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La estética del ruralismo en los cuentos de Juan Rulfo

La década de los afios sesenta significd para la narrativa hispanoamericana
un momento esencial en su evolucién. El éxito que en aquellos afios obtuvie-
ron determinados narradores —tanto en el campo del cuento como en el de la
novela— propiciaria la bisqueda de antecedentes de un fendmeno narrativo que
aparecia marcado por una evidente novedad. La renovacion, en efecto, podia
rastrearse desde finales de los afios veinte, cuando Roberto Arlt y Macedonio
Fernéndez escriben obras claramente precursoras y, particularmente, en los afios
cuarenta y cincuenta, época en que la narrativa hispanoamericana va tomando
conciencia de la necesidad de enfrentarse al criterio “realista” de la época ante-
rior. Las dos novedades més importantes que aportard la que empieza a deno-
minarse “nueva narrativa hispanoamericana” seran: una profundizacion desde el
punto de vista tematico y la adopcion de nuevas técnicas narrativas, inspiradas
en la renovacion novelistica occidental de las primeras décadas del siglo XX.

Una de las figuras sobresalientes en esa renovacion narrativa fue Juan
Rulfo. En 1953 aparecia su coleccion de cuentos El llano en llamas, donde se
incluian cuentos publicados en revistas desde el afio 1942. La publicacién no
caus6 un impacto especial: en definitiva, era la primera obra de un autor, précti-
camente desconocido en esos momentos en fos ambientes literarios de México
D.F., v, ademés, aparentemente, eran cuentos que respondian a una corriente bien
conocida en México y en el conjunto de Hispanoamérica: el regionalismo. Esta
asignacion al regionalismo, motivada por el ambiente rural de los cuentos, no
favorecia, ciertamente, al recien estrenado escritor en su primera salida en socie-
dad. El piiblico estaba saturado de una narrativa, tanto novelas como cuentos,
que desde los afios veinte, en el marco de la denominada corriente “mundono-
vista” habia repetido demasiadas veces topicos rurales e indigenistas, localiza-
ciones e historias de sabor americano, en el méas caracteristico tono narrativo tra-
dicional y con algo que parecia su sello de identidad: la utilizacién de un lenguaje
popular que buscando ser reflejo del lenguaje hablado incurria en la imitacion
fonica de las formas mas o menos defectuosas del habla supuesta del pueblo.
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Era cierto, también, que hasta para el lector menos avisado, los cuentos de
Rulfo ofrecian una calidad literaria nada habitual. Pero por muy importante que
sea una obra literaria no es menos cierto que necesita difusion y en aquellos pri-
meros afos, incluso con la sorpresa que caus6 Pedro Pdramo en 1955, la obra
de Rulfo empez6 a ser admirada por un reducido grupo de lectores y criticos,
pero no por el piblico mayoritario que tardaria bastante tiempo en conocerlo.

Sélo en apariencia podian compararse las narraciones de Rulfo a la tradi-
cional narrativa regionalista. Los argumentos podian ser los mismos que habian
utilizado los escritores de la “narrativa de la Revolucién mexicana”, pero habia
una trascendencia en su tratamiento que resultaba un elemento esencialmente
nuevo y diferenciador: la proyeccidn universalizadora de unas historias ambien-
tadas en espacios marcadamente localistas; aspecto, por cierto, que caracteriza
a las grandes obras de la literatura (la Mancha en Cervantes, Alabama en
Faulkner, Dublin en Joyce). En el caso de Rulfo, la realidad concreta del cam-
pesinado jalisciense de la que se parte se proyecta, transfigurada literariamente,
hacia el tema de la soledad del hombre, refugio insondable en el que los perso-
najes se sumergen para olvidar las injusticias que les agobian por todas partes.

Los frutos de la tierra: el lenguaje de la imagen

Los cuentos de Rulfo nos hablan de un mundo rural. En ellos s6lo vamos
a encontrar campesinos, muy apegados a su tierra, que nos hablan de sus des-
gracias. El lector, en efecto, se queda con la imagen de un mundo desolado,
lleno de violencia e injusticias. Sin embargo, con ser cierta esta apreciacion,
convendria matizarla. La imagen de Comala, el pueblo que aparece en Pedro
Pdramo, pesa especialmente en el recuerdo del lector: un lugar desolado, ima-
gen del infierno. Pero no hay que olvidar que Comala aparece en el recuerdo de
Juan Preciado como un lugar idilico, dominado por el verdor de los campos, lo
mismo que se hace notar en numerosas referencias, cuando la accidn se sitia en
la época de Pedro Paramo, o en los recuerdos del propio cacique, en los que
expresamente el pasado se asocia al “paraiso”.

Es normal que el lector tenga presente en su memoria una novela tan espe-
cial como Pedro Pdramo. Los cuentos también dejan en el recuerdo del lector
una imagen similar. Me refiero a la sensacion de desolacion animica de los per-
sonajes que se corresponde con un paisaje igualmente desolado: tierras estériles
donde nunca llueve, paisajes desérticos donde nada crece; una imagen cercana,
por lo tanto, a la que de Comala retiene el lector. Sin embargo, esta imagen sélo
es cierta en parte (como en el caso de Comala). También en los cuentos hay
numerosas referencias a tierras feraces, llenas de vegetacion, verdes. Tener en
cuenta este aspecto es muy importante porque las narraciones de Rulfo se cons-
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truyen, entre sus elementos fundamentales, con imagenes cuyo referente es la
realidad ambiental de sus personajes; es decir, a personajes campesinos se van
a corresponder imagenes campesinas. El elemento rural se convertird en una de
las claves para entender como se escriben los cuentos de Rulfo.

El personaje de Rulfo, como campesino que es, se siente apegado a su tie-
rra. Rulfo reflejé en sus narraciones la tierra de Jalisco, la region donde €] habia
nacido y donde pasé su infancia, s6lo que esa imagen no iba a ser una mera foto-
grafia de la realidad. Rulfo acentud, simbélicamente, los aspectos negativos de
unas tierras que, en términos reales, no son tan desoladas como aparecen en los
cuentos. La imagen que cuentos como “Nos han dado la tierra” o “Luvina” tras-
miten es mas literaria que real. La regién del Bajio jalisciense se caracteriza por
ser zona agricola, con vegetacion abundante, imagen que no percibe el lector.
Pero a Rulfo le interesaba plasmar literariamente la angustia y soledad del hom-
bre, una angustia y una soledad que €1 percibia mas allad de determinadas moti-
vaciones concretas. Es facil adivianar que Rulfo se encontré directamente con
esa problematica nada mas con mirar a su alrededor, tan cierto como que, en
otro ambito, cualquier escritor encontraria situaciones que le permitiesen abor-
dar idéntica problemitica. Lo fundamental en los cuentos de Rulfo no es su
valor testimonial sino el ser expresién profunda del dolor humano. Desde esta
perspectiva si podriamos definir sus cuentos como “testimoniales”, porque
Rulfo es un autor comprometido con el hombre y su literatura tiene un marca-
do caracter de “denuncia”. Limitar, sin embargo, ¢l compromiso a la denuncia
de una realidad concreta, como podia ser la de la situacién del campesinado
jalisciense, significa “limitar” el alcance del simbolismo por el que el concreto
campesino mexicano es la expresion del desamparo del hombre de todas las
épocas y lugares.

Esta perspectiva universalista es, pues, la verdadera cara de un regiona-
lismno aparente. Ni siquiera es preciso tratar de infravalorar ese regionalismo,
porque una narracion necesita de elementos muy concretos para crecer y los
grandes sentimientos o las m4s estupendas ideas no pueden mostrarse en estado
puro, es preciso que la anécdota las haga vivir. Recordando algo que anterior-
mente mencionaba, las grandes obras literarias son fundamentalmente localis-
tas: mds universal que El Quijote pocas obras habra y, sin embargo, son los
caminos de la Mancha por donde transitan sus personajes. Tematicamente, la
diferencia de los cuentos de Rulfo con la anterior narrativa regionalista era tan
grande, que la confluencia en unos determinados argumentos sélo podia justifi-
car una identificacién en un analisis muy superficial. No es cuestién ahora de
tratar de definir los rasgos del regionalismo, pero, a riesgo de simplificar
mucho, habria que decir que éste se limita a presentar cuadros ambientados en
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una realidad llamativa para el lector por sus rasgos especificos, marcadamente
localistas. El lector recibe esa realidad como algo ajeno a él mismo, es el exo-
tismo de lo desconocido y de un mundo que necesariamente le resulta lejano: el
lector queda satisfecho al conocer costumbres ajenas, paisajes remotos, formas
de comportamiento y personajes con los que nada tiene que ver. De ahi, el éxito
que todas estas obras que pueden englobarse bajo el rétulo de “regionalistas”
tuvieron (y pueden tener) durante décadas. Me refiero a la conocida corriente
“mundonovista” de la narrativa hispanoamericana que, englobando diversas
tendencias (narrativa de la selva, de la tierra, del gaucho, del mundo indigena y
de la propia revolucién mexicana) tuvo una amplisima difusién durante déca-
das.

No se trata de comparar este tipo de narrativa con la de Rulfo, porque seria
valorar dos tendencias narrativas diferentes, pero si es conveniente distinguir
que en la narativa regionalista el localismo es un fin en si mismo y, en cambio,
en Rulfo, un medio para expresar situaciones universales. Lo interesante es
observar que en ambos casos se utilizan una serie de recursos comunes, pero no
de la misma manera.

Cuando en Don Segundo Sombra Giiiraldes mitificaba al gaucho, la técni-
ca empleada consistia en presentar estampas de la vida de aquellos personajes,
acumulando en la novela tantas cuantas fuesen necesarias hasta llegar a saturar
informativamente al lector. Entonces la novela finalizaba. Se intentaba, desde
luego, reflejar de la manera més minuciosa la realidad y para ello se reproducia,
a través del lenguaje, los elementos que pudiesen caracterizar y dar una imagen
de aquel mundo siempre localista. Esos recursos giraron en torno a la ambien-
tacién precisa, a través de minuciosas descripciones de los lugares, costumbres,
etc. y, sobre todo, recreando el tipo de lenguaje hablado por los personajes. Fue
ese acercamiento al lenguaje hablado, no normativo, uno de los rasgos que
mejor definieron a la narrativa regionalista. En su afin de que el lector sintiese
que los personajes “hablaban de verdad” se acentud hasta limites excesivos la
utilizacién de giros, expresiones y palabras, supuestamente equivalentes a las
empleadas en la realidad, de forma que muchos cuentos y novelas terminaron
necesitando un glosario en el que el lector descifrase los significados de pala-
bras propias de una region, convirtiéndose dichas obras en un inacabable reper-
torio de modismos y expresiones, desconocidos para el lector y escasamente
justificados.

Si comparamos esta situacion con la que Rulfo nos ofrece en sus cuentos
podremos apreciar la diferencia. El “regionalismo” en Rulfo es un elemento
fundamental, pero poco tiene que ver con la situacion descrita. Como en los
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escritores regionalistas, Rulfo utiliza los mismos recursos ruralistas pero, casi
no es preciso sefialarlo, de manera muy distinta. Asi, podrian destacarse las dife-
rencias en los siguientes puntos:

1) Limitacién en las descripciones.— Como he sefialado anteriormente,
la minuciosidad en las descripciones es uno de los elementos caracteristicos de
la narrativa regionalista. En cambio, en Rulfo las descripciones se limitan a la
minima expresion, apenas los elementos necesarios para situar a los personajes
o una accién. Por ejemplo, en el cuento “El llano en llamas”, se comienza con
una descripcion que carece de todo motivo “ornamental” podriamos, decir: “El
grito se vino rebotando por los paredones de la barranca y subié hasta donde
estdbamos nosotros”(93) (se cita por la edicion de Carlos Blanco Aguinaga,
Madrid, Cétedra, 1985). La austeridad descriptiva es maxima: ni un solo adjeti-
vo, ni una minima identificacién del lugar, siendo llamativo el uso de articulos
determinados que se refieren a lugares concretos que, sin embargo, el narrador
no describe al lector. Nos encontramos ante un narrador poco convencional en
su relacion con el lector, tema que serd objeto de un andlisis posterior.

Lo cierto es que el lector encontrara pocas descripciones, en el sentido tra-
dicional del término. Cuando éstas aparecen suelen funcionar como un elemen-
to mas de la estructura del texto. Es el caso de dos descripciones que aparecen
en el cuento “El hombre”. En apariencia son textos puramente descriptivos, es
decir, que ambientan la narracién y que, por la misma razon, podrian eliminar-
se sin que la estructura del cuento se resintiese. Observemos la siguiente des-
cripcion que se hace en este cuento: “Muy abajo el rio corre mullendo sus aguas
entre sabinos florecidos; meciendo su espesa corriente en silencio. Camina y da
vueltas sobre si mismo. Va y viene como una serpentina enroscada sobre la tie-
rma verde.” (62). No habria ningin inconveniente para considerar este texto
como la tipica descripcién con que el narrador ambienta su historia; sin embar-
g0, en este caso concreto no tiene como funcién embellecer la narracién (algo
totalmente licito, por otra parte) sino que funciona en relacién con uno de los
personajes del cuento: el personaje se encuentra atrapado y el rio simboliza que
no tiene escapatoria.

Que Rulfo renuncia a las descripciones es algo apreciable en la simple lec-
tura de sus textos. De manera especial puede comprobarse al comparar las
variantes de dos textos que fueron publicados con anterioridad a su edicion defi-
nitiva. Uno de esos textos aparecié con el titulo de Un cuento en 1954. Se tra-
taba de la primera versidn de los dos fragmentos iniciales de su novela. La ver-
sién definitiva, tal como aparece en las ediciones de Pedro Pdramo, suprime
palabras o frases en dieciocho ocasiones ¢ introduce una o dos palabras en otras
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nueve. Por otro lado, hay frecuentes cambios de palabras o frases. Todo ello evi-
dencia un esfuerzo del autor en busca de una mayor perfeccion. Leyendo ambas
versiones se comprueba que la novela gana en efectividad al suprimir partes
generalmente descriptivas, de clara intencionalidad poética. Veamos uno de los
ejemplos mas significativos. En la primera version se hace la siguiente descrip-
cién: “ el olor podrido de los garambuyos. Las hojas de la saponaria crujen y se
desbaratan con el roce del viento. El sol, blanco de luz, quema las sombras
escondidas bajo la hierba”. Todo esto queda reducido en la version definitiva a
un escueto “el olor podrido de las saponarias” ( p. 64 de mi edicién de la nove-
la, Madrid, Cétedra, 1983, donde se anotan todas las variantes). Aunque no tan
llamativas como en esta cita, las variantes que se observan en las dos versiones
del cuento “La herencia de Matilde Arcangel”, indican igualmente la tendencia
de Rulfo a la eliminacién de elementos accesorios en la narracién (1).

Ciertamente, la depuracion a la que Rulfo somete el lenguaje es una cons-
tante de su obra, como puede comprobarse de sus propias palabras: “ no es cues-
tién de palabras. Siempre sobran, en realidad. Sobran un ‘qué’ o un ‘cuando’,
estd un ‘de’ o un ‘mas’ de mads, o algo asi” (2). Esta actitud diferencia a Rulfo
de los escritores regionalistas, a pesar de que temdticamente estdn vinculados
por el ruralismo.

2) La utilizacion del lenguaje popular.— Es uno de los elementos fun-
damentales de la narrativa regionalista. En su afin por reflejar el ambiente real
se llegd a saturar las obras de términos desconocidos para el lector medio,
haciéndose imprescindible la presencia de glosarios. Un ejemplo puede verse en
la excelente novela Don Segundo Sombra: “reboleé la lonja del rebenque con-
tra el ojo izquierdo de su redomén” (edicion de Sara Parkinson, ed. Catedra,
Madrid, 1978, p.78). La necesidad de acomodar el lenguaje al ambito rural
resulta evidente en este tipo de obras, pero, tal como puede apreciarse en la cita
anterior, podia caerse en el exceso con facilidad. También Rulfo fue consciente
de esa necesidad y uno de sus grandes aciertos fue saber captar el ambiente
rural, sin caer en el localismo de los escritores regionalistas. De hecho, él mismo
llegé a manifestar su preocupacién por estas cuestiones: “Dicen que soy un
escritor rural. Pero eso no me interesa que lo digan; eso de que soy un escritor
regional. Porque yo no sé lo que quieren decir con eso. En primer lugar, todos
los escritores son regionales. Cada uno expresa su regién” (Roffé, op. cit.p.70).
Sin embargo, Rulfo era consciente de que sélo a través del lenguaje popular

(1) Las versiones de ambos cuentos (un centenar de variantes) pueden verse en mi libro Claves narrativas de
Juan Rulfo (Ed. Colegio Universitario, Le6n, 1980, pp.324-332). No se incluyen en la 2* ed. (Ed. Universidad
de Le6n, Ledn, 1983).

(2) Citado en Reina Roffé,Juan Rulfo. Autobiografia armada, Ed. corregidor, Buenos Aires, 1973, p.55.
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podia expresar un mundo cuyos personajes, campesinos, pertenecian al dmbito
rural. Por eso, refiriéndose a como habia escrito su novela (aplicable igualmen-
te a los cuentos) sefald: “ Estaba familiarizado con esa region del pais, donde
habia pasado la infancia, y tenia muy ahondadas esas situaciones. Pero no
encontraba forma de expresarlas. Entonces simplemente lo intenté hacer con el
lenguaje que yo habia oido de mi gente, de la gente de mi pueblo” (3). No obs-
tante, habia una gran diferencia entre reflejar fielmente los giros y el habla del
campesino de Jalisco (en lo que son maestros los escritores regionalistas) y cap-
tar la esencia de la mentalidad de esos mismos campesinos, sin necesidad de que
el texto parezca una reproduccién magnetofénica de su habla. Ah{ es donde
estaba la diferencia de Rulfo, algo que logra mediante determinados recursos
que, en esencia, tratan de simplificar los procedimientos de los escritores regio-
nalistas.

La presencia de americanismos es habitual en la narrativa regionalista.
También Rulfo los utiliza, especialmente los mexicanismos. Su importancia es
clara: se trata de dar verosimilitud al lenguaje empleado por los personajes. Por
eso, en los cuentos de Rulfo, son frecuentes los términos que se refieren a aque-
llos aspectos propios del medio ambiente rural: pajaros y plantas, por ejemplo.
El acierto de Rulfo consiste en que, cuando estos términos se presentan, el lec-
tor no se sienta desorientado por el desconocimiento de esas palabras. A través
de referencias del propio texto el lector comprendera lo esencial de dicho voca-
blo, sin que exista una necesidad imperiosa de acudir a un diccionario. Frases
como “las ramas bajas de los amoles” o “volaron los totochilos, esos pajaros
colorados” (94) contienen informacién suplementaria cuyo destinatario no es
otro que el lector. De esta forma, Rulfo consigue que sus personajes se expre-
sen adecuadamente, obviando la necesidad de glosarios o de otros métodos poco
estéticos, como el que utiliz6 Alcides Arguedas en Raza de bronce, anadiendo
entre paréntesis términos equivalentes conocidos por el lector.

Junto con los americanismos, Rulfo utiliza buen numero de palabras y
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expresiones populares. Son términos como “atrinchilar”, “apefiuscar”, “rompe-
redo”, “comezdn”, “tentalear”, que aparecen junto con otros que son fruto de
transformaciones populares faciles de identificar, como “comedera”, “llenade-
10”7, “levantafalsos”, “quemazdn”. Igualmente, una serie de expresiones que
reflejan la lengua hablada y que poseen un fuerte sabor americano, son emple-
adas por Rulfo con mesura, eliminando la nota excesivamente regionalista que
produciria su aparicién de una manera mas continuada. Entre esas expresiones

hay tres, mas habituales, nomds, mero, dizque, arcaismos en el espafiol de

(3) EnlJ. Sommers, La narrativa de Juan Rulfo, ed. Sep-Setentas, México, 1974, p. 45,
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Espafia, pero palabras habituales en el lenguaje popular mexicano, lo mismo que
el término platicar, de uso comin en México.

En su afdn por reflejar fielmente el lenguaje hablado, el regionalismo
intentd transcribir las formas coloquiales del habla popular, buscando reflejar
las secuencias fénicas. Llevada en numerosas ocasiones al exceso, es una técni-
ca poco convincente para el lector, probablemente uno de los elementos del
regionalismo que peor han soportado el paso del tiempo. Veamos un ejemplo
tipico en Don Segundo Sombra: “— std glieno. Te podés desmontar. Agarrate
del fiador del bozal y abritele bien pa cair lejos” (p.139). Lo minimo que se
puede decir es que tal técnica resulta muy molesta para el lector y que el efecto
que se queria conseguir podia haberse logrado igualmente de manera mucho
més simple. Nada de esto hay en Rulfo, que se limita a emplear algunas con-
tracciones como pa (para), pos (pues), arcaismos como haiga (haya), o defor-
macions del tipo indina (indigna), entriego (entrego). De todos los cuentos de
Rulfo es “Paso del Norte” en el que se pueden apreciar un mayor uso (incluso
un cierto abuso) de estos recursos.

3) La poetizacion del lenguaje popular.— Rulfo supo dar categoria litera-
ria al habla popular. Mientras que, en muchas ocasiones, los escritores regionalis-
tas se quedan en el valor testimonial que otorga al texto el lenguaje popular, Rulfo
trasciende esa limitacion, consiguiendo dotar al texto de uno de los elementos mas
caracteristicos de su prosa y de gran valor artistico. La prosa de Rulfo esti llena
de imagenes poéticas que se forman con elementos rurales, con un lenguaje popu-
lar que se adeciia perfectamente al ambiente que refleja. Pero no podemos olvidar
que estamos ante una creacidn literaria y que, por muy real que parezca ese len-
guaje, constantemente se pueden observar elementos que nos recuerdan que, ante
todo, nos encontramos en presencia de un hecho literario. Asi, los personajes
emplean términos risticos y formas de expresion populares, pero si nos fijamos
en la belleza de las imagenes, nos daremos cuenta de que un verdadero campesi-
no no seria capaz de crearlas. Si se piensa que el narrador del cuento “El llano en
llamas” es un bandido, antiguo campesino, dificilmente podria crear imdgenes
poéticas de este tipo: “las chispas volaban y se hacian rosca en la oscuridad del
cielo formando grandes nubes alumbradas™ (100) o, refiriéndose a unos soldados
que caminan por el Llano, “ como si se zambulleran en el agua honda y sin fondo
que era aquella gran herradura del Llano encerrada entre montafias” (103). La
riqueza de imagenes, que podria no estar al alcance del personaje, no extrafia, sin
embargo, al lector, porque Rulfo logra difuminar el tono poético gracias al empleo
de imégenes rurales, por lo que, al existir una perfecta adecuacién entre el conte-
nido de las imdgenes y el personaje que las dice, el preciosismo de dichas image-
nes queda perfectamente integrada en el texto.
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Rulfo, en sus narraciones, traté de evitar las reflexiones psicologicas y la
exposicion tedrica de cuestiones ideologicas. Su interés narrativo esta centrado
en la presentacion de la historia de manera concreta y lo mas escuetamente posi-
ble. Teniendo en cuenta el tipo de narrador que aparece en sus cuentos, normal-
mente en primera persona, nos encontraremos con campesinos que utilizaran el
lenguaje que les es propio, es decir, una forma de expresién que refleja la reali-
dad a través de los sentidos, con lo que es facil adivinar que los aspectos rura-
listas forman la base de esa expresion. A este hecho fundamental desde el punto
de vista narrativo hay que afiadir la importancia que para Rulfo tiene la visuali-
zacion, aspecto muy destacable en su concepcion estética. Hay que aiadir que
Rulfo fue un excelente fotografo, actividad que ejercid por aficcidn, pero de la
que tenemos magnificos testimonios. Observando sus fotografias podemos per-
cibir que, 1o mismo que en su obra literaria, el tema que le interes6 no fue otro
que ese mundo rural del ambiente campesino. Si hubiera que ilustrar sus cuen-
tos, ciertamente, la mejor manera de hacerlo seria a través de esos retratos de
campesinos, imagen del desconsuelo, cuya esencia supo captar con su cdmara,
al igual que lo habia hecho en sus narraciones. Ese interés por la imagen le llevé
también a participar en algunos proyectos en el campo del cine, cuyos guiones
cinematograficos fueron recogidos en su libro E/ gallo de oro. No sélo se inte-
resé Rulfo por el mundo de la imagen. Sus narraciones y su novela contenian tal
potencialidad de visualizacién, que su novela ha sido llevada al cine en tres oca-
siones y lo mismo ocurridé con varios cuentos, que fueron facilmente traducidos
al lenguaje cinematografico. Todo ello indica que Rulfo tenia unas aptitudes
especiales para expresarse en términos de plasticidad, lo que, en el plano de la
narrativa, equivale a sefialar que poseia un don especial para expresar el len-
guaje de los sentidos.

Particular importancia tiene en este lenguaje de los sentidos la utilizacién
de “comparaciones”. Al hablar de sentidos estamos hablando de imagenes, y
una de las formas mas tipicas es su presentacién por medio de las comparacio-
nes. Estas, en Rulfo, suelen caracterizarse por la presencia de la formula “como
si” (que aparece unas 150 veces en su obra), creando un ritmo cadencioso en su
prosa. Es por medio de estas comparaciones como Rulfo consigue darnos la
imagen mas brillante, la mas original, que queda grabada en la mente del lector
debido a lo poco comiin que resulta y a su fuerte plasticidad. Veamos un ejem-
plo, tomado del cuento “Luvina”: “Ya mirard usted ese viento(...) Se planta en
Luvina prendiéndose de las cosas como si las mordiera. Y sobran dias en que se
lleva el techo de las casas como si se llevara un sombrero de petate, dejando los
paredones lisos, descobijados. Luego rasca como si tuviera uiias(...) como si se
pusiera a remover los goznes de nuestros mismos huesos” (120).
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Puede afirmarse, como conclusién, que Rulfo consiguié dotar a su lengua-
je de cualidades altamente literarias tomando como base el lenguaje popular de
los campesinos. Una sutil trasformacién puede observarse: imagenes poéticas y
de gran plasticidad que surgen de la propia realidad rural; la sensibilidad artis-
tica del autor trasmitida a unos personajes que parecen “solo” reflejar lo que
ven, aunque, en realidad, bajo esa apariencia de sencillez se oculta el laborioso
trabajo del creador literario.

El que habla y los que escuchan

También el tema del ruralismo cobra importancia desde la perspectiva del
narrador. En los cuentos de Rulfo se utiliza normalmente una primera persona
que, en principio, parece més adecuada que la tercera para expresar ese mundo
campesino. Tedricamente, la tercera persona se identifica con un narrador con-
vencional, aunque su acercamiento al personaje variard segiin las circunstan-
cias. La adopcién, por ejemplo, de una perspectiva omnisciente hard que man-
tenga una distancia respecto a lo que narra. Este tipo de narrador es muy poco
frecuente en Rulfo. En cambio, cuando la tercera persona adopta un grado de
“equisciencia” su acercamiento al punto de vista del personaje confiere a su len-
guaje parte de las caracteristicas del narrador en primera persona: el ejemplo
mas tipico de la equisciencia es el llamado estilo indirecto libre, mediante el
cual, sin abandonar la tercera persona, se refleja tan claramente el pensamiento
del personaje que es como si €l mismo hablase. En los cuentos de Rulfo, el
narrador en tercera persona suele presentarse desde esa perspectiva equisciente,
lo que, en cierta medida, le equipara con el narrador en primera persona.

Lo normal, sin embargo, es que los cuentos estén narrados en primera per-
sona. Dos formas tiene ese narrador de presentarse: 1) cuando no se dirige a
nadie; 2) dirigiéndose a un interlocutor. En el primer caso, el lector, movido por
la convencionalidad que supone situarse ante la pagina escrita, piensa que, en
definitiva, es a €l a quien el narrador se dirige. Sin embargo, sorprendentemen-
te, el lector no parece haber sido tenido en cuenta por Rulfo. Se tiene la impre-
sién de que los narradores reflexionan par si mismos, a lo cual hay que afadir
la abundancia de mondlogos y de otras formas narrativas similares que acentdan
el cardcter cerrado del mundo que describen. En el segundo de los casos, cuan-
do el narrador se dirige a un interlocutor, el lector queda autométicamente situa-
do en el exterior de la narracién y piensa, como es 16gico, que la narraci6n tras-
currird en forma de didlogo. Sin embargo, v es otra de las facetas mas origina-
les de Rulfo, nos encontramos con que ese interlocutor no responde, de forma
que la narracion se convierte en soliloquio, por lo que la situacién es similar a
la del narrador del primer grupo.
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La utilizaci6n de un narrador en primera persona con estas caracteristicas no es
gratuita. E1 mundo que Rulfo nos ofrece es un mundo cerrado, sin esperanzas, un
mundo tan particular, que s6lo los propios protagonistas son los adecuados para
mostrarlo. Cualquier otro narrador resultaria extrano. Por eso, el lector es conscien-
temente alejado de la narracidn, pero, curiosamente, ese alejamiento se convierte en
un acercamiento: el lector, sin ningin narrador que funcione como intermediario
convencional, tiene ante sus 0jos, en toda su pureza, ese recondito mundo rural.

Esta identificacién de narrador-campesino es la que justifica el empleo de
recursos que pueden englobarse bajo el epigrafe de “estética del ruralismo”. No
me refiero sélo a su modo de expresion, analizado en las paginas anteriores, sino
a que la propia estructura del cuento estd condicionada por la perspectiva tan
especifica que va a adoptar ese narrador campesino.

El caso mas significativo son las recurrencias o reiteraciones, y pueden
dividirse en dos grandes grupos: tematicas y formales. Las primeras tratan de
acentuar y convertir en eje de la narracién un aspecto determinado del cuento,
en torno al cual gira el resto de elementos de 1a narracion. Las recurrencias for-
males son ciertas formulas narrativas habitualmente empleadas en los cuentos:
de alguna manera, sirven de elemento unificador de todo el conjunto de narra-
ciones, contribuyendo a expresar su unidad tematica.

Es frecuente encontrar en los cuentos elementos recurrentes teméaticos que
funcionan como parte de la estructura. Normalmente se presentan como una idea
fija que obsesiona al narrador, convirtiéndose en el motivo y eje central de su
relato. Ejemplos significativos pueden ser “Macario”, “Talpa” o “Luvina”. En
este 1ltimo cuento podria apreciarse, por ejemplo, que el tema recurrente es la
desolacién del pueblo, expresada también por medio de un motivo secundario, el
viento, que se convierte, a su vez, en elemento recurrente: “Yo lo finico que vi
subir fue el viento, en tremolina (...) —Ya mirar4 usted ese viento que sopla sobre
Luvina (...) la figura del viento recorriendo las calles (...) Poco antes del amane-
cer se calmé el viento (...)-;No oyes es viento? “(119-128). Igualmente, pueden
citarse varios cuentos cuya estructura gira en torno a un motivo recurrente: en
“Nos han dado la tierra”, el motivo estd ya en el titulo, es la tierra inservible; en
“El hombre ”, la doble venganza del perseguido y del perseguidor; en “;Diles que
no me maten!”, el tema de la imposibilidad de huir del destino.

Al igual que los elementos recurrentes tematicos crean hilos por los que se
encauza la narracion, los recursos repetitivos formales acentdan generalmente la
sensacién de tiempo detenido, de mundo intemporal, que caracteriza a los cuen-
tos de Rulfo. Ahora bien, se pueden encontrar diversos tipos de reiteraciones
formales que, coincidiendo o no con esa apreciacion generalista, existen en
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cuanto son expresion de un narrador surgido de ese ambiente rural que domina
la narrativa de Rulfo. Veamos algunos tipos:

a) Puede ocurrir que las reiteraciones se acumulen en un determinado pasaje
del texto. Generalmente tienen valor estilistico que, en ocasiones, contribuye a
recalcar el tema del cuento. Asi, en “Acuérdate ” se utilizan para acentuar el tipo de
narracién elemental que conviene a un narrador integrado en su medio rural: “y la
otra que era rete alta y que tenia los ojos zarcos y que hasta se decia que ni era suya
y que por més sefias estaba enferma” (142). En cambio, en el cuento “No oyes
ladrar los perros”, ademas de denotar ese estilo popular, la reiteracién puede tener
un valor simbdlico, al coincidir con uno de los motivos temdticos del cuento:
“Dime si no oyes alguna sefial de algo o si ves alguna luz en alguna parte” (146).

b) Las reiteraciones pueden encontrarse a lo largo de todo el cuento. Es un
recurso que Rulfo emplea de forma bastante habitual v que refleja la manera de
contar un suceso de forma elemental. Se suele asociar a la idea de monotonia y
reconcentracién propios de un mundo rural, caracterizado por su aislamiento. Por
ejemplo en “El dia del derrumbe™: “Oyeme, Melitén (...) Oye, Melitén (...) O no es
asi, Meliton (...) Oye, Melitén (...) Oye, Melitén (...) No es verdad, Melitén! (...)
(0 no Meliton? (...) {Qué fue lo que dijo, Melitén? (...) Alli hubo aplausos ;0 no,
Meliton? (...) jverdad, Melitén? (...) Oye, Melitén {...) Oye, Meliton” (151-158).

¢) De manera similar al caso anterior, las reiteraciones se emplean como mar-
cas identificativas del proceso enunciador del narrador. Por ejemplo, en “La herencia
de Matildo Arcéngel”: “Y regresando a donde estibamos, les comenzaba a platicar
de unos fulanos (...) Les contar€ esto sin apuraciones. Despacio. Al fin y al cabo tene-
mos toda la vida por delante (...) Y eso era de lo que yo les estaba platicando desde
el principio” (160-163).

Puede concluirse, pues, que tanto a nivel estilistico como narrativo, el ruralismo
es uno de los recursos mas importantes que Rulfo emplea en sus cuentos. El punto
de partida, técnicamente, es el mismo que el empleado por los escritores regionalis-
tas anteriores a Rulfo; sin embargo, la innovacion es radical: los autores regionalistas
intentan que sus narraciones reflejen de la manera mas fiel la realidad; Rulfo, por el
contrario, va més alld: lo que intenta es captar la sensibilidad y la esencia de un
mundo rural en el que se simbolizan el desamparo y soledad del ser humano. La des-
cripcién de ese dmbito rural hubiera sido un fin en si mismo para un escritor regio-
nalista. En Rulfo es, simplemente, el camino para adentrase en un mundo simbdlico.





