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Teoria y practica del cuento en Cortazar

1.- La renovacién narratologica.

El denso corpus narrativo de Julio Cortazar significa una renovacion ope-
rativa, en los distintos niveles de los planos técnico, estilistico y diegético. El
escritor argentino, ademas de teorizar sobre la ordenaci6n y la estructura poli-
valente del discurso, adopta una compleja postura creativa. Actia como medium
en la crisis del mundo contemporéaneo, el pensamiento filoséfico, los comporta-
mientos humanos traicionados por la razon.

Cortézar se inscribe en el proceso de modernidad, consolidado por el van-
guardismo, por los movimientos literarios innovadores, desde el surrealismo al
existencialismo. Su sorprendente capacidad fascinadora se nutre de lo fantastico,
la funcién ladica, los ritos del «pasaje del hombre». Dinamiza funciones de la
absurdidad y lo irracional. Configura una teoria propia del conocimiento.
Contrapone modelos tradicionales a la renovacion de nuevos codigos semidticos.
Podemos representar las estrategias enfrentadas en este esquema diagramatico:

NUEVA TEORIA DEL CONOCIMIENTO

LO FANTASTICO-LA ABSURDIDAD TRADICION LITERARIA-FALSO REA-
SURREALISMO-EXISTENCIALISMO LISMO-LOGICIDAD FILOSOFICA
PRACTICA RECHAZA
—otro orden del cosmos —el realismo convencional
—heterogeneidad estructural —Ila inercia de costumbre
—interrupcién fantastica de lo real —1a realidad basada en las leyes rigidas
—liberacion poética de lo irracional —Ilos fenémenos explicados
—mutilacién deliberada —por leyes positivas
—imégenes dislocadas de la realidad —las relaciones causales
—el disefio de las maquinas —Ila l6gica aristotélica
—los ritos del pasaje —*“el ladrillo de cristal del mundo”
—funcionalidad ladica —Ila norma de la gran costumbre
—las férmulas convencionales
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El universo narrativo del escritor argentino se enriquece con la semidtica
de la cultura, con el proceso de la intertextualidad. Ademds del vanguardismo y
la mitologia, funcionan en sus discursos diegéticos funciones intensamente
dramadticas de Les chants de Maldoror, del montevideano Isidore Ducasse,
conde de Lautréamont. Se inspira, ademas, en los postulados de la patafisica del
dramaturgo francés Alfred Jarry. El propio autor de Rayuela propone:

«Echarle al fuego el deslumbrante kerosene de la paradoja y del absurdo.»

El escritor bonaerense configura el hecho de narrar como un exorcismo que
actua sobre la escritura. Cuestiona los limites entre lo real y lo irreal. Crea nue-
vas funciones cardinales. Recurre a las tensiones catérticas. Incorpora a sus dis-
cursos diegéticos la alienacion, el extrafiamiento, el doppelginger (desdobla-
miento de un personaje). Intensifica los ritos de la iniciacion, del erotismo, del
«pasaje del hombre».

Los ejes semanticos del proceso generativo se multiplican en su denso cor-
pus narrativo. Pero en nuestro andlisis, nos limitaremos s6lo a los cuentos «Casa
tomada» y «El otro cielo».

2. El contexto sociolégico y la funcién de lo fantastico en «Casa toma-
da».

El discurso diegético de «Casa tomada» se inscribe en una doble situacion
de crisis. Desde el inicio de la Segunda Guerra mundial, en 1939, la accién de
los acorazados y submarinos alemanes en el Atlantico interrumpe la comunica-
cioén con Europa y, por lo tanto, la llegada de libros franceses. Era una época de
pacifismo hipdcrita, de falsas alianzas de pequefios intereses egoistas y traicio-
nes miseras.

El parcial aislamiento cultural es una motivacion inspiradora. Recordemos
la propia opinién del escritor, recogida por Luis Harss (1) a quien confiesa el es
critor que este relato «recuerda los anos angustiosos de los cuarenta, cuando la
realidad argentina se habia convertido en una pesadilla». Es indudable que los
contextos histérico y socioldgico influyen en la doble dimension de su discurso
diegético.

La «Casa tomada» representa la iniciacién ficcional del autor. Su texto se
inserta en la revista dirigida por Jorge Luis Borges, Los Anales de Buenos Aires,
en 1946. Y en 1951, se compila en el libro Bestiario (2). Su textualizacién com-
bina dos univgrsos contrapuestos. Cortdzar parte de una referencia bonaerense;

(1) Los nuestros, Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1966, p.284.
(2) Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1951,
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registra un espacio real, objetivizado; explora concretas estructuras sociocultu-
rales. Pero el drea geosocial se transmuta con el sentido epifénico, la intencio-
nada fantasticidad, lo simbélico, lo mitico, el inquietante extrafiamiento de los
agentes, la situacién limite de los enigmaticos invasores.

Los dos agentes, Irene y su hermano, representan la genealogia de un sec-
tor de la burguesia argentina, dependiente del rendimiento de los cereales y la
ganaderia de las estancias. Ellos mismos confiesan su situacion privilegiada:
«No necesitdbamos ganarnos la vida; todos los meses llegaba la plata de los
campos y el dinero aumentaba». Cuando abandona definitivamente la casa, el
narrador recuerda que ha dejado olvidados «quince mil pesos», cantidad muy
apreciable, en el Buenos aires de los afios cuarenta.

Los cronotopos del contexto se inscriben en una doble situacion de crisis.
Desde el inicio de la Segunda Guerra Mundial, en 1939, la accién de los acora-
zados y submarinos alemanes en el Atlantico interrumpe la comunicacion cul-
tural con Francia y no llegan los libros de literatura francesa. Ademas la redac-
cion del cuento se inscribe en el periodo peronista, en una época de «pacifismo
hipécrita, falsas alianzas y transiciones miseras». El propio Cortazar confiesa a
Luis Harss (3) que este relato: «Recuerda los anos angustiosos del cuarenta,
cuando la realidad argentina se habia convertido en una interminable pesadilla»

A través del relato homodiegético, el agente narrador esboza el encuadre
socioecondmico. Los dos hermanos, cuarentones célibes, viven en una casa
amplia, antigua, ya habitada por el abuelo paterno, por los bisabuelos, unida a
sus padres y a su infancia. Una parte de la residencia da a la calle Rodriguez
Pefia, que atraviesa el Barrio Norte y otras zonas residenciales bonaerenses. La
amplia estructura de la casa, el espacioso saldn, la sala de tapices «gobelinos»,
la biblioteca, indican su status acomodado. Disfrutan desmesuradamente del
ocio; se escudan en su posicidn privilegiada. En su ventajosa posicion, pertene-
cen a una clase pasiva, calificada por algunos soci6logos de «parasitos atrin-
cherados». Irene teje, interminablemente prendas iniitiles. El locutor lee, visita
las librerias; se entretiene contemplando las colecciones de sellos.

3. La geometrizacion del espacio.

El discurso diegético de esta narracion cortazariana se desarrolla el interior
de una casa, perfectamente distribuida con una adecuacién funcional. En la edi-
cion especial de 1969, podemos comprobar su minuciosa geometrizaion estruc-
tural en el detallado disefio arquitectonico de Juan Fresan (4). Conviene resal-

(3)  Los nuestros, cd. cit. p.285.
(4) Buenos Aires, ed. Minotauro,1969.
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tar, sin embargo, que en este plano se afaden elementos arquitectdnicos que no
estdn registrados por el escritor. Esta estructura abierta a la luz, a las entradas y
salidas, altera la simbologia del cuento. En nuestro disefio suprimimos todos los
vanos laterales y la supuesta entrada de la parte trasera, al final del pasilllo:

Habitacién
hermano
. o Sala con
Dormitorio | Dormitorio gobelinos c
L a
S i n
Puerta v <, Zaguan
— — n |
. g a
) L Cocing—
Dormitorio Biblioteca Comedor | Habitacién
~ | hermano
Bano

La casa, de planta baja, est4 dividida en dos partes por la maciza puerta de
roble del pasillo. Los dos hermanos habitan la parte delantera, el dormitorio que
da al amplio /iving, donde hacen tertulia; se sirven de la cocina y el cuarto de
bafo; se desplazan por los pasillos. S6lo se asoman al fondo, para hacer la
limmpieza, para eliminar el polvo que flota en el aire, que se acumula en el
marmol de las consolas, en las carpetas de macramé, en los muebles y los pia-
nos.

4. La funcionalidad diégética del discurso.

La referencialidad de la vivienda, su distribucion estructural, los desplaza-
mientos de la pareja de agentes, transmiten al lector percepciones reales. Es
creible, igualmente, la existencia sedentaria, vulgar y anodina. La preocupacion
intelectual del narrador se completa con la actividad continuada de Irene, de
tejer prendas indtiles. En las primeras secuencias narrativas, la diégesis trans-
curre con cierta coherencia, siempre igual, sin alteraciones.

El tempo lento de la elocucién homodiegética se dinamiza, de improviso,
con una «invasion» incruenta. El remanso de paz se conturba con una funcioén
desencadenante. Una fuerza extrana, absurda, inexplicable, genera un climax
conflictivo. Se manifiesta como un al/go audible que llega desde las dependen-
cias del fondo:

«Fui por el pasillo hasta enfrentar la entornada puerta de roble,y daba la
vuelta al codo»que llevaba a la cocina cuando escuché algo en el comedor o en
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la biblioteca. El sonido venia impreciso y sordo, como un volcarse de silla sobre
la alfombra o un ahogado susurro de conversacién. También lo oi, al mismo
tiempo o un segundo después, en ¢l fondo del pasillo que traia desde aquellas
piezas hasta la puerta. Me tiré contra la puerta antes de que fuera demasiado
tarde, la cerré de golpe apoyando el cuerpo; felizmente la llave estaba puesta de
nuestro lado y ademds cerré el gran cerrojo para mds seguridad (5).»

Cortazar emplea el procedimiento de instancia delegada; transfiere la voz
al hermano de Irene. Y con el relato homodiegético consigue una efectividad
que intensifica la situacién adversa. Sin embargo, la reaccion del agente-relator
no es normal. No intenta indagar la extrana interrupcion; se limita a echar el
cerrojo de la puerta de roble, con frialdad irreflexiva. Sin sobresaltarse, se diri-
ge a la cocina, calienta agua para el mate; al regresar a la habitacién de Irene le
comunica sin preambulos:

«Tuve que cerrar la puerta del pasillo. Han tomado la parte del fondo.»

Irene deja caer el tejido que estd haciendo, pero lo recoge, y se limita a
decir, con indiferencia:

«Entonces tendremos que vivir en este lado.»

Cortazar reconduce el proceso discursivo, se convierte en «escritor com-
plice» con la indecisién de sus protagonistas. Estos mantienen su pasividad, su
indefensién, en lugar de pedir auxilio, comunicarse con los vecinos o llamar a
la policia. Encajan pasivamente la situacién. Sélo les resulta penoso prescindir
de las cosas que han quedado en la «parte tomadax: los libros, un par de pantu-
flas, la pipa de enebro, una botella de Hesperidina.

Los enemigos innominados estdn presentes al otro lado de la puerta de
roble. Sin embargo, un conformismo acomodaticio rige la actitud de los herma-
nos. Disfrutan de ciertas ventajas: la simplificacion de la limpieza, el levantar-
se mds tarde. A Irene le queda mds tiemmpo para tejer. El narrador repasa la
coleccion de sellos antiguos. Estan resignados, como si se tratase de un «casti-
go» esperado, ineludible. En su conformismo, se adptan a las dependencias
delanteras.

La pesadilla surge, de nuevo, en la dltima secuencia del cuento. Los fan-
tasmas invisibles superan la puerta maciza y los cerrojos. Se han introducido en
la cocina y cuarto de bafio. La situacién dramdtica cambia el destino de los pro-
tagonistas; provoca su huida. El misterio y la funcién de lo fantastico abren nue-
vas perspectivas hermenéuticas:

(5) Cfr. Bestiario, ed. cit.p.13.
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«Desde la puerta del dormitorio (ella tejia) oi ruido en la cocina; tal vez en
la cocina o tal vez en el bafio porque el codo del pasillo apagaba el sonido. A
Irene le llamo la atencidn mi brusca manera de detenerme, y vino a mi lado sin
decir palabra. Nos quedamos escuchando los ruidos, notando claramente que
eran de este lado de la puerta de roble, en la cocina y el baifio, o en el pasillo
mismo donde empezaba el codo casi al lado nuestro.

No nos miramos siquiera. Apreté el brazo de Irene y la hice correr conmi-
go hasta la puerta cancel, sin volvernos hacia atras. Los ruidos se oian mas fuer-
te pero siempre sordos, a espaldas nuestras. Cerré de un golpe la cancel y nos
quedamos en el zaguan. Ahora no se oia nada.

-Han tomado esta parte -dijo Irene. El tejido le colgaba de las manos y las
hebras iban hasta la cancel y se perdian debajo. Cuando vio que los ovillos
habian quedado del otro lado, solté el tejido sin mirarlo.» (6).

5. Pruebas y modelos transformacionales.

El discurso diegético de «Casa tomada» estd dinimizado por funciones y
pruebas transformacionales que nos serviran para categorizar los incognitos sig-
nificados del cuento. El protagonismo en el espacio estructurado de la casa esta
sometido a distintas tensiones, faciles de diagramar:

Analepsis Antepasados
la nifiez
Apertura Irene y su hermano Casa habitada
del relato
Funcién Irrupcion del extrafio Casa dividida
adversa “enemigo”
Agentes Los hermanos confinados Casa reducida
recluidos en parte frontal
Invasién de Agentes expulsados Casa perdida
la parte frontal ala calle

Los protagonistas residen en una vivienda que les pertenece, en plena con-
vivencia con ella. La extrafia irrupcion de un peligro desconocido produce una
disociacion. Son sometidos por los oponentes a pruebas que determinan la toma
y la expulsion del pretendide paraiso. Se configura asi esta funcionalidad del
proceso:

(6) Op. cit. ed. cit. Vid. las iiltimas secuencias del cuento.
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Agentes Pruebas Oponentes
Sujeto-narrador Invasion extrana que turba Un algo audible
Irene la tranquilidad impreciso
Indefensién Derrota Desenlace
Pasividad ante La casa “tomada” Huida, abandono precipitado
la ocupacién sin oposicion de la casa

El proceso homodiegético de la “Casa tomada” cambia de ritmo narrativo.
El tiempo remansado de las primeras unidades se dinamiza con la revelacién de
los supuestos “invasores”. La crisis de la incertidumbre, del miedo, genera el
inmovilismo; impone el embotamiento, la insensibilizacién: “Estdbamos bien, y
poco a poco empezabamos a no pensar. Se puede vivir sin pensar”.

6. La indagacion en las estructuras profundas.

El proceso generativo del discurso diegético se desarrolla dentro del cddi-
go funcional cortazariano. En el sentido laberintico de la casa, se encadenan la
ambigiiedad, la descolocacion, el absurdo cotidiano, la provocacion.

El propio Cortézar confirma la creacién de situaciones fantasticas en las
narraciones de Bestiario. Apunta, también, que su escritura le esta presionando
con una accion terapéutica. Para un anélisis en profundidad de “Casa tomada”,
conviene guiarnos por estas coordenadas.

Como hemos resaltado graficamente, el bloque arquitecténico de la casa,
sin ventanas ni balcones, sin patios ni terrazas, sin entrada por la parte de
Rodriguez Pefia, nos transmite el sentido de clausura, de laberinto. No podemos
prescindir de la situacidn socioldgica argentina de aquella década, de la “inter-
minable pesadilla” de la época peronista, de la retirada del autor de la escena
politica, “riéndose un poco de si mismo”. Y afade, en otra ocasion: “...también
respondia al mismo sentimiento de desalojo y de agresién que sentiamos noso-
tros en ese momento.”

Para Mario Benedetti (7), la expulsion de los hermanos “acaso simbolice
algo asi como el Dunkerque de una clase social que poco a poco va siendo desa-
lojada por una presencia a la que no tiene el valor, ni tampoco las ganas de
enfrentar”.

(7) Letras del continente mestizo, Montevideo, Arca, 1967, p. 61.
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Por otra parte, el critico argentino Juan Carlos Curuchet (8) sugiere que los
«espiritus innominados pueden ser las sombras de los antepasados». La profe-
sora Martha Morello-Frosch (9) basa la funcidn cardinal en «el fin de un orden,
viciado de claustrofilia y netamente ahistérico.»

Lida Aronne Amestoy (10), ademas de aducir la pérdida de la tradicion,
nos ofrece esta base de la responsabilidad de los agentes:

«La interrupcion de la genealogia y la extincion de la familia por la solteria
y esterilidad deliberada de los hermanos y su autoaislamiento, las causas parti-
culares de la enajenacion de la casa del ser.»

La ambigiiedad cortazariana suscita otras interpretaciones de la critica. Se
puede pensar en la accién de los «demonios familiares», en los actos inconscientes,
en el drama posicolégico, en la alienacion. Constatamos la situacion de incomuni-
cacion, con la literatura francesa aniquilada por la guerra, con la biblioteca, con los
objetos queridos, con la contingencia de la obnubilacién de «vivir sin pensar».

Se abre, también, con una perspectiva a la condicién humana de aquellos
afios. En este nivel conviene recordar que ese «enemigo» que acecha que se
anuncia sélo con la emisién de ruidos, nos aproxima, sorprendentemente, a La
madriguera, del novelista Franz Kafka.

Algunos criticos vinculan la convivencia de los hermanos con la relacion amo-
rosa, partiendo de la lexia «simple y silencioso matrimonio de hermanos». El pro-
pio Cortazar confirma que en los cuentos de Bestiario «hay una repeticion de temas
incestuosos». La postura més esclarecedora es la de la profesora Aronne Amestoy,
el referirse a la «concomitante reafirmacion del incesto virtual, esterilizador».

En el plano de la intertextualidad, no faltan las funciones miticas. La acti-
vidad de la agente Irene, tejiendo incansablemente nos recuerda a una Penélope
que no espera a Ulises, pero puede estar proxima a una contingencia transcen-
dente. Esta tejiendo y destejiendo su propio destino. En el enlace diegético se
revela una situacién clave. Los ovillos caen de sus manos y pasan por debajo
de la puerta cancel. Al ver que quedan al otro lado, suelta rapidamnete el tejido
sin mirarlo. La escena nos recuerda el ovillo de Ariadna y el laberinto, inter-
pretados en la primera obra cortazariana, Los Reyes.

En nuestra aproximacién hermenéutica, no podemos dejar al margen la
dimensién mitica del suefio y revelacién en el inconsciente. Julio Cortézar con-

(8) Julio Cortdzar y la critica de la razon pragmdtica, Madrid,Ed. Nacional, 1972, p.38.

(9) «La tiranfa del orden en los cuentos de Cortizar» en £/ cuento hispancamericano ante la critica, Madrid,
Castalia, 1973.

(10) América en la encrucijada del mito y la razén pragmdtica, Buenos Aires, Garcia Cambeiro, 1976, p.124.
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sidera «Casa tomada» como su cuento mds onirico y confiesa que su problemaé-
tica fue inspirada por un sueno:

«Yo estaba solo en una casa muy extrafa con pasillos y codos... En un
momento dado desde ¢l fondo de uno de los codos se ofa un ruido muy clara-
mente y eso era ya la sensacidn de pesadilla...»

Recuerda como se precipitd a cerrar la puerta y a poner todos los cerrojos,
para alejar la amenaza al otro lado. Ya tranquilizado, escribe a miquina la narra-
cion, en una hora. Insiste en que la pesadilla es la base; pero, ademas, tiene esta
implicacidn politica:

«Evidentemente, era el momento en que los que estdbamos en contra de
Per6n nos sentimos con la casa tomada y que nos estaban sacando fuera de nues-
tra propia villa.» (11)

7.- El laberinto temporal y diegético en “El otro cielo”.
Estrategias narrativas.

La singular estrategia narrativa de Cortazar se complica en el discurso de
«El otro cielo», compilado en el volumen Todos los fuegos el fuego, en 1966. La
polivalencia de este cuento y su dificultad interpretativa abre miltiples interpre-
taciones hermenéuticas. El escritor argentino emplea el procedimiento de instan-
cia delegada y transfiere su voz a un narrador homodiegético que traspasa cons-
tantemente las fronteras del espacio y del tiempo, dentro de una cronologia que
desborda los limites de la andadura vital humana. El agente innominado contro-
la el proceso diegético; esta presente en las funciones. Desde la primera secuen-
cia se confirma su papel locutor, con lexemas y lexias verbales adecuadas:

«me ocurria»—«digo que me ocurria»
«vuelvo a decirme»—«olvidarme de mis ocupaciones»
«soy corredor de bolsa»—«encontrarme a Josiane»

La operatividad lingiiistica, por la semiotizacion estilistica, actia en el disefio
de espacios urbanos, en los cambios reiterados de perspectiva en la ruptura de la
secuenciacion temporal; el encabalgamiento constante de tiempos alejados; 1a dina-
mizacién de las funciones dieggticas, las epifanias del misterio y de la fantasticidad;
la operativa técnica de la dualidad del agente, en su proceso de doppelgdinger.

El discurso diegético de «El otro cielo» se inscribe en el metagénero rotu-
lado por el escritor con el titulo de Pasajes, en el sentido simbélico del rito «del
pasaje del hombre». En las sucesivas funciones cardinales del discurso, se enca-

(11) PICON GARFIELD, Evelyn, Cortdzar por Cortdzar, Xalapa, éxico, Universidad Veracruzana, 1981, p. 134.
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denan signos, simbolos, presentimientos, cambios interiores, experiencias vita-
les, que irdn configurando un doble «viaje inicidtico».

La estrategia narrativa del escritor cuestiona el limite entre lo real y lo irre-
al, recurre al dominio de lo imaginario, a la ambigiiedad, a la fantasticidad de
procesos agenciales. Rompe con el continuum de la secuencia temporal; enlaza
y superpone tiempos alejados en setenta y cinco afios.

La creatividad lingiiistica de Cortdzar, su polisemia lexical, pueden inscri-
birse en la codificacion de Bernstein. Reserva el cédigo restringido para la colo-
quialidad de los didlogos; verbaliza el cédigo elaborado en la constante semio-
tizacién de la lengua.

El denso corpus cuentistico de Julio Cortazar significa una renovacién ope-
rativa, en los distintos niveles de los planos técnicos, estlistico y diegético. El
escritor argentino, ademas de teorizar sobre la narrativa, adopta una compleja
postura creativa. Actila como un medium sobre el pensamiento filoséfico con-
temporaneo, los comportamientos humanos traicionados por la razén.

Cortazar se inscribe en el proceso de modernidad, iniciado por el vanguar-
dismo y por las nuevas especulaciones filoséficas. Su sorprendente competen-
cia fabuladora se nutre de las posibilidades de lo fantastico, la funcién lidica y
los ritos del pasaje del hombre. Dinamiza funciones de la absurdidad y lo irra-
cional. Y emplea préstamos de los movimientos literarios innovadores: el surre-
alismo y el existencialismo.

Con la reelaboracién de estos ejes semanticos, el escritor configura una
nueva teoria del conocimiento, basada en la contraposiciéon de modelos tradi-
cionales y la renovacién de nuevos cddigos semidticos. Podemos representar las
estrategias enfrentadas en este esquema diagramatico:

NUEVA TEORIA DEL CONOCIMIENTO
E?ANTASTICO | ABSURDIDAD | IRRACIONAL ‘ SURREALISMO | EXISTENCIALISMO ]

| I —— |

| ACEPTA RECHAZA

—otro orden del cosmos —el falso realismo

—heterogeneidad estructural —inercia de la costumbre
——interrupcién fantastica de lo real —realidad basada en leyes rigidas
—liberacién poética de lo irracional —cosas explicadas por leyes positivas
—mutilacién deliberada —relaciones causales

—imagen dislocada de la realidad —légica aristotélica

—el disefio de las maquinas —“¢l ladrillo de cristal del mundo”
—]los ritos del pasaje —norma de la gran costumbre

—funcionalidad hidica —férmulas convencionales
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8.- Bipolarizacion espacial y temporal.

Julio Cort4zar disefia dos espacios urbanos, separados por miles de
kilémetros. Sus vivencias de Buenos Aires se centran en las galerias cubier-
tas, en el Pasaje Giiemes. En el ano 1928, eran como «un centro» resguar-
dado, un cenéaculo de la iniciacidn del deseo adolescente. Mediante la ins-
tancia delegada, el narrador homodiegético, como un alter ego del propio
escritor, reconstruye las exploraciones de sus catorce aiios. El Pasaje, con su
vocear de los diarios, «con crimenes a toda pagina», las revistas con muje-
res desnudas, las peliculas realistas, eran «la caverna del tesoro, en que deli-
ciosamente se mezclaban la intervisiéon del pecado y las pastillas de
menta...»

El deambular por este refugio secreto, buscado, tienee un significado plu-
ral, una simbologia polivalente, factible de diagramar:

“Patria secreta”

“territorio ambiguo”———— ——————————— fascinaci6n
lugar inicidtico ~———————— PASAJE GUEMES kibbutz
. ., B . laberinto
“caverna del tesor)o N Galerias cubiertas D

al borde de la caida presuntos paraisos

“lugar de pasaje”

El sortilegio del Pasaje Giliemes representa el proceso de crisis de la
infancia y la adolescencia, la busqueda de sensaciones, la intuicién del deseo.
El discurso reconstruye las vivencias del propio escritor, que en 1928 tenia
catorce anos. Cuando Cortizar escribe «El otro cielo», hacia 1966, conserva
atin el recuerdo nostéalgico, las lejanas revelaciones de las galerias portenas.
Evoca los olores, los sonidos, las ansiedades. Esta antigua fascinacion «per-
dura siempre», se revitaliza con las reiteradas experiencias de las galerias de
Paris.

Cuando el escritor argentino escribe «El otro cielo», hacia 1966, tiene la
experiencia de haber explorado espacios urbanos parisinos, en varios cuentos y
en el primer bloque narrativo, «Del lado de alld», de la sorprendente novela
Rayuela. Por eso las latencias de la ambigiedad del Pasaje Gliemes se paten-
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cian, se realizan en el nicleo erdtico de la Galerie Vivienne, en los sucesivos
encuentros con la prostituta Jossiane.

Las funciones diegéticas centradas en el espacio laberintico del pasaje
bonaerense y la galeria parisina nos transmiten un doble significado. Son dos
espacios urbanos reales, concretos, separados por miles de kilémetros.
Representan dos modelos de Axis mundi. El Pasaje Giiemes es un lugar res-
guardado, un «centro» del rito de iniciacién a la adolescencia, la sugestion de la
caida. Como contraposicion al deseo frustrado, los altos de la Galerie Vivienne
son como una hierofania, en la que consuma la relacién erética, turbada por el
miedo, por el panico al estrangulador Laurent, al sudamericano envenenador y
el sangriento asedio del ejército prusiano.

Para la profesora Lida Aronne Amestoy (12), las galerias portefias son
como un modelo de Edén. La Galerie Vivienne se abre a la liberacion de las
represiones, a la posesion amorosa. El barrio de la Bolsa, en su extension, es el
«territorio inseguro», conmocionado por los merodeos amenazantes de Laurent,
¢l sudamericano o Paul, el marsellés.

La localizacion en la capital argentina se limita al merodeo por el Pasaje
Giiemes, a una referencia a los barrios del Sur y a la estancia en una isla del rio
Parana. En cambio, Paris tiene una amplia representacion. La mayor parte de las
funciones diegéticas se centran en una treintena de calles y plazas. El narrador,
ya en edad adulta, trabaja como corredor de Bolsa y merodea por varias galerias
y pasajes, calles y boulevares. Pero la nostalgia de las vivencias bonaerenses
generan un constante puente mental entre el «cielo» de Buenos Aires y €l «otro
cielo» de la capital francesa.

Los desplazamientos ficcionales, a través de miles de kilémetros, se pro-
ducen con una poética ruptura de la secuenciacién temporal; se encadenan como
una «guirnalda» que tiene un sentido de coordinacién; pero también pueden
transmitir un significado fiinebre.

Julio Cortazar desarrolla el proceso generativo de «El otro cielo» en tres
cronotopos alejados, en dos mundos distintos, separados por un largo periplo
atldntico: el conflictivo Paris de los afios 1868-1870; Paris y Buenos Aires,
durante la Segunda Guerra Mundial, en 1940-1946, y el Buenos Aires de
1928. El recorrido protagénico del agente-narrador nos traslada a estos tres
estadios temporales. Ademas testimonia y denuncia tremendas situaciones de
violencia:

(12) Op. cit. pp. 183-184.
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PARIS

BUENOS AIRES

PARIS-BUENOS AIRES

1868-1870

1928

1940-1946

-Guerra Franco-prusiana

-Invasion del Ejército de
Bismark

-Derrota de Sedam. Asedio
de Paris.

-Galerie Vivienne

-Amor del narrador con

-Pasaje Gilemes
-Adolescencia del narrador
-Revelacion del deseo

-Entrevision de la caida

-Segunda Guerra Mundial-
Ocupacion de Paris por el
ejército de Hitler

-Dictadura de Perén
-Bomba Atdmica
-Laurent el exterminador

-El Sudamericano

Josianne .
-Narrador-Josianne

-Pénico por el estrangulador

Laurent -Narrador-Irma

Como vemos, las experiencias portefias de 1928 corresponden a la adoles-
cencia del elocutor; marcan un cronotopo concordante con la andadura vital del
agente-narrador. Pero desde su pardmetro se salta a situaciones de los afios
1868-1870. este desplazamiento se localiza treinta y seis afios antes del naci-
miento de Cortazar y del de su protagonista.

Los conflictos bélicos, con el asedio a Parfs por el ejército prusiano son
como un anticipo aciago de los anos 1940-1946, conmocionados por la pesadi-
Ila de 1a Segunda Guerra Mundial, la trigica invasion de Francia y la ocupacién
de Paris, por el ejército hitleriano, la explosion de la bomba atdmica, y la dicta-
dura de Peron, en Argentina.

La localizacidon de las funciones cardinales del cuento, a comienzos del
ultimo tercio del siglo XIX, tiene un significado plural. Cortazar crea un agen-
te dotado de poli-ubicuidad. Mediante fundidos temporales y agenciales, el
narrador homodiegético traslada el lector de Buenos Aires a Paris y viceversa,
con una vertiginosa superposicion cinética. Estos desplazamientos rompen el
continuum cronolégico; eliminan la imposibilidad de instalarse personalmente
en lugares geograficos separados por miles de kilémetros. El aspecto verbal
modula la perspectiva temporal. Se reitera la alternencia del presente y el preté-
rito. El agente-narrador, desde el presente, reconstruye funciones de la diégesis;
marca la distancia entre el tiempo del narrador y el «otro tiempo» del que habla.
Los dos mundos, alejados en el tiempo y el espacio geogrifico, se interrelacio-
nan, se superponen, se empastan, potenciados por la funcionalidad transforma-
dora de lo fantastico. Aunque es «un menguado consuelo», se recupera el
mundo perdido de la adolescencia. Tiene un valor distinto la vision del «otro
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cielo» de Paris del 1870 que el narrador no pudo conocer. El escritor disefia las
situaciones conflictivas de este pasado remoto, partiendo de la documentacién
histérica, de los modelos culturales, de la literatura, de la lectura de Les chanis
de Maldoror.

Las constantes rupturas de la secuencia temporal, los desplazamientos
entre espacios geogréaficos separados por miles de kilometros se realizaron en
un instante. Son, por lo tanto, viajes alogicos. S6lo pueden virtualizarse con un
rapido proceso mnemdnico, con una acciéon imaginativa mental. El procedi-
miento mas operativo es la funcién del doppelgdinger. El narrador, al otorgarse
la facultad de desdoblarse, puede fundirse en otro, situarse en un instante en
lugares alejados; estar al mismo tiempo en Paris y Buenos Aires, en un para-
metro cronoldgico que desborda la cronologia de la andadura humana.

9.- Lautréamont y el fantasma de Laurent.

En el plano de la intertextualidad, debemos constatar la vinculacién del
discurso de «El otro cielo» con Les chants de Maldoror, del rioplatense conde
de Lautréamont, seudénimo de Isidore Ducasse. El mismo Julio Cortazar, en su
entrevista con la profesora Evelyn Picén Garfield (13) confiesa que ha entrado
en la literatura moderna con la lectura de Los cantos de Maldoror, anade que
ley6 la polémica obra con apasionamiento y fascinacion.

Es necesario reconocer la vinculacion del discurso de «El otro cielo» con
el climax alucinante, con la pesadilla de los cantos con el escritor montevidea-
no. El nombre del estrangulador Laurent es una reducciéon del seudénimo
Lautréamont. El Sudamericano puede ser un reflejo del propio Isidore Ducasse,
en ¢l Parfs de 1868. Ademds, Maldoror y el adolescente Marvyn se relacionan
con los estranguladores de la época. Tampoco podemos olvidarnos de la nove-
la negra, truculenta, de Jack el Destripador.

Los protagonistas de Cortdzar se mueven en concretos espacios urbanos
del discurso narrativo de Ducasse, con referentes reales, como las tiendas de rue
Vivienne, la Bolsa, el Boulevard de Montmartre.

Sorprendentemente, la impresionante muerte del joven Marvyn, colgado
«a media altura del obelisco de bronce», parece proyectarse en la ejecucion por
la guillotina, en La Roquette, del joven Paul el marsellés.

Cortazar testifica, ademas, su relacién con Los cantos de Maldoror, con
dos citas literales en francés. El discurso de «El otro cielo» se inicia con este
enigmatico epigrafe:

(13) Op. cit. p. 46.
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«Ces yeux ne t"appartiennent pas... ou les as tu pris?»  (IV,5)
«Estos ojos no te pertenecen...;de donde los has cogido?»

El propio Isidore Ducasse aclara la procedencia, con la terrible acusacion
de que esos ojos fueron arrancados del rostro de una mujer rubia.

El segundo bloque narrativo cortazariano se inicia con ese epigrafe trans-
crito de la primera secuencia del canto VI:

«Ou sont-ils passés, les becs de gaz? Que sont-elles devenues, les vendeu-
ses d’amour?»

«;Dénde han ido los mecheros de gas? ;Qué se ha hecho de las mercena-
rias del amor?

El anochecer, entre «la soledad y la niebla», se localiza en la rue Vivienne.
Los vincula, por lo tanto, con la Galerie Vivienne, espacio urbano preferido por
el agente-narrador de «El otro cielo», los encuentros amorosos con Josiane y el
pénico por el peligro del estrangulador Laurent.

Cortazar comparte con [sidore Ducasse el gran espanto de las ejecuciones
en el barrio del viejo Paris. En el dltimo canto del conde de Lautréamont, se
representa la conduccion del joven Marvyn, con las manos atadas a la espalda,
a la plaza de Vendome. Colgado, cabeza abajo, de la horca se bambolea con
giros geométricos. En «El otro cielo», Paul, el marsellés, asesino de nueve
mujeres, es conducido desde la prision, «envuelto en una hopalanda negra»,
hasta la guillotina de La Roquette. El escritor argentino describe al reo con pre-
cision, desde una perspectiva externa. Dota de una dinamica operativa los movi-
mientos en torno a la guillotina, el histerismo y los desmayos de las mujeres.
Pero la ejecucion queda limitada a «un chasquido y una conmocion casi simulta-
neos»(14).

10.- La categorizacion de las relaciones sentimentales.

El novelista argentino contrapone la evaluacion axiolégica de los agentes
femeninos. Juega con la doble categorizacion amorosa. Irma, la novia porteia,
es el modelo de mujer frédgil, destinada para esposa, por la madre del narrador;
no sintoniza exactamente con el agente, lo asedia «con una sonrisa de novias
arafa».

El campo opuesto esta representado por las exploraciones de la adolescen-
cia bonaerense, y por las reiteradas experiencias de Paris. Las veladas con

(14) Para un andlisis de otros aspectos de los cuentos de Cortdzar, Vid. Carmen de MORA VALCARCEL, Teoria
y prdctica del cuento en Cortdzar, Sevilla, Escuela de Estudios Hispanoamericanos, 1992.
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Josiane en la Galerie Vivienne, representan el «verdadero encuentro». A pesar
de su desconfianza, busca apoyo en el funcionario argentino, atemorizada por
los tremendos crimenes de Laurent. Completan este circulo las otras mujeres de
las galerias, de los cafés.

Si recurrimos a la bipolarizacion disenada por Lévi-Strauss, el noviazgo
con Irma, se inscribe en la categorizacion del campo de la cultura. En el polo
opuesto, se dinamiza el sistema de transgresiones de los cédigos establecidos,
en los procesos eréticos «excluidos».

Podemos diagramar la contraposicién de los dos comportamientos:

RELACIONES PERMITIDAS RELACIONES EXCLUIDAS
Campo cultura Campo naturaleza
’ Relaciones idilicas ’ Relaciones '
Relaciones matrimoniales
(prescritas) (prohibidas)
Narrador Irma Narrador Irma
“ Kiki
« Rousse
“ Marthe

La novia portefia, Irma, es un modelo de mujer fragil, destinada por la
madre del narrador a que sea su esposa. Es buena y generosa. No sintoniza exac-
tamente con el agente, pero lo acecha «con una sonrisa de las novias arafia»; es
una preocupacion en la existencia del protagonista. El tiempo opuesto esta
representado por las exploraciones del adolescente, en la Galerias cubiertas de
Buenos Aires, y con el protagonista erético, con las repetidas experiencias, con
lq prostituta Josiane, en la Galerie Vivienne y con otras mujeres de las galerias
y los cafés. En las frecuentes veladas, en los altos de la Galerie o en los cafés,
Josianne es para el narrador la mujer del «verdadero encuentro». Necesita su
apoyo, porque estd atemorizada por los aberrantes crimenes de Laurent.





