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"La antropología es una profesión en que 
la aventura no juega ningún papel; sólo re
presenta uno de sus gajes. " 
-Claude Lévi-Strauss (Tristes Tropiques )-

En un artículo reciente, Davydd Greenwood1 hace las siguientes afir
maciones: «El mundo no es culturalmente neutral hacia España», «Los 
Estados Unidos .... Gran Bretaña .... Francia .... Italia, Los Paises Bajos, las 
repúblicas hispanoamericanas, todos han tenido intereses creados para de
nigrar a España y sus contribuciones culturales al mundo», y también que 
«actualmente todos estos países tienen intereses económicos para mante
ner una visión folklórica de España .... sol, arena, sexo y castillos». Tras 
pasar revista a varios de los más conocidos estereotipos acerca de España 
-conquistadores rapaces, la Inquisición, las tendencias fascistas-

1 «Las antropologías de España: una propuesta de colaboración>>, publicado por prime
ra vez en inglés en 1989 por la <<Society for Spanish and Portuguese Historical Studies>> y 
en español en la revista Antropología en 1992. 
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Greenwood concluye: «¡Qué fácil resulta situar todos los demonios del 
mundo en un país para luego exorcizarlos!» Pero si la Leyenda Negra fue 
un arma que usaron contra España sus enemigos políticos y comerciales, 
hoy es el día, dice Greenwood, que «estas perogrulladas sobre España las 
pronuncian los niños estadounidenses y latinoamericanos en la escuela, 
muchos de los cuales son incapaces de ubicar los Estados U nidos en un 
mapa del mundo». 

Desde mi propia experiencia como profesor de antropología de uni
versitarios españoles y norteamericanos en Madrid, puedo confirmar que 
estos estereotipos sobre España están vigentes en las mentes de los segun
dos. Durante los útimos años he pedido a los alumnos norteamericanos 
recién llegados a Madrid que hicieran un breve ejercicio de redacción en el 
que expusieran sus primeras impresiones de España contrastándolas con 
las ideas que previamente tenían sobre este país. No voy a divertir ni abu
rrir al lector con una relación de respuestas que a veces se asemejan a las 
descripciones que ya hacían de España algunos escritores y viajeros del 
siglo XIX, como las valoraciones del «atraso» de la sociedad española 
-que con frecuencia acaban con la observación de que «Spain has a long 
way to go» (España va muy atrasada)- y la importancia que se atribuye a 
la iglesia, los comentarios sobre la «inactividad» española (que acompaña 
al comentario invariable de que todos los españoles echan la siesta diaria
mente), la ineficacia en el funcionamiento de muchas cosas y la falta de 
seriedad absoluta en todo lo relativo a la administración del tiempo, etc, 
etc, etc. Pero de igual manera que existe una «Leyenda Negra» sobre Espa
ña y los españoles, existe también una visión romántica, una «Leyenda 
rosa» (o «Blanca» como gusta de llamarla Mimi Kaprow) del folclorismo 
tópico y típico. 

Carrie Douglass2, al referirse al mensaje de «modernidad» que la 
Expo 92 de Sevilla había pretendido reforzar, decía que España entendida 
como Andalucía y que el ciudadano español entendido como torero , eran 

2 En su ponencia titulada «The Romantics' Conversation with 1992>> presentada en la 
reunión de la American Anthropological Association celebrada en Washington en no
viembre del año 1993 y dentro de la mesa que organizó Mimi Kaprow con el título The 
Anthropologies of Spain. 
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invenciones europeas, preguntándose si los extranjeros aún conservan es
tos estereotipos románticos del país. Por las respuestas que obtengo de 
alumnos norteamericanos que están estudiando temporalmente en España, 
yo diría que sí. Pero no es sólo la opinión de estos, recuerdo cómo una vez 
que regresé a Inglaterra después de haber comenzado mi trabajo de campo 
en España, el reader de antropología de la universidad de Oxford Godfrey 
Lienhart, me dijo: «¡Qué! pasándolo bien en Madrid, ¿eh?» insinuando 
que los antropólogos solo podrían estar en España pasándolo bien a base 
de vino y sol. La cuestión es saber si nosotros, los antropólogos que traba
jamos en España, somos o no inmunes a estos puntos de vista 

David Gilmore3 se refiere a los aspectos políticos que marcaron su 
decisión y la de otros antropólogos americanos de su generación a elegir 
España como punto de investigación, basándose en motivos personales 
relacionados con una previa identificación con «cierta representatividad 
heroica o causa noble» en la cual los judíos de la Europa nazi, los negros 
del sur de los Estados Unidos y los republicanos españoles se mezclarían 
constituyendo una metáfora de las aspiraciones de justicia de la gente co
mún. Pero lo que más llama la atención de las manifestaciones de Gilmore 
es la sensación de que esta visión idealizada y romántica de España como 
morada espiritual se presentra constrastando agudamente con la realidad 
de la sociedad norteamericana. Dice Gilmore: «España parecía encarnar la 
pasión y el colorido que echaba de menos en el entorno monótono de mi 
bario residencial», refiriéndose una y otra vez a «la blandura de mi entor
no», «la blandura almibarada de la cultura americana», <<nuestro entorno 
nos parecía tan trivial y tan banal al contraste». Pero Gilmore es bien cons
ciente de que a sus colegas españoles no les gusta esta proyección de imá
genes idealizadas del «noble salvaje». Confiesa que algunos hispanistas 
americanos han podido «servirse» de España por razones de necesidad per
sonal aunque argumenta que esta implicación personal no solo es inevita
ble sino que conduce a una empatía genuina con el objeto de nuestro traba
jo como personas. 

3 En el mismo congreso de la AAA celebrada en Washington en una ponencia titulada: 
<<The Romance of Spain in U.S. Scholarship>>. 
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Stanley Brandes4 dice algo muy similar cuando recuerda que des
pués de haber pasado cinco años organizando manifestaciones contra la 
guerra de Vietnam cuando era estudiante en la Universidad de Berkeley, 
decidió hacerse antropólogo. Y escribe: «Mi escapada a España era casi un 
rito de purificación. Procuraba buscar un sitio remoto y alejado de la sucia 
guerra, donde la gente viviera una vida tradicional y pudiera olvidarme de 
la política norteamericana». Becedas, el pueblo de Avila donde finalmente 
se instaló, reunía las condiciones necesarias: las faenas del campo se ha
cían prácticamente sin maquinaria moderna, no había agua coniente, ha
bía un solo teléfono en todo el pueblo y un televisor instalado en el bar. 
Cuando los del pueblo vieron por esta «tele» la llegada de los astronautas a 
la luna y creyeron que aquello era ficticio, Brandes dice: «Esto me gustó. 
No estaban al tanto». Para Brandes, Becedas tenía «Un aire pintoresco, 
exótico», por eso añade: «Si yo buscaba al Otro, Becedas lo era». Mucho 
de lo que él manifiesta me recuerda mi propia experiencia unos pocos años 
más tarde en la Sierra de Gredos: la carencia de agua corriente, la ausencia 
de alumbrado público -una de las imágenes más vivas que guardo de mis 
primeros tiempos de trabajo de campo consiste en las luces de las linternas 
que la gente llevaba en la mano para andar por el pueblo después del ano
checer. 

Pero conviene averiguar si sólo los extranjeros estamos expuestos a 
caer presos del «embrujo exótico» de España o será que el «embrujo exó
tico» del objeto de nuestra investigación es un elemento, de mayor o me
nor importancia, pero básico, de la motivación personal de todos los 
antropólogos. Escuchemos la siguiente descripción: «Hace ya años, en una 
mañana muy oscura y lluviosa, tuve mi primera vivencia de la plural geo
grafía gallega: desde el solemne dorso de la majestuosa montaña del Cebrero 
descendí lentamente a la ciudad de Lugo, encerrada por murallas romanas, 
y de allí, sin prisas, observando el paisaje rasgado por hebras de verdes, 

4 En su artículo «España como objeto de estudio: reflexiones sobre el destino del 
antropólogo americano en España>> presentada en el simposio Los espaíioles vistos por los 
antropólogos organizado por María Cátedra en el verano de 1989 en la Universidad Inter
nacional Menéndez Pela yo de Santander y publicado por Júcar en 1991. 
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ocres y sienas que flotaban en la bruma, llegué al azul del mar de Ribadeo. 
Sin necesidad alguna de activar mi imaginación fui sorprendido por el con
traste con la Castilla que dejaba detrás: la melodía topográfica gallega era 
inmensamente más sutil y variada; El espacio ancho, abierto castellano se 
deshilaba ahora en minúsculos ámbitos recortados por manchas de noga
les, en breves volúmenes configurados por colinas cercanas y en espacios 
demarcados por riachuelos y por los distintos colores de los cultivos. Un 
pequeño lugar con casas de piedras centenarias, la modesta iglesia parroquial 
aislada, un par de viejos molinos en el fondo del valle, un calvero, el tojal 
y el prado interrumpían el paisaje para convocar y limitar otras tantas su
perficies menores con vida propia. Unas pocas vacas, un hombre cabalgan
do, un niño con unas ovejas, unas mujerucas en un sembrado pueblan y 
construyen espacios; hay en Galicia pocas distancias vacías». Estas pala
bras no fueron escritas por ningún norteamericano romántico ni por nigún 
británico embrujado por este país, sino por un español. Estas son las pala
bras con las que Carmelo Lisón introduce su presentación de Antropología 
de un Viejo Paisaje Gallego de José Antonio Fernández de Rota. 

Por su parte, María Jesús Buxó5 también habla de su actitud román
tica basada en fantasías infantiles sacadas de las películas del oeste y de las 
novelas de Zane Grey al enfrentarse con el trabajo de campo que llevó a 
cabo en el suroeste de los Estados Unidos. Según sus palabras: «entré en 
una fase de empatía acelerada ... una excitación antropológica y humana 
que, por una parte contribuye a crear un estado psicológico similar al ena
moramiento, capaz de aniquilar todos los pequeños motivos de irritación, 
como el calor, la fatiga o cualquier otra privación que en el propio pais, 
resultaría intolerable permitiéndonos, además, seguir pistas interesantes y 
profundizar en el conocimiento de cómo ha sido esta gente considerada y 
cómo han reaccionado ante estas miradas consagradas por las palabras y el 
tiempo». Buxó saca la consecuencia de que «detrás de las leyendas blanca 
o negras y de los estereotipos se encuentra una parte importante de nues
tros puntos de referencia culturales» y que el problema no reside en los 

5 En su ponencia del congreso de la AAA en Washington titulada <<Anthropological 
Sensibilities and Discourses>>. 
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estereotipos, sino en la «incapacidad para distinguir entre los estereotipos 
de una cultura y el prejuicio antropológico», señalando así que no tiene por 
qué ser siempre el académico no nativo el más cargado de prejuicios, plan
teando problemas de autenticidad nativa y de autoridad antropológica. 

Algunos opinan que el hecho de que el antropólogo sea o no «nati
vo» tiene una importancia determinante a la hora de alcanzar conclusiones 
acertadas. Javier Escalera y Pablo Palenzuela6 hacen una serie de afirma
ciones claramente discutibles al decir lo siguiente: «Consideramos que el 
estudio de la propia cultura es no solo tan adecuado como el de las 'otras 
culturas', sino que ... ofrece muchas más posibilidades de profundización 
en el conocimiento de los sistemas socioculturales .... El pertenecer a la 
cultura estudidada se convierte así en una indudable ventaja para el 
antropólogo». La idea qe que pertenecer a la cultura que se estudia es siem
pre ventajoso para el antropólogo es dudosa y el concepto mismo de «nati
VO» es en sí resbaladizo. Joseba Zulaica7 señala que no sólo es problemáti
ca la ubicación del punto de vista «nativo», puesto que casi siempre hay 
muchos puntos de vista nativos diferentes, sino que «postular que el acci
dente del nacimiento guarda en secreto la llave de nuestro conocimiento y 
de nuestra moral no tiene sentido». 

Como sabemos, los antiguos griegos pensaban que el nacimiento no 
era nunca una cuestión accidental y aquí, en España, se considera que el 
lugar donde se ha nacido, la «naturaleza» de uno constituye una parte esen
cial de la identidad de cada cual. Esta idea se lleva a veces hasta extremos 
absurdos, como cuando la contraportada de un libro escrito por Gerald 
Brenan le calificaba de «maltés» por el simple hecho de haber nacido en 
Malta accidentalmente cuando su padre estuvo destinado en aquella isla 
durante un tiempo como miembro del ejército británico. En este sentido, 
Escalera y Palenzuela siguen este mismo criterio al abogar por una antro
pología ligada a la «naturaleza» del investigador, pero podríamos pregun-

6 En un artículo aparecido en la revista Antropología, número 3, octubre de 1992, 
titulado «Comentarios sobre la situación de la antropología en el Estado español>>. 

7 En la misma reunión de Washington, en su ponencia «From Whose Point of View? 
The Problem of the Native>>. 
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tamos como hace Dolores Juliano8: «¿Son extranjeros los antropólogos 
madrileños en el País Vasco o los Vascos en Madrid o los Andaluces en 
Cataluña?». Honorio Velasco9 también se refiere un tanto ironicamente «al 
supuesto de que sólo sea posible penetrar profundamente en el sentido de 
los comportamientos de una sociedad si se ha nacido, si se ha 'mamado' 
en ella o si se ha adoptado una actitud de compromiso vital con ella». 

En la introducción a su libro, José Cutileiro10 escribe: «Como yo soy 
portugués, he nacido en la provincia donde he hecho este trabajo .... para 
poder observar y describir la vida de algunos de mis compatriotas, he teni
do que disfrazarme de antropólogo educado en Oxford». Sin embargo, otro 
antropólogo portugués, Joao de Pina-CabraP 1 nos dice que en una edición 
posterior del mismo trabajo aparecida en Portugal, Cutileiro había cambia
do de opinión con el argumento de que, si los métodos de la antropología 
son fiables, no deben depender de la persona que los emplea. El propio 
Pina-Cabral confiesa en relación con su propio caso que, aunque él es por
tugués por nacimiento y educación, creció en Africa y es anglicano, por lo 
que: «Cuando empecé a prepararme para hacer trabajo de campo, el catoli
cismo radical del Portugal de provincias representaba una experiencia para 
mi en gran medida novedosa», y continúa diciendo «Tardé tres meses en 
ser aceptado ... fueron tres meses muy difíciles. Sólo al cabo del tiempo me 
di cuenta de la existencia de un problema que no había calculado y resultó 
extremadamente difícil de vencer. Se trata del descubrimiento progresivo 
de mi identidad como miembro de la élite urbana. Esto me dio status y un 
tipo de poder informal: privilegios que no deseaba en modo alguno, sobre 
todo cuando fui descubriendo que constituían un obstáculo en mis relacio
nes con los campesinos. Durante todo el tiempo que duró mi trabajo de 
campo tuve que luchar con las expectativas y prejuicios, tanto de los bur
gueses como de los campesinos, puesto que ambos grupos me atribuían 
creencias, costumbres y actitudes que en la mayoría de los casos no com-

8 En su libro Educación intercultural, Eudema 1993. 
9 En la ponencia «Transparencies and Opacities» presentada en Washington en 1993. 
10 En la introducción de su libro Portuguese Rural Society, Oxford 1971. 
11 En la introducción de su libro Sons of Adam. Daughters of Eve, Oxford 1986. 
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partía». Sin embargo, Pina Cabral concluye diciendo «Creo que mi percep
ción de la lucha (entre la burguesía y el campesinado) fue favorecida por el 
hecho de ser un portugés nativo, de haber sido extranjero sus expectativas 
hubiesen sido menores, sobre todo de no haber hablado perfectamente el 
portugués». 

Por su parte, S usan Tax Freeman 12 dice que: «La nacionalidad, en 
mi parecer, es una categoría demasiado basta para tener significado en nues
tro trabajo: el enfoque debe ser dirigido más bien a cuestiones de un nivel 
individual y personal-formación personal, formación antropológica-, y 
la experiencia que trae cada individuo a cada trabajo de c:.tmpo .... Ser o no 
ser oficialmente extranjero no crea en sí ni distancia ni intimidad. No hay 
nada automático en estos asuntos ... Claro está que no hacía falta ser ex
tranjero para ignorar grandes áreas del modo de vida de un país». Sus co
mentarios traen a la memoria los de Julio Caro Baroja en el sentido de que 
la mitad de las tonterías que se han dicho sobre España las habían escrito 
españoles y la otra mitad extranjeros. 

Freeman cree que no ser española resultó una ayuda positiva en su 
investigación entre los pasiegos de Cantabria. Dice: «Mientras se sabía en 
el centro que yo era americana, la mayor parte de los habitantes de los 
barrios me tomaron por española. Forastera, sí, pero española. Me di cuen
ta de las dificultades que encontraría un antropólogo español en esta situa
ción. Los pasiegos han sido objeto de mucha especulación y de prejuicios 
sociales. Suponían, por tanto, que yo compartiría con los demás españoles 
estos prejuicios y que juzgaba negativamente al pueblo. Sin remedio y, en 
principio inconsciente de mi situación, mi comunicación con gran parte de 
la población ganadera fue afectada y limitada por el concepto que tenían 
de mi. Pude combatir estos conceptos solamente cuando los pude recono
cer ... Me costó meses reconocer la dimensión del problema, y entonces me 
costó tiempo y esfuerzo difundir la noticia de mi nacionalidad y de mi 
simpatía por el pueblo. La simpatía es una cosa que se prueba con tiempo y 

12 En su artículo «Aproximación a la distancia: el juego entre intimidad y extrañeza en 
el estudio cultural>> presentado en Santander en el simposio Los espaiioles vistos por los 
antropólogos y publicado por Júcar en 1991. 
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con acciones, y viene lentamente. Un español hubiera tenido una lucha 
bastante mayor que la mía para ganar su confianza y su simpatía, pues no 
podría haber negado su identidad nacional». 

José Luis García13 dice: «Hace quince años comencé mi trabajo de 
campo en un concejo del occidente de Asturias, del que, a pesar de ser 
asturiano, no había oído hablar hasta un año antes de elegirlo como área de 
estudio. No solamente el habla de esta zona asturiana, el gallego, sino tam
bién la forma de realizar las tareas a las que la gente se dedica, la manera 
de organizarse socialmente y un buen cúmulo de valores y formas de pen
sar, diferían notablemente de las que yo había vivido en otro concejo astu
riano de la zona centro. Incluso tengo que confesar que algunas de las 
conductas y razones de los lugareños me resultaron tan extrañas que bien 
podría hablar de lo que los antropólogos recomiendan a sus alumnos como 
experiencia de iniciación en nuestra disciplina: el shock. Lo curioso es que 
yo experimenté este shock cultural en mi propia tierra". 

Por todo lo tanto, parece que podemos concluir que la cuestión de 
ser o no «nativo», como la de ser hombre o mujer, joven o viejo, casado o 
soltero, con hijos o sin ellos, experimentado o inexperto, etc., etc ... puede 
tener ventajas y desventajas para desarrollar el trabajo de investigación, 
por lo que opinamos que lo deseable sería fomentar trabajos suceptibles de 
resultar complementarios. Así, al fin y al cabo, parece que -por lo menos 
de vez en cuando y prescindienco de los estereotipos al máximo aunque sin 
renunciar a nuestro «sentido de la aventura»- nos necesitamos mutua
mente. 

13 En otra ponencia presentada en el Simposio de Santander de 1989, titulado ¿Qué 
tienen que ver los españoles con lo que los antropólogos saben de ellos? y publicado por 
Júcar en 1991. 


