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LA FOTOGRAFÍA COMO ELEMENTO ETNOGRÁFICO 

Comienzo hoy con una confesión personal. Cada vez que ojeo un 
libro etnográfico recién salido, suelo tomar dos pasos. El primero es suma
mente egoísta: buscar mis propias obras, o las de mis amistades, colegas, 
profesores, etcétera, en la bibliografía del nuevo libro. El segundo tiene 
una meta más divertida: mirar las fotos que acompañan el texto. Digo «acom
pañar» el texto porque, por regla general, las fotografías que se incluyen en 
los libros etnográficos suelen desempeñar un papel bastante menos signifi
cativo que el mismo texto en la presentación del material etnográfico. El 
destino de las fotos es de suplementar el texto. Las fotos en sí no suelen ser 
imprescindibles. De hecho, raras veces hace referencia el autor a las fotos. 
Es probable también que los lectores no presten más que unos pocos minu
tos de atención a las fotos, mientras que gastan horas y horas leyendo, 
estudiando, memorizando, hasta citando los fragmentos del texto que más 
les interesan. Sin embargo, no cabe la menor duda de que las fotos ejercen 
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un impacto tanto pedagógico como afectivo; aunque no seamos conscien
tes de sus consecuencias, las fotos nos impresionan. Influyen en nuestras 
ideas no sólo de la sociedad investigada sino del investigador. 

Desde los tiempos de Bronislaw Malinowski, la fotografía ha sido 
un elemento integral en la producción etnográfica. Malinowski (1922) y 
Firth (1936), entre otros en la tradición británica, incluyen fotos en sus 
obras etnográficas. Sin embargo, estos, igual que los franceses y norteame
ricanos de la época, no solían utilizar fotos como una fuente de documen
tación. La foto en estas obras servía más bien para ilustrar el medioambiente, 
traje típico, forma de casa, o lo que sea, de unos pueblos sumamente dife
rentes del europeo. Quizá era también para enseñar el color de la piel o 
textura del cabello o indumentaria típica o -con mayor probabilidad-la 
falta casi total de indumentaria, que los autores decidían acompañar el tex
to con fotos. 

Aunque queda por demostrar, es probable que la fotografía etnográ
fica de esa época desempeñase un papel económico. Pensemos en las nu
merosas fotos de las mujeres desnudas de las islas Trobiand que salían en 
la edición inglesa deArgonauts ofthe western pacific (Malinowski 1922); 
o de los hombres desnudos de la edición inglesa de Los Nuer (Evans
Pritchard 1940). Para las casas editoriales de aquella época, la foto sin 
duda formaba parte de una estrategia de venta, igual que los títulos. (El 
ejemplo más adecuado de este fenómeno es quizá The sexual lije of savages 
in north-western Melanesia [La vida sexual de los salvajes en el noroeste 
de Melanesia], publicado en 1929 por Malinowski). De todos los 
antropólogos que publicaban antes de la segunda guerra mundial, quizá era 
solo Margaret Mead quien, tanto sola ( 1956) como junto con su (entonces) 
marido Gregory Bateson ( 1942), utilizaba la fotografía explícitamente como 
un método de trabajo de campo, como técnica de recopilar información 
etnográfica. Lo mismo hacía Cora DuBois (1944). Con poquísimas excep
ciones como éstas, las fotos ocupaban un lugar bastante secundario en el 
esquema intelectual de los autores. 

Enfocándonos ahora sobre la Península Ibérica, parece que la foto
grafía como fuente de documentación pertenecía originariamente al cam
po del folklore. Es suficiente ojear cualquier número de La revista de 
dialectología y tradiciones populares para poder encontrar numerosas fo-
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tos mostrando la inmensa variedad de arados, yugos, ruedas de madera, ex
votos, hórreos, chozas, molinos de viento -hasta capas, joyería, y mo
ños- que formaban parte de la vida rural en España. Lo que procuraban 
los folkloristas era documentar la diversidad de cultura material que estaba 
a punto de desaparecer ante sus propios ojos. Fotografiar, en este contexto 
y en esa época, era preservar el conocimiento de una vida tradicional, una 
vida que la gran mayoría de los habitantes de la Península había abandona
do ya. Para los folkloristas y sus lectores, eran los mismos yugos, amuletos, 
bordados, o lo que sea, que interesaban. Cuando se trataba de formas de 
folklore no-materiales -tales como el refrán, la leyenda, o el apodo
nunca jamás se acompañaba el texto con una foto. La foto era sobre todo 
ilustrativo de cosas tangibles, no de ideas abstractas tales como normas, 
sentimientos, grupos sociales, y procesos culturales. 

Según los criterios de los folkloristas, tampoco habría justificación 
alguna para incluir fotos en una obra etnográfica. Los grandes temas 
etnográficos en el contexto de la antropología peninsular -temas tales 
como el parentesco, la emigración, los valores del hombre y de la mujer, el 
matrimonio, la vida doméstica- se prestan muy poco a documentación 
fotográfica. Sin embargo, casi todas las monografías norteamericanas e 
inglesas que se han publicado sobre España llevan fotos. Este no es el caso 
de la gran mayoría de las monografías españolas, que suelen salir a la ven
ta sin reproducciones fotográficas. La abundancia de fotos en las 
monografías norteamericanas e inglesas en comparación con las españolas 
merece una explicación, que intentaremos dar más adelante. Mientras tan
to, como es más fácil explicar una cosa existente que ausente, enfocamos 
primero el caso anglosajón. 

Comencemos con la idea de que la foto en sí es un medio de comu
nicación. El autor intenta utilizar la foto para comunicar algo, aunque el 
«algo» sea menos explícito que lo que se comunica en el texto. La decisión 
de incluir fotos en una monografía es significativo en sí. Siempre queda la 
opción de no publicar fotos, hasta en la misma tradición etnográfica 
anglosajona. Cuando yo publiqué los libros de Castilla y Andalucía, en los 
años 1975 y 1980 respectivamente, pensaba en dos modelos posibles: Julian 
Pitt-Rivers, en People ofthe sierra (1954), incluía fotos; Michael Kenny, 
en A Spanish tapestry ( 1966) -que se trata mitad de un pu~blo soriano y 
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mitad de un barrio madrileño- no lo llevaba. ¿Qué intentaba comunicar al 
lector Pitt-Rivers con sus fotos?, ¿Porque optó Kenny por no publicarlas?, 
¿Y, finalmente, qué impacto intelectual podría traer una opción u otra?. 

Las respuestas a estas preguntas son dificilísimas de acertar. Noso
tros, los antropólogos norteamericanos e ingleses, ni solemos escribir de 
este tema en nuestras monografías ni -hasta muy recientemente- sole
mos discutir el tema en nuestros seminarios y clases de doctorado. No re
cuerdo nunca haber leído ni un solo comentario sobre fotos en ninguna 
recensión publicada en inglés sobre nuestras monografías. En fin, no deja
mos ni una sola huella por escrito sobre nuestras decisiones. Sin embargo, 
la decisión de incluir o no incluir fotos se discute con la casa editorial en el 
momento de firmar un contrato. También ésta es una decisión sobre la cual 
el autor suele reflexionar bastante y formar opiniones relativamente fir
mes. Todo esto significa que publicar una cierta cantidad de fotos sobre 
unos temas determinados es significativo. Lo que pasa es que los significa
dos son ocultos; el autor no los revela al lector explícitamente. Posible
mente ni el mismo autor se da cuenta de ellos en algunos casos. Para acla
rar el asunto, hace falta algo de imaginación, más una tolerancia para el 
uso de ella. 

EL CASO DE LOS HOMBRES DE LA SIERRA 

Empezemos con el libro que yo considero clave: Los hombres de la 
sierra de Julián Pitt-Rivers, publicado en Nueva York y Londres en 1954. 
Los hombres de la sierra, como se sabe bien, era el primer estudio de co
munidad llevado a cabo con métodos etnográficos que se hizo en España. 
Era de las obras etnográficas más revolucionarias en el sentido de que rompía 
con los esquemas de la antropología de tribus, de gente primitiva, de gente 
de habla no-indo-europea, de gente de poca ropa. Mostraba la posibilidad 
de realizar un estudio de un pueblo rural europeo, un estudio digno del 
titulado «doctor en antropología». Como Los hombres de la sierra era una 
monografía de calidad y original en muchos sentidos, tuvo una gran in
fluencia sobre los estudios de comunidad que la siguieron. Por ejemplo, 
Pitt-Rivers decidió ocultar el nombre verdadero del pu~blo: Grazalema se 
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conocía entonces, y durante mucho tiempo después, como Alcalá de la 
Sierra. Como consecuencia, la práctica más común entre nosotros los 
antropólogos norteamericanos e ingleses es y siempre ha sido disfrazar el 
nombre del pueblo investigado. Pitt-Rivers también optó por analizar de
terminados temas -temas tales como género, sistemas de valores, y san
ciones informales- que tuvieron un impacto enorme sobre los programas 
de investigación de los alumnos que le seguían. También Pitt-Rivers deci
dió publicar fotografías en su monografía. 

Aunque de momento no se sabe el motivo de esta decisión, es segu
ro que favoreció la aceptación antropológica del libro. Incluir fotos de 
Grazalema era una manera de seguir en la tradición de las monografías 
predominantes de tribus. Entre otras cosas, las fotos mostraban la autenti
cidad de Los hombres de la sierra corno un estudio antropológico. Ilustra
ba que, a pesar de llevar ropa, esa gente -con sus síndromes de honor y 
vergüenza, y sus vitos y apodos y señoritos y anarquistas- era realmente 
una gente diferente de los ingleses y norteamericanos, es decir, una gente 
digna de una investigación etnográfica. Pitt-Rivers, como dije, era un pio
nero. A la vez, tenía que mostrar que su proyecto cabía dentro del marco 
etnográfico de los ancestros. (Su director de tesis era E.E. Evans-Prichard, 
quien escribió el preámbulo a Los hombres de la sierra). Seguro que la 
fotografía etnográfica le ayudó en conseguir este fin. 

Los hombres de la sierra contiene un Índice (Table of Contents), 
más una llamada Lista de Ilustraciones (List of Illustrations). Las «ilustra
ciones» consisten cien por cien en fotografías -ocho de ellas enumera
das-. La primera de la lista, que no está enumerada, lleva el pie «Alcalá 
de la Sierra». La foto «Alcalá de la Sierra» está colocada en la contraporta
da del libro; es decir, ocupa un lugar privilegiado, puesto que es la primera 
página impresa y lo que primero se ve al abrir la portada. También sale 
primero en la Lista de Ilustraciones, aunque falta enumeración, como si 
fuera una cosa aparte y por encima de las otras ocho fotos. De hecho, está 
por encima de las otras en el sentido de que representa el pueblo como un 
todo, no una parte de él. La foto es de una vista panorámica, sacada desde 
arriba, de Alcalá de la Sierra. De pronto, hay una diferencia con las fotos 
de los Nuer y la gente de las Islas Trobiand. En el caso de los Nuer y los 
isleños, sería imposible captar en una sola foto la totalidad del pueblo. 
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Esas gentes ocupan áreas demasiadas extensas como para fotografiarse del 
todo. En cambio, la foto «Alcalá de la Sierra» nos demuestra la entidad 
geográfica estudiada. La foto implícitamente nos indica: «Aquí viven los 
hombres de la Sierra. Esto es nuestro objeto de estudio. Este libro se trata 
de este lugar». 

En The burden of representation (El Cargo de la Representación), 
John Tagg (1988:189) observa que «Las fotografías no son ideas ... Son 
objetos materiales ... repartidos, intercambiados, y consumidos dentro de 
un marco determinado de relaciones sociales; [son] imágenes hechas sig
nificativas y comprendidas dentro de las mismas relaciones de producción 
y colocadas dentro de un amplio contexto ideológico». Hay que entender 
la foto subtitulada «Alcalá de la Sierra» en el contexto de estos comenta
rios. Cuando Los hombres de la sierra salió en el cincuenta y cuatro, el 
estudio de pequeñas comunidades era bastante nuevo todavía. Sin embar
go, dentro del mundo antropológico fue conocido ya, sobre todo por las 
obras de Robert Redfield en México. La foto «Alcalá de la Sierra» coloca 
a Los hombres de la sierra entre esos nuevos estudios de comunidad. Indi
ca que, hasta cierto punto, es válido para un antropólogo demarcar los 
límites geográficos de una comunidad y declarar, «Esta es la unidad que 
describo y analizo». La decisión ideológica y metodológica del investiga
dor está inscrita en la foto. Además, «Alcalá de la Sierra» es claramente el 
producto de unas relaciones sociales; Pitt-Rivers hace con las fotos lo que 
se espera en el mundo antropológico británico de cualquier libro etnográfico. 

Pasemos ahora a las ocho fotos enumeradas. En primer lugar, tal 
como el caso de «Alcalá de la Sierra», todas llevan un pie de foto. Poner 
pie de foto es una decisión clave. Como indica Mary Price (1994:71) en 
The photograph: a strange, confined space (La fotografía: un espacio raro 
y limitado), «Descripciones o pies de foto descriptivos delimitan las ex
pectativas [del lector], dirigen la atención a un cierto tema o contexto ... ». 
En este sentido, los antropólogos que publicamos fotografías somos, en las 
palabras de Richad Chalfen (1987:129) «guardias de la imagen» (image 
custodians). Dice Chalfen (Ibid.: 122), «la misma foto podría 'comunicar' 
ideas diferentes (ser leido, interpretado de maneras distintas) a una sola 
persona o a varias personas». El pie de foto sirve para orientar al lector, 
para dirigir su mirada hacia unas ideas y no otras. Es decir, el subtítulo en 
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sí ofrece ya una interpretación al lector del significado de la foto. En Los 
hombres de la sierra, las fotos llevan los siguientes pies: (1) La fuente de 
abajo (The lower fountain); (2) La fuente de arriba (The upper fountain); 
(3) La recogida de esparto (Gathering esparto grass); (4) El valle por aba
jo del pueblo (The valley below the town); (5) El día del toro (The Day of 
the Bull); (6) La Procesión del Corpus (Corpus Christi procession); (7) 
Una sabia recitando una oración (A sabia reciting a prayer); (8) Una gita
na anciana (An old gypsy ). 

Lo que más llama la atención de estos pies, aparte de la mera exis
tencia de ellos, es la falta de los nombres de las personas fotografiadas. De 
las nueve fotos en Los hombres de la sierra, seis incluyen retratos, supues
tamente de vecinos de Alcalá. El lector no se entera más de ellos que lo que 
indican los subtítulos: La gitana, La sabia, etcétera. Estas personas salen 
como representativas de determinados papeles sociales, como prototípicas 
de su clase, no como individuos. Además, todas las fotos son sacadas fue
ra, en la calle. Salen dos fuentes de agua, no una cocina. Sale una proce
sión, no una misa. Salen unos hombres huyendo de un toro en la calle, no 
ordeñando una vaca en la cuadra. Las fotos nos orientan al mundo exterior, 
a los sitios en donde los valores y sanciones del pueblo ejercen su mayor 
influencia. (No sabemos hasta qué punto la falta de escenas domésticas 
representa una decisión consciente de Pitt-Rivers. Puede ser que ni siquie
ra sacaba fotos en el interior, debido a un motivo tan arbitrario como la 
falta de flash). 

A la vez, es de suponer que las nueve fotos de Los hombres de la 
sierra fueron seleccionadas de una cantidad total mucho mayor. Todos los 
etnógrafos sacamos fotos. En los Estados Unidos es frecuente utilizar 
diapositivas en clase, y muchas de ellas se sacan explícitamente para este 
fin. Aún otras fotos son destinadas a la familia del etnógrafo como recuer
do de la estancia en el extranjero. Hay otros factores, tales como la calidad 
del negativo, la necesidad de guardar confianzas, y los límites que impone 
la editorial, que automáticamente eliminan la publicación de algunas fo
tos. Total, cualquier surtido de fotos que sale en una monografía etnográfica 
-inclusive Los hombres de la sierra- es el resultado de un proceso de 
selectividad. Como todas las monografías etnográficas sobre España, Los 
hombres de la sierra no deja huella de este proceso. Lo que si se puede 
analizar es el impacto de las fotos seleccionadas sobrt< el lector. 
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Para comprender este impacto, hay que imaginar el mundo estado
unidense y, dentro de él, el mundo antropológico, en los años cincuenta, 
cuando salió Los hombres de la sierra. La postguerra en los Estados Uni
dos era, entre otras cosas, una época de abundancia económica, de expan
sión urbana, de avances tecnológicos. A la vez, dentro de los Estados Uni
dos, España se consideraba pobre y atrasada, sobre todo con las imágenes 
de la Guerra Civil y el régimen fascista que corrían por la prensa. Recorde
mos, también, que la antropología social hasta entonces se enfocaba sobre 
pueblos llamados o «primitivos» o «simples» o «analfabetos». Un estudio 
de un pueblo campesino de habla europea todavía se consideraba de mérito 
dudoso. 

Los hombres de la sierra confirmaba el primitivismo -y por lo tan
to la aceptabilidad, antropológicamente hablando- de los pueblos de Es
paña. Las fotografías que Pitt-Rivers incluye en Los hombres de la sierra 
proyectan el estereotipo de la época, es decir, una imagen medio rural, 
medio primitiva de Alcalá. En este sentido, el libro sitúa a los vecinos de 
Alcalá dentro del marco de pueblos teóricamente válidos para estudiar. La 
paradoja es que, en comparación con el resto del mundo, los pueblos de 
España, igual que los de toda la región mediterránea, manifestaban -tanto 
entonces como ahora- un carácter sumamente urbano. Hasta en los años 
cincuenta, hubiera sido muy fácil para Pitt-Rivers destacar este aspecto de 
Alcalá. Sin embargo, este camino hubiera sido impensable; no cabía den
tro de los marcos teóricos predominantes. Además, merecer el nombre de 
antropólogo tenía que realizar estudios de pueblos primitivos, preferible
mente analfabetos. Para que te tomaran en serio, tenías que sufrir física
mente haciendo trabajo de campo; tenías que presumir de haber hecho una 
especie de camping en el extranjero. Si las fotos de Los hombres de la 
sierra no confirman tal sufrimiento físico, por lo menos no demuestran lo 
contrario. 

Las dos fotos con pies «La fuente de abajo» y «La fuente de arriba» 
son ilustrativas. En primer lugar, en los Estados Unidos la mera existencia 
de fuentes de agua en la calle tiene que haberse considerado, en los años 
cincuenta, como una cosa bastante atrasada o -poner el caso de una ma
nera más positiva- típica. En Los hombres de la sierra, observamos no 
solo una fuente, sino dos. Además, Pitt-Rivers no habla en el texto de la 
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existencia de agua corriente, lo cual sugiere que estas fuentes son impres
cindibles para la supervivencia de la gente. No constituyen un simple ador
no público. 

La foto de la fuente de abajo está sacada desde lejos. Vemos una 
calle empedrada con un cerro pelado al fondo, salpicado de pequeñas casas 
blancas, aparentemente accesibles sólo con dificultad. En el centro de la 
foto, se ve a un varón -no se sabe exactamente si es niño o es hombre 
joven de estatura baja-. El varón lleva un sombrero y se apoya con el 
brazo derecho sobre un burro -un animal que en los Estados Unidos se 
asocia sobre todo con el pueblo mexicano, un pueblo estereotipado como 
flojo, pobre, y atrasado-. (De hecho se sigue viendo una cierta confusión 
en mi país entre todos los pueblos de habla hispana, quienes se llaman 
oficialmente en la documentación estatal «hispanos»). La mano izquierda 
del varón se apoya sobre la fuente, que parece tener casi la fachada de una 
capilla neoclásica. Por lo menos, la fuente se ve grande y sólida, más aún 
que las casas alrededor. Tiene un tejado alto, y por encima una cruz. El 
agua corre de tres de los ocho caños. Pitt-Rivers no ofrece información 
textual sobre esta fuente. Por lo tanto, no queda claro, desde el punto de 
vista estadounidense, si es el varón o el burro el que bebe de la fuente -¡o 
si son los dos! 

La fuente de arriba se ve desde cerca. Tiene a la vista cuatro caños 
de piedra, todos los cuales llevan forma de cara humana: ojos y narices 
toscos, y bocas, desde donde sale el agua. Cuento yo con veinticinco años 
de estudios en España y nunca he visto caras de este tipo en ningún sitio. 
Por el tamaño y configuración de los ojos, parecen restos de los antiguos 
íberos o celtas o incluso los antiguos babilonios. Tanto de aspecto como de 
fabricación, son muy primitivos. Por debajo de cada caño hay un cántaro, 
dos de metal, dos de barro, todos de forma sumamente antigua. Vistos 
conjuntamente, «La fuente de abajo» y «La fuente de arriba» dan una ima
gen de primitivismo. El burro, la calle empedrada, las casas pobres, los 
cántaros, todos contribuyen al estereotipo de la España atrasada, por lo 
tanto a una España válida para estudiar. Quizá sea el toque religioso que, 
más que cualquier otro elemento, confirme esta imagen. Me refiero en 
particular a la cruz de «La fuente de abajo» y a los caños de «La fuente de 
arriba». Estos parecen haber tenido algún significado sagrado, como si 
estuvieran sacados de algún santuario antiguo y reinstalados allí. 
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Las demás fotos de Los hombres de la sierra no desmienten estas 
impresiones. Los dos señores que recogen esparto utilizan, por lo visto, 
una técnica antigua, no mecanizada. Llevan gorra y zahones y se ven mon
tando el esparto sobre un mulo o burro. «El valle por debajo del pueblo» es 
una estampa hermosa, tranquila, y totalmente rural. Faltan antenas de tele
visión y cables de luz y teléfono. Parece un lugar ideal de refugio de las 
tensiones que produce la vida urbana. Tampoco se ven ni antenas ni cables 
en la foto titulada «Alcalá de la Sierra». «El día del toro», sí lleva cables. 
Pero lo que más se destaca en esta foto son, el toro [un tópico español, por 
supuesto], los hombres pobres, la calle empedrada, y quiz:i sobre todo, los 
hombres subiendo las rejas para escapar del toro. Esos hombres hacen una 
gimnasia formidable pero medio-bestial, desde el punto de vista norteame
ricano. «La procesión del Corpus» demuestra a la gente bien vestida y 
arreglada; los señores llevan traje y corbata. Pero el contexto social es 
totalmente religioso y exótico, puesto que en los Estados Unidos existen 
desfiles seglares pero, con poquísimas excepciones, no procesiones ecle
siásticas. 

¿Y qué se puede decir de «La sabia» y «La gitana»?. Pues, son de las 
más misteriosas que se puede imaginar, más que nada por los ojos. La 
sabia mira para abajo, y no se le ven los ojos en absoluto. La gitana mira 
hacia el lector, pero con una expresión bastante enigmática. La ropa que 
lleva, sobre todo el pañuelo, el chal, y la falda larga, sale tanto de las nor
mas estadounidenses de los años cincuenta como la ropa de cualquier tribu 
primitiva. O casi. Y es por eso en parte que Los hombres de la sierra tuvo 
tanto éxito. Las fotos son la prueba de que Alcalá de la Sierra, a pesar de 
ser parcialmente comprensible en términos de la civilización occidental 
(por lo menos, la gente no anda desnuda), es un pueblo que resulta bastante 
diferente de los Estados Unidos. Alcalá constituye, a un grado suficiente 
para la comunidad antropológica, «el Otro». 

En el análisis de la fotografía etnográfica es clave darse cuenta de 
los temas que no salen en las fotos. Los hombres de la sierra incluye mu
cho material textual que enseña las múltiples maneras por las cuales Alcalá 
está vinculado con el mundo exterior. Pero, fotográficamente hablando, ni 
vemos el mundo exterior ni señales de él. No hay fotos de establecimientos 
comerciales: pequeños comercios, bancos, bares. No hay fotos de la élite 
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de la sociedad local: médicos, curas, señoritos. No vemos tampoco eviden
cia de medios de transporte tales como coches, camiones y autobuses, que 
sirven -y durante mucho tiempo han servido- como medios de comuni
cación entre los pueblos y las ciudades alrededor. 

No cabe la menor duda que Los hombres de la sierra es un libro 
genial. Probablemente es lo que más me indujo a entrar en el mundo de 
estudios hispanos. Pero a la vez es un libro con un surtido de fotos mostra
das para dar una cierta imagen del Otro. Es una España rural, pobre, reli
giosa, supersticiosa, tecnológicamente atrasada -total, una España exóti
ca-la que se ve en la fotografía etnográfica de Julián Pitt-Rivers. 

LA INTERPRETACIÓN FOTOGRÁFICA DE CLASE SOCIAL 

Sigamos por el momento con los estudios antropológicos sobre An
dalucía. Uno de los temas más destacados en la etnología andaluza es el de 
clase social. Este es un tema que Pitt-Rivers presenta en Los hombres de la 
sierra, pero sin elaborar ni en el texto ni mucho menos mediante la foto
grafía. Hay varias etnografías sobre Andalucía en las cuales salen fotos 
ilustrativas del fenómeno de clase social, de las cuales miraremos tres: la 
de Isidoro Moreno ( 1980), la de David Gilmore (1980), y la de Irwin Press 
(1979). 

Isidoro Moreno incluye precisamente seis fotografías en Propiedad, 
clases sociales y hermandades en la baja Andalucía. Todas son de las fa
chadas de viviendas en Bencarrón, el pueblo del Aljarafe en que realizó su 
estudio etnográfico; y todas son ilustrativas de clase social. Las páginas 
149 a 156 del libro muestran estas fotos, junto con planos arquitectónicos 
de las casas que se ven en las fotos. La secuencia de las fotos no es arbitra
ria. Demuestra un continuo de viviendas, de las más humildes -llamadas 
«Viviendas de jornaleros»- a las más espléndidas, llamadas «Viviendas 
de fuertes propietarios». Todas las fotos ocupan media página. Esta técnica 
de reproducción asegura que las casas más pequeñas salen pequeñas de 
verdad, dado que más de siete de ellas caben dentro del marco de la foto. 
En cambio, caben dos de las «viviendas de pequeños propietarios» dentro 
del mismo espacio, mientras cada una de las «viviendas de fuertes propie-
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tarios» ocupa una fotografía entera. Para complementar la imagen de una 
de las casas fuertes, hay un coche aparcado por la puerta principal, cosa no 
común en esos años. De hecho, por toda la calle de las viviendas de jorna
leros, no se ve ni un solo vehículo. Sólo hay un hombre, que sale pequeñí
simo en la foto, es decir, a un tamaño que corresponde tanto a su vivienda 
como a su propiedad. 

Isidoro Moreno opta por poner pies de foto bastante informativos. 
Ofrece descripciones larguísimas de cada una de las viviendas hasta tal 
punto que describe incluso lo que no se ve en la foto, o lo que él considera 
engañoso de la foto. Por ejemplo, consideremos el subtítulo de las dos 
fotos identificadas como viviendas de fuertes propietarios: «'Viviendas de 
fuertes propietarios'. Existe una completa simetría entre las dos plantas, 
con igual número de vanos en cada una de ellas, generalmente tres, y son 
frecuentes los adornos de cerámica e incluso los antepechos rematados por 
bolas para ocultar el tejado; todo lo cual les presta un aspecto urbano muy 
acusado que no siempre responde totalmente a la realidad, al menos en lo 
que se refiere a la planta alta, que no suele tener otra función que la de 
almacén, con balcón sobre la puerta». En la foto que demuestra las «Vi
viendas de jornaleros sin tierras», Isidoro Moreno comenta, entre otras 
cosas, que «La fotografía pertenece a una calle secundaria, que es donde se 
sitúan la mayor parte de las casas de los grupos sociales con ninguna o muy 
reducida propiedad. Nótese la intensa blancura de las fachadas, rasgo tan 
característico de la Baja Andalucía». 

Estos comentarios dan bastante más información de la que se ve en 
las fotos mismas. El autor, a diferencia de Pitt-Rivers, no deja mucho a la 
imaginación del lector. Por ejemplo, decir «son frecuentes los adornos de 
cerámica» o «rasgo tan característico» significa que lo que observamos en 
las fotos es representativo de unas categorías de casas. Además, vemos en 
las fotos como la forma arquitectónica de estas viviendas oculta la reali
dad; aprendemos lo que es, en el contexto del Aljarafe, «una calle secunda
ria»; y sabemos, por inferencia, que los grandes propietarios quieren pre
sumir de gente urbana. 

Curiosamente, la monografía de David Gilmore sobre el pueblo se
villano que él llama Fuenmayor también lleva exclusivamente fotos de 
viviendas. Hay cinco de ellas, cada una de las cuales _corresponde a una 
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determinada clase social. Los pies de foto son cortos. Simplemente, son 
nombrados «A Señorito house» [Casa de un señorito], «House of a Strong 
Mayete» [Casa de un Mayete fuerte], «Workers' Houses» [Casas de jorna
leros], etcétera. La casa del mayete fuerte aparece en la misma página con 
las casas de los mayetes medios, yuxtaposición que facilita la compara
ción: dos viviendas de los mayetes medios ocupan el mismo espacio que 
una casa de mayete fuerte. De las cinco fotos, sólo la de la casa del señorito 
está orientada en posición vertical. La verticalidad deja ver todas las plan
tas de la casa, más la torre. A la vez, simboliza de manera metafórica la 
altura de la clase social del dueño. De hecho las fotos que Isidoro Moreno 
ha publicado del Aljarafe también enfatizan la altura de las viviendas se
gún la presencia o no del sobrado, por ejemplo, y la apariencia de plantas 
que no existen en realidad. Lo que comunican las fotos de estos dos estu
dios de pueblos sevillanos es que la vivienda permite la mejor ilustración 
de clase social, y que el tamaño y altura de la vivienda (más algunos otros 
rasgos secundarios) son lo que más corresponden a la clase social del 
dueño. 

Irwin Press (1979) en The city as context [La ciudad como contex
to], su estudio de un corral de vecinos de la ciudad de Sevilla, también 
ilustra la representación del otro, pero un otro más diversificado en cuanto 
a clase social. Del total de treinta fotos que salen en el libro, un tercio son 
de viviendas de diferentes tipos, tanto corrales o bloques de pisos como 
palacios señoriales. Press identifica cada vivienda con una cierta clase so
cial. Además de eso, Press demuestra el fenómeno de clase mediante una 
variedad de otras imágenes visuales. En todos los casos, interpreta las fo
tos con comentarios que las acompañan. Como ejemplo, tomemos la foto 
con el pie «Upper-class families in their private pavilions during Feria» 
[Familias de clase alta en sus casetas particulares durante la Feria]. La foto 
es compleja. Incorpora un montón de personas de distintas edades, géne
ros, y, probablemente, clases sociales. Hay gente paseando, mirando hacia 
el fotógrafo, sentada dentro de las casetas, comiendo, etcétera. Existen pocas 
señales, y estas muy ambiguas, que revelan la clase social o de las perso
nas fotografiadas o de las mismas casetas. Sin embargo, Press nos inter
preta la foto; dirige nuestra mirada, más que nada, hacia la mujer del collar 
que está sentada al extremo derecho bajo de la foto. De hecho, es la única 
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de la foto que un público norteamericano podría interpretar -y sólo muy 
posiblemente interpretar- como perteneciente a una clase social 
alta. 

Press incorpora cuatro fotos, que ocupan dos páginas contiguas, de 
sevillanos de clase mas bien humilde. A la izquierda, hay dos fotos de 
vendedores de lotería y a la derecha, un guardacoches y un grupo de gente 
sentada en una sala. El comentario que acompaña dos de estas fotos expli
ca que el vendedor y guardacoches ganan «una vida regularcillo» pero que 
disfrutan de beneficios enteros de la Seguridad Social, inclusive benefi
cios de tipo médico. La gente de la sala está, según el comentario de Press, 
«Esperando turno en la clínica de la Seguridad Social». Total, para ilustrar 
una variedad de personas de clase baja, Press nos enseña de una vez a dos 
minusválidos -el de la silla de ruedas y el del calzado ortopé-dico- más 
a un grupo de enfermos. En cambio, la supuesta clase alta se ve no solo en 
la foto de las casetas sino también en una foto de tres sevillanos elegantísi
mos montados a caballo. La explicación de la foto se lee «La 'gente guapa' 
de Sevilla -miembros jóvenes de la élite, de familias de tierra
desfilándose por la Feria de Abril montados sobre caballos de primera ca
lidad». Menos mal que Press nos describe la calidad de los caballos; para 
un público norteamericano, el cuello del único caballo que se ve en la foto 
no tendría significado alguno. El mensaje general que comunican las fotos 
de La ciudad como contexto es que la gente rica es guapa y bien vestida y 
va a caballo, mientras que la gente humilde es minusválida y no completa
mente bien de salud. Es decir, no solo la vivienda sino el mismo cuerpo 
humano varía visualmente de tal manera que corresponde a una determina
da clase social. 

Es importante recordar lo que comenta S usan Sontag ( 1977: 1 06) en 
su estudio brillante, On photography [Sobre la Fotografía]: «Como ha di
cho Wittgenstein de las palabras -es decir, que el significado es el uso
también para cada fotografía». Las fotos de las monografías andaluzas sos
tienen una cierta interpretación de la sociedad, una interpretación que 
enfatiza la desigualdad social. Y recordemos que, además de los comenta
rios interpretativos de los autores de estas monografías, queda una realidad 
detrás. Sin duda, los tipos de viviendas varían; también la clase de vestido. 
Por eso, lo que dice Mary Price ( 1994: 11) es verdadero, que «El uso que se 
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hace de las fotografías debe ser en todo caso reforzado por interpretación ... 
Pero tampoco tiene un significado totalmente arbitrario. Los límites de 
interpretación se determinan por lo que se ve en la foto». Es decir, las 
fotografías al fondo no mienten: enseñan la verdadera presencia andaluza 
de clases sociales, aunque cada autor, a través de la fotografía, expresa su 
idea sobre los fenómenos que mejor ilustran esta presencia. 

LA INTERPRETACIÓN FOTOGRÁFICA DE ETNICIDAD 

Para el norteamericano medio, la etnicidad se basa mucho en el co
lor de la piel, la textura del cabello, la forma de las facciones, es decir, en el 
tipo físico de la persona. Desde este punto de vista, la fotografía etnográfica 
en España -sin contar con los comentarios de los autores- sirve poco 
para mostrar diferencias raciales. Claro que a un nivel bruto, quizá existan 
diferencias de fisionomía entre Catalanes, Gallegos, Castellanos y Cana
rios. Pero también es verdad que dentro de cada grupo, hay tanta variedad 
que los· individuos de un grupo se parecen iguales a los de otros. A la 
fuerza, se reducen las distinciones evidentes entre grupos étnicos a la pre
sencia en las fotos de indumentaria típica, paisaje reconocible, arquitectu
ra popular, y otras huellas que no dependen exclusivamente de rasgos 
físicos. 

Cada autor utiliza una estrategia fotográfica diferente para mostrar 
la identidad étnica de un grupo determinado. La estrategia más común es 
ignorar a las personas en sí como símbolos de etnicidad y publicar unas 
fotos con comentarios que dirigen la mirada del lector a otros aspectos del 
medioambiente o natural o cultura. En Rural catalonia under the Franco 
regime (La Cataluña rural bajo el régimen Franquista), Edward Hansen 
(1977: 16) incluye una foto de una viña con sus casas y una iglesia en el 
trasfondo. Yo veo esta escena como prototípicamente española; con la ex
cepción de matices muy sutiles, podría existir tanto en Cáceres como en 
Ciudad Real como en Albacete. De hecho, se podría encontrar hasta en 
Italia. Sin embargo, la foto lleva el título «Catalonian polyculture» [La 
policultura catalana], lo cual asocia el cacho de campo y pueblo que se ve 
en la foto con los países catalanes. Hansen también enseña una foto de un 
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hombre y dos mujeres. El título que pone es «Maso ver family» [La familia 
Masover], que indica, por el apellido sólo, la identidad étnica de las tres 
personas. 

Davydd Greenwood (1976), en Unrew arding wealth [Riqueza que 
no rinde] se enfoca más sobre la economía que la identidad étnica de la 
gente de Fuenterrabía. Sin embargo, para mostrar la identidad vasca del 
pueblo unas fotos de casonas con nombres típicamente vascos. Una foto se 
titula «Blanca-enea, example of Basque farm architecture» [Blanca-enea, 
ejemplo de arquitectura vasca de campo]. José Antonio Fernández de Rota 
(1984) enfatiza la arquitectura popular en su Antropología de un viejo pai
saje gallego. Casi la totalidad de las fotos en este libro son del exterior e 
interior de casas típicamente gallegas. (De hecho, la única foto de una per
sona en el libro es del autor mismo, dentro de una cocina). Llevan pies 
descriptivos que presentan los nombres de rasgos arquitectónicos engalle
go. Se leen así, por ejemplo: «Mesa y banco de levante en una 'cociña'»; 
«'Fumeira' vista desde el interior de la 'cociña'»; «Magnífica 'palleira' 
de 1886». Es decir, la estrategia en casi todos los casos, es para el autor 
utilizar pies de foto para identificar el sentido en que las fotos demuestran 
una identidad étnica. En cambio, el libro titulado Carmen: the 
autobiography of a spanish galician woman [Carmen: la autobiografía de 
una gallega española] (Buechler y Buechler 1981) funciona de otra mane
ra. Incluye sólo dos fotografías: una es de una mujer sentada en el suelo al 
lado de una finca sembrada de maíz, la otra una estampa rural con hórreo. 
A pesar de no ser acompañadas por comentarios, el maíz y el hórreo 
-como se asocian tanto el uno como el otro con la cultura gallega- de
muestran la etnicidad de Carmen. El mismo retrato de ella no da señal 
alguna de quién es. 

Quizá la manera fotográfica más eficaz de demostrar una identidad 
étnica es mediante el ritual. El ejemplo más ilustrativo de eso es el libro de 
Teresa del Valle ( 1988), Korrika: rituales de la lengua en el espacio. Korrika 
cuenta con aproximadamente treinta fotografías posiblemente sea el re
cord para una monografía española en cuanto a cantidad de fotos. Casi 
todas ellas muestran a los participantes correr por las calles y carreteras del 
País Vasco; incluso hay una de José Miguel de Barandiarán, una figura 
intelectual totalmente identificada con lo vasco, que está acompañada por 
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el siguiente comentario: «Ni la dureza del clima ni los años impidieron que 
participara Barandiaran en la primera korrika». Además de mostrar a nu
merosas personas correr, las fotos son salpicadas de pegatinas, pancartas, y 
nombres de personas y lugares -con sus multitudes de eles, kas, y zetas
que no permiten la menor duda de que se trata todo eso de Euskera y 
Euskadi. 

En el caso de los grupos lingüísticamente dintinguibles, tales como 
los Vascos, Catalanes y Gallegos, siempre queda la posibilidad de ilustrar 
etnicidad a través de fotos de ceremonias, escritura, y arquitectura repre
sentativas del determinado país. No es tan fácil en cuanto a los llamados 
pueblos malditos, quienes no suelen distinguirse por señales reconocibles, 
ni siquiera reconocibles por la gran mayoría de españoles ni mucho menos 
por los extranjeros. La primera edición de La muerte y otros mundos, el 
libro que publicó María Cátedra (1988) sobre los vaqueiros de Alzada, no 
tiene más fotos que una, la de la cubierta, que es de la cabeza de una vaca, 
que lleva un anillo por las narices. Susan Freeman (1979) incluye unas 
veinte fotografías en un estudio de Los pasiegos. Son sacadas de una gran 
variedad de circunstancias: dentro de las casas y fuera, en el campo y en el 
casco urbano, con grupos de pasiegos y sin ninguna persona presente. Sin 
embargo, con la única excepción de una foto de una mujer con cuévano, es 
difícil diferenciar a los pasiegos de los de otros pueblos de la cordillera 
norte. 

Para mí, la monografía más enigmática en cuanto al uso de fotos es 
Those of the street: the catholic-jews of Mallorca [Los de la calle: los ju
díos-católicos de Mallorca], el libro de Kenneth Moore (1976) sobre los 
Xuetas. Los Xuetas, a pesar de su fama de judíos, son cien por cien católi
cos. Son gente urbana que se parecen casi por completo al resto de la po
blación. ¿Cuál es la manera fotográfica más adecuada de representarles 
como grupo étnico? Posiblemente ninguna. Sin embargo, el autor incluye 
diez fotos. Una de ellas, la más aproximada al tema del libro, es de la Calle 
de la Platería, donde los Xuetas han vivido tradicionalmente. Esta foto 
parece haberse sacado en la hora de la comida puesto que pega fuerte el sol 
y no se ve ni una sola alma en la calle. Las únicas personas que salen 
fotográficamente en Los de la calle probablemente no sean Xuetas: en una 
foto hay dos mujeres -que se ven a mucha distancia-. sentadas en la 
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escalera que conduce a la puerta principal de la iglesia de Santa Eulalia; 
hay dos mujeres más, que se ven de espaldas, sentadas al lado del Castillo 
Bellver; y hay un hombre con boina identificado como «pescadero 
mallorquí». Para lo demás, las fotografías son más bien de tipo turístico: 
una, por ejemplo, de unos patos en el jardín de la catedral de Palma, otra de 
una carroza de caballos en frente de la catedral, otra de la bahía de Palma, 
llena de yates en un día espléndido de sol, etcétera. Es como si los Xuetas, 
en realidad tan poco distinguibles de la población en general, no se vieran 
ni en la vida cotidiana ni en las fotos. En cuanto a fotos, ni les observamos 
ritualmente ni económicamente ni en forma de retrato individual. Se pier
den tanto del cuerpo fotográfico como entre la población mayoritaria. 

Si los Xuetas no son reconocibles visualmente, es todo lo contrario 
en el caso del pueblo quizá más maldito de todos: los gitanos. Son los 
gitanos quienes -hasta la llegada de los africanos muy recientemente
han sido el grupo étnico más distinguible visualmente a nivel diario. En 
¡Que gitano!: Gypsies ofsouthern Spain [¡Qué Gitano!: los gitanos del sur 
de España], las autoras Bertha Quintana y Lois Gray Floyd incluyen una 
gran variedad de fotografías que son ilustrativas de la vida estereotípi
camente gitana. Casi un tercio de las 32 fotos tratan de la música: gitanos o 
tocando la guitarra o cantando, y gitanas -claro, vestidas de traje de gita
na- bailando. Entre las fotos están identificados por título a unos «Gita
nos nómadas» situados aliado de un carro y un caballo, más una «Vende
dora de cobre», con la mercancía en la mano. Quintana y Floyd hacen lo 
que no hace ningún otro etnólogo: identificar sentimientos supuestamente 
étnicos mediante las fotos. Una gitana gorda que está en pie, y que mantie
ne la columna super recta, mira intensamente al lector; el comentario que 
dan Quintana y Floyd es «La Golondrina: orgullo gitano». Siguen dos fo
tos, cada una de una gitana diferente. Una tiene la cara seria con la mano 
sobre la cabeza y el cuerpo apoyado sobre una mesa; Quintana y Floyd 
explican, «Mal tiempo». La otra está sonriendo y acaricia un bebé que está 
al lado; Quintana y Floyd ponen, «Alegría». 

El impacto de esta estrategia fotográfica es humanizar a los gitanos 
al mismo tiempo que les estereotipiza. Visualmente los gitanos son los más 
distintos de toda la gente española. Es quizá por eso que Quintana y Floyd 
decidieron mostrar una gran variedad de retratos de personas como indivi-
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duos. Dado las diferencias agudas y tan evidentes entre los gitanos y los 
demás europeos, la meta era saltar el hueco entre una cultura y otra para 
ilustrar lo que es universal de los gitanos: las expresiones de la cara. Los 
numerosas fotos de niños y niñas de todas las edades que salen en ¡Que 
Gitano! conducen hacia el mismo fin. 

EL RETRATO ETNOGRÁFICO 

El retrato de individuos es de las clases de fotografías más proble
máticas en las monografías antropológicas sobre España. Por un lado, es 
difícil adivinar lo que busca un autor cuando decide incluir retratos de una 
sola persona entre las fotos publicadas. El estudio de la cultura implica la 
existencia de un contexto social, es decir, la existencia de un grupo, por 
pequeño que sea, entre el cual se comparte una determinada serie de nor
mas, valores y comportamientos. Por el otro, la cultura no existe separada 
de los individuos que la aprenden, expresan y transmiten. Lo que pasa es 
que una foto de un grupo de personas tienen más posibilidades para ilus
trar procesos culturales que no el retrato del individuo. 

Pienso, por ejemplo, en las numerosas fotos de rituales en las cuales 
se ven grupos de diferentes cantidades de gente o salir en procesión, o 
juntarse en el campo para asistir a una romería, o llevar flores al cemente
rio en honor a los difuntos. Pienso, también, en las diversas fotos que mues
tran la vida económica, sobre todo en las de gente: comprar, vender, y 
hacer tratos en las ferias y los mercados locales. Además, son bastante 
ilustrativas las fotos de juegos y deportes, tales como las de korrika, o la de 
la «torre humana» que sale en el libro de Edward Hansen (1977:111), o la 
de las chicas imitando el parto de un becerro que sale en This world, other 
worlds, la edición inglesa del libro de María Cátedra (1992:124). Susan 
Tax Freeman (1979:46), William Christian (1972:105), Edward Hansen 
(1977:119), y Irwin Press (1979) han publicado estampas típicas de gente 
reunida en bares. En la mayoría de los casos sería sumamente difícil para 
un alumno no español interpretar estas fotos sin explicación textual. Sin 
embargo las fotos de grupo, por el mero hecho de mostrar a varias personas 
relacionarse con cierta distancia de un cuerpo u otrq, por ejemplo, o 
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gesticularse o mirarse de una manera u otra, ofrecen información innega
ble. Como mínimo, se puede decir de las actividades fotografiadas que lo 
que se ve indudablemente ocurrió. 

Esto no es el caso del retrato de individuo. No quiero decir que el 
retrato no lleva información cultural. Sí, la comunica. Por lo menos se ven 
un estilo de ropa y un peinado, que indican un contexto de tiempo y espa
cio. Con frecuencia, también, la persona fotografiada está rodeada de obje
tos sacados de la vida familiar, la mesa de camilla, retratos y artículos de 
cobre y cerámica colgados sobre la pared, etcétera. Sin embargo, lo que da 
poca información es lo que se supone sea lo más importante del retrato al 
fotógrafo: la cara, sobre todo la mirada de la cara. El gran fotógrafo Henri 
Cartier-Bresson notó que los retratos nos permiten buscar lo que es igual 
entre toda humanidad (Lutz y Collins 1994:96). Es más que nada la cara 
que elimina los elementos culturales de la foto; lo que queda es universal, 
la persona como individuo. Entonces ¿qué sentido tiene incluir un retrato 
de un solo individuo en una monografía etnográfica? 

En primer lugar, hay que reconocer que el retrato presupone un gra
do alto de confianza entre el sujeto y el antropólogo. Por eso, el retrato 
contribuye al sentido de autenticidad del estudio. Inconscientemente, co
munica la idea de que el antropólogo conoce bien a alguna gente, que se ha 
relacionado con ellos a nivel humano. Como los sujetos suelen ser o cam
pesinos o gente de la clase trabajadora -casi todos bastante humildes de 
aspecto- el retrato también implica una relación de poder. El fotógrafo, 
por extranjero o español que sea, ha tenido los medios suficientes para 
pasar una temporada en tal sitio y ganar la confianza suficiente de la gente 
como para poder sacarles retratos. El retrato, en este sentido, puede servir 
como prueba de la conquista del pobre por el fotógrafo antropólogo, el rico 
de carrera. 

En ¡Que gitano!, los autores Bertha Quintana y Lois Floyd en unas 
fotos juntos con los informantes. Demuestran explícitamente mediante la 
fotografía su relación con los gitanos de Sacro Monte. En una de estas 
fotos, observamos a una mujer bien arreglada sentada al lado de un hombre 
y un chico. La mujer escribe en una libreta. El hombre gesticula con la 
mano derecha y tiene la boca abierta como si estuviera hablando. El chico 
mira para arriba. El título es: «1 wish ... , 1 wish» (Author.Lois Floyd, right) 
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[«Ojalá ... , ojalá» (La autora Lois Floyd, a mano derecha)]. La otra foto es 
de una mujer con el micrófono de una grabadora en la mano y un hombre, 
sentado a su lado, hablando. El título de este es:« We have been talkingfor 
eleven years». (Author Bertha Quintana, right) [«Hemos estado hablando 
durante once años». (La autora Bertha Quintana a mano derecha)]. Supo
niendo que lo que dice el gitano es la verdad (aunque no lo haya dicho en el 
mismo momento en que se sacó el retrato), esta foto no sólo demuestra la 
confianza que existe entre la autora y el gitano sino que sirve para aumen
tar la autenticidad del estudio con el testimonio de los años que ha perdu
rado la relación entre los dos. Quintana y Floyd también publican un retra
to de Walter Starkie. Este retrato del famoso investigador irlándes del mundo 
gitano presta aún más autenticidad al estudio. Puesto que sale en la misma 
publicación en que salen los retratos de las dos autoras, el retrato de Starkie 
puede ser interpretado como una estrategia implícita (aunque probable
mente inconsciente, por parte de las autoras) para meter ¡Que gitano! den
tro de una gran tradición investigadora sobre gitanos. 

La manera de poner pies a los retratos indica algo de lo que el autor 
procura comunicar. Pies de fotos como pone Pitt-Rivers -es decir, «La 
Sabia» y «La Gitana»- estereotipizan a la gente al mismo tiempo que, al 
verles la cara desde cerca, les humaniza. Otros retratos son destinados cla
ramente para ilustrar actividades económicas: pensemos, por ejemplo, en 
la foto del pasiego con su guadaña (Freeman 1979) llamada «Picando el 
dalle: cold-tempering the scythe»; o bien de la foto de la vaqueira (Cátedra 
1992) con una yunta que lleva el pie de foto «Mujer transhumante». Pies 
como estos producen una cierta distancia entre antropólogo e informante; 
enfocan nuestra mirada sobre un sólo aspecto de la persona en lugar de la 
persona como individuo. 

Otros pies tienen un impacto contrario, sobre todo los que llevan el 
propio nombre del sujeto: los retratos llamados «María» e «Isabel», por 
ejemplo que salen en ¡Que gitano!; o los dos hombres del corral sevillano 
llamados «Two wags: Beni and Eduardo» [Dos bromistas: Beni y Eduar
do]. Además de nombres de pila, Press identifica algunos retratos por apo
do, por ejemplo, los de dos viejas que se llaman «La Mama» y «El Gene
ral», respectivamente. Esta técnica da una sensación de intimidad con los 
informantes; sirve para reducir la impresión de distancia entre antropólogo 
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y sujeto. No es que el autor Press quiere dejar al lector una libertad total de 
interpretación. A diferencia de Quintana y Floyd, él utiliza los retratos 
para indicar el carácter de los sujetos. Por ejemplo, el pie «The General» 
nos cuenta que la mujer llamada por el apodo «General», en el momento de 
sacar la foto, grita a un vecino, «¡Estás loco, coño!». Mirando el retrato, 
queda claro que es ella, la General, que está loca, no el vecino a quien 
grita. De igual manera, sabiendo que Beni y Eduardo son bromistas, les 
miramos -es decir, interpretamos sus miradas- de una manera determi
nada y no otra. 

Los pies descriptivos pueden enseñar; pero, simuháneamente, enga
ñan. Cada vez que el etnógrafo ofrece una interpretación del retrato -por 
pocas palabras que sean- quita unas posibilidades de interpretación al 
lector. En este sentido, deshumaniza al fotografiado; le construye unidimen
sionalmente. 

LA FOTOGRAFÍA Y LA VISIÓN TRANS-CULTURAL 

Incluir fotografías en una monografía etnográfica ni es bueno ni es 
malo. Pero el mero hecho de incluirlas trae determinadas consecuencias, y 
eso aparte de las diferentes maneras en que se presentan las fotos al lector. 
Como he dicho anteriormente, es sumamente difícil adivinar los motivos 
de cada autor, el porque un autor opta por meter fotos en el libro y otro no 
lo hace. Es aún más dificultoso determinar los motivos de publicar una 
cierta cantidad y selección de fotos. Sin embargo, si comparamos el cuerpo 
etnográfico español con el cuerpo británico y estadounidense, quizá se puede 
aprender algo. 

A primera vista, no parece que hay tanta diferencia entre los españo
les y los extranjeros. Como se ha dicho, por ejemplo, David Gilmore e 
Isidoro Moreno han publicado un número casi idéntico de fotos; además, 
todas estas son de fachadas de viviendas en la Baja Andalucía. Entre el 
grupo británico, digamos, Pitt-Rivers las mete en su libro, pero los Corbin 
(1987), no. El grupo español demuestra mucha variedad. Enrique Luque 
(1974) y Joan Bestard (1986) por lo visto deciden en contra de las fotos, 
mientras que Teresa del Valle (1988), incluye un montón de ellas. A veces, 
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el mismo investigador opta por dos alternativas diferentes, según el libro. 
Carmelo Lisón publica dos fotos en Belmonte de los Caballeros, su libro 
sobre un pueblo zaragozano, mientras que su cuerpo etnográfico inmenso 
sobre Galicia (e.g., Lisón Tolosana 1971, 1974, 1987) no tiene ninguna. 
Total, a primera vista parece que publicar fotografías o no, depende de 
otros factores que del origen nacional del antropólogo. 

Sin embargo, se puede identificar algunos patrones. En primer lu
gar, por regla general las publicaciones en inglés, sean por autores españo
les o estadounidenses, suelen contener más fotos que los libros que salen 
en español. Podemos hacer la comparación fácilmente. El caso de Carmelo 
Lisón, quien las publica en Belmonte pero no en libros de Galicia, es un 
ejemplo. Hay también el caso de María Cátedra, quien publica La muerte y 
otros mundos con una sola foto -la de la cubierta- mientras que publica 
la edición en inglés (Cátedra 1992) con unas veintitrés. Yo mismo sigo el 
patrón: Metaphors os masculinity (1980), el libro que publiqué sobre clase 
y género en un pueblo andaluz, salió con unas quince fotos; en cambio, 
Metáforas de la masculinidad, publicado posteriormente con Tauros (1991), 
no contiene ni una. 

Para empezar a entender esta diferencia, puedo hablar con seguridad 
de mi caso. Las fotos que salen en la versión inglesa de Metáforas demues
tran rituales y actividades económicas que no se ven nunca en los Estados 
Unidos. Por eso, tienen un valor no solo ilustrativo del texto sino decorati
vo. Hasta cierto punto, lucen, y esto es lo que queremos los autores para 
llamar la atención a los productos de nuestra labor. La edición española 
elimina las fotos por mi propio deseo. Pensaba por un lado que publicar 
fotos haría imposible el anonimato de la gente y del pueblo como un todo. 
Además, yo consideraba que lo más correcto, en el caso de un libro de 
difusión nacional, sería buscar el permiso de cada persona fotografiada. 
En el momento en que se publicó la edición española, esto era incomodísi
mo, dado mi residencia en los Estados Unidos. Aparte queda la cuestión de 
posible explotación. Seguro que muchas de las personas fotografiadas hu
bieran pensado que, a base de sus fotos, yo estaba ganando una fortuna. 
Ofrecerles compensación monetaria era imposible. La mejor solución a 
todas estas complicaciones era rechazar por completo la idea de publicar 
fotos. 
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Más allá de mi caso, podemos preguntamos por qué las ediciones en 
español suelen contener o poquísimas o ninguna fotografía. Y por qué las 
pocas que tienen son sumamente impersonales: por ejemplo, las dos fotos 
del campo que salen en Belmonte de los Caballeros, o las numerosas fotos 
de arquitectura popular en La antropología de un viejo paisaje gallego, o 
las viviendas de Propiedad, clases sociales y hermandades en la baja An
dalucía. Las explicaciones de este patrón sin duda varían de un libro a 
otro. En el caso de Belmonte de los Caballeros (Lisón Tolosana: comuni
cación personal), tomó la decisión la editorial. Es muy posible que la edi
torial ejerza un impacto clave en muchos -posiblemente la mayoría- de 
los casos. Sin embargo, es probable que algunos de mis propios motivos 
hayan tenido un impacto también sobre mis colegas españoles. Las cues
tiones de posible explotación y el anonimato del pueblo tienen que haberse 
considerado por antropólogos en este país. Al fin y al cabo, la anonimidad 
es una manera de buscar una cierta libertad en la presentación del material 
y proteger la fama de la gente. Sin anonimato, se corre aún más que lo 
normal el riesgo de la autocensura. Supongo, además, que por un público 
español, no tiene sentido sacar una foto del interior de un bar, o de una 
procesión religiosa, o de la Giralda. Cosas de este tipo son muy conocidos 
aquí y por lo tanto redundantes en forma fotográfica. En cambio, una ca
rrera ritualizada tal como korrika es una cosa totalmente nueva. Por lo 
tanto, la publicación de fotos de korrika tiene más sentido que la de acon
tecimientos corrientes y objetos materiales tradicionales, que tienen una 
imagen ya bastante difundida dentro de España. 

Quizá es nuestra interminable búsqueda de lo exótico lo que nos 
anima a nosotros, los antropólogos norteamericanos, a publicar fotos. Qui
zá seguimos más de lo que nos damos cuenta con el modelo exitoso que 
nos presentó Julian Pitt-Rivers hace ya treinta años. Posiblemente, tam
bién, nuestros colegas españoles entienden más que nosotros el poder que 
ejerce cualquier foto. Como han dicho ultimamente Catherine Lutz y Jane 
Collins (1994:192), «El papel clave de la fotografía de ejercer el poder 
queda en su posibilidad de permitir la investigación intensiva del Otro ... » 
Según Foucault, la fotografía permite al público que la vea «la posibilidad 
de ... clasificar y castigar. Establece sobre los fotografiados una visibilidad 
por la cual pueden ser diferenciados y juzgados» (citado en Ibid.). 
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En este sentido, también es importante que las fotografías etnográficas 
salgan en blanco y negro y no en color. Claro, sería imposible para las 
editoriales gastar el dinero necesario como para publicar fotos en color. 
Como ha señalado recientemente Corinne Kratz ( 1994: 185) en su análisis 
de las cubiertas de libros etnográficos, «el predominio de las fotos en blan
co y negro está determinado más que nada por cuestiones financieras». 
Pero la foto en blanco y negro es casi preferible desde el punto de vista del 
etnógrafo; comunica una sensación científica, un impacto que han buscado 
los antropólogos en general. Dicen Lutz y Collins (1994:94 ), «el color es 
el lenguaje del consumo y abundancia, mientras que el blanco y negro es el 
medio de comunicar hechos concretos, frecuentemente hechos secos y opre
sivos». La fotografía en blanco y negro contribuye a la sensación de reali
dad del estudio etnográfico. Sostiene nuestra fama como investigadores de 
mérito. En el fondo, por eso, las utilizamos. 
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