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La idea de este volumen, su razón de ser textual, surge del consenso fra­
guado en torno al ciclo de conferencias, "El nuevo siglo: el hombre y el arte 
en las vanguardias", celebrado en la Univesidad de A Coruña en octubre de 
1994, donde algunos de los trabajos aquí recogidos (Bernal, Mainer, Díaz de 
Castro) no sólo ven la luz por primera vez, sino que sirven igualmente para 
alumbrar la urgente e imperiosa necesidad de revisar y ahondar críticamente 
la significación y trascendencia literaria de las vanguardias (las de aquel ayer 
histórico de principios de siglo y todas las que, desde entonces, se vislum­
bran con cada nuevo amanecer de la creatividad humana). Consecuente­
mente, los trabajos recogidos en esta edición dirigen su atención hacia unas 
parcelas de estudio que, ensombrecidas por el desconocimiento y la desaten­
ción crítica, han permanecido largo tiempo como el lado oculto de nuestras 
letras. No obstante, gracias al inestimable apoyo de tan notables estudiosos 
como los que aquí nos ofrecen generosamente el esfuerzo de su labor investi­
gadora, hoy es posible hacer llegar el eco de unas Voces de Vanguardia que, 
en su conjunto, han contribuido decididamente a esa corriente de "novación" 
ético-estética de nuestras letras que, a su vez, hace posible el desarrollo cul­
tural, social y político de nuestros pueblos. En este sentido, espero que este 
volumen sirva para estimular y potenciar un diálogo crítico cuya importancia 
y relevancia histórico-literaria parece verse reflejada, con particular contun­
dencia y nitidez, por el creciente número de congresos y publicaciones que 
han surgido estos últimos años en torno a la producción literaria de las van­
guardias españolas. 

Fidel López Criado 
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Ruptura y Novación en el teatro vanguardista de 
Ramón Gómez de la Serna: 1909 - 1912 

Fidel López Criado 

El mito: ramonisno, Greguería y generación unipersonal. 

Al acercarse a la ingente producción literaria de ese famoso desconocido 
que es Ramón Gómez de la Serna, suele ser de rigor, en una gran parte de las 
historias de la literatura española- incluso entre las mejores y más actuali­
zadas -, ensalzar el carácter vanguardista de su obra mediante tres descrip­
tores diferenciales: greguería, ramonismo y generación unipersonal. Con el 
primero de estos epítetos - patente indiscutible del autor, como en su día lo 
fueran la nivola para Unamuno y el esperpento para Valle - una gran parte 
de la crítica ha creído encontrar el estandarte más plenamente ramoniano, a 
la vez que la piedra de toque conceptual y estilística de toda su producción 
literaria. 1 Y tal ha sido la aceptación de este planteamiento que hoy es difícil 

1 Como creación literaria. la greguería es coherente con los presupuestos ético-estéticos 
de las vanguardias, y entendida como-concreción metafórica de una weltanschauung o concep­
ción circunstancial del hombre en el universo- es decir, como "lo que gritan las cosas desde 
su inconsciencia" - refleja los planteamiento filosófico-vitales de primeras décadas de siglo 
en Europa. No obstante, plantear como corolario teórico-crítico de esta afirmación que la gre­
guería es el principal. cuando no el único, eje semiológico ramoniano, demuestra una notable 
desatención o desconocimiento del resto de su obra. 
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encontrar algún ramonista que no haya roto sus primeros clientes críticos en 

el  estudio de la  greguería y lo gregueresco como señas de identidad de un 

nuevo orden l iterario . 2

Dentro de ese mi smo afán epigramático y diferenciador de los epítetos ,  y 

desde una intencionalidad claramente reivindicativa del protagoni smo espa­

ñol en Europa, una parte de l a  primera crítica ramoniana ha resaltado el papel 

del autor como "adelantado" o "precursor" de las vanguardi as ,  destacando su 

labor en la  fragua ! iteraria de principios de siglo desde la  óptica de su queha­

cer personal o humano:  su papel como animador en las  tertul ias de Pombo, 
su contacto personal con las  más s ignificativas figuras de vanguardia ,  su s  

funambulescas "conferencias de  maleta" , y su estrafalaria y gregueresca vida 

personal . 3 En consecuencia,  muchos estudiosos  desde entonces han caído

2 Estilísticamente, la greguería participa de esa nueva concepción poética que se caracte­

riza, entre otras cosas, por el encadenamiento de metáforas insólitas, la  discontinuidad del dis­

curso lógico ,  los cambios de registro perceptual y la ambigi.iedad referencial de sus imágenes.  

No obstante, su fórmula descriptiva más frecuente (humor + metáfora = greguería) ha servido 

para identificar la  greguería como la parcela ! iteraria más "deshumanizada" de un Ramón pre­

tendidamente circense y sibarita, distraído por ese juego frívolo del arte por el arte que, según 

la crític a  tradicional, caracteriza las primeras décadas del siglo XX. (A este respecto, véase el 

estudio de Francisco Ynduráin ("Sobre el arte de Ramón" .  Historia y Crítica de la Literatura 

Española. Epoca Contemporánea 1914-1939. Barcelona:  Crítica,  1 9 84; 2 1 9-22 1 ) .  No obstante,

como diría Pedro Salinas (Automoribundia. Buenos Aires :  Editorial Sudamericana, 1 948)  "esta 

diversión sera tan sólo una terrible forma evasiva del dolor y, desprovi sta de toda espuma de 

superficie ,  revelará en su fondo el más trágico confl icto humano:  la !ucha del  hombre, solo e 

inerte, por no estar a! margen por entrar en la vida, por cobrar vida, en suma, por ser" (784) .  La

bibliografía es  demasiado extensa para c itar aquí; no  obstante, cabe destacar algunas de las 

aportac i o n e s  c r íti c a s  m á s  d e c i s i v a s  en  e l  e s tud io  d e  la greguería : C ardona ,  Rodo lfo .  

"Introducción a l a  greguería" , e n  Ramón Gómez de l a  Serna, Greguerías. Madrid :  Cátedra, 

1 979; Díaz-Plaj a, Guillermo. "Teoría de l a  greguería". Comentaria de textos de literatura espa­

ñola. Barcelona :  Ediciones La Espirga, 1 97 1 ;  Helmich,  W. "Ideología ! i teraria y visión del

mundo en las greguerías de Ramón Gómez de la  Serna" . lberorromania, 16 ( 1 982), 54-83; 
Llanos ,  Teodoro . Aportación al estudio de las greguerías de Ramón Gómez de la Serna. 

Madrid :  Universidad Complutense, 1 980 .  Nicolás, Cesar. Ramón y la greguería: Morfología de

un género nuevo. Cácere s :  Universidad de Extremadura, 1 9 8 8 .  

3 En el momento de eclosión vanguardista, Ramón ( 1 8 88 - 1 963)  participa de la misma

visión rupturi sta y creadora de Marinetti ( 1 876-1944 ) ,  Tzara ( 1 896- 1 963 ) o Breton ( 1 896-
1 966), pero la falta de un método crítico capaz de analizar una creación ! iteraria que escapa la

tipología vigente daría pie a Ramón para decir (en Automoribundia, op. c i t . ,  capítulo XXXV) :  

"No tengo generación .  N o  soy d e  ninguna generación".  Desde entonces, c omo inevitable ritor­

nelo, viene repitiéndose esa imagen estereotipada de Ramón como "escritor único y peregrino", 

autor de "libros hostiles a cualquier encasillamiento, por lo que deben colocarse bajo  la rúbrica  

de 'ramonismo"' (Guillermo Díaz Plaja .  Historia General d e  las Literaturas Hispánicas. Vo! .  

VI .  Barcelona:  Vergara, 1 967; 408). Así, mientras algunos críticos habian de l  "caso Ramón" (J .
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bajo  e l  hechizo personal y paraliterario de nuestro autor, sos layando en gran 

medida la lectura directa de los  textos ,  y favoreciendo una crítica eminente­

mente hi stórico-biográfica que ha contribuído a hacer de Ramón uno de los  

escritores más conocidos y pear leídos de todo el s igla XX. 4

Así  pues ,  al calor de ese afán herderi ano o hi stórico-biográfico que pro­

pone el e studio de una obra o autor de modo que se pueda apreciar "lo que de 

s ingular, único e irrepetible exi ste en cada caso" 5 , surge el concepto del

ramonismo y su  corolario generación unipersonal como s inónimos de un 

esfuerzo adánico que explicaría (como descarga de culpa) , el que Ramón no 

siente escuela, y el que su obra no se encuadre fácilmente dentro de ninguno 

de los géneros li terarios  tradicionales . 6 Pero , ¿ acaso no es  esta preci samente

lo que se proponían las vanguardias ,  romper definitivamente con el estatus 

Colina. "El ' c aso'  de Ramón Gómez de la  Serna". Vuelta, 1 ,  8 ( 1 977) ,  53 -54) otros habian de

"ramonología" ( J .B .  Fernández. "Ramonología". Quimera, 3 1 ( 1 983) , 37-40. 

4 Como sugiere J .P .  Sartre ("Qu 'est-ce que la literature" . Situation, II. Paris 1 968 ;  4 1-42) ,  
"el objeto literario no es sino una extraña proeza que tiene existencia tan sólo en movimiento. 

Para hacerlo surgir es necesario un acto concreto que se denomina lectura y no dura más aliá de 

lo que esa lectura pueda durar. Fuera de este ac to hay tan sólo trazos negros sobre un trozo de 

papel . "  

5 L o s  postulados d e  Herder sugieren que, del mismo modo que e l  estudio d e  la  historia es

la confirmación de la  existencia individual del hombre en el tiempo, el estudio de la historia 

!iteraria debía ser igualmente la confirmación del autor en su tiempo. A este respecto, Franz 

Schultz [Filosofía de la ciencia !iteraria. México :  Fondo de Cultura Económica, 1 946] sugiere

que el germen de todas las orientaciones críticas experimentadas en el siglo XIX y principios 

del XX surgen de ese biografismo historicista herderiano, en tanto que éste propone el estudio 

de una obra o autor de modo que se pueda apreciar lo que de singular, único e irrepetible existe 

en cada caso - como sucede a! hablar de ramonismo y generación unipersonal. 

6 V íctor G arcía de l a  Concha  ( "Ramón y l a  V anguardia" , Historia y Crítica de la

Literatura Española. vol .  7. B arcelona:  Crítica, 1 984; 206) mantiene el concepto de generación 

unipersonal, apuntando su filiación a la greguería, cuando dice que Ramón "configura dentro 

de los ismos, un ismo propio, el ramonismo, cuya teoría y práctica aparecen ya patentes en las 

primeras Greguerías ( 1 9 1 4) ,  Primera Proclama de Pombo ( 1 9 1 5 )  y El Rastro ( 1 9 1 5 )" .  Pero, si

esto es cierto, ¿qué hacemos entonces con su obra anterior a 1 9 1 4? Mucho más acertado me

parece, en este sentido, el estudio de Ramón B uckley y John Crispin (Los vanguardistas espa­

ñoles (1925-1935). Madrid : Alianza Editorial ,  1 973) ,  junto a los de Luis Cernuda ("Gómez de

la Serna y la generación poética de 1 925", en Estudios sobre poesía moderna contemporánea. 

M adrid : G uadarrama, 1 95 7; 1 65- 1 77 ) ,  y César Nicolás  (Ramón Gómez de la Serna y la 

Generación del 27. Cáceres: Universidad de Extremadura, 1 983) ,  cuando apuntan menos hacia

una peculiaridad "ismica" o monista y más hacia la sintonía ético-estética e histórico-social de 

la obra ramoniana con la de otros escritores de vanguardia. 
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quo literario para lanzarse más plenamente en busca de lo nuevo?7 Si tene­

mos en cuenta las palabras de Gerardo Diego respecto a que "la única limita­

ción de las  vanguardias es  no hacer lo que ya se ha hecho" 8 , y s i  de igual

manera consideramo s ,  como dice García de la Concha, que todos los ismos 
son "manifestaciones monistas de un movimiento plural que se define por 

negación de la uniforme li teratura precedente' ' ,  cualquier asentamiento esti ­

lístico o generacional hubiera sido contradictorio e ,  inevi tablemente, auto­

destructivo de su propia  razón de ser.9

La vanguardia, según la entendían aquel los  que la vivieron - aunque 

sólo fuera en la  visión prometeica de los manifiestos - no puede definirse ni 

concretarse más  a l i á  de  su propi a intencional idad novadora;  pues  en el 

momento mismo en que se fij an sus coordenadas imaginativas y se codifican 

sus  estructuras epi stemológicas ,  la vanguardi a se desvanece y muere fundida 

en el cri sol de tantos otros intentos de renovación o innovación l iteraria. 1 0

D e  ahí que,  consecuente con u n  planteamiento fi losófico-vital d e  ruptura, y 

coherente con una prax i s  de novación ético-estética,  l a  obra ramoniana se  

resi ste a cualquier encasill amiento l iterario y se pierde una y otra vez en  e l  

evanescente punto de mira de su propio potenci al imaginativo - que no es  

más que el  hori zonte de lo  inédito,  de lo  diferente e increado. 1 1  Por es ta

razón, s i  aceptamos a l  planteamiento de Guil lermo de Torre respecto a que 

7 Peter B urguer (Teoría d e  l a  vanguardia. B arcelona:  Península, 1 987; 1 20) nota, a este

respecto, como "lo que distingue la aplicación de la categoría de lo nuevo en lo moderno de 

cualquier aplicación precedente, enteramente Iegítima, es la radicalidad de su ruptura con todo 

lo que hasta entonces se considera vigente". Sin embargo, esta consideración parece haberse 

perdido en la visión retrospectiva de algunos historiadores de la literatura española. 

8 Diego, Gerardo. "El Ultraismo y las escuelas", La Atalaya, número del 24 de noviem­

bre, 1 9 1 9 .  

9 García d e  la Concha, Víctor "Ramón y l a  vanguardia". Op. cit.; 205 . 
10 A este respecto, véase el trabajo de Alfredo Martínez Expósito, La poética de lo nuevo 

en el teatro de Ramón Gómez de la Serna. Oviedo :  Universidad, Departamento de Filología 

Española, 1 974.  
11 Como observa 1.  Lotman (Estructura del texto artístico. Madrid : lstmo, 1 98 8; 3 5 ) ,

"toda obra innovadora está construída c o n  elementos tradicionales. Si e l  texto no mantiene el 

recuerdo de la estructura tradicional, deja de percibirse su carácter innovador". Sin embargo, 

más aliá de la novedad está la conciencia experimental de lo nuevo; por ello, (en el "Prólogo" a 

Ismos. Madrid : Biblioteca Nueva, 1 93 1; 14 - 1 7) ,  Ramón nos dice: "El deber de lo nuevo es el 

principal deber de todo artista creador. Lo nuevo no es sólo lo diferente a lo anterior, sino lo  

que  se asienta de  modo especial sobre tierra fértil y asume la  verdad despejada de  la vida, 

teniendo condiciones asimilables en los pulmones nuevos". 
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"aquello que se  l lama una generación !iteraria es  quizá sencil lamente cierta 

manera común de plantear problemas , con maneras muy distintas de resol­

verlos ,  o más  bien de no resolverlos" ,  e s  posible que esas dificultades de 

encasil l amiento hermenéutico y generacional sean el  más elocuente testimo­

nio de l a  legitimidad y coherencia vanguardi sta de la obra ramoniana. 1 2

De todos modos - y esto hay que decirlo sin ambages - el estado d e  l a  

cuestión ramoniana no puede e stablecerse únicamente desde unos plantea­

mientos estrictamente literarios . 1 3  La infravaloración, desestimación o sim­

ple desconocimiento de su obra, particularmente de su producción dramática,  

no hubiera sido posible sin l a  colaboración activa del propio autor que, ya en 

s u  v ej e z ,  y desde su  convers ión a los valores políti cos  y rel ig iosos  más 

intrans igentes de una España franquista - y por extensión, de todo un occi ­

dente sumido en la neuros i s  colectiva de la "guerra fría" -, expurga y auto­

censura aquella obra de "incendiario y dinamitero l iterario" en todo lo que 

el la pudiera tener de blasfemo o subvers ivo . 1 4

Por estas razones ,  mucho d e  lo que hoy s abemos o creemos saber sobre 

el  quehacer l iterario de Ramón e s ,  en gran medida, producto de una magnífi ­

ca labor de ocultación hi stórica .  Y por consiguiente, la labor investigadora 

1 2  Torre, Gu i l lermo de. Historia de las literaturas de vanguardia. vo! 1. Madri d :

Guadarrama, 1 974. Este estudioso nota el carácter experimental de toda l a  literatura de van­

guardia, en la que entiende que "vibraba subyacente un trémulo apologético de la novedad; en 

suma, quedaba antepuesta la  originalidad a la  perfección. Este y no otro era el criterio que cua­

draba al momento, al espíritu de aquella l iteratura" 

1 3 La vanguardia - término adoptado de la experiencia bélica de la gran guerra ( 1 9 1 4-
19 1 8 ) - es producto directo de unas circunstancias socio-políticas que, durante las primeras

décadas de este siglo, y particularmente en el caso de Ramón, proyectan el hecho l iterario 

desde el compromiso y la  provocación. 

1 4 En sus Obras completas (B arcelona:  AHR, 1 956), Ramón declara: " ¡ Queden fuera,

pues, para siempre esas obras de la  primera edad, virulentas, eri sipeladas, obsesivas del primer 

impulso,  lava arrojada por la pluma ! ". De todos modos, a! margen de la autocensura, tan magna 

labor de ocultación no  hubiera sido posible sin l a  colaboración activa de diversos agentes 

sociales y políticos - editores, educadores, críticos ,  censores, etc. -, tanto españoles como 

extranjeros ,  favorablemente predi spuestos a perdonar con el olvido esa obra temprana de un 

Ramón claramente comprometido con los principios ideológicos de la izquierda más revolucio­

naria. Véase a este respecto el trabajo  de Ignacio Soldevila-Durante, "Para la recuperación de 

una prehistoria embarazosa. Una etapa marxista de Gómez de la Serna", en la edición de Nigel 

Denis ,  Studies 011 Ramón Gómez de la Serna. Ottawa: Doverhouse Editions,  1 9 8 8, 23 -43 . Por

estas razones, como ya argumenté en mi libro sobre la novelística ramoniana (El erotismo en la 

novelística ramoniana. Madrid :  Fundamentos ,  1 988  - y lo mismo advierte Ignacio Soldevila­

Durante: op.cit , )-, para la investigación de su obra más temprana es absolutamente indi spen­

sable acudir a las primeras ediciones, que son aquellas que el autor no ha podido tocar. 
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más urgente para ramoni stas y estudiosos  de las  vanguardias  consi ste en 

exhumar aquella parcela de su obra más temprana que ,  a buen recaudo del 

escalpelo de la  censura, da fe de una praxi s  ! i teraria alumbrada programática­

mente en unos planteamientos ideológicos ,  éticos y estéticos claramente van­

guardi stas . 1 5  De ahí que, a la  par de su producción novelística,  quizá sea el

teatro (particularmente los  quince dramas y ocho pantomimas,  escritos entre 

1909 y 1912) no sólo la parcela ! i teraria menos conocida, s ino la más deci s i ­

va - amén de  atractiva y problemática  - a la hora de  valorar su s ignifica­

ción vanguardista.  1 6

La herejía teatral: entrando en fuego. 

En este sentido, el elemento más salientable de la producción dramática  

ramoniana es ,  s in duda ,  su difíci l  ubicación genérica . 1 7  ¿Se  trata de teatro, de

prosa  dramática,  o de a lgo diferente? ¿Puede hablarse en puridad de un teatro 
ramoniano , o estamos ante un fenómeno de ruptura y novación genérica? A 

primera vi sta, la  respuesta pareciera sencil la .  Conociendo l a  intención nova­

dora del autor, y los presupuestos  éti co-estéticos de sus manifiestos  a este 

respecto - particul armente Entrando en fuego (1904) , Morbideces (1908) , 
"El concepto de la nueva li teratura" (1908) , y Mis siete palabras (1910) -, 

1 5 Desde luego, no es simple coincidencia que los planteamientos ético-estéticos ramonia­

nos más decis ivos  - Entrando en fuego ( 1 904) ;  Morbideces ( 1 908) ;  "El concepto de la nueva

literatura" en Prometeo ( 1 908 ) ;  Mis siete palabras ( 1 9 1 0) ;  El libro mudo ( 1 9 1 0) ;  Primera

Proclama de Pombo ( 1 9 1 5 ) ;  Ramonismo ( 1 923 ) ;  el "Prólogo" a Ismos ( 1 93 1 ) ; etc. - surj an y 

cursen paralelamente con esa primera obra dramática que va desde 1 909 a 1 9 1 2 . 
1 6  El teatro es, en c ierto modo, el laboratorio experimental donde Ramón incuba y explora

el resto de su obra, pero este filón crítico se ha investigado relativamente poco. Junto a! ya ci ta­

do libro de Alfredo Martínez Expósito, véanse los estudios de Marta Palenque, El teatro de 

Gómez de la Serna. Estética de una crisis. Sevilla :  Universidad de Sevilla/Alfar, 1 992;  y de A .

Muñoz Alonso López, Ramón y e l  teatro. L a  obra dramática d e  Ramón Gómez de l a  Sema.

Casti l la-La Mancha: Universidad de Castilla-La Mancha, 1 993 .  
1 7 Fernando Ponce (Ramón Gómez d e  l a  Serna. Madrid: Unión Editorial, 1 968)  habia de

la absoluta incapacidad teatral de Ramón;  y de manera más puntual, M anuel Adrio ("La corona 

de hierro". ABC, 1 1  de j unio, 1 963 ;  65-66), Ricardo Domenech ("La corona de hierro". Primer 

Acto, 43 ( 1 963), 50), Enrique Díez-Canedo (sobre Los medios seres, en Artículos de crítica tea­

tral. El teatro espaiiol de 1914 a 1936. vo! 5 .  México: Joaquín Mortiz, 1 968 ;  63-67), y Rafael

Cansinos-Assens ( sobre El drama del palacio deshabitado, en Poetas y prosistas del novecien­

tos. Madrid :  América,  1 9 1 9 ; 248-249) - entre otros - habian sobre la irrepresentabilidad de 

los dramas ramonianos, considerándolos poemas dramáticos o simples construcciones gregue­

rescas. 
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no dudaríamos en proponer como hipótes i s  de trabajo  que el teatro ramonia­

no es  ciertamente "otra cosa' ' , algo radicalmente diverso de lo que en aque­

llos primeros años de vanguardia (y desafortunadamente aún hoy, en muchos 

casos)  se  concibe como teatro. 1 8  No obstante, sin llegar a un si logismo fari ­

saico, quizá fuese aquí más pertinente y oportuno plantear la pregunta de l a  

siguiente manera: ¿en  qué  consi ste l a  teatrabilidad de  esa  "otra cosa" ramo-
. ? mana .. 

A este respecto, el hecho de que la  mayoría de sus piezas dramáticas no 

hayan subido nunca a un escenario,  permaneciendo en gran medida inasequi­

ble como teatro escrito (en Prometeo) ,  ha servido de aval a una parte de la 

crítica  para poner en entredicho su representabil idad. 1 9  Sin embargo, al mar­

gen de esta circunstancia - en sumo condicionante, y sin duda, ajena a la  

voluntad del  novel dramaturgo -, la  piedra de toque para una parte de l a  crí­

tica  no ha s ido preci samente su fracaso en los escenarios ,  ni tampoco su obl i ­

gado conocimiento a través de un medio l iterario ,  s ino su propia esencia tea­

tral ,  o dicho de otra manera, su  teatrabil idad. Y efectivamente, sea lo que 

l8 Ramón (en "Disculpas", edición de Los medios seres de Revista de Occidente, 1 929) ,
conocedor de su escaso éxito comercial, declara con cierta amargura que su teatro nace a des­

tiempo, en una España incapaz de comprenderlo ,  por eso guarda aún la  esperanza de poder 

estrenar: "Quizás en España, si surge un teatro que no sea de aficionados,  sino que sea nave de 

!ocos en mares de no volver. . . .  ". De igual manera, Gonzalo Torrente B allester ( "Teatro en 

Ramón" .  Insula, 1 96 ( 1 963) ,  1 5 )  nota como cualquier achaque de "irrepresentabilidad teatral"

obedece en gran parte a la inc apacidad imaginativa del público y la crítica.  A este respecto, 

apuntando el c arácter ignoto y experimental de esa "otra cosa" dramática de Ramón, se ha 

resaltado con frecuencia su "precursorismo" frente a la  inversión dramática de Pirandelo, el 

antiteatralismo de lonesco,  las novedades escénicas del cubismo, expresionismo, surrealismo, 

el teatro cómico- absurdo, y diversas otras tendencias dentro y fuera de España. 

1 9 Con la  excepción de Desolación ( 1 909) ,  que se publicó en la  revista Ateneo, La utopía 

( 1 909), Beatriz ( 1 909) ,  Cuento de calleja ( 1 909), El drama del palacio deshabitado ( 1 909), El

laberinto ( 1 9 1 0) ,  Los sonámbulos ( 1 9 1 1  ), Siempreviva ( 1 9 1 1  ), La utopía ( 1 9 11 ), La casa nueva

( 1 9 1 1 ) , Los unánimes ( 1 9 1 1 ) , Tránsito ( 1 9 1 1 ) ,  La corona de hierro ( 1 9 1 1 ) , El teatro en sole­

dad ( 1 9 1 2) ,  El lunático ( 1 9 1 2) - fueron editadas en Prometeo, y ninguna de ellas fue repre­

sentada en su tiempo . Las únicas piezas que reeditó, ya en su vejez y con saña de censor, fue­

ron La utopía de 1 909, Beatriz, El drama del palacio deshabitado, La corona de hierro, y El

lunático ( 1 956-57 , en la editorial A . H .R . ) .

En  cuanto a representaciones, Alej andro Miquis parece que quiso llevar a escena L a  uto­

pía (1), pero no l legó a estrenarse, aunque así se anunciaba en Prometeo en ju lio de 1 909. 
Similarmente, Los medios seres fue estrenada con estrepitoso fracaso de público en el teatro 

Alkázar de Madrid, en 1 929, y tanto La corona de hierro ( 1 9 1 1 )  como Escaleras ( 1 935) ,  sólo

fueron estrenadas como homenaje al autor en 1 963. En 1 96 1 ,  también Alfredo Marqueríe inten­

ta representar Los unánimes y El teatro en soledad, pero Ramón se lo  impide desde B uenos 

Aires .  
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fuere, e sa  "otra cosa" ramoni ana no ha s ido concebida de acuerdo con los  

c ánones de l  teatro tradicional . 

En lo que se refiere a . su transmisión y recepción eminentemente !iteraria 

(como teatro escrito para leer) ,  y a diferencia de l a  li teratura dramática deci ­

monónica,  entendida como producto comercial prêt à porter, presentado ante 

un lector-mirón , e l  presunto drama ramoniano surge como "implosión" de 

una s i tuación dramática en potencia (lo que Ramón l lama la  incipiencia de lo 

imaginable) que, desde el  vacío de su significación empírica,  precipita al lec­

tor/espectador dentro de l a  verdad uterina y soñolienta del  drama, haciéndole 

responsable de su gestación y desarrollo imaginario .  2º Consecuentemente,

esa noción del texto como hilo conductor de la anécdota, y la  consideración 

de ésta como trámite de expresión o comunicación entre el autor y el lector, 

da paso a una nueva concepción del drama como fulcro de una experiencia 

imaginaria compartida entre lector y personajes ,  y simultánea con su propia 

recreación escénica.  2l 

Desde entonces, y particularmente en los últimos años, el teatro ramoniano cobra renova­

do vigor e interés en ámbitos más amenos a la experimentación dramática, como es el caso del 

CNNTE (Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas), dirigido por Emilio Hernández, 

que pone en escena un montaje a tres bandas de El lunático, Beatriz y El drama del palacio 

deshabitado, o el montaje  de Ernesto Caballero Querido Ramón, en el tc::atro Rosaura, de 

Madrid ,  así como los teatros universi tarios - valga como ejemplo mi labor como director del 

teatro universitario de la Universidad de La Coruña: Los medios seres en 1 992, y El drama del 

palacio deshabitado en 1 995. 
20 Según Ramón ("Depuración prel iminar", en El teatro en soledad. Prometeo, 36-37,

1 9 1 2) ,  esto se debe a que "la verdad integra está más, orientándose hacia la vida intrauterina

que hacia las senilidades del después . . . [ . . .  ] Hay que llevarlo todo a la i ncipiencia, porque en la

incipiencia de todo está  el valor suave de las cosas ,  el valor cl imatérico y sabio,  todas pasadas 

y atemperadas por algo como el sueño físico nocturnal . .  . .  " 

2! Este es el caso en El laberinto (Prometeo, 15 ( 1 9 1 0), página 70) cuando lo que se da en

escena - o mejor dicho lo que no se da, porque no se ve ni se oye - surge como una acto ima­

ginativo compartido entre los personajes y el lector/espectador : 

18 

El vira - Tiene voz de gran señora . . .  

Luisa - Y o m e  l a  imagino con traje d e  cola . . .  

Rita - Y o  c o n  muchos anillos .  

Nieves - Y o con trenzas, como Ofelia . . .  

Rita - ¿No traerá una diadema? . . .  ¿ Y s i  llevara una corona? 

Regina - No me sorprendería. 

Rita - ¡ Oh! S i  fuera una reina y me prohijara . . .

Nieves (materna!) - Se l o  diremos .  



De ahí que, a diferencia del teatro tradicionalmente aceptado como tal 

-es decir, aquel en el que el texto escrito es, unas veces "guión" inalterable, 

y otras veces tan sólo un soporte más del aparato escénico - e ste ramoniano 

"teatro para leer" no exi ste fenomenológicamente más allá de su incipiencia 

y configuración como proyecto (o mej or aún, como proyección) de complici­

dad i maginaria . 22 Por lo  tanto,  su reali zación e scénica (como experienci a

dramática imaginari a) no es  posible desde los presupuestos del teatro deci­

monónico (di álogo + acción = teatro) ,  s ino que presupone necesari amente 

una connivencia o conciencia interventora y co-creadora de todos sus agentes 

extra-textuale s :  autor, lector y personajes .  23

Por e s o ,  como un nuevo a s alto a la bas ti l l a  de la tradic ión  reali s ta ,  

Ramón involucra a l  lector en su  propia ficcionalización, como protagoni sta 

de aquella  realidad - "verdad intra-uterina" o "incipiencia iinaginativa" -

que surge a partir de la  escena, y que el lector burgués sólo está dispuesto a 

22 La incipiencia de lo imaginable da paso a una libertad creadora que Ramón proyecta

incluso sobre los personajes: "Voy a comenzar un drama, un  drama sin disculpa, en que el pro­

tagonista inventa una nueva depravación a! final :  la  depravación del drama, del drama sin fla­

queza indecisa, del drama que sólo es drama." Depuración preliminar'', El teatro en soledad, 

op. ci t. Esta autonomía imaginativa !lega a su máximo grado de libertad cuando, en Los sonám­

bulos (Prometeo, 25 ( 1 9 1 1 ,  página 7), los personajes habian desde la anarquía de su subcons­

c iente : "Han perdido su temor de hablar, su pánico temor de hablar, y les pierde su lengua, 

desatada en sonambulismo ... [ ... ) Se teme lo que puedan decir, pues ya en esa tesitura puede 

comprometer a! mundo lo que digan ,  y lanzarle a! adulterio o a la  perdición ... [ ... ) Como inter­

calación a sus palabras, hay otras palabras supuestas, que escuchan atentamente moviendo los 

!abios, y con movimientos fibrilares en todo el rostro ... " De ahí que en Automoribundia, ya 

desde la  lontananza del recuerdo, Ramón reconozca que "era hermoso estar con aquellos seres 

que no sabían ni quiénes eran, ni  qué querían, ni qué iban a decir, ni  qué se proponían, ni  qué 

les iba a suceder en el tercer acto. El inconsciente español - el ser más rico en inconsciencia 

bruta - daba rienda suelta y sincera a toda su inconsciencia"(página 206). 

23 Esto es obvio en Los sonámbulos (op. cit) cuando el silencio pasa a representar la  voz

de la  imaginación - tanto del lector/espectador como de los personajes - obligada a interve-

nir en los espacios vacíos del diálogo : "¿por qué y si no  te encuentro? ... (-... ) Lo creo ... (-... ) 

No ... Todavía no ... (-... ) Puede ser ... Un beso en los labios hace amantes ... (Como defendiéndo-

se) Aún no ... Me voy a tener que enfadar. .. (Resi stiéndose anhelante) En la frente ... En la  boca 

no ... No es  superstición ... Mira que es verdad ... (Echándose hacia atrás) No ... No seas capricho-

so ... (Pausa en que aún se resiste) Bésame donde quieras ... Ese beso debe ser imposible ... " 



ver como mota en oj o ajeno, situada en la  otredad del espectáculo. 24 Y para­

lelamente a la responsabilización del lector, Ramón compromete igualmente 

al autor, tradicionalmente perdido en la  l ej anía de demiurgo accidental e 

inaccesible,  situándole en escena mediante el recurso de la intrusión autorial : 

prólogos ,  epílogos ,  introducciones ,  didascalias y acotaciones que, situadas 

orgánicamente dentro del espacio l iterario ,  inciden notablemente en el plan­

teamiento anecdótico y estructural del drama, modulando la  acción, la carac­

terización, y el ambiente, y condicionando su recepción y significación ético­

estética .  25

En este sentido, y por razón de su naturaleza connotativa (polivalente y 

pluri significativa) ,  el texto l iterario dramático constituye un magnífico labo­

ratorio experimental del nuevo teatro pues ,  al filtrarse éste a través de la ima­

ginación del lector, absolutamente todo es  posible. Y en este sentido, como 

cosa experimental , el  drama ramoniano trasciende su propi a  configuración 

dramática  como texto l iterario ,  conculcando los límites propios del  género al  

incluir, como elementos transitivos y constitutivos de la  realidad objetiva de 

l a  e s cena ,  medios  de expre s ión-comunicación artísti ca  más propios  de la 

novela,  e l  ens ayo,  la  radio ,  el cine, etc.26 No obstante, una gran parte de la

24 En Los sonámbulos ( o p .  c i t . ) ,  Ramón realza la ficcionalización de l o s  espectadores ,

haciéndoles verse a sí mismos reflej ados en escena: " los  espejos - que bordean todo el ámbito 

- han cerrado su ojo y viven de su interior - ese interior con horizontes y largos caminos, de 

los espejos ,  con hora de amanecer, hora de ocaso sobre todo, y hora de noche sin !una, en su 

plenílunio opaco . . .  Sueñan con todo, pero no ven nada . . .  " .  Estos espejos ,  dan la medida de la 

capacidad imaginativa del público que, en este caso - el del buen público burgués -, adorme­

ce inactiva. 

25 Como advierte el profesor Alfredo Martínez Expósito ("Ramón y el drama breve" Art

Teatral, IV, ( 1 99 1 ) ,  página 85) ,  para entender la revolución teatral propuesta por Ramón, "se

hace preciso comprender que el concepto iconoclasta de este teatro no responde a un deseo 

arbitrario de simple ruptura formal , sino a algo más profundo y por lo mismo más inasible: a la  

inaplazable necesidad de participar del  drama formando parte del  drama, es decir, a instalarse 

ante el misterio de la creación con l a  conciencia !impia de saberse partícipe de algo completa­

mente nuevo e irrepetible".  

26 El cine, o más propiamente, algunas de las técnicas cinematográficas (superposición de

planos, luces,  voces en off, translocación anecdótica, etc ) ,  aparecerán a lo largo de su obra dra­

mática .  Y el hecho de que Ramón tiene muy en cuenta este séptimo arte puede constatarse ya 

en l a  "dedicatoria" a su  primer drama (Beatriz. Ateneo, revista mensual ilustrada. Madrid ,  

tomo VIII, nº 5 ,  vol  2 ( 1 909), 283-298) ,  donde nos dice: "Como un tal D'  Annunzio dedicó uno

de sus dramas a las pálidas manos de una tal  Eleonora, célebre actriz, por lo visto, yo tengo el 

capricho - por no decir el apasionamiento - de dedicar este mío a tus bellos ojos negros .  Tu 

no eres célebre - todavía -, trabajas en un cine; pero sí te pertenece este drama, escrito bajo  

tu invocación ."  
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crítica no ha entendido el verdadero s ignificado de esta herej ía genérica,  y ha 

resaltado la  "literariedad" de la  dramaturgia ramoniana, identificando como 

rémoras de su "representabilidad" esas elementos de heterogeneidad compo­

sicional que, posiblemente, constituyen el gran cisma novador del teatro van­

guardi sta ramoniano . 

Consecuentemente, cuarenta años más tarde, un Ramón viejo ,  católico y 

conservador aprovecharía esta incomprensión crítica  para desdecirse oportu­

namente de la  mayor parte de su producción dramática, negándole su valor 

histórico-l i terario,  y sentenciándola al l imbo de la  imposibil idad e scénica :  

"teatro muerto" ,  "teatro p ara enterrar" ,  "teatro en soledad" , "teatro p ara 

leer" . 27 Y desde entonces ,  afi anzados en estas declaraciones del propio autor

- y quizá desde ese complejo  de culpabilidad kayseriana que asegura que 

los hi storiadores de la  l iteratura hacemos crítica  libresca del texto dramático,  

olvidando que la  obra teatral t iene como único fin la  representación, y que 

sólo en el la  reside su verdadera razón de ser 28 -, el estudio de l a  obra dra­

mática  ramoniana suele darse al calor de esa  inevitable conclu sión de que no 

es  teatro , y que s i  lo es, constituye el más elocuente ejemplo de un fracaso 

novador. 

Asalto a la bastilla literaria: el escenario de la imaginación. 

Por estas motivos ,  y sin entrar en planteamientos excesivamente teóri­

cos ,  es necesario atender a esa  noción del teatro como espectáculo que, asu­

mida por una gran parte de la crítica,  condiciona a priori el estudio y la  valo-

27  En Automoribundia (op.  c i t . ,  205 y 379) ,  y más como justificación que como condena 

de su teatro, Ramón declara que sus dramas "no eran representables, n i  audibles ,  ni escribi­

bles", " . . .  un teatro para leer en l a  tumba fría, y recuerdo esa época como si hubieran hablado 

conmigo las malas musas teatrales .  S i  será muerto, que los personajes de teatro - y más si no 

se representa - ni siquiera han vivido, ni  nacido, ni nada". 

28 Kayser,  Wolfgang .  Interpretación y análisis de la obra literaria. Madrid :  Gredos ,

1 969 .  Similarmente, apuntalando estos  presupuestos ,  Jerzy Grotowski (Hacia un teatro pobre. 

México:  S iglo XX, 1970) declara que el teatro puede existir sin vestuarios ,  s in iluminación, s in 

sonido, y muy particularmente, s in  texto . Véase el estudio de Jorge Urrutia,  "De la  posible 

imposibilidad de la crítica  teatral y reivindicación del texto l iterario" .  Semió(p)tica. Sobre el 

sentido de lo visible. M adri d :  Fundac ión  I n s t i tu to  S h akespeare / I n s t i tu to de C i n e  y 

Radiodifusión,  1 985 .  
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rac10n de la obra dramática  ramoniana. 29 En primer lugar, como ante toda

verdad absoluta, hay que increpar críticamente esa aseveración tan rotunda 

como ap¡irentemente inapelable de que la  razón de ser de l a  pieza dramática 

es  su repres entación escénica .  Como sugiere García de la  Concha, "el teatro 

no sólo se caracteriza por sus  textos ,  sino por todo un conj unto de circuns­

tancias  que confluyen en la  configuración del  hecho teatral". 30 Sin embargo,

plantear la  puesta en escena tradicional - actores ,  acción , diálogo, vestuario ,  

decorados ,  luces ,  sonido, etc. - como conditio sine qua non de la  teatrabil i­

dad de una pieza dramática vanguardi sta no es  del  todo razonable.  

A diferencia  del drama e scrito del que antes hablamos ,  el  teatro , por 

muy "pobre" que éste sea - y mucho más aún si  se  trata de teatro reali sta -

no se engendra a sí mismo en el e scenario ,  sino que exi ste ab initio como 

proyección imaginativa (materi alizada en el texto o en la tradición ) ,  y presu­

pone el  motor inmóvil de una circunstancia creadora que lo define y le da 

sentido, a l a  vez que condiciona y predi spone sus más "espontáneas" mani ­

festaciones . 3 1  Y esto es  cierto , más aún, cuando se trata de un drama escrito ,

cuyas pautas escénicas se explicitan desde el propio texto , pues como sugiere 

Alfonso S astre , buen sabedor de lo que significa escribir teatro para leer, 
"Un ' drama'  no es  más que una pieza !i teraria desarrollada en di álogo y con­

cebida para ser representada. Una ' situación dramática '  no es más que una 

situación susceptible de ser representada en un escenario" . 32  En otras pala­

bras ,  el  teatro , como la  vida misma, anticipa su propio nacimiento , y está  

suj eto a las c ircunstancias de una transmisión y recepción ampliamente hete­

rogéneas .  El teatro puro, como la  absoluta libertad creadora que le presupo­

ne, e s  de dudos a  existencia.  

29 En Automoribundia (op . c i t . ,  página 1 0) ,  Ramón comenta a este respecto : "No eran

representables,  ni  audibles ,  n i  escribibles aquellos dramas;  pero se publicaban en mi revista 

Prometeo y los que me encontraban no sabían qué decirme porque dudaban si los habían leído 

o s i  fueron una escenificación de su fiebre gripal . "

30 G arcía de l a  Concha ,  Víctor.  "La  l i teratura entre pureza y revoluc ión .  E l  teatro".

Historia y Crítica de la Literatura Española. vo! . 7. Madrid: Crítica, 1 984;  7 1 8 .

3 1 A este respecto e s  interesante l a  "Advertencia" final a l a  edición d e  AHR ( 1 909) de

B eatriz ,  cuando dice: "Hace ya algunos años, cuando yo tenía diecinueve y desde esos dieci ­

nueve hasta mi mayoría de edad compuse numerosos dramas y comedias .  Es ese el momento en 

que se es  dueño de un  Teatro y por lo tanto merece una gran fe la obra dramática. En "nuestro

Teatro" ,  en ese Teatro que nuestra credulidad ha inventado y que guardamos en espacios dis i ­

mulados,  con el público y los espectadores también nuestros ,  todo encerrado con la misma 

l lave,  es donde vemos proyectarse esas obras que escribimos en los mej ores días" (355) .  

32 Sastre, Alfonso .  Drama y Sociedad. Guipuzkoa: Argitaletxe, 1 994 ; 1 8 .
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En es te sentido ,  como escritor dramático y como dramaturgo,  Sastre 

apunta un hecho sumamente importante : el drama escrito es  literatura, pero 

no en la misma manera en que pudiera serlo una novela; y también es  teatro, 

aunque no como aquel otro eminentemente teórico,  cuya gestación dramática  

surge espontánea y simultáneamente de su propia  representación.  Y esto se 

debe a que la  obra dramática  que se escribe para ser representada - como 

es  el caso de Ramón - mantiene siempre una doble potencialidad como lite­

ratura y como espectáculo,  solo diferenciable en su recepción textual o escé­

nica.  33 De ahí que,  aunque se  puede hablar igualmente de la  teatrabilidad 
como de la literariedad del drama ramoniano, cualquier planteamiento exclu­

s ivi sta hace violencia a este género concebido a caballo de su propia dual i ­

dad. Por consiguiente, considero mucho más acertada y productiva la  pro­

puesta  de Jorge Urrut ia  cuando,  en su magnífico ensayo ,  "De la pos ible  

imposibi l idad de la  crítica teatral y reivindicación del  texto l i terario" ,  nos  

dice que "una obra de teatro debemos siempre LEERLA sin olvidar la  condi ­

ción básica :  que está escrita para representarse,  para vivir sobre un escena­

rio" .  34 Pero , maticemo s :  ¿en qué consi ste esa "representación" y dónde res i ­

de ese "escenario"? 

AI hablar de escenario ,  el profesor Urrutia se refiere lógicamente a ese 

espacio fís ico tradicional de las  salas de teatro en el que se representa un 

drama ante un público específico.  Sin embargo, como ocurre con toda "repre­

sentación" dramática - y en especial la de una obra escrita -, lo que vemos 

sobre ese "escenario" materi al es, a su vez, representativo de lo que ya ha 

ocurri do en aquella primera puesta en escena imaginari a que se  da en y

s imultáneamente con el proceso de lectura. Queramoslo o no ,  la  primera 

escenificación u obj etivación de la situación dramática de un drama escrito 

se da en el texto . Todas las de más representaciones son simples (o no tan 

33  Sin duda es posible un teatro no escrito, no l iterario ,  cuya razón de ser sea única y 

exclusivamente escénica, como sugiere Grotowski (op.  c i t . )  - y que pudiera estar representado 

por ese teatro que va desde el ritual mítico-mistérico primitivo hasta las iniciativas de un teatro 

espontáneo e interactivo, como el Pistoltheatern, el teatro pobre de Peter Schumann, o el tea­

tro campesino de Luís Valdez, entre otras iniciativas más recientes .  Véase :  Strauss ,  Botho . 

Crítica teatral: las nuevas fronteras. Barcelona: Gedisa, 1 9 89. No obstante, la pieza dramática  

escrita es l iteratura y espectáculo en potencia, y su identificación como lo uno  o lo otro depen­

de precisamente de su transmisión-recepción, ya como texto escrito, ya como espectáculo. 

34 Urrutia, Jorge. "De la posible imposibil idad de la crítica  teatral y reivindicación del

texto l i terario" .  Semio(p)tica. Sobre el sentido de lo visible. Madrid :  Fundación Ins tituto 

Shakespeare/lnstituto de Cine y Radiotelevisión, 1 985 ; 57.  Urrutia util iza el drama ramoniano 

Escaleras como i lustración analítica  de sus planteamientos .  
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s imples )  adaptaciones en las que el director, los  actores y otras circunstancias  

ajenas a la  pieza misma ,  intervienen en  mayor o menor grado convirtiendo el  

texto en pretexto dramático,  como proponía Grotowski (op.  cit . ) . 35 En puri­

dad, pues ,  el concepto de teatrabi lidad pareciera no ser aplicable al drama 

escrito, s ino que, en gran medida, pareciera darse como algo ajeno a la pieza 

misma, una condición que sólo puede valorarse como fenómeno de proyec­

ción y recepción imaginaria, lo cual puede darse tanto en la  lectura como en 

e l  e spectáculo .  Así  pue s ,  la representación (adaptación) del drama e scrito 

exige s iempre una reconducción de lo l iterario hacia lo escénico que hace del 

teatro una experiencia semiológica tremendamente inestable. 36

Por consiguiente, leer una pieza dramática supone un ejercicio imagina­

ti vo capaz de concebir la obra desde la pluri codicidad s ignificativa de su 

transmisión y recepción !iterari a y espectacular :  es decir, de una manera fle­

xible y circunstanciai ,  no como simple dictado textual .  Por otro lado, si bien 

el teatro tradicional exigía del espectador, así como del director y los actores ,  

una actitud eminentemente pasiva y sumisa ,  el teatro ramoniano l e s  respon­

s abil iza  de todo lo  que ocurra (o no ocurra) dentro del drama.  Por consi­

guiente, s i  bien e s  cierto que toda s i tuación dramática es  naturalmente sus ­

ceptible de ser  representada en un  escenario ,  el  hecho diferencial de l  teatro 

ramoniano no yace en la puntualidad de su realización escénica, sino en su 

concepción y proyección como fenómeno eminentemente imaginativo.  

El teatro ramoni ano e s  un  teatro germinal ,  vivo y autoreflexivo,  que 

involucra al lector/espectador en una doble realización escénica (literaria y 

espectacular) en que ambos son protagonistas . De ahí que, como advierte el 

profesor Alfredo Martínez Expósito, para entender la  revolución dramática  

propuesta por  Ramón , 

35 En este sentido, la teatralización o representación de una pieza dramática concebida 

para ser representada ocurre mucho antes de subir al escenario, ya que el director-lector habrá 

de "representaria" imaginariamente en el proceso mismo de su lectura: oír la voz, ver el gesto, 

sentir el ambiente, etc. Por otro lado, su teatrabilidad o calidad de ser representada, como la  de 

cualquier otra pieza dramática,  depende en última instancia de la  capacidad imaginativa del 

director y de su habilidad para instrumentaria escénicamente. Y digo esto a l a  luz de mi expe­

riencia como director del Teatro Universitario de la Universidad de La Coruña, al llevar a esce­

na varias obras de Ramón .  

36 Cada representac ión es ,  igualmente, una  variante escénica de l  mismo drama.
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s e  hace preciso comprender que el concepto iconoclasta de este 

teatro no responde a un deseo arbitrario de simple ruptura for­
mal ,  sino a algo más profundo y por lo mismo más inasible:  a la  

inaplazable neces idad de participar del  drama formando parte 

del drama, es decir, de instalarse ante el mi sterio de la creación 

con la  conciencia  limpia de saberse partícipe de algo completa­

mente nuevo e irrepetible" .  37

Sus dramas son algo más que "teatro para leer", y también algo más que 

e l  guión inapelable de su puesta en escena. Y todo aquello que se sitúa más 

allá de lo  meramente representativo,  más allá del diálogo y la  acción de los 
personaje s  - que es  lo que estorba su consideración plenamente teatral - es 

preci samente lo más indi spens able,  la argamasa del verdadero drama, que es 
a q u e l  q u e  e s p e r a  s e r  r e p r e s en t a d o  en l a  i n t i m i d a d i m ag i n ar i a  d e l  

lector/espectador. 3 8  E n  e ste sentido ,  l a  " s i tuación dramática" ,  entendida
desde l a  perspectiva del  teatro tradicional y eminentemente realista, es  para 

Ramón algo secundario ,  y constituye tan sólo el  micro-drama en torno al cual 
se desarrol la y gira, de manera envolvente, el macro-drama, que es  aquel en 

el que participan el autor, el lector/espectador, los protagoni stas y sus corres ­

pondientes personaje s . 39 Pero , no nos  equivoquemo s :  no  se trata de l  "drama

37 Martínez Expósito, Alfredo ( 1 99 1 ) . "Rarnón y el drama breve" Art Teatral, IV, página

85 .  

38 A este respecto son  i ndicativas l a s  observaciones de Marta Palenque cuando dice que

"las largas aootaciones o fragmentos narrativos son un lastre : hay rnuchos párrafos descriptivos 

y reflexivos,  pero poca acción. [ . . . ] No es extraño así que se haya llegado a negar l a  inclusión

de estas obras en el género dramático" (op.  cit . ,  44) ; rnientras Agustín Muñoz-Alonso López 

asegura que "Los dramas de  l a  prirnera época surgen c uando en España las propuestas de 

Antoine y los sirnbolistas son u n  modelo a seguir y los proyectos de un nuevo teatro buscan su 

inspiración en obras de autores corno Ibsen, Maeterlinck o Strindberg. A pesar de que Rarnón 

estará en estrecho contacto con las novedades artísticas y !iterarias del momento, éstas tendrán 

personal reflejo  en su obra posterior, pero no en la  construcción de sus dramas" (op.  c i t . ,  274) . 

39 El "rnacro-drarna" es aquel que surge a partir de lo que ocurre en escena que, es el

"micro-drama" trazado por el guión y la correspondiente puesta en escena del rnisrno. Rarnón 

entiende que ese "rnacro-drarna" es lo verdaderarnente auténtico del drama, lo verdaderarnente 

nuevo, pues surge sin premeditación,  espontánearnente, de la "inexperiencia" irnaginativa del 

lector/espectador: "todo lo que es inexperiencia es lo  bello del teatro, lo que conrnueve las pro­

fundidades del espíritu, y el teatro futuro estará hecho de sentirnientos no confesados nunca", 

Automoribundia, 308 .  

:25 



dentro del drama", ni de la versión pirandeli ana del mismo como "teatro den­

tro de l a  vida" , sino más bien de s u  reflej o en el espej o :  el  drama entre 
paréntesis , o la "vida dentro del drama" .4º

El lector/espectador del nuevo teatro ramoniano no puede permanecer 

pasivamente al margen de lo que sucede en escena, como ocurre con la fór­

mula cervantina o pirandeli ana, que es ,  al fin y al cabo , un producto termina­

do, fij ado a priori, inalterable .4 1  Para Ramón, el autor no escribe el verdade­

ro drama, no ejecuta su partitura dramática,  sino que más bien la tararea al 

lector, quien debe responsabilizarse, en última instancia ,  de su orquestación 

como metadrama. Por esa, por encima o a la  par del si stema de signos lin­

gtiísticos ,  propios de la  palabra (escrita o enunci ada) con que Ramón esboza 

la  s i tuación dramática del micro-drama, se  sitúa otro s i stema de signos sen­

soriales ,  que van (de hecho o imaginariamente) desde el grito y el gesto a la  

temperatura ambiente en la  sa la ,  y que sólo  el lector/espectador puede inter­

pretar: i . e . ,  concretar escénicamente .42 Más aliá de la palabra y la  acción,

40 Sin duda, e l  vital ismo nietzcheano de Ramón es responsable de esta formulación del

macro-drama como "vida dentro del drama", y de ello tenemos buen ej emplo en Beatriz 

(Prometeo, nº 9 ( 1 909) ,  página 3 3 3 )  cuando se interrumpe la acción del micro-drama para 

decirnos, entre paréntes is :  "(Es todo un nuevo drama central, que monta la  corriente del drama 

padre, que lo eclipsa un momento y marcha sobre él a la deriva . . . .  [ . . . ] La fe y la  renunciación

con que ha pronunciado el voto, ha sonado a irreparable, y ha adelantado la  escena de su pérdi ­

da.  Ha dado la sensación de habérselos cortado . [ . . .  ] Se les ha visto caer en grandes matas irre­

parables . . . .  [ . . .  ] Todo eso se ha vi sto y no se ha vi sto, holl ado e inválido . . .  ¡ Drama entre parén­

tesis! ¡ Gran pena! )" .  

41 El teatro real i sta a lo  B enavente o a lo Martínez Sierra nos ofrecen e l  drama como

cuerpo muerto de una vida muerta, inauténtica :  "La vida en serio, lívida, l a  vida padrastra, 

bisoja, la  vida sordo-muda y ciega, [ . . . ] una vida hecha de cuatro cosas mates, de cuatro silue­

tas, de cuatro costumbres y de cuatro palabras, es decir, cuatro veces cuatro cosas, y ninguna 

vez, ninguna, porque la monotonía las ha di straído y ya ni  se ven, ni  se escuchan, ni se entien­

den - por eso es una vida sordo-muda y ciega . . . " (La Utopía (I). Prometeo, 8 ( 1 909), páginas 

29) .  Y nuestro autor entiende que al lector "le incumbe la  más adulta de las misiones que es 

vari ar l a s  co s tumbres h ipócr i tas  del mundo,  mostrando una supervi s ión  de  l a  real i d ad"  

(Automoribundia, 3 80) .  A este respecto, Agustín Muñoz-Alonso López (en  su tesis doctoral, El 

teatro de Ramón Gómez de la Serna. Madrid :  Universidad Complutense, 1 990; 733 )  define con 

gran intuición crítica como toda la  obra dramática  ramoniana obedece a "una misma intención 

signifi cati va: l a  búsqueda de la  autenti c idad existencial en confl icto con las  convenciones 

impuestas por l a  autoridad, l a  moral y l a  costumbre" 

42 A este respecto, en El laberinto (op. cit., 60) Ramón vuelve a suscitar la  imaginación

del lector/espectador para desarrollar el macro-drama de manera sensori al : "(Se oye l lorar en 

alguno de los caminos del laberinto . . .  Alarman esas lágrimas por su incógnita . . .  Es inverosímil 

de los muchos dolores que pueden prevenir. . . Todas las lágrimas inexplicables arredran ... [ . . . ] 

Arredran esas l ágrimas porque sin ver quien las Hora se hacen llanto, el de todas las muche­

dumbres, y el de todos los dolores . . .  Arredra)" .  
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que constituyen tradicionalmente los  principales referentes e scemcos ,  e s a  

pieza !ite raria concebida para ser representada, q u e  es  e l  drama (micro­

drama) ramoniano, conlleva también una imbricación experimental de lo sen­

sible que surge espontáneamente de l a  asociación consciente o inconsciente y 

sirve para engendrar el macro-drama. 

Por estas razon e s ,  cuando Ortega y Gasset afirma que lo l i terario se 

compone sólo de palabras ,  mientras que el teatro involucra a los  sentidos de 

una manera más amplia,  el insigne fi lósofo parece no tener en cuenta que la 

p alabra escrita ,  a diferenc ia  de la palabra enunci ada, no necesita de una 

refracción sensorial para recrearse o representarse imaginariamente. 43 Por

otro lado, la experiencia sensorial explícita no es  necesariamente más evoca­

dora ni más descriptiva de la  realidad dramática que la  que se da implícita e 

imaginari amente en el proceso de lectura, o en la percepción asoci ativa/inter­

pretativa de la experiencia escénica.44 Por el contrario ,  la percepción exclus i ­

vamente sensorial e inmediata de la realidad espectacular (es  decir, de  una 

realidad pre-existente) fij a y limita sus posibil idades s ignificativas - lo que 

no ocurre , u ocurre considerablemente menos ,  con la palabra (escrita o enun­

ciada) evocadora de muy diversas posibilidades semiológicas ,  tramoya ina­

gotable de ese teatro imaginario que Ramón califica como el "Teatro de las 

S ábanas B lancas" .  

43 Ortega y Gasset, José.  Idea del teatro. Madrid :  Ediciones d e  la  Revista d e  occidente,

1962 .  

4 4  En e l  teatro real ista - B enavente, Alvarez Quintero, Arniches, etc . - ese  "espesor de

signos" del que habia Roland B arthes (Ensayos críticos. Barcelona: Seix B arra! ,  1967) ,  y que 

Tadeus Kowzan califica de "derroche semiológico" ("El signo en el teatro. Introducción a la 

semiología del arte del espectáculo",  T. Adorno, et al , El teatro y su crisis actual. Caracas :  

Monte A vila,  1969) ,  está s iempre condicionado y l imitado por la especificidad referencial de 

sus s istemas de signos ( audit ivos y visuales)  que constituyen la  experiencia  i nmediata del 

espectador. El tono no puede ser otro que aquel que el espectador oye, el gesto no puede ser 

otro que aquel que el espectador ve, etc . Sin embargo, las posibilidades representativas de lo 

imaginado son mayores en potencia,  y su incidencia sensorial en el indivíduo es más intensa -

como se desprende, por ej emplo ,  de l a  experiencia  onírica .  Como contrapartida ,  Antonin 

Artaud (El teatro y su doble. B uenos Aires,  Editorial Sudamericana,  1964) considera más  

importante el espacio físico de la escena, como elemento sensible, que la expresión verbal­

precisamente porque considera el diálogo, en forma escrita o hablada, como algo propio de la 

literatura. En este sentido,  Jerzy Grotowski (op. c i t . )  va más lejos cuando dice:  "Si colocamos a 

algunas personas en una escena con un escenario que ellas mismas hayan construído y las deja­

mos improvisar sus  partes ,  como sucede en la  Commedia deli' Arte, la representación será 

igualmente buena,  aun si las palabras no se articulan y sólo se musitan". Naturalmente, no com­

parto este juicio ,  y - a juzgar por el uso que el  autor hace de las didascalias, acotaciones y 

diversos otros tipos de comentarios ,  de los que luego hablaremos - Ramón tampoco.  
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El macro-drama: todo el poder para el lector/espectador. 

Este teatro, que surge como un asalto al poder absoluti sta del director y 
de los  actore s ,  al grito de todo el poder para el lector/espectador, es preci sa­

mente el quicio de l a  imaginación, su primer gozne semiológico, el escenario 

más elemental y, s in duda, el más sugerente . Es un teatro s in l ímites ,  un tea­

tro donde todo, absolutamente todo es  posible :  

El Teatro de las  S ábanas Blancas t iene mares que son casi ver­

dad, y barcos que se alej an y naufragios  que son los que se pare­

cen más al naufragio auténtico .  La guardarropía del mundo es  la 

guardarropía de ese teatro, y nunca falta lo que se necesita.  ¿Que 

hace falta un hipopótamo? Pue s  sale un hipopótamo . ¿Que se 

necesita una mariposa? Pues revolotea una mariposa.45

Este teatro, producto del sueño de la razón, es  sin duda "otra cosa",  sub 
specie theatri, y como aquel otro de Ramón del Valle Inclán,  surge de una 

concepción revolucionaria de la  l iteratura - y el teatro al uso - superadora 

de las definiciones genéricas tradicionales .  A este respecto , la misma "imagi ­

nación creadora" que el profesor Luís Iglesias Feij oo destaca como el común 

denominador de la teatralidad valleinclanesca puede hacerse extensible al 

teatro de Ramón : 

Todo el mundo se le revelaba escenario y así lo transmitía, pero 

no se le ocurri ó querer encerrado en el marco e s trecho que 

suponía la  escena de entonces . Esa es  la  razón porque sus  acota­

ciones van dirigidas a la imaginación creadora del lector y no se 

conciben como funcionales didascalias para que un director las  

convierta en s ignos escénicos .  Son tan l iteratura como el texto 

45 En su Automoribundia (op. cit., página 68) ,  Ramón nos describe como ese Teatro de

las Sábanas Blancas surge de un contexto onírico :  De pequeños,  nuestro padre, cuando esperá­

bamos un proyecto de diversión·mayor, nos decía :  "Esta noche vais a ir  a! teatro de las Sábanas 

B lancas". Habían fallado las entradas de convite que se esperaban, no se  había cobrado el 

extraordinario que se iva  a gastar en el c irco ,  y entonces volvía a surgir el Teatro de las  

Sábanas B lancas. Era un gran recurso, y nos dejaba i ntrigados con ese teatro. Nos lo decía bur­

lonamente, pero la verdad es que existía, y a! metemos en la  cama nos preparábamos para asis­

tir a la  representación. Tanto ins istió mi padre en esa idea del Teatro de las Sábanas B lancas 

que a mi me quedó la idea de escribir algo para ese teatro venerable, fantasma! y blanco". 
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puesto en boca de los  personajes  y, por ello,  constituye un tópico 

en los  estudios valleinclanistas aludir a la  imposible transforma­

ción de las mismas en sugerencias ofrecidas durante una repre­

sentación. 46 

Los elementos teatrale s  y novelescos - amén de otros - constituyen 

una suma o síntes i s  dialéctica mutuamente enriquecedora que hacen del tea­

tro ramoniano no sólo el  gran precursor, sino partícipe en esa ruptura con la 

tradición escénica decimonónica que va desde el "teatro patafísico" al "teatro 

del absurdo" 47 Así, pue s ,  sin pretender caracterizar un teatro que, como el

de Ramón, se  presenta mercuri al e inasible por su talante experimental , cabe 

establecer ciertas consi stencias y coherencias dentro de esa experimentación 

- como pueden ser, la  intención (político-) social ,  I a  desrealización o reduc­

ción minimali sta del elemento referenci al escénico, la  anulación anecdótica  

(acción) en favor de una dramaturgia circunstanciai (reflexión) ,  l a  transloca­

ción espacio-temporal ( salto del micro-drama a! macro-drama), la intrusión 

autori a! (" l i teraturizante" )  en forma de prólogo s ,  epílogos ,  acotaciones o 

didascalias ,  etc . - cuyo común denominador teórico-práctico es  l a  "destea­

tral i zación del escenario" en que se  fragua e l  metadrama (o e l  drama del 

drama) . 

La "desteatralización" ramoniana obedece a un planteamiento decidida­

mente anti-reali sta que considera la i lusión veri sta del drama burgués ,  pro­

ducto de l a  convención, como la  peor de las falsedades escénicas . 48 El drama

46 lglesias Feijoo,  Luís. "Del teatro a la novela". Historia y crítica de la literatura espa­

ñola. Primer suplemento . B arcelona: Crítica, 1 994; 309-3 1 4 . No creo igualmente aplicable al 

teatro de Ramón lo que el profesor Iglesias Feijoo concluye al respecto de la teatrabilidad de 

las piezas de Valle :  "Aceptemos ,  sin miedo, que la puesta en escena conlleva una pérdida, here­

j ía que sería anatematizada hace aún poco tiempo, pero a la que vemos abrirse camino paulati­

namente, pues es de toda evidencia  que el ritmo narrativo, las sugestiones sensoriales, las metá­

foras o los valores expresivos encerrados en las acotaciones no pueden ser conservadas sobre la 

escena. Insisto :  no es  que resulte difícil transmitirias, sino que es imposible, y no es solución 

hacerlas leer en voz alta por corifeos o personajes secundarios" (3 1 3 ). 

47 Me refiero al planteamiento de ruptura, no a los cauces de la  misma, que van desde el

teatro patafísico de Alfred Jarry ( 1 873- 1 907 :  Ubu rey, Ubu encadenado, Ubu en el patíbulo, 

etc . ) ,  a los experimentos de innovación escénica de Bertolt Brecht ( 1 898- 1 956 :  Galileo galilei, 

Madre Coraje, El círculo de tiza aucasiano, etc . ) ,  y de A n to n i n  Artaud ( 1 8 9 6 - 1 94 8 :  

Heliogábalo o el anarquista coronado, Van Gogh, el suicida de una sociedad, etc . ) ,  hasta el 

teatro del absurdo de Eugene Ionesco ( 1 9 1 2-La cantante calva, Rinoceronte y El rey se muere, 

etc . )  y Samuel Beckett ( 1 906- : Esperando a Godot, Final de partida, etc . )  

48 E n  La sagrada cripta de Pombo (Madrid :  1 924; 537) ,  Ramón habia de s u  intención de 

·'desteatralizar el escenario" como la  única manera de superar su atrofia realista.
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es ficción, y el lector/espectador ramoniano no puede participar voluntari a­

mente en e l  autoengaño del drama ( la su spensión del descreer, o "will ing 

suspension of desbelief'49) ;  sino que, por el contrario, t iene que avalar la

realidad dramática  inyectándole vida, engendrándola íntima y descarnada­

mente en el "momento central", que es  el momento cero del macro-drama, 

"el drama del drama" creado por ese lector/espectador. Por eso, en el "epi lo­

go" de Los sonámbulos, Ramón califica el  micro-drama como "un teatro de 

colocación" - i .e ., de situación vivencial - que es  la esencia prometéica o 

"fuego central" que engendra el macro-drama. 

Aquello que llega a nosotros como obra dramática  es,  pues,  tan solo 

fárrago o yesca sobre la  que habrá de darse la chispa imaginativa que incen­

dia (y enciende) el  verdadero drama. Los dramas ramonianos "muestran la 

cerval, la  i l i teraria, y la  antiartística profusión en que se fragua la  obra de 

Gómez de l a  S erna .  El me ha dicho alguna vez que su sueño sería dar su 

fárrago como tal  fárrago, hacer corriente su spolarium de pensamientos,  des­

cerraj arse, dar todo al azar de su prosa franca y abrupta . . .  "5º Pero, para ello,

es necesario descartar los convencionali smos teatrales, como sugiere el pro­

pio autor en el "Epílogo por 'Tri stán ' "  en Los sonámbulos : 

"¿Porque, es  un teatro? Hay que conocer a Gómez de l a  Serna, 

para desorientar todas las opiniones del tiempo y lugar y arma­

zón que sugiera este teatro ¡ como s i  fuera teatro ! El, como una 

tromba, desplaza y descaracteriza sus cosas, y así si  el glosador 

se niega a ser arrastrado o se niega a sucederse, se encuentra que 

p asó, que se  perdió de vi s ta, que le  adel antó en una carrera 

campo traviesa, que se fue por la  borda lo que quería detener, 

clas ificar y aloj ar, creyendo que era una cosa teatral" 

Ramón, "No soporta el  quieti smo de la obra sedentari a, y así, el desenla­

ce de sus obras se desenlaza más allá, en lo despej ado de un cielo y de un 

lago, en la aglutinancia  y en la  perdición del espacio" .5 1  Ese espacio es  la

49  B ooth, Wayne. The Rhetoric of Fiction. Chicago : Uni  versity of Chicago Press,  1 96 1 ;  
véase también s u  estudio Criticai Understanding. Chicago : University of Chicago Press,  1 979 .  

50 Gómez de la  Serna, Ramón .  Los sonámbulos. "Comedia en un acto (Segunda parte de

la TRILOGIA MAXIMA de la que el DRAMA DEL PALACIO DESHABITADO, edi tado ya ,  

es la primera)", en Prometeo, nº.  25 ( 1 9 1 1 ) , sin paginar.

5 1 Los sonámbulos, op.cit .
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culminación de l a  lectura más al lá  del texto, y responde a un planteamiento 

netamente ultrai sta - utópico, si  se quiere - al proyectar la representación 

dramática "más allá" de su propia inmanencia.  

Lógic amente, e s to requi ere una conc ienc ia  prometé i c a  como l a  de 

Alberto en La utopía de 1909 al proyectar su frustración utópica  en el Cri sto 

crucificado : 

M e  e s forcé por encontrar e l  gesto más  doloro so del  dolor . . .  

Quise conmoverles entrañablemente, contagiarles, desgarrarles, 

y así hacerlos  buenos . . .  En balde . . .  Quieren el dolor teatral de 

los  Cri stos artificiosos . . .  5 2

H a y  q u e  deshacer el  aparato escénico tradicional - ¡ Oh s i  algún día 
llega la imposibilidad de deshacer ! "  53 -, y para ello es  necesario desnacer

el  drama, desnudarlo hasta dej arlo como el  lienzo en blanco sobre el cual se 

p r o y e c t a  e l  c i n e m atógrafo de  l a  " i m ag i n a c i ó n  c r e a d o r a "  d e l  l e c to r .  
Consecuentemente, Ramón evoca u n a  escenografía q u e  comienza tímidamen­

te "adornada con cierta sencil lez" (en Desolación)54, que progresivamente,

se va haciendo evanescente e indefinida como la "Plazoleta solitari a, centro 

del l aberinto de un j ardín público . . .  " (en El laberinto)55 , o soñolienta, como

en la realidad escénica que sueñan "Los espejos  - que bordean todo el esce­

nario -" (en Los sonámbulos)56, basta que, al fin, "desnace" y desaparece,

renaciendo en el "Prólogo" como memori a del drama que aún no hemos 

visto :  "Soy un extraño, si  no, yo les diría cosas que vi y cosas que sentí en 

esa  t ienda de la calle de . . .  y les diría también el nombre, si  no siguiera habi ­

tada la tienda, ¡ Y por quién ! "  - dice la voz hermenéutica del drama (en La 
Utopía ) . 57

52 B eatriz, op.  c i t . ,  35 .  Es evidente la simpatía del autor por Alberto, y no pareciera desa­

certado pensar en una clara identificación de ambos, como artistas, en su afán utópico y vitali s ­

ta. 

53 Gómez de Ia  Serna, Mis si e te palabras, en Prometeo, Madrid ( 1 9 1 1 ) . Esas son prec isa­

mente sus siete palabras :  " ¡ Oh si  algún día llega la  imposibilidad de deshacer ! "  

5 4  Gómez d e  la Serna, Desolación. Ateneo. Madrid, tomo VIII ,  n º  5 ( 1 909) ,  vol 2 ;  283-
298  

55  E l  laberinto, op .  c i t ,  49-80. 
56 Los sonámbulos, op.  c i t . ,  s in paginar.

5? Gómez de Ia Serna, Ramón. "Prólogo" a La utopía. Prometeo, nº VIII ( 1 909) ,  1 7 . 
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El enigma de la "inexperiencia" : la oscuridad y el silencio. 

La realidad escénica  ramoniana se nos ofrece como un enigma o acertijo :  

" U n  d e s p ac h o  en  e l  q u e  todo t i e n e  l a  anorm a l i d a d  d e  esos  d ía s "  ( e n  

S iempreviva)5 8 , o fuera d e  toda posible ubicación referencial : "La taberna

ideal . La taberna de la excomunicación de Dias y del diablo . . .  " (La utopía de 

1 9 1 1 ) . 59 Y otras veces ,  incidiendo aún más en el papel de esa "imaginación

creadora" del lector/espectador, la escenografía (del macro-drama) se  da por 

encima de aquella otra del micro-drama que estorba a la imaginación y que 

hay que hacer por no veria :  "Como s i  no hubiera decorado . . .  " (en Beatriz)60 .
Todo surge del vacío , de la oscuridad (que es el cera absoluto) de la  escena, 

que actúa como cámara oscura de l a  imaginación del lector/espectador :  

"Todo sucede en una atmósfera de sueño, de cámara obscura" en "un amplio 

salón obscuro que el  espectador obtiene como al magnesio de un modo inau­

dito y extraño" (en El drama del  palacio deshabitado)6 1

Más que l a  s i tuación dramática  en l a  que el personaj e  y l a  anécdota 

constituyen el principal eje semiológico,  lo que le interesa a Ramón es  lo cir­

cunstanciai ,  ese momento estampado en su propia esencia definitoria  que es 

la  c lave de todo lo que ocurre antes y después en el drama.  62 Sin embargo,

no se trata de un "momento central" preconcebido por el autor, s ino de una 

experienci a personal que cada lector/espectador deberá encontrar en ese 

5 8 Gómez de la Serna, Ramón .  Siempreviva. "Drama en dos  actos", en Prometeo, nº .  28

( 1 9 1 1 ) ,  353-387 . 
59 La utopía. "Drama en un acto". Prometeo, nº. 29 ( 1 9 1 1 ) ,  sin paginar.

60 Beatriz, op.  c i t . ,  329. 
6J  Gómez de la Serna, Ramón.  El drama del palacio deshabitado, en Prnmeteo, nº. 1 2  

( 1 909) ,  33-72 .  La expresión "como al magnesio" se refiere claramente al proceso de "exposi­

ción" fotográfica en que dicho elemento químico era empleado para producir la  explosión de 

luz o "flash" correspondiente. Así, la  desrealización o destrucción de las apariencias y los con­

vencionalismos veristas del  drama realista aparece como principio estructurador de la escena 

ramoniana: "Con el propósito de ofrecer la  verdad, la real idad, la obra !iteraria nueva debe ser 

forzada, llevada a su extremo,  desrealizada, fragmentada y disuelta: sólo así, según él [Ramón] , 

podrían ser transgredidas normas y convenciones sociales, y la nueva realidad saldría a flote. "  

Palenque, Marta. o p .  cit . , 1 7 . 
62 "En casi todos estos dramas intento pintar a una figura puesta en cierto momento de la

obra en c iertas circunstancias emocionantes y con cierta originalidad. Hay un momento en estas 

obras, que no es precisamente el del desenlace, que es el que más me ha atraído al componer 

toda l a  obra teatral. Con que se encuentre destacado y visible ese momento en la visión que 

t o d o s  t e n g a n  de e s t o s  d ram a s ,  yo e s p e r o  c i e r t a  c o n de s c e n d en c i a  en el l e c to r . " ,  e n  

"Advertencia" a Beatriz, e n  Obras Completas, op. c i t . ,  tomo 1 ,  3 5 8 .  E n  este afán por "pintar" el

momento clave de l a  obra,  Ramón reflej a su clara ascendencia simbolista. 
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macro-drama que e s  creación eminentemente sensorial del choque entre el  

lector/espectador y el espacio vacío o inacabado de l a  escena: 

La cripta, sombría y desolada, se  alarga en la  sombra, se  abis ­

ma . . .  ¿Hasta dónde? . . .  Una l ámpara de barro luce en su punta, 

mortec i n a  y guiño s a  . . .  El  s i l e n c i o ,  que  es i mperturb able  y 

solemne, añade sordidez y sordera al espectáculo, lo  embrea y lo 

adens a  más . . .  Una penetrante emanación de humedad traspasa la 

carne y enfría l a  nuca . . .  Sobre una rep i sa  de pi  edra j unto a la 

pared ,  a ras del suelo se adivina, gracias a algunas turbias salpi­

caduras de luz,  una hi lera ambigua de hombres y muj eres ,  como 

participantes de una tragedia incógnita.63

Entre sombras y s i lencios  se advierte una "tragedia  incógnita" - e s  

decir, abierta como s igno d e  interrogación ante el  lector/espectador - que 

brota de lo inexpecífico,  lo inconsútil o increado . 64

Esta forma teatral es fuente inagotable de sugerencias ,  y Ramón entiende 

que el  teatro habrá de hacerse con la argamasa de lo que no se ve ni se  oye 

nunca en escena: 

todo lo que es  inexperiencia  es  lo bello del teatro, lo que con­

mueve las profundidades del espíritu , y el teatro futuro estará 

hecho de sentimientos no confesados nunca.65

De ahí que un s i lencio maeterlinckiano se adueñe de los momentos más 

s ignificativos de su  teatro . 66 Es un si lencio preñado de tensión y de significa­

do, y más que una "pausa" en el discurrir del diálogo o la acción, es la evoca­

ción de una presencia (persona, cosa, concepto o sensación) que se materiali-

63 Primera acotación a Beatriz, op.  c i t . ,  2 .
64 Por eso advierte el profesor Martínez Expósito:  "El  drama ramoniano se ha desplazado

desde el argumento hac ia  la incertidumbre, sustituyendo el poderoso atractivo de la intriga por 

el efectivo revulsivo de la  i ncógnita" . "Ramón y el drama breve", op. c i t . ,  84 .  

65 Automoribundia, op.  c i t . ,  380 .

66  Como advierte el profesor Agustín Muñoz-Alonso López, las pausas, los fundidos, y 

los  ambientes soñolientos son una  c lara reminiscencia  de l a  influencia  de M aeterl inck en  

Ramó n .  Véase también :  Pérez de l a  Dehesa ,  Rafael . "M aeterl inck en España" ,  Cuadernos 

Hispanoamericanos, 225 ( 1 97 1 ). 
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za preci s amente en el hueco de su au sencia .  Así, en El drama del palacio 
deshabitado, "El s i lencioso" constituye una poderosa presenci a  escénica  sin 

que diga una palabra. Y de igual manera podemos observar en Los sonámbu­
los como el  s i lencio - representado gráficamente por un paréntesis  dentro 

del cual se  sitúa un guión y tres puntos su spensivos - encarna la persona del 

amante imaginario (proyección erótico-mística) que asume el valor de perso­

naj e  explícito : 

¿ Por qué  y s i  no  te encuentro ? . . .  ( - . . .  ) Lo creo . . .  ( - . . .  ) No . . .  

Todavía no . . .  (- . . .  ) Puede ser . . .  Un beso en los labios hace aman-
tes . . .  (Como defendiéndose) Aún no . . .  Me voy a tener que enfa-

dar . . .  (Res i stiéndose anhelante) En la frente . . .  En la  boca no . . .  

N o  e s  superstición . . .  Mira que e s  verdad . . .  (Echándose hac ia  

atrás) No . . .  No seas  caprichoso . . .  (Pausa en  que  aún se resiste)  
Bésame don de quieras . . .  Ese beso debe ser imposible . . .  

Otras veces ,  e l  papel  actorial del silencio también puede resumir ( o  

substituir) toda una situación, como e n  La utopía d e  1909, donde e l  sonido 

de un tiro, que queda flotando en el silencio de un escenario vacío, s irve para 

anunciar l a  muerte (o desaparición escénica) del protagonista:  

(En l a  paz del momento, estremosamente arbitrario ,  suena un 
tiro , que no se puede creer en el primer instante) . 67

Y de igual manera, en El drama del palacio deshabitado,68 un concepto

tan inabarcable como el vacío exi stencial de la  muerte que "viven" los perso­

najes  se  resume en el eco de los  espacios en blanco que s iguen al  punto y 

final de la enunciación de la palabra "nada" : 

34 

EL BASTARDO 

¿ Qué hay ?  
DON PEDRIN 

Nada. 

DON DAMASO 
Nada. 

6? La utopía ( 1 909),  op. c i t . ,  47 .

68 El drama del palacio deshabitado, op cit .



La autenticidad de lo inabarcable - como "la inenarrable  presencia de 

la muerte" ,  en La utopía ,  de 1911 - se confirma en el vacío de su ausencia .  

Por eso,  cuando las  sombras (personajes)  de El drama del palacio deshabita­
do cobran vida en el  escenario ,  sus  palabras se  ahuecan como s i  fuesen e l  

recuerdo de palabras nunca dichas :  "Habian sin gestos ,  como ventrílocuos ,  

pero sacando la  voz d e  otro sitio que n o  es  el vientre , d e  su sombra - d e  eso 

que yo llamo su sombra" .69 En l a  sombra está l a  voz del  yo ausente, como en

Los sonámbulos , donde las voces de los personajes  son la encarnación sub­

vers iva de la  voz (de la  imaginación) l argo tiempo reprimida. Entre las voces 

que son producto del guión, se encuentran intercaladas otras voces imagina­

ri as - "palabras supuestas" -, que son las que dan fe de esa dimensión 

oculta  en l a  que se  des arrol l a el pel igroso (por lo  incontro lable)  macro­

drama:  

Han perdido su temor de hablar, su pánico temor de hablar, y les 

p ierde su lengua, desatada en sonambul ismo . . . [ . . . ] S e  teme lo 

que puedan decir, pues ya en esa  tesitura puede comprometer al 

mundo lo que digan . . .  [ . . . ] Como intercalación a sus palabras , 

hay otras palabras supuestas,  que escuchan atentamente movien­

do los l abios ,  y con movimientos fibri lares en todo el rostro . . .  70 

De igual manera, el obscuro (parcial o total) sirve en La utopía de 1909 
para señalar ese doble fondo del drama que sugiere, a primera vista, el "inte­

rior" y el "exterior" de l a  tienda, como símbolo del mundo interior del ideal 

utópico y el mundo exterior del material i smo burgués ,  pero que, en realidad, 

constituyen la superficie del micro-drama y el  fondo del macro-drama. De 

ahí que entre Alberto (que sueña con la  utopía social y personal) y Dorestes 

(que ha traicionado su sueño utópico) se establezca un diálogo en el que éste 

último personaje ,  por su claudicación, es incapaz de comprender ese double 
entendre del drama del drama: 

69 El drama del palacio deshabitado, op cit . , primera acotación.  Aunque sólo sea de paso,

conviene resaltar ] a  coincidencia (? )  del personaje  en sombra (o  personalizado en "la sombra")

en el teatro ramon iano con el concepto de "Shadow" de Carl G. Jung (Man and His Symbols. 

New York: Del! Publi shing, 1 964) como proyección del inconsciente y como almacén onírico­

imaginativo :  "the building which represents the sti l l  unperceived scope of the dreamer' s  perso­

nality" ( 1 76) .

70 Los sonámbulos, op.  cit . , primera acotación .  L a  referencia al naciente c ine mudo parece

obvia.  
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ALBERTO - No te burles ,  has entrado en pleno drama. 

DORESTES - ¿Drama? . . .  ¿Desgracias de famil ia? . . .  

ALBERTO - No. 

DORESTES - ¿Entonces?  [ . . . ] 

ALBERTO - ¡ Son tantas cosas ! . . .  Ya te he dicho que has entra­

do aquí en pleno drama . . .  

DORESTES - M e  vas preocupando, ¿dónde está e l  drama? 

ALBERTO - Tu no lo ves, eres vis ita en este ambiente . . .  [ . . .  ] 

Eres aquí un transeúnte, vives aún de la luz que has traído de l a  

calle,  de l  oropel que  has  traído de  tu  estudio,  de  la  j ovi alidad de 

tu vida. 

DORESTES - Sí. Yo no sé entenderte, s i  no te explicas más . 

ALBERTO - Por desgracia ,  lo más dramático de mi vida, e s  

que  es  una  v ida  s in  drama . . .  Mi drama es e l  drama de no tener 

drama . . .  S i  viniera el drama traería la solución . . .  Lo deseo . . . 7 1

Dorestes ,  como muchos lectores ,  ha sido educado en esa escuela prag­

mático-real i s ta  de la v ida  que só lo  es capaz de  concebir  e l  vacío como 

"nada" , y no como ausencia de algo . La tienda, como cueva o caj a  obscura 

del i deal de Alberto , proyecta esa realidad de la "inexperienci a" ramoniana 

(lo no experimentado físicamente) como anhelo de plenitud exi stencial situa­

da más allá de lo fenomenológico.  De ahí que, cuando entran los dos perso­

naj e s  emblemáticos  de la  c laudicación del ideal ante e l  material ismo ("El  

Cura",  como representante de la  Iglesia, y "El  señor obeso" como represen­

tante del capitali smo burgués ) ,  Alberto enciende la luz como señal de parti ­

ción o frontera entre el exterior luminoso de la realidad burguesa (el micro­

drama) y el interior obscuro de la  conciencia utópica (el macro-drama) . 

El cura que entra para comprar un lujoso y ostentoso "San Pascual por 

encargo de l a  Señora Marquesa de Allende, de guien soy el capellán" irrum­

pe en (e  interrumpe) el  macro-drama, que es el que desarrol lan Alberto y 

Dorestes en la oscuridad de l a  sala :  

7 1 La utopía ( 1 909),  op.  c i t . ,  29 .
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Alberto - (Enciende y mira aterrorizado a Dorestes cuya pre­

sencia ha olvidado al encender movido por el hábito servicialís i ­

mo de tendero) .  [Al cura] Usted dirá.72

Y nuevamente, cuando el que interrumpe el macro-drama es  "El  señor 

obeso" que ha  venido a comprar dos s agrados corazones bien "alhaj ados" 

-A la  Virgen un collar de perlas fal sas de muchas vueltas y un corazón de 
pedrería, y a Jesús ,  en lugar de esa aureola ,  comprele otra más vi stosa ,  las  

dos cosas en Los cien mil brillantes" - Alberto vuelve a encender esa luz 

del micro-drama que le horroriza :  

Alberto - (Encendiendo la  luz otra vez y volviendo a mirar 

horrorizado a Orestes ) .  En el escaparate tengo dos que le gusta­

rán.73

El topo en el laberinto: la sedición imaginaria. 

En el s i lencio y la obscuridad de la "inexperiencia" dramática  se  da la 

implosión de "el drama del drama" , o macro-drama, que se expande como 

ondas concéntricas de infinitas posibilidades semiológicas,  y que mantienen 

con el círculo central , o micro-drama, sólo una relación germinal y asociati ­

va .  Por eso nos advierte Ramón desde el "Prólogo" de El laberinto que sus  

comentarios ,  didascali as y acotaciones son "ampliaciones" del  propio drama, 

resultado de l a  circunferencialidad (o potencial imaginativo) de su teatro : 

En estas ampl iaciones mías sin objeción en sí, adquiero el 

m áximum circunferencia l ,  un fenómeno bien senc i l lo  y bien 

bueno - como el de l a  onda circular que se forma en los l agos 

s i  se  continuase blanda y suavemente, en una serenidad sin ori ­

l las  . . .  

Siento así una desmedida sensación pulmonar. E s  mi si lueta 

que se desarrolla en movimiento hacia  los horizontes ,  hacia los 

confines .  Es que no soy convencional , que carezco de estética y 

de sentido común y esto me hace pasar a través y pesar menos y 

apai sarme y no romper este movimiento continuo. 

72 La utopía ( 1 909), op.  c i t . ,  32 

73 La utopía ( 1 909), op. c i t . ,  39 . 
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Sin duda, Ramón no es  "convencional" ,  y si algo falta en sus dramas e s  

precisamente u n a  "estética" basada e n  el "sentido común" del buen burgués . 

Como observa la  profesora Marta Palenque, desde la perspectiva de ese tea­

tro convencional , "las l argas acotaciones o fragmentos narrativos son un las­

tre : hay muchos párrafos descriptivos y reflexivos ,  pero poca acción".74 No

obstante, como esta s agaz e studiosa  advierte, esto se debe a que "Ramón 

quería un teatro que crease inquietud, que problematizase la vida del hombre, 

tratando de devolverle ,  así, a un estado más puro y virgen"75 - y esto signi­

ficaba, entre otras cosas ,  hacer del drama un revulsivo,  épater le burgeoise , 
desorientarle ,  s ituarle en el laberinto del metadrama: 

A un laberinto sólo se viene por una cosa así . . .  S iempre que he 

sentido necesidad de escaparme á la vida, de cambiar definitiva­

mente he pensado en un laberinto . . .  Só lo por las veredas de un 

laberinto se  puede i r  al final de la  vida ó al ideal . . .  76

Sin duda, tal planteamiento no se corresponde en absoluto con esa  "esté­

tica  del sentido común" a la que se había acostumbrado el lector/espectador 

de principios de s iglo .77 Por ello no sorprende la  reacción de extrañeza que

siempre ha susci tado la  tendencia a la intrusión autoria! en el drama ramonia­

no.  Obviamente, al explicitarse como suj eto agente o test igo presencial ,  l a  

reali dad de l  poeta o narrador-autor puede formar parte de l  mundo de  ficción 

sin que ello ponga en peligro la  integridad de ambos mundos .  Sin embargo 

¿cómo hacer esto en el teatro sin rebasar ese espacio inviolable, constitutivo 

de la  suspensión voluntaria del descreer (frontera entre ficción y realidad) , 

que separa el escenario y el patio de butacas y asegura al e spectador que,  

74 El  teatro de  Gómez de  la  Serna, op. c i t . ,  44 .  

75 idem, 46-47.

76 El laberinto, op. cit . ,  63 . 

77 Mientras el j oven Ramón problematiza su "nueva l iteratura" , de la pluma de sus mayo­

res nacen obras muy dist intas ,  como las de Arniches : Las estrellas ( 1 904) ,  La señorita de 

Trévelez ( 1 9 1 6) ;  ¡ Qué viene mi marido ! ( 1 9 1 8 ) ,  La flor del barrio ( 1 9 1 9) ,  Es mi hombre 

( 1 92 1 ) ;  B enavente: La noche del sábado ( 1 903) ,  Rosas de otoño, Los malechores del bien y 

Los intereses creados ( 1 907) ,  La malquerida ( 1 9 1 3 ) ,  Campo de armiño ; Grau:  El señor de 

Pigmalión ( 1 92 l ) ;Marquina :  Las hijas del Cid ( 1 9 1 8 ) ;  Marquina:  Doña María la Brava ( 1 909) 

y En Flandes se ha puesto el sol ( 1 9 1 0) ;  Unamuno : Fedra ( 1 9 1 0) ,  Soledad ( 1 92 1 ) , etc . Caso 

aparte, y de particular coincidencia conceptual con el drama ramoniano, es la  obra dramática  de 

Valle: véase la  nota 9 1 .  
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pase lo  que pase en e scena, él e stará s iempre a salvo? Una posible sal ida 

-al menos en el ámbito de l a  literatura dramática - pudiera ser uti l izar el 

prólogo como puente, como en La utopía de 1909, donde Ramón advierte al 

lector/espectador que el verdadero drama está más all á  de lo que puedan ver 

en escena :  

Di spensen. Es sólo un momento . 

Les voy a decir  que sigo inquieto después de haber visto 

desenlazarse aquello,  

¡ S i vieran como era de sórdido, de renunciador y de panta­

noso aquel ambiente, ustedes no se explicarían , como yo, e sa  

resolución violenta que  llega a poder con él ! 

Por esto siento que no van a ver el personaj e  capital ,  el trai ­

dor, el canalla del drama. Por que ¿ saben lo que es ,  lo trágico 

abúlico,  lo trágico medíocre, lo trágico cretino, lóbrego, lo  trági­

co inexpreso,  nublado, ajeno a las  palabras y a las violencias ,  lo 

trágico que no es  trágico,  y que sin embargo es trágico? [ . . .  ] 

¡ Si vieran ! 

Pero no tengo derecho a intervenir en el drama.78

Efecti v amente,  " ¡ S i vi eran ! .  . .  " Ya en s u  primer dram a,  Desolación,  
Ramón incitaba al lector/espectador a "ver" en clave pantomímica la muerte 

de un personaj e  que nunca aparece en escena. 79 Pero el autor - con razón

78 "PROLOGO" a La utopía, de 1 909, op.  cit.

79 Se  trata de una variante de "el drama dentro del drama", pero en clave de pantomima.

La pantomima será un subgénero dramático que Ramón cultiva con gran acierto . Véase, por 

ejemplo, el estudio de Marta Palenque, "El Nuevo Amor' : Una Pantomima de Ramón Gómez 

de la  Serna", Anuario de Mediodía, nº2 ( 1 992),  64-70 .  El texto en Desolación (op. c i t . ,  290-

29 1 )  dice así: 

Es ya de noche ; esa noche precipitada del invierno que todo lo entenebrece a las 

seis y media de la tarde. [ . . .  ] Las dos mujeres, pegadas a los cristales,  observan 

el balcón de enfrente) .  

Sol i ta  - Mira . . .  Abren . . .  ¿Por qué abrirán el balcón? 

Dory - Es el del gabinete que da a su alcoba. 

Sol ita - ¿Y por qué lo abren? 

Dory - Porque los pulmoníacos infectan el aire . . .  (Como celosa ,  contrariada) . 

¡ Por qué habrá tanta gente ! (Si lencio ) .  El médico se despide. 

Solita - ¿Cuál de ellos es el médico?  

Dory - El de l  gabán azul . . .  Aquel de la calva. ¡ Oh las distancias ! ¡ No veo bien 

sus gestos ! . . .  Leería en ellos el diagnóstico . . .  [ . . .  ] Su hermana arregla el gabine­

te abierto . No veo sus gestos tampoco . . .  ¡me lo dirían todo ! 
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- parece no estar del todo convencido de la  capacidad imaginativa de su  

público, y decide situarse él mismo en  la e scena de "su" teatro : 

En "nuestro teatro " ,  en e s e  teatro que nuestra credu l i dad h a  

inventado y que guardamos  en e s p a c i o s  d i s i mulado s ,  con e l  

público y los  espectadores también nuestros ,  todo encerrado con 

la  misma l lave, es  donde proyectamos esas obras que escribimos 

en los mejores días .  80

Es  ésta una manera de poder ejercer mej or su "instrucción" dramática  

sobre el  lector, pero también es  una  manera (o razón) de  ser  del dramaturgo : 

No s abe uno irse de este mundo sin decir "a la  derecha del 

espectador" , "al fondo una puerta" . La descripción, todo toma 

en el teatro verdadero aspecto de creación. 

S e  manda a los personajes ,  se  dice " ¡ S i esto estuviese escri ­

t o  e n  una comedi a ! " ,  se  admira uno a sí  mismo a l  hacer que un 

pers onaj e  se admire de lo  que ha dicho e l  otro , se h ace  un 

mundo ficti c io ,  equi vocado y de uno .  Por e so  todos los que 

rezuman fracaso e stán l leno s de dramas y comedi as . Son los  

papeles con que  abrigan su mi seria . 8 1

Frente a l a  percepción reali sta-burguesa  de que e l  drama e s  u n  producto 

que el lector/espectador puede adquirir " como si el teatro fuese una panacea 

o panadería o Gran Almacén Universal , pronto a damos de todo con sólo pre­

sentar un cheque en tres actos" ,  Ramón nos recuerda que el drama es, siem­

pre, una vivenda personal . 82

80 En la "Advertencia" a Beatriz, en sus Obras Completas, op cit .  355 .  

8 1 Idem, 356 .  

82 Automoribundia, op. c i t . ,  34 .  Recuérdese la advertencia de Alfredo Martínez Expósito

(en "Ramón y el drama breve", op. c i t . )  que para apreciar el drama ramoniano "se hace preciso 

comprender que el concepto iconoclasta de este teatro no responde a un  deseo arbitraria de 

simple ruptura formal, sino a algo más profundo y por lo mismo más i nasible: a la inaplazable 

necesidad de participar del drama formando parte del drama, es decir, a instalarse ante el miste ­

r io  de la  creación con  la  conciencia !impia de saberse partícipe de algo completamente nuevo e 

irrepetible". 
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Por e so ,  cuando e scribe su Cuento de Calleja - que en un principio 

dedica "al niño que hay en mí y que en los paseos se me escapa a j ugar con 

sus  amigos y les gana al marro o al paso y les hace trampa al darles  china y 

se rompe los  pantalones s iempre" - el "Prólogo" está puesto en boca de ese 

niño que es ,  naturalmente, el  propio autor : 

Soy un niño de diez años . . .  Llevo traje de marinero . . .  En mi 

gorra pon e en versales de oro "Pinta" . . .  y los pantalones bomba­

chos me aprietan sobre la rodil la  porque el maldito elástico es 

estrecho . . .  

Y y o  q u e  s o y  as í ,  cuando supe  q u e  e l  señor  B en avente 

pensó en un teatro para los  niños , planeé este drama. 83

Pero no nos equivoquemo s .  El papel del  autor como "personaje"  dramá­

tico no se refiere únicamente a lo que de biográfico pudiera contener, sino 

más bien a su carácter de experiencia íntima - la del lector/espectador y, por 

supuesto , también la  del autor. 84

A este respecto, más allá de una función referencial , metalingtiística o 

perlocutori a,  las  acotaciones ejercen una función propedéutica  en el metadra­

ma. Así ,  cuando leemos en la primera acotación de la primera escena de 

Cuento de Callej a, 

(Tite es  una niña encantadora, una de esas cosas que hace Syms 

en el New York Herald a punta de lápiz en l ineas imposibles .  En 

casa de Franzen o de Kaulak quizás , hay algo parecido. Tiene 

una expresión que sueña sin que se note cual sea su sueño por­

que se ve a través de su belleza que es  un sueño por sí, y con­

funde y extasía) . 85

Ramón no pretende d ar información sobre Ti te como personaj e  del  

micro-drama (referencial ) ,  ni tampoco se nos ofrece como explicación del  

sentido de unos signos incomprensibles (metalingtiística) ,  ni como intención, 

83 Cuento de Calleja, en Prometeo, nº. 1 1  ( 1 909), 33-64. 

84 En este sentido, lo que hemos dicho anteriormente sobre el papel del lector/espectador

es igualmente aplicable al autor, pues entre ambos anda el drama. 

85 Cuento de Calleja, op. cit, 37 . 
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inferencia o mandato (perlocutoria) ;  sino que, asume una función claramente 

emotiva,  al definir la relación entre el mensaj e  y el emi sor, a la vez que ejer­

ce o potencia  una función cognoscitiva al incitar al lector/es pectador o recep­

tor a definir su propia relación con el mensaje ,  siendo ésta última función lo 

que propicia el macro-drama. Ti te no sólo sueña, sino que ella misma es  un 

sueño (el del autor) , de l a  misma manera que Niní es  el sueño (pantomímico) 

de Raimundo (trasunto del sueño del lector/espectador) . De ahí que cuando 

"LA MADRE" asoma tras las cortinas , el sueño que Raimundo protagoniza 

se desvanece, y por un momento, basta él mismo parece desvanecerse en la 

confusión o confluencia de dos realidades paralelas :  

Raimundo se hace más pálido,  parece como si fuera a empaste­

larse su cara, como s i  fuera a borrarse en tanta blancura, coinci­

dida .  No tiene j ustificación porque su verdad apenas es  una ver­

dad y un rasgo de soñador es  poca e inexpresable razón.  86

Es p o r  e s t a  r a z ó n , t a mb i é n ,  q u e  Ramón a d v i er te  en su e p íl o g o ,  

"Opiniones d e  los  niños" ,  que e l  drama Cuento de Calleja e s  una versión de 

sí mismo, el resultado de la  confabulación imaginativa de anteriores  lecto­

res/espectadores de este mi smo drama:  

El autor ha  consultado en las primic ias  de su ges tación,  

correcciones y culminancias del  original ,  que establecían dife­

rencias entre lo que él les  contó y lo que iba e scribiendo, no 

queriendo hacerlas definitivas sin tener su visto bueno. De estas 

consultas y del efecto de l a  lectura del original ya  en !impio ,  

contienen las  apreciaciones de los  niños  estas  críticas trascen­

dentales ,  pintorescas y auténticas que cada uno ha ido improvi­

sando frente al auto, sin que le l levara la mano el papá. 87

El drama original - micro-drama - que Ramón lee y/o representa ante 

los niños engendra el drama imaginario - macro-drama - que es  Cuento de 
Clalleja y que, a su vez, servirá como micro-drama para catapultar a venide­

ros l ectores/espectadores hac ia  otros macro-dramas . Y a este respecto, es 
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sumamente significativo que sean niños precisamente los que elaboran ( i . e . , 

imaginan) el macro-drama. La imaginación infanti l es ,  para Ramón, el ele­

mento redentor del  futuro teatro ; por eso nos dice en s u  dedicatori a de 

Cuento de Calleja que, s i  no somos como niños,  no entraremos en el reino 

imaginario del drama :  

A LOS MAYORES : 

S i  no os hacéi s muy niños y muy efusivos y muy ingenuos ,  si no 

os  ablucionáis y no arroj ai s roucho lastre, si no olvidáis vuestra

s abiduría y vuestro decadenti smo y el recuerdo de l a s  horas 

adultas y sórdidas y de las  cosas oscuras y feas , que ya como 

hombres tenéi s en una rinconada, si  está cegada vuestra bondad, 

si no hacéis dimi sión de vuestras insignias ,  no leáis este drama, 

por l a  memoria de mi madre (q .e .p .d . )  os  lo pido. Lo contamina­

ríai s .  8 8

L a  "imposibilidad" del ideal: d e  l a  teoría a l a  práctica. 

El s alto de la teoría a l a  práctica de los presupuestos teatrales  ramonia­

nos  necesi ta ,  obviamente , de l a  complic idad activa  del lector/espectador, 

pero ¿qué ocurre cuando se niega esa complicidad? El resultado , natural e 

i lógicamente, e s  que fracasa la pieza dramática y, ¿no el lector/espectador? 

En el  teatro comercial o "teatro de cartelera" , como lo l lama Ramón, se ha 

convertido en "Gran Almacén Universal ,  pronto a damos de todo con sólo 

presentar un cheque en tres actos" ,  y, coherentemente, el espectador-cliente 

siempre tiene la razón. Falta de acción, atomización anecdótica, situaciones y 

personaj e s  inverosími l e s ,  ambi entación imposible ,  el ritmo n arrativo,  l a s  

sugestiones sensoriales ,  las  metáforas o lo s  valores expresivos encerrados en 

las acotacione s ,  didascal ias ,  y otras intrus iones/digresiones autoriales , son 

sólo algunos de los reparos escénicos más frecuentes .  Pero Ramón es cons­

ciente de que su teatro es tá  enfocado sub specie theatri - ¿cómo, si  no de  

es ta  manera, sería posible concebir el teatro ramoniano como rechazo a los  

l ímites  y condic ionamiento s (conceptu al e s  y e s tructurale s )  del  teatro al 

88 Cuento de Calleja, op. c i t . ,  3 .  
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u s o ?89 Por eso ,  ya desde un principi o ,  Ramón introduce en el mi cro-drama a 
uno de s u s  principales  agentes e scéni c o s :  l a  voz anónima personificada o 
"personaj izada" . 

Ya en 1909, en El drama del palacio deshabitado, aparece "EL HOM­
B RE ANONIMO", cuya designación formal en el  reparto e s  l a  de "introduc­
tor" - y nunca mejor dicho,  pues introduce o conduce al lector/espectador 
hac i a  dentro del macro-drama. Este "personaj e" está encargado de establecer 
l a s  p au t a s  c o g n o s c i t i v a s  d e l  m u n d o  de fi c c i ó n  d r a m á t i c a ,  e i n i c i ar a l  
lector/espectador e n  l a  con strucción imaginari a del macro-drama: 

Observad bien esto: "son los  h abitantes del palacio deshabita­
do". No los veréi s bien si  no os sometéi s baj o  mi indicación a 
actuar como mediums en estas c arnestolendas macabras . Todo 
o c u rre en u n a  atmó s fera de  s u e ñ o ,  de cámara obscura  . . .  [ . . .  ]
¿ Quién s abe qué muebl es  o qué rincones no han h abilitado para 
gu arecerse ?  . . .  Son sombras ( añoranzas carnales)  que aluden a 
los  más i nstintivos y obligan violentamente a sentir. 90 

Estamos ,  pue s ,  ante un mundo increado (vacío , "deshabitado") ,  que es el  
escenario físico del teatro , ante el cual se s i tu ará lector/espectador - debi da­
mente preparado - como principal artífice o medium de l o  que allí ocurra. 
Tal aseveración pone de manifiesto,  por un l ado,  que Ramón e s  consciente de 
l a  dificultad de l a  tarea que l e  impone a un lector/espectador acostumbrado a 
que l e  ocurra el drama, como a guien le ocurre cualquier otro acci dente ; y 
por otro lado,  también p areciera evidenciar su natural deseo de in struirle y 
gui arle - "baj o  mi i n d i c ación" - para que e s e  macro-drama i maginario 
pueda darse como espectácul o .  Por esta razón , parece evi dente que, pese a un 
incis ivo p l anteami ento de ruptura y novación dramáti c a ,  nuestro autor n o  
pretende desentenderse p o r  completo d e l  teatro comerc i al - c o s a ,  por otro 
lado,  evidente a raíz de sus intentos fal l idos con los estrenos de Los medias 
seres (1929) y Escaleras (1935 ) ,  casi treinta año s  más tarde . 9 1 

89 En esto, como ya hemos dicho, Ramón coincide con Valle en "una concepción revolu­

cionaria de la l iteratura, superadora de géneros y plasmada en una síntesis ,  que traslada la obra 

a un ten-eno nuevo" (Luís Iglesias Feijoo, op cit ,  3 1 0) .  No obstante, Ramón no concibe la revo­

lución teatral fuera del teatro, sino dentro, en lo más profundo de su ser escénico, y por eso 

trata de adecuar sus planteamientos a la experiencia del teatro como espectáculo.  

90 El drama del palacio deshabitado, "Introducción", op. cit .

9 1 Véanse a este respecto los ya citados estudios de A.  Martínez Expósito, A. Muñoz­

Alonso López y Marta Palenque. 
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Por cons iguiente, las  acotaciones que salpican el micro-drama por todas 

partes no son parte del "problema" de representabilidad escénica, sino todo 

lo contrario :  una solución. Lógicamente, para el que "lee" el drama ramonia­

no ,  las  acotaciones  acus an una manifiesta  intencionalidad "narrativa" -

¿ acaso no es  l iteratura? -, pero para el que "ve" ese drama, las  acotaciones 

son el principal soporte de l a  "vis ión" ( imaginada) del macro-drama.  Así  

pues ,  las  acotaciones ,  comentarios y demás intru siones autoriales constituyen 

el  andamiaj e  necesario - indispensable - para la  construcción imaginaria 

de "el drama del drama" o macro-drama. Por eso nos dice "El hombre anóni­

mo" al final de su introducción : 

Hasta luego,  camaradas : mi antifaz me permite quedarme en 

todos  vosotro s ,  como vosotros m i s m o s ,  y en la hora de l o s  

comentarios  reapareceré . 92

Y efectivamente, como Virgilio del lector/espectador, "El hombre anóni­

mo" reaparece en el  anonimato de las acotaciones .  Así, la  presentación meta­

fóric a  de Glori a la profe s a, la descripción pantomímica de la entrada del 

Bufón y los Marqueses ,  las reflexiones eróticas ante las apariciones de S ara y 

Letic ia ,  l a  sugerencia del j ardín otoñal s i tuado fuera de escena,  etc . ,  son 

manifestaciones de ese anónimo alter ego del autor que actúa como apunta­

dor imaginario del macro-drama. 93

En es te s entido , me parecen acertadas las pal abras de Muñoz-Alonso 

López cuando dice :  "No es  del  todo cierto el desapego del  autor por  la  técni ­

ca  de construcción escénica" ,  aunque no estimo igualmente afortunadas sus  

razones :  "Una prueba de que  no desecho la  viabilidad de  poder representar 

cualquier de sus  dramas es  el recurso de situar fuera de escena aquellas situa­

ciones que, o bien implicarían complicados problemas de escenificación o 

92 idem.

93 Ese supuesto "ritmo narrativo" que imprimen las sugestiones sensoriales, las metáforas

o los valores expresivos encerrados en las acotaciones, y que la crítica  ha resaltado reiterada­

mente como óbice para su puesta en escena, es precisamente lo  nuevo y meritorio de la formula 

dramática ramoniana. A este respecto, el grupo de teatro TEA de la  Universidad de La Coruña, 

que yo mismo dirijo ,  estrenó El drama del palacio deshabitado en el Teatro Colón de La 

Coruña, el 24 de febrero de 1 995 .  El "problema" de las acotaciones se resolvió fác ilmente al

tener en cuenta la  advertencia de "El hombre anónimo", y haciéndole reaparecer - desde la 

concha del apuntador, mientras se congelaba la  escena - en el momento oportuno.  
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perderían fuerza dramática de cara al espectador" . 94 Como ya hemos apunta­

do, el  teatro ramoniano no puede medirse con el mismo si stema de pesas y 

medidas del teatro reali sta;  y sólo desde la perspectiva de este teatro podría 

hablarse de "compl icados problemas de escenificación".  Todo lo que en e l  

drama ramoni ano ocurre fuera de escena está  pensado así, no para escurrir el 

bulto de unas dificultades ,  sino todo lo contrario:  para potenciar la  escena 

con la  riqueza tramoyi sta de la  imaginación. Esa es  la  única  manera de pro­

vocar e l  m acro-dram a :  inc i tar al lector/es pectador a imaginar s u  propio  

drama, situándolo en  la  inexperiencia ,  en  lo increado, más a l lá  de l  artifício 

veri sta de lo explícito .  95

De igual modo,  ante l a  supuesta despreocupación ramoniana por la 

caracteri zación y el desarrol lo anecdótico del drama - síntomas aparentes 

de un desinterés por l levar la teoría a la práctica - hay que recordar nueva­
mente que la  anécdota y la  caracterización (situación y desarrollo psicológico 

del personaje)  no son consideraciones importantes en el drama ramoniano.  
Nuestro autor no pretende verter nuevos vinos en viejos  odres .  La anécdota 
es  tan sólo un pretexto circunstancia] , siendo dicha circunstancia  ("momento 

central del dram a" ,  lo l l ama Ramón) e l  verdadero ej e argumental de l a  

pieza.96 Consecuentemente, l o s  "personajes"  (auténticos dramatis personae)  
asumen su verdadero significado etimológico como máscaras : e s  decir, no 
como imitación de "personas" de carne y hueso, sino como metáforas de una 

94 Ramón y el teatro, op. c i t . ,  1 68 .  A este respecto, Moñoz-Alonso añade : "Es interesante

comprobar cómo en las cuatro primeras obras, el autor especifica la división en escenas, como 

si tuviera especial interés en cuidar aspectos concretos que ayudarían a una posible puesta en 

escena" (página 1 67 ) .  

95 Recordemos una vez  más  la  advertencia de Ramón respecto a la superioridad de lo

implíc ito-imaginativo sobre lo explícito-real en la con strucción escénica :  "todo lo que es inex­

periencia es lo bello del teatro, lo que conmueve las  profundidades del  espíritu, y el teatro futu­

ro estará hecho de sentimientos no confesados nunca" ( véase la nota 67). Según Ramón, esto

se debe a que "la verdad integra está más, orientándose hacia la vida intrauterina que hacia las 

seni lidades del después . . .  [ . . .  ] Hay que llevarlo todo a la incipiencia, porque en la incipiencia 

de todo está el valor suave de las cosas,  el valor climatérico y sabia, todas pasadas y atempera­

das por algo como el sueño físico nocturnal . .  . . "("Depuración preliminar", en El teatro en sole­

dad. Prometeo, 36-37, 1 9 1 2) .  

96 Recuérdese la  ya  ci tada "Advertencia" e n  Beatriz, cuando e l  autor explica :  "En casi

todos estos dramas intento pintar a una figura puesta en cierto momento de la  obra en ciertas 

circunstancias emocionantes y con cierta originalidad. Hay un momento en estas obras, que no 

es precisamente el del desenlace, que es el que más me ha atraído al componer toda la obra tea­

tral .  Con que se encuentre destacado y visible ese momento en la  visión que todos tengan de 

estos dramas, yo espero cierta condescendencia en el lector". 
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circunstancia .  Coherente con esos  primeros momentos de militanci a anarco­

marxi sta del joven Ramón, y desde una perspectiva filosófico-vital decidida­

mente atea ,  e l  indivi duo - o l a  individual idad,  ej e fundamental de una 

sociedad cri stiano-capital i s ta  - no tiene una importancia intrínseca,  sino 

extrínseca,  genérica o ejemplar, y casi siempre circunstanciai . 97

Por esta razón, en aquellos dramas como Desolación, Beatriz, la Utopía 
de 1 909 ,  o El lunático , entre otros ,  donde algunos críticos han vi sto un per­

sonaj e  central que mueve el  drama, el verdadero protagoni sta sigue siendo 

"el momento central" :  l a  presencia de la  muerte, la pasión erótica,  la  frustra­

ción del ideal ,  la insati sfacción amorosa ,  etc . Y simi larmente , en aquel las  

obras como El drama del palacio deshabitado, El laberinto , La utopía de 

1 9 1 1 ,  Los unánimes, o El teatro en soledad, donde se ha pretendido ver un 

personaj e  colectivo,  el protagonista vuelve a ser una situación o momento en 

la  vida de todos - y de nadie en particular - que define la condición exi s ­

tencial de l  ser  humano. De ahí que  Desolación esté dedicada a unos "bellos 

ojos  negros" ,98 y el  Cuento de Calleja "al niño que hay en mí," remedo "de

la  niña con tirabuzones" que l leva dentro su amada Colombine,  siendo "lo 

trágico . . .  e l  personaj e  capital , el traidor, el  canalla del drama," en La utopía 
de 1 909,99 mientras que en Beatriz es  lo "infanti l ,  impuber" 1ºº de la mujer.

De i gual manera Los sonámbulos se identifica como "un teatro de coloca­

ción ,"  1 º 1 mientras que Siemp reviva es  el drama del amor imposible de los

ausentes : "ELLA . . .  La muerta" y "EL. . .  Quien no se sabe," 1 º2 y La utopía de

1 9 1 1  surge como el eco de " la  exaltación progres iva y vivi scente de una 

palabra tan l lena de vértigo" a la que dan vida personajes  tan despersonaliza­

dos como "La incógnita", "La preñada", "La chata", "La viej a  barbilluda", 

"El de l a  corbata roj a' ' ,  "El peludo" ,  "El de la  cicatriz" ,  "El implacable' ' ,  

9? Este es u n  planteamiento fi losófico-vital y socio-político característico de esa primera

etapa vanguardista de un Ramón "incendiario y dinamitero" que, a partir de los años '20, y par­

t icularmente en su novelística,  daría paso a otra etapa marcada primero por una profunda 

inquietud existenc ial que,  ya  en las postrimerías de su vida,  cerraría el  c írculo del  regreso a la 

fe catól ica .  Véase, como ejemplo de esa segunda etapa mi l ibro sobre El erotismo en la novelís­

tica ramoniana. Madrid :  Fundamentos ,  1 98 8 .  

98 "Dedicatoria", e n  Desolación, o p .  cit .

99 "Prólogo" a La utopía de 1 909, op. cit .

1 00 Primera acotación, Beatriz, op. cit .

1 0 1 "Epílogo por Tristán" en Los sonámbulos, op.  cit .

1 º2 Siempreviva, op. cit .  Así con sta en  el reparto de  personaj e s ,  que se  divide en

"Ausentes" y "Presentes" .  
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etc . 1 03 Aunque la  l i sta de títulos  y "personajes"  podría extenderse, cabe des­

tacar a modo de resumen cómo en El laberinto,  por ejemplo,  el l lanto que se  

s itúa  fuera de escena es  el  común denominador de l  sufrimiento humano:  

" (Se  s igue escuchando l lorar . . .  Arredran es as l ágrimas porque 

así sin ver quien l lora se hace el llanto , el de todas las muche­

dumbres ,  y el de todos los dolores  . . .  Arredra) ." 1 04

Ramón es consciente - como ya lo fuera Nietzsche, en El nacimiento 
de la tragedia , respecto a la  evolución del teatro griego desde lo dioni síaco a 

lo apolíneo - que el teatro real i sta burgués practicado por Benavente y los  

Alvarez Quintero ha supeditado lo obvio a lo inteligible, e l  cuerpo a la i dea, 

el gesto a la  palabra. Y de igual manera es  consciente nuestro autor que la 

mímesis del reali smo burgués (como realidad pre-exi stente) está atenazada 

por e l  logos de unas presupuestos fi lo sófico-vitales  que, en absoluto,  se 

corresponden con la  circunstancia h i s tórico-social  o exi stencial del nuevo 

s igla .  El teatro fini secular, fiel a su función ético-estética como instrumento 

del poder de una burguesía eminentemente conservadora, estructura la  reali ­

dad escénica e n  torno a unas conceptos rígidos y autoritarios  q u e  constituyen 

el claro-oscuro de una dualidad hueca y perversa :  

El teatro o es  un efecto ditirámbico de luz y de timbalería 

ansioso de imponer un ideal que resulta siempre condicionado, 

padrastro y s añudo,  por como se excede y hace autoritari a e 

indefinida su amabilidad; o es  un efecto de sombra, adverso ,  en 

el  que basta la  muerte es  inconcebible ;  un efecto de sordidez, 

premeditado, duro como un asesinato, con todas las  agravantes ,  

incluso la d e  nocturnidad y despoblado, por como e n  el  escena­

rio todos los actores y basta el e spectador quedan cogidos por 

una fatalidad imperturbable, amplia como la tierra y basta ayu­

dada de Dias ,  que todo lo tiene bien di spuesto para dar su golpe 

fal so,  en fal so,  todo insuflado de traidor. 1 05

1 03 Reparto de personajes .  La utopía, de 1 9 1 1 ,  op. c i t . ,  5 

1 04 El laberinto, op.  cit . , 69. Y es de notar que ese llanto pertenece a "La voz anónima

(una voz de demasiadas mujeres, por como no determina una sola" (69) .  

1 05 "Prólogo a La uropía, de 1 9 1 1 ,  op. c i t .
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Visto desde esta perspectiva,  la "verosimilitud" constituye el gran fraude 

del teatro real i sta. Pretende "dar la sensación" y escatima la experiencia .  Por 

eso opina Ramón que "el origen de estas aberraciones está en los escritores 

dramáticos que en vez de tener su teatro extendido hacia fuera de sí mismos 

[hac ia  el macro-drama] , de un modo i rreprimible y vasto, t ienen su teatro 

infundido, sometido [hac ia  el micro-drama] . . . .  " 1 06 Consecuentemente, más

que escribir un drama, h ay que verlo ,  vivirlo imaginariamente : "Hay que 

darse cuenta de que el autor dramático sin el vigor providenciai que puede 

tener el hombre en la  videncia ,  más que en la  lógica, o en la  ética ,  o en la 

religión, no es nada. 1 07 De ahí que a estos  "autores sacerdotales" se  les esca­

pe continuamente la  impronta o "inexperiencia" de "el drama del drama" : 

"Les pierde su deseo de adquisición del drama más que la  vi sión del drama" , 

pues,  al fin y al cabo, 

Todo lo que justifique el teatro no puede ser más que esa afirma­

ción providenciai ,  de algo accidental y craso,  la  confirmación de 

un acontecimiento, cas i  de consuno advenedizo y remontante, 

vi sto en medio de mucho más espacio que el que pudo dominar 

el mismo drama, demasiado sobre sí ,  demasiado perturbado y 

demasiado de espaldas a él y lejos  de su alcance . 1 08

El lector/espectador del teatro real i sta-burgués está convencido de ver en 

su teatro las cosas como son y, en sus momentos de mayor inquietud crítica,  

incluso puede llegar a plantearse un por qué. Pero ese "enfant terrible" de los 

primeros momentos de vanguardia que es Ramón, y muy por el contrario de 

sus  coetáneos ,  acude al teatro para ver las  cosas como pudieran ser, y en los 

momentos de mayor desazón se pregunta por qué no. "El teatro debe hacer 

más ingente al hombre, representarle bien sólo con su palabra y su hecho, en 

medio de algo mudo, neutral , inmenso . . .  " 1 09

El teatro ramoniano, tal como venimos representándolo críticamente, no 

es  ese "teatro muerto" ,  "teatro para enterrar", "teatro en soledad" o "teatro 

para leer" del que se ha hablado tantas veces .  Ni tampoco es ese "teatro de lo 

1 06 Loe . cit .

1 º7 Idem.

1 08 Idem.

1 º9 Idem
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imposible" del que hablan los que primero se acercan a el ,  deslumbrados por 

su novedad dramática ,  y luego se encuentran mirándole a contraluz de su s  

propias  proyecciones dramáticas .  Muy por  el contrario ,  el  teatro ramoniano 

es  un teatro de posibilidades ,  de realidades embrionarias ,  ahi s tóricas,  verda­

deros sueños de la razón que, a través de esa membrana semipermeable de la 

imaginación, nos hacen asequible ese mundo mágico y misterioso de nuestra 

propia  humanidad .  Por esta razón, roucho queda por decir de él  - tanto 

como pueda quedar en reservas insospechadas de mundos inéditos ,  latente y 

expectante, con la  vista puesta en lo incipiente de ese nuevo día que es albor 

del gran Oriente de la  imaginación : "El Oriente es una reserva del espacio ,  

para Dios ,  para el sueño y para el misterio" .  1 1 0 Y desde esta posición - o

más bien disposición, por lo que en ella hay de tolerancia,  solidaridad y com­

promiso  participativo con lo nuevo y diferente -, cada vez son más los lec­

tores/espectadores que participan en el macro-drama ramoniano, y el recono­

cimiento de su importancia y significación hi stórico-literaria en esos prime­

ros momentos de vanguardi a va haciéndose cada vez más tangible y contun­

dente . Sólo cabe esperar que este trabaj o  pueda colaborar haci a ese fin .  

Producción dramática d e  Ramón Gómez de la Serna 

Desolación. "Drama en un acto" ,  en A teneo, tomo 8 ,  vol . 2 ( 1 909) ,  283 -

298 .  

La utopía. "Drama e n  dos actos" ,  (primera versión) ,  e n  Prometeo,  nº. 8 

( 1 90 9 ) ,  1 7-48 . Separata con portada de Jul io  Antonio :  Madri d :  Imprenta 

Aurora, 1 909 . 

Beatriz. Evocación mística en un acto ,  en Prometeo ,  nº. 1 0  ( 1 909) , 1 -3 1 .

Separata con portada de Julio Antonio :  Madrid :  Imprenta Aurora, 1 909 .  

Cuento de  Calleja. "Drama para los niños" ,  en  Prometeo,  nº .  1 1  ( 1 909) ,  

3 3 -64 .  Separata con portada de Julio Antonio :  Madrid :  Imprenta Aurora, 

1 909 .  

El  drama del palacio deshabitado,  en  Prometeo,  nº .  12  ( 1 909) ,  33 -72 .  

Separata con portada de Julio Antonio :  Madrid :  Imprenta Aurora, 1 909 .  

El laberinto . "Drama", en Prometeo ,  nº .  15  ( 1 9 1 0) ,  49-80 .  Separata con 

portada de B artolozzi : Madrid :  Imprenta Aurora, 1 9 1 0 . 
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La bailarina . "Pantomima en un acto y dos cuadros ' ' ,  en Prometeo,  nº. 

24 (1910) , 981-1002. Separata con portada de B artolozzi : Madrid :  Imprenta 

Aurora, 1910. 

Los sonámbulos . "Comedia en un acto (Segunda parte de la TRILOGIA 

MAXIMA de la que el  DRAMA DEL PALACIO DESHABITADO,  editado 

ya, es la primer
.a)" ,  en Prometeo,  nº. 25 (1911) , sin paginar.

Siempreviva . "Drama en dos actos" ,  en Prometeo, nº. 28 (1911) , 3 5 3 -
387 . 

La utopía .  "Drama en un acto" (segunda versión) , en Prometeo ,  nº. 29 
( 1911 ) , s in paginar. 

Accesos del silencio . ("Tres pantomimas originales de TRISTAN" :  Las 
rosas rojas, El nuevo amor, y Los dos espejos) ,  en Prometeo,  nº 29 (1911),  
421-45 3 .  

Las danzas de la pasión. (Pantomima),  en Prometeo,  n º  3 0  (1911) , sin 

paginar. 

El garrotín. (Pantomima) , en Prometeo, nº 30 (1911) , sin paginar. 

La casa nueva . "Drama en tres actos" ,  en Prometeo,  nº. 30 y 31 (1911), 
sin paginar. 

Los unánimes. "Drama en un acto" ,  en Prometeo,  nº. 32 (1911),  sin pagi-

nar. 

La danza de los apaches . (Incluye las pantomimas La danza oriental y 

Los otros bailes) . Prometeo,  n '32 (1911) ,  sin paginar. Tránsito . "Drama en un 

acto" ,  en Prometeo,  nº. 33 (1911) , sin paginar. 

Fiesta de dolores. ("Drama pantomímico y bailable para i lustrar con su 

representación la conferencia que sobre La danza pronunció su autor en el 

Palacio de Cri stal durante una exposición de arte decorativo") .  Prometeo, nº 

33 (19 11) ,  sin paginar. 

Tránsito . (Pantomima) , en Promete o, nº 3 3  (1911 ) , sin paginar. 

Moguer (el pueblo pantomímico),  en Prometeo,  nº 3 3  (1911) , sin pagi-

nar. 

La corona de hierro . "Drama en tres actos" ,  en Prometeo,  nº. 34 (1911), 
s in paginar. 

El misterio de la encarnación (Pantomima) , en Prometeo,  nº 35 (1911),  
s in paginar. 

El teatro en soledad. "Drama en tres actos ' ' ,  en Prometeo ,  nº 3 6 y 37  
(1912) , s in paginar. 
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A lma . (Pantomima),  en Prometeo,  nº 37  (1912) , sin paginar. 

El lunático.  "Drama en un acto" ,  en Prometeo,  nº 38 (1912) s in paginar. 

Separata con portada de B artolozzi : Madrid :  Imprenta Aurora, 1912. 

Los medios seres .  "Comedia en tres actos" ,  en Revista de Occidente , 
tomo XXVI (1929) , 83-394. 

Escaleras.  "Drama en tres actos" ,  en Cruz y Raya, n '26 (1935 ) ,  1-38. 

C olecciones 

Ex- votos . Madri d :  Imprenta Aurora, 1912. Dramas : Los sonámbulos, 
Siempreviva, La casa nueva, Los unánimes, Tránsito, Fiesta de dolores, La 
corona de hierro, y La Utopía .  

Tap i ce s .  M adri d :  Imprenta Aurora ,  1913 . Pantomi mas : Accesos  del  
silencio (Revelación; Las rosas rojas; El  nuevo amor; Los dos espejos) ,  Las 
danzas de pasión, El garrotín, La danza de los apaches, La danza orienta l, 
Los otros bailes, Moguer, A lma, El misterio de la encarnación, Palabras en 
la rueca, Tristán, y Greguerías. 

El drama del palacio deshabitado . Madrid :  Editorial América,  1926 . 
Dramas : El drama del palacio deshabitado, La utopía - segunda versión, 
Beatriz, La corona de hierro, y El lunático .  

Obras Completas de Ramón Gómez de la Serna . Barcelona: AHR, 1956 . 
Dramas : La utopía, Beatriz, El drama del palacio deshabitado, La corona de 
hierro, El lunático .  
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