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Segiin escribié Vicente Huidobro, “el poeta es aquel que descubre la
relacién oculta que existe entre las cosas mds lejanas™. Y afiadfa: “La ima-
gen es el broche que las une, el broche de luz. Y su poder reside en la ale-
gria de la revelacién, pues todo descubrimiento produce en el hombre un
estado de entusiasmo” (1). Tal vez sea ésta la ocasién en que el escritor chi-
leno intenté una definicién mds directa de la imagen poética. Sus escritos
tedricos vuelven sobre el tema en distintas oportunidades, e insisten en que
“el poeta conoce el eco de los llamados de las cosas a las palabras, ve los
lazos sutiles que se tienden las cosas entre sf, oye las voces secretas que se
lanzan unas a otras palabras separadas por distancias inconmensurables” (2).
La cualidad que mejor define a la poesfa es, pues, su capacidad para captar
las relaciones secretas entre las cosas, y para traducir en palabras esas mis-
teriosas analogfas. Huidobro llevaba asi a sus iltimas consecuencias las
busquedas del simbolismo o de la orientacién simbolista del modernismo
hispanoamericano.

Desde luego, esos planteamientos apenas difieren de los que habian
defendido o defendian Marinetti, Reverdy o Breton, cada uno desde su
posicién personal. Resulta comiin en la época la pretensién de llevar la ima-
gen a una situacién limite, en la que los términos relacionados ofreciesen el
maximo grado de arbitrariedad en su aproximacién. Desde ese territorio

(1) “Manifiesto de manifiestos”, de Manifiestos, en Vicente Huidobro, Obras completas, Santiago
de Chile, Editorial Andrés Bello, 1976, tomo I, pags. 722-731 (726).
(2) “La poesfa”, de Manifiestos, Obras completas, 1, pags. 716-717 (717).
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comiin el creacionismo de Huidobro buscé un espacio propio al pretender
una poesfa no mimética, liberada de pretensiones referenciales, circunscrita
a los dmbitos exclusivos de la mente creadora y del libro independiente de
la realidad objetiva: nada define mejor sus peculiaridades que la insistencia
obsesiva en el acto de crear y en la autonomia del hecho poético, pues en
ultimo término un poema creado es aquél en que “cada parte constitutiva, y
todo el conjunto, muestra un hecho nuevo, independiente del mundo exter-
no, desligado de cualquier otra realidad que no sea la propia, pues toma su
puesto como un fendmeno singular, aparte y distinto de los demds fendme-
nos” (3).

La pretensién vanguardista por entonces compartida de evitar lo anec-
dético y descriptivo ayudo6 sin duda al escritor chileno en la biisqueda de un
lenguaje desposeido de su capacidad referencial. Pero sus experiencias para
romper los nexos con cualquier realidad previa o ajena al poema creado no
explican del todo sus versos, en los que alguna vez irrumpe la historia con-
tempordnea —la primera guerra mundial encuentra eco en Hallali y Ecua-
torial, e incluso en Altazor—, ni anulan la voluntad de la poesia creacionis-
ta de llegar mds alld de ella misma, voluntad que Huidobro dejé ya patente
en su definicién de la imagen como una revelacién. En este sentido merece
también atencién la frecuencia con que sus escritos tedricos se refieren a la
condicién mégica del lenguaje, a su capacidad para revelar los lazos sutiles
que median entre las palabras y las cosas, de sus reflexiones a este respecto
se deduce la pretensién de acceder a una atmdsfera encantada o a una reali-
dad mds profunda, lo que sin duda tiene que ver —aunque el poeta “saca
con su red todo aquello que se mueve en el caos de lo innombrado” (4), o
precisamente por eso— con lo inefable, con lo que no se puede comunicar,
y que apenas puede definirse de un modo indirecto: del mito, més alld de
las limitaciones del espacio y del tiempo. No en vano vio en la poesia el
lenguaje del Parafso y el lenguaje del Juicio Final, y desde luego el lengua-
je de la Creacion: “Por eso los que llevan el recuerdo de aquel tiempo, sélo
los que no han olvidado los vagidos del parto universal ni los acentos del
mundo en su formacién, son poetas. Las células del poeta estin amasadas
en el primer dolor y guardan el ritmo del primer espasmo, en la garganta
del poeta el universo busca su voz, una voz inmortal” (5). No se trataba,
desde luego, de sustituir el presente por el pasado, sino de recuperar el
poder “mdgico” de la palabra al margen del tiempo, “porque al principio
era el verbo y al fin serd también el verbo” (6). Esta interpretacién no tiene
por qué contradecir la voluntad también evidente de restablecer la desnudez
original del lenguaje, su poder funcional o creador, voluntad que estd en la

(3) “El creacionismo”, de Manifiestos, Obras completas, 1, pags. 731-740 (733).
(4) “La poesia”, O.C, pag 716. ’

(5) Ibidem.

(6) “Total”, de Manifiestos, Obras completas, 1, pags. 755-756 (756).
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base del proyecto creacionista aunque Huidobro desperdiciarse en su
poema Addn una excelente ocasién para ponerlo de manifiesto en todo su
alcance: apenas pasada lo identificé alli con la “primera / palabra que hiri6
el silencio de la Tierra” (7), preocupado como estaba por recrear no el
Adan biblico sino el cientifico, “el primero de los seres que comprende la
Naturaleza, el primero en el cual se despierta la inteligencia y florece la
admiracién” (8).

Indudablemente también estaba entonces mds cerca del reposo y la
serenidad que decia haber enconirado en Ralph Waldo Emerson —en el
prefacio de ese poema declara su gran deuda con el escritor norteamerica-
no— que la condicién de antipoeta y mago que se atribuird en Altazor. Pro-
bablemente es ya en los afios veinte cuando Huidobro advierte con claridad
el alcance y los riesgos de convertir el lenguaje en “un ceremonial de conju-
ro” (9), de convertir la poesia en un conocimiento de los origenes. Si ya en
Adan la biblica Torre de Babel fue un simbolo de la rebelién y de la derrota
de los hombres —castigados con una confusién “que més que divisién de
lenguas y palabras / fue eterna divisién de almas” (10)—, en Altazor es el
poeta mismo quien aparece comprometido en la transgresién y el castigo,
como los versos iniciales del Canto I permiten deducir:

Altazor, ;por qué perdiste tu primera serenidad?

.Qué 4ngel malo se par6 en la puerta de tu sonrisa con la
espada en la mano?

(Quién sembrd la angustia en las llanuras de tus ojos como
el adorno de un dios?

(Por qué un dia de repente sentiste el horror de ser?

Es innecesario recordar las circunstancias en que el Adan biblico fue
expulsado del Parafso mitico para entrar en los territorios del trabajo, el
sufrimiento y la muerte: en los territorios de la historia. Esa referencia
enriquece los significados atribuibles a Altazor, al cardcter addnico de la
empresa creacionista y a la condicién babélica de sus consecuencias (11),
significados que refuerza la lectura de obras de los afios 20 como la “nove-
la-film” Cagliostro y la pieza teatral Gilles de Raiz, habitualmente tan
ignoradas como toda la produccién de Huidobro que no sea poesia. Como
es sabido, Cagliostro se publicé en 1934, elaborada a partir de un guién
cinematogréfico de 1923 en francés y con el precedente de una traduccién

(7) Véase Addn, en Obras completas, edicién citada, I, pags. 187-218 (217).

(8) Id., pag. 187 (prefacio).

(9) “La poesfa”, pag. 717.

(10) Op. cit., pag. 216.

(11) “;No puede interpretarse la confusién del lenguaje de Altazor en el tltimo canto como un castigo,
por concebir un universo propio desafiando la creacién divina?”. Se lo pregunta Belén Castro
Morales, Altazor: la teoria liberada, Santa Cruz de Tenerife, Editorial Pilar Rey, 1987, pag. 24.
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inglesa dada a conocer en 1931. Al margen de ese origen y de su condicién
vanguardista, sin duda estrechamente relacionados (12), esa novela intere-
sa también porque prueba la atraccién que ejercieron sobre Huidobro algu-
nos siniestros personajes semilegendarios, atraccién quizd condicionada
por la difusién de films expresionistas alemanes como El gabinete del doc-
tor Caligari o Nosferatu (13), pero que tiene un significado profundo en el
contexto de las busquedas personales. Ese significado es el que confirma
Gilles de Raiz, pieza escrita quizd hacia 1924 6 1925, aunque no se editd
hasta 1932, en francés.

Como es sabido, Giuseppe Balsamo —Ilamado Alessandro, Conde de
Cagliostro (1743-c. 1795)— fue el fundador de la masonerfa egipcia, y no es
extrafio que reclamase la atencién de Huidobro, quien precisamente en 1924
ingresaba en la Gran Logia Masénica de Francia. El escritor chileno quiza
habian tenido noticia de ese extrafio personaje a través de Alejandro Dumas
(padre), que se ocupé de €l en las novelas de su tetralogia Memorias de un
médico, sobre todo en Joseph Balsamo (1948) y en menor medida en El
collar de la reina (1850). Esta dltima se inspiraba en un famoso “asunto del
collar”; el cardenal Luis de Rohan, arzobispo de Estrasburgo, fue victima de
un engafio cuando para reconciliarse con la reina Marfa Antonieta quiso
regalarle un collar que las intrigas de Cagliostro y de otros personajes lleva-
ron a manos bien distintas. El escandalo sobrevino cuando los acreedores del
cardenal acudieron a la reina con la pretensién de recuperar ese collar, y
Cagliostro, que habfa llegado a Paris en 1785, se vio obligado a abandonar
Francia en 1786, cuando el estallido de la Revolucién ya se adivinaba. Se
establecié en Roma, donde la Inquisicién lo acus6 de herejia en 1789 y lo
condend a muerte, pena conmutada por la de prisién perpetua. En el “Prefa-
cio” a su novela Huidobro recoge del diccionario enciclopédico Larousse
datos como ésos e incluso algin otro —referencias a Palermo como lugar de
su nacimiento y a su misteriosa muerte en el castillo romano de San Leén—,
aunque su novela demuestra que lo que verdaderamente le interesaba de
Cagliostro era su relacion con la alquimia y otras ciencias ocultas, su condi-
cién de mago y adivino, los prodigios que en algin momento se le atribuye-
ron: el hallazgo de la piedra filosofal que le permitfa fabricar oro, la posesién
del elixir de la vida que le libraba de la muerte, su dominio sobre las mentes

(12) A esos espectos se refirié René de Costa al prologar su edicién de Cagliostro, Madrid, Anaya
& Mario Muchnik, 1993.

(13) La primera (1919), de Robert Wiene, significa el nacimiento del cine expresionista; en cuanto
a Nosferatu el vampiro (1922), basado en la novela Drdcula, de Bram Stoker, y realizada por
W.F. Murnau, es una obra maestra del cine de terror. En su introduccién a la edicidn citada de
Cagliostro (pag. 9), René de Costa asegura que Huidobro se habia inspirado en el mejor cine
expresionista del momento, en esas peliculas “cuyos efectos terrorificos son el resultado de
una elaborada y meditada artificiosidad: tomas fijas, decorados pintados, iluminacién muy
contrastada en bilancos y negros, actuaciones amaneradas y tftulos espeluznantes, para crear en
la pantalla la ilusién de una realidad maés alld de lo cotidiano”.
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de los demds, su capacidad para ver a distancia o para estar en distintos luga-
res al mismo tiempo, su condicién de adivino o profeta.

Con preocupaciones semejantes ha de relacionarse la vision que su
pieza teatral ofrece a Gilles de Rais, Rays o Retz (¢. 1400-1440), Mariscal
de Francia que luché al lado de Juana de Arco contra los ingleses. Retirado
a sus tierras en 1435 y dedicado a buscar la piedra filosofal, en 1440 se le
acus6 y condendé por practicar la magia negra y haber dado muerte a cente-
nares variables de nifios. Huidobro no fue el tinico en identificarlo con
Barba Azul, personaje de un cuento de Perrault, pero mds que los antece-
dentes literarios interesa la realidad de una obra en la que de nuevo el inte-
rés se centra en los aspectos “magicos” de un personaje, en sus saberes y
poderes sobrenaturales, en su condicién de alquimista, astrélogo, encanta-
dor y brujo. Esta vez el autor se muestra mds ambicioso en sus pretensiones
transgresoras, y el juego “pirandelliano” entre el ser y el parecer no sélo
sirve para poner de manifiesto la “teatralidad” de la pieza teatral, sino tam-
bién para desmitificar los mitos que la historia ha hecho encarnar en algu-
nos personajes: Juana de Arco descubre su condicién de aldeana convertida
en simbolo del heroismo por el poder de la palabra y gracias a las capacida-
des ilimitadas de la imaginacién humana, y los crimenes y perversiones de
Barba Azul se remiten al 4mbito de las leyendas o supersticiones populares
para dejar paso a la realidad escénica de unas mujeres dominadas por el
hechizo del amor que les resulta mortal o enloquecedor porque les es
imprescindible. A la sucesion de verdades a medias que constituye la obra,
se suma la ambigiiedad de un epilogo “desprendido y desprendible” donde
se revelan las miserias secretas de algunos personajes histéricos y literarios
que podrian competir con Gilles de Raiz en perversidad o en hazafias amo-
rosas —el Marqués de Sade queda reducido a la mera condicién de filésofo
y la Marquesa de Brinvilliers a la de una histérica pretenciosa, Don Juan
revela su verdad de perseguidor perseguido, asediado por mujeres que no
desea y que le impiden seguir su vocacion de cura—, y las de algunos escri-
tores que se ocuparon de él —Joris-Karl Huysmans, Bernard Shaw, Anatole
France— para proyectar sobre su figura fantasmas personales y preferen-
cias estéticas diversas, hasta conseguir ver en €l lo mismo un pequefio pede-
rasta que un criminal exquisito.

La insistencia en recordar la condicién novelesca de lo que se cuenta
en Cagliostro, o la condicién teatral de lo que se presenta en Gilles de Raiz,
muestra la constante preocupacién de Huidobro por limitar el alcance de
sus propuestas al 4ambito de las obras, y desde luego al ambito de la literatu-
ra. Se lo exigia su condicién de poeta creacionista, decidido a conducir a
sus lectores hasta ese campo que se extiende mds alld de lo verdadereo y de
lo falso, mds alld de la vida y de la muerte, mds all4 del espacio y del tiem-
po, mds alld de la razén y de la fantasia, mds alld del espiritu y la materia.
No es imposible deducir que ese mas alld donde los extremos se tocan,
donde no caben la contradiccién ni la duda, constituye una y otra vez la uto-
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pia literaria con que Huidobro trataba de conjurar el malestar existencial, de
evadirse de la historia para refugiarse en los territorios de la imaginacién.
Pero eso no anula la “agresividad” de una propuesta que al desdibujar los
limites entre lo verdadero y lo falso borra las fronteras morales entre el bien
y el mal, aunque el conflicto no se resuelve en las dos obras de la misma
manera. Mds atn: Cagliostro parece restablecer esas fronteras en las pégi-
nas finales, cuando Marcival, el Gran Rosacruz que habia acogido a Balsa-
mo en el seno de la masoneria, le conmina a salir de Parfs, castigado por
haber utilizado sus poderes para turbar las leyes de la naturaleza y saciar
sus ambiciones personales, ademis de faltar a su juramento divulgando los
secretos de la organizacién.

El lector puede deducir que existe una Magia Blanca, la de Percival, y
una Magia Negra, la de Cagliostro, entre las que median unas diferencias
morales que ninguna relacién parecen guardar con cuestiones religiosas:
ambas invaden territorios reservados a la divinidad, pero el castigo de quien
utiliza inadecuadamente sus poderes sobrenaturales no corre a cargo de
Dios, sino de quien los usa correctamente. Tanto la transgresién como sus
consecuencias parecen adoptar asi una condicién menor, que no sufriria si
la redujésemos al dmbito de la literatura creacionista: al 4mbito del poeta
que es un pequefio dios, dotado de poderes que puede utilizar a su antojo
con el riesgo de equivocarse y de ser censurado por otros miembros de la
secta. Pero no es tan ficil reducir a esos términos lo que propone Gilles de
Raiz, donde las referencias irreverentes a episodios biblicos o motivos reli-
giosos, también presentes en Cagliostro —a la resurreccién de Lazaro, por
ejemplo—, contribuyen a borrar las diferencias entre Dios y Lucifer, que no
son otras que las que distinguen al vencedor del vencido.

El relativismo moral de esa propuesta permite entrever que el problema
de la libertad es otro gran tema en estas obras. Cagliostro no respeta la de
los demds, y por dos veces sus victimas necesitan la ayuda de Marcival para
seguir su camino, para evitar que una fuerza extrafia cambie el ritmo natural
de sus vidas. Esa es quizd la culpa fundamental de Balsamo: por ello perde-
rd el amor de su esposa Lorenza, que prefiere suicidarse a continuar someti-
da a los poderes hipnéticos de quien la utiliza una y otra vez como médium
para conocer lo que sucede a distancia. Bien distinta es la solucién imagina-
da para Gilles de Raiz, un personaje que carece de los aspectos positivos
convencionales que alguna vez adornaban la conducta Cagliostro —el amor
a su esposa, su preocupacién por los enfermos y necesitados a los que
ayuda—: Gilles estd decididamente del lado del mal, del lado del diablo con
quien ha pactado la entrega de su alma a cambio de la gloria y el dinero, de
la sabiduria y el poder, y sobre todo del amor en una eterna juventud. Esto
precisamente es lo que lo salva, por encima de los crimenes y del castigo,
pues nadie puede juzgar a un superhombre que ha roto todas las cadenas,
que representa el mal en dimensiones que pertenecen al dmbito de lo mara-
villoso, que se burla de la piedad y de la justicia para entregarse a un amor
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absoluto que engloba en si el placer y la tortura, la vida y la muerte. Ni
siquiera ha de someterse al Juicio Final: significativamente, Dios es asesi-
nado cuando la obra estd a punto de concluir, y s6lo Gilles y Gila sobrevi-
ven, porque han vivido un amor absoluto mientras todos los deméas persona-
jes mueren “de la muerte de Dios” (14).

El triunfo del amor es el triunfo de la libertad més alld de toda norma.
Huidobro pudo sentirse identificado con quienes se habian atrevido a conver-
tir su pasién en un atentado contra lo establecido, al menos en los tiempos en
que sus relaciones con Ximena Amunétegui escandalizaban a Santiago de
Chile. Ese habia sido el caso de Cagliostro, aunque se revelase incapaz de
conciliar 1a pasién del poder con la amorosa, y especialmente el de Gilles de
Raiz, cuya bisqueda de un amor absoluto constituye una conjugacion sacrile-
ga de belleza y horror, de idealismo y vicio, de espiritu y carne. La poética
desmitificadora del creacionismo modera la intensidad de esa pasién de abso-
luto, pero no impide advertir que Huidobro sinti6 la atraccién de lo prohibido
0 secreto, y que asocid la conquista de esa dimensién —en la que se integran
los territorios oscuros de la perversidad y del crimen— a su condicién de
poeta y al logro de la libertad contra los poderes y deberes establecidos.

Temas y planteamientos como ésos no contradicen los presupuestos del
creacionismo —remiten a la condicién y los riesgos del antipoeta y mago,
de la revelacion que también trataba de ser esa literatura—, y a la vez
demuestran que Huidobro y los surrealistas podian coincidir en ocasiones, a
pesar de las declaraciones hostiles del poeta chileno. De hecho compartie-
ron esa fascinacién de indole romaéntica por personajes siniestros y temas
relacionados con las ciencias ocultas, mds alld del racionalismo y de sus
limitaciones para acercarse al Misterio. Sin necesidad de hacer de Huidobro
un miembro de la secta de André Breton, esa faceta nocturna de su persona-
lidad literaria ayuda a entender sus buenas relaciones con los miembros de
“Mandrigora”, precisamente una de las escasas manifestaciones ortodoxas
del surrealismo hispanoamericano. Desde el manifiesto “Mandrdgora, poe-
sia negra”, que Braulio Arenas incluy$ en el primer niimero de la revista,
los surrealistas chilenos declararon buscar una poesia nictilope, negra como
la noche, especialmente interesada en la exploracién de los territorios del
crimen, la locura, el terror. No en vano la mandrdgora crecfa en los patibu-
los, y se alimentaba de 1a sangre de los ajusticiados (15).

En la medida en que compartié esas preferencias, Huidobro constituye
también un significativo precedente de las experiencias literarias relaciona-

(14) Véase Gilles de Raiz, en Vicente Huidobro, Obras completas, edicién citada, tomo II, pags.
581-653 (653).

(15) Véase Klaus Meyer-Minneman y Sergio Vergara Alarcén, “La revista Mandrdgora: vanguar-
dismo y contexto chileno en 1938”, en Harald Wentzlaff-Eggebert (ed.), La vanguardia euro-
pea en el contexto latinoamericano, Actas del Coloquio Internacional de Berlin 1989, Frank-
furt am Main, Vervuert Verlag, 1991, pags. 301-320.
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bles con el gran renacimiento del surrealismo que vivié Hispanoamérica en
los afios cincuenta y sus alrededores, renacimiento hoy atin ignorado en gran
medida a causa de la fascinacién despertada por esas manifestaciones del
regionalismo que constituyen las novelas de la realidad maravillosa de Amé-
rica y del realismo mégico. Entre los afectados por esa fertilizacion surrealis-
ta estdn precisamente un dramaturgo como el chileno Jorge Diaz, que en EI
velero en la botella y otras obras también muestra una profunda huella crea-
cionista, y un poeta de “Madrigora” tardiamente dedicado a la novela como
Braulio Arenas, quien sobre todo en El castillo de Perth (1969) reiteré la
recuperacién de escenarios y épocas extrafias consecuencia de un interés por
la novela gética que Huidobro y Breton también habrfan podido compartir:
la isla misteriosa, el castillo embrujado, una extraordinaria historia de amor
y de muerte ambientada en el siglo XII, con ecos de la épica medieval y de
los libros de caballerias. Desde luego, la atencién da estos temas no fue
exclusivo de los chilenos: baste para probarlo 62, modelo para armar
(1968), donde Julio Cortdzar incluy6 referencias a Erszebet Bathory, La con-
desa sangrienta biografiada en 1971 por la escritora argentina Alejandra
Pizarnik y relacionada con crimenes sin fin, y también a esa tierra de Transil-
vania donde se radica el horror ancestral que provocan las historias de vam-
piros. Sin duda estas manifestaciones de la literatura hispanoamericana ya no
guardan relacién directa con Huidobro (16), pero contribuyen a enriquecer la
significacién precursora de Cagliostro v Gilles de Raiz.

(16) Desde los afios 50 el surrealismo hispanoamericano parece seguir la evolucién del surrealismo
francés también en lo que se refiere al teatro y la narrativa, en una época que vio la difusién de
autores como Queneau, Blanchot y Klosowsky, a la vez que se acrecentaba el prestigio de
Artaud y de Bataille.
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Una cena en casa de Huidobro en los afios 20. En esa época Huidobro vivié en
Paris, en el 41 de la calle Victor Massé, y colaboré con Le Corbusier y Amedée
Ozenfant en la revista L’Esprit Nouveau que dirigia Paul Dermée.

En la foto aparecen, de izquierda a derecha, Juan Gris, Zdanevitch, Gerardo
Diego, Fernand Léger, Le Corbusier, D.H. Kahnweiler, Paul Dermée, Waldemar
George y Vicente Huidobro.
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