
Huidobro ante los límites del misterio 

Teodosio FERNÁNDEZ 
Universidad Autónoma de Madrid 

Según escribió Vicente Huidobro, "el poeta es aquel que descubre la 
relación oculta que existe entre las cosas más lejanas". Y añadía: "La ima­
gen es el broche que las une, el broche de luz. Y su poder reside en la ale­
gría de la revelación, pues todo descubrimiento produce en el hombre un 
estado de entusiasmo" (1). Tal vez sea ésta la ocasión en que el escritor chi­
leno intentó una definición más directa de la imagen poética. Sus escritos 
teóricos vuelven sobre el tema en distintas oportunidades, e insisten en que 
"el poeta conoce el eco de los llamados de las cosas a las palabras, ve los 
lazos sutiles que se tienden las cosas entre sí, oye las voces secretas que se 
lanzan unas a otras palabras separadas por distancias inconmensurables" (2). 
La cualidad que mejor define a la poesía es, pues, su capacidad para captar 
las relaciones secretas entre las cosas, y para traducir en palabras esas mis­
teriosas analogías. Huidobro llevaba así a sus últimas consecuencias las 
búsquedas del simbolismo o de la orientación simbolista del modernismo 
hispanoamericano. 

Desde luego, esos planteamientos apenas difieren de los que habían 
defendido o defendían Marinetti, Reverdy o Breton, cada uno desde su 
posición personal. Resulta común en la época la pretensión de llevar la ima­
gen a una situación límite, en la que los términos relacionados ofreciesen el 
máximo grado de arbitrariedad en su aproximación. Desde ese territorio 

(1) "Manifiesto de manifiestos", de Manifiestos, en Vicente Huidobro, Obras completas, Santiago 
de Chile, Editorial Andrés Bello, 1976, tomo I, págs. 722-731 (726). 

(2) "La poesía", de Manifiestos, Obras completas, I, págs. 716-717 (717). 
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común el creacionismo de Huidobro buscó un espacio propio al pretender 
una poesía no mimética, liberada de pretensiones referenciales, circunscrita 
a los ámbitos exclusivos de la mente creadora y del libro independiente de 
la realidad objetiva: nada define mejor sus peculiaridades que la insistencia 
obsesiva en el acto de crear y en la autonomía del hecho poético, pues en 
último término un poema creado es aquél en que "cada parte constitutiva, y 
todo el conjunto, muestra un hecho nuevo, independiente del mundo exter­
no, desligado de cualquier otra realidad que no sea la propia, pues toma su 
puesto como un fenómeno singular, aparte y distinto de los demás fenóme­
nos" (3). 

La pretensión vanguardista por entonces compartida de evitar lo anec­
dótico y descriptivo ayudó sin duda al escritor chileno en la búsqueda de un 
lenguaje desposeído de su capacidad referencial. Pero sus experiencias para 
romper los nexos con cualquier realidad previa o ajena al poema creado no 
explican del todo sus versos, en los que alguna vez irrumpe la historia con­
temporánea -la primera guerra mundial encuentra eco en Hallali y Ecua­
torial, e incluso en Altazor-, ni anulan la voluntad de la poesía creacionis­
ta de llegar más allá de ella misma, voluntad que Huidobro dejó ya patente 
en su definición de la imagen como una revelación. En este sentido merece 
también atención la frecuencia con que sus escritos teóricos se refieren a la 
condición mágica del lenguaje, a su capacidad para revelar los lazos sutiles 
que median entre las palabras y las cosas, de sus reflexiones a este respecto 
se deduce la pretensión de acceder a una atmósfera encantada o a una reali­
dad más profunda, lo que sin duda tiene que ver -aunque el poeta "saca 
con su red todo aquello que se mueve en el caos de lo innombrado" (4), o 
precisamente por eso- con lo inefable, con lo que no se puede comunicar, 
y que apenas puede definirse de un modo indirecto: del mito, más allá de 
las limitaciones del espacio y del tiempo. No en vano vio en la poesía el 
lenguaje del Paraíso y el lenguaje del Juicio Final, y desde luego el lengua­
je de la Creación: "Por eso los que llevan el recuerdo de aquel tiempo, sólo 
los que no han olvidado los vagidos del parto universal ni los acentos del 
mundo en su formación, son poetas. Las células del poeta están amasadas 
en el primer dolor y guardan el ritmo del primer espasmo, en la garganta 
del poeta el universo busca su voz, una voz inmortal" (5). No se trataba, 
desde luego, de sustituir el presente por el pasado, sino de recuperar el 
poder "mágico" de la palabra al margen del tiempo, "porque al principio 
era el verbo y al fin será también el verbo" (6). Esta interpretación no tiene 
por qué contradecir la voluntad también evidente de restablecer la desnudez 
original del lenguaje, su poder funcional o creador, voluntad que está en la 

(3) "El creacionismo", de Manifiestos, Obras completas, 1, págs. 731-740 (733). 
(4) "La poesía", O.C, pág 716. 
(5) Ibídem. 
(6) "Total", de Manifiestos, Obras completas, 1, págs. 755-756 (756). 
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base del proyecto creacionista aunque Huidobro desperdiciarse en su 
poema Adán una excelente ocasión para ponerlo de manifiesto en todo su 
alcance: apenas pasada lo identificó allí con la "primera 1 palabra que hirió 
el silencio de la Tierra" (7), preocupado como estaba por recrear no el 
Adán bíblico sino el científico, "el primero de los seres que comprende la 
Naturaleza, el primero en el cual se despierta la inteligencia y florece la 
admiración" (8). 

Indudablemente también estaba entonces más cerca del reposo y la 
serenidad que decía haber encontrado en Ralph Waldo Emerson -en el 
prefacio de ese poema declara su gran deuda eón el escritor norteamerica­
no- que la condición de antipoeta y mago que se atribuirá en Altazor. Pro­
bablemente es ya en los años veinte cuando Huidobro advierte con claridad 
el alcance y los riesgos de convertir el lenguaje en "un ceremonial de conju­
ro" (9), de convertir la poesía en un conocimiento de los orígenes. Si ya en 
Adán la bíblica Torre de Babel fue un símbolo de la rebelión y de la derrota 
de los hombres -castigados con una confusión "que más que división de 
lenguas y palabras 1 fue eterna división de almas" (10)-, en Altazor es el 
poeta mismo quien aparece comprometido en la transgresión y el castigo, 
como los versos iniciales del Canto I permiten deducir: 

Altazor, ¿por qué perdiste tu primera serenidad? 
¿Qué ángel malo se paró en la puerta de tu sonrisa con la 

espada en la mano? 
¿Quién sembró la angustia en las llanuras de tus ojos como 

el adorno de un dios? 
¿Por qué un día de repente sentiste el horror de ser? 

Es innecesario recordar las circunstancias en que el Adán bíblico fue 
expulsado del Paraíso mítico para entrar en los territorios del trabajo, el 
sufrimiento y la muerte: en los territorios de la historia. Esa referencia 
enriquece los significados atribuibles a Altazor, al carácter adánico de la 
empresa creacionista y a la condición babélica de sus consecuencias (11), 
significados que refuerza la lectura de obras de los años 20 como la "nove­
la-film" Cagliostro y la pieza teatral Gilles de Raiz, habitualmente tan 
ignoradas como toda la producción de Huidobro que no sea poesía. Como 
es sabido, Cagliostro se publicó en 1934, elaborada a partir de un guión 
cinematográfico de 1923 en francés y con el precedente de una traducción 

(7) Véase Adán, en Obras completas, edición citada, 1, págs. 187-218 (217). 
(8) Id., pág. 187 (prefacio). 
(9) "La poesía", pág. 717. 
(10) Op. cit., pág. 216. 
(11) "¿No puede interpretarse la confusión del lenguaje de Altazor en el último canto como un castigo, 

por concebir un universo propio desafiando la creación divina?". Se lo pregunta Belén Castro 
Morales, Altazor: la teoría liberada, Santa Cruz de Tenerife, Editorial Pilar Rey, 1987, pág. 24. 
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inglesa dada a conocer en 1931. Al margen de ese origen y de su condición 
vanguardista, sin duda estrechamente relacionados (12), esa novela intere­
sa también porque prueba la atracción que ejercieron sobre Huidobro algu­
nos siniestros personajes semilegendarios, atracción quizá condicionada 
por la difusión de films expresionistas alemanes como El gabinete del doc­
tor Caligari o Nosferatu (13), pero que tiene un significado profundo en el 
contexto de las búsquedas personales. Ese significado es el que confirma 
Gilles de Raíz, pieza escrita quizá hacia 1924 ó 1925, aunque no se editó 
hasta 1932, en francés. 

Como es sabido, Giuseppe Balsamo -llamado Alessandro, Conde de 
Cagliostro (1743-c. 1795)- fue el fundador de la masonería egipcia, y no es 
extraño que reclamase la atención de Huidobro, quien precisamente en 1924 
ingresaba en la Gran Logia Masónica de Francia. El escritor chileno quizá 
habían tenido noticia de ese extraño personaje a través de Alejandro Dumas 
(padre), que se ocupó de él en las novelas de su tetralogía Memorias de un 
médico, sobre todo en Joseph Balsamo (1948) y en menor medida en El 
collar de la reina (1850). Esta última se inspiraba en un famoso "asunto del 
collar": el cardenal Luis de Rohan, arzobispo de Estrasburgo, fue víctima de 
un engaño cuando para reconciliarse con la reina María Antonieta quiso 
regalarle un collar que las intrigas de Cagliostro y de otros personajes lleva­
ron a manos bien distintas. El escándalo sobrevino cuando los acreedores del 
cardenal acudieron a la reina con la pretensión de recuperar ese collar, y 
Cagliostro, que había llegado a París en 1785, se vio obligado a abandonar 
Francia en 1786, cuando el estallido de la Revolución ya se adivinaba. Se 
estableció en Roma, donde la Inquisición lo acusó de herejía en 1789 y lo 
condenó a muerte, pena conmutada por la de prisión perpetua. En el "Prefa­
cio'' a su novela Huidobro recoge del diccionario enciclopédico Larousse 
datos como ésos e incluso algún otro -referencias a Palermo como lugar de 
su nacimiento y a su misteriosa muerte en el castillo romano de San León-, 
aunque su novela demuestra que lo que verdaderamente le interesaba de 
Cagliostro era su relación con la alquimia y otras ciencias ocultas, su condi­
ción de mago y adivino, los prodigios que en algún momento se le atribuye­
ron: el hallazgo de la piedra filosofal que le permitía fabricar oro, la posesión 
del elixir de la vida que le libraba de la muerte, su dominio sobre las mentes 

(12) A esos espectos se refirió René de Costa al prologar su edición de Cagliostro, Madrid, Anaya 
& Mario Muchnik, 1993. 

( 13) La primera ( 1919), de Robert Wiene, significa el nacimiento del cine expresionista; en cuanto 
a Nosferatu el vampiro (1922), basado en la novela Drácula, de Bram Stoker, y realizada por 
W.F. Murnau, es una obra maestra del cine de terror. En su introducción a la edición citada de 
Cagliostro (pág. 9), René de Costa asegura que Huidobro se había inspirado en el mejor cine 
expresionista del momento, en esas películas "cuyos efectos terroríficos son el resultado de 
una elaborada y meditada artificiosidad: tomas fijas, decorados pintados, iluminación muy 
contrastada en blancos y negros, actuaciones amaneradas y títulos espeluznantes, para crear en 
la pantalla la ilusión de una realidad más allá de lo cotidiano". 
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de los demás, su capacidad para ver a distancia o para estar en distintos luga­
res al mismo tiempo, su condición de adivino o profeta. 

Con preocupaciones semejantes ha de relacionarse la visión que su 
pieza teatral ofrece a Gilles de Rais, Rays o Retz (c. 1400-1440), Mariscal 
de Francia que luchó al lado de Juana de Arco contra los ingleses. Retirado 
a sus tierras en 1435 y dedicado a buscar la piedra filosofal, en 1440 se le 
acusó y condenó por practicar la magia negra y haber dado muerte a cente­
nares variables de niños. Huidobro no fue el único en identificarlo con 
Barba Azul, personaje de un cuento de Perrault, pero más que los antece­
dentes literarios interesa la realidad de una obra en la que de nuevo el inte­
rés se centra en los aspectos "mágicos" de un personaje, en sus saberes y 
poderes sobrenaturales, en su condición de alquimista, astrólogo, encanta­
dor y brujo. Esta vez el autor se muestra más ambicioso en sus pretensiones 
transgresoras, y el juego "pirandelliano" entre el ser y el parecer no sólo 
sirve para poner de manifiesto la "teatralidad" de la pieza teatral, sino tam­
bién para desmitificar los mitos que la historia ha hecho encarnar en algu­
nos personajes: Juana de Arco descubre su condición de aldeana convertida 
en símbolo del heroísmo por el poder de la palabra y gracias a las capacida­
des ilimitadas de la imaginación humana, y los crímenes y perversiones de 
Barba Azul se remiten al ámbito de las leyendas o supersticiones populares 
para dejar paso a la realidad escénica de unas mujeres dominadas por el 
hechizo del amor que les resulta mortal o enloquecedor porque les es 
imprescindible. A la sucesión de verdades a medias que constituye la obra, 
se suma la ambigüedad de un epílogo "desprendido y desprendible" donde 
se revelan las miserias secretas de algunos personajes históricos y literarios 
que podrían competir con Gilles de Raiz en perversidad o en hazañas amo­
rosas -el Marqués de Sade queda reducido a la mera condición de filósofo 
y la Marquesa de Brinvilliers a la de una histérica pretenciosa, Don Juan 
revela su verdad de perseguidor perseguido, asediado por mujeres que no 
desea y que le impiden seguir su vocación de cura-, y las de algunos escri­
tores que se ocuparon de él-Joris-Karl Huysmans, Bernard Shaw, Anatole 
France- para proyectar sobre su figura fantasmas personales y preferen­
cias estéticas diversas, hasta conseguir ver en él lo mismo un pequeño pede­
rasta que un criminal exquisito. 

La insistencia en recordar la condición novelesca de lo que se cuenta 
en Cagliostro, o la condición teatral de lo que se presenta en Gilles de Raiz, 
muestra la constante preocupación de Huidobro por limitar el alcance de 
sus propuestas al ámbito de las obras, y desde luego al ámbito de la literatu­
ra. Se lo exigía su condición de poeta creacionista, decidido a conducir a 
sus lectores hasta ese campo que se extiende más allá de lo verdadereo y de 
lo falso, más allá de la vida y de la muerte, más allá del espacio y del tiem­
po, más allá de la razón y de la fantasía, más allá del espíritu y la materia. 
No es imposible deducir que ese más allá donde los extremos se tocan, 
donde no caben la contradicción ni la duda, constituye una y otra vez la uto-
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pía literaria con que Huidobro trataba de conjurar el malestar existencial, de 
evadirse de la historia para refugiarse en los territorios de la imaginación. 
Pero eso no anula la "agresividad" de una propuesta que al desdibujar los 
límites entre lo verdadero y lo falso borra las fronteras morales entre el bien 
y el mal, aunque el conflicto no se resuelve en las dos obras de la misma 
manera. Más aún: Cagliostro parece restablecer esas fronteras en las pági­
nas finales, cuando Marcival, el Gran Rosacruz que había acogido a Balsa­
mo en el seno de la masonería, le conmina a salir de París, castigado por 
haber utilizado sus poderes para turbar las leyes de la naturaleza y saciar 
sus ambiciones personales, además de faltar a su juramento divulgando los 
secretos de la organización. 

El lector puede deducir que existe una Magia Blanca, la de Percival, y 
una Magia Negra, la de Cagliostro, entre las que median unas diferencias 
morales que ninguna relación parecen guardar con cuestiones religiosas: 
ambas invaden territorios reservados a la divinidad, pero el castigo de quien 
utiliza inadecuadamente sus poderes sobrenaturales no corre a cargo de 
Dios, sino de quien los usa correctamente. Tanto la transgresión como sus 
consecuencias parecen adoptar así una condición menor, que no sufriría si 
la redujésemos al ámbito de la literatura creacionista: al ámbito del poeta 
que es un pequeño dios, dotado de poderes que puede utilizar a su antojo 
con el riesgo de equivocarse y de ser censurado por otros miembros de la 
secta. Pero no es tan fácil reducir a esos términos lo que propone Gilles de 
Raiz, donde las referencias irreverentes a episodios bíblicos o motivos reli­
giosos, también presentes en Cagliostro -a la resurrección de Lázaro, por 
ejemplo-, contribuyen a borrar las diferencias entre Dios y Lucifer, que no 
son otras que las que distinguen al vencedor del vencido. 

El relativismo moral de esa propuesta permite entrever que el problema 
de la libertad es otro gran tema en estas obras. Cagliostro no respeta la de 
los demás, y por dos veces sus víctimas necesitan la ayuda de Marcival para 
seguir su camino, para evitar que una fuerza extraña cambie el ritmo natural 
de sus vidas. Esa es quizá la culpa fundamental de Balsamo: por ello perde­
rá el amor de su esposa Lorenza, que prefiere suicidarse a continuar someti­
da a los poderes hipnóticos de quien la utiliza una y otra vez como médium 
para conocer lo que sucede a distancia. Bien distinta es la solución imagina­
da para Gilles de Raiz, un personaje que carece de los aspectos positivos 
convencionales que alguna vez adornaban la conducta Cagliostro -el amor 
a su esposa, su preocupación por los enfermos y necesitados a los que 
ayuda-: Gilles está decididamente del lado del mal, del lado del diablo con 
quien ha pactado la entrega de su alma a cambio de la gloria y el dinero, de 
la sabiduría y el poder, y sobre todo del amor en una eterna juventud. Esto 
precisamente es lo que lo salva, por encima de los crímenes y del castigo, 
pues nadie puede juzgar a un superhombre que ha roto todas las cadenas, 
que representa el mal en dimensiones que pertenecen al ámbito de lo mara­
villoso, que se burla de la piedad y de la justicia para entregarse a un amor 
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absoluto que engloba en sí el placer y la tortura, la vida y la muerte. Ni 
siquiera ha de someterse al Juicio Final: significativamente, Dios es asesi­
nado cuando la obra está a punto de concluir, y sólo Gilles y Gila sobrevi­
ven, porque han vivido un amor absoluto mientras todos los demás persona­
jes mueren "de la muerte de Dios" (14). 

El triunfo del amor es el triunfo de la libertad más allá de toda norma. 
Huidobro pudo sentirse identificado con quienes se habían atrevido a conver­
tir su pasión en un atentado contra lo establecido, al menos en los tiempos en 
que sus relaciones con Ximena Amunátegui escandalizaban a Santiago de 
Chile. Ese había sido el caso de Cagliostro, aunque se revelase incapaz de 
conciliar la pasión del poder con la amorosa, y especialmente el de Gilles de 
Raiz, cuya búsqueda de un amor absoluto constituye una conjugación sacn1e­
ga de belleza y horror, de idealismo y vicio, de espíritu y carne. La poética 
desmitificadora del creacionismo modera la intensidad de esa pasión de abso­
luto, pero no impide advertir que Huidobro sintió la atracción de lo prohibido 
o secreto, y que asoció la conquista de esa dimensión --en la que se integran 
los territorios oscuros de la perversidad y del crimen- a su condición de 
poeta y al logro de la libertad contra los poderes y deberes establecidos. 

Temas y planteamientos como ésos no contradicen los presupuestos del 
creacionismo -remiten a la condición y los riesgos del antipoeta y mago, 
de la revelación que también trataba de ser esa literatura-, y a la vez 
demuestran que Huidobro y los surrealistas podían coincidir en ocasiones, a 
pesar de las declaraciones hostiles del poeta chileno. De hecho compartie­
ron esa fascinación de índole romántica por personajes siniestros y temas 
relacionados con las ciencias ocultas, más allá del racionalismo y de sus 
limitaciones para acercarse al Misterio. Sin necesidad de hacer de Huidobro 
un miembro de la secta de André Breton, esa faceta nocturna de su persona­
lidad literaria ayuda a entender sus buenas relaciones con los miembros de 
"Mandrágora", precisamente una de las escasas manifestaciones ortodoxas 
del surrealismo hispanoamericano. Desde el manifiesto "Mandrágora, poe­
sía negra", que Braulio Arenas incluyó en el primer número de la revista, 
los surrealistas chilenos declararon buscar una poesía nictálope, negra como 
la noche, especialmente interesada en la exploración de los territorios del 
crimen, la locura, el terror. No en vano la mandrágora crecía en los patíbu­
los, y se alimentaba de la sangre de los ajusticiados (15). 

En la medida en que compartió esas preferencias, Huidobro constituye 
también un significativo precedente de las experiencias literarias relaciona-

(14) Véase Gilles de Raiz, en Vicente Huidobro, Obras completas, edición citada, tomo II, págs. 
581-653 (653). 

(15) Véase Klaus Meyer-Minneman y Sergio Vergara A1arcón, "La revista Mandrágora: vanguar­
dismo y contexto chileno en 1938", en Harald Wentzlaff-Eggebert (ed.), La vanguardia euro­
pea en el contexto latinoamericano, Actas del Coloquio Internacional de Berlín 1989, Frank­
furt am Main, Vervuert Verlag, 1991, págs. 301-320. 

111 



bles con el gran renacimiento del surrealismo que vivió Hispanoamérica en 
los años cincuenta y sus alrededores, renacimiento hoy aún ignorado en gran 
medida a causa de la fascinación despertada por esas manifestaciones del 
regionalismo que constituyen las novelas de la realidad maravillosa de Amé­
rica y del realismo mágico. Entre los afectados por esa fertilización surrealis­
ta están precisamente un dramaturgo como el chileno Jorge Díaz, que en El 
velero en la botella y otras obras también muestra una profunda huella crea­
cionista, y un poeta de "Madrágora" tardíamente dedicado a la novela como 
Braulio Arenas, quien sobre todo en El castillo de Perth (1969) reiteró la 
recuperación de escenarios y épocas extrañas consecuencia de un interés por 
la novela gótica que Huidobro y Breton también habrían podido compartir: 
la isla misteriosa, el castillo embrujado, una extraordinaria historia de amor 
y de muerte ambientada en el siglo XII, con ecos de la épica medieval y de 
los libros de caballerías. Desde luego, la atención da estos temas no fue 
exclusivo de los chilenos: baste para probarlo 62, modelo para armar 
(1968), donde Julio Cortázar incluyó referencias a Erszebet Bathory, La con­
desa sangrienta biografiada en 1971 por la escritora argentina Alejandra 
Pizarnik y relacionada con crímenes sin fin, y también a esa tierra de Transil­
vania donde se radica el horror ancestral que provocan las historias de vam­
piros. Sin duda estas manifestaciones de la literatura hispanoamericana ya no 
guardan relación directa con Huidobro (16), pero contribuyen a enriquecer la 
significación precursora de Cagliostro y Gilles de Raiz. 

(16) Desde los años 50 el surrealismo hispanoamericano parece seguir la evolución del surrealismo 
francés también en lo que se refiere al teatro y la narrativa, en una época que vio la difusión de 
autores como Queneau, Blanchot y Klosowsky, a la vez que se acrecentaba el prestigio de 
Artaud y de Bataille. 
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Una cena en casa de Huidobro en los años 20. En esa época Huidobro vivió en 
París, en el 41 de la calle Víctor Massé, y colaboró con Le Corbusier y Amedée 
Ozenfant en la revista L'Esprit Nouveau que dirigía Paul Dermée. 
En la foto aparecen, de izquierda a derecha, Juan Gris, Zdanevitch, Gerardo 
Diego, Fernand Léger, Le Corbusier, D.H. Kahnweiler, Paul Dermée, Waldemar 
George y Vicente Huidobro. 
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