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Verdaderamente resulta no poco curioso, y ejemplar en numerosos 
aspectos, el destino de la famosa Torre Eiffel (acaso la más mundialmente 
famosa en la actualidad) construida por el ingeniero Alexandre-Gustave 
Eiffel (1832-1923) para la Exposición Universal de París de 1889, erigida 
en Les champs de Mars. Toda de hierro y midiendo 300 metros de altura, 
proclamaba la capacidad total de este metal para convertirse en material de 
construcción, su triunfo al respecto (tras tantos siglos de glorificación como 
arma de guerra, principalmente, pero sin dejar de ser apreciado, desde 
luego, para otras muchas finalidades). Cosa que ha ido confirmando Eiffel 
en otras muchas obras, principalmente en puentes. 

Ahora bien, su altura y estructura permitieron su utilización con muy 
importantes finalidades, sobre todo en lo que respecta a la telecomunica­
ción. Así, durante la primera guerra mundial, el general y sabio francés 
Gustave Ferrié realizó en ella las primeras emisiones de telegrafía sin hilos 
militar. Y en 1957 se habilitó su cúspide par las instalaciones de la radio­
televisón francesa. 

No obstante, su construcción, y sobre todo el que se hubiera conser­
vado tras la exposición universal, dio lugar a acaloradas polémicas. Llegó, 
en suma, a provocar un escándalo superior al que originaron recientemen­
te las pirámides del Louvre o las columnas decorativas del Palais Royal. 
Para muchos afeaba horriblemente París con la agravante de que era ya 
imposible deshacerse de su imagen, pues ésta se divisaba -y consecuente­
mente se imponía- desde todos los puntos de la ciudad. No faltaron inclu-
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so quienes quisieron ver en ella una heredera de la Torre de Babel, ya que 
expresaba la soberbia del hombre moderno capaz de desafiar la Divinidad 
en cuanto ésta se manifiesta en la tradición, siempre sagrada, en la mode­
ración, en el buen gusto tal como han sido paulatinamente fijados por esa 
misma tradición. 

Es cierto que el escándalo, como las revoluciones, forman parte de la 
tradición parisina, pero ello no menos exige la polémica, la confrontación, 
la lucha. De lo contrario ya no se trataría de auténticas revoluciones. En 
todo caso desde la de 1799, las sucesivas conmociones de toda clase que 
fueron conmoviendo la sociedad francesa, consiguieron ir proponiendo 
diferentes hitos no poco importantes en el desarrollo de la Modernidad, con 
lo que iban tejiendo ésta -en su versión gala, por supuesto -a base de provo­
caciones, desafíos, iconoclastas ante las miradas asombradas de sus vecinos 
inmediatos, sobre todo por parte de los ingleses y de los españoles. 

Como casi siempre ocurre, el escándalo entró al fin en el sagrado patri­
monio, en el panteón nacional, al punto de que hoy en día París es totalmen­
te inconcebible sin la figura de la Torre Eiffel. En efecto, en nuestro siglo 
constituye su emblema más universal y sólido. Por lo que, lejos de escanda­
lizar a nadie, conforta, reasegura. 

Cuesta incluso imaginarse otras imágenes emblemáticas de París ante­
riores a la famosa torre: durante bastantes siglos, la catedral de Nótre­
Dame, pienso yo. Desde el segundo imperio, l'Étoile, el arco de triunfo. Por 
cierto que fue este segundo imperio el que trazó las bases del París contem­
poráneo, bajo la batuta del barón Georges Haussmann, el París que tanto 
admiramos y que ha servido de modelo a la urbanización de numerosas ciu­
dades europeas y americanas. 

Desde el punto de vista simbólico, emblemático, hay, pues, un París 
anterior a la Torre y otro posterior. La idea, la recepción de la ciudad son, 
pues, enteramente diferentes en ambas etapas, ya que la segunda toma a la 
Torre obligatoriamente, de un modo consciente o no, como referencia. De 
ahí que difícilmente pudiéramos entendernos hoy con el fantasma de una 
persona que haya conocido París con anterioridad a la construcción de la 
Torre. Y las implicaciones al respecto son muchos mayores de lo que se 
cree. Una prueba de ello está en lo que voy a exponer a continuación. 

Esta figura que ya muy poca gente encuentra fea, a la que no es incluso 
nada difícil reconocerle un decidido encanto representativo de una época y 
que tan cabalmente se ha integrado en el paisaje de París, se convirtió 
luego, años después, en símbolo revolucionario de la vanguardia artística 
francesa en particular y europea en general. 

Numerosos artistas plásticos, encabezados por Robert Delaunay (1885-
1941), la integraron en sus obras o le dedicaron expresamente cuadros de 
diferentes tendencias. Entre ellos, el citado Delaunay la utilizó como moti­
vo básico de una serie de obras cubistas en las que el color encendido la 
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reviste de una luminosidad triunfante: es el cubismo órfico, tal como lo 
definió Guillaume Apollinaire. 

En esa serie, el pintor ha empezado por descomponerla en su totalidad, 
por ponerla en piezas para construirse después con ellas una nueva torre que 
no obedeciese sino a su impulso e imaginación pictórica. Se trataba, por 
tanto, de una traducción de la figura tridimensional al plano, huyendo al 
respecto de todo ilusionismo estrictamente mimético, servil. El propio 
Delaunay escribió al respecto en sus Cahiers: 

Dramatisme, cataclysme. C' est la synthese de toute cette époque 
de destruction: une vision prophétique ( ... ) Désir du grand netto­
yage, d'enterrer le vieux, le passé, tout, vers l'ensevilissement. 

Blaise Cendras, amigo de Delaunay, describe así la génesis de esas 
obras en un texto de 1924: 

Il était toujours hanté par la tour et la vue que l 'on avait de ma 
fenetre l'attirait beaucoup ( ... ) Aucune formule d'art, connue jus­
qu 'a ce jour, ne pouvait avoir la prétention de résoudre plastique­
ment le cas de la Tour Eiffel. Le réalisme la rapetissait; les viei­
lles lois de la perspective italienne l 'amincissaient ( ... ) En fin 
Delaunay désarticula la tour pour la faire entrer dans son cadre, 
illa tronqua et l'inclina pour lui donner ses trois cents metres de 
vertige, il adopta dix points de vue, quinze perspectives, telle par­
tie est vue d'en bas, telle autre d'en haut, les maisons qui l'entou­
rent sont prises de droite et de gauche, a vol d'oiseau, terre a 
terre ... 

En cuanto al crítico e historiador de arte Jean Clay, de una de cuyas 
obras he tomado estos datos ( 1) comenta: 

Nous y verrions ( ... ) aujourd 'hui l 'extension épique et dynamique 
de la vision cubiste a un objet qui, depuis vingt ans, dominait 
Paris comme symbole de la modernité. En s 'y attaquant, Delau­
nay veut "briser" et faire danser la tour comme Cézanne, expli­
que-t-il, a entrepris de "briser le compotier". 

Sin duda, este extremo dinamismo sugiere fácilmente el vértigo de la 
modernidad, rapidez de perspectivas que se funden y confunden, ritmos 
vivos de trenes, tranvías eléctricos de aquel tiempo, automóviles, cines, la 
industria, la telegrafía, la telefonía, la radio, etc. Lo que conduce a la musi­
calización de lo visual, del paisaje que anuncia la que cumplirá aplicada­
mente el arte abstracto. 

De la misma manera que los pintores, los poetas dedicaron poemas, a 
menudo exaltadores, a la Torre Eiffel, como, por ejemplo Apollinaire entre 
los franceses y Guillermo de Torre entre los españoles. Inspirado a la vez en 

(1) Jean CLAY, De l'impressionisme a l'art moderne, París, Hachette, 1975, p. 167. 
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su figura misma y en las interpretaciones de ella que hizo Delaunay, Vicente 
Huidobro compuso un poema en francés que tituló justamente Tour Eiffel y 
que fue publicado en París en la revista Nord-Sud, n°8 6-7 de agosto-sep­
tiembre de 1917, o sea veintiocho años después de la construcción de la 
misma. 

En 1918 se editó de nuevo en Madrid, pero en libro de grandes for­
mato y caracteres, de catorce páginas contando la doble portada impresa. 
Las hojas son de papel grueso y cada una de ellas está teñida de un color 
diferente. En la primera portada impresa se anuncia el título citado y 
seguidamente "Poeme par Vicente Huidobro", más abajo, "Peintures par 
Robert Delaunay" (como se ve, en plural), y luego la fecha: "Madrid-
1918". La segunda portada impresa reproduce en fotograbado uno de los 
cuadros de Delaunay dedicado a la Torre, con el siguiente pie: "La Tour 
1910-Paris", y abajo "Delaunay". Seguidamente se reproduce el título. En 
esta contraportada aparece, en grandes letras, la dedicatoria: "A Robert 
Delaunay". 

Ahora bien, en el ejemplar que yo poseo (enviado directamente por 
Vicente Huidobro a mi padre con la dedicatoria a lápiz: "Al señor Vicente 
Risco. Huidobro, y rubricado) hay una portada más que no sé si acompaña­
ba a todos los ejemplares: imagino que sí, dada la referencia plural "Peintu­
res de Delaunay", que ya he señalado. Pues ocurre que esa primera portada 
la constituye un pliego del viejo papel de barba que se utilizaba para nume­
rosos escritos oficiales, unido al resto de la hojas por un fino cordón cuida­
dosamente atado, en el cual el propio Delaunay pintó directamente con 
colores al agua una pequeña imagen muy estilizada, color violeta, de la 
Torre sobre varios círculos de diferentes colores en tonos suaves. Encuadran 
el conjunto los cuatro puntos cardinales escritos también con varios colo­
res: Nord, Sud, Est, Ouest. 

La ilustración no está firmada, pero el estilo de Robert Delaunay se 
reconoce inmediatamente. También se asemeja bastante a las pinturas de 
su mujer, Sonia, pero la indicación impresa de pinturas en plural cuando 
no aparece más que otra (ésta reproducida en fotograbado, como ya indi­
qué), da a pensar que se deba al propio Robert. El matrimonio Delaunay se 
hallaba entonces en Madrid, junto con Huidobro, huyendo de la guerra 
europea. 

De este modo, en Madrid, desde Madrid, la vanguardia francesa, en 
cuya militancia se aunaban pintor y poeta, enviaban un mensaje de recono­
cimiento y estrechaban la mano a la vanguardia española. A la vez, a través 
del chileno, el creacionismo se aliaba al ultraísmo ibérico. Ello no impedía 
que chileno y francés aprovechasen la ocasión para hacer propaganda fran­
cesa en la Gran Guerra, que entonces ya tocaba a su fin, como se expresa 
claramente al final del poema: "Le jour de la Victoire - Tu la raconteras aux 
étoiles". 
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Ilustración de Robert Delaunay para Tour Eíffel de Huidobro (1918). Esta repro­
ducción procede del ejemplar que Vicente Huidobro dedicó al escritor gallego 
Vicente Risco. 

Robert Delaunay, Tour Eíffel (191 0). Guggenheim Museum (Nueva York). 
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Pues bien, al comparar la ilustración (me refiero, naturalmente, a la que 
hizo ex profeso Delaunay para acompañar el texto) con el poema, no deja 
uno de advertir al instante que ambos artistas se han influido estrechamente 
en su interpretación de la figura de la Torre. En efecto, ateniéndose cada 
cual a su propio arte y sin anunciar en absoluto a sus propios estilos que 
hacen que tan de prisa se les reconozca, ambos parecen remitimos al mismo 
conjunto de connotaciones. 

A partir del doble referente que significa la Torre misma y las glosas 
plásticas que de ella había hecho Delaunay, Huidobro, en su poema, la 
somete sobre todo a una verbalización en la que las imágenes dominantes 
son de orden sonoro. Ahora bien, esa sonoridad, base de la telecomunica­
ción (tan presente en el poema asimismo) es ya claramente anunciada por la 
ilustración de Delaunay a la que me he referido: la Torre rodeada de ondas 
proyectadas en los cuatro puntos cardinales. La correspondencia cabal de 
ambas obras es, pues, evidente. 

Repasemos las insistentes imágenes sonoras del poema: Guitare du ciel, 
télégraphie sans fil (con lo que se refiere a las citadas experiencias del gene­
ral Ferrié), palabras-abejas, colmena de palabras, antenas telegráficas cuya 
vibración se confunde con el canto de un pájaro, que a su vez representa el 
viento eléctrico (¿la Modernidad?) que sopla en Europa. De ahí que sea a la 
vez la sonnerie de París y la Valiere du monde. Por su acercamiento al cielo, 
al éter mítico, al aire más puro que la pulsa como una guitarra, su cumbre se 
opone a la vida corriente que se desenvuelve a sus pies y que se expresa, 
desde aquella cima, con los significativos adverbios la-has: allá abajo, en 
cambio, Les chapeaux s 'envolent - Ils ont des ailes mais ils ne chantent pas 
y el Sena duerme. Por eso se dirige a un niño (dada, sin duda, su promesa de 
futuro) y le dice cómo se sube a la Torre (télescope que acerca el cielo, o 
clairon triunfante, de voz solar) por medio de una canción, o sea subiendo la 
escala musical que imita gráficamente en efecto la imagen de una escalera. 
También se dirige a una joven francesa, Jacqueline, que ya ha alcanzado la 
cumbre para preguntarle lo que ve. Responde ella: le vois tourner la Terre 
(de nuevo la idea de giro, de gravitación) - Et je sonne mon clairon - vers 
toutes les mers (doble hipérbole que expresa con vigor la idea de la Torre­
árbol, pero artificial, creación prometeica estrictamente humana, en su cali­
dad deseada a la vez de centro y de cima del mundo: tal era en efecto la ima­
gen de París que proclamaba la vanguardia reiteradamente con sus clairons). 
Y he aquí que la canción de esta joven, la que enuncia su cometa, parece 
confundirse con la que entona la Torre misma, de modo que ésta y la mucha­
cha se convierten en símbolos mutuos: ¿el triunfo de la juventud? En su can­
ción, la Torre-fémina se proclama Reine de l'aube des poles, Rose des vents, 
pero que sigue obediente el ciclo de la Naturaleza ya que se marchita en 
otoño y, cubierta de nieve en invierno, muere con esa misma rosa. No obs­
tante Dans ma tete un oiseau chante toute l 'ánnée. Remata el poema, como 
ya he indicado, con el anuncio de la Victoria francesa. 
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En resumen, la Torre-columna ha ido gaseándose en palabras, sonidos, 
canciones, corrientes eléctricas que permiten la comunicación a distancia, 
rumores de abejas, cantos de aves, ritmos, música. 

Pero si buscamos un elemento básico común, el que parece presidir la 
mutua percepción de la Torre por ambos artistas, hemos de disolver nosotros 
también unas y otras figuras concretas, tanto las plásticas como las verbales, a 
mi juicio, en esa suerte de gran repertorio cultural totalizador que yo suelo 
llamar hipercódigo (2) porque es el que recoge todos los códigos los cuales se 
escalonan dentro de semejante almacén en diferentes niveles de abstracción 
siguiendo una gradación definida por cada punto de partida o perspectiva. 

Y una vez devueltas esas figuras a semejante hipercódigo de donde 
proceden, o sea, de nuevo desmigadas en conceptos, en abstracciones, 
hemos de irlas organizando paralelamente hasta tratar de descubrir lo que 
yo he llamado, en gallego, arquicódigo y que en castellano habrá que tradu­
cir por archicódigo: 

Así, se Jalamos por exemplo, de que a Bolsa sobe o u baixa, temas 
o cruce dun código espacial,físico (o desprazamento) cun econó­
mico (a Bolsa). Pois ben, a ponte entre os dous, o que os com­
prende e da sentido na súa heteroxeneidade éun código axiolóxi­
co (o que vai para arriba é bo, o que vai para abaixo é malo), 
que á súa vez implica un código relixioso, etc. A esta ponte póde­
selle chamar arquicódigo (3). 

A mi juicio, en este caso, el archicódigo que rige a las figuras que han 
modelado ambos artistas es el fenómenos vibratorio en su significación 
acústica de movimiento de partículas de un medio elástico entorno a una 
posición de equilibrio o de movimiento de las moléculas de un cuerpo sono­
ro. En tales obras todo lo sugiere en efecto. 

Ahora bien, al respecto resulta sumamente sugestivo evocar la impor­
tancia que tiene este fenoméno en la física moderna, como momento básico 
en el funcionamiento del cosmos, capaz de transformarlo, de remodelarlo, 

(2) Antón RISCO, A figuración literaria!, Vigo, Edicións Xerais de Galicia, 1991, pp. 27-28: 
" ... conxunto de signos, símbolos, mitos, imaxes sensitivas, ideas que constitúen o acervo 
cqmún dunha unidade cultural nun momento dado e que prestan á representación a súa cor­
poreidade imaxinativa. Se tentamos definir con máis precisión este ámbito, hipotético peta 
necesario para que funcione toda cultura ou intercambio de culturas, diríamos mellar: aquel 
código que permite a traducción dun código a outro. Definición excesivamente abstracta, sen 
dúbida, mais na que tiven que me deter polo de agora nun esforzo por xeralizar e universali­
zar no posible ese difícil concepto. O maior problema está en sinalar límites a tales hipercó­
digos, tanto colectivos como individuais. Certamente ten que haber un hipercódigo humano 
común que recolle o funcionamento do noso cerebro. Doutro xeito non pode rían levarse a 
cabo traduccións sígnicas dunha cultura a outra. N esa convicción baséase, por exemplo, non 
pouca da antropoloxía actual (a etnoloxía estructural de Levi-Strauss, poño por caso) e da 
lingüística (verbigracia a gramática xenerativa de Chomsky)" 

(3) Antón RISCO, A figuración literaria!, ed. cit., p. 30. 
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de destruirlo como de rehacerlo. Y no menos sugestivo resulta evocar que, 
según numerosos mitólogos (Marius Schneider, por ejemplo) el origen del 
universo en buena parte de las cosmogonías primitivas es musical, de mane­
ra que éste empezó por ser un ente sonoro, resonante (es decir, apenas mate­
rial) para desembocar al fin en una existencia visible y concreta. 

En la India, por ejemplo, entre los diferentes tipos de yoga hay el del 
sonido. Según ciertos teóricos éste fue en efecto la fuerza que creó cuanto 
existe. A este respecto, Paul Brunton reproduce las palabras del gran santo 
yogui Sahabji Maharaj, que fue jefe de la fraternidad semisecreta llamada 
Radha Soarnis, y que hablan de un flujo vibratorio que fue la primera activi­
dad del Ser Supremo al iniciarse la Creación y que "la fuerza que aparece 
en forma de sonido en nuestro plano material es sólo un reflejo de aquella 
otra más sutil que produjo el Universo" (4). 

Incluso en la cosmogonía judeo-cristiana-islámica el Verbo, por ser 
Palabra, es también sonido. El sonido, por lo tanto, está ligado al tiempo, 
como generador del mismo. Se entiende, consecuentemente, que haya disci­
plinas místicas que pretenden, inscribiéndose en sus ritmos más elementales 
y secretos, remontarse a la fuente en la que tales ritmos marcaron los prime­
ros latidos y que, acto seguido, en un impulso aún más arriesgado, se 
sumerjan en un más allá de aquéllos donde se abre el gran océano de la 
eternidad. Y cabe preguntarse entonces si ésta no será entonces el Silencio 
absoluto, por lo que cuando le dio por hablar, o por cantar, produjo esa gran 
explosión, o big ban, que originó el espacio-tiempo. 

Metafóricamente, pues -y ya que hablamos de poesía, me parece per­
fectamente lícito-, podemos aplicar esa función vibratoria tal como la 
entiende la física a la acción destructora y remodeladora a que se han entre­
gado las artes modernas en relación con su referente más inmediato, es 
decir, el mundo. 

Por ejemplo, en el extremo, el dadaísmo, el cual sometió tanto a la lite­
ratura como a las artes plásticas a una vibración frenética al punto de pre­
tender borrarlas de la faz del mundo, mas que lo que realmente destruyó fue 
el propio mundo, el universo. Efectivamente, sin quererlo consiguió impo­
ner como nadie lo había hecho antes la autonomía del arte como discurso 
autosuficiente: Marcel Duchamp despojó a palas y urinarios de su función 
real para convertirlos en puros objetos de contemplación (o sea, en discur­
sos autónomos); en cuanto a la Gioconda con bigotes se ríe de su referente 
artístico para afirmar así su diferencia: Ya todo tipo de discurso es posible, 
puesto que no reposa sino en sí mismo (5). 

(4) Paul BRUNTON, La India secreta, trad. José NOVO CARRO, Buenos Aires, Hachette, 1957, 
pp. 260-261. 

(5) Desarrollo esta idea con más detalle en el artículo "Autour du fantastique québécois", Revista 
de la Asociación española de canadianistas, Madrid, en prensa. 
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A mi juicio, ésta fue fundamentalmente la aportación de la modernidad 
en nuestro siglo: la del desprestigio de todo discurso como espejo de la rea­
lidad (en que consistían las pretensiones básicas del realismo y del positi­
vismo) y la prueba de que éste, el discurso, se sitúa, pues, junto a aquélla 
como una realidad diferente. 

Pues bien, también ello fue descubierto por el cubismo al hacer girar 
ante nuestros ojos el objeto, sometiéndolo así a un dinamismo (o vibración) 
que lo diluía en la propia aventura discursiva del artista. De este modo lle­
garía a percatarse ya de la inutilidad de ese mismo referente con lo que 
daría paso al llamado arte abstracto (nada abstracto, en realidad, ya que en 
él toda figua se agota en su pura concreción sensitiva: un discurso autóno­
mo más, en suma) (6). 

¿Y en qué consistía si no el creacionismo ( de ahí su nombre) fundado 
o cofundado por Vicente Huidobro precisamente? ¿No trataba justamente 
de elaborar discursos artísticos autónomos sobre las ruinas del referente que 
le servía estrictamente como punto de partida?. 

He aquí en efecto lo que ambos artistas cumplen con la notable Torre 
Eiffel, sometiéndola imaginariamente a esa misma acción vibratoria que 
deducen de su propia función y en la que insisten tan reveladoramente. Sin 
duda resulta tentador establecer e paralelismo metafórico con la significa­
ción física de la misma a la que me he referido antes. 

De este modo, destruyendo y rehaciendo cada cual a su modo, pero 
bajo una inspiración estrechamente emparentada, un monumento que unos 
veintitantos años antes había desafiado con extrema insolencia la imagen 
consagrada de una gran ciudad (capital entonces de las artes, por cierto) 
dirigían también su propio desafío a las tradiciones pictórica y poética. Con 
lo que, a través de ellos y metamorfoseándose en sus obras, esar torre, en su 
vocación de Babel, como ha hemos visto, mantenía su arrogancia revolucio­
naria, afirmándose una vez más como paradigma de la modernidad. 

(6) Efectivamente, un cuadro de Malevich, de Mondrian o de Albers son, en realidad, falsos cua­
drados, ya que no representan sino a sí mismos en su individualidad extrema. Cada uno es, 
pues, una figura concreta intercambiable. Cámbieseles el color o el tipo de trazo, manteniendo 
exactamente las mismas medidas y proporciones, y se originarán obras distintas. Mientras que 
el cuadrado trazado por un geómetra no es otra cosa que la imagen de un concepto. De ahí que 
no importe, en principio, que se presente con este o aquel color, con este o aquel fondo o con 
un trazo más o menos grueso. Apela mucho menos a la vista que a la mente; no propone una 
vivencia (lo que yo llamo figuración), sino una idea. Me ocupo de esto en el artículo "Notas 
sobre A la pintura, de Alberti", Hispanic Review, Philadelphia, Vol. 55, n° 4, Autumn 1987, 
pp. 475-489. 
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Vicente Huidobro y Hans Arp en la playa de Arcachon en 1931. 
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