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Verdaderamente resulta no poco curioso, y ejemplar en numerosos
aspectos, el destino de la famosa Torre Eiffel (acaso la mis mundialmente
famosa en la actualidad) construida por el ingeniero Alexandre-Gustave
Eiffel (1832-1923) para la Exposicién Universal de Parfs de 1889, erigida
en Les champs de Mars. Toda de hierro y midiendo 300 metros de altura,
proclamaba la capacidad total de este metal para convertirse en material de
construccioén, su triunfo al respecto (tras tantos siglos de glorificacién como
arma de guerra, principalmente, pero sin dejar de ser apreciado, desde
luego, para otras muchas finalidades). Cosa que ha ido confirmando Eiftel
en otras muchas obras, principalmente en puentes.

Ahora bien, su altura y estructura permitieron su utilizacién con muy
importantes finalidades, sobre todo en lo que respecta a la telecomunica-
cién. Asi, durante la primera guerra mundial, el general y sabio francés
Gustave Ferrié realizé en ella las primeras emisiones de telegrafia sin hilos
militar. Y en 1957 se habilité su ctispide par las instalaciones de la radio-
televison francesa.

No obstante, su construccion, y sobre todo el que se hubiera conser-
vado tras la exposicién universal, dio lugar a acaloradas polémicas. Lleg6,
en suma, a provocar un escindalo superior al que originaron recientemen-
te las pirdmides del Louvre o las columnas decorativas del Palais Royal.
Para muchos afeaba horriblemente Paris con la agravante de que era ya
imposible deshacerse de su imagen, pues ésta se divisaba -y consecuente-
mente se imponia- desde todos los puntos de la ciudad. No faltaron inclu-
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so quienes quisieron ver en ella una heredera de la Torre de Babel, ya que
expresaba la soberbia del hombre moderno capaz de desafiar la Divinidad
en cuanto ésta se manifiesta en la tradicion, siempre sagrada, en la mode-
racién, en el buen gusto tal como han sido paulatinamente fijados por esa
misma tradicién.

Es cierto que el escdndalo, como las revoluciones, forman parte de la
tradicién parisina, pero ello no menos exige la polémica, la confrontacién,
la lucha. De lo contrario ya no se trataria de auténticas revoluciones. En
todo caso desde la de 1799, las sucesivas conmociones de toda clase que
fueron conmoviendo Ja sociedad francesa, consiguieron ir proponiendo
diferentes hitos no poco importantes en el desarrollo de la Modernidad, con
lo que iban tejiendo ésta -en su versién gala, por supuesto -a base de provo-
caciones, desafios, iconoclastas ante las miradas asombradas de sus vecinos
inmediatos, sobre todo por parte de los ingleses y de los espafioles.

Como casi siempre ocurte, el escdndalo entrd al fin en el sagrado patri-
monio, en el panteén nacional, al punto de que hoy en dia Paris es totalmen-
te inconcebible sin la figura de la Torre Eiffel. En efecto, en nuestro siglo
constituye su emblema mds universal y sélido. Por lo que, lejos de escanda-
lizar a nadie, conforta, reasegura.

Cuesta incluso imaginarse otras imdgenes emblemadticas de Paris ante-
riores a la famosa torre: durante bastantes siglos, la catedral de Notre-
Dame, pienso yo. Desde el segundo imperio, 1’Etoile, el arco de triunfo. Por
cierto que fue este segundo imperio el que trazd las bases del Paris contem-
porédneo, bajo la batuta del barén Georges Haussmann, el Parfs que tanto
admiramos y que ha servido de modelo a la urbanizacién de numerosas ciu-
dades europeas y americanas.

Desde el punto de vista simbdlico, emblemético, hay, pues, un Paris
anterior a la Torre y otro posterior. La idea, la recepcién de la ciudad son,
pues, enteramente diferentes en ambas etapas, ya que la segunda toma a la
Torre obligatoriamente, de un modo consciente o no, como referencia. De
ahi que dificilmente pudiéramos entendernos hoy con el fantasma de una
persona que haya conocido Parfs con anterioridad a la construccién de la
Torre. Y las implicaciones al respecto son muchos mayores de lo que se
cree. Una prueba de ello estd en lo que voy a exponer a continuacién.

Esta figura que ya muy poca gente encuentra fea, a la que no es incluso
nada dificil reconocerle un decidido encanto representativo de una época y
que tan cabalmente se ha integrado en el paisaje de Paris, se convirtié
luego, afios después, en simbolo revolucionario de la vanguardia artistica
francesa en particular y europea en general.

Numerosos artistas pldsticos, encabezados por Robert Delaunay (1885-
1941), la integraron en sus obras o le dedicaron expresamente cuadros de
diferentes tendencias. Entre ellos, el citado Delaunay la utilizé como moti-
vo bésico de una serie de obras cubistas en las que el color encendido la
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reviste de una luminosidad triunfante: es el cubismo orfico, tal como lo
definié Guillaume Apollinaire.

En esa serie, el pintor ha empezado por descomponerla en su totalidad,
por ponerla en piezas para construirse después con ellas una nueva torre que
no obedeciese sino a su impulso e imaginacién pictérica. Se trataba, por
tanto, de una traduccién de la figura tridimensional al plano, huyendo al
respecto de todo ilusionismo estrictamente mimético, servil. El propio
Delaunay escribi6 al respecto en sus Cahiers:

Dramatisme, cataclysme. C’est la synthése de toute cette époque
de destruction: une vision prophétique (...) Désir du grand netto-
yage, d’enterrer le vieux, le passé, tout, vers I’ensevilissement.

Blaise Cendras, amigo de Delaunay, describe asi la génesis de esas
obras en un texto de 1924:

1l étair toujours hanté par la tour et la vue que ’on avait de ma
fenétre I'attirait beaucoup (...) Aucune formule d’art, connue jus-
qu’a ce jour, ne pouvait avoir la prétention de résoudre plastique-
ment le cas de la Tour Eiffel. Le réalisme la rapetissait; les viei-
lles lois de la perspective italienne I’amincissaient (...) Enfin
Delaunay désarticula la tour pour la faire entrer dans son cadre,
il la tronqua et Uinclina pour lui donner ses trois cents métres de
vertige, il adopta dix points de vue, quinze perspectives, telle par-
tie est vue d’en bas, telle autre d’en haut, les maisons qui l’entou-
rent sont prises de droite et de gauche, a vol d’oiseau, terre a
terre ...

En cuanto al critico e historiador de arte Jean Clay, de una de cuyas
obras he tomado estos datos (1) comenta:

Nous y verrions (...) aujourd’ hui I’extension épique et dynamique
de la vision cubiste a un objet qui, depuis vingt ans, dominait
Paris comme symbole de la modernité. En s’y attaquant, Delau-
nay veut “briser” et faire danser la tour comme Cézanne, expli-
que-t-il, a entrepris de “briser le compotier”.

Sin duda, este extremo dinamismo sugiere ficilmente el vértigo de la
modernidad, rapidez de perspectivas que se funden y confunden, ritmos
vivos de trenes, tranvias eléctricos de aquel tiempo, automéviles, cines, la
industria, la telegrafia, la telefonfa, la radio, etc. Lo que conduce a la musi-
calizacion de lo visual, del paisaje que anuncia la que cumplird aplicada-
mente el arte abstracto.

De la misma manera que los pintores, los poetas dedicaron poemas, a
menudo exaltadores, a la Torre Eiffel, como, por ejemplo Apollinaire entre
los franceses y Guillermo de Torre entre los espafioles. Inspirado a la vez en

(1) Jean CLAY, De I’impressionisme & I’art moderne, Paris, Hachette, 1975, p. 167.
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su figura misma y en las interpretaciones de ella que hizo Delaunay, Vicente
Huidobro compuso un poema en francés que titulé justamente Tour Eiffel y
que fue publicado en Paris en la revista Nord-Sud, n® 6-7 de agosto-sep-
tiembre de 1917, o sea veintiocho afios después de la construccién de la
misma.

En 1918 se editd de nuevo en Madrid, pero en libro de grandes for-
mato y caracteres, de catorce paginas contando la doble portada impresa.
Las hojas son de papel grueso y cada una de ellas estd tefiida de un color
diferente. En la primera portada impresa se anuncia el titulo citado y
seguidamente ‘“Poeme par Vicente Huidobro”, mds abajo, “Peintures par
Robert Delaunay” (como se ve, en plural), y luego la fecha: “Madrid-
1918”. La segunda portada impresa reproduce en fotograbado uno de los
cuadros de Delaunay dedicado a la Torre, con el siguiente pie: “ILa Tour
1910-Paris™, y abajo “Delaunay”. Seguidamente se reproduce el titulo. En
esta contraportada aparece, en grandes letras, la dedicatoria: “A Robert
Delaunay”.

Ahora bien, en el ejemplar que yo poseo (enviado directamente por
Vicente Huidobro a mi padre con la dedicatoria a l4piz: “Al sefior Vicente
Risco. Huidobro, y rubricado) hay una portada més que no sé si acompaiia-
ba a todos los ejemplares: imagino que si, dada la referencia plural “Peintu-
res de Delaunay”, que ya he sefialado. Pues ocurre que esa primera portada
1a constituye un pliego del viejo papel de barba que se utilizaba para nume-
rosos escritos oficiales, unido al resto de la hojas por un fino cordén cuida-
dosamente atado, en el cual el propio Delaunay pintd directamente con
colores al agua una pequefla imagen muy estilizada, color violeta, de la
Torre sobre varios circulos de diferentes colores en tonos suaves. Encuadran
el conjunto los cuatro puntos cardinales escritos también con varios colo-
res: Nord, Sud, Est, Ouest.

La ilustracién no estd firmada, pero el estilo de Robert Delaunay se
reconoce inmediatamente. También se asemeja bastante a las pinturas de
su mujer, Sonia, pero la indicacién impresa de pinturas en plural cuando
no aparece mas que otra (ésta reproducida en fotograbado, como ya indi-
qué), da a pensar que se deba al propio Robert. El matrimonio Delaunay se
hallaba entonces en Madrid, junto con Huidobro, huyendo de la guerra
europea.

De este modo, en Madrid, desde Madrid, la vanguardia francesa, en
cuya militancia se aunaban pintor y poeta, enviaban un mensaje de recono-
cimiento y estrechaban la mano a la vanguardia espafiola. A la vez, a través
del chileno, el creacionismo se aliaba al ultraismo ibérico. Ello no impedia
que chileno y francés aprovechasen la ocasién para hacer propaganda fran-
cesa en la Gran Guerra, que entonces ya tocaba a su fin, como se expresa
claramente al final del poema: “Le jour de la Victoire - Tu la raconteras aux
étoiles”.

118



llustracién de Robert Delaunay para Tour Eiffel de Huidobro (1918). Esta repro-
duccién procede del ejemplar que Vicente Huidobro dedicé al escritor gallego

Vicente Risco.

Robert Delaunay, Tour Eiffel (1910). Guggenheim Museum (Nueva York).
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Pues bien, al comparar la ilustracién (me refiero, naturalmente, a la que
hizo ex profeso Delaunay para acompaifiar el texto) con el poema, no deja
uno de advertir al instante que ambos artistas se han influido estrechamente
en su interpretacién de la figura de la Torre. En efecto, ateniéndose cada
cual a su propio arte y sin anunciar en absoluto a sus propios estilos que
hacen que tan de prisa se les reconozca, ambos parecen remitirnos al mismo
conjunto de connotaciones.

A partir del doble referente que significa la Torre misma y las glosas
plasticas que de ella habfa hecho Delaunay, Huidobro, en su poema, la
somete sobre todo a una verbalizacién en la que las imdgenes dominantes
son de orden sonoro. Ahora bien, esa sonoridad, base de la telecomunica-
cién (tan presente en el poema asimismo) es ya claramente anunciada por la
ilustracién de Delaunay a la que me he referido: la Torre rodeada de ondas
proyectadas en los cuatro puntos cardinales. La correspondencia cabal de
ambas obras es, pues, evidente.

Repasemos las insistentes imdgenes sonoras del poema: Guitare du ciel,
télégraphie sans fil (con lo que se refiere a las citadas experiencias del gene-
ral Ferrié), palabras-abejas, colmena de palabras, antenas telegraficas cuya
vibracién se confunde con el canto de un pdjaro, que a su vez representa el
viento eléctrico (;la Modernidad?) que sopla en Europa. De ahf que sea a la
vez la sonnerie de Paris y la Voliére du monde. Por su acercamiento al cielo,
al éter mitico, al aire més puro que la pulsa como una guitarra, su cumbre se
opone a la vida corriente que se desenvuelve a sus pies y que se expresa,
desde aquella cima, con los significativos adverbios la-bas: alld abajo, en
cambio, Les chapeaux s’envolent - Ils ont des ailes mais ils ne chantent pas
y el Sena duerme. Por eso se dirige a un nifio (dada, sin duda, su promesa de
futuro) y le dice como se sube a la Torre (télescope que acerca el cielo, o
clairon triunfante, de voz solar) por medio de una cancidn, o sea subiendo la
escala musical que imita gréficamente en efecto la imagen de una escalera.
También se dirige a una joven francesa, Jacqueline, que ya ha alcanzado la
cumbre para preguntarle lo que ve. Responde ella: Je vois tourner la Terre
(de nuevo la idea de giro, de gravitacién) - Et je sonne mon clairon - vers
toutes les mers (doble hipérbole que expresa con vigor la idea de la Torre-
arbol, pero artificial, creacién prometeica estrictamente humana, en su cali-
dad deseada a la vez de centro y de cima del mundo: tal era en efecto la ima-
gen de Paris que proclamaba la vanguardia reiteradamente con sus clairons).
Y he aqui que la cancién de esta joven, la que enuncia su corneta, parece
confundirse con la que entona la Torre misma, de modo que ésta y la mucha-
cha se convierten en simbolos mutuos: /el triunfo de la juventud? En su can-
cién, la Torre-fémina se proclama Reine de [’aube des poles, Rose des vents,
pero que sigue obediente el ciclo de la Naturaleza ya que se marchita en
otofio y, cubierta de nieve en invierno, muere con esa misma rosa. No obs-
tante Dans ma téte un oiseau chante toute I’année. Remata el poema, como
ya he indicado, con el anuncio de la Victoria francesa.
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En resumen, la Torre-columna ha ido gasedndose en palabras, sonidos,
canciones, cotrientes eléctricas que permiten la comunicacién a distancia,
rumores de abejas, cantos de aves, ritmos, miisica.

Pero si buscamos un elemento bésico comtin, el que parece presidir la
mutua percepcion de la Torre por ambos artistas, hemos de disolver nosotros
también unas y otras figuras concretas, tanto las plasticas como las verbales, a
mi juicio, en esa suerte de gran repertorio cultural totalizador que yo suelo
llamar hipercédigo (2) porque es el que recoge todos los codigos los cuales se
escalonan dentro de semejante almacén en diferentes niveles de abstraccion
siguiendo una gradacién definida por cada punto de partida o perspectiva.

Y una vez devueltas esas figuras a semejante hipercédigo de donde
proceden, o sea, de nuevo desmigadas en conceptos, en abstracciones,
hemos de irlas organizando paralelamente hasta tratar de descubrir lo que
yo he llamado, en gallego, arquicddigo y que en castellano habrd que tradu-
cir por archicddigo:

Asi, se falamos por exemplo, de que a Bolsa sobe ou baixa, temos
o cruce dun cdédigo espacial,fisico (o desprazamento) cun econd-
mico (a Bolsa). Pois ben, a ponte entre os dous, o que 0os com-
prende e da sentido na sia heteroxeneidade éun cddigo axioloxi-
co (0 que vai para arriba é bo, o que vai para abaixo é malo),
que d sda vez implica un cdédigo relixioso, etc. A esta ponte pode-
selle chamar arquicodigo (3).

A mi juicio, en este caso, el archicoédigo que rige a las figuras que han
modelado ambos artistas es el fenémenos vibratorio en su significacién
acustica de movimiento de particulas de un medio eldstico entorno a una
posicién de equilibrio o de movimiento de las moléculas de un cuerpo sono-
ro. En tales obras todo lo sugiere en efecto.

Ahora bien, al respecto resulta sumamente sugestivo evocar la impor-
tancia que tiene este fenoméno en la fisica moderna, como momento bésico
en el funcionamiento del cosmos, capaz de transformarlo, de remodelarlo,

(2) Auntén RISCO, A figuracion literaria I, Vigo, Ediciéns Xerais de Galicia, 1991, pp. 27-28:
“... conxunto de signos, simbolos, mitos, imaxes sensitivas, ideas que constitiien o acervo
comiin dunha unidade cultural nun momento dado e que prestan d representacion a sia cor-
poreidade imaxinativa. Se tentamos definir con mdis precision este dmbito, hipotético perg
necesario para que funcione toda cultura ou intercambio de culturas, diriamos mellor: aquel
cddigo que permite a traduccion dun cddigo a outro. Definicion excesivamente abstracta, sen
dibida, mais na que tiven que me deter polo de agora nun esforzo por xeralizar e universali-
zar no posible ese dificil concepto. O maior problema estd en sinalar limites a tales hiperco-

" digos, tanto colectivos como individuais. Certamente ten que haber un hipercédigo humano

comiin que recolle o funcionamento do noso cerebro. Doutro xeito non poderian levarse a
cabo traduccions signicas dunha cultura a outra. Nesa conviccion baséase, por exemplo, non
pouca da antropoloxia actual (a etnoloxia estructural de Levi-Strauss, pofio por caso) e da
lingiiistica (verbigracia a gramdtica xenerativa de Chomsky)”

(3) Antén RISCO, A figuracion literaria I, ed. cit., p. 30.
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de destruirlo como de rehacerlo. Y no menos sugestivo resulta evocar que,
seglin numerosos mitélogos (Marius Schneider, por ejemplo) el origen del
universo en buena parte de las cosmogonias primitivas es musical, de mane-
ra que éste empez4 por ser un ente sonoro, resonante (es decir, apenas mate-
rial) para desembocar al fin en una existencia visible y concreta.

En la India, por ejemplo, entre los diferentes tipos de yoga hay el del
sonido. Segtin ciertos tedricos éste fue en efecto la fuerza que creé cuanto
existe. A este respecto, Paul Brunton reproduce las palabras del gran santo
yogui Sahabji Maharaj, que fue jefe de la fraternidad semisecreta llamada
Radha Soamis, y que hablan de un flujo vibratorio que fue la primera activi-
dad del Ser Supremo al iniciarse la Creacién y que “la fuerza que aparece
en forma de sonido en nuestro plano material es s6lo un reflejo de aquella
otra m4s sutil que produjo el Universo” (4).

Incluso en la cosmogonia judeo-cristiana-isldmica el Verbo, por ser
Palabra, es también sonido. El sonido, por lo tanto, estd ligado al tiempo,
como generador del mismo. Se entiende, consecuentemente, que haya disci-
plinas misticas que pretenden, inscribiéndose en sus ritmos més elementales
y secretos, remontarse a la fuente en la que tales ritmos marcaron los prime-
ros latidos y que, acto seguido, en un impulso atin mds arriesgado, se
sumerjan en un mds alld de aquéllos donde se abre el gran océano de la
eternidad. Y cabe preguntarse entonces si ésta no serd entonces el Silencio
absoluto, por lo que cuando le dio por hablar, o por cantar, produjo esa gran
explosién, o big ban, que originé el espacio-tiempo.

Metaféricamente, pues -y ya que hablamos de poesia, me parece per-
fectamente licito-, podemos aplicar esa funcién vibratoria tal como la
entiende la fisica a la accién destructora y remodeladora a que se han entre-
gado las artes modernas en relacién con su referente mas inmediato, es
decir, el mundo.

Por ejemplo, en el extremo, el dadaismo, el cual someti6 tanto a la lite-
ratura como a las artes pldsticas a una vibracién frenética al punto de pre-
tender borrarlas de la faz del mundo, mas que lo que realmente destruyé fue
el propio mundo, el universo. Efectivamente, sin quererlo consiguié impo-
ner como nadie lo habia hecho antes la autonomia del arte como discurso
autosuficiente: Marcel Duchamp despojé a palas y urinarios de su funcién
feal para convertirlos en puros objetos de contemplacién (o sea, en discur-
sos auténomos); en cuanto a la Gioconda con bigotes se rie de su referente
artistico para afirmar asf su diferencia: Ya todo tipo de discurso es posible,
puesto que no reposa sino en si mismo (5).

(4) Paul BRUNTON, La India secreta, trad. Jos¢ NOVO CARRO, Buenos Aires, Hachette, 1957,
pp- 260-261.

(5) Desarrollo esta idea con mds detalle en el articulo “Autour du fantastique québécois”, Revista
de la Asociacion espafiola de canadianistas, Madrid, en prensa.
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A mi juicio, ésta fue fundamentalmente la aportacién de la modernidad
en nuestro siglo: la del desprestigio de todo discurso como espejo de la rea-
lidad (en que consistian las pretensiones bdsicas del realismo y del positi-
vismo) y la prueba de que éste, el discurso, se sitia, pues, junto a aquélla
como una realidad diferente.

Pues bien, también ello fue descubierto por el cubismo al hacer girar
ante nuestros 0jos el objeto, sometiéndolo asf a un dinamismo (o vibracion)
que lo diluia en la propia aventura discursiva del artista. De este modo lle-
garfa a percatarse ya de la inutilidad de ese mismo referente con lo que
darfa paso al llamado arte abstracto (nada abstracto, en realidad, ya que en
él toda figua se agota en su pura concrecidn sensitiva: un discurso auténo-
mo mas, en suma) (6).

LY en qué consistia si no el creacionismo ( de ahi su nombre) fundado
o cofundado por Vicente Huidobro precisamente? ;No trataba justamente
de elaborar discursos artisticos auténomos sobre las ruinas del referente que
le servia estrictamente como punto de partida?.

He aqui en efecto lo que ambos artistas cumplen con la notable Torre
Eiffel, sometiéndola imaginariamente a esa misma accién vibratoria que
deducen de su propia funcién y en la que insisten tan reveladoramente. Sin
duda resulta tentador establecer e paralelismo metaférico con la significa-
cién fisica de la misma a la que me he referido antes.

De este modo, destruyendo y rehaciendo cada cual a su modo, pero
bajo una inspiracién estrechamente emparentada, un monumento que unos
veintitantos afios antes habia desafiado con extrema insolencia la imagen
consagrada de una gran ciudad (capital entonces de las artes, por cierto)
dirigfan también su propio desafio a las tradiciones pictérica y poética. Con
lo que, a través de ellos y metamorfosedndose en sus obras, esar torre, en su
vocacién de Babel, como ha hemos visto, mantenia su arrogancia revolucio-
naria, afirmandose una vez mas como paradigma de la modernidad.

(6) Efectivamente, un cuadro de Malevich, de Mondrian o de Albers son, en realidad, falsos cua-
drados, ya que no representan sino a si mismos en su individualidad extrema. Cada uno es,
pues, una figura concreta intercambiable. Cdmbieseles el color o el tipo de trazo, manteniendo
exactamente las mismas medidas y proporciones, y se originaran obras distintas. Mientras que
el cuadrado trazado por un geémetra no es otra cosa que la imagen de un concepto. De ahi que
no importe, en principio, que se presente con este o aquel color, con este o aquel fondo o con
un trazo més o menos grueso. Apela mucho menos a la vista que a la mente; no propone una
vivencia (lo que yo llamo figuracién), sino una idea. Me ocupo de esto en el articulo “Notas
sobre A la pintura, de Alberti”, Hispanic Review, Philadelphia, Vol. 55, n° 4, Autumn 1987,
pp. 475-489.
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Vicente Huidobro y Hans Arp en la playa de Arcachon en 1931.
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