DE LA IDENTIDAD MATRIOTICA A LA INVENCION
DE LA ETNICIDAD. VIOLENCIA Y RAZON EN EL
NUEVO MEXICO DE AYER Y HOY

M*® Jesiis Buxo

En esta comunicacién me interesa destacar diversas formas de vivir y expresar
la identidad étnica que, en progresidn o en coexistencia, unas se constituyen median-
te formulas culturales elaboradas en el marco de una cosmovisién naturalista religio-
samente fundamentada, y otras a través de la formalizacion de la etnicidad que se
define o inventa socialmente en base a razonamientos seculares y pragmaticos, pero
también mediante expresiones estéticas.

Para ejemplificar esto, voy a referirme a tres momentos histdricos de la socie-
dad hispana de Nuevo México a lo largo de los siglos XIX y XX. Las condiciones de
cambio producidas por la independencia mexicana de Espafia y posteriormente el
contacto cultural y politico-legal con los anglos, agudiza una situacién de aislamien-
to y produce una serie de conflictos que afectan la integridad étnica de los hispanos
en términos de la identidad comunitaria asi como de sus intereses territoriales, socia-
les, econémicos y politicos.

Asi, la definicién y la elaboracién cultural de la identidad étnica se realizan
bajo la presion de una serie de acciones y discursos cuya eje es la violencia' en forma
de transgresiones territoriales e imposiciones legales, sociales e ideoldgicas.

Cabe entender que en este entorno de frontera cultural permanente, la violen-
cia no es una variable excepcional, sino una realidad cotidiana de causas y efectos

(1) Es conveniente matizar el concepto de violencia en relacién con la etnicidad. Si aceptamos que la
violencia es la accién de ataque y respuesta que actda por la ruptura de espacios propios, siendo la
etnicidad por definicién una concrecién de territorialidad y espacios cognitivos (lengua, actitudes,
ideologfa, historia), cualquier transgresion activa la violencia ffsica y mental en sus diversas expre-
siones culturales, desde la lucha, la guerra, el ostracismo, o las formulaciones discursivas politicas
e incluso estéticas.
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conocidos que los hispanos resolvian tradicionalmente de forma directa mediante las
técnicas del duelo, la venganza, y la apropiacion, entre otras. Lo cual es bien distinto
cuando estas comunidades se enfrentan a otra violencia que no sélo atenta contra sus
formas de vida, las ideas consuetudinarias, la propiedad de la tierra y la integridad
territorial, sino que procede de otra realidad en la que se lucha con nuevas armas.
Esto es, las variables culturales son desconocidas: lengua, costumbres, y ley, asi como
la magnitud demogréfica y nacional que escapa de los pardmetros de su conocimien-
to e imaginacion.

En el caso de hacendados y comerciantes se trata de una situacién probleméti-
ca que resuelven mediante una politica asimilacionista, mientras que para los peque-
fos propietarios de ranchitos y los pobres se transforma en una situacion de violencia
endémica que intentan solventar mediante soluciones asociativas de ayuda miitua.
En algunas ocasiones, éstas se vinculan con acciones justicieras violentas pero, en su
mayoria, son construcciones culturales defensivas. En forma de representaciones
catarticas, y mediante el secretismo de redes de solidaridad, buscan estructurar, ex-
plicar y mantener la integridad personal y de la comunidad.

Ahora bien, los hispanos se ven progresivamente obligados a modificar las
tdcticas del secretismo y las acciones violentas esporddicas por nuevas formas y ra-
zones que implican la participacion politica en el juego electoral a través de un parti-
do popular, la defensa ideolégica a través de la prensa, la secularizacién de las orga-
nizaciones asociativas, la redefinicién situacional de la etiqueta étnica segtn las con-
diciones discriminativas, y, finalmente, la vinculacién con movimientos de clase y de
reivindicacién de los derechos humanos.

Siempre se ha tendido a asumir que los hispanos, spanish american, mexican-
american o chicanos no han desarrollado unas estrategias de protesta, lucha y defen-
sa de su identidad étnica adecuadas, y que, a pesar de resistencias continuadas o
protestas puntuales como las llevadas a término por el movimiento chicano, han sido
asimilados culturalmente al mainstream. Lo cierto es que no es tanto eso como que
han desarrollado violencias mds sofisticadas para cruzar las fronteras cerradas por
diferentes formas de imposicién nacionalista univoca y canénica. Y han conseguido
crear unos espacios y territorios para el pensamiento y la experiencia de su identidad
con nuevas armas culturales: las de la literatura y la critica literaria.

VIOLENCIA EXTERNA E IDENTIDAD MATRIOTICA
De las condiciones de violencia cotidiana en el entorno de la sociedad hispana,

cabe destacar todo lo relativo a la adaptacion a una ecologia dura y accidentada a
cuya dificultad se suma un entorno de tribus hostiles?. A esto se afiaden, los conflic-

(2) Revuelta de los indios pueblo en la que consiguieron expulsar a los espafioles manteniéndoles
alejados desde 1680 hasta la recolonizacién de Vargas en 1593.
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tos internos de la poblacidn relativos a las desaveneciencias entre militares y frailes,
y entre éstos y la Iglesia, asi como los problemas entre gobernantes, militares, y
vecinos, entre éstos y la Inquisicién, entre hacendados y peones, y simplemente entre
vecinos por cuestiones del uso de las mercedes y los sistemas de riego. Aunque estos
problemas generan situaciones y actos violentos, sin embargo no afectan su identidad
y formas de vida ya que se resuelven por los cauces legales conocidos o de manera
informal.

Histéricamente, las primeras situaciones de ambigiiedad, ruptura y desorden
que afectan la identidad comunitaria corresponden aproximadamente al momento en
que se produce la independencia mexicana de Espafia (1820-21). A las condiciones
de aislamiento por las distancias entre estas comunidades y los centros de poder, se
suman la anbigiiedad por la falta de gobierno que se debatia entre divisiones internas
e inconsistencias ideoldgicas. No es hasta 1836 que, bajo una nueva constitucién,
Nuevo México se convierte en Departamento.

Asimismo, en este periodo, se produce una entrada progresiva de nuevos colo-
nos anglos, vaqueros y rancheros, procedentes mayormente de Texas, se abren nue-
vas rutas comerciales, como el Santa Fe Trail, y finalmente, se realiza la conquista
del territorio. En 1848, la anexién a los Estados Unidos queda sellada con el Tratado
de Guadalupe Hidalgo, en el cual se garantizaba la proteccioén de las propiedades y
mercedes de los habitantes de Nuevo México. Pero, de su aplicacién no resulta una
politica coherente y el paisanaje se ve pronto envuelto en una voragine incomprensi-
ble de acciones y tecnicismos legales, intereses mercantiles, engafios e injusticias
tanto en el registro de sus titulos, la compra y venta privadas de sus tierras, como en
la asignacién de sus ejidos a dominio publico (ferrocarril y parques nacionales).

Por su parte, los hacendados y los comerciantes hispanos apoyaron la asimila-
cién y sacaron ventajas comerciales de esa situacion, lo cual agravd la estratificacién
interna entre hispanos contribuyendo, por una parte a enriquecer a los ricos y a empo-
brecer alin mas a peones y pequefios rancheros, y, por otra, a separar ain mas el
sentido y la finalidad de su identidad. Asi, mientras los primeros mantuvieron una
actitud abiertamente asimilacionista, no obstante, adoptaron definiciones y posicio-
nes étnicas ambigiias e incluso contradictorias, que matizaron segtin las ocasiones y
los intereses. Los segundos no tenian dudas sobre una identidad que nunca se habian
cuestionado, eran de la tierra y de la comunidad a la que pertenecian, de manera que
no se plantearon cuestiones de definicién, sino que resolvieron mantener y reforzar
sus modelos de representacion cultural.

Ciertamente la separacion en el tiempo y en el espacio tanto de Espafia como
de México pero, también, de la incapacidad de éstas naciones por resolver sus proble-
mas internos y difundir una ideologia nacional coherente y acorde a unas condicio-
nes de frontera, hizo que la correa de transmisién de la ideologia nacional, que podi-
an haber ejercido gobernantes, militares y hacendados, se detuviese en la gestion de
sus propios intereses bien alejados de los pequefios propietarios y los pobres quienes,
a su vez, vivieron sumergidos en sus problemas locales y actividades comunitarias.
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De ahi que, en esa situacidn, la defensa de sus intereses territoriales y persona-
les no se estructure entorno a un sentido étnico nacional o patriético, sino que refuer-
zan una identidad comunal o matriética basada en la religién como memoria, a partir
de la cual vinculan de manera sincrética elementos naturalistas y ritualistas de la
tradicién indigena y la cultura misionera.

Esta cultura actda en la ideologfa y la praxis de los hispanos durante casi tres
siglos® generando un sistema de creencias a partir del cual organizan la experiencia
del cada dia bajo la ley de la frugalidad y la comunalidad. Y, més tarde, como memo-
ria colectiva, la siguen aplicando a la explicacion y resolucién de sus problemas de
identidad. Este es el caso del surgimiento tardio de cofradias penitenciales que, a
modo de redes asociativas, cumplen el objetivo de reforzar los mecanismos basicos
de la identidad de grupo: la autoafirmacién y la solidaridad a través del sacrificio y el
ascetismo.

Las primeras noticias de la existencia de las cofradias penitenciales de Nuestro
Sefior Jesus Nazareno, son de alerta por parte de la Iglesia Catdlica. Se registran en la
visita del Obispo de Durango, Zubiria y Escalante, quien en 1831 hace varias inspec-
ciones episcopales al interior de Nuevo México y descubre asociaciones de peniten-
tes, como por ejemplo, los hermanos penitentes de la Villa de Santa Cruz de la Cafia-
da. Segtin decian, actuaban desde 1820-21, de lo cual el obispo advierte por ser un
peligro potencial para la Iglesia (Chavez, 1954).

Ciertamente, se ha discutido mucho sobre los origenes de estas hermandades
penitenciales buscdndose vinculaciones con las cofradias de Sevilla y México, o pre-
guntdndose s son derivaciones de la Tercera Orden, o una innovacién cultural inde-
pendiente. A mi entender la cuestién del origen* no es relevante ya que confluyen
demasiadas tradiciones en las culturas indigena y espafiola para afirmar u obviar
parentesco con cualquiera de ellas: es el caso del calpulli o asociacion religiosa de
los indios mexicanos, pero también la institucién de numerosas cofradias o asocia-

(3) Lamision era una organizacién socio-politica y religiosa con fines de civilizar, explotar y convertir
alos indigenas y mantener la actitud y comportamiento correcto de los colonos. Una vez se enten-
dia, incluso institucionalmente estaba regulado, que conclufa la frontera cultural, por las vias de la
asimilacién, normalizacién u otras, la misién dejaba de ser vilida y cedfa su tutelaja al clero secu-
lar devolviendo las tierras a los nuevos hijos de Dios y stibditos del soberano. Si bien se presumia
una cierta regularidad en el concluir y moverse cifrada aproximadamente en unos 10 afios, no
obstante hay zonas y regiones, como Nuevo México, donde la misién se mantuvo por razones de
aislamiento, intereses propios, falta de atractivo econdmico, lejania de los centros de poder duran-
te varios siglos. Y, aunque hubo algunas rupturas en la continuidad de la presencia franciscana a
partir de la independencia de Mexico por la expulsién de los espaifioles, esta medida afectd ya a
pocos y otros, ya viejos, quedaron hasta su muerte hacia 1830 aproximadamente.

(4) Cf. M. Weigle (1976) para una discusion bien documentada del origen de los penitentes.
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ciones populares’® por parte de la iglesia mexicana, y la existencia en siglos preceden-
tes de cofradias en Nuevo México que no fueron ni gremiales ni penitenciales.

La cuestién no es si se trata de una tradicién conocida o si se difunde de un
lugar a otro, ni incluso si tiene o no funciones iguales, sino que dadas unas condicio-
nes de cambio, la gente tiende a elaborar soluciones de acuerdo con su sentir y expe-
riencia reinventando o recreando practicas y simbolos de acuerdo con finalidades de
defensa de lo propio o lucha contra la adversidad, y, en este caso concreto, buscando
solucién en las funciones integrativas de la hermandad.

Asfi, bajo la advocacién cristiana del sacrificio y una ética de la cooperacion
mutua, las cofradfas penitenciales crecen con el fin de ayudarse espiritualmente y
organizarse socialmente uniendo a las gentes a través de lineas de parientes y vecinos
a grandes distancias en las situaciones de crisis, enfermedad, muerte y otras necesi-
dades comunitarias. Redes que, posteriormente, se extienden en la ayuda y defensa
de todo aquello que afecta su integridad comunitaria y territorial.

Ahora bien, cabe preguntarse ;qué elementos de la cultura misionera fueron
tan relevantes para construir a través de sus mensajes nuevas soluciones? ;Por qué el
modelo asociativo de una hermandad penitencial? ;Qué sfmbolos recrearon para re-
presentar a través de la cofradia una identidad comunal? ;Y, en qué medida ciertas
representaciones rituales contribuyeron a resolver mejor sus problemas de defensa
de la identidad?

En Nuevo México, el aislamiento derivado de la lejania de los poderes consti-
tuidos, Iglesia y Corona, la dureza de las condiciones del paisaje y la pobreza sintoni-
zaron con el mensaje del espiritualismo primigenio basado en la creencia de la pobre-
za de Cristo asi como que sus palabras y hechos eran acontecimientos histéricos
reales. Esta ideologia orient6 una gran adaptabilidad en la conversién® y en la praxis
misional que se reflejaba, por una parte, en la sencillez de la expresion religiosa: la
veneracion a Cristo, los mandamientos, la misa, el rosario y unas cuantas oraciones
simples. Y, por otra, en la flexibilidad respecto a los asuntos docirinales, lo cual
permitié integrar en un mismo sistema de creencias rasgos de las cosmovisiones indi-
gena e hispana que, a su vez, se tradujeron en multiples sincretismos en las practicas
de curar, en los rituales de propiacién, y otros. Habia factores adicionales para esa
flexibilidad y sencillez relativas a la dificultad de atender a una poblacion asentada
de forma dispersa.

(5) Segiin Duverger (1987), en estas cofradfas los indios mexicanos percibfan la supervivencia de sus
antiguas asociaciones religiosas, el calpulli, y fueron una forma para enraizar la nueva religién en
la consciencia popular, sobre todo entre las mujeres que hasta entonces estaban marginadas de la
vida religiosa.

(6) Incluso desde esta perspectiva, y como se expresa en la Historia Eclesidstica Indiana de Fray
Jerénimo de Mendieta, la sencillez y desnudez del indigena se valoraban positivamente en el
sentido de que su inocencia y humildad se consideraban vias para la vida angélica.
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En numerosos informes’, a lo largo del siglo XVIII (Adams, 1953), los
visitadores se alarman del estado de abandono religioso en el que se encuentran esas
comunidades. Ante la presion critica que ejerce la visita del obispo Tamarén en 1760,
y su insistencia en introducir sacerdotes, los franciscanos se defienden aludiendo
precisamente al valor de su actitud misional ante las necesidades de la zona que se
caracteriza por estar al servicio de las parroquias no como intrusos, sino por que se lo
solicitaban, no como parrocos sino como pastores, no para aprovecharse sino por
caridad.

En la Historia Eclesidstica Indiana de Fray Jerénimo de Mendieta (1980) se
revela un nuevo cristianismo que refuerza la conducta y el juicio individuales, mas
que la supeditacion a la mediacién de la iglesia. No es de extrafiar que esta idea y
actitud entraran en conflicto con la ideologia oficial de la Iglesia y que, dadas las
condiciones de abandono anteriormente mencionadas, los frailes y més adelante los
penitentes, asumieran incluso funciones sacramentales, lo cual increment? la rivali-
dad con el clero regular e incluso otras drdenes mondsticas en cuanto al gobierno y
control espiritual de la provincia. Asi, en 1642, en una carta al rey, Don Alonso
Franco y Luna le comunica que los franciscanos usurpan su jurisdiccién episcopal,
administrando santos sacramentos, esto es, se exceden en su autoridad ordenando
6rdenes menores y actuando ritos de confirmacién®.

Y, en cuanto al Estado, los frailes franciscanos no inculcan la idea de Espafia
como nacién, sino mds bien principios universales manteniendose confusos respecto
a las lealtades, ya que vivieron en guerra permanente con todos los poderes constitui-

(7) Visita de Don Juan Bautista Ladrén de Guevara (1817-20), y Visita de Don Agustin Ferndndez de
San Vicente (1826). De la primera, los visitadores se alarman del estado de abandono religioso en
el que se encuentran esas comunidades. Todo son noticias del estado deplorable de la administra-
cidn espiritual de Nuevo México donde dice que sélo quedan 23 frailes. En julio de 1826, el libro
de actas del segundo visitador general Don Agustin Ferndndez de San Vicente se cuentan solo 9
frailes y cinco curas. La gente muere sin confesion y extremaucion, es raro ver administrar la
eucaristia, y los cuerpos permanecen sin enterrar varios dfas y los nifios son bautizados a costa de
mil sacrificios. Hay desgraciados que se pasan la mayor parte de los domingos del afio sin oir misa,
las iglesias estén casi destruidas y la mayorfa de ellas no pueden ser llamadas templos de Dios. Las
misiones y las curacias no tienen pastores y se encargan misioneros temporales y los parroquianos
s6lo les ven unos pocos dias al afio. Se preguntan como no han de sufrir estas gentes y sentir
resentimiento por el hecho de ver como con sus cosechas y rebafios tienen que pagar el manteni-
miento de un cura que no vive con ellos y que no les da ayuda con el consuelo de la religién en la
tltima hora. Hay, pues, una deficiencia de ministros ya que casi todas las misiones y parroquias del
territorio estan vacantes.

(8) En su defensa, los franciscanos aluden a que su autoridad es de patronazgo real. Lo cierto es que
los frailes tuvieron privilegios en un principio y eran muy reacios a perderlos. Fracasaron otros
intentos de control del obispado por razones de que la pobreza de los colonos y los indios no
permitfan el mantenimiento de un prelado. En 1658, el obispo Don Pedro Barrientos escribe el rey
y cuenta que los religiosos franciscanos usurpan la jurisdiccién episcopal, y ofrece enviar prueba
de cémo se cometen actos ilegales en la administracién de sacramentos.
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dos, gobernadores, militares y administracién. Mas bien, por el contrario, imparten
un mensaje religioso con implicaciones sociales y politicas basadas en una larga
tradicién espiritualista. Esta espiritualidad préctica y personal, impelida por el retor-
no ideal a la iglesia primitiva de Cristo®, tuvo facil traduccién en las actitudes
antisacerdotales y en las creencias populares.

De la manera de ensefiar de los franciscanos, es relevante el valor de la repre-
sentacion o dramatizacién de escenas. De esta forma de catequesis, en Nuevo Méxi-
co ha quedado un extenso folclore de representaciones sacras y populares, como por
ejemplo, las posadas, la pasidn, los matachines, asf como una iconograffa realista
artesanalmente realizada en retablos y bultos por los santeros.

De manera que no cabe extrafiar el hecho de que esta hermandad o asociacién
de ayuda mutua reuna un complejo simbdlico en el que el valor de la representacion
penitencial, la muerte y la tierra sirvieran para reforzar el vinculo de la religién con la
integridad territorial y con ello desarrollar una identidad matriética o comunal.

Por una parte, la imitacién de los sufrimientos de Jesiis Nazareno mediante la
frugalidad o el ayuno y la flagelacién con ldtigos de cactus o yuca, asi como la repre-
sentacién del drama sagrado de la Pasién llevando la pesada cruz, la simulacién de la
misma crufixién en persona, y el transporte de un Cristo de brazos y piernas movibles
para representar de forma realista los diferentes estados segiin los pasos del Via Cru-
ces. Por otra, la muerte que refuerza el aspecto liminal de este rito a través de alego-
rias como el carro o carreta de la muerte. Un paso comtin en otros lugares, pero cuya
peculiaridad aqui reside en la personificacién de la muerte en la Dofia Sebastiana, un
esqueleto de madera, calavera con pelo, que muestra las costillas y sujeta con sus
brazos un arco con flecha, la forma mds habitual de morir en la zona. Y, por dltimo, la
madre tierra, simbolo de identidad tribal y territorial, que es recorrida en la procesion
penitencial del Via Crucis, y también en el rito iniciatico de ingreso a la cofradia en
el que hay que peregrinar hacia los lagares de culto o moradas. Todo ello implica una
delimitacion simbdélica de la tierra que se sacraliza al mancharla con la propia sangre,
o en las dificultades del rito de ingreso asi como en otras practicas de bendicién de
cultivos y cosechas.

La renuncia implicita que conlleva el ascetismo y el sacrificio junto con los
sentimientos de comunién y comunidad son ritos de transformacién individual, pero
fundamentalmente, como nos ensefia Durkheim, la renuncia implica una renovacién
colectiva. Esta contribuye a reafirmar los lazos interpersonales que permiten enalte-
cer la cohesién social y dar significado a su ser y estar. Todo, en conjunto, ayuda a
sacralizar la identidad matridtica o comunal frente a la amenaza exterior.

(9) No hay que olvidar la vieja trayectoria. Desde sus origenes, hubo franciscanos disidentes. Vincu-
lados a las heterodoxias del siglo XIV, el circulo de Cola Di Rienzo en Roma, las profecias de
Joachim de Fiore y todo el movimiento de flagelantes que, en actitud critica hacia la iglesia en
nombre de la lealtad a Cristo o primera Iglesia, se oponfan a las leyes de jerarqufa.
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De estas hermandades, pero particularmente de la espectacularidad de la fla-
gelacion pronto se hicieron eco los rancheros protestantes que vieron toda suerte de
formas demoniacas y pecaminosas, asf como la prensa sensacionalista interesada por
los aspectos mds surrealistas del fenémeno y su vinculacién con el terrorismo de los
bandoleros locales. Y de 1a misma manera que la Iglesia Cat6lica espafiola y mexica-
na consideraron con preocupacién estas pricticas, la norteamericana quiso subsanar
esta desviacidn sobre la base de modificar la composicion étnica de sus curas y auto-
ridades eclesidsticas, enviando sacerdotes y obispos franceses, con el fin de imponer
de ese modo un catolicismo ortodoxo.

Ahf tenemos, pues, una modificacién étnica de la religién que afecta no sélo al
clero local, sino que afrenta el sentido religioso de la identidad comunitaria. A esta
nueva imposicion se enfrentaron duramente algunos sacerdotes locales de origen his-
pano como el Padre Martinez (Marés, 1989). Si bien estuvo vinculado a los peniten-
tes, destaca su figura de maestro ya que orienté una forma nueva de entender la
identidad hispana. Consiguié por primera vez traer una imprenta e imprimir un libro
clave "Cuaderno de Ortografia" para que los nifios aprendiesen bien el espaifiol, y, por
otra parte, instaba a que los hispanos estudiasen la lengua y las leyes de los anglos
para defenderse mejor. Critico de todas las politicas y de los poderes constituidos
terminé siendo excomulgado por el arzobispo francés Lamy.

En esta situacion de acoso, las hermandades incrementan su secretismo, espe-
cialmente en 1861, después de la guerra civil, organizando lugares de encuentro en
las moradas y redes més efectivas de uniones de hermandades. M4s se atentaba con-
tra sus tierras, bienes y personas, mas se incrementaron sus miembros y se acrecento
la estructura organizativa de redes intercomunitarias, como es el caso de [a Fraterni-
dad Piadosa del Condado de Taos. Siendo dudosas las conexiones, sin embargo, des-
de esta fuerza organizativa cafe colegir que se ejercieran presiones puntuales en la
decision de voto en el marco de la politica electoral, asi como también hubieran
contactos, aunque fuesen indirectos, con el movimiento de vigilantes o bandoleros
llamados las Gorras Blancas.

CONTRAVIOLENCIA'Y BANDOLERISMO

Recordemos que en los afios 1880 se produce en el condado de San Miguel y,
concretamente, en la ciudad de Las Vegas el llamado boom anglo, una fuerte inmigra-
cién acomparfiada de especulacion de tierras, lios con los titulos de propiedad y la
llegada del tren, lo cual increment6 las fricciones en torno a la tierra y la ley. Es el
momento donde mas claramente se pone en evidencia que no se trata s6lo de un
problema de pérdida de tierras o pobreza, sino de una confrontacién cultural en la
que la economia familiar, la lengua, la religion y las costumbres se enfrentan a una
orientacion econémica individualista y empresarial, y a toda suerte de discriminacio-
nes por raza, religién y costumbres.
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De todos los mecanismos de defensa, el iinico donde el grupo de hispanos hizo
uso de la violencia directa es el asociado al movimiento de vigilantes, llamado Las
Gorras Blancas. En salidas nocturnas, y en ataques por sorpresa, grupos de diferentes
tamafios se dedicaban a cortar cercas, a destruir algunos tramos del tendido del ferro-
carril y otras propiedades privadas como construcciones y cosechas de aquellas per-
sonas que consideraban habian robado o ganado ilicitamente sus bienes.

Fue siempre una violencia localizada, en reivindicacién de injusticias concre-
tas. Es interesante constatar que esta actividad, que entra en la definicién de bandidos
sociales de Hobsbawm (1978) por el hecho de que su proyecto era restaurar el orden
tradicional, coincide con la identidad comunal més que étnica puesto que luchan
contra todo aquello que representa una ruptura de su forma de propiedad y legalidad,
de manera que atacan tanto a hacendados anglos como hispanos. Su mensaje expre-
sado en una proclama, que distribuyeron en Las Vegas titulado «Nuestra Plataforma»
y firmado «Las Gorras Blancas, 1.500 fuertes y ganado a diario» (Rosenbaum, 1981),
advierten que su propésito es proteger los intereses de las clases pobres, de vigilar a
los obstruccionistas, ladrones de propiedades y abogados, pero no plantea cuestiones
étnicas, excepto en un breve punto en el que dicen que vigilaran los asuntos raciales
y a sus agitadores.

Recibieron criticas y tuvieron mala prensa por parte de casi todos los sectores
sociales. Dado que todo el oeste era una frontera llena de malhechores, ladrones,
pistoleros y tahures, de todas las procedencias, muchas de las acciones de asesinos y
maleantes se acumularon en contra de las Gorras. Este es el caso de la conocida y
popular gavilla de los Silva, una banda de asesinos que terminaron matdndose entre
si. Por su desprestigio, se desarrollaron —no es muy claro si en coincidencia o en
paralelo— otras iniciativas como los Knights of Labor que terminando la década de
los 80, empiezan a orientar la defensa de sus intereses en el marco legal de las cortes y
la politica. Del grupo de los Knights sale una seccién legal llamada Las Vegas Grant
Defense Association y, pronto se incorporan a la dindmica electoral con la formacién
de un partido politico llamado El partido del Pueblo Unido, The United People’s
Party (1890). Este partido quiso incorporar el apoyo popular con un discurso de
reivindicacion de clase y defensa de la etnicidad. A su lado tuvieron una parte de la
prensa, La Vox del Pueblo 'y The Democrat, pero el ambiente popular no se identificé
con el proyecto. Fueron acusados por la oposicion de ser el partido de Las Gorras
Blancas, pero su principal error es que no supieron encontrar un mensaje comin que
explicase los intereses y los valores étnicos que podian unir a ricos y pobres, a ilus-
trados y riisticos, de forma que fracasaron en las elecciones de 1894.

En el caso de los ricos, hacendados y comerciantes optaron por las ventajas
mercantiles del mundo angloamericano como tinica manera de solventar su situacion
econdmica y evitar los monopolios, asf como participar en la organizacién politica
para controlar la corrupcién federal y las artimafias de los abogados. Esta actitud de
acomodo o asimilacién, émicamente denominada progresista, se acompafié de una
cierta ambiguedad en la identidad étnica que se rigié mds bien por intereses

165



circunstanciales, a la vez que se orient6 a luchar en contra de toda forma de inestabi-
lidad ciudadana. En este sentido, para que la calle no fuese un lugar comiin para
asesinar a boca jarro, sacar la pistola en defensa propia y evitar linchamientos, orga-
nizaron un Vigilance Committee.

De esta época son interesantes las memorias de Miguel Antonio Otero (1987)
en las que explica que era tan frecuente el asesinato cotidiano que una pregunta co-
mun al llegar por la mafiana al trabajo era: «Well, who did they have for breakfast this
morning? ». Habiendo ocupado varios cargos piiblicos, Otero llegé a ser gobernador
de Nuevo México en 1897. Tenia una comprensién de su etnicidad politicamente
orientada, en la linea de los llamados progresistas. Asi, a pesar de que era importante
el soporte que los hispanos le pudieran dar en su trayectoria politica, fue muy critico
de sus tradiciones y organizaciones. Por ejemplo, decia de los Penitentes que era un
grupo compuesto por la gente mas desesperada y baja y que practicaban rituales
horribles y locos. Y, cuando se declard la guerra a Espafia en 1898, para demostrar su
lealtad alos Estados Unidos, consiguié mas voluntarios que ningtin otro estado, quince
mil, para ir a luchar contra Espafia. Cuando convino cambid la etiqueta étnica de
espafiol a mexicano, y, como explica Secor-Welsh (1987), para ser aceptado en el
Este hizo hincapié en sus caracteristicas anglos, mientras que en Nuevo México pro-
yectd su descendencia hispana. Consecuentemente, cuando estaba fuera del territorio
se referia a los hispanos hablando como them y en casa this class of our people. En
cualquier caso, con su actitud de ser las dos cosas a la vez no consigui6 satisfacer del
todo a los hispanos acomodados, y menos a los pequefios rancheros y pobres que
buscaron otras vias de solucién para sus problemas.

Este final de siglo fue la época de los duelos retéricos entre la prensa lo cual
contribuy6 a iniciar el debate y la reflexion sobre la cuestién étnica y la defensa de
los intereses mituos, desde posiciones etnicistas y también desde las politicas de los
partidos demécrata y republicano. La Voz del Pueblo y el Sol de Mayo, el Defensor
del Pueblo, el Daily Optic, El Independiente, El Mensajero, entre otros, jugaron un
papel importante como correa de transmision para debatir y formalizar el sentido poli-
tico de la etnicidad, pero también para considerar y valorar la cultura popular.

Estarevalorizacidn de las tradiciones populares y la creatividad local se vehicul6
en la prensa mediante la publicacién de expresiones literarias diversas: corrido, poe-
sfa, cuento y otras narrativas que en forma de novela o biografia folclérica y romén-
tica relataban amores y amorios y toda suerte de aventuras en el Nuevo México de la
época. Fueron muy populares los corridos y las coplas anénimas como, por ejemplo,
una que hace referencia a los bandidos heroicos, publicada en E! Sol de Mayo de Las
Vegas (1894). Dice asi:

Adidés a mi Padre y mi Madre
échenme su bendicién

que por andar de asesino

me boy para la pricion
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Adios, mi querida esposa,
en quien yo nunca pensé.
Acuérdate de tu esposo,
que se ba pa Santa Fe.

En fin madre de mi corazén
hoy me veo atribulado.

Por no tomar los consejos

que desde tiempo me has dado.

Sin embargo, a finales y ya cambiando el siglo, 1a fuerza de la identidad étnica
sigui6 fijada en le dinamismo constante de la creacién de asociaciones en todos los
ambitos sociales: los circulos literarios, las agrupaciones de prensa en lengua espa-
fiola como, por ejemplo, la Prensa Asociada Hispano-Americana y las sociedades
filantrépicas y de ayuda mutua, como la Sociedad filantrépica Latino-Americana
formada en Albuquerque asi como la extensién desde otros estados como Arizona a
Nuevo México de la Alianza Hispano-Americana. De tal manera que la Asamblea
Legislativa tuvo que pasar un acto para ordenar la proliferacién de asociaciones reli-
giosas, benéficas, cientificas y literarias.

En este marco, decantandose mads las relaciones de fuerza de la sociedad en la
direccién del cambio en la economia, los estilos de vida y la apertura de comunica-
ciones, la defensa de los intereses del pueblo llano hispano en contra de la discrimi-
nacion, pero también la definicién de su identidad, se van a reconducir mediante las
asociaciones mutualistas. Si bien, inicialmente, estas sociedades mantienen vinculos
con las férmulas culturales del pasado, no obstante, se van secularizando e incorpo-
ran dinamicamente en su historia los intereses y las reivindicaciones étnicas y de
clase de cada momento.

RAZONES Y ETIQUETAS ETNICAS: LA SOCIEDAD PROTECCION MUTUA
DE TRABAJADORES UNIDOS

De mi trabajo de campo en Nuevo México, dos de las cosas que mas me han
sorprendido al conversar con informantes de edad, es la sensacién de secretismo o
desconocimiento que siguen manteniendo respecto a la tradicién asociativa mientras,
a la vez, reconocen que eran los Gnicos mecanismos de defensa para mantener la
integridad de las comunidades ain en la dispersién de los ranchitos. Y otra, la flexi-
bilidad con la que se autodenominan etnicamente, ellos son de la tierra, de la comu-
nidad, de forma que todas las etiquetas étnicas que, por razones politicas e ideoldgi-
cas se les han asignado o impuesto durante tantos afios, no les afectan. Y, al insistir
sobre cual de ellas prefieren, sispanish american, mexican-american, hispano, chicano,
nuevo mexicano, me han contestado en mas de una ocasion: «semos todo eso».
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De este secretismo penitencial recuerdo también los rumores que circulaban
en el campus de la Universidad de Nuevo México cuando Martha Weigle publicé su
libro Brothers of Light, Brothers of Blood en 1976. Se decia que habia sido amenaza-
da, o que corrfa el peligro de que el texto disgustase a los penitentes. Lo cierto es que
la fantasia penitencial poco tenia que ver con el rigor y la delicadeza exquisita del
libro, aparte de los comentarios positivos recibidos por el antropélogo Thomas Lyons
de su buen amigo el hermano Supremo de la Hermandad de Nuestro Padre Jestis,
Santos Melendez.

Con mis informantes siempre se ha hablado del mundo penitencial y de la
hermandad como algo del pasado, algunos de sus antecesores habian pertenecido y
decian que se flagelaban y que habian sido perseguidos, otros discretamente no re-
cordaban o no sabian. Ahora bien, lo que si todos afirmaban es haber pertenecido a
alglin tipo de asociacién mutualista que, seglin les interesaba o me tuviesen més
confianza la explicaban como si fuese un seguro de vida, o una organizacién con
implicaciones étnicas mas profundas. Concidf afortunadamente con varias familias
en Las Vegas y Pojoaque en las que unos decfan que habian pertenecido y otros que
todavia eran mutualistas de una asociacién la «Sociedad de Proteccién Mutua de Tra-
bajadores Unidos» siguiendo sus explicaciones y un texto en el que constan historia y
estatutos, voy a relatar sus caracteristicas e implicaciones en el discurso étnico que
nos ocupa.

En el caso concreto de la mutua a la que habfan pertenecido o pertenecian mis
informantes se habia fundado a principios de siglo y muchos de sus recuerdos se
fundian con la historia que José Timoteo Lépez, nacido en el condado de Conejos en
1899, habia escrito en un libro titulado «La Historia de la Sociedad Proteccién Miitua
de Trabajadores Unidos» (1985) y dedicado «por el bienestar del pueblo de linaje
hispanoamericano».

Se cuenta que en su origen, un joyero o platero de oficio, llamado Celedonio
Mondragén, unos dicen nacido en Santa Fé, Nuevo México, y otros en Conejos,
Colorado, hacia 1895 anduvo por Nuevo México y viviendo alli pertenecié a la Co-
fradia de «Nuestro Padre Jestis Nazareno», y mas tarde se unié a la Sociedad Mitua
por Ley y Orden. De esta mutua hay referencias de su fundacién en Las Vegas, en
1890, entonces llamada Sociedad de Proteccién Mitua por Ley y Orden, que de for-
ma popular se organizé para protegerse de las gavillas de bandoleros, como la famosa
de Vicente Silva, pero cuya finalidad era asegurar la cooperacién y ayuda mitua en
asuntos relativos a la enfermedad, la muerte (entierro, viudedad, horfandad) y otros
problemas de inseguridad derivados de la penetracién anglo.

Ya residente en Antofiito, cerca de Alamosa (Colorado), nuestro personaje or-
ganiz6 por su cuenta una Mutua para proteger a los asociados de la discriminacién
que habfan vivido desde la época del Tratado'® hasta aquel momento, por lo cual fue

(10) Tratado de Guadalupe-Hidalgo, 1848.
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expulsado de la Cofradia de Nuestro Padre Jests Nazareno. En 1900, aprovechando
que era afio de elecciones, concentraron a la gente del pueblo, que se habian unido
para conseguir un presidente sensible al problema de los pobres, y pasadas las elec-
ciones Don Celedonio y otros ciudadanos organizaron una miitua de proteccién e
unidn. El 26 de noviembre unos cuantos se reunieron en su casa y no tuvieron gran
dificultad en hacer el reglamento por que Don Celedonio tenia en su poder las reglas
de 1a Orden de San Francisco de Asis y el reglamento y constitucién de la asociacién
antes citada de Las Vegas, la «Sociedad Proteccién Mitua por Ley y Orden».

Con ambos reglamentos elaboraron las «Reglas Miituas» de la nueva sociedad
que bautizaron con el nombre de «Sociedad de Proteccién Mitua de Trabajadores
Unidos». A partir de este niicleo, en afios posteriores se extendieron en forma de ca-
pitulos de cuya extensidn cabe destacar los siguientes lugares:

De Colorado, Ortiz, Lobatos, Capulin, Mogote, y, a partir de 1914, se exten-
dieron por Nuevo México formando los concilios de La Madera (concilio 9),
San Miguel (concilio 10}, Costilla (concilio 12), Ojo Caliente (concilio 13), El
rito (concilio 14), Placitas (concilio 15), Ranchos de Taos (concilio 18), Espa-
fiola (concilio 26), Las Cruces (concilio 33), Tierra Amarilla (concilio 38),
Alcalde (concilio 39), Velarde (concilio 40), Arroyo Seco (concilio 42), Cerro
(congilio 43), Questa (concilio 44), Taos (concilio 53), Nambe (concilio 57),
hasta llegar al 61 extendiéndose al estado de Utah en 1946.

Habiendo sido este autor José Timoteo Lopez, testigo presencial de la funda-
cion de la mitua, en su libro recupera las palabras del discurso fundacional, cuyo
contenido reune los elementos bésicos de la cultura misionera franciscana, la pobre-
za como virtud, la humildad como actitud y el apostolado como accién. Dice asf:

«Qracias a la Divina Providencia quien tocé los corazones de los hombres
hasta aqui desunidos y con este toque los ha vuelto a traer al redil de la unién.
Hermanos y compafieros, como presidente que me han puesto en cabeza de
ustedes me siento sumamente agradecido por su valioso soporte y como po-
bres en nuestro principio. Comenzamos esta obra laboriosa en la cuna de la
pobreza, la mas humilde de todas y un dia la incumbraremos al palacio de la
felicidad. Comprendo que todos somos obreros pobres, mas si seguimos en la
marcha con fidelidad y perseverancia llegamos por 1iltimo a ser obreros més
afortunados. Todos los obreros buenos y permanentes han principiado con sa-
crificios, més después han sido el crisol de la buena aventuranza.

Crédito, honores los debemos a quien los merece, ya veo vuestros humildes
esfuerzos y trabajos. Puestos en la obra que yo he principiado, veo también la
dulce y valiosa cooperacion de mi pueblo. Por lo tanto yo os doy un millén de
gracias y me ofrezco a vuestras érdenes en prueba de mi gratitud y asi como
valientes soldados y verdaderos apostoles en esta obra benemérita de la hu-
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manidad. Dios os premie con los laures correspondientes a una obra como la
que estamos propagando y que el fin deseado sea para vosotros la corona de
recompensa por vuestros humildes servicios y para el pueblo que sea el sol
acrisolado de la justicia, 1a paz y la armonia y la fuerza de la unién sea el buque
cargado de alimentos propios para los huérfanos y viudad y todos los seres
desvalidos que confrontan en el alto y noble deseo del hecho. La palabra y la
unioén es la fuerza». (37)

Por las caracterfsticas del discurso relativas a la pobreza, la humildad, y la
cooperacion, esta mutua es heredera de la memoria franciscana pero se desvincula de
las cofradias penitenciales, puesto que, como hemos visto, hay una clara incompati-
bilidad de pertenecer simultaneamente a las dos: entrar en una mutua o ser parte
fundadora de un concilio es motivo suficiente para ser expulsado de la Cofradia Pe-
nitencial. Progresivamente, la secularizacion generalizada de la sociedad hace mella
en esa ideologfa comunal franciscana y la asociacién evoluciona en la direccién del
pragmatismo lo cual implica mejorar las polizas y racionalizar la organizacién, y
modificar el discurso ideoldgico inicial para plantear razones sobre la identidad y la
denominacién étnicas.

Del pragmatismo organizativo, cabe destacar el cambio de los viejos certifica-
dos y las responsabilidades de la Mutual (pdlizas de vida, costas especiales y de
defuncidn, beneficios por muerte natural y accidental) por otros nuevos garantizados
por la Mutal Life Association, y también eliminar la antigua junta de directores, «ha-
ciendo asi buena economia».

En cuanto a la secularizacién de la identidad matriética o comunal en forma de
consciencia étnica, se advierte una preocupacion progresiva por matizar el contraste
entre ser hispano, americano, espafiol o mexicano. En los afios 30, esto se refleja en
coincidencia con un intento generalizado de los politicos, las elites liberales y una
buena parte de la sociedad hispana por conseguir una definicién y una etiqueta de su
identidad étnica qu permitan disolver tensiones internas y externas entre la integra-
cién al mainstream y los prejuicios raciales de los anglos.

En este fendmeno de invencién o caracterizacion de la etnicidad, la identifica-
cion se retrotrae a las esencias de lo espaiiol: la conquista, los pioneros y la antigiie-
dad de las tradiciones, esto es, the Spanish Heritage (Gonzales, 1969). Como etique-
ta étnica de origen, Spanish-American quiere conseguir un cambio de mentalidad o
actitud hacia lo hispano y obviar el caricter estigmatizado de lo mexicano por razo-
nes politicas y de inmigracién, y, por otra, encaminar un tipo de afirmacién puiblica
en el que los aspectos mds positivos de la imagen introduzcan un valor afiadido para
mejorar todos los aspectos del quehacer hispano desde las relaciones comerciales y
politicas, la defensa de los intereses laborales hasta la dignificacién de la protesta
étnica y de clase. Asf, esta denominacién se aplica incluso al asociacionismo obrero,
como es el caso de la Spanish American Worker League.

En el libro de la historia de la mutualidad, esta situacién de definicién étnica se
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explica de la siguiente manera:

«En ese tiempo habia grande excitacion entre el pueblo de habla espafiol. Para
la mayoria de los anglo-sajones todos los de linaje espafiol eran ‘Méxicans'! y
se hizo necesario de afirmar la frase 'hispanoamericano' para ensefiar con am-
plitud la diferencia de los asi llamados mexicanos de los Estados Unidos y los
verdaderos mexicanos del otro lado de la frontera. Al mismo tiempo se hizo
necesario de cambiar la palabra de Compatriotas Mexicanos a Hispano-Ameri-
canos. Este cambio aparece en el reglamento de 1930 y en el articulo VII dice:
Todos los miembros de que se compone esta sociedad deberén ser de descenden-
cia hispano-americana. El dltimo reglamento abre la puerta a toda la gente de
descendencia espafiola en todos los Estados Unidos de América» (19)

En origen, el himno oficial de la «Miitua» fue fraguado con las palabras «Com-
patriotas mexicanos». El cambio de esta palabra a hispanoamericanos se hizo bajo
una resolucién de la legislatura de 1929 y fue insertado en el libro de reglamentos
acompafiado también del argumento siguiente:

«Después de discutirse en la legislatura la propiedad de la palabra en el himno

oficial y se aprobd, y se acord6 que mexicanos son aquellos que son ciudada-

nos de México o nacidos en México de padres nacidos y ciudadanos de Méxi-
co. Que estos en ese cordel de ciudadania son mexicanos por estirpe y origen,
aun si después por adopcidn se hacen ciudadanos americanos. Geneologica-

mente siempre son mexicanos. Por lo contrario aquellos de estirpe mexicano o

espafiol nacidos en América o sea en los Estados Unidos, de padres nacidos y

ya ciudadanos de los Estados Unidos, esos son hispano-americanos y siendo

que son muy raras las excepciones, (como en el caso de mexicanos) esta socie-
dad se compone no de mexicanos sino de hispanoamericanos, y en conformi-
dad con esta explicacion fué autorizado el cambio de palabra. Por donde fue
argiiido que alguien de estirpe Inglés, nacido en México de padres ingleses,
cindadanos de México por nacimiento y legalidad, no es inglés sino que es
mexicano y parece que el sistema de geneologia asi lo difiere. 'La Mutua' es
una institucién que nos pertenece. Es una sociedad netamente de nuestra raza.
Es algo nuestro por origen, por sus medios y por el fin que ia anima». (27-28)

De su buen funcionamiento, de su expansion y del reconocimiento incluso
diplomatico del papel piblico de la Mutua en cuestiones internacionales, son asimis-
mo interesantes estos comentarios:

«Una cosa notable y digna de brillante registro y de merecida confianza que el

pueblo debe tener en esta organizacién fraternal, es el notable hecho que du-

rante este medio siglo cuando las depresiones y carestias han barrido y sacudi-

(11) Nétese el uso del inglés con la acentuacién en espaiiol.
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do el pais, y cuando muchas organizaciones protectivas cuando atin poderosas
compafiias de asegurancias han fracasado y faltado en sus pagos de pélizas y
beneficios, la Mutua ha tenido el honor y crédito de no haber faltado en sus
cumplimientos con una sé6la p6liza o una sola obligacién, sino que al punto ha
pagado peso por peso, sin demora ni descuento».

«La cuestién de Espatfia, por la cual fue reconocida por el concilio superior y
sostenemos que por medio de nuestro grano de arena, los Estados Unidos reco-
nocioé el gobierno de Franco y por tiltimo, la cuestién de los nifios huérfanos
hingaros, propaganda que se hizo por industria de nuestro presente presidente,
el Hon. George Gonzales».

En esta primera parte del siglo XX, el asociacionismo ha sido el vehiculo de la
expresion étnica sin protestas ni violencias. En este marco ideolégico mas pragmati-
co, después de la primera guerra mundial, se crea La Orden de Hijos de América ala
que sucedi6 la League of United Latin American Citizens (LULAC) cuya orienta-
cién, en aquel momento asimilacionista, promueve el valor de la ciudadania america-
nay aboga por el aprendizaje del inglés para promocionar a los hispanos en el mundo
anglo.

Sin embargo, la tension critica se mantiene en la consideracién o discusién
politica e intelectual de la identidad étnica y las razones de una u otra forma de
denominacién, as{ como las estrategias para mejorar las relaciones interétnicas. En
prensay en diversas publicaciones se discuten y dan razones del sentido de la etnicidad
y de la integracion de las dos realidades culturales: la hispana y la anglo, para crear
una nueva sociedad. Esto se refleja, por ejemplo, en una conferencia publicada en
forma de editorial en El Mensajero, periédico politico, de variedades y anuncios, del
pueblo de Mora en marzo de 1911. En el concurso interescoldstico Territorial en Las
Vegas, Aurora Lucero decfa en algunos de sus paragrafos:

«;Se continuard enseflando el idioma espaifiol en nuestras escuelas piblicas?...

Hacia el sur de este rico y vasto dominio, se prolonga un continente poblado

por mds de sesenta millones de habitantes, todos ellos descendientes de los

conquistadores espafioles, mientras al norte se encuentran los hogares de no-
venta millones mds de individuos pertenecientes a un pueblo distinto, casi to-
dos ellos con sangre anglosajona en sus venas, y todos hablando un idioma por
completo diferente del nuestro; y Nuevo México es el punto en que los repre-
sentantes de esas razas, la romana y la germénica se encuentran y a nadie se le
puede ocultar atin ahora mismo, que la amalgamacién de ellas s6lo es cuestion
de tiempo. Cual sea el resultado final de semejante unién, nadie puede con
absoluta certeza predecirla; pero... bien podemos aventurar la prediccion de

que una nuevaraza surgird de tal unién y que esta raza aventajard con mucho a

los factores de ella en todas esas cualidades, en todas esas aptitudes... y condi-

ciones de cardcter que acompaifian al hombre mejor dispuestos para asumir
m4s altas responsabilidades. La historia de estas dos razas es una historia en la
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que gloriosos; en la naturaleza de ambos palpitan y vibran elementos de gran-
deza y la unién de ese espiritu calculista, negociante y amigo de proceder con
calma del anglo-sajén con el espiritu ardiente pletdrico de entusiasmos caba-
llerescos propios del castellano constituird tal amalgama de todas aquellas cua-
lidades que la naturaleza humana se conceptuan como las més preciadas, que
no podemos imaginar como pudiera conseguirse algo superior que viniera a
redundar en el mejoramiento de la humanidad...»

Otros grupos de opinidn consideran que el Spanish Heritage o la fantasia espa-
fiola refleja més un estado mental o un deseo que una concepcién clara de larazay la
cultura propias. De forma que este autoengafio poco contribuye a expresar la identi-
dad real que es mds préxima al término mexican-american. En este sentido, se tiende
a apoyar la idea de que el concepto de mexicano debia ser separado de la idea de raza
y nacionalidad para ser considerado en términos estrictamente culturales. Este pensa-
miento de Arturo L. Campa expresado en un articulo titulado «L.a Nueva Generacién»
y publicado en el periédico EI Nuevo Mexicano (1939) se concreta con la propuesta de
que lo importante en un mundo de accidén es conseguir la aristocracia que otorga el
conocimiento y la habilidad.

VIOLENCIAS INVISIBLES Y NUEVOS ESPACIOS ETNICOS

Forjada en ¢l conflicto entre México y Norteamérica, la fuerte inmigracién de
mexicanos, y el desarrollo de la ideologia y los movimientos de derechos humanos,
surge la identidad chicana. Todo se une para que en los afios 60 el movimiento chicano
retina de diferentes maneras a lideres carismaticos y organizaciones. El asociacionismo
mutual se vincula a los problemas de clase, como es el caso en California del movi-
miento de César Chdvez, el United Farm Worker, para las reivindicaciones laborales
en las huelgas, boicots y marchas. En Colorado, Corky Gonzales y la organizacién de
Los Voluntarios para luchar contra la brutalidad de la policia; y, en Nuevo México,
Reies Lépez Tijerina quien, desde La Alianza de 1a Raza Unida, vuelve a relanzar la
reivindicacion de las tierras y mercedes pactadas en el Tratado de Guadalupe Hidal-
go.

Todos estos movimientos vuelven a unir una vez més violencia con etnicidad.
Por toda la brutalidad y represion que sufren no obstante reciben contrapartidas que
implican recuperar o abrir nuevos territorios: la unificacién de una consciencia étnica
mas alld de las diferencias regionales, los Chicano Studies en las universidades, los
lugares comunes en el espectro politico demdcrata vinculado a los derechos huma-
nos, v los programas de educacioén bilingiie asi como de ayuda social.

Con el paso del tiempo, todas estas ventajas han perdido fuerza junto con la
denominacién de chicano. Han pasado a ser una gota de agua en el marco de la gran
magquinaria del sistema educativo, econdémico y politico norteamericano en el que,
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una vez la identidad y la radicalidad chicanas se han tipificado en normas e intereses,
su poder se ha diluido en etiqueta étnica. Ciertamente, hay voces criticas que advier-
ten que el movimiento chicano ha terminado o ha fracasado y muchos buscan los
sintomas en el hecho de que ya no se usa este término, que los chicano studies van a
menos y que los programas sociales han disminuido o desaparecido.

No es tanto eso como que las condiciones y los problemas han cambiado y que
la magnitud de la inmigracién y la diversidad cultural no se resuelven bajo una eti-
queta étnica cuya radicalidad corresponde a otra realidad. Lidiar ahora con estos
conflictos implica una politica étnica a mayor escala. Asi, los afios 80 han traido
otros aires que unen los intereses politicas y electorales con una nueva etiqueta étnica
més inclusiva: Hispanic. Esta quiere incorporar los intereses y reivindicaciones de
todas las minorfas hispanas tradicionales, puertoriquefios, cubanos, y las de inmigra-
cién mds reciente, dominicanos, guatemaltecos, y otros.

Ahora bien, més allé de las politicas electorales, ;qué hay de la cultura que se
ha creado bajo el titulo de etnicidad chicana? ;cémo se autorepresenta? y jen qué
direccidn orienta la identidad?

Uno de los aspectos més interesantes de la invencién de la etnicidad chicana es
que no se redujo a ser un movimiento politico reivindicativo cifrado en un naciona-
lismo cultural cerrado, el chicanismo, sino que supo generar un movimiento de
revitalizacidn cultural mediante la fuerza de la estética literaria y mural. En fantasfas
mil, proclamé ancestria en Aztldn, se pens6 en la Alhambra, ritualizé su proceso de
identidad, recordd tradiciones, la escritura chicana proclamd, explicé resistencias ex-
trafias y diversas en el vestir como el pachuquismo, y en el cantar, reescribid la histo-
tia, criticd sus vicios eternos, did la vuelta al movimiento, ironizé y rompi6 los carac-
teres de hombres y mujeres y, en definitiva, ha deconstruido todo lo que suponia fijar
viejos esquemas. Pero también ha sabido romper aquellas nuevas imposiciones, politi-
cas o editoriales, que le recluyen en la chicanesca, o en la canonizacién de la etiqueta
y el estereotipo chicano.

De ahi que, a modo de texto cultural, esta literatura haya sido capaz de cons-
truir una identidad interior mediante la apertura a férmulas culturales sintéticas,
hibridas y fragmentarias que, a su vez, ha repercutido en la conquista de amplios
espacios interculturales. En este sentido, la violencia es mayor ya que con sus armas
discursivas hechas de interlingiiismo y diversidad cultural, ha roto la conformidad de
los contrastes normativos del yo y el otro, y ha conseguido cruzar en maltiples direc-
ciones las barreras del mainstream, y las fronteras de los nacionalismos cerrados.
Como dice Bruce Novoa (1990), el texto cultural chicano ha pasado a ser una viola-
cién de los limites, porque viola los espacios del yo y del otro, del nosotros y el ellos,
y produce activamente intercambios y sintesis entre opuestos rompiendo los bordes
de lo anglo, lo americano y lo mexicano, de forma que la literatura chicana representa
un proceso abierto y ha creado un territorio que crece con cada obra.

En definitiva, la violencia invisible de la literatura y la critica literaria ha abierto
un espacio de identidad mds complejo y universal, que se escapa de etiquetas €tnicas,
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y que no sélo les ha hecho ganar nuevos territorios en casa, sino que les ha permitido
proyectarse internacionalmente. Actualmente, esta produccién cultural es tan am-
plia, interesante y creativa que, intentar concluir con algunas de sus palabras sélo
puede seguir un criterio de seleccién, mi admiracién por un poeta: Tino Villanueva
en «Ahora somos cuerpo y tiempo».

Si algo he dicho
mds alld
de las deshonras
de la infancia;
si algo he sido
mds alld
de la descarga del desmadre
y de las sombras insolentes,
serd porque uno de entre tantos
desde el resol de los 60
un dia dijo una palabra.
Se la dijo a alguien,
se la dijo a nadie,

y alianzas se formaron en el aire,
y ya todo fue distinto.
De esta forma el hombre
que mejor conozco
cobré$ dureza y temple,

y yo también
pacté con los nuevos actos
de los hombres y mujeres
del espejo y de la luz.

Ahora somos cuerpo y tiempo,
porque es el peso transparente
del nosotros,

y no la Historia por si sola
lo que marca
otra direccién del aire,
otros caminos.
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