LAS OBRAS DE JAMES JOYCE

(anénimo)

I-L0OS POEMAS

CHAMBER MUSIC

Chamber Music, el dnico libro de versos de Joyce, fué publicado en el afio
1908. Una gran parte de los poemas, habian aparecido ya en The Speaker
(Londres) y en Dana (Dublin). Padraic Colum cuenta que cuando A. E. los ley6
por primera vez le hizo la siguiente observacién: “No sé€ si son una fuente o una
cisterna.” Y realmente, —afiade Gorman— en lo tocante a Chamber Music, Joyce
era una cisterna. Nada de nuevo en la forma —puramente isabelina— no hacia
sospechar la personalidad de Joyce. Solamente una cosa llama poderosamente la
atencién del lector de estos poemas: y es un profundo sentido musical y una acen-
tuada propension hacia la expresion lirica. Es curioso observar que se nota lo
mismo en la poesfa de Nietzsche; y que algunos amigos de Joyce afirman que el
autor de Ulises cuando estudiaba medicina en Parfs y no tenfa ni un ochavo, se
consolaba declamando sus versos por las calles. Como la mdsica, ejercian en su
espiritu un efecto sedante. Basta transcribir el primer poema, que fue como un pre-
ludio, para dar una idea del tono de todo el libro:

Strings in the earth and air
Make music sweet;

Strings by the river where
The willows meet.

‘1 Este trabajo s6lo aspira a dar a nuestros lectores una idea de las obras de Joyce. No aspira, por
tanto -——ni mucho menos— a ser un estudio exhaustive de estas obras. Se trata, simplemente, de
dar a conocer, en la medida en que nos sea posible, €l estilo y el cardcter de cada una de ellas.
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There’s music along the river
For Love wanders there,

Pale flowers on his mantle,
Dark leaves on his hair.

All softly playing,

With head to the music bent,
And fingers straying

Upon an instrument.

La artificialidad, pero, y el amaneramiento, que revelan la mayoria de los poe-
mas de Chamber Music, se desvanece como una débil humareda en los dos wlti-
mos poemas. Es como si el misico, que hasta ahora habfa pulsado la lira con la
cabeza inclinada, levantase de pronto la cabeza hacia el oyente, descubriera sus
ojos tristes y, por un momento, levantara el velo que cubria su alma profunda
(Gorman). Considerad la fuerza nostélgica que tiene este poema:

All day I hear the noise of waters
Making moan

Sad as the seabird is when going
Forth alone

He hears the winds cry to the waters’
Monotone.

The grey winds, the cold winds are blowing
Where I go.

I hear the noise of many waters
Far below.

All day, all night, I hear them flowing
To and fro.

Aqui, por primera vez, aparece la nota racial: el acento céltico, gaélico, con su
melancolia musical, nostélgica. La cadencia de los versos: “Los vientos grises, los
vientos frfos me empujan/alld donde voy,” se podrian atribuir a Yeats. Pero este
acento, que aqui podria deberse al temperamento nacional tanto como a la influen-
cia literaria, se convierte en plenamente céltico en el Gltimo poema. En é1 Joyce
emplea una fraseologia que hace pensar en las leyendas heroicas de Irlanda. Nos
referimos a aquél que empieza: “I hear an army charging upon the land/And the
thunder of horses plunging, foam about their knees...” y que fué traducido por
Tomds Garcés, si no recordamos mal, y publicado en la pagina literaria de La
Publicitat.

Aungue mds arriba hayamos dicho que en estos treinta y seis poemas cortos, la
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personalidad de Joyce es realmente evidente, si consideramos el libro en conjunto
nos serd posible ver ya las tendencias fundamentales de su arte. En primer lugar,
nos sorprende su aristocratismo intelectual, la perfeccién meticulosa y acabada de
su arte. Sus afios de escolar fueron indudablemente penosos de muchas maneras,
sobre todo porque su caricter orgulloso y una cierta altivez arrogante lo mantenfan
en continua sospecha de todo lo que le rodeaba. No nos puede extrafiar que se con-
siderase un joven Hamlet en un tiempo “dislocado.” El sentimiento de su elevada
soledad le oprimia. De esta opresidn surgfa su canto:

He who hath glory lost, nor hath
Found any soul to fellow his,
Among hi foes in scorn and wrath
Holding to ancient nobleness,
That high unconsortable one —
His love is his companion.

Porque era un “high unconsortable one” rehusé siempre formar parte del movi-
miento irlandés. En lugar de seguir a O’Grady, Yeats o A. E. se decant6 por Dante,
Arist6teles, Santo Tomds de Aquino, los isabelinos y, por el mds importante de
todos, Ibsen. De hecho, escribi6 un ensayo sobre Ibsen cuando sélo tenfa diecisiete
afios, que fué publicado en la Formightly Review. En el dramaturgo noruego des-
cubrié un naturalismo, tefiido de misticismo, que, juntamente con las obras de
Flaubert, habia de tener influencia en su obra posterior.

El aristocratismo literario de Chamber Music sugiere otro aspecto del libro que
se encuentra también en las obras que le signieron. Nos queremos referir a la pre-
cisa y elevada labor de artifice de la lengua que revelan estos poemas. “Of Joyce’s
mind —escribe Charles Duff— the most noticeable qualities are its broodiness,
and with this an intense language (or perhaps) craftmanship-obsession, in the
employment of which he has shown distinct originality and a freshness rarely
found amongst his contemporaries.” Concentracién de pensamiento en un tempe-
ramento fuertemente individualista y poético, y obsesién del lenguaje, estas son
las cualidades sobresalientes de Joyce.

I -LOS CUENTOS

DUBLINERS

La historia de las desventuras de este libro de cuentos, serfa larga de contar.
Baste apuntar aqui que aunque Dubliners fue publicado en el afio 1914, hacfa
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tiempo que estaba escrito. Las dificultades que los editores ponfan a su publica-
cién provenfan del cuento “Ivy Day in the Committee Room,” en el que se hacia
alguna referencia a Eduardo VII. En una carta a la prensa, escrita desde Trieste,
Joyce explica las vicisitudes que hubo de sufrir para conservar la integridad de su
obra. No solamente sus editores querfan suprimir pasajes del cuento citado, sino
que querian que fuese eliminado del todo, “Un encuentro,” y pasajes de “Dos
galanteadores,” “La casa de huéspedes” y “Un caso de conciencia.” Ademds de
esto, se le exigia que cambiara a lo largo del libro todos los nombres de restauran-
tes, estaciones, cafés, bares, etc., etc.; es decir todos los lugares pdblicos mds
conocidos.

Dubliners supone una de las cimas mds elevadas que ha alcanzado el arte del
cuento. De una manera diferente, pero a una altura semejante, se elevan las crea-
ciones inimitables de Chéjov y Maupassant. Pero, asf como el realismo fotogrifico
de Maupassant no deja adivinar nada misterioso, el realismo psicolégico de Joyce
estd lleno de sugerencias del mds alld. Ante é] Maupassant resulta limitado de
comprension, arcaico. Mds bien se parece a Chéjov, al menos espiritualmente y en
conjunto; aunque parece que Joyce no conocfa los cuentos del ruso.

Los personajes de Dubliners son el resultado de un estudio microscépico y se
revelan a si mismos a través de una multitud de pequefios gestos intimos, palabras
o actitudes naturales. El lector los ve por lo que son, no por lo que quieren ser o
creen ser. La técnica de Dubliners, de una precision flaubertiana, revela tres aspec-
tos esenciales: a) una completa ausencia de romanticismo y de todo lo que, de
cerca o de lejos, recuerde el sentimentalismo; b) la precisién implacable, aunque
esponténea, del desarrollo y caracterizacién que obliga a estos personajes de fic-
cién a penetrar en nuestro pensamiento como si fuesen seres reales que penetrasen
en una habitacién; y c¢) la revelacién de una actitud irénica y cruda hacia la vida
irlandesa.

La mayoria de estos cuentos estdn escritos de una manera objetiva aunque en
algunos (especialmente en “El muerto,” por ejemplo) el lector puede descubrir
vagos presentimientos y resplandores de aquella representacién subjetiva de los
procesos de la mente cavilosa que habfan de ser tan altamente individualizados en
El retrato del artista adolescente.

La materia subjetiva de los cuentos ofrece una serie de pinturas variadas de la
vida de la clase media de la capital irlandesa. Tabernas y embriaguez, retiros reli-
giosos y conciertos musicales, bailes en casas particulares y acoso de mujeres por
los “castigadores” callejeros, incidentes infimos y vulgares de por s, pero revela-
dos por el resplandor brillante de exactas descripciones verbales y conversaciones
que azoran por su realidad, he aqui el material que emplea Joyce en sus cuentos.
Como en Chamber Music la materia estd cuidadosamente arreglada; de tal manera
que se eleva a una altura de significacién emotiva que llega a ser profética, desde
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el punto de vista literario, en el Gltimo cuento, el més largo, del libro, “El muerto,”
que indica claramente el estilo que Joyce adoptard en El retrato.

Los tres primeros cuentos —*“Araby,” “Un encuentro” y “Las hermanas”— son
marcadamente autobiogréficos. En ellos Joyce presenta aspectos de su infancia y
hace una aguda diseccién del alma adolescente.

La lectura de cualquiera de estos cuentos os hard daros cuenta de una cosa: que
estdn, como la vida misma, incompletos. La motivacién misteriosa continda mds
alld del dltimo parrafo. Por decirlo de otra manera, no tienen argumento que
empiece, se desarrolle y acabe. El lector no pierde de vista estos personajes, una
vez se ha esfumado la luz blanca con la que la exposicién de Joyce nos los ha
revelado por breves momentos. No han hecho més que traspasar la ventana de su
observacién y doblar la esquina del tiempo hacia otras calles en donde podemos
estar seguros que existen, repitiéndose a s{ mismos como lo suelen hacer las almas
de poco alcance.

Ademds de esto, Dubliners es la primera obra realista irlandesa, una obra que
pone el realismo irlandés a un altfsimo nivel.






