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Se ha dicho con frecuencia, de palabra y por escrito, que España es un país 
de malos traductores; para lo que se han aducido razones de muy diversa índole: 
culturales, sociales e incluso geográficas. Mi intención no pretende racionalizar 
ese tópico, ni tampoco aportar datos que lo desmientan y mucho menos que lo 
confirmen, entre otros motivos, porque profeso un sincero respeto hacia el traduc­
tor, bueno o malo, y porque en una cultura como la nuestra, propensa a la auto­
complacencia e inmovilismo, los vientos de renovación han entrado en muchas 
ocasiones a través de las traducciones, algunas, también hay que decirlo, verdade­
ras caricaturas del original, pero ¿quién ha reconocido, y aún menos pagado, el 
trabajo desgastador y tedioso del traductor? ¿Qué traducciones, y las hay excelen­
tes, han engrosado el acervo de nuestra literatura? No quisiera, por tanto, que mis 
discrepancias ocasionales con las traducciones de Joyce al español, se interpreta­
ran como descalificaciones a los autores. 

Joyce ha sido en términos generales, afortunado en su transvase al espa­
ñol. Ha tenido la suerte, ya que no de otra manera puede decirse si se compara 
con otros autores con menor fortuna, de haber sido traducido pronto y bien. A 
diferencia de lo que ocurre en otras lenguas, en español no ha sido frecuente 
que autores consagrados dedicaran parte de su habilidad y tiempo a tareas de 
traducción, sin embargo, Joyce ha sido traducido por Dámaso Alonso y Cabre­
ra Infante, por no citar a otros escritores que, en lenguas peninsulares distintas 
al castellano, también se dedicaron a la versión de su obra. Las razones que 
explican la excepción son fáciles de deducir, si se tiene en cuenta el impacto, 
sobre todo de Ulises, en el panorama cultural europeo de los años veinte y 
treinta. 
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En español, como ocurrió en otras lenguas, se tradujo antes A Portrait of 
the Artistas a Young Man (Retrato del Artista Adolescente) que Dubliners 
(Dublineses). Esta última tendría que esperar hasta 1942, en que se publica por 
la Editorial Tartesos en Barcelona con el título de Gente de Dublín y cuyo tra­
ductor fue L. Abelló, aunque un año antes, 1941, la editorial Grano de Oro 
había imprimido Los Muertos, narración con la que termina Dublineses. En 
1945 aparece en Santiago de Chile la traducción completa de la obra, a excep­
ción de dos narraciones, "Una madre" y "La gracia." En Buenos Aires se 
publica Gente de Dublín en 1961, y en 1972, en Barcelona, aparece la traduc­
ción de Cabrera Infante, con el título de Dublineses. La más reciente versión 
ha sido realizada por Eduardo Chamorro, publicada en Cátedra, en septiembre 
de 1993. 

No es éste el lugar para extenderme en un comentario pormenorizado de 
las traducciones de Dublineses, aunque sí cabría señalar que las dos últimas, es 
decir, la de Cabrera Infante y la de Eduardo Chamorro, superan con creces 
todas las anteriores. Se ha dicho en una reseña, aparecida hace apenas unas 
semanas, (ABC Cultural, 17 de septiembre, 1993) que la traducción de Chamo­
rro significa la primera versión al castellano de la obra de Joyce, afirmación 
que uno no sabe muy bien cómo entender, pues aunque es cierto que la de 
Cabrera Infante contiene más de un modismo cubano -y a esto seguramente 
se refería el autor de la nota periodística- no me parece razón suficiente para 
descalificarla. Tomemos parte del último párrafo de "Los Muertos" como 
ejemplo para una comparación de las dos traducciones: 
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La nieve caía sobre todos los lugares de la oscura llanura central, sobre las 
colinas sin árboles, caía dulcemente sobre el Pantano de Allen y, más hacia el oeste, 
caía suavemente en las oscuras olas amotinadas del Shannon. Caía también sobre 
todos los lugares del solitario cementerio en la colina donde Michael Furey yacía 
enterrado. Yacía apelmazada en las cruces y lápidas torcidas, en las lanzas de la 
pequeña cancela, en los abrojos estériles. Su alma se desvaneció lentamente al escu­
char el dulce descenso de la nieve a través del universo, su dulce caída, como el 
descenso de la última postrimería, sobre todos los vivos y los muertos. (Traducción 
de Eduardo Chamorro) 

Caía nieve en cada zona de la oscura planicie central y en las colinas calvas, 
caía suave sobre el mégano de Allen y, más al oeste, suave caía sobre las sombrías, 
sediciosas aguas de Shannon. Caía, así, en todo el desolado cementerio de la loma 
donde yacía Michael Furey, muerto. Reposaba, espesa, al azar, sobre una cruz corva 
y sobre una losa, sobre las lanzas de la cancela y sobre las espinas yermas. Su alma 
caía lenta en la duermevela al oir caer la nieve leve sobre el universo y caer leve la 
nieve, como el descenso de su último ocaso, sobre todos los vivos y sobre los muer­
tos. (Traducción de G. Cabrera Infante) 



No cabe duda de que ambas se acercan al original desde distintos presupues­
tos: la primera, tiene una mayor preocupación por la literalidad, mientras que, la 
de Cabrera Infante, muestra casi una obsesión por conservar la cadencia y musi­
calidad de la prosa de Joyce. A pesar de la diferencias en el acercamiento al texto, 
las dos traducciones alcanzan un alto nivel y confirman el progreso ascendente en 
el rigor con el que se practica en la actualidad esta disciplina. 

Dámaso Alonso, que adoptó el seudónimo de Alfonso Donado, llevó a cabo 
la traducción de Retrato del Artista, publicado en Madrid en 1926 por Biblioteca 
Nueva y con prólogo de Antonio Marichalar. En carta fechada en París el 31 de 
octubre de 1925 James Jo y ce aclara algunas dudas que sobre el texto inglés tenía 
Dámaso Alonso y no se muestra del todo convencido con el título que propone el 
traductor, aconsejándole como modelo la versión francesa, a lo que, con buen cri­
terio, Dámaso Alonso hizo oídos sordos. La traducción, como no podía ser de otro 
modo, consigue la altura literaria de otras obras del traductor y por este motivo 
entra a formar parte del escaso grupo de traducciones en español con una cierta 
relevancia en la historia de la literatura. Aunque no podría decirse que la traduc­
ción de Dámaso Alonso consista en una recreación del original, sin embargo, sí 
hay que considerarla como una interpretación hermenéutica, y de aquí proceden, 
precisamente sus cualidades literarias. Dámaso adapta la obra, lingüística y cultu­
ralmente, al español, esto quiere decir que no se deja atrapar por las connotacio­
nes localistas ni por las referencias anecdóticas temporales, sino que, todas esas 
circunstancias, las traslada al contexto del español de 1926. Un sólo ejemplo bas­
tará para demostrar lo que se está diciendo: el primer párrafo de A Portrait, podría 
servir nuestro propósito: 

Once upon a time and a very good time it was there was a moocow coming 
down along the road and this moocow that was coming down along the road met a 
nicens little boy named baby tuckoo ... 

Allá en otros tiempos (y bien buenos tiempos que eran), había una vez una 
vaquita (¡mu!) que iba por un caminito. Y esta vaquita que iba por un caminito se 
encontró con un niñín muy guapín, al cual le llamaban el nene de la casa .. . (Tra­
ducción de Dámaso Alonso) 

Se conserva el tono infantil de la narración y se omiten alusiones a la vida 
de Joyce y a las culturas irlandesa y británica: Moocow nos remite a la expresión 
irlandesa "silk of the kine," "la más bella del ganado," epíteto alegórico de Irlan­
da. Además, en una carta que el padre de Joyce, John, escribió a su hijo, le decía 
"Recuerdas los viejos tiempos en Brighton Square, cuando tú eras Babie Tuckoo, 
y yo te solía llevar a la plaza y te hablaba de la moo-cow que bajaba de las monta­
ñas y se llevaba a los niños." La "moo-cow" es una vaca, en las leyendas irlande-
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sas, que se lleva a los niños a una isla, y allí los libera de sus obligaciones, les 
enseña de un modo mágico todas las enseñanzas que pueden aprender en la escue­
la, y después los devuelve a sus padres. Es verdad que "nicens" nos recuerda a 
"ni ce," pero en la forma que aparece en el texto no existe en inglés. La palabra 
más cercana que he sido capaz de encontrar, se halla en la obra de Shakespeare, 
Cymbeline (Ill,iv,157), me refiero a "niceness," que podría significar aproxima­
damente "tímido, cohibido." Obviamente, Dámaso Alonso elude estas alusiones, 
y a mi modo de ver, hace bien en evitarlas, puesto que seguramente sería imposi­
ble encontrar equivalencias en español y, en cualquier caso, no encajarían en 
nuestro contexto cultural. 

Para el caso de las traducciones de Ulises, es necesario hacer previamen­
te algunas consideraciones que nos sitúen en el terreno singular que esta obra 
supone. Si en el plano teórico la traducción es esencialmente un problema de her­
menéutica, en la práctica se convierte en una cuestión de acoplamiento y ensam­
bladura de dos lenguas diferentes, dos experiencias distintas, y dos concepciones 
de la realidad contrapuestas. Sin embargo, existen grados de afinidad y divergen­
cia entre las lenguas que facilitan o dificultan la traducción; no puede ser lo 
mismo traducir Shakespeare al español que al bantú o quechua, por ejemplo, sim­
plemente porque la experimentación verbal a la que Shakespeare sometió el 
inglés no ha tenido correspondencia en estas lenguas, mientras que el español se 
ha beneficiado de la fuerza creadora de Cervantes, Quevedo y Garcilaso, que, 
aunque distintos a Shakespeare y sus motivaciones, consiguieron resultados simi­
lares. En este punto brota el escollo de mayor transcendencia a la hora de traducir 
a Joyce, en particular sus dos últimas obras, Ulises y Finnegans Wake, ya que el 
español no ha sido sometido a semejante manipulación -aunque alguien pudiera 
interpretar la poesía de Góngora como el límite extremo al que se puede llevar el 
idioma- y, seguramente, no es ese el caso; los tres siglos que nos separan de 
Góngora, convierten en inservible su experimento, al aplicarlo a la traducción de 
Ulises. 

En los años en que Joyce y Virginia Woolf trataban de encontrarle nuevos 
registros y modulaciones al inglés, en España escribían autores como Pío Baraja, 
Azorín, Miró y Unamuno, cuya prosa discurre por derroteros infinitamente más 
convencionales -Valle Inclán sería la excepción-; el caso de Julián Ríos, Larva 
y Poundemonium, no puede ser considerado, puesto que se inspira y parte de 
Joyce. No existe, por tanto, parangón entre ambas situaciones, y esto contribuye a 
incrementar la dificultad al traducir Ulises y Finnegans Wake al español, ya que su 
libertad y osadía lingüísticas, en castellano suenan con frecuencia falsas y extrañas. 

Pero el escollo que representa la diferencia entre la historia del inglés 
literario y la del español, con ser fundamental, no es el único, ni siquiera el más 
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difícil de salvar para el traductor. Joyce tiende trampas constantemente al lector, y 
le da sugerencias apenas perceptibles; le exige una memoria nada corriente y, por 
si fuera poco, le obliga a conocer distintas modalidades del inglés, y a una estre­
cha familiaridad con las obras de no pocos autores. Pasar todo esto a otra lengua, 
de entrada, parece algo menos que imposible, sin embargo, Ulises (no ocurre lo 
mismo con Finnegans Wake), ha sido traducido, con mejor o peor fortuna, a casi 
todas las lenguas del mundo civilizado (que yo sepa, en gallego sólo existen frag­
mentos de la obra; en catalán ha sido magníficamente traducido por Joaquim 
Mallafré, y al portugués por Joao Palma Ferreira). 

En español hay dos traducciones de Ulises. La primera se publicó en Argen­
tina en 1945 y la realizó J. Salas Subirat, con una extensa y retórica introducción 
a cargo de Jacques Mercaton. Ésta fue la traducción que popularizó Ulises en los 
países de habla hispana, hasta que apareció la de José María Valverde en 1976, 
que obtuvo un considerable éxito, a juzgar por las reimpresiones que se han hecho 
desde entonces -la versión que Círculo de Lectores sacó al mercado en 1991, 
con Julián Ríos como responsable de la edición ilustrada con grabados de Eduar­
do Arroyo, no tiene mayor interés desde el punto de vista que hablamos, puesto 
que está basada en la de Salas Subirat. 

La versión argentina, denominación con la que se suele conocer la traduc­
ción de Salas Subirat, supone un acercamiento al texto de Joyce un tanto candoro­
so y demasiado ligado a la traducción francesa de Morel; parece evidenciar, por 
otra parte, un desconocimiento acusado de la significación profunda de Ulises, 
comprensible si se tiene en cuenta que apareció cuando los estudios joyceanos 
aún no habían alcanzado el grado de erudición -y quizás de obsesión- al que 
han llegado en años posteriores. José María Valverde supo aprovecharse de buena 
parte de los estudios críticos aparecidos hasta la fecha de su traducción, como se 
pone de manifiesto en el prólogo e introducción. Trata el original con más cautela 
que Subirat, denotando, de este modo, que era consciente del terreno extremada­
mente resbaladizo por el que se movía. En este sentido, y sólo en éste aspecto, es 
en lo que, hasta donde uno es capaz de juzgar, la traducción de Valverde supera a 
la de Subirat. Sin embargo, Ulises contiene tal serie de obstáculos, que el traduc­
tor algo más que astucia, exige, entre otras cosas, erudición, minuciosidad, reten­
tiva y fino oído musical. 

La erudición que reclama Joyce no se refiere únicamente a la capacidad del 
lector o traductor para identificar las miles de citas y referencias literarias, históri­
cas, musicales, etc., que inserta en la novela, sino que comienza ya en la fiabili­
dad del mismo texto. Desde la primera edición en 1922 en París, de Shak:espeare 
and Company, hasta la famosa de 1984, conocida como la edición Gabler, Ulises 
ha tenido una azarosa historia editorial, con numerosos errores, omisiones y 
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variantes entre ellas. Decidirse por una u otra edición supone elegir textos funda­
mentalmente iguales, pero con significativas diferencias, que pueden llegar a obs­
curecer el sentido de algunos párrafos o a distorsionar el contenido de una frase. 

Un análisis somero de la traducción de Salas Subirat delata que optó por la 
edición de Random House, aunque a principios de los años cuarenta no eran 
muchas las ediciones entre las que se podía escoger: en la práctica sólo la de The 
Odyssey Press y la de Shakespeare and Company, ya que sería harto difícil hacer­
se con un ejemplar de la Egoist Press, cuyas dos únicas tiradas no sobrepasaron 
los 2.500 ejemplares, y de ellos alrededor de mil fueron decomisados por las auto­
ridades judiciales. 

Parece ser que Valverde se decidió por la edición de Bodley Head -aquí me 
refiero a las ediciones anteriores a 1989, fecha en la que la editorial Lumen lanzó 
una nueva reimpresión, incluso con formato nuevo, basándose en la edición de 
Gabler, publicada por la editorial Garland de Nueva York- aunque en algunos 
pasajes nos da la impresión de que consultó otras ediciones, y no siempre con 
buen criterio editorial; así, por ejemplo, en la transcripción gregoriana del "Gloria 
in excelsis Deo," en el episodio 9, Valverde sigue la transcripción errónea del 
Bodley Head y de Penguin -correcta en Shakespeare and Company y en Ran­
dom House-. Omite además el punto final del episodio 17, que recogen las pri­
meras ediciones, así como la línea que lo substituye en The Bodley Head y en 
Penguin. Valverde tampoco es muy afortunado en la transcripción de las cancio­
nes del episodio 17: pruebe el que así lo desee a cantarlas y advertirá el galimatías 
discordante y sin sentido que resulta. Lo sorprendente es que estos errores se con­
servan en la nueva edición, que según el título sigue a la de Gabler, de modo que 
uno no sabe muy bien si creer ese aserto. Más sensata, aunque paradójica, es la 
decisión de Subirat, al transcribir únicamente la melodía y omitir el texto, con lo 
que se nos ofrece una canción sin palabras, paradoja donde las haya, aunque tam­
bién es verdad que de esa manera reconoce humilde y sinceramente sus limitacio­
nes e incapacidad para emular a Morel, el modelo francés, que es más cuidadoso 
en todos estos detalles. 

No obstante, éstos y otros pequeños errores son excusables, ya que el traduc­
tor no tiene por qué ser editor, músico y traductor a un mismo tiempo, máxime 
cuando ha de traducir un texto tan escurridizo, desde el punto de vista editorial, 
como es el de Ulises. 

Independientemente de las repercusiones que la edición de Gabler tenga en 
las traducciones existentes o por hacer, un requisito indispensable en cualquier 
traductor de Ulises es un perfecto conocimiento del inglés, tanto en su vertiente 
histórica como en la sincrónica, aseveración tan obvia que se convierte en tautoló­
gica, si no fuera porque muchos traductores se encargan de recordarnos que la 
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obviedad no siempre la reconoce todo el mundo. Tanto Subirat como con relativa 
frecuencia Valverde, cometen errores de interpretación, que nada tienen que ver 
con el texto enrevesado de Joyce, sino más bien con el conocimiento de inglés de 
los traductores. Sólo unos cuantos ejemplos para ilustrar lo que se acaba de afir­
mar: en el episodio I, cuando Buck Mulligan, Raines y Stephen Dedalus salen de 
la Torre, y tras una increpación irónica de Mulligan, el narrador dice: "Resigned 
he passed out with grave words and gait, saying, wellnigh with sorrow" (1. 525-
526). Valverde traduce: "Resignado, salió fuera con graves palabras y andares, 
diciendo" (Vol.I,90), y Subirat: "Salió, resignadamente, con porte y palabras gra­
ves, diciendo casi con pesar" (48). A mi entender Valverde no interpreta en su 
justo sentido la palabra "gait" y por razones desconocidas omite "wellnigh with 
sorrow." "Gait" significa modo de andar, así como la mayor o menor velocidad al 
andar, y con bastante frecuencia se aplica al caballo. "Andares" contiene una refe­
rencia a hábito y costumbre, a la que el inglés no hace referencia, y además el 
pasaje se refiere únicamente al instante de salir, "paso," por tanto sería la traduc­
ción correcta. La equivalencia entre "grave" y grave no es completamente afortu­
nada, puesto que se pierde la alusión a la aparición de Buck Mulligan al comienzo 
del episodio, solemne y ceremoniosa, y la salida igualmente solemne. En esta 
ocasión Subirat se acerca más, aunque no del todo, al original. 

En el mismo episodio, Buck Mulligan, refiriéndose a Lily, repite el cliché 
sobre las mujeres pelirrojas: "Redheaded women buck like goats" (l. 706). Val­
verde lo entiende así: "Las pelirrojas, en cuanto las cojas," y aun cuando se acepte 
la connotación sexual del verbo "coger," el sentido de la frase en inglés no se 
corresponde con la versión española. "Buck" aparece al principio del mismo epi­
sodio (1. 42), cuando Buck Mulligan se autodefine como "tripping and sunny ... 
buck," donde el sentido festivo y retozón está presente. No se comprende por 
tanto, que el traductor haya olvidado esa acepción al final del episodio y emplee 
semejante circunloquio. La traducción es clara: "las pelirrojas, retozonas como 
cabras" o, si se prefiere tomar "buck" como verbo, no habría tampoco lugar a 
dudas: "las pelirrojas fornican como cabras," pero nunca "las pelirrojas, en cuanto 
las cojas." También esta vez, Subirat está más acertado: "las mujeres de cabeza 
colorada se aparejan como las cabras," aunque bien es cierto que uno no suele ver 
por las calles mujeres de cabeza colorada, a no ser por las selvas del Amazonas. 

Ambos traductores, en ocasiones, pretenden emular a Joyce y se permiten 
algunas libertades, que si con otros autores pueden estar permitidas e incluso ser 
aconsejables, en Ulises, donde las palabras e incluso la puntuación son el resulta­
do de una elaborada y precisa estructuración, tal práctica supone riesgos innecera­
rios -omito ejemplos para evitar posibles reiteraciones-. Otras veces se alteran 
o suprimen palabras o frases que, aunque se traten de minucias de aparente insig­
nificancia, cobran valor en el contexto general de la obra. Cuando, por ejemplo, 
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en el episodio 4, Bloom rememora la tierra de sus antepasados, el Mar Muerto, 
Sodoma, Gomarra, el pueblo errante desparramado por toda la tierra, Joyce termi­
na el párrafo en una síntesis de humor, abstracción y realismo a la vez: "Dead: an 
old woman's: the grey sunken cunt of the world" (4. 227-228), por razones para 
mí incomprensibles Valverde suprime toda la frase. De la misma manera, en uno 
de los titulares del episodio 7, aquél que comienza: "Sophist wallops ... " se omi­
ten dos frases completas: "Spartans gnash Molars. Ithacans vow pen is champ." 

Quizás, sin embargo, una de las faltas más graves que menudean en ambas 
traducciones tienen que ver con el uso de los armónicos y las repeticiones. 
Muchas de las claves para comprender Ulises, Joyce las proporciona a través de 
armónicos que discurren permanentemente por toda la obra. Son variaciones de 
un mismo tema. Parten de una palabra, una frase o cita y van evolucionando y 
expandiéndose según progresa la narración. Forman parte de la conocida técnica 
del mosaico y entroncan con la concepción circular de Joyce sobre la temática y 
el estilo. Cualquier traductor de Ulises no puede olvidar esas constantes fónicas y 
semánticas que impregnan el texto, su olvido provoca el desconcierto en el lector 
y convierte la obra en un enredo incomprensible. Un ejemplo, solamente, y uno 
de los más conocidos: en el episodio 7 Lenehan propone al círculo de contertulios 
que adivinen un acertijo; el enunciado del mismo coincide con el título de la 
ópera del compositor irlandés Michael William Balfe, The Rose of Castille, estre­
nada en Londres el29 de octubre de 1857. Esta ópera constituye uno de los armó­
nicos más importantes en Ulises, puesto que en su evolución va describiendo la 
personalidad de Molly e incluso su función en la novela. A partir del episodio 7 se 
va repitiendo y modificando, combinándose en ocasiones con algunas líneas y 
palabras del texto de la ópera. Pues bien, Valverde no la traduce y la conserva en 
inglés, y puede entenderse dada la extrema dificultad que entraña seguir el juego 
de palabras a que da lugar The Rose of Castille, sin embargo, cae en incoheren­
cias, puesto que en el episodio 11 la traduce en su totalidad, aprovechándose de 
un contexto simple y, más adelante, en el episodio 15 la traduce parcialmente: "La 
Rows de Casteela" (sic) (vol. II,134). De esta manera, Valverde destroza toda la 
simbología que contiene esa ópera, deja sin contenido la palabra "rose," con alta 
frecuencia en la obra, y deja sin revelar la conexión entre el origen hispánico de 
Molly y su profesión de cantante. Subirat opta por cambiar el enunciado de la adi­
vinanza; a Castilla la convierte en Suiza y a las rosas en hoteles: "¿cuál es el país 
que tiene más hoteles? Suiza ... la patria de Guillermo-hotel" ("What opera is 
like a railwayline? The Rose of Castille, Rows of cast steel"). Dejando a un lado 
el grado de ingeniosidad que Subirat alcanza, su agudeza incrementa considera­
blemente la obscuridad de Ulises. 

Para que no todo sea negativo, quisiera mencionar aquí otro ejemplo en el 
que ambos traductores hallan soluciones más aceptables. Me refiero al armónico 
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que se origina en la palabra "metempsychosis." Aparece por primera vez en el 
episodio 4, en una pregunta que Molly hace a Bloom sobre un término que ha 
encontrado en el libro que está leyendo y no comprende. Bloom a la pregunta 
probablemente mal formulada, puesto que no aparece en el texto, contesta con 
otra pregunta: "Met him what?" ( 4. 336). Val verde traduce "¿Mete en qué?" 
(115) y Subirat: "¿Meten si qué?" (94). Obviamente ninguno de los dos se atiene 
a la letra, pero se acercan al sentido, y fónicamente se aproximan al término en 
cuestión: "Metempsicosis," y en este sentido apuntan al encuentro amoroso que 
esa tarde, a las cuatro, tendrá lugar entre Boylan y Molly. Pierden, es cierto, la 
alusión a la carta de Boylan, que Bloom entrega a su mujer, y a la pregunta jamás 
expresada sobre la hora en la que el apoderado de Molly le traerá el programa, 
pero no es poco lo que se consigue. Cuando "metempsychosis" se transforma a lo 
largo de la novela en "Met him pike hoses," Valverde lo interpreta así: "Métense 
cosas" y Subirat: "Meten si cosas." Lo que supone un acierto. 

Para terminar este apartado sobre las traducciones de Ulises al español, qui­
siera solamente mencionar dos obstáculos que el traductor ha de salvar en esta 
obra. El primero se refiere a las repeticiones o ecos fónicos, que consisten en el 
empleo de homónimos con fines rítmicos o irónicos en un plano formal. Valverde 
en este caso es más cauto que Subirat, aunque no siempre advierte estos ecos 
fónicos. Así, por ejemplo, en el episodio 9, los ecos juegan un papel importante, 
en cuanto prestan a la narración un aire falso, a la vez que aluden a la irrealidad 
literaria que empapa todo el capítulo. Los ecos no suponen una dificultad insalva­
ble, siempre que se conozca el momento en que los homónimos funcionan como 
tales. 

El segundo escollo se encuentra en el modo y frecuencia de las citas litera­
rias en Ulises. Se dijo al principio que la novela incorpora a la narración una gran 
cantidad de citas literarias, pero en la mayoría de las veces Joyce somete estas 
citas a una profunda distorsión, aunque deja siempre intactas una o varias pala­
bras clave por las que remite al lector avezado al original. Transcribo a continua­
ción algunos breves ejemplos, todos sacados del capítulo nueve y sus correspon­
dientes equivalencias en Shak:espeare: 

Ulises: "And as the mole on my right breast is where it was when I was 
bom" (9. 378-379). 

Cymbeline: "On her left breast/ A mole cinque-spotted: like the crimson 
drops/ I'll th' bottom of a cowslip" (II,ii,37-39). 

Ulises: "God ild you, The pigs' paper" (9,321). 

As you like it: "God 'ild you for your last company (III,iii,67-68). 

Hamlet: igual, sólo que con la variante siguiente: "Good dild you" 
(IV,v,42). 
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Ulises: "By cock she was to blame" (9. 257). 

Hamlet: "By cock, they are to blame" (IV,v,61). 

Ulises: "destabed," "secabest," "leftabed," (9. 706-708), que se refieren al 
testamento de Shakespeare: "He left her his second best bed." 

Si se toma el primer ejemplo como paradigma, se advierte que para un 
conocedor de Shakespeare, le basta la palabra "mole" para pensar en la marca dis­
tintiva de Imagen, la protagonista de Cymbeline, sin embargo, "la verruga en mi 
tetilla izquierda," que aparece en Valverde (vol.I,327) -y no se entiende por qué 
izquierdo, cuando en el original dice derecho, a no ser que se fuera directamente a 
Shakespeare y se olvidara de Joyce- o "el lunar de mi seno derecho" que traduce 
Subirat, no creo que a un lector de habla hispana le sugiera, ni remotamente, la 
imagen de la desdichada hija de Cymbeline. Ahora bien, la culpa no está en los 
traductores, sino en la falta de traducciones consagradas de Shakespeare, a las que 
tanto traductores como lectores puedan remitirse. 

Quedan aquí resumidas las que considero mayores dificultades para el tra­
ductor de Ulises y ejemplos aislados de su tratamiento en las versiones en espa­
ñol. He señalado los errores, no los aciertos, con una sola excepción. Quisiera 
destacar, sin embargo, mi reconocimiento por la fortuna con la que los traductores 
resuelven pasajes obscuros y la habilidad en hallar soluciones para un texto tan 
difícil. Dicho esto, mi opinión es que se necesita urgentemente una nueva traduc­
ción que aproveche el ingente material crítico y recoja las correcciones que incor­
pora la edición de Gabler -algo que se ha iniciado y está a punto de concluirse, 
después de cuatro años, en Sevilla-. Pero es de bien nacidos reconocer la deuda 
que todos los que hemos caído en la trampa de Joyce tenemos con los que nos han 
precedido en el desmarañarniento de Ulises. 

Finnegans Wake es un caso aparte, por razones que más adelante se verán. 
Ha habido intentos, que no han pasado de unas cuantas líneas, por parte de Juan 
Benet, Ramón Buenaventura y Ricardo Silva Santisteban -en publicación priva­
da aparecieron varios capítulos de la obra-. El pasaje más extenso hasta ahora 
publicado es el de "Anna Livia Plurabelle," a cargo de Francisco García Tortosa, 
Ricardo Navarrete Franco y José María Tejedor Cabrera -Cátedra, 1992-. El 
hecho de que sea corresponsable de esta traducción me impide la crítica de los 
intentos anteriores y me obliga a limitarme únicamente a señalar en resumen el 
método empleado. 

La traducción pretende seguir con la mayor fidelidad la técnica empleada 
por Joyce en la composición de Finnegans Wake. El que la traducción se realizara 
en equipo, por ejemplo, se debe a que las dos versiones, francesa e italiana, en las 
que Joyce colaboró, se hicieron igualmente con la participación de varios traduc­
tores. Se estudió con detenimiento el método de composición; se analizaron al 
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detalle las traducciones francesa e italiana; se recopilaron, y se tuvo en considera­
ción cuantas informaciones dio Joyce sobre este capítulo; finalmente, se trató de 
averiguar el número de lenguas que se habían insertado, así como los nombres de 
ríos, alusiones históricas, mitológicas, culturales, etc., presentes en las 26 páginas 
que integran el capítulo. Con toda esta información se emprendió el trabajo, cuya 
realización llevó aproximadamente dos años. 

La tarea de traducir Finnegans Wake es, por estas razones, tan lenta y tra­
bajosa que no nos puede sorprender que sólo haya habido empeños parciales -la 
reciente publicación en Lumen de la traducción de Finnegans Wake realizada por 
Víctor Pozanco no puede considerarse ni completa, como pretende el título, ni tra­
ducción, como en algún momento de la introducción se afirma-. Cabría incluso 
preguntarse sobre la utilidad de una traducción de la obra en su totalidad -aun­
que utilidad no significa interés-. Uno tiene el convencimiento de que algún día 
esa labor se llevará a efecto, y al mismo tiempo augura al que la emprenda ocupa­
ción de por vida y una satisfacción inconmensurable. 
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