LAS TRADUCCIONES DE JOYCE AL ESPANOL

Francisco Garcia Tortosa

Se ha dicho con frecuencia, de palabra y por escrito, que Espafia es un pafs
de malos traductores; para lo que se han aducido razones de muy diversa indole:
culturales, sociales e incluso geograficas. Mi intencién no pretende racionalizar
ese tpico, ni tampoco aportar datos que lo desmientan y mucho menos que lo
confirmen, entre otros motivos, porque profeso un sincero respeto hacia el traduc-
tor, bueno o malo, y porque en una cultura como la nuestra, propensa a la auto-
complacencia e inmovilismo, los vientos de renovacién han entrado en muchas
ocasiones a través de las traducciones, algunas, también hay que decirlo, verdade-
ras caricaturas del original, pero ;quién ha reconocido, y ain menos pagado, el
trabajo desgastador y tedioso del traductor? ;Qué traducciones, y las hay excelen-
tes, han engrosado el acervo de nuestra literatura? No quisiera, por tanto, que mis
discrepancias ocasionales con las traducciones de Joyce al espafiol, se interpreta-
ran como descalificaciones a los autores.

Joyce ha sido en términos generales, afortunado en su transvase al espa-
fiol. Ha tenido la suerte, ya que no de otra manera puede decirse si se compara
con otros autores con menor fortuna, de haber sido traducido pronto y bien. A
diferencia de lo que ocurre en otras lenguas, en espafiol no ha sido frecuente
que autores consagrados dedicaran parte de su habilidad y tiempo a tareas de
traduccidn, sin embargo, Joyce ha sido traducido por Ddmaso Alonso y Cabre-
ra Infante, por no citar a otros escritores que, en lenguas peninsulares distintas
al castellano, también se dedicaron a la versién de su obra. Las razones que
explican la excepcién son féciles de deducir, si se tiene en cuenta el impacto,
sobre todo de Ulises, en el panorama cultural europeo de los afios veinte y
treinta.
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En espaiiol, como ocurrid en otras lenguas, se tradujo antes A Portrait of
the Artist as a Young Man (Retrato del Artista Adolescente) que Dubliners
(Dublineses). Esta tltima tendria que esperar hasta 1942, en que se publica por
la Editorial Tartesos en Barcelona con el titulo de Gente de Dublin y cuyo tra-
ductor fue L. Abell6, aunque un afio antes, 1941, la editorial Grano de Oro
habia imprimido Los Muertos, narracién con la que termina Dublineses. En
1945 aparece en Santiago de Chile la traduccién completa de la obra, a excep-
cién de dos narraciones, “Una madre” y “La gracia.” En Buenos Aires se
publica Gente de Dublin en 1961, y en 1972, en Barcelona, aparece la traduc-
cion de Cabrera Infante, con el titulo de Dublineses. 1.a més reciente versidn
ha sido realizada por Eduardo Chamorro, publicada en Cédtedra, en septiembre
de 1993.

No es éste el lugar para extenderme en un comentario pormenorizado de
las traducciones de Dublineses, aunque si cabria sefialar que las dos dltimas, es
decir, la de Cabrera Infante y la de Eduardo Chamorro, superan con creces
todas las anteriores. Se ha dicho en una resefia, aparecida hace apenas unas
semanas, (ABC Cultural, 17 de septiembre, 1993) que la traduccién de Chamo-
rro significa la primera versién al castellano de la obra de Joyce, afirmacién
que uno no sabe muy bien como entender, pues aunque es cierto que la de
Cabrera Infante contiene mds de un modismo cubano —y a esto seguramente
se referfa el autor de 1a nota periodistica— no me parece razdn suficiente para
descalificarla. Tomemos parte del Gltimo parrafo de “Los Muertos” como
ejemplo para una comparacién de las dos traducciones:

La nieve cafa sobre todos los lugares de la oscura llanura central, sobre las
colinas sin drboles, cafa dulcemente sobre el Pantano de Allen y, més hacia el oeste,
cafa suavemente en las oscuras olas amotinadas del Shannon. Cafa también sobre
todos los lugares del solitario cementerio en la colina donde Michael Furey yacia
enterrado. Yacia apelmazada en las cruces y ldpidas torcidas, en las lanzas de la
pequefia cancela, en los abrojos estériles. Su alma se desvanecié lentamente al escu-
char el dulce descenso de la nieve a través del universo, su dulce cafda, como el
descenso de la dltima postrimerfa, sobre todos los vivos y los muertos. (Traduccién
de Eduardo Chamorro)

Cafa nieve en cada zona de la oscura planicie central y en las colinas calvas,
cafa suave sobre el mégano de Allen y, mds al oeste, suave cafa sobre las sombrias,
sediciosas aguas de Shannon. Cafa, asf, en todo el desolado cementerio de la loma
donde yacia Michael Furey, muerto. Reposaba, espesa, al azar, sobre una cruz corva
y sobre una losa, sobre las lanzas de la cancela y sobre las espinas yermas. Su alma
cafa lenta en la duermevela al oir caer la nieve leve sobre el universo y caer leve la
nieve, como el descenso de su 1ltimo ocaso, sobre todos los vivos y sobre los muer-
tos. (Traduccidn de G. Cabrera Infante)

20



No cabe duda de que ambas se acercan al original desde distintos presupues-
tos: la primera, tiene una mayor preocupacién por la literalidad, mientras que, la
de Cabrera Infante, muestra casi una obsesién por conservar la cadencia y musi-
calidad de la prosa de Joyce. A pesar de la diferencias en el acercamiento al texto,
las dos traducciones alcanzan un alto nivel y confirman el progreso ascendente en
el rigor con el que se practica en la actualidad esta disciplina.

Démaso Alonso, que adopté el seudénimo de Alfonso Donado, llevé a cabo
la traduccién de Retrato del Artista, publicado en Madrid en 1926 por Biblioteca
Nueva y con prélogo de Antonio Marichalar. En carta fechada en Paris el 31 de
octubre de 1925 James Joyce aclara algunas dudas que sobre el texto inglés tenfa
Démaso Alonso y no se muestra del todo convencido con el titulo que propone el
traductor, aconsejindole como modelo la versién francesa, a lo que, con buen cri-
terio, Ddmaso Alonso hizo oidos sordos. La traduccién, como no podia ser de otro
modo, consigue la altura literaria de otras obras del traductor y por este motivo
entra a formar parte del escaso grupo de traducciones en espafiol con una cierta
relevancia en la historia de la literatura. Aunque no podria decirse que la traduc-
cién de Damaso Alonso consista en una recreacion del original, sin embargo, si
hay que considerarla como una interpretacién hermenéutica, y de aqui proceden,
precisamente sus cualidades literarias. Dadmaso adapta la obra, lingiifstica y cultu-
ralmente, al espafiol, esto quiere decir que no se deja atrapar por las connotacio-
nes localistas ni por las referencias anecddticas temporales, sino que, todas esas
circunstancias, las traslada al contexto del espafiol de 1926. Un sé6lo ejemplo bas-
tard para demostrar lo que se esté diciendo: el primer pérrafo de A Portrait, podria
servir nuestro propésito:

Once upon a time and a very good time it was there was a moocow coming
down along the road and this moocow that was coming down along the road met a
nicens little boy named baby tuckoo ...

Alld en otros tiempos (y bien buenos tiempos que eran), habia una vez una
vaquita (jmu!) que iba por un caminito. Y esta vaquita que iba por un caminito se
encontré con un nififn muy guapin, al cual le llamaban el nene de la casa ... (Tra-
duccién de Ddmaso Alonso)

Se conserva el tono infantil de la narracién y se omiten alusiones a la vida
de Joyce y a las culturas irlandesa y britinica: Moocow nos remite a la expresién
irlandesa “silk of the kine,” “la mds bella del ganado,” epiteto alegérico de Irlan-
da. Ademds, en una carta que el padre de Joyce, John, escribi6 a su hijo, le decia
“Recuerdas los viejos tiempos en Brighton Square, cuando ti eras Babie Tuckoo,
y yo te solia llevar a la plaza y te hablaba de la moo-cow que bajaba de las monta-
fias y se llevaba a los nifios.” La “moo-cow” es una vaca, en las leyendas irlande-
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sas, que se lleva a los nifios a una isla, y allf los libera de sus obligaciones, les
ensefia de un modo mégico todas las ensefianzas que pueden aprender en la escue-
la, y después los devuelve a sus padres. Es verdad que “nicens” nos recuerda a
“nice,” pero en la forma que aparece en el texto no existe en inglés. La palabra
mas cercana que he sido capaz de encontrar, se halla en la obra de Shakespeare,
Cymbeline (ILiv,157), me refiero a “niceness,” que podrfa significar aproxima-
damente “timido, cohibido.” Obviamente, Didmaso Alonso elude estas alusiones,
y a mi modo de ver, hace bien en evitarlas, puesto que seguramente serfa imposi-
ble encontrar equivalencias en espafiol y, en cualquier caso, no encajarfan en
nuestro contexto cultural.

Para el caso de las traducciones de Ulises, es necesario hacer previamen-
te algunas consideraciones que nos sitiien en el terreno singular que esta obra
supone. Si en el plano tedrico la traduccidn es esencialmente un problema de her-
menéutica, en la practica se convierte en una cuestién de acoplamiento y ensam-
bladura de dos lenguas diferentes, dos experiencias distintas, y dos concepciones
de la realidad contrapuestas. Sin embargo, existen grados de afinidad y divergen-
cia entre las lenguas que facilitan o dificultan la traduccién; no puede ser lo
mismo traducir Shakespeare al espafiol que al bantti o quechua, por ejemplo, sim-
plemente porque la experimentacién verbal a la que Shakespeare sometié el
inglés no ha tenido correspondencia en estas lenguas, mientras que el espafiol se
ha beneficiado de la fuerza creadora de Cervantes, Quevedo y Garcilaso, que,
aunque distintos a Shakespeare y sus motivaciones, consiguieron resultados simi-
lares. En este punto brota el escollo de mayor transcendencia a la hora de traducir
a Joyce, en particular sus dos tltimas obras, Ulises v Finnegans Wake, ya que el
espafiol no ha sido sometido a semejante manipulacién —aunque alguien pudiera
interpretar la poesfa de Géngora como el limite extremo al que se puede llevar el
idioma— y, seguramente, no es ese el caso; los tres siglos que nos separan de
Goéngora, convierten en inservible su experimento, al aplicarlo a la traduccién de
Ulises.

En los afios en que Joyce y Virginia Woolf trataban de encontrarle nuevos
registros y modulaciones al inglés, en Espafia escribian autores como Pio Baroja,
Azorin, Mir6 y Unamuno, cuya prosa discurre por derroteros infinitamente mas
convencionales —Valle Inclan serfa la excepcidn—; el caso de Julidn Rios, Larva
y Poundemonium, no puede ser considerado, puesto que se inspira y parte de
Joyce. No existe, por tanto, parangén entre ambas situaciones, y esto contribuye a
incrementar la dificultad al traducir Ulises y Finnegans Wake al espaiiol, ya que su
libertad y osadia lingiiisticas, en castellano suenan con frecuencia falsas y extrafias.

Pero el escollo que representa la diferencia entre la historia del inglés
literario y la del espafiol, con ser fundamental, no es el dnico, ni siquiera el mas
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dificil de salvar para el traductor. Joyce tiende trampas constantemente al lector, y
le da sugerencias apenas perceptibles; le exige una memoria nada corriente y, por
si fuera poco, le obliga a conocer distintas modalidades del inglés, y a una estre-
cha familiaridad con las obras de no pocos autores. Pasar todo esto a otra lengua,
de entrada, parece algo menos que imposible, sin embargo, Ulises (no ocurre lo
mismo con Finnegans Wake), ha sido traducido, con mejor o peor fortuna, a casi
todas las lenguas del mundo civilizado (que yo sepa, en gallego s6lo existen frag-
mentos de la obra; en cataldn ha sido magnificamente traducido por Joaquim
Mallafré, y al portugués por Joao Palma Ferreira).

En espafiol hay dos traducciones de Ulises. La primera se publicé en Argen-
tina en 1945 y la realizé J. Salas Subirat, con una extensa y retérica introduccion
a cargo de Jacques Mercaton. Esta fue la traduccién que popularizé Ulises en los
pafses de habla hispana, hasta que aparecié la de José Marfa Valverde en 1976,
que obtuvo un considerable éxito, a juzgar por las reimpresiones que se han hecho
desde entonces —la versién que Circulo de Lectores sacé al mercado en 1991,
con Julidn Rios como responsable de la edicién ilustrada con grabados de Eduar-
do Arroyo, no tiene mayor interés desde el punto de vista que hablamos, puesto
que estd basada en la de Salas Subirat.

La version argentina, denominacién con la que se suele conocer la traduc-
ci6n de Salas Subirat, supone un acercamiento al texto de Joyce un tanto candoro-
so y demasiado ligado a la traduccidn francesa de Morel; parece evidenciar, por
otra parte, un desconocimiento acusado de la significacién profunda de Ulises,
comprensible si se tiene en cuenta que aparecié cuando los estudios joyceanos
atin no habfan alcanzado el grado de erudicién —y quizds de obsesién— al que
han Hegado en afios posteriores. José Maria Valverde supo aprovecharse de buena
parte de los estudios criticos aparecidos hasta la fecha de su traduccién, como se
pone de manifiesto en el prélogo e introduccién. Trata el original con maés cautela
que Subirat, denotando, de este modo, que era consciente del terreno extremada-
mente resbaladizo por el que se movia. En este sentido, y s6lo en éste aspecto, es
en lo que, hasta donde uno es capaz de juzgar, la traduccién de Valverde supera a
la de Subirat. Sin embargo, Ulises contiene tal serie de obsticulos, que el traduc-
tor algo mds que astucia, exige, entre otras cosas, erudicién, minuciosidad, reten-
tiva y fino ofdo musical.

La erudicién que reclama Joyce no se refiere dnicamente a la capacidad del
lector o traductor para identificar las miles de citas y referencias literarias, histéri-
cas, musicales, etc., que inserta en la novela, sino que comienza ya en la fiabili-
dad del mismo texto. Desde la primera edicién en 1922 en Parfs, de Shakespeare
and Company, hasta la famosa de 1984, conocida como la edicién Gabler, Ulises
ha tenido una azarosa historia editorial, con numerosos errores, omisiones y
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variantes entre ellas. Decidirse por una u otra edicién supone elegir textos funda-
mentalmente iguales, pero con significativas diferencias, que pueden llegar a obs-
curecer el sentido de algunos pérrafos o a distorsionar el contenido de una frase.

Un anélisis somero de la traduccién de Salas Subirat delata que opt6 por la
edicién de Random House, aunque a principios de los afios cuarenta no eran
muchas las ediciones entre las que se podia escoger: en la préctica sélo la de The
Odyssey Press y la de Shakespeare and Company, ya que seria harto dificil hacer-
se con un ejemplar de la Egoist Press, cuyas dos tnicas tiradas no sobrepasaron
los 2.500 ejemplares, y de ellos alrededor de mil fueron decomisados por las auto-
ridades judiciales.

Parece ser que Valverde se decidi6 por la edicién de Bodley Head —aqui me
refiero a las ediciones anteriores a 1989, fecha en la que la editorial Lumen lanzé
una nueva reimpresién, incluso con formato nuevo, basindose en la edicién de
Gabler, publicada por la editorial Garland de Nueva York— aunque en algunos
pasajes nos da la impresién de que consultd otras ediciones, y no siempre con
buen criterio editorial; asf, por ejemplo, en la transcripcién gregoriana del “Gloria
in excelsis Deo,” en el episodio 9, Valverde sigue la transcripcién errénea del
Bodley Head y de Penguin —correcta en Shakespeare and Company y en Ran-
dom House—. Omite ademads el punto final del episodio 17, que recogen las pri-
meras ediciones, asi como la linea que lo substituye en The Bodley Head y en
Penguin. Valverde tampoco es muy afortunado en la transcripcién de las cancio-
nes del episodio 17: pruebe el que asi lo desee a cantarlas y advertird el galimatias
discordante y sin sentido que resulta. Lo sorprendente es que estos etrrores se con-
servan en la nueva edicién, que segin el titulo sigue a la de Gabler, de modo que
uno no sabe muy bien si creer ese aserto. Mds sensata, aunque paradéjica, es la
decisién de Subirat, al transcribir dnicamente la melodfa y omitir el texto, con lo
que se nos ofrece una cancidn sin palabras, paradoja donde las haya, aunque tam-
bién es verdad que de esa manera reconoce humilde y sinceramente sus limitacio-
nes e incapacidad para emular a Morel, el modelo francés, que es méds cuidadoso
en todos estos detalles.

No obstante, éstos y otros pequefios errores son excusables, ya que el traduc-
tor no tiene por qué ser editor, misico y traductor a un mismo tiempo, méxime
cuando ha de traducir un texto tan escurridizo, desde el punto de vista editorial,
como es el de Ulises.

Independientemente de las repercusiones que la edicién de Gabler tenga en
las traducciones existentes o por hacer, un requisito indispensable en cualquier
traductor de Ulises es un perfecto conocimiento del inglés, tanto en su vertiente
histérica como en la sincrénica, aseveracién tan obvia que se convierte en tautol6-
gica, si no fuera porque muchos traductores se encargan de recordarnos que la
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obviedad no siempre la reconoce todo el mundo. Tanto Subirat como con relativa
frecuencia Valverde, cometen errores de interpretacion, que nada tienen que ver
con el texto enrevesado de Joyce, sino més bien con el conocimiento de inglés de
los traductores. S6lo unos cuantos ejemplos para ilustrar lo que se acaba de afir-
mar: en el episodio I, cuando Buck Mulligan, Haines y Stephen Dedalus salen de
la Torre, y tras una increpacién irénica de Mulligan, el narrador dice: “Resigned
he passed out with grave words and gait, saying, wellnigh with sorrow” (1. 525-
526). Valverde traduce: “Resignado, sali6 fuera con graves palabras y andares,
diciendo” (Vol.I,90), y Subirat: “Salid, resignadamente, con porte y palabras gra-
ves, diciendo casi con pesar” (48). A mi entender Valverde no interpreta en su
justo sentido la palabra “gait” y por razones desconocidas omite “wellnigh with
sorrow.” “Gait” significa modo de andar, asi como la mayor o menor velocidad al
andar, y con bastante frecuencia se aplica al caballo. “Andares” contiene una refe-
rencia a hédbito y costumbre, a la que el inglés no hace referencia, y ademis el
pasaje se refiere tnicamente al instante de salir, “paso,” por tanto serfa la traduc-
cién correcta. La equivalencia entre “grave” y grave no es completamente afortu-
nada, puesto que se pierde la alusién a la aparicién de Buck Mulligan al comienzo
del episodio, solemne y ceremoniosa, y la salida igualmente solemne. En esta
ocasién Subirat se acerca mds, aunque no del todo, al original.

En el mismo episodio, Buck Mulligan, refiriéndose a Lily, repite el cliché
sobre las mujeres pelirrojas: “Redheaded women buck like goats” (1. 706). Val-
verde lo entiende asi: “Las pelirrojas, en cuanto las cojas,” y aun cuando se acepte
la connotacién sexual del verbo “coger,” el sentido de la frase en inglés no se
corresponde con la versién espafiola. “Buck” aparece al principio del mismo epi-
sodio (L. 42), cuando Buck Mulligan se autodefine como “tripping and sunny...
buck,” donde el sentido festivo y retozén estd presente. No se comprende por
tanto, que el traductor haya olvidado esa acepcién al final del episodio y emplee
semejante circunloquio. La traduccién es clara: “las pelirrojas, retozonas como
cabras” o, si se prefiere tomar “buck” como verbo, no habria tampoco lugar a
dudas: “las pelirrojas fornican como cabras,” pero nunca “las pelirrojas, en cuanto
las cojas.” También esta vez, Subirat estd mds acertado: “las mujeres de cabeza
colorada se aparejan como las cabras,” aunque bien es cierto que uno no suele ver
por las calles mujeres de cabeza colorada, a no ser por las selvas del Amazonas.

Ambos traductores, en ocasiones, pretenden emular a Joyce y se permiten
algunas libertades, que si con otros autores pueden estar permitidas e incluso ser
aconsejables, en Ulises, donde las palabras e incluso la puntuacién son el resulta-
do de una elaborada y precisa estructuracion, tal prictica supone riesgos innecera-
rios —omito ejemplos para evitar posibles reiteraciones—. Otras veces se alteran
o suprimen palabras o frases que, aunque se traten de minucias de aparente insig-
nificancia, cobran valor en el contexto general de la obra. Cuando, por ejemplo,
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en el episodio 4, Bloom rememora la tierra de sus antepasados, el Mar Muerto,
Sodoma, Gomorra, el pueblo errante desparramado por toda la tierra, Joyce termi-
na el parrafo en una sintesis de humor, abstraccién y realismo a la vez: “Dead: an
old woman’s: the grey sunken cunt of the world” (4. 227-228), por razones para
mi incomprensibles Valverde suprime toda la frase. De la misma manera, en uno
de los titulares del episodio 7, aquél que comienza: “Sophist wallops ...” se omi-
ten dos frases completas: “Spartans gnash Molars. Ithacans vow pen is champ.”

Quizds, sin embargo, una de las faltas mds graves que menudean en ambas
traducciones tienen que ver con el uso de los arménicos y las repeticiones.
Muchas de las claves para comprender Ulises, Joyce las proporciona a través de
armdnicos que discurren permanentemente por toda la obra. Son variaciones de
un mismo tema. Parten de una palabra, una frase o cita y van evolucionando y
expandiéndose segin progresa la narracién. Forman parte de la conocida técnica
del mosaico y entroncan con la concepcidn circular de Joyce sobre la temética y
el estilo. Cualquier traductor de Ulises no puede olvidar esas constantes fénicas y
semanticas que impregnan el texto, su olvido provoca el desconcierto en el lector
y convierte la obra en un enredo incomprensible. Un ejemplo, solamente, y uno
de los més conocidos: en el episodio 7 Lenehan propone al cfrculo de contertulios
que adivinen un acertijo; el enunciado del mismo coincide con el tftulo de la
6pera del compositor irlandés Michael William Balfe, The Rose of Castille, estre-
nada en Londres el 29 de octubre de 1857. Esta 6pera constituye uno de los armé-
nicos mds importantes en Ulises, puesto que en su evolucidn va describiendo la
personalidad de Molly e incluso su funcién en la novela. A partir del episodio 7 se
va repitiendo y modificando, combindndose en ocasiones con algunas lineas y
palabras del texto de la 6pera. Pues bien, Valverde no la traduce y la conserva en
inglés, y puede entenderse dada la extrema dificultad que entrafia seguir el juego
de palabras a que da lugar The Rose of Castille, sin embargo, cae en incoheren-
cias, puesto que en el episodio 11 la traduce en su totalidad, aprovechdndose de
un contexto simple y, més adelante, en el episodio 15 la traduce parcialmente: “La
Rows de Casteela” (sic) (vol. II,134). De esta manera, Valverde destroza toda la
simbologia que contiene esa épera, deja sin contenido la palabra “rose,” con alta
frecuencia en la obra, y deja sin revelar la conexién entre el origen hispanico de
Molly y su profesion de cantante. Subirat opta por cambiar el enunciado de la adi-
vinanza; a Castilla la convierte en Suiza y a las rosas en hoteles: “;cudl es el pafs
que tiene mds hoteles? Suiza... la patria de Guillermo—hotel” (“What opera is
like a railwayline? The Rose of Castille, Rows of cast steel”). Dejando a un lado
el grado de ingeniosidad que Subirat alcanza, su agudeza incrementa considera-
blemente la obscuridad de Ulises.

Para que no todo sea negativo, quisiera mencionar aqui otro ejemplo en el
que ambos traductores hallan soluciones més aceptables. Me refiero al arménico
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que se origina en la palabra “metempsychosis.” Aparece por primera vez en el
episodio 4, en una pregunta que Molly hace a Bloom sobre un término que ha
encontrado en el libro que estd leyendo y no comprende. Bloom a la pregunta
probablemente mal formulada, puesto que no aparece en el texto, contesta con
otra pregunta: “Met him what?” (4. 336). Valverde traduce “;Mete en qué?”
(115) y Subirat: “;Meten si qué?” (94). Obviamente ninguno de los dos se atiene
a la letra, pero se acercan al sentido, y fénicamente se aproximan al término en
cuestién: “Metempsicosis,” y en este sentido apuntan al encuentro amoroso que
esa tarde, a las cuatro, tendrd lugar entre Boylan y Molly. Pierden, es cierto, la
alusién a la carta de Boylan, que Bloom entrega a su mujer, y a la pregunta jamds
expresada sobre la hora en la que el apoderado de Molly le traerd el programa,
pero no es poco lo que se consigue. Cuando “metempsychosis” se transforma a lo
largo de la novela en “Met him pike hoses,” Valverde lo interpreta asi: “Métense
cosas” y Subirat: “Meten si cosas.” Lo que supone un acierto.

Para terminar este apartado sobre las traducciones de Ulises al espafiol, qui-
siera solamente mencionar dos obstaculos que el traductor ha de salvar en esta
obra. El primero se refiere a las repeticiones o ecos fénicos, que consisten en el
empleo de homénimos con fines ritmicos o irénicos en un plano formal. Valverde
en este caso es mds cauto que Subirat, aunque no siempre advierte estos ecos
fénicos. Asi, por ejemplo, en el episodio 9, los ecos juegan un papel importante,
en cuanto prestan a la narracién un aire falso, a la vez que aluden a la irrealidad
literaria que empapa todo el capitulo. Los ecos no suponen una dificultad insalva-
ble, siempre que se conozca el momento en que los homénimos funcionan como
tales.

El segundo escollo se encuentra en el modo y frecuencia de las citas litera-
rias en Ulises. Se dijo al principio que la novela incorpora a la narracién una gran
cantidad de citas literarias, pero en la mayoria de las veces Joyce somete estas
citas a una profunda distorsién, aunque deja siempre intactas una o varias pala-
bras clave por las que remite al lector avezado al original. Transcribo a continua-
cién algunos breves ejemplos, todos sacados del capitulo nueve y sus correspon-
dientes equivalencias en Shakespeare:

Ulises: “And as the mole on my right breast is where it was when I was
born” (9. 378-379).

Cymbeline: “On her left breast/ A mole cinque-spotted: like the crimson
drops/ I'll th’ bottom of a cowslip” (11,ii,37-39).

Ulises: “God ild you, The pigs’ paper” (9,321).
As you like it: “God ‘ild you for your last company (I1Liii,67-68).

Hamlet: igual, sélo que con la variante siguiente: “Good dild you”
av,v,42).
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Ulises: “By cock she was to blame” (9. 257).
Hamlet: “By cock, they are to blame” (IV,v,61).

Ulises: “destabed,” “secabest,” “leftabed,” (9. 706-708), que se refieren al
testamento de Shakespeare: “He left her his second best bed.”

Si se toma el primer ejemplo como paradigma, se advierte que para un
conocedor de Shakespeare, le basta la palabra “mole” para pensar en la marca dis-
tintiva de Imogen, la protagonista de Cymbeline, sin embargo, “la verruga en mi
tetilla izquierda,” que aparece en Valverde (vol.I,327) —y no se entiende por qué
izquierdo, cuando en el original dice derecho, a no ser que se fuera directamente a
Shakespeare y se olvidara de Joyce— o “el lunar de mi seno derecho” que traduce
Subirat, no creo que a un lector de habla hispana le sugiera, ni remotamente, la
imagen de la desdichada hija de Cymbeline. Ahora bien, la culpa no estd en los
traductores, sino en la falta de traducciones consagradas de Shakespeare, a las que
tanto traductores como lectores puedan remitirse.

Quedan aqui resumidas las que considero mayores dificultades para el tra-
ductor de Ulises y ejemplos aislados de su tratamiento en las versiones en espa-
fiol. He sefialado los errores, no los aciertos, con una sola excepcion. Quisiera
destacar, sin embargo, mi reconocimiento por la fortuna con la que los traductores
resuelven pasajes obscuros y la habilidad en hallar soluciones para un texto tan
dificil. Dicho esto, mi opinién es que se necesita urgentemente una nueva traduc-
cién que aproveche el ingente material critico y recoja las correcciones que incor-
pora la edicién de Gabler —algo que se ha iniciado y estd a punto de concluirse,
después de cuatro afios, en Sevilla—. Pero es de bien nacidos reconocer la deuda
que todos los que hemos caido en la trampa de Joyce tenemos con los que nos han
precedido en el desmarafiamiento de Ulises.

Finnegans Wake es un caso aparte, por razones que mds adelante se veran.
Ha habido intentos, que no han pasado de unas cuantas lineas, por parte de Juan
Benet, Ramé6n Buenaventura y Ricardo Silva Santisteban —en publicacién priva-
da aparecieron varios capitulos de la obra—. El pasaje més extenso hasta ahora
publicado es el de “Anna Livia Plurabelle,” a cargo de Francisco Garcia Tortosa,
Ricardo Navarrete Franco y José Marfa Tejedor Cabrera —Cétedra, 1992—. El
hecho de que sea corresponsable de esta traduccién me impide la critica de los
intentos anteriores y me obliga a limitarme nicamente a sefialar en resumen el
método empleado.

La traduccidn pretende seguir con la mayor fidelidad la técnica empleada
por Joyce en la composicién de Finnegans Wake. El que la traduccidn se realizara
en equipo, por ejemplo, se debe a que las dos versiones, francesa e italiana, en las
que Joyce colabord, se hicieron igualmente con la participacién de varios traduc-
tores. Se estudié con detenimiento el método de composicién; se analizaron al
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" detalle las traducciones francesa e italiana; se recopilaron, y se tavo en considera-
cién cuantas informaciones dio Joyce sobre este capitulo; finalmente, se traté de
averiguar el nimero de lenguas que se habfan insertado, asi{ como los nombres de
rios, alusiones histéricas, mitoldgicas, culturales, etc., presentes en las 26 paginas
que integran el capitulo. Con toda esta informacién se emprendi6 el trabajo, cuya
realizacién llevé aproximadamente dos afios.

La tarea de traducir Finnegans Wake es, por estas razones, tan lenta y tra-
bajosa que no nos puede sorprender que s6lo haya habido empefios parciales —la
reciente publicacién en Lumen de la traduccién de Finnegans Wake realizada por
Victor Pozanco no puede considerarse ni completa, como pretende el titulo, ni tra-
duccién, como en algin momento de la introduccién se afirma—. Cabria incluso
preguntarse sobre la utilidad de una traduccién de la obra en su totalidad —aun-
que utilidad no significa interés—. Uno tiene el convencimiento de que algin dia
esa labor se llevari a efecto, y al mismo tiempo augura al que la emprenda ocupa-
cién de por vida y una satisfaccién inconmensurable.
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