LITERATURA Y VIDA: ESTUDIO COMPARATIVO
DE ULYSSES Y EL QUIJOTE

Rafael 1. Garcia Leon

Aprovechando la gama de posibilidades y de apertura hacia nuevos estudios
que ofrece el vinculo de James Joyce y Espaiia, se me ocurrié que podria resultar
interesante comparar Ulysses con una obra con la cual tiene una relacién directa
pricticamente inexistente, pese a ser una de las obras cumbre y mds conocidas de
la literatura universal, como es la Vida del ingenioso caballero Don Quijote de la
Mancha. Mis concretamente, me interesé por el alto nimero de alusiones litera-
rias que ambas novelas encierran.

De entre las muchas obras literarias que Joyce utilizé como fuentes para
los temas o alusiones, parodié, o simplemente proporcionaron material para sus
celebérrimos juegos de palabras en Ulysses, no se encuentra precisamente el
Quijote, a pesar de tratarse de una novela ampliamente conocida en el mundo de
habla inglesa, debido al éxito de su temprana traduccién al inglés ya en 1607 y
su posterior influencia decisiva en el nacimiento de la novela en las islas, tal
como prueba que en 1742 Henry Fielding publique una novela con el titulo de
The History of Joseph Andrews, and His Friend Mr. Abraham Adams. Written in
Imitation of the Manner of Cervantes.

Pese a la ausencia del Quijote en la larga lista de las fuentes de Ulysses, si
sabemos que Joyce era conocedor de la grandeza del mito cervantino, si bien
no existen pruebas determinantes de que la conociera en su totalidad. En una
de sus cartas, al justificar el tema de la Odisea como prevaleciente en la novela
que estaba componiendo, afirmé que “The most beautiful, all-embracing theme
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is that of the Odyssey. It is greater more human, than that of Hamlet, Don Qui-
xote, Dante, Faustl.

Aunque ello no demuestra su dominio del material cervantino, sf nos dice,
al menos, que Joyce lo conocia?. Refiriéndonos a los que, siempre segiin esta
afirmacién, serfan las cimas de la literatura occidental, hay que sefialar que,
aunque es cierto que en Ulysses abundan las alusiones literarias a la obra de
Shakespeare y existen unas cuantas a la de Dante, tan s6lo hay una a Faust y la
escasa cifra de cuatro a Cervantes>.

La razén més obvia para ello radica en el hecho del desconocimiento y de la
educacién recibida, pues Joyce dominaba el inglés y el italiano y tenfa un menor
conocimiento del espafiol y del alemdn, por lo que las palabras en estos idiomas
tienen un porcentaje menor de aparicién en sus obras*. De los varios catdlogos
que se han hecho de sus bibliotecas personales, tan s6lo nos consta la presencia de
una edicién de una de las novelas ejemplares, El coloquio de los perros, en italia-
no y titulada como 1! dialogo dei cani, editada en Mildn en 1918, que ha sido
incluida en su biblioteca de Zurich de 1920°.

Volviendo al tema de las alusiones literarias en Ulysses, pasamos a comentar
las cuatro del Quijote que se encuentran en €l.

Tres de ellas aparecen en el posiblemente capitulo mds literario de la historia
de la misma literatura: la discusién en la Biblioteca Nacional de Dublin del capi-

1 Se trata de una conversaci6én con su alumno George Borach que tuvo lugar el primero de agosto
de 1917, tal como recoge Richard Ellmann en su conocida biograffa y que tomé de “Conversa-
tions with Joyce” tr. por Joseph Prescott. College English. 15 (1954): 325-27.

2 Estamos por tanto con la opinién de Fiol y Santoyo, no hay por qué pensar que Joyce conocia con
profundidad a Cervantes, tesis apoyada por el hecho de que Cervantes aparece en la obra de
Eglinton, como explicamos en una nota més abajo. J. M. Fiol y J. C. Santoyo. “Yoyce, Ulysses y
Espafia”. Papeles de Son Armadans 67.197 (1972): 130.

3 Obtenemos esta informacién de los libros de William Schutte. Joyce and Shakespeare: A Study
in the Meaning of “Ulysses”. New Haven: Yale U. P., 1957; Weldon Thornton. Allusions in
“Ulysses”: An Annotated List. Chapel Hill: University of North Caroline Press, 1968; y Don
Gifford and Robert Seidman. Ulysses Annotated. Notes for James Joyce's Ulysses. Berkeley: U.
of California P., 1988.

4 Joyce nunca viajé a Espafia ni dio muestras de conocer la cultura hispanica, pese a elegir Gibraltar
como cuna del nacimiento de Molly Bloom. Por tanto, las alusiones y referencias en sus obras son
relativamente escasas, como demuestran los estudios de Fiol y Santoyo; J. M. Ruiz. “El compo-
nente hispanico en la lengua y en la obra literaria de James Joyce”. Letras de Deusto 14.28
(1984): 103-27; F. Garcia Tortosa. “Espafia y su funcién simbélica en la narrativa de Ulysses.
Revista canaria de estudios ingleses 8 (1984): 13-31.

5 Richard Ellmann. The Consciusness of Joyce. New York: OUP, 1977. 104. La lista que presenta
Gillespie, basada en gran parte en la de Ellmann, no proporciona ninguna variacién al res-
pecto (Inverted Volumes Improperly Arranged. James Joyce and His Trieste Library. Ann
Arbor: U. of Michigan R. P. 1983. 93). Tampoco aparecen obras cervantinas en la relacién
de E. Connolly. The Personal Library of James Joyce. Buffalo: U. of Buffalo, 1957).
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tulo 9. Se hallan incluidas en el fluir de la conciencia de Stephen al referirse a
Moore y Martyn como “They remind one of Don Quixote and Sancho Panza. Our
national epic has yet to be written, Dr Siegerson says.” (9.308-9)%. Un par de
lineas mds abajo, describe a Moore como “a knight of the rueful countenance here
in Dublin” (9.310) y se pregunta por “his Dulcinea” (9. 312)7. Anteriormente,
Bloom ha pensado “proof of the pudding”(8. 42-43) , que ha sido identificado
como una alusién al Quijoted. De ellas, no sorprende que la mayoria aparezcan en
boca de Stephen, ya que esté caracterizado como un personaje culto.

Como vemos, no hay mucho que decir acerca de la influencia cervantina en
el Ulysses®. No obstante, existen ciertos temas y actitudes hacia la literatura que
podrian hacer pensar lo contrario a un lector ingenuo o ignorante. Nos vamos a
centrar en intentar desvelar esas similitudes que nos pueden llevar a conceptos
generales de la historia de la literatura o de la critica literaria.

En términos generales, hay que empezar por afirmar que nos topamos con dos
novelas en las que la literatura juega un papel primordial. Son incontables los pasa-
jes en los cuales se estd haciendo referencia a otras obras literarias, lo cual demues-
tra que los personajes poseen una cultura libresca que en muchas ocasiones es supe-
rior a la nuestra como lectores y que, al comportarse los personajes como otros lec-
tores, nos retratan un grado mayor de realismo, pues si lo que estamos haciendo es
leer en nuestra vida real, los personajes que han leido se estdn manifestando més
reales que otros en otras novelas, al estar realizando acciones que muchos de noso-
tros llevamos a cabo en nuestra vida cotidiana: leer, y no sélo reflexionan sobre
aquello que ha sido leido, sino que utilizan también sus lecturas para explicarse a si
mismos y otros fendmenos y situaciones de la vida real que se les presenta.

Aunque no es, ni con mucho, la primera ocasion en la que nos encontramos
con personajes lectores, si sorprende, en cambio, la cantidad considerable de

6 Uso el sistema de citacién empleado en la revista James Joyce Ouarterly, siguiendo la edicién de
H. W. Gabler, W. Steppe y Claus Melchior. New York: Vintage Books, 1986.

7 Como ha demostrado Schutte, Joyce habia leido ensayos de Eglinton, la persona real, ya que ade-
mds existe una copia de Pebbles from a Brook en la coleccién de Buffalo. En uno de sus ensayos,
tal como cita el propio Schutte, vemos como comenta que Irlanda necesita “a hero as loveable as
the knight of the rueful countenance... His Dulcinea would be who but Kathleen ni Houlihan her-
self”. William Schutte. Ed. cit. 46.

8 Don Gifford and Robert Seidman. Ed. cit., 158.

9 Existe un articulo reciente que intenta comparar la idea de realismo existente en ambas obras:
T. Doody. Don Quixote, Ulysses and the Idea of Realism”. Why the Novel Matters. Ed. M. Spilka
and C. McCracken-Flesher. Bloomington: Indiana UP, 1990. No obstante, no toca ninguno de
los puntos a tratar en nuestro estudio. Por otra parte, la critica ha comparado en una ocasién a
Stephen y a Bloom con Don Quijote y Sancho, respectivamente, cuando Bloom entra y se esca-
bulle de la biblioteca. Nos referimos al libro de Louis Golding de 1933 titulado James Joyce .
Cfr. William Schutte. Ed. cit. 46.
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material que se tiene en cuenta. Sin embargo, las razones para su inclusién y trata-
miento son algo distintas.

Mientras que no existe constancia de que Joyce tuviera un motivo especial
para publicar su Ulysses que no fuera otro que el de solucionar los problemas eco-
némicos que marcaron muchas pautas del curso de su vida, y que pretendia resol-
ver con la fama y el éxito alcanzado por su novela, si sabemos uno de los motivos
que espolearon a Cervantes a mandar su obra a la imprenta. Asf pues, en el Prélo-
go al “desocupado lector” del Quijote de 1605, nos avisa: “‘y, pues, esta vuestra
escritura no mira a més que a deshacer la autoridad y cabida que en el mundo y en
el vulgo tienen los libros de caballerfas™10,

Vemos pues, que se propone destruir un género literario que, desde su punto
de vista acorde con la preceptiva cldsica, presentaba un peligro para la sociedad
lectora de su épocall. M4s explicito resulta en boca del canénigo de Toledo:

no he visto ningtin libro de caballerias que haga un cuerpo de fibula entero con
todos su miembros, de manera que el medio corresponda al principio, y el fin al
principio y al medio, sino que los componen con tantos miembros, que més parece
que llevan intencién a formar una quimera o un monstruo que a hacer una figura
proporcionada (I, 17)12,

Tras todo este ataque hacia “los libros autores del dafio”, reside la idea del rea-
lismo, que también interesé a Joyce aunque de otro modo. Asf pues, un buen libro,
de nuevo en boca del canénigo toledano, debe ser uno “que tire lo méas que fuere
posible a la verdad, sin duda compondria una tela de varios y hermosos lazos tejida,
que después de acabada, tal perfecién [sic] y hermosura muestre, que consiga el fin
mejor que se pretende en los escritos, que es enseiiar y deleitar juntamente, como ya
tengo dicho” (1. 48).

Estas dltimas palabras nos ponen en la 6rbita horaciana de las funciones de
la literatura. Al escribir su Quijote, Cervantes pretende enseiiar 1o que no debe ser
un libro y a la vez hacerlo entreteniendo.

10 Cito por la edicién en dos tomos de Juan Bautista Avalle-Arce. Madrid: Alhambra, 1988. Nos
referiremos a esta obra por Parte (en niimeros romanos) y capitulo (en ardbigo).

11 Amén de Cervantes, existian en su época otros detractores de los libros de caballerias, tal como

muestra Martin de Riquer. “Cervantes y la caballeresca”. Suma Cervantina. Ed. J. B. Avalle-Arce

y E. C. Riley. Londres: Tamesis Books Ltd, 1973, 279-81. En consecuencia con su propdsito, no

es extrafio que Cervantes acabe su novela como la ha empezado, una vez curado el hidalgo: “pues

no ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento de los hombres las fingidas y disparatadas

historias de los libros de caballerias” (II, 74).

Como ha sefialado Riley, se trata de un didlogo renacentista (el candnigo), contra uno medieval

(Don Quijote). E. C. Riley. “Teorfa literaria”. Suma cervantina. Ed. cit. 279-81.
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No parece ser que, por su parte, Ulysses nos ensefie nada, aunque no cabe
duda de que nos deleita, al menos a los que seguimos ante sus paginas frente a los
que no soportaron mds de un par de ellas!>. Es menester que nos olvidemos de los
autores por un instante y nos planteemos la pregunta dentro del mundo ficticio
que presentan: ;qué es la lectura para los personajes de ambas obras?14.

A Don Quijote la lectura le conduce a la demencia. Comenzé leyendo para
pasar el rato pero se olvidé de que debia haber leido algo que fuese provechoso.
Por eso ya en el primer capitulo: “En resolucidn, €l se enfrascé tanto en su lectu-
ra, que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los dias de turbio en
turbio; y asi, del poco dormir y del mucho leer se le secé el cerebro, de manera
que vino a perder el juicio” (I, 1).

Su problema, en definitiva, es que se cree lo que lee, no sabe distinguir entre
historia y poesfa, llegando a convertirse en uno de los personajes que ha conocido
en la letra impresa, queriendo incluso convertirse en uno de ellos: “;ya no te he
dicho que quiero imitar a Amadis?” (I, 25)1°. Su visién de la realidad est4 distorsio-
nada, como le ocurre al creerse encantado por los duques en el Quijote de 1615 o en
las celebérrimas aventuras del rebafio, los cueros de vino o los molinos de viento de
la primera parte!®. En cambio, hubiera sido diferente si se hubiera entretenido con
historias heroicas reales: “y si todavia, llevado de su natural inclinacién, quisiera
leer libros de hazafias y de caballerfas, lea en la Sacra Escritura el de los Jueces, que
alli habrd verdades grandiosas y hechos tan verdaderos como valientes” (I, 48).

Cambiando de tercio, es Stephen el lector mds dvido de Ulysses, probable-
mente por sus intentos de convertirse en artista de la palabra, aspecto con el que
presenta similitudes con Bloom!7. Sabemos que estuvo “reading two pages apiece

13 De entre las muchas opiniones surgidas a causa de la dificultad que presenta leer Ulysses, pode-
mos recordar, por ejemplo, las palabras de Flann O’Brien en febrero de 1953: “only a Dublin
Paddy could get more than ten per cent of its meanings: it is manifest that foreigners do get mea-
nings, but meanings which are other... The magic of misunderstanding”. David Powell. “An
Annotated Bibliography of Myles Na Gopaleen's ‘Cruiskeen Lawn’. Commentaries on James
Joyce”. James Joyce Quarterly 9.1 (1971): 54.

14 Nos cefiimos tan solo a lo que puedan decir los personajes de lo que han lefdo en libros, pasando
por alto las lecturas de por ejemplo, carteles o periédicos, aspecto que si cubre el reciente articulo
de Patrick McCarthy “Reading in Ulysses”. Joycean Occassions. Essays from the Milwaukee
James Joyce Conference. Ed. Janet E. Dunleavy et al. Newark: U. of Delaware P., 1991.

15 Por Jo tanto, Don Quijote, que se cree lo que lee, es un melancélico, tal como recoge en el Prefa-
cio de su Anatomy of Melancholy Robert Burton. Aunque esta obra se publicé en 1621, no cabe
duda de que la teoria de los humores se hallaba ampliamente extendida en tiempos de Cervantes.

16 Don Quijote encarna en su vida el principio renacentista de “imitatio”, o sea, de la creacién artisti-
ca a través de la imitacién de los modelos (Avalle-Arce y Riley. “Don Quixote” Suma Cervantina.
Op. cit. 47-49).

17 Sin embargo, Stephen, de acuerdo con sus gustos literarios pretende alcanzar la fama: “Books you
were going to write with letters for titles (...) copies to be sent if you died to all the great libraries
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of seven books every night” (3. 136) y ello se refleja en sus parlamentos y en el
fluir de su conciencia desde el principio, donde, por ejemplo, compara su resenti-
miento por su actuacién ante la muerte de su madre con el titulo medieval Agenbi-
te of Inwit (1. 481). Para él, la literatora, aparte de ser un modo de conseguir dine-
ro —otro de los muchos rasgos autobiograficos que se han trazado entre Joyce y
Stephen—, le ayuda a identificar su situacién con la de algunos personajes litera-
rios, pero no pasa de ahi.

Al igual que Bloom, ve a la obra teatral Hamlet como una historia irreal rela-
cionada con su propia experiencia. Es mds, el paralelismo que existe entre ambos
personajes en lo que toca a Shakespeare, no implica ningin tipo de psicosis y ni
siquiera se manifiesta explicito por parte del autor para el caso concreto de Leo-
pold Bloom, aunque, sin embargo, queda fuera de toda duda que Joyce queria que,
al igual que otros paralelismos, los lectores advirtiéramos las concomitancias en
los pensamientos shakesperianos de los principales personajes masculinos. Por
ello, no tiene apariencia de que sea s6lo una coincidencia el que Stephen vea a
Bloom por vez primera en la novela durante la discusién sobre Hamlet!8,

Su teorfa de Hamlet, que avanza en el capftulo primero y que explica en la
biblioteca de Kildare Street en el capitulo 9 ante personajes del circulo cultural
dublinés, puede esbozarse en pocas palabras: ve la obra completamente autobio-
gréfica, basdndose en la historia, leyendas y meras especulaciones que parecen
haber estado en boga en la época de Joyce y que son frutos de un excesivo trilla-
miento de ciertas ideas sobre el autobiografismo!®. Al no hacer mds que parodiar
la erudicién contempordnea, no se nos dice si ese acercamiento es erréneo o no, y
mucho menos si un tipo de literatura ha de ser repudiado o aceptado.

Esas similitudes entre ambos personajes confluyen cuando se miran al espe-
jo del burdel de Zoe y ven al unisono “the face of Williamn Shakespeare”. Si se

of the world, including Alexandria” (3. 193-43). Por su parte, también de acuerdo con los gustos
literarios que exploramos més abajo, Bloom sélo se sirve de la literatura para un fin especifico,
como puede ser el agradar a Molly:
‘What acrostic upon the abbreviation of his first name had he (kinetic poet) sent to Miss
Marion (Molly) Tweedy on the 14 February 18887
Poets oft have sung in thyme
Of music sweet their praise divine.
Let them hymn it nine times nine.
Dearer far than song or wine.
You are mine. The world is mine. (17. 410-17).
Conviene recordar que es la tercera vez —es casi seguro que el niimero tres no es casual, dada la
aficion joyceana a los motivos triddicos— que Stephen ve a Bloom, ya que se mencionan otros
dos encuentros anteriores (17. 466-74).
Una bien resumida exposicién sobre el origen de estas teorfas estéticas se puede encontrar en
William T. Noon. Joyce and Aquinas. New Haven: Archon Books, 1970. 115-16.

19
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puede admitir que Stephen Dedalus se imagina como un sucesor de Shakespeare y
lo usa para definir su relacién con el mundo que le rodea, el temperamento de
Bloom es diferente. Para €1 la literatura es algo ttil: “He reflected on the pleasu-
res derived from literature of instruction rather than of amusement as he himself
had applied to the works of William Shakespeare more than once for the solu-
tion of difficult problems in imaginary or real life” (17. 384-87).

Luego su acercamiento a la literatura es mds bien diddctico, aunque admite
no haber tenido mucho éxito en este caso concreto. A diferencia de Stephen, que
hace 118 alusiones a Shakespeare, Bloom se queda tan s6lo en 40, tal como nos
revela el interesante estudio de Schutte. Eso se debe a efectos de caracterizacién
como personaje instruido. Y en el segundo caso, es probable que Bloom llegue a
desconocer la fuente directa de sus palabras, que no se trate mas que de dichos
comunes que ha oido en alguna parte. En este aspecto, se diferencia notablemente
de Don Quijote, que a menudo recurre a las “res gestae” de sus héroes y titulos
que intenta emular.

El realismo exacerbado, que en Ulysses llega a un detallismo sin preceden-
tes, que domina ambas novelas, lleva a ambos autores a exponer un catdlogo de
libros que se encuentran en las bibliotecas de los personajes centrales. Como en
otros pasajes, la “librerfa” de Don Quijote da pie a que Cervantes continde con su
critica literaria. Los libros son quemados para evitar que el dafio vuelva a produ-
cirse. De ellos se salvan los libros de poesia, que “no hacen ni hardn el dafio que
de caballerfas han hecho” y algunos de los llamados de caballerfas: Amadis, Pal-
merin de Inglaterra, Don Belianis y Tirante el Blanco, al ser considerados como
modelos en su género. La poesia heroica recibe igualmente el indulto, pues sobre
La Araucana, La Austriada, El Monserrate v Las ldgrimas de Angélica se dice
que son “las mejores que, en verso heroico, en lengua castellana estdn escritos, y
pueden competir con los més famosos de Italia: gudrdense como las mds ricas
poesias que tiene Espaiia” (I, 6).

En la biblioteca de Bloom, por su parte, se encuentra una coleccién de titu-
los de los cuales no todos pueden ser catalogados como literarios (17. 1369-98)20,
Su visién de la literatura que hemos apuntado anteriormente no parece ser mas
que una fuente de informacién qtil para vivir. Junto a libros de astronomia, filo-
soffa o viajes, nos encontramos con las obras completas de Shakespeare, un libro
de poemas de Denis Florence M’Carthy y varias novelas populares: When We

20 Es uno de los catilogos que aparecen en la obra, como los que enumeran Shari y Bernard Bens-
tock en relacién a las doce listas de personajes que han estudiado y que ellos atribuyen, como
ha sido sefialado con anterioridad, a una parodia de uno de los elementos de la épica. Shari
Benstock and Bernard Benstock. “The Joycean Method of Cataloguing”. James Joyce Quar-
terly 17. 1 (1979): 49.
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Were Boys de O’Brien, The Stark-Munro Letter de Arthur Conan Doyle, Soll
und Haben de Gustav Freytag y Laurence Bloomfield in Ireland de William
Allingham.

Aunque carecemos de una biblioteca personal de Stephen, su discurso en la
biblioteca nacional nos revela que opta por obras estrictamente literarias o filosé-
ficas que han sido catalogadas como grandes muestras de la literatura universal,
con mencién especial, claro estd, a William Shakespeare. Sus compafieros de ter-
tulia, a diferencia de Bloom, demuestran un gran conocimiento no sélo de la obra
shakesperiana, sino incluso de la critica literaria y comentarios sobre ella.

Resta en nuestra discusién hablar de una mujer, Moily Bloom, de cuyos gus-
tos literarios también sabemos algo, en una época de comienzos de siglo que dista
mucho del analfabetismo que se le suponia a la mujer de la época cervantina.
Bloom nos habla de “the deficient appreciation of literature possessed by fe-
males” (17. 1411), lo cual no nos deja en buen lugar a la inteligencia femenina,
pero dado su espiritu prictico, se debe a “the insecurity of hiding any secret docu-
ment behind, beneath or between the pages of a book™ (17.1413-14), que demues-
tra su empirismo, teme que su mujer le descubra algo oculto en el objeto fisico
que es un libro.

Para Molly la lectura no es mds que un entretenimiento, a diferencia de
Bloom, que siempre encuentra alguna relacién entre lo que lee, sea literatura o no,
y su persona2!, El conocimiento prictico y la erudicién que se puede extraer de los
libros sélo le interesa si encontrase a un poeta y quisiera seducirlo: “I’ll read and
study all I can find or learn a bit off by heart if I knew who he likes so he wont
think me stupid if he thinks all women are the same” (18. 1361-63). Sus lecturas
tampoco revelan gustos exquisitos; entre otras: Tales of the Guetto de Leopold von
Sacher Masoch, Fair Tyrants de James Loverbirch, The Moonstone de Wilkie
Collins, East Lynne, Mary Dunbar de Mary Elizabeth Braddon, Lord Lytton Eugene
Aran de Edward Bulwer Lytton y muestra predileccién por Paul de Kock.

Lo anteriormente aducido nos lleva a una conclusién definitiva, que bien
podria haberse alcanzado por otros medios, pero que resulta fécil de capturar en
dos obras con tanta lectura dentro como son el Quijote y Ulysses: hay un abismo
entre comienzos del siglo XVII y trescientos afios después en lo que a teoria lite-
raria se refiere.

Mientras que Cervantes mantiene una actitud prescriptiva, resumida en la
sentencia del canénigo “yo hallo por mi cuenta que son perjudiciales en la reptbli-
ca estos que llaman libros de caballerfas”, la actitud de Joyce es totalmente dife-

21 Patrick A, McCarthy. Op. cit. 17.
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rente. No propone explicitamente un tipo de literatura que deba ser excluido de la
repiblica de las letras.

Si, segin Cervantes, un libro ha de ensefiar y entretener, segin Joyce esa
dicotomifa no existe. Como la literatura es imitacién de la realidad, los personajes
en ella, al leer practican una literatura que utilizan como didictica (Bloom) o
como entretenimiento (Molly). Por el contrario, Don Quijote estd invirtiendo los
conceptos y estd imitando la realidad a partir de la literatura. Tampoco, antes de la
revolucién roméntica, un autor debe crear de la propia experiencia, sino cefiirse a
las normas de la imitacién y de la retdrica clasica.

En lo que respecta a ello, quizas seamos como Bloom, como Stephen o
como Molly por nuestra cercania en el tiempo. No obstante, podemos lanzar una
conjetura: Cervantes se hubiera maravillado por el realismo exhaustivo de
Ulysses, pero seguramente lo acusarfa de cefiirse a la Historia y no a la Poesia, a

como son las cosas en la realidad en vez de a como deben ser22.

Y es mds, ;qué conclusiones se sacan de Ulysses como ensefianza?; ;encon-
trarfa Cervantes algo mds que nuestros contemporaneos profesores de literatura en
el encuentro entre Stephen y Bloom?23; ;entenderia y nos explicarfa el “yes” final
de Molly que tantos rfos de tinta ha hecho correr? Me considero incapaz de res-
ponder a estas preguntas. Mas, de una cosa estoy seguro, harfa que el barbero y el
cura mandaran a Ulysses a la hoguera por no haber sabido imitar la Odisea de
Homero y acusarfa, por tanto, a Joyce del mismo defecto que a Avellaneda, que,
como el pintor de Orbaneja, “pintaba lo que saliere” (11, 71).

22 Segfin 1a opinién de Madariaga, Cervantes habria arremetido también contra obras como Hamlet
o King Lear de haberlas conocido, pues deseaba imponer el gusto estético clasico contra la extra-
vagancia en la narracién, que sin duda encontrarfa en la obra joyceana. Salvador de Madariaga.
Guia del lector del Quijote. Ensayo psicoldgico sobre el Quijote. Buenos Aires: Sudamericana,
1947. 29.

Para muchos lectores, entre los cuales me incluyo, no queda demasiado claro el significado de ese
encuentro. Una prueba de ello es el articulo de Kain, que recoge y expone las opiniones dispares
de 1a critica al respecto hasta comienzos de los 70. Richard Kain. “The Significance of Stephen's
Meeting Bloom: A Survey of Interpretations™. Fifty Years Ulysses. Ed. Thomas Staley. Blooming-
ton: Indiana U. P., 1974. 147-60.
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