
LITERATURA Y VIDA: ESTUDIO COMPARATIVO 

DE ULYSSES Y EL QUIJOTE 

Rafael l. García León 

Aprovechando la gama de posibilidades y de apertura hacia nuevos estudios 
que ofrece el vínculo de James Joyce y España, se me ocurrió que podría resultar 
interesante comparar Ulysses con una obra con la cual tiene una relación directa 
prácticamente inexistente, pese a ser una de las obras cumbre y más conocidas de 
la literatura universal, como es la Vida del ingenioso caballero Don Quijote de la 
Mancha. Más concretamente, me interesé por el alto número de alusiones litera­
rias que ambas novelas encierran. 

De entre las muchas obras literarias que Joyce utilizó como fuentes para 
los temas o alusiones, parodió, o simplemente proporcionaron material para sus 
celebérrimos juegos de palabras en Ulysses, no se encuentra precisamente el 
Quijote, a pesar de tratarse de una novela ampliamente conocida en el mundo de 
habla inglesa, debido al éxito de su temprana traducción al inglés ya en 1607 y 
su posterior influencia decisiva en el nacimiento de la novela en las islas, tal 
como prueba que en 1742 Henry Fielding publique una novela con el titulo de 
The History of Joseph Andrews, and His Friend Mr. Abraham Adams. Written in 
Imitation of the Manner of Cervantes. 

Pese a la ausencia del Quijote en la larga lista de las fuentes de Ulysses, sí 
sabemos que Joyce era conocedor de la grandeza del mito cervantino, si bien 
no existen pruebas determinantes de que la conociera en su totalidad. En una 
de sus cartas, al justificar el tema de la Odisea como prevaleciente en la novela 
que estaba componiendo, afirmó que "The most beautiful, all-embracing theme 
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is that of the Odyssey. It is greater more human, than that of Hamlet, Don Qui­
xote, Dante, Faust1. 

Aunque ello no demuestra su dominio del material cervantino, sí nos dice, 
al menos, que Joyce lo conocía2. Refiriéndonos a los que, siempre según esta 
afirmación, serían las cimas de la literatura occidental, hay que señalar que, 
aunque es cierto que en Ulysses abundan las alusiones literarias a la obra de 
Shakespeare y existen unas cuantas a la de Dante, tan sólo hay una a Faust y la 
escasa cifra de cuatro a Cervantes3. 

La razón más obvia para ello radica en el hecho del desconocimiento y de la 
educación recibida, pues Joyce dominaba el inglés y el italiano y tenía un menor 
conocimiento del español y del alemán, por lo que las palabras en estos idiomas 
tienen un porcentaje menor de aparición en sus obras4. De los varios catálogos 
que se han hecho de sus bibliotecas personales, tan sólo nos consta la presencia de 
una edición de una de las novelas ejemplares, El coloquio de los perros, en italia­
no y titulada como Il dialogo dei cani, editada en Milán en 1918, que ha sido 
incluida en su biblioteca de Zurich de 19205. 

Volviendo al tema de las alusiones literarias en Ulysses, pasamos a comentar 
las cuatro del Quijote que se encuentran en él. 

Tres de ellas aparecen en el posiblemente capítulo más literario de la historia 
de la misma literatura: la discusión en la Biblioteca Nacional de Dublín del capí-
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1 Se trata de una conversación con su alumno George Borach que tuvo lugar el primero de agosto 
de 1917, tal como recoge Richard Ellmann en su conocida biografía y que tomó de "Conversa­
tions with Joyce" tr. por Joseph Prescott. College English. 15 (1954): 325-27. 

2 Estamos por tanto con la opinión de Fiol y Santoyo, no hay por qué pensar que Joyce conocía con 
profundidad a Cervantes, tesis apoyada por el hecho de que Cervantes aparece en la obra de 
Eglinton, como explicamos en una nota más abajo. J. M. Fiol y J. C. Santoyo. "Joyce, Ulysses y 
España". Papeles de SonAnnadans 67.197 (1972): 130. 

3 Obtenemos esta información de los libros de William Schutte. Joyce and Shakespeare: A Study 
in the Meaning of "Ulysses". New Haven: Yale U. P., 1957; Weldon Thornton. Allusions in 
"Ulysses": An Annotated List. Chape! Hill: University of North Caroline Press, 1968; y Don 
Gifford and Robert Seidman. Ulysses Annotated. Notes for James Joyce's Ulysses. Berkeley: U. 
of California P., 1988. 

4 Joyce nunca viajó a España ni dio muestras de conocer la cultura hispánica, pese a elegir Gibraltar 
como cuna del nacimiento de Molly Bloom. Por tanto, las alusiones y referencias en sus obras son 
relativamente escasas, como demuestran los estudios de Fiol y Santoyo; J. M. Ruiz. "El compo­
nente hispánico en la lengua y en la obra literaria de James Joyce". Letras de Deusto 14.28 
(1984): 103-27; F. García Tortosa. "España y su función simbólica en la narrativa de Ulysses. 
Revista canaria de estudios ingleses 8 (1984): 13-31. 

5 Richard Ellmann. The Consciusness of Joyce. New York: OUP, 1977. 104. La lista que presenta 
Gillespie, basada en gran parte en la de Ellmann, no proporciona ninguna variación al res­
pecto (lnverted Volumes Improperly Arranged. James Joyce and His Trieste Library. Ann 
Arbor: U. of Michigan R. P. 1983. 93). Tampoco aparecen obras cervantinas en la relación 
de E. Connolly. The Personal Library of James Joyce. Buffalo: U. of Buffalo, 1957). 



tulo 9. Se hallan incluidas en el fluir de la conciencia de Stephen al referirse a 
Moore y Martyn como "They remind one of Don Quixote and Sancho Panza. Our 
national epic has yet to be written, Dr Siegerson says." (9.308-9)6. Un par de 
líneas más abajo, describe a Moore como "a knight of the rueful countenance here 
in Dublin" (9.310) y se pregunta por "his Dulcinea" (9. 312)7. Anteriormente, 
Bloom ha pensado "proof of the pudding"(8. 42-43) , que ha sido identificado 
como una alusión al Quijote8• De ellas, no sorprende que la mayoría aparezcan en 
boca de Stephen, ya que está caracterizado como un personaje culto. 

Como vemos, no hay mucho que decir acerca de la influencia cervantina en 
el Ulysses9. No obstante, existen ciertos temas y actitudes hacia la literatura que 
podrían hacer pensar lo contrario a un lector ingenuo o ignorante. Nos vamos a 
centrar en intentar desvelar esas similitudes que nos pueden llevar a conceptos 
generales de la historia de la literatura o de la crítica literaria. 

En términos generales, hay que empezar por afirmar que nos topamos con dos 
novelas en las que la literatura juega un papel primordial. Son incontables los pasa­
jes en los cuales se está haciendo referencia a otras obras literarias, lo cual demues­
tra que los personajes poseen una cultura libresca que en muchas ocasiones es supe­
rior a la nuestra como lectores y que, al comportarse los personajes como otros lec­
tores, nos retratan un grado mayor de realismo, pues si lo que estamos haciendo es 
leer en nuestra vida real, los personajes que han leído se están manifestando más 
reales que otros en otras novelas, al estar realizando acciones que muchos de noso­
tros llevamos a cabo en nuestra vida cotidiana: leer, y no sólo reflexionan sobre 
aquello que ha sido leído, sino que utilizan también sus lecturas para explicarse a si 
mismos y otros fenómenos y situaciones de la vida real que se les presenta. 

Aunque no es, ni con mucho, la primera ocasión en la que nos encontramos 
con personajes lectores, sí sorprende, en cambio, la cantidad considerable de 

6 Uso el sistema de citación empleado en la revista James Joyce Ouarterly, siguiendo la edición de 
H. W. Gabler, W. Steppe y Claus Melchior. New York: Vintage Books, 1986. 

7 Como ha demostrado Schutte, Joyce había leído ensayos de Eglinton, la persona real, ya que ade­
más existe una copia de Pebbles from a Brook en la colección de Buffalo. En uno de sus ensayos, 
tal como cita el propio Schutte, vemos como comenta que Irlanda necesita "a hero as loveable as 
the knight of the rueful countenance ... His Dulcinea would be who but Kathleen ni Houlihan her­
self'. William Schutte. Ed. cit. 46. 

8 Don Gifford and Robert Seidman. Ed. cit., 158. 
9 Existe un artículo reciente que intenta comparar la idea de realismo existente en ambas obras: 

T. Doody. Don Quixote, Ulysses and the Idea ofRealism". Why the Novel Matters. Ed. M. Spilka 
and C. McCracken-Flesher. Bloornington: Indiana UP, 1990. No obstante, no toca ninguno de 
los puntos a tratar en nuestro estudio. Por otra parte, la crítica ha comparado en una ocasión a 
Stephen y a Bloom con Don Quijote y Sancho, respectivamente, cuando Bloom entra y se esca­
bulle de la biblioteca. Nos referimos al libro de Louis Golding de 1933 titulado James Joyce . 
Cfr. William Schutte. Ed. cit. 46. 
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material que se tiene en cuenta. Sin embargo, las razones para su inclusión y trata­
miento son algo distintas. 

Mientras que no existe constancia de que Joyce tuviera un motivo especial 
para publicar su Ulysses que no fuera otro que el de solucionar los problemas eco­
nómicos que marcaron muchas pautas del curso de su vida, y que pretendía resol­
ver con la fama y el éxito alcanzado por su novela, sí sabemos uno de los motivos 
que espolearon a Cervantes a mandar su obra a la imprenta. Así pues, en el Prólo­
go al "desocupado lector" del Quijote de 1605, nos avisa: "y, pues, esta vuestra 
escritura no mira a más que a deshacer la autoridad y cabida que en el mundo y en 
el vulgo tienen los libros de caballerías"10. 

Vemos pues, que se propone destruir un género literario que, desde su punto 
de vista acorde con la preceptiva clásica, presentaba un peligro para la sociedad 
lectora de su época 11 . Más explícito resulta en boca del canónigo de Toledo: 

no he visto ningún libro de caballerías que haga un cuerpo de fábula entero con 
todos su miembros, de manera que el medio corresponda al principio, y el fin al 
principio y al medio, sino que los componen con tantos miembros, que más parece 
que llevan intención a formar una quimera o un monstruo que a hacer una figura 
proporcionada (1, 17)12. 

Tras todo este ataque hacia "los libros autores del daño", reside la idea del rea­
lismo, que también interesó a Joyce aunque de otro modo. Así pues, un buen libro, 
de nuevo en boca del canónigo toledano, debe ser uno "que tire lo más que fuere 
posible a la verdad, sin duda compondría una tela de varios y hermosos lazos tejida, 
que después de acabada, tal perfeción [sic] y hermosura muestre, que consiga el fm 
mejor que se pretende en los escritos, que es enseñar y deleitar juntamente, como ya 
tengo dicho" (l. 48). 

Estas últimas palabras nos ponen en la órbita horaciana de las funciones de 
la literatura. Al escribir su Quijote, Cervantes pretende enseñar lo que no debe ser 
un libro y a la vez hacerlo entreteniendo. 
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1° Cito por la edición en dos tomos de Juan Bautista A valle-Arce. Madrid: Alhambra, 1988. Nos 
referiremos a esta obra por Parte (en números romanos) y capítulo (en arábigo). 

11 Amén de Cervantes, existían en su época otros detractores de los libros de caballerias, tal como 
muestra Martín de Riquer. "Cervantes y la caballeresca". Suma Cervantina. Ed. J. B. A valle-Arce 
y E. C. Riley. Londres: Tamesis Books Ltd, 1973, 279-81. En consecuencia con su propósito, no 
es extraño que Cervantes acabe su novela como la ha empezado, una vez curado el hidalgo: "pues 
no ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento de los hombres las fingidas y disparatadas 
historias de los libros de caballerías" (ll, 74). 

12 Como ha señalado Riley, se trata de un diálogo renacentista (el canónigo), contra uno medieval 
(Don Quijote). E. C. Riley. "Teoría literaria". Suma cervantina. Ed. cit. 279-81. 



No parece ser que, por su parte, Ulysses nos enseñe nada, aunque no cabe 
duda de que nos deleita, al menos a los que seguimos ante sus páginas frente a los 
que no soportaron más de un par de ellas13. Es menester que nos olvidemos de los 
autores por un instante y nos planteemos la pregunta dentro del mundo ficticio 
que presentan: ¿qué es la lectura para los personajes de ambas obras?14. 

A Don Quijote la lectura le conduce a la demencia. Comenzó leyendo para 
pasar el rato pero se olvidó de que debía haber leído algo que fuese provechoso. 
Por eso ya en el primer capítulo: "En resolución, él se enfrascó tanto en su lectu­
ra, que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los días de turbio en 
turbio; y así, del poco dormir y del mucho leer se le secó el cerebro, de manera 
que vino a perder el juicio" (1, 1). 

Su problema, en definitiva, es que se cree lo que lee, no sabe distinguir entre 
historia y poesía, llegando a convertirse en uno de los person~es que ha conocido 
en la letra impresa, queriendo incluso convertirse en uno de ellos: "¿ya no te he 
dicho que quiero imitar a Amadís?" (1, 25)15. Su visión de la realidad está distorsio­
nada, como le ocurre al creerse encantado por los duques en el Quijote de 1615 o en 
las celebérrimas aventuras del rebaño, los cueros de vino o los molinos de viento de 
la primera parte16. En cambio, hubiera sido diferente si se hubiera entretenido con 
historias heroicas reales: "y si todavía, llevado de su natural inclinación, quisiera 
leer libros de hazañas y de caballerías, lea en la Sacra Escritura el de los Jueces, que 
allí habrá verdades grandiosas y hechos tan verdaderos como valientes" (1, 48). 

Cambiando de tercio, es Stephen el lector más ávido de Ulysses, probable­
mente por sus intentos de convertirse en artista de la palabra, aspecto con el que 
presenta similitudes con Bloom17. Sabemos que estuvo "reading two pages apiece 

13 De entre las muchas opiniones surgidas a causa de la dificultad que presenta leer Ulysses, pode­
mos recordar, por ejemplo, las palabras de Flann O'Brien en febrero de 1953: "only a Dublin 
Paddy could get more than ten per cent of its meanings: it is manifest that foreigners do get mea­
nings, but meanings which are other. .. The magic of rnisunderstanding". David Powell. "An 
Annotated Bibliography of M y les Na Gopaleen's 'Cruiskeen Lawn'. Comrnentaries on James 
Joyce". James Joyce Quarterly 9.1 (1971): 54. 

14 Nos ceñimos tan solo a lo que puedan decir los personajes de lo que han leído en libros, pasando 
por alto las lecturas de por ejemplo, carteles o periódicos, aspecto que sí cubre el reciente artículo 
de Patrick McCarthy "Reading in Ulysses". Joycean Occassions. Essays from the Milwaukee 
James Joyce Conjerence. Ed. Janet E. Dunleavy et al. Newark: U. ofDelaware P., 1991. 

15 Por lo tanto, Don Quijote, que se cree lo que lee, es un melancólico, tal como recoge en el Prefa­
cio de su Anatomy of Melancholy Robert Burton. Aunque esta obra se publicó en 1621, no cabe 
duda de que la teoría de los humores se hallaba ampliamente extendida en tiempos de Cervantes. 

16 Don Quijote encarna en su vida el principio renacentista de "irnitatio", o sea, de la creación artísti­
ca a través de la imitación de los modelos (A valle-Arce y Riley. "Don Quixote" Suma Cervantina. 
Op. cit. 47-49). 

17 Sin embargo, Stephen, de acuerdo con sus gustos literarios pretende alcanzar la fama: "Books you 
were going to write with letters for titles ( ... ) copies to be sent if you died to al! the great librarles 
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of seven books every night" (3. 136) y ello se refleja en sus parlamentos y en el 
fluir de su conciencia desde el principio, donde, por ejemplo, compara su resenti­
miento por su actuación ante la muerte de su madre con el título medieval Agenbi­
te of Inwit (1. 481). Para él, la literatura, aparte de ser un modo de conseguir dine­
ro -otro de los muchos rasgos autobiográficos que se han trazado entre Joyce y 
Stephen-, le ayuda a identificar su situación con la de algunos personajes litera­
rios, pero no pasa de ahí. 

Al igual que Bloom, ve a la obra teatral Hamlet como una historia irreal rela­
cionada con su propia experiencia. Es más, el paralelismo que existe entre ambos 
personajes en lo que toca a Shakespeare, no implica ningún tipo de psicosis y ni 
siquiera se manifiesta explícito por parte del autor para el caso concreto de Leo­
pold Bloom, aunque, sin embargo, queda fuera de toda duda que Joyce quería que, 
al igual que otros paralelismos, los lectores advirtiéramos las concomitancias en 
los pensamientos shakesperianos de los principales personajes masculinos. Por 
ello, no tiene apariencia de que sea sólo una coincidencia el que Stephen vea a 
Bloom por vez primera en la novela durante la discusión sobre Harnlet18. 

Su teoría de Hamlet, que avanza en el capítulo primero y que explica en la 
biblioteca de Kildare Street en el capítulo 9 ante personajes del círculo cultural 
dublinés, puede esbozarse en pocas palabras: ve la obra completamente autobio­
gráfica, basándose en la historia, leyendas y meras especulaciones que parecen 
haber estado en boga en la época de Joyce y que son frutos de un excesivo trilla­
miento de ciertas ideas sobre el autobiografismo19. Al no hacer más que parodiar 
la erudición contemporánea, no se nos dice si ese acercamiento es erróneo o no, y 
mucho menos si un tipo de literatura ha de ser repudiado o aceptado. 

Esas similitudes entre ambos personajes confluyen cuando se miran al espe­
jo del burdel de Zoe y ven al unísono "the face of William Shakespeare". Si se 
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of the world, including Alexandria" (3. 193-43). Por su parte, también de acuerdo con los gustos 
literarios que exploramos más abajo, Bloom sólo se sirve de la literatura para un fin específico, 
como puede ser el agradar a Molly: 

What acrostic upon the abbreviation of his frrst name had he (kinetic poet) sent to Miss 
Marion (Molly) Tweedy on the 14 February 1888? 

Poets oft have sung in rhyme 
Of music sweet their praise di vine. 
Let them hyrnn it nine times nine. 
Dearer far than song or wine. 
You are mine. The world is mine. (17. 410-17). 

18 Conviene recordar que es la tercera vez --es casi seguro que el número tres no es casual, dada la 
afición joyceana a los motivos triádicos- que Stephen ve a Bloom, ya que se mencionan otros 
dos encuentros anteriores (17. 466-7 4 ). 

19 Una bien resumida exposición sobre el origen de estas teorías estéticas se puede encontrar en 
William T. Noon. Joyce andAquinas. New Haven: Archon Books, 1970. 115-16. 



puede admitir que Stephen Dedalus se imagina como un sucesor de Shakespeare y 
lo usa para definir su relación con el mundo que le rodea, el temperamento de 
Bloom es diferente. Para él la literatura es algo útil: "He reflected on the pleasu­
res derived from literature of instruction rather than of amusement as he himself 
had applied to the works of William Shakespeare more than once for the solu­
tion of difficult problems in imaginary or reallife" (17. 384-87). 

Luego su acercamiento a la literatura es más bien didáctico, aunque admite 
no haber tenido mucho éxito en este caso concreto. A diferencia de Stephen, que 
hace 118 alusiones a Shakespeare, Bloom se queda tan sólo en 40, tal como nos 
revela el interesante estudio de Schutte. Eso se debe a efectos de caracterización 
como personaje instruido. Y en el segundo caso, es probable que Bloom llegue a 
desconocer la fuente directa de sus palabras, que no se trate más que de dichos 
comunes que ha oído en alguna parte. En este aspecto, se diferencia notablemente 
de Don Quijote, que a menudo recurre a las "res gestae" de sus héroes y títulos 
que intenta emular. 

El realismo exacerbado, que en Ulysses llega a un detallismo sin preceden­
tes, que domina ambas novelas, lleva a ambos autores a exponer un catálogo de 
libros que se encuentran en las bibliotecas de los personajes centrales. Como en 
otros pasajes, la "librería" de Don Quijote da pie a que Cervantes continúe con su 
crítica literaria. Los libros son quemados para evitar que el daño vuelva a produ­
cirse. De ellos se salvan los libros de poesía, que "no hacen ni harán el daño que 
de caballerías han hecho" y algunos de los llamados de caballerías: Amadís, Pal­
merín de Inglaterra, Don Belianis y Tirante el Blanco, al ser considerados como 
modelos en su género. La poesía heroica recibe igualmente el indulto, pues sobre 
La Araucana, La Austríada, El Monserrate y Las lágrimas de Angélica se dice 
que son "las mejores que, en verso heroico, en lengua castellana están escritos, y 
pueden competir con los más famosos de Italia: guárdense como las más ricas 
poesías que tiene España" (1, 6). 

En la biblioteca de Bloom, por su parte, se encuentra una colección de títu­
los de los cuales no todos pueden ser catalogados como literarios (17. 1369-98)20. 

Su visión de la literatura que hemos apuntado anteriormente no parece ser más 
que una fuente de información útil para vivir. Junto a libros de astronomía, filo­
sofía o viajes, nos encontramos con las obras completas de Shakespeare, un libro 
de poemas de Denis Florence M'Carthy y varias novelas populares: When We 

20 Es uno de los catálogos que aparecen en la obra, como los que enumeran Shari y Bernard Bens­
tock en relación a las doce listas de personajes que han estudiado y que ellos atribuyen, como 
ha sido señalado con anterioridad, a una parodia de uno de los elementos de la épica. Shari 
Benstock and Bernard Benstock. "The Joycean Method of Cataloguing". James Joyce Quar­
terly 17. 1 (1979): 49. 
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Were Boys de O'Brien, The Stark-Munro Letter de Arthur Conan Doyle, Soll 
und Haben de Gustav Freytag y Laurence Bloomfield in Ireland de William 
Allingham. 

Aunque carecemos de una biblioteca personal de Stephen, su discurso en la 
biblioteca nacional nos revela que opta por obras estrictamente literarias o filosó­
ficas que han sido catalogadas como grandes muestras de la literatura universal, 
con mención especial, claro está, a William Shakespeare. Sus compañeros de ter­
tulia, a diferencia de Bloom, demuestran un gran conocimiento no sólo de la obra 
shakesperiana, sino incluso de la crítica literaria y comentarios sobre ella. 

Resta en nuestra discusión hablar de una mujer, Molly Bloom, de cuyos gus­
tos literarios también sabemos algo, en una época de comienzos de siglo que dista 
mucho del analfabetismo que se le suponía a la mujer de la época cervantina. 
Bloom nos habla de "the deficient appreciation of literature possessed by fe­
males" (17. 1411), lo cual no nos deja en buen lugar a la inteligencia femenina, 
pero dado su espíritu práctico, se debe a "the insecurity of hiding any secret docu­
ment behind, beneath or between the pages of a book" (17.1413-14), que demues­
tra su empirismo, teme que su mujer le descubra algo oculto en el objeto físico 
que es un libro. 

Para Molly la lectura no es más que un entretenimiento, a diferencia de 
Bloom, que siempre encuentra alguna relación entre lo que lee, sea literatura o no, 
y su persona21 . El conocimiento práctico y la erudición que se puede extraer de los 
libros sólo le interesa si encontrase a un poeta y quisiera seducirlo: "I'll read and 
study all 1 can find or learn a bit off by heart if 1 knew who he likes so he wont 
think me stupid if he thinks all women are the same" (18. 1361-63). Sus lecturas 
tampoco revelan gustos exquisitos; entre otras: Tales of the Guetto de Leopold von 
Sacher Masoch, Fair Tyrants de James Loverbirch, The Moonstone de Wilkie 
Collins, East Lynne, Mary Dunbar de Mary Elizabeth Braddon, Lord Lytton Eugene 
Aran de Edward Bulwer Lytton y muestra predilección por Paul de Kock. 

Lo anteriormente aducido nos lleva a una conclusión definitiva, que bien 
podría haberse alcanzado por otros medios, pero que resulta fácil de capturar en 
dos obras con tanta lectura dentro como son el Quijote y Ulysses: hay un abismo 
entre comienzos del siglo XVII y trescientos años después en lo que a teoría lite­
raria se refiere. 

Mientras que Cervantes mantiene una actitud prescriptiva, resumida en la 
sentencia del canónigo "yo hallo por mi cuenta que son petjudiciales en la repúbli­
ca estos que llaman libros de caballerías", la actitud de Joyce es totalmente dife-

21 Patrick A. McCarthy. Op. cit. 17. 
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rente. No propone explícitamente un tipo de literatura que deba ser excluido de la 
república de las letras. 

Si, según Cervantes, un libro ha de enseñar y entretener, según Joyce esa 
dicotomía no existe. Como la literatura es imitación de la realidad, los personajes 
en ella, al leer practican una literatura que utilizan como didáctica (Bloom) o 
como entretenimiento (Molly). Por el contrario, Don Quijote está invirtiendo los 
conceptos y está imitando la realidad a partir de la literatura. Tampoco, antes de la 
revolución romántica, un autor debe crear de la propia experiencia, sino ceñirse a 
las normas de la imitación y de la retórica clásica. 

En lo que respecta a ello, quizás seamos como Bloom, como Stephen o 
como Molly por nuestra cercanía en el tiempo. No obstante, podemos lanzar una 
conjetura: Cervantes se hubiera maravillado por el realismo exhaustivo de 
Ulysses, pero seguramente lo acusaría de ceñirse a la Historia y no a la Poesía, a 
como son las cosas en la realidad en vez de a como deben ser22. 

Y es más, ¿qué conclusiones se sacan de Ulysses como enseñanza?; ¿encon­
traría Cervantes algo más que nuestros contemporáneos profesores de literatura en 
el encuentro entre Stephen y Bloom?23; ¿entendería y nos explicaría el ''yes" final 
de Molly que tantos ríos de tinta ha hecho correr? Me considero incapaz de res­
ponder a estas preguntas. Mas, de una cosa estoy seguro, haría que el barbero y el 
cura mandaran a Ulysses a la hoguera por no haber sabido imitar la Odisea de 
Homero y acusaría, por tanto, a Joyce del mismo defecto que a Avellaneda, que, 
como el pintor de Orbaneja, "pintaba lo que saliere" (II, 71). 

22 Según la opinión de Madariaga, Cervantes habría arremetido también contra obras como Hamlet 
o King Lear de haberlas conocido, pues deseaba imponer el gusto estético clásico contra la extra­
vagancia en la narración, que sin duda encontraría en la obra joyceana. Salvador de Madariaga. 
Guía del lector del Quijote. Ensayo psicológico sobre el Quijote. Buenos Aires: Sudamericana, 
1947.29. 

23 Para muchos lectores, entre los cuales me incluyo, no queda demasiado claro el significado de ese 
encuentro. Una prueba de ello es el artículo de Kain, que recoge y expone las opiniones dispares 
de la crítica al respecto hasta comienzos de los 70. Richard Kain. "The Significance of Stephen's 
Meeting Bloom: A Survey oflnterpretations". Fifty Years Ulysses. Ed. Thomas Staley. Blooming­
ton: Indiana U. P., 1974. 147-60. 
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