
1. MANIFIESTO

Son estos tal vez tiempos difíciles para soñar maternidades... Asombra la pasividad, 
la inercia indolente, la aceptación impasible de todo lo que se ha orquestado en los 
últimos tiempos acerca de la maternidad, tanto despropósito disfrazado de atención y 
de prudencia...

Enunciada de este modo, con vehemencia, despojada de ornamentos y vestimentas, 
soy consciente de que la perspectiva desnuda de la maternidad, conjeturada por mí en 
el panorama actual, puede parecer una descabellada afrenta. Es por eso preciso expli-
carme para aclarar ciertas consideraciones básicas sobre la feminidad y para facilitar 

“O.que.há.em.mim.de.maternidade.é.árvore.para.te.cobrir”
Eça de Queirós (1867) O.Lume..In Prosas.Bárbaras 
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también la comprensión de lo que significa la tradición cultural sobre la maternidad y 
la crianza en Galicia. 

Creo que hemos llegado a una altura del tiempo en que de un modo general la sociedad 
ha ido perdiendo dinamismo y así, moralmente anémica, deambula apática, complacida 
y convencida de vivir en un estado de (torpe) bienestar, de cínica y estéril opulencia, 
cenit tal vez del capitalismo más agresivo y de la pobre criatura que este ha generado: 
el consumismo banal y despiadado. En este contexto general, colectivamente nocivo, 
es la propia esencia de la feminidad la que aparece ahora fulminantemente bloqueada y 
vulgarizada, resultando que la mujer puede llegar a vivir así en una inconsciente desar-
monía con consecuencias físicas y anímicas degradantes. Huir, esquivar radicalmente 
la maternidad, que es canal de vida co-sustancial a la mujer, es tal vez la perdida más 
grave de este indeseable proceso.

En este mundo aparentemente hiper-organizado estamos no obstante invadidos por un 
materialismo caótico en el cual impera un evidente desorden moral. De forma sublimi-
nal la mujer maternal se viene considerando “improductiva”, porque en general a todas 
las personas, y en particular a las mujeres, permitirle disponer de un tiempo propio, 
reservado sólo para ella, o compartido libremente con los otros, es una estéril y repro-
chable pretensión. Cuando esos “otros” son además los propios hijos, tal pretensión 
sólo parece explicable por una voluntad heroica, retrógrada y obsoleta. Aquella que 
ose permanecer fiel y atenta a su propia naturaleza lanza sin sospecharlo un tremendo 
desafío al mundo, una afrenta con la que tendrá que batallar cada día y cada hora de su 
mortal existencia.

Partiendo de esta evidencia, confieso que por mi parte todo cuanto puedo pensar y 
decir proviene de la propia experiencia y es, sobre todo, resultado de sustentar desde 
la infancia una conciencia en permanente confrontación con una realidad para mí hu-
manamente incomprensible. Conciencia a veces indignada y siempre incomodada con 
la actuación y perspectiva de cómo se aborda y resuelve en la actualidad ese fenómeno 
tan vital de la existencia humana, tan extraordinariamente bello y natural llamado ma-
ternidad, reservado por tanto al peculiar ámbito de la feminidad. 

Para bien o para mal va por eso abiertamente derramado en este manifiesto la esencia 
vital del simple ser humano, de la mujer y de la madre que soy. Va por tanto claramente 
desnuda una voluntad y un alma legítimamente “femenina”, que voluntariamente se 
aparta y rechaza cualquier otra “etiqueta” con la que tal vez perversamente se intente 
reducir y marginar aquello que por distintivo incomoda y hasta puede ser que asuste. 
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Soy consciente también de que esta reflexión, como procede de mí, que soy a la vez 
molde y materia, solo a mí me pertenece, pues la sustancia en la que fermenta es la 
de mi propio ser y mi propio temperamento, siendo por tanto el resultado un “fruto” 
singular. No obstante, sin cualquier pretensión de hacerla extensiva o generalizable, 
pienso que hay en ella mucha verdad sentida, gozada y universalmente padecida. La 
memoria de un sentimiento atávico y atemporal, firme, bello y magníficamente poético. 
Es por ello que me acompañarán en este recorrido con sus bellas declaraciones escrito-
res y poetas de antaño que considero admirablemente lúcidos, portavoces visionarios 
de ciertos sentimientos indescriptibles que honestamente proclaman para el mundo con 
esa magnífica cualidad de la que nosotros nos vemos privados: el arte de transcribir el 
alma modelando la palabra.

Sé también que aunque partiendo de mí, y por tanto esencialmente de la singular 
subjetividad, del ámbito individual o particular, por fortuna la atmósfera común en la 
que se ha generado y crecido es plural, humanamente integrada en el universo cultural 
femenino, respirando dentro de él los vapores imperceptibles que la herencia cultural 
nos regala. Y ya que hablamos de eso... del legado ancestral de las que nos precedie-
ron, ¿cómo encontrar las palabras idóneas para una memoria que naufraga?...La tradi-
ción cultural gallega sobre la maternidad es una dádiva inestimable, una prenda sabia 
y querida, tristemente olvidada por nosotras, generación ingrata, generación perdida 
en la confusión de un tiempo y de una edad que crece como árbol que ramifica al azar, 
en todas direcciones, procurando el aire, respirar, aunque menguando a cada paso por 
la fuga de la sustancia que nos alimenta e inspira, la de nuestras propias raíces.

2. LA CONTINGENCIA FEMENINA

Para que podamos entender esta circunstancia actual y sus nefastas consecuencias so-
bre el devenir de la maternidad, es preciso colocarse a la altura de un concepto tan esen-
cial como es el de la comprensión profunda del ser femenino. Continua fluctuando aún 
hoy en día, aunque de un modo cínico, enmascarado, aquella antigua y hasta romántica 
idea de la mujer como ser desvalido, necesitado de protección... Es éste un concepto, 
una imagen, una construcción esencialmente masculina, ligada probablemente a una 
instintiva y legítima vocación paternalista. Curiosa paradoja, pues es posible que ella 
misma fermente en el profundo abisal del subconsciente masculino emergiendo a veces 
impía al territorio de la consciencia. Es ahí entonces cuando causa auténticos estragos 
en el amor propio, damnificado por esa molesta sensación de dependencia de las muje-
res que algunos hombres sienten íntimamente.
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Es ésta una realidad que no sólo yo percibo sino que incluso algunos hombres inteligen-
tes y valerosos se atreven a confesar. Es así que en su fraternal compañía y para explicar 
tanta “cosa femenina”, con complicidad y sincera admiración, voy a convertirlos en 
involuntarios partícipes de este viaje. Hombres que pensaron y transcendieron lo apa-
rente, lo vulgar, lo obvio, lo convencional, tanto desatino y tanta injusta marginalidad 
del mundo femenino, en todos los lugares, en todos los tiempos...

Ha sido ya en otros tiempos, en un siglo tal vez socialmente más convulso, cuando esta 
“dependencia moral”, expresada así en las propias palabras del poeta y filósofo azoriano 
Antero de Quental, fue abordada con lucidez y respeto por voz tan preclara y autorizada 
como la suya. En plena juventud, cuando era estudiante, con apenas 17 años, allá por el 
año de 1859, el joven poeta se atrevía a abordar este áspero y entonces impensable asun-
to en la disciplinada y caduca Universidad de Coimbra, publicando en la propia revista 
universitaria un escrito titulado “A.educação.das.mulheres”.(Quental, Antero de, 1859) 

Entre otras consideraciones,.mi sempiterno admirado Ante-
ro apuntaba que tal dependencia era “a consciência da súa 
superioridade e da nossa dependência; dependência suave e 
imperceptivel, mas real e poderosa: dependencia de filhos, 
de amantes, de irmãos, de esposos; dependência moral ape-
nas, mas por isso mesmo mais forte, porque convençamo-
nos uma vez, tais quais somos, é a mulher que assim nos 
faz; e o seu império é tanto mais poderoso, quanto é mais 
sobre o coração, isto é sobre o sentimento, (...)1” (Quental, 
Antero de 1981, p.111)

Creo yo tal vez que las claves de esa dependencia pueden traducirse en la puesta en 
práctica por parte de la mujer de virtudes humanas tan esencialmente maternales como 
son la entrega incondicional del amor, de la pasión, el cultivo de la amistad, de la ter-
nura, de la comprensión, de la solidaridad, etc. 

Para nuestro joven poeta, el posible remedio a este conflicto masculino de dependencia 
moral estaba claro: “Esta é a verdade, bem que nos pese: mas não nos deve pesar, pois 

1 “La conciencia de su superioridad y de nuestra dependencia; dependencia suave e imperceptible, 
aunque real y poderosa: dependencia de hijos, de amantes, de hermanos, de esposos; apenas una 
dependencia moral, aunque por eso mismo más fuerte, porque convenzámonos de una vez por 
todas, tal cual somos, es la mujer que así nos ha hecho; y su imperio es tanto más poderoso, cuanto 
más actúa sobre el corazón, o lo que es lo mismo, sobre el sentimiento”
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que em nossa mão está o transformar essa dependência em doce reconhecimento (...)2” 
(Quental, Antero de 1981, p.112). 

Siglo y medio más tarde... y todavía no hemos avanzado nada, permanecemos ahí es-
tancados, incluso involucionando, procurando desafortunadas soluciones que, lejos de 
aproximarnos, de avanzar para profundizar en el conocimiento mutuo y diferencial 
de mujeres y hombres, nos apartan cada vez más de ellos y hasta de nosotras mismas, 
con una inadecuada voluntad de igualdad que nos masculiniza en los fundamentos 
femeninos más esenciales, siendo el territorio de la maternidad la pérdida más grave, 
la regresión más lamentable de este proceso. Sobre esto excuso entrar en mayores ex-
plicaciones o detallar otros pormenores, basta fijarse en los bajos índices de natalidad y 
las múltiples derivaciones y consecuencias de este fenómeno en la actualidad. 

Retrocediendo de nuevo en el tiempo para regresar al siglo XIX, tornando a Antero, 
que fiel a su conciencia y desde su elevado pensamiento proclamaba ya entonces, como 
solo las almas delicadas saben porque lo esencial les ha sido revelado con simplicidad, 
que era preciso proceder a un “doce recoñecimento” (“dulce reconocimiento”). Aña-Aña-
diendo también con lucidez la siguiente apreciación:“(...) nesta assimilaçao moral, a 
alma da mulher nunca perde nada da súa individualidade, sendo que é só a do homem 
que se homogeneia com a dela3” (Quental, Antero de 1981, p.111)

Es posible que sea éste el epicentro imperceptible del conflicto, el mantenimiento de la 
autonomía, de la resolución, de la individualidad femenina frente al instinto protector 
masculino. Es pues en esta frontera, en esta incómoda certeza de los hombres, donde 
la protección degenera en ocasiones en depredación. El instinto posesivo puede llegar 
a auxiliarse de lamentables, aunque eficaces recursos, como el de la persuasión, sutiles 
como el victimismo, funestos como el miedo, e intolerables como la violencia.

La castración de este instinto resolutivo e independiente de la mujer, de esa capacidad 
de supervivencia, de esa energía interior que ampara incondicionalmente a los que 
ama, además de otras nefastas consecuencias, tiene también bastante responsabilidad 
en la involución del genio instintivo maternal. Es esa individualidad, ese espíritu amo-
roso, indómito e independiente, la cualidad necesaria y primordial para engendrar y 
dar vida, para perpetuar la supervivencia humana. Voluntad y virtud natural, espontá-

2 “Esta es la verdad, por mucho que nos pese: aunque no nos debe pesar, pues en nuestra mano está 
transformar esa dependencia en dulce reconocimiento”

3 “En esta asimilación moral, el alma de la mujer nunca pierde nada de su individualidad, siendo 
únicamente la del hombre que se asimila con la de ella”
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nea y dulcemente enérgica. Es eso que tal vez el poeta Charles Baudelaire admiraba y 
denominaba “genio maternal”. 

3. EL MAGNETISMO FEMENINO. EL GENIO MATERNAL 

Este instinto creativo, espontáneo y original, cuando es cercado y reducido, se transfor-
ma en un apagado y frustrado sentimiento de inutilidad, de desvalimiento, confusión e 
incertidumbre. Sucede entonces que el espíritu se “deprime”. En este estado la mujer se 
resigna, admite e incluso reclama protección y pasa así a ser “re-educada”, o lo que es 
lo mismo “domesticada”. Es éste el penoso momento de la regresión de su naturaleza 
creadora y educadora, de la cesión y progresiva pérdida del espíritu maternal. Íntima-
mente ligado a él, nuestro papel de educadoras va a sufrir por tanto idéntico destino, 
con consecuencias catastróficas. Otra deplorable cesión, otra entrega incondicional. 
Sobre esto, será de nuevo Antero de Quental el que nos asista con su delicadeza poé-
tica haciendo la siguiente observación: “Disse, não sei qual filósofo, que quem faz os 
homens são as mulheres. Bebemos, com efeito nos seios da mãe, nos olhos da amante, 
nos braços da esposa, todas as virtudes ou todos os vicios, com que depois surgimos no 
mundo; sendo a mulher o misterioso guía, e mestra da nossa educação moral, em todas 
as fases da nossa vida, claro é que, o que formos no bem ou no mal, a ela o devemos” 
(Quental, Antero de 1981, p.112) 4

No es esta una reflexión abstracta, hija de un arbitrario y analítico raciocinio filosófico, 
de una metódica y calculada investigación científica. Es simplemente la luz de una con-
ciencia trascendente que revelaba al hombre un secreto, una verdad universal, una ley 
natural. Para Antero el papel de la mujer como educadora es vital: “(...) considerando 
a influencia deste magnetismo sobre a alma do homem (...) � que todos viram, reco-� que todos viram, reco-
nheceram e reconhecerão, que é só por meio delas, que poderemos atingir o verdadeiro 
bem, porque só elas nos podem pôr na verdadeira estrada, que conduz a ele”.(Quental, 
Antero de 1981, p.113)5

4 “Ha dicho no sé cual filósofo que quien hace a los hombres son las mujeres. Bebemos en efecto 
en los pechos de la madre, en los ojos de la amante, en los brazos de la esposa, todas las virtudes o 
todos los vicios, con que después venimos al mundo; siendo la mujer la misteriosa guía, y maestra 
de nuestra educación moral, en todas las fases de nuestra vida, claro está que, lo que seamos en el 
bien o en el mal, a ella se lo debemos”

5 “Considerando la influencia de este magnetismo sobre el alma del hombre (…) es que todos han 
visto, reconocieron y reconocerán que sólo a través de ellas podremos alcanzar el verdadero bien, 
porque sólo ellas nos pueden colocar en el auténtico camino, que conduce a él” 
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Esa fascinación, ese magnetismo femenino y maternal quedó delicadamente inmortali-
zado en uno de los excelentes poemas de amor de juventud de Antero (1864), dedicado 
a una mujer inspiradora, madre de varios hijos. El poema merece una sentida y medi- poema merece una sentida y medi-
tada lectura.

Mãe
Mãe-que.adormente.este.viver.dorido,.........
E.me.vele.esta.noite.de.tal.frío,
E.com.as.mãos.piedosas.até.o.fio
Do.meu.pobre.existir,.meio.partido...

Que.me.leve.consigo,.adormecido,
Ao.passar.pelo.sitio.máis.sombrío...
Me.banhe.e.lave.a.alma.lá.no.río
Da.clara.luz.do.seu.olhar.querido...

Eu.dava.o.meu.orgulho.de.homem-dava
Minha.esteril.sciencia,.sem.receio,
E.em.debil.criancinha.me.tornava,. . . .
Descuidada,.feliz,.docil.também,
Se.eu.podesse.dormir.sobre.o.teu.seio,
Se.tu.fosses,.querida,.a.minha.mãe!

Antero de Quental (1864)   
(1890) Os.Sonetos..Porto.Livraria.Portuense,.p..38

Este reconfortante y consolador abrigo del seno materno fue también un sentimiento 
bellamente expresado por el amigo del poeta, el excelente Eça de Queirós, escritor pro-
lífico de alma femenina que abordó con excepcional sensibilidad esta experiencia vital, 
dejándonos al respecto párrafos tan poéticamente evocativos como el siguiente: “Com 
os peitos cheios da religião do sol (...) adormecía o filho no seio branco como um leito 
espiritual” (de Queirós 1909, p.165)6

6 “Con los pechos llenos de la religión del sol (…) adormecía al hijo en el seno blanco como un 
lecho espiritual” 

Antero.de.Quental
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Del mismo modo, por aquellos años, aun-
que en un ámbito social y territorial más 
distante de Portugal, el espíritu poético 
de Baudelaire manifestaba en los siguien-
tes versos algo semejante sobre ese poder 
magnético que la mujer ejerce sobre el 
alma de los hombres

Chant D’automne  II
J’aime.de.vos.longs.yeux.la.lumière.verdâtre,
Douce.beauté,.mais.tout.aujour’hui.m’est.amer,
Et.rien,.ni.votre.amour,.ni.le.boudoir,.ni.l’âtre,
Ne.me.vatu.le.soleil.rayonnant.sur.la.mer

Et.pourtant.aimez-moi,.tendre.coeur!.Soyez.mère
Même.pour.un.ingrat,.même.pour.un.méchant;
Amante.ou.soeur,.soyez.la.douceur.éphémère
D’un.glorieux.automne.ou.d’un.soleil.couchant
(...)

Charles Baudelaire (1857) Les.fleurs.du.mal 

Curiosamente él, Baudelaire, hijo abnegado, fue dolorosamente marcado por la in-
comprensión maternal: “Je crois, vraiment, ma chère mère, que vous n’avez jamais 
connu mon insupportable sensibilité”. (Correspondance. París. 30 de diciembre de 
1857). “Qui sait si je pourrai une fois encore t’ouvrir toute mon âme, que tu n’as pas 
jamais apreciée ni connue!”. (Correspondance. París, 6 de maio de 1861.)7

7 “Querida madre, creo verdaderamente que nunca habeis conocido mi insoportable sensibilidad” 
“Quien sabe si podré todavía una vez abrirte mi alma completamente, ¡tu que nunca la has apre-
ciado ni conocido!”

Eça.de.Queirós.coa.súa.filla
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Sin embargo, el poeta, a la edad de 40 años, consi-
deraba a su madre “ídolo y camarada”, reclamando 
y precisando mucho de ese guía, del abrazo de ese 
inefable oráculo maternal: “Ma chère mère, si tu pos-
sèdes vraiment le génie maternel et si tu n’es pas en-
core lasse, viens à Paris, viens me voir, et même me 
chercher (...) car en verité, j’ai besoin d’être sauvé, 
et toi seule , tu peux me sauver” (Correspondance..
París, 6 de maio de 1861)8

4. EL ARTE DE ALUMBRAR: EL PARTO 

Hoy, considerando progresivo e infelizmente perdido este terreno, antaño cultivado y 
custodiado por el poder y sabiduría de la tradición, nos encontramos ahora pisando una 
tierra yerma. La mujer, reducida, limitada, pasiva, damnificada en su propia confianza, 
cuando se encuentra ante uno de los grandes acontecimientos de su vida y de su fe-
menina condición, como es el universo de la maternidad, duda, delega y hasta solicita 
protección. Es esencialmente en el preciso momento de abordar el parto cuando esta 
actitud tiene consecuencias imprevisibles.

Es cierto también que hay mucho del temperamento propio de cada ser, de cada persona 
y de sus circunstancias, derramado para bien o para mal en aquello que acomete. Antero 
de Quental atendía a esta singularidad de la vida cuando en 1873 escribía una carta a 
un amigo estableciendo una analogía entre su propio proceso creativo como poeta y 
filósofo, y el “estado de parto”: “mas entre nós há a diferença que em casos parturientes 
se dá entre a mulher sá, robusta, activa, cujo parto é quase um acto normal, e a mulher 
nervosa, debilitada pela imaginação, pelos sonhos refinados e febris, para quem aquele 
acto natural é uma crise terrivel, uma provoção violenta” (Carta a Oliveira Martins. 
Ponta Delgada. 26 de novembro de 1873)9

8  Querida madre, si tu posees verdaderamente el genio maternal y si no estás cansada todavía, ven a 
París, ven a verme e incluso a buscarme (…) porque en verdad, siento la necesidad de ser salvado, 
y sólo tu, tu me puedes salvar” 

9 “Hay pues entre nosotros la diferencia que en casos de parturientas existe entre la mujer sana, ro-
busta, activa, cuyo parto es casi un acto normal, y la mujer nerviosa, debilitada por la imaginación, 
por los sueños refinados y febriles, para quien aquel acto natural es una crisis terrible, un trance 
violento”
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Tal vez sea una legítima pretensión orientar la instintiva vocación paternalista en la 
asistencia al parto; no obstante, este delicado proceso, el del parto, exige a la mujer 
una total concentración, un supremo esfuerzo que de manera transitoria la inmoviliza y 
torna totalmente vulnerable. En esta circunstancia toda hembra siente atávicamente un 
fundado temor a la ofensa, a la posible agresión sea cual sea su naturaleza. El proceso 
que desencadena el parto precisa una entrega total, un recogimiento pleno y confiado, 
una abnegada entrega en la que la mujer íntegramente absorta en el trance es respon-
sable y siente el emerger de una vida que transita desde nuestro acogedor interior a la 
inmensidad incierta del mundo exterior.

Es aquí donde las cualidades protectoras del 
hombre pueden tener un destino fecundo, ve-
lando, propiciando la atmósfera de paz y so-
siego precisa para el trabajo de parto. La con-
fianza permite derivar y canalizar los esfuerzos 
de la mujer que, amparada e inspirada por el 
propio poder que ejerce el instinto maternal, se 
realiza y diviniza concentrada en el “alumbra-
miento”

Me detengo ahora en este espléndido termino: 
“alumbrar”, “alumear”

Y para ello acudo de una forma prosaica a una 
herramienta básica como es el diccionario para 
ver la acepción académica de este término, que 
viene así a evidenciar nuestra realidad socio-
cultural. Consulto con dejadez esos manuales 
o diccionarios comunes escolares, esos que a 
menudo manejan las futuras promesas de la 
humanidad, nuestras hijas e hijos.

alumbrar
Gallego: alumear= Lucir, dar luz, iluminar, guiar, ensinar, instruir, explicar, acender, 
inspirar.
Portugués: alumiar= dar luz a; iluminar, esclarecer; guiar, instruir, explicar, alegrar, 
inspirar.
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Español: alumbrar= Proyectar luz sobre algo o alguien. Ayudar a una persona iluminan-
do el lugar por donde esta ha de pasar. Dar a luz, parir.

parir

Gallego: parir= Expulsa-lo feto a femia no parto. Manifestarse o que estaba oculto
Portugués: parir= dar à luz filhos; produzir; causar; ter um parto.
Español: parir= Expulsar la hembra de los vivíparos el feto que tiene en su vientre.

Parece oportuno que a la hora de escoger el término más apropiado, considerando lo 
precedente, sobran los comentarios…

El parto. ¿Cómo se puede verbalizar lo indecible, lo inefable?

Para mí “alumbrar” es una bella forma de verbalizar y conceptualizar lo que es un parto. 
Lejos de la expresión más mundana y grosera de “parir”, tal y como aparece recogida en 
los diccionarios al uso. Alumbrar es incluso una comprensión espiritual del parto, que 
entiende de su carácter y resonancias sagradas más allá de la frívola banalización que lo 
reduce a un mero proceso fisiológico.

Alumbrar es el destino de la luna en las 
noches oscuras, deslumbrando cuando os-
cila redonda, brillante y llena, cuando está 
“Preñada.de.luces”.como dice mi pequeño 
Amaro, mi hijo menor, “preñada.de.luces...
por.eso.brilla.tanto!”.

El parto es algo así, como el destino de la 
luna, proyectar la luz que habitó y brilló 
nueve meses en nuestro interior. Luz ínti-
ma que se derrama alta y firme, con ternu-
ra. Momento sublime de comunión con la 
naturaleza, de complicidad con la luna, de 
dolor y éxtasis de vida, de armónica vitali-
dad... Privilegio femenino, saber ancestral, 
acto supremo de amor.
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Yo siento el parto como un pálpito sobrena-
tural, un acto puro, espiritual y íntimo. La 
oportunidad de un encuentro con aquello 
que tiene más de verdad trascendente, de 
autenticidad, en la breve existencia huma-
na. Es sentir una potencia interior infinita 
que me precipita impulsiva y eficazmente 
a seguir la ley natural que comanda mi es-
píritu con la íntima convicción de ser artí-
fice de la propia vida, de regenerar y hacer 
maternalmente el bien. Momento efímero 
y sublime, la culminación de un deseo aca-
riciado durante nueve meses en el regazo 
del tiempo para propiciar y abrazar el na-
cimiento de un ser creado en mí para el 

mundo. Alumbrar es, en definitiva, más que eso, una posibilidad de realización, de 
elevación, de aprendizaje y hasta me atrevo a decir que de divinización.

Un escritor contemporáneo de talento y humanidad indiscutible, José Saramago, decía 
que el vientre materno era “o forno da vida”.(el horno de la vida),.sustentando además 
la siguiente certeza:“Uma mulher gravida, rainha ou comúm, tem um momento na vida 
em que se sente sabia de todo saber, aínda que intraduzivel em palavras...” (Saramago, 
1990, p.71)10

5. LA “MECÁNICA” MATERNAL: EL PARTO HOY 

Frente a la hermosa veracidad de las declaraciones antecedentes y lejos de la bella sutile-
za inspiradora de lo que interiormente sentimos y precisamos, entramos de lleno en el si-
glo XXI, siglo pervertido por un exceso de intelectualismo, con una cultura desfallecida 
o excesivamente civilizadora. En este contexto padecemos la aplicación de una medicina 
técnica desvitalizadora en la que la persona es percibida y abordada casi exclusivamente 
en su condición carnal, como materia física, corpórea, casi desprovista de alma.

10 “Una mujer embarazada, reina o común, tiene un momento en la vida en que se siente sabia de todo 
saber, aunque intraducible en palabras…” 



INVOLUCIÓN DEL INSTINTO MATERNAL EN LA ACTUALIDAD. CRÓNICA DE UNA SUMISIÓN. 21

Es así que el seguimiento médico, funda-
mentalmente impositivo y excesivo, viene 
a perturbar nuestros ciclos naturales. Por 
desgracia, la aplicación de una torpe aten-
ción, muchas veces especulativa y destruc-
tiva, no apoya ni fortalece, sino que más 
bien debilita las propias convicciones e 
impulsos, transformándonos enseguida en 
criaturas temerosas, débiles, enfermas...

¿Qué nos queda ahora?. Es preciso rescatar el instinto, reivindicar la intuición creativa 
sin temor, para armonizarnos, porque es tan sabia, necesaria y eficaz como otros posi-
bles recursos humanos. Desterrada por la lógica tecnócrata, por la aplicación tiránica de 
la razón fue condenada al destierro, denigrada y ligada al territorio de lo ignominioso y 
atávico, salvaje, irracional y primitivo. Con cierta condescendencia a veces se la relega 
a las volubles fronteras femeninas del sentimentalismo decimonónico.

No obstante, si es verdad que el instinto sueña, lo cierto es que también adivina, hacien-
do un excelente uso das sus finas capacidades extra-sensoriales. La razón, a través de 
la inteligencia, observa, compara y ordena; sin embargo, los protocolos y formalismos 
limitan la libertad y por tanto las posibilidades. Científicamente no se puede sentir ni 
estudiar ningún sentimiento, esto sería una pobre pretensión de la vanidad humana.

En esta imperceptible atmósfera de agresividad social y esterilidad cultural en la que 
nos movemos, aquellas decisiones que las mujeres asumen soberanamente sobre la 
propia maternidad son consideradas en el mejor de los casos como imprudentes o te-
merarias. 

Ante la perspectiva de una emergente maternidad comienza para la mujer la penosa 
senda del calvario en la que continuamente hay que pedir, rogar y solicitar derechos o 
hacer tratos desventajosos. Víctimas de un inveterado paternalismo, dudamos de nues-
tras capacidades, delegamos, nos resignamos, quedando así desautorizadas ante noso-
tras mismas, desvalidas ante el propio parto y vulnerables ante los demás.

A este respecto, sustentar actitudes de resistencia en las convicciones, incluso con 
contundencia y vehemencia, son opciones consideradas impropias de una mujer que 
revela así una flagrante y desatinada actitud masculina. Más lamentable y grotesco re-
sulta que en ocasiones las mujeres participemos incluso en nuestra propia denigración 
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cuando se actúa con indiferencia o hasta activamente contra otras actitudes integrales 
femeninas ante la vida. Añádase a esto un alto nivel de exigencia impuesto en el que 
constantemente las mujeres, las madres, tenemos que demostrar a diario que somos 
infalibles, capaces de hacer y llevar todo a buen fin. Para cumplimentar esta nociva 
exigencia nos precipitamos inconscientes en una carrera vertiginosa, incesante, fre-
nética, intentando aliviar necesidades ajenas desmedidas que nos debilitan física y 
moralmente.

Desfalleciendo esmirriada por la torpeza material de la vida actual, subalterna y su-
misa, la maternidad ha sido en los últimos tiempos tiranizada por la retórica argu-
mentadora de la tecnocracia médica ejercida como un sacerdocio. El genio maternal 
esterilizado y descalabrado en sus fundamentos es hoy un territorio violentado y con-
quistado. No obstante, felizmente, entre los escombros de esta comedia despuntan 
esperanzadoras revelaciones y triunfos; la maternidad es hoy en día una providencial 
elección y la libertad la mejor maestra para “alumbrar” el camino de regreso a los te-
rritorios perdidos. Para descongestionarlos podemos quizás comenzar por procurar el 
tiempo de la maternidad deliberada frente a la áspera obligación laboral como sentido 
primero de la vida. Actuar con total libertad, reclamar los derechos usurpados, recupe-
rar la serenidad y confianza perdida... Ella, la maternidad, con su belleza inspiradora, 
con su voz instintiva y sensual, con su sabiduría proverbial, es un tesoro de nuestro 
ciclo vital, tesoro y memoria viva que hoy deambula a la deriva procurando un vientre 
donde brillar...
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