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Ei21de agosto de 2005 el diario El Pais publicaba una carta de una joven publicista
catalana de 27 afios, Carolina Alguacil: Soy mileurista. Pocas veces hemos asistido de
una manera tan clara y tajante al nacimiento de un término que definiera y describiera
con tanto éxito una generacion. La carta de Carolina nacia de la indignacién y la
vergiienza que habia sentido al comparar sus circunstancias con las de sus amigos
europeos; inventd el neologismo, y se esmero6 en definir quién podia considerarse un
mileurista.

Carolina indicaba que el mileurista era aquel joven, de 25 a 34 aiios, licencia-
do, bien preparado, que habla idiomas, tiene posgrados, mdsteres y cursillos. Su
experiencia laboral, que al menos se extendia durante tres o cuatro afios, se nutria de
trabajos no remunerados, contratos temporales y la imposibilidad de cotizar a la Se-
guridad Social. Su sueldo, sin pagas extras, no superaba los mil euros mensuales.

El mileurista no poseia una casa propia, sino compartida. Carecia de coche,
hijos, o ahorros. Era urbanita, y destinaba mas del tercio de su sueldo al alquiler de su
vivienda. Viajaba, conocia, comparaba, y analizaba con impotencia esa vida de estu-
diante perpetuo. A veces es divertido, pero ya cansa, era una frase que golpeaba como
un aldabonazo. Ya cansa. Ya no es divertido. Para una generacion experta en divertir-
se, el juego habia terminado.

La repercusion de la carta fue inmediata, y su efecto, amplisimo. Muy pronto,
esa generacion aun sin parametros propios captaba unas pautas de identidad, o se
desmarcaba de ellas, y el término mileurista dejo de definir una situacion econdmica
para aplicarse a un marco generacional, y, sobre todo, a un modo de enfrentarse a la
vida: tras la omnipresente generacion del 68, y la muy chillona de los 80, surgian
varios millones de jovenes amparados bajo una etiqueta nueva: y, por oposicion a los
anteriores, muy dispuestos a rechazar, cuestionar y dejar atras esa etiqueta.
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La definicion de Carolina Alguacil, aunque muy precisa, puede admitir algu-
nas matizaciones. Demos por hecho que el mileurista es una persona nacida entre
1965 y 1980, si se desea hablar de lustros naturales, o entre 1968 y 1982, si se prefie-
ren las fechas relevantes (mayo del 68 explica la primera, el Mundial de Futbol del
82, la segunda: una referencia pintoresca, creo yo, pero efectiva).

Demos por hecho que su sueldo ronda los mil euros mensuales, o no llega a
ellos. Ha recibido una formacidn universitaria, o al menos ha gozado de la posibilidad
de tenerla, esta familiarizado con el ocio y la tecnologia propia de su tiempo, afronta
una serie de retos determinados por su edad, sus circunstancias econémicas y su si-
tuacion laboral. Ha nacido en una ciudad, o se ha mudado a ella. Presenta una ideolo-
gia vital que lo diferencia claramente de los grupos nacidos quince afios antes, o
quince afios después. Y convive con compafieros de su misma edad que no comparten
en absoluto estas caracteristicas. Los rasgos del mileurista no definen a toda la juven-
tud espaifiola, pero si ayudan a entender y a definir ésta. Es posible encajar en el rango
de edad mileurista y no serlo, aunque se compartan algunos rasgos: pero no tomare-
mos en consideracion a personas nacidas en otros afios, aunque encajen en las carac-
teristicas economicas.

Las generaciones precedentes (la del 68, la de los 80) habian recibido distintos
nombres: los sesentayochistas fueron hippies, progres, babyboomers. Los ochenteros
se definian como modernos; cada tribu urbana les legé un nombre. Sin embargo, eran
conocidos por la denominacion del periodo en el que gozaron de mayor influencia.

Estas etiquetas resultaban ambiguas en cuanto a la pertenencia de edad de sus
miembros, porque tomaban como referencia un momento histérico determinado, y
los afios anteriores y posteriores, e incluia a quienes habian vivido como adultos jove-
nes 0 como nifios ese proceso.

Los mileuristas, en cambio, no aluden a un hito temporal. Hasta que se invento
el término, se hablaba de la «otra» generacion de los 80, la que habia nacido durante
esos afios: o de la generacion X, o de los JASP. También se hablo de los GP (Guapos
y pobres) o de la Generacion del Milenio. Ninguna de esas etiquetas funciond de
verdad, posiblemente porque ninguna reflejaba una realidad compleja y duradera.
«Mileurista», en cambio, triunfd porque superponia al concepto de edad una defini-
cion economica, inmediata, comprobable.

La generacion de los Baby Boomers naci6 entre 1946 y 1964. Eso significa que
los mayores entre ellos eran jovenes alrededor del afio 68, y que los mas jovenes
llegaron a la adolescencia a lo largo de los afios ochenta. Abrumadores en numero,
agresivos, conscientes por primera vez de su poder, y con un triunfo social a sus
espaldas como respaldo ideoldgico, pasaran a la historia como una generacion
sorprendentemente opresora, si se tiene en cuenta su origen liberal, tolerante con las
drogas, con la sexualidad, los estilos de vida y la liberacion de la mujer.
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Padres o abuelos de los mileuristas, han marcado su modo de vida. Cuando los
mileuristas nacieron, esa generacion se habia encargado ya de todo. En Espafia, ade-
mas, las circunstancias politicas retrasaron la liberacion de los 60 hasta finales de los
afios 70, de manera que un movimiento se solapd con el siguiente. Los sesentayochistas
determinaron su ética personal. Los ochenteros, el modo de divertirse y el modelo
econdomico.

Por desgracia, el suefio finalizé bruscamente. Los ochenteros, acuciados por la
cultura del pelotazo y el lujo, agotados por la noche y la Movida, tuvieron que enfren-
tarse a dos crisis distintas: una, sanitaria: el SIDA, que comenzo a atacar a dos colec-
tivos visibles y reivindicados durante esos afios: homosexuales y drogadictos. La he-
roina y la cocaina, asociadas a practicas sexuales de riesgo, causaron estragos. La
segunda crisis fue la economica: el 92, con sus fastos, la celebracion centenaria del
orgullo espafiol y la nueva vision del Descubrimiento, fue el canto del cisne de esa
generacion que devor6 a sorbos un nivel de vida que terminaria con el despertar del
afio 93: se imponia una politica econdmica distinta. El Partido Popular tom¢ el relevo;
comenzaba una nueva etapa, y un nuevo modo de ser joven.

Ya no era el tiempo de la revolucién ni de la alegria. Durante los afios en los
que los mileuristas nacian, Espafia habia caido en la cuenta del peligro real que supo-
nia la crisis del petrdleo del afio 73: se llegd a ello con retraso, en parte por la nega-
cion y la pasividad franquista, incapaz de tomar resoluciones frente al problema ener-
gético. El barril de petrdleo dispard su precio, y no existian medidas alternativas de
energia: las centrales eléctricas se habian quedado anticuadas, y las nucleares encon-
traban reticencias y rechazos.

La desaceleracion del crecimiento econdmico se percibié bruscamente en Es-
paiia a finales del afio 1992. No s6lo coincidio con el final de la creacion de empleo
que habian motivados las celebraciones espafiolas (Quinto Centenario, Expo,
Olimpiadas), sino también con la firma del Tratado de Maastricht, que fijaba las con-
diciones para la implantacion de la moneda comun: el euro. Los criterios de conver-
gencia obligaban a reducir el déficit pablico, la inflacién y los intereses, y la econo-
mia espafiola acuso el golpe. En los afios 90, los mileuristas llegaban a la Universidad
con la certeza de que no encontrarian trabajo tan facilmente como sus padres, y con la
consigna de apretarse el cinturdn.

(De qué se quejan los mileuristas? En general, de todo. ;Sobre qué opinan los
mileuristas? En general, sobre todo. Libres del peso de la censura, y con la garantia de
la democracia, no se preocupan tanto de crear una opinion como de expresarla. Internet,
con sus foros, blogs, paginas y chats, permite un constante dialogo no siempre cons-
tructivo ni edificante. El mileurista, desencantado, cinico, conoce su derecho a pro-
testar y lo ejerce. Sin embargo, en pocos casos da el paso siguiente: no denuncia, no
exige, no pacta.
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Los problemas reales se avistan sin dificultades: sueldos bajos, precios eleva-
dos de vivienda, falta de reconocimiento, dificultades de emancipacion, diferencia
entre las expectativas creadas y la realidad, una educacién que ha infravalorado la
capacidad de frustracion y ha potenciado el conocimiento académico, baja educacion
emocional, crisis de valores familiares y emocionales. A eso se le une una sociedad
tecnologica y cambiante, que toma al ciudadano como un consumidor y valora sobre
todas las cosas la sexualidad y la juventud.

Todo eso lleva a la necesidad de evasion constante, a un alto numero de enfer-
medades mentales (en primer lugar la depresidn), adicciones, y a una falsa seguridad
basada en la obtencion de valores materiales. Al mileurista se le ha ensefiado a desear
una cosa y su contraria: no se maneja bien entre las contradicciones, porque no las
percibe como tales, o0 no es capaz de reaccionar frente a ellas.

Uno de los rasgos que definen al mileurista es su vinculacion a lo urbano. El
mileurista padece los sueldos y los precios de las ciudades, organiza su vida, su traba-
jo y su ocio en torno a las exigencias de las mismas. En ese sentido, continta la
tendencia del éxodo rural de las generaciones anteriores. Sin embargo, muchos de
ellos, concentrados en grandes ciudades, no nacieron alli: han acudido a ellas cuando
iniciaban los estudios superiores, o en busca de trabajo.

El mileurista procede, en un alto porcentaje de casos, de ciudades de provin-
cias o pueblos industrializados; en muchas ocasiones, s6lo una generacion o dos lo
separa del ambito rural, al que han regresado durante las vacaciones de infancia: fren-
te a quienes veraneaban en el saturado Levante espafiol (Torrevieja, Torremolinos,
Benidorm eran referencias casi miticas) estaban los que pasaban los meses de verano
en el «puebloy.

A menudo participaban o eran testigos de rituales como la matanza, o la vendi-
mia, o la cosecha. La matanza del cerdo, o de otros animales (terneros, conejos, polli-
tos de colores comprados en mercados que aparecian después como muslos y pechu-
gas en su plato) han hecho que muchos de ellos desaprueben la crueldad con los
animales, o se hayan decantado directamente por el vegetarianismo.

Escasos mileuristas regresan a los pueblos, ni siquiera para pasar las vacacio-
nes (los lazos familiares se pierden o debilitan) o lo hacen durante periodos breves de
tiempo. Tampoco acuden a las segundas residencias de playa, que a veces han hereda-
do o estan a punto de hacerlo: esos centros de veraneo de costa han envejecido mal, y
son percibidos ahora como invasivos y con un alto impacto ecoldgico. Si el mileurista
puede elegir, viajara al extranjero, o recorrera zonas nacionales que no conoce, por su
cuenta o siguiendo alojamientos rurales que otros si se atrevieron a establecer. O
buscara costas aun virgenes, sin apartamentos, sin familias con nifios, sin bicicletas ni
pandillas.

El mileurista, testigo, y pocas veces con un papel principal en la sociedad en la
que ha vivido, se caracteriza por la nostalgia emocional, y no historica: no echa de
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menos hitos, como lo hacen las generaciones anteriores, sino momentos pequefios,
marcas generacionales que parten de hechos compartidos en soledad. Frente a las
fechas clave, hay una vinculacion basada en experiencias personales, pero comunes,
que parten de la television, de la publicidad, de los objetos que consumian. Dan por
generales experiencias privadas, cotidianas, poco estruendosas, y las valoran mas que
lo objetivo. Sélo dos atentados terroristas de extraordinaria magnitud se han insertado
en esa tradicion.

El mileurista observa, mira, ve. Palpa, saborea. Lo personal, lo subjetivo, co-
bra una importancia excepcional. No vive, no aparece, no figura. Salvo contadas ex-
cepciones, generaliza lo particular.

Harecibido decenas de afios de educacion. La Ley General de Educacion, (LGE,
o Ley Villar Palasi), implant6 la Ensefianza General Basica en 1970. La mayor parte
de los mileuristas estudiaron bajo este sistema educativo, que imper6 hasta 1989. A
los 14 afios se obtenia el Graduado Escolar, y el alumno podia elegir entre continuar o
no su formacion.

Si el nifio deseaba aprender un oficio técnico, se le derivaba a Formacién Pro-
fesional (FP); para ello no hacia falta el Graduado Escolar. Si tras los dos afios de FP
deseaba continuar estudiando, podria hacerlo con la FP2, la Formacion Profesional de
Segundo Grado. El alumno terminaba sus estudios con 18 afios. La FP era una forma-
cion practica, que muchos padres (y alumnos) despreciaban porque no exigia capaci-
dades intelectuales abstractas; frente a la mitificacion de los estudios universitarios,
se consideraba, errdbneamente, como un premio de consolacion, casi como la forma-
cion de un obrero especializado.

Si lo que deseaba era la universidad, el nifio debia cursar el Bachillerato Unifi-
cado y Polivalente (BUP) en un Instituto, durante tres afios. Al BUP le seguia un
Curso de Orientacion Universitaria (COU), que tras una prueba de Acceso a la Uni-
versidad (Prueba de Selectividad) les permitiria elegir una carrera. Esa era, al menos,
la teoria.

Con la llegada al poder en 1982 del PSOE, se implantd la Ley Orgénica de
Ordenacion General del Sistema Educativo (LOGSE), en octubre de 1989. La LOGSE
ampliaba la edad de ensefianza obligatoria, y los alumnos sin interés por los estudios
compartian aula hasta los 16 afios, ampliado a los 18 afios, si repetian, con los que
aspiraban a la ensefianza superior. Los profesores se quejaban de la falta de motiva-
cion de los alumnos, que sabian que pasarian de curso igualmente, y de los conflictos
que se creaban: muchos de los alumnos menos dotados se sentian frustrados de tal
manera que creaban conflictos, agresiones y peleas.

La mayoria de los mileuristas, por lo tanto, cursaron la EGB con la certeza de
que su sistema educativo se transformaria en otro casi de inmediato: un nuevo método
menos exigente, y con mayores facilidades de aprendizaje que el suyo. Fueron testi-
gos de que la temida Selectividad escondia los dientes con sus hermanos pequefios, y
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sospecharon que la universidad rebajaria sus expectativas para aceptarlos, mientras
ellos no gozaban de esos privilegios. Pero, por otro lado, fueron acusados de unos
conocimientos magros, mas practicos y menos memoristicos comparados con el sis-
tema anterior, de una cultura general pobre y de un aprovechamiento menor. El con-
suelo de tontos era que, al menos, habian resultado beneficiados con una ensefianza
de mejor calidad.

Los castigos en las clases se reducian, por lo general, a verse apartado del
grupo, escribir lineas o un aumento de deberes. Algunos profesores propinaban ca-
chetes o tirones de pelo; un exceso de violencia se hubiera detectado ya como sospe-
choso. También los padres habian reducido el castigo fisico, salvo lamentables excep-
ciones, a un zapatillazo o un azote en el trasero. Los padres cuestionaban poco a los
profesores, y los nifios no esperaban que, en un conflicto, aquéllos se enfrentaran a
éstos. La autoridad se desprendia de los mayores, y regresaba a ellos.

Pronto, los minimos de la ensefianza se elevaron. Los padres captaron ensegui-
da que entre un grupo de alumnos con la EGB aprobada, la competencia seria grande.
La gratuidad de la ensefianza, pese al coste de libros o ropa, permitia que destinaran
dinero para que los nifios se formaran en otros campos: asi llegaron las actividades
extraescolares, principalmente el estudio del inglés y de informatica. Si se queria que
los niflos llegaran a la universidad, tenian que ser los mejor preparados de la clase.

La mayor parte de los padres se habian educado en la idea de que el estudio
significaba un privilegio, y por lo tanto, no se valoraba el esfuerzo mental que preci-
saba: muchos nifios asistian a las clases sin haber desayunado de manera adecuada, o
sin tentempié de media mafiana. La idea del stress o la depresion infantil resultaba tan
ajena que ni se contemplaba: por lo general, se temia mas que el nifio estuviera deso-
cupado que la saturacién de su tiempo. Con tantos juguetes nuevos (el Scalextric, los
Clicks, el Simon, el Tente, el Gusiluz, la Nancy, el Nenuco), se daba por hecho que la
necesidad de juego de los pequefios estaba cubierta. En un intento por formar lo mejor
posible a sus hijos, y como modo de mantenerlos ocupados cuando los dos en la
pareja trabajaban, los padres intentaban tocar todos los registros: idiomas, deporte,
musica, teatro...

Se consideraba que el inglés, que habia suplantado al francés como segunda
lengua, abriria muchas puertas. En las Comunidades en las que existia otra lengua
oficial, el aprendizaje de ésta se equipar6 al inglés: pocos espafioles hablaban mas de
un idioma, y los afios del franquismo habian desprestigiado las lenguas regionales.
Era el momento de reivindicarlas. Métodos de gallego, catalan o euskera se combina-
ban con la pedagogia mas avanzada para el inglés o el aleman.

Por desgracia, la carencia nacional crénica de oido o disposicion para el inglés
no se remedid con ello, y toda una serie de academias de idiomas aparecieron para
solucionarlo: Wall Street Institute, Opening, Brighton, abrieron franquiciados en nu-
merosas ciudades (se basaban en el autoestudio, y los resultados fueron, en general,
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mediocres; aun asi, tardaron hasta entrado el siglo XXI en cerrar). Los padres que
podian enviaban a sus hijos a estudiar durante un afio al extranjero, o al menos, un
verano a Dublin, por cuyas calles se escuchaba mas voces espafiolas que sajonas.

La informatica se convirti6 en la otra obsesion: en un mundo que adivinaba la
importancia de la programacion se esperaba que todos los nifios aprendieran a usar el
ordenador lo antes posible. Los ordenadores, caros, aparatosos, y con pantallas en
verde y negro, estaban muy lejos de convertirse en electrodomésticos. Los colegios
poseian un par de ellos, en el mejor de los casos, con los que los alumnos practicaban
por turnos. Con disquetera, por supuesto, MS DOS y la severa afirmacion de que no
eran para jugar: las prestaciones no diferian demasiado de una maquina de escribir
eléctrica. Olivetti, Spectrum, Amstrad... Duraban afios, en plural, cuatro, cinco, ocho...

Aparte de eso, los nifios gastaban sus horas libres en karate (eran los afios de
Karate Kid, Pat Morita y dal cela, pulil cela; miles de varoncitos se dieron de baja
cuando descubrieron que el objetivo de las artes marciales no era repartir lefia), ba-
loncesto, y sobre todo, el futbol; en los afios de la Quinta del Buitre, y el imperio atin
sin drogas de Maradona no parecia existir otro deporte. Las nifias acudian a ballet, a
solfeo y gimnasia ritmica. Luego llegaba piano, acordedn, violin. Los chicos se resis-
tian al solfeo, pero a veces se les lograba convencer ante la perspectiva adolescente de
ser el rey del baile con una guitarra. El tenis y el esqui estaban considerados aiin como
deportes elitistas.

Los padres parecian competir en un programa delirante de actividades formativas
que no permitia que el nifio jugara, o dedicara tiempo a nada que no fuera provechoso.
Aparte de las actividades extraescolares estaba la catequesis, imprescindible antes de
la Primera Comunidn, y que algunas familias creyentes prolongaban varios afios mas.
Todo, cualquiera cosa, antes que pasarse las horas muertas frente a la television, o que
rondaran sin rumbo por la calle; el enemigo interior, el enemigo exterior.

La reforma de la LOGSE amenazaba con capturar a cualquier alumno que se
rezagara durante el BUP: para muchos de los mileuristas, los afios en el Instituto no
eran sino un largo compas de espera hasta la universidad, porque no se concebia que
pudiera existir otra opcidon, como el salto a FP (un fracaso), el abandono escolar (otro
fracaso), o el afio sabatico (inconcebible).

El COU se preocupaba menos por la formacion real de alumnos que afrontaran
la carrera con seriedad como porque superaran la prueba de Selectividad: una nota
alta facilitaba que el alumno pudiera elegir la carrera deseada, algo que segiin pasaban
los afios no se garantizaba en absoluto. Las carreras que gozaban histéricamente de
una mayor demanda y las universidades mas prestigiosas se encontraron a finales de
los ochenta y en los noventa con que la superpoblacion de Primaria y Secundaria
tomaba también sus aulas: por lo tanto, impusieron una nota de corte, que se compa-
raba con la que los alumnos obtenian con la media de COU y la nota de Selectividad.
Si no la alcanzaban, debian repetir la Selectividad, o renunciar a la carrera elegida.
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La Selectividad, por lo tanto, era una prueba temida, decisiva, larga, con exa-
menes que evaluaban los conocimientos de los alumnos y también su madurez para el
analisis y los comentarios. Muchos institutos, especialmente los privados, basaban su
reputacion en el porcentaje de aprobados de la Selectividad; de no superar todas las
asignaturas del COU, no se les permitia presentarse.

Todo lo que rodeaba a los mileuristas daba por hecho que estaban donde de-
bian estar: en el instituto. Las otras posibilidades, o no se contemplaban, o no se
presentaban como deseables. Se daba por hecho también donde estarian durante los
afios siguientes: les esperaba la universidad.

La universidad de finales de los afios ochenta y principios de los noventa no se
parecia en nada a la que una minoria de BabyBoomers habia pisado en los sesenta.
Para comenzar, se dio un salto cuantitativo: uno de cada veinte BabyBoomers recibio
educacion universitaria. Uno de cada cuatro jovenes de la generacion posterior ha
pasado por la universidad.

Se habia experimentado un avance tecnologico extraordinario, que amenazaba
con superar todas las expectativas: la demanda de las industrias y los nuevos campos
de trabajo exigia la creacion de nuevas titulaciones, se perseguia que la universidad
contara con una base homogénea y con unos programas que estabilizaran y unificaran
la enseflanza. Se pedia que la universidad fuera practica, efectiva, y que satisficiera
las necesidades de empresas e industrias. Y se necesitaba que se fundaran mas.

Este crecimiento desmesurado no fue uniforme: las universidades nuevas, tras
un despliegue lento, porque en el &nimo pesaba mas la idea del prestigio de la titula-
cion por una universidad determinada que la comodidad, superaron esa barrera y ex-
perimentaron un rapido crecimiento. El incremento de alumnos de las universidades
antiguas se vio constante pero moderado, salvo que incorporaran una asignatura es-
trella y atractiva.

La tan sofiada universidad no parecia en la realidad tan idilica como la habian
pintado, y carecia del aura de cambio, actividad politica y bastion de libertades que la
leyenda sesentayochista transmitia. Como ocurre con toda ficcion sofiada, la decep-
cién para muchos fue enorme: algunos abandonaron los estudios, o cambiaron de
carrera. Otros se resignaron a pagar un peaje para conseguir su licenciatura, aun a
costa de su conciencia, que les gritaba que no recibian la formacion adecuada.

A diferencia de lo que ocurria en el resto de Europa, muchos mileuristas no
abandonaron sus hogares mientras estudiaban en la universidad: la apertura de cen-
tros cercanos les permitia ahorrarse un piso o una residencia, y la mayoria de los
padres, protectores, no veian con buenos o0jos que los jovenes trabajaran mientras
estudiaban: O estudia, o trabaja, las dos cosas bien no se pueden hacer; en el imagi-
nario tedrico de los BabyBoomers, en el reino taifa de la universidad legendaria, exis-
tian muy pocas carreras: Derecho, Medicina, Economia, Empresariales, Ingenieria,
Arquitectura, Periodismo. Quizas después, rezagadas, venian Filosofia y Letras, Be-
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llas Artes, Magisterio, casi siempre asociadas a lo que seria recomendable que las
nifias estudiaran. El mito del hijo o el nieto abogado se encontraba tan arraigado, y tan
entremezclado con las multiples salidas de Derecho, que en 1990 uno de cada cuatro
universitarios de ciclo cursaba esa carrera.

De pronto, los sorprendidos padres se encontraban con que sus hijos estudia-
ban Relaciones Laborales, Ingenieria Informatica, Fisioterapia, Nutricion o Ciencia y
Tecnologia de los alimentos. Las nuevas carreras, mas especializadas y con un profe-
sorado por lo general joven, gozaban de clases menos masificadas y de tecnologia
especifica, frente a la formacion general de las tradicionales.

No todos los licenciados universitarios podian costearse un MBA, ni tampoco
todos lo necesitaban. Sin embargo, en pocos casos lograban encontrar un trabajo al
término de los estudios. Un buen numero de ellos optd por iniciar una tercera corrien-
te migratoria: Inglaterra, sobre todo Londres, les ofrecia la oportunidad de por fin un
cierto dominio del preciado inglés, y de al mismo tiempo mantenerse por si mismos
con trabajos poco cualificados que no les apetecia, o no podian permitirse, por curri-
culum, desempefiar en Espafia.

Comenzaba entonces un fenomeno curioso: el mileurista aceptaba de mas o
menos buen grado su condicion de inmigrante en Inglaterra, y como tal buscaba (y
encontraba) trabajos poco cualificados que se reservaban a extranjeros. Durante cier-
to periodo de tiempo, casi nunca inferior a un afio, trabajaba como camarero, limpia-
dor, vigilante, au-pair, o como dependiente de una cadena de comida rapida. Conse-
guia un sueldo que le permitia pagar el alquiler, comer y algtn capricho, pero en raras
ocasiones ahorrar o invertir.

El nuevo emigrante mileurista no buscaba quedarse, ni hacerse rico, ni colabo-
rar con la economia familiar: el dinero, obviamente, le importaba menos que la expe-
riencia, y que desenvolverse. El capital con el que regresaba resultaba intangible: un
conocimiento lingliistico mayor, una independencia que en ocasiones no habia disfru-
tado al permanecer en el hogar familiar durante los estudios universitarios, viajes...
una riqueza que encajaba perfectamente con el concepto de prosperidad mileurista.

Después de la experiencia extranjera, para muchos comenzaba la busqueda
real de trabajo: casi ninguno de ellos estaba dispuesto a continuar realizando en su
pais, con su titulacion, idiomas y pasado, el mismo trabajo que en Inglaterra. Eso
quedaba, a su vez, para los inmigrantes que acudian a Espafia afio tras aflo, y que
copaban los puestos no especializados.

El mercado se mostr6 incapaz para absorber un numero tan alto de universita-
rios, y reaccion6 elevando las exigencias de curriculo, con una mayor precariedad
laboral y sobre todo, con unas condiciones de trabajo que s6lo un numero de parados
de alta cualificacion explicaba. Por primera vez en la historia, ingenieros, doctores,
abogados, encontraban dificultades no so6lo para enriquecerse, sino sencillamente para
que se les ofreciera trabajo.
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Las Empresas de Trabajo Temporal (ETT) surgieron alrededor de 1994 para
poner en contacto a trabajadores disponibles con empresas que los demandaban con
caracter temporal, o Empresas Usuarias (EU). Por lo tanto, era una relacion a tres
bandas: la de la ETT con el trabajador, la de la ETT y la Empresa Usuaria, y la de la
EU y el trabajador.

Las ventajas de las ETTs radicaban en que su conocimiento del mercado aho-
rraba tiempo a la EU en la seleccion; y para el trabajador suponia una constante actua-
lizacion, y la posibilidad de que alguien manejara y difundiera sus curriculos. Frente
al inmovilismo del INEM, parecian mucho mas dinamicas. Un estudio, encargado por
las empresas del sector, dejaba fuera dos de los problemas que las ETTs habian contri-
buido a aumentar: la temporalidad del trabajo, y los bajos precios del salario. Las
ETTs habian rebajado muchos minimos, y habian popularizado un término que se
convirtio en la pesadilla de los mileuristas que se incorporaban al mercado laboral: el
contrato basura.

El problema laboral de los mileuristas no era encontrar un trabajo, sino que
éste fuera adecuado, o que pudieran retenerlo el tiempo suficiente como para demos-
trar su valia, y asegurarlo. Los contratos iniciales, y el sueldo aparejado, resultaban
tan bajos que como segunda preocupacion, por detras de no encontrarse de nuevo en
la calle, se intentaba conseguir un puesto mejor con un aumento de sueldo.

Las empresas se encontraban en pocos afios con una gran variedad de licencia-
dos para elegir, y por lo tanto, con la posibilidad de contratar el mejor preparado de
ellos. Sin embargo, no parecian en absoluto satisfechas con lo que se les ofrecia.

Para empezar, todos los candidatos compartian cualidades muy similares: ha-
bian obedecido a la obsesion por la informatica y los idiomas, poseian una licenciatu-
ra. Se procedia entonces a pruebas de seleccion, que en ocasiones determinaban cuan-
to de verdad habia en el curriculo, el nivel real de idiomas, o su capacidad para las
dinamicas de grupo.

Pero ante la sorpresa de los padres, que creian que la Universidad elegida, y el
expediente, y los titulos de postgrado, puntuarian ante los competidores, las empresas
parecian valorar de pronto una cualidad con la que nadie contaba: la experiencia.

Imposible que un joven recién licenciado poseyera experiencia, o que €sta se
acreditara a través de varios contratos brevisimos, o del trabajo sumergido. ;Por qué
entonces pedian experiencia?

Las empresas se quejaban de varias carencias mileuristas; el primer pecado era
la falta de humildad. Los jovenes llegaban de la universidad, al parecer, con la convic-
cién de que ocuparian un puesto directivo, o al menos, acorde a su licenciatura: eso no
era asi por antigiiedad, y también porque era necesario formarlos en la organizacion
de la empresa. Sus expectativas erroneas hacian que en ocasiones abandonaran el
puesto, porque no se correspondia con lo que esperaban.
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Ademas, les faltaba capacidad de decision: muchos de ellos procedian de un
entorno familiar sobreprotegido. Eran respetuosos con las pautas educativas, y les
costaba improvisar. A las empresas no les acababan de convencer los mileuristas; los
mileuristas, por otra parte, respondian que tras cinco afios de estudio, resultaba dificil
asumir que faltaban aiin mas afos para conseguir un puesto digno.

Quizas eso explique el porcentaje de abandono del trabajo, principalmente en-
tre licenciados en carreras mas teoricas. Asi como los técnicos se ubicaban con cierta
rapidez, para los otros aun faltaban afios de lento ascenso.

La situacion se complicaba si la mileurista era una mujer; por mas que la Cons-
titucion garantizara igualdad de sexos, las mujeres se enfrentaban en el mundo laboral
a tres trabas principales: una de ellas era el llamado techo de cristal, una barrera
invisible que les impedia continuar ascendiendo pasado determinado punto. No exis-
tian leyes que limitaran ese ascenso, pero si otros condicionantes mucho mas compli-
cados de detectar.

Antes de ni siquiera aspirar a la promocion dentro de la empresa, un porcentaje
elevado de mileuristas pasaron por el estadio de becario. Las becas de empresa per-
mitian que el mileurista obtuviera la ansiada experiencia practica que las empresas
demandaban, y se veia como una oportunidad para ser valorado ante el mercado labo-
ral: conseguian un poco de dinero, y ademas, salian al mundo real. Conocerian de
primera mano su trabajo, sus futuras empresas y su funcionamiento.

El optimismo con el que muchos mileuristas acogieron estas becas de empresa
durd poco: como en los contratos temporales, en la aplicacion practica de las becas se
llevaron a cabo muchas irregularidades: algunas empresas no respetaban la media
jornada, y obligaban a los becarios, con la excusa de entregar proyectos, o de comple-
tar un encargo, a aumentar las horas de trabajo hasta casi una jornada completa. A
menudo, durante la temporada de verano, los becarios sustituian a parte de la plantilla
habitual. Del becario se esperaba que rindiera como un trabajador, pero al mismo
tiempo, no se le asignaba ni la responsabilidad ni el puesto equivalente, y por supues-
to, no se encontraba en la misma posicion que un trabajador.

La queja mileurista mas frecuente fue la inadecuacion de la beca a lo que se les
enseflaba: se popularizé la imagen del becario como el encargado de los cafés, o de
las fotocopias, y también la del empleado que se escaqueaba y delegaba en el becario
la responsabilidad de cumplir con su trabajo.

Los becarios de investigacion en la universidad no se encontraban en una si-
tuacion muchos mejor. Por lo general, las becas de investigacion se otorgaban a estu-
diantes brillantes, en ocasiones formados en el extranjero, o habian disfrutado de una
primera beca alli: y alli regresaban de nuevo, ante la imposibilidad de encontrar un
puesto en la universidad espafiola. Los primeros afios de la beca les abrian oportuni-
dades excepcionales para el aprendizaje, y para participar en proyectos distintos; pero
cuando la situacion se alargaba en el tiempo, muchos de ellos acababan siendo
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documentalistas en la sombra, como trabajadores para los investigadores mas conoci-
dos y de mayor edad, o sencillamente, como mano de obra especializada para Institu-
tos Técnicos y Universidades.

Cuando de verdad se trataba de encontrar un empleo, ;era tan dificil conseguir-
lo? Los licenciados, ;de verdad no gozaban de mayores ventajas? Si desde nifios
habian escuchado loas a los estudios, se les animaba a estudiar, y se les comparaba
favorablemente con parientes y amiguitos que no lo hacian ¢ podia estar todo el mun-
do equivocado?

Los datos resultaban curiosos; personas con la ESO completada, y otras sin
estudios eran demandadas para desempefiar tareas por el mismo precio. Y se buscaba
un numero mayor de trabajadores que hubieran estudiado, lo que parecia 16gico, ya
que ofrecian una mayor preparacion por el mismo precio.

Sin embargo, algunas de las voces que se alzaron merecian ser escuchadas:
eran las de aquellos jovenes que habian crecido con el sanbenito de no aplicarse en los
estudios, o de ser poco menos que tontos, los que decidieron abandonar las aulas
antes de llegar a la Selectividad, o incluso al Graduado Escolar.

Estos jovenes se habian buscado la vida como aprendices, habian estudiado
oficios técnicos, y habian comenzado a trabajar, y también a cotizar, por media, diez
afios antes que los estudiantes. Habian padecido las mismas crisis economicas, e idén-
ticas manipulaciones de empleos y contratos. Vivieron los mismos hitos, pero se en-
contraban en otra parte: cuando rondaban la treintena habian montado sus propios
talleres, empresas, o trabajaban con una estabilidad mucho mayor que la de los licen-
ciados. Ganaban un sueldo sensiblemente mayor a sus compaferos estudiosos, por-
que muchos de ellos cobraban por trabajo realizado, y no un sueldo fijo, y ademas,
algunos (obreros de la construccion, artesanos, asistencia doméstica) percibian canti-
dades sustanciosas en dinero negro.

Eran los fontaneros los que acusaban ahora a los mileuristas de esperar un
sueldo acorde con lo que habian estudiado en lugar de por el trabajo que realizaban.
La sobresaturacion de abogados hizo que un buen mecanico fuera mas apreciado y se
le pagara mas. Los oficios, de pronto, gozaban de una sorprendente buena reputacion.

Y esos mismos trabajadores desvelaban que los mileuristas no cambiaban su
situacion porque, en realidad, era comoda: mientras se quejaban, vivian en casa de los
padres, no se les exigia grandes cambios, se anestesiaban con la television, la tecnolo-
gia, el ocio, y podian gastar los mil euros que ganaban al mes en ocio.

Soélo en algo se ponian de acuerdo los que habian superado el COU vy los que
habian cursado FP; los que de verdad sabian vivir eran los funcionarios.

Los mileuristas iban a encontrarse con una nueva competencia: los inmigran-
tes. Y por desgracia para los mileuristas, ni siquiera son ya necesarios en los puestos
de baja cualificacion: los inmigrantes, que forman unidades familiares mucho meno-
res, con una conciencia de derechos mucho menor, y dispuestos a vender su mano de
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obra mas barata, los han sustituido. A ellos, y a muchas mujeres espafioles, también
poco cualificadas, que de pronto resultaban caras.

La obsesion de los jovenes espafioles, decia el Injuve, era comprarse una casa:
también fue la de sus padres, que vivieron la primera expansion inmobiliaria durante
el optimismo economico de los sesenta: la poblacion habia aumentado, emigraba a las
ciudades y la renta media de las familias se elevaba. Esa tendencia continu6 en los
setenta, se estancd algo en los ochenta y ha vivido un segundo esplendor del ladrillo a
partir de los afios noventa.

No se puede desechar la importancia que el ejemplo o el consejo paterno ha
tenido para esta generacion sobreprotegida, y que en pocos casos se enfrentaba a una
decision o una inversion grande. Los padres, por inercia, recomendaban la compra de
un inmueble. Los hijos absorbieron esa idea fija, sin plantearla y sin matizarla, dando
por hecho que las condiciones de vivienda y los plazos para conseguirla serian com-
parables a las de los padres.

El Gobierno propuso a lo largo de los afios distintas medidas para facilitar el
acceso de los jovenes a un hogar: bien a través de viviendas protegidas usadas o
nuevas; esos planes intentaban proteger a los jovenes menores de treinta y cinco afios,
en circunstancias mas desfavorecidas. Ninguno de esos planes logro frenar el ascenso
de los precios; su efecto en el total de la poblacion joven ha sido insignificante. Frente
a las timidas medidas estatales, la realidad urbanistica del pais se impuso: para los
mileuristas la compra de una vivienda no sélo era un sueflo. Se estaba convirtiendo en
una pesadilla.

En 2005 la Ministra Trujillo, que se encargaba del Ministerio de Vivienda,
afront6 una modificacion de la vivienda de Proteccioén Oficial (VPO), dentro del pro-
grama del Gobierno para solucionar el problema actual. La decisién que tom¢ fue la
de construir viviendas mas pequefias, de unos 25 6 30m?, con techos altos, zonas
comunes y que se adaptaran a los ciclos vitales de las familias. La Ministra dijo tomar
como referencia la politica de los paises nordicos, y afirméd que una persona joven
podia necesitar solo un apartamento do 30m?.

Lo sorprendente de la reaccion de los mileuristas fue el desprecio con el que
acogieron la propuesta, que evidenciaba que continuaban anclados en el modelo tra-
dicional, Babyboomer, de vivienda. Asi como en otros sectores habian aceptado su
diferencia, e incluso la habian reivindicado, la vivienda aparecia como un bastion
inamovible. La realidad era que las familias que precisaban, por miembros y por esti-
lo de vida, una gran vivienda pertenecia al pasado: no eran las que ellos iban a crear,
y que existia una demanda real de viviendas individuales, que podria rondar los me-
tros propuestos por la ministra.

De hecho, muchos mileuristas vivian ya, o habian vivido, en un apartamento
de dimensiones parecidas, y no parecian quejarse. Siempre que las condiciones fue-
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ran razonables, y los pisos se ocuparan cuando la unidad familiar era de una o dos
personas, /qué problema habia?

No se replanted algo esencial como hubieran sido las formas alternativas de
vivir en la ciudad, desde la rehabilitacion de locales comerciales o casas viejas, a la
ocupacion, o a los alquileres rotacionales. Quizas se hubiera podido crear una bolsa
de alquileres para recién llegados a la ciudad, o para que las parejas recién divorcia-
das no regresaran al hogar paterno, o... Se perdio la oportunidad de proponer algo a
cambio, y de mejorar la propuesta de la ministra.

Frente a la brutal especulacion, que elevaba el precio de los pisos alrededor de
un 17% de afio en afio, y un salario congelado y sin demasiadas posibilidades de
aumento, la unica opcidn para independizarse pasaba por cambiar de compaiieros de
piso: los padres y los hermanos se sustituian por los amigos, y el cuarto, en ocasiones
compartido, del hogar paterno, se transformaba en una habitacidon propia.

Los compaiieros de piso se hacian imprescindibles en las ciudades grandes, en
las que los alquileres no parecian tocar techo. Un alquiler no indicaba que la cantidad
mensual por vivienda fuera menor; al contrario, si se afrontaba en solitario, superaba
con facilidad una hipoteca.

Puede, por otro lado, que sientan menos la soledad, o que sus condiciones
historicas les motiven mas para lograr la independencia. El perfil tipico del mileurista
asentado en casa (o jesucristo) ronda la treintena, posee un trabajo medio, una licen-
ciatura, y es varon. Estos aguardan a constituir una pareja o un grupo de amigos para
abandonar el hogar. También, en tltima instancia, regresan al domicilio paterno si la
pareja se rompe. Logico: la casa no suele ser suya.

El 63% de los jovenes menores de 34 afios viven aun en casa de sus padres; y
sin embargo, cuando se analizaba con atencion algunos de estos casos, un caso se
repetia una y otra vez: existia un porcentaje de mileuristas que elegian vivir en el
domicilio familiar como una estrategia de ahorro: los gastos de alquiler y manteni-
miento que les financiaban los padres les permitian que, en un futuro, con o sin pare-
ja, ahorraran un pequefio capital para aliviar la hipoteca.

Otros estan pagando piso, a medias con su pareja, pero por convicciones reli-
giosas no viven en él antes de la boda, o s6lo lo ocupan los fines de semana, como una
etapa de transicion entre la casa paterna y la convivencia. Esos mileuristas suelen ser
acusados de comodos, y de negarse a abandonar a sus padres hasta que no hayan
conseguido en la casa nueva todas las comodidades de las que disfrutaban, en parte
financiadas por los regalos de boda. Bien mirado, ;por qué debian renunciar a ellas?

Con mas cinismo que humor, los mileuristas han elaborado tres estrategias
gorronas que les facilitan la vida:

— La estrategia de la garrapata: se trata de vivir en la casa de los padres hasta
que se jubilen y decidan marchase a vivir a la segunda residencia. El piso de
la ciudad quedaria en uso y disfrute del mileurista.



MILEURISTAS. LA GENERACION DE LAS MIL EMOCIONES 145

— La estrategia del robinson: el mileurista hace las maletas y se marcha él
mismo a vivir a la segunda residencia de los padres.

— La estrategia del Alzheimer: el mileurista se ofrece a vivir con los abuelos,
que generalmente poseen un piso en el centro, y permanece alli hasta que
mueren. O por herencia, o por tozudez, se queda con el piso.

Hay menos broma de lo que parece: de hecho, a veces parece que no estén de
broma en absoluto.

Cada vez es mas frecuente que se soliciten hipotecas a 40 afios, cuando lo
normal solia ser a treinta. Eso supone que el joven serd un venerable anciano de
setenta afios cuando se cumplan todos los plazos; o que habra entrado en la rueda
especulativa, y que otro joven estara pagando por ese piso, mientras que el anciano
mileurista disfruta de otra vivienda. Esas hipotecas pueden incluir un periodo inicial
de carencia, en la que solo se pagan intereses y no préstamo, o carecer de comision de
apertura (es el caso de los bancos on-line, por ejemplo)

Mientras tanto, otros productos bancarios prometen facilitar la vida a los
mileuristas: hipotecas a 50 afios, o incluso hipotecas heredables intentan que dismi-
nuya el miedo a la inversion inmobiliaria.

Para un consumidor tradicional, con mil euros al mes como soporte para un
unico individuo, urbanita, independizado, con una deuda de vivienda o un alquiler,
mil euros no permitirian viajar (y aparte de poseer su propia casa, nada le gusta mas a
los mileuristas que no estar en ella), ni compras de ropa, ni veladas en restaurantes, ni
renovacion de tecnologia, ni aportes a causas solidarias, ni amueblar la casa, ni...

Pero los mileuristas se las arreglan. Y de hecho, viajan con relativa frecuencia,
aunque eso les suponga hacerlo con lineas de bajo coste, hospedarse con amigos, o
contratar los vuelos con meses de antelacion. Se han especializado en detectar ofer-
tas, que les permiten llegar a Londres por 12 €, o a Nueva York por 60 €. Lo mismo
ocurre con algunos restaurantes, o con las cenas en los buffets libres.

Quizas ahi radique parte de la tan traida y llevada pasividad de los mileuristas:
les importa menos el dinero que las posibilidades, y a la hora de la verdad, no renun-
cian a casi nada; la frase buscarse la vida se ha convertido en lema, y en una mentali-
dad extendida. Todo esta a su alcance, si saben buscarlo, y, pobres o no, consiguen lo
que quieren, o una copia muy aproximada. Mientras llegue lo real, una copia cumple
su funcion.

Sin embargo, una cuestion les presenta dificultades evidentes: los jovenes
mileuristas apenas logran ahorrar. Las prestaciones sociales basicas (salud, educa-
cion, incluso la superior) les fueron garantizadas, en un logro social extraordinario, y
que debiéramos cuidar lo mejor posible. Por lo tanto, el inico momento en el que
realmente han sentido la necesidad de ahorrar ha sido para la vivienda. Una vivienda
cara, que incrementa su precio de mes en mes, para la que no existen alternativas
sociales, y que incluso con un salario mas alto les resultaria imposible de costear.
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La situacion ha cambiado y la mentalidad también. Pero sobre todo, el modo
de consumo es radicalmente distinto, y las expectativas sociales continiian teniendo
el mismo peso. Por lo tanto, la moralina de la capacidad de esfuerzo y de ahorro
perdidas quizas no obedezca a la realidad tanto como se piensa.

La compra de una vivienda se ha convertido para el mileurista en un suefo,
pero también en una inversion rentable, y sobre todo, en un modo de ahorro. Desde
las cuentas vivienda, que algunos de ellos abrieron cuando le vieron las orejas al lobo,
los bancos han recorrido un camino muy largo, con intereses que equiparan una hipo-
teca a un alquiler. Si la burbuja inmobiliaria contintia, muchos de los jovenes que
exigian una vivienda digna se enriqueceran, precisamente, con la posterior venta de la
vivienda que obtuvieron. Si no es asi, no seran ellos los Gnicos en caer en la pobreza.
Y posiblemente, las futuras pensiones no nos saquen de ella.

En la actualidad, las cotizaciones a la Seguridad Social privadas y de empresa
han aumentado por encima del nivel de inflacion, y tampoco ha disminuido la preca-
riedad laboral, ni se han ofrecido nuevas ayudas para la familia (aparte de los 100
euros de ayuda por hijo para las madres trabajadores, con nifios muy pequefos, que
no cubren los gastos reales del nuevo nifio).

La inseguridad constante (economica, laboral, inmobiliaria) no permite que
puedan forjarse ataduras mentales ni fisicas a casi nada. Las casas de alquiler no
motivan grandes arreglos ni inversiones, los trabajos temporales o sin garantia de
continuidad no facilitan que el mileurista se involucre en un proyecto, o se vincule a
la empresa como ocurriria en circunstancias mas estables: parte del desprecio con el
que se le ha tratado regresa a sus empleadores en forma de desapego.

Ni siquiera las relaciones humanas pueden establecerse con solidez en un mar-
co semejante: la lealtad hacia compatfieros, la solidaridad con los otros no tiene cabida
cuando el otro aparece y desaparece de manera intermitente, y cuando a la persona se
le deja perfectamente claro, de palabra y obra, que es sustituible. La idea del trabaja-
dor como un ser mecanizado y andnimo no resulta nueva, pero aqui se unifica tam-
bién el trabajo y las ideas por las que se paga al mileurista. Ni él, ni su tarea, ni su
ingenio o inteligencia les garantizan seguridad, respeto, empleo o promocion. Sino se
le respeta, y ve que tampoco quienes estan en la misma condicion que €l obtienen
respeto, ;como va a hacerlo é1?

Una de las acusaciones, junto con la pasividad y la falta de sacrificio, que mas
escuchan los mileuristas, insiste en que no les interesa la politica. Los BabyBoomers
se muestran terriblemente preocupados por el futuro de la politica y sus sucesores,
que al parecer no hacen cola ante las sedes de los partidos.

La desconfianza hacia el estamento politico ha aumentado en los ultimos afios,
con independencia del partido en el poder. La corrupcion del PSOE, la rigidez o la
falta de claridad del PP, los escandalos en otros grupos, han provocado en los mayores
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decepcion, y en los jovenes han reforzado su escepticismo. Pero el que no les interese
el estamento actual no significa, ni mucho menos, que no les interese la politica.

El discurso oficial de los BabyBoomers lamenta que se haya perdido en los
jovenes el espiritu del 68. Se equivocan. No se ha perdido en los mileuristas. Nunca
lo tuvieron. Todo lo bueno se absorbio, se proceso y se aplicd a las nuevas circunstan-
cias. Lo negativo fue juzgado, y posiblemente también interiorizado, pero fuera lo
que fuera, cuando llego a ellos, poco quedaba de la ideologia inicial. El espiritu de los
mileuristas se decidira por ellos mismos, y quizas sea el que impulsé a los voluntarios
de la limpieza del Prestige, o las movilizaciones tras el 11-M, o quién sabe cual. No
podra ser el del 68 porque no les corresponde, ni lo desean.

Quienes perdieron el espiritu del 68 fueron los BabyBoomers. Quizas, sobre
todo en Espafia, porque nunca prendio con base. O porque los estudiantes se convir-
tieron muy pronto en adultos con poder. Porque superaron ese estado inicial y consi-
guieron logros concretos. Por el deslumbramiento del dinero, o porque era un movi-
miento condenado a morir para que otros pudieran repetirlo. Con la misma perspectiva
egocéntrica, esperan que las rebeliones jovenes sean las mismas que ellos lucharon, y
se proyecta la pérdida propia en la indiferencia ajena.

Los mileuristas estan aburridos de las batallitas del 68. Saben en carne propia
a qué condujeron. Lo tnico que faltaba era que, encima, se les culpara de ello, o se les
obligara a repetirlo.

Cuando se asume que se pertenece a una generacion perdedora, la tension se
diluye, desaparece la presion constante de alcanzar un ideal, o de superarlo. Ser un
perdedor incentiva la ironia, fomenta la autocritica y el sentido del humor; frente al
entusiasmo de masas del triunfador, el perdedor, un ser solitario, vive aventuras ruti-
narias y cotidianas que acepta como parte de la vida, y atesora cada pequefnio detalle
como si fuera su tnica salvacion. Al perdedor se le permiten manias, ambientes mar-
ginales, incluso momentos de gloria. Pero no se le exigen.

Muchos de los mileuristas que han aprovechado las mejores circunstancias de
su condicion de perdedores se han convertido en los nuevos héroes.

El mileurista valora la intimidad de una manera muy distinta a como hacian
sus padres. En una sociedad tan homogénea como la suya, y en la que pocos tabues,
salvo el abuso a menores, contintian siendo lo que fueron, no hay necesidad de guar-
dar demasiados secretos. El adjetivo discreto, que en un tiempo significod juicioso, y
mas tarde modesto, se aplica ahora a quien sabe guardar un secreto. En tiempo de
apertura, no hay necesidad de confesiones, y cuando se producen, son publicas y
contienen un componente claro de catarsis, de reivindicacion.

El mileurista no se siente feliz por el dinero, no se siente cémodo con el poder
y es demasiado joven para haber adquirido la seguridad suficiente para crear un mo-
delo coherente de relacion con el éxito. La mayor parte de aquéllos a los que les va
bien se sienten culpables. Una generacion marcada por el dinero y su ausencia no



148 LAURA ESPIDO FREIRE

puede enfrentarse de golpe a él con madurez y naturalidad. El aprendizaje resulta
necesario, y quizas esa soltura se haya adquirido cuando la mayor parte de ellos sean
mileuristas s6lo en el recuerdo.

No hay una sola manera de ser mileurista, y eso garantiza que son muchas las
posibilidades de minimizar los problemas e intensificar las partes mas positivas. El
peso de las etiquetas que han soportado durante afios, y que siguen encasillando a
los mileuristas, debe ser aliviado a través de una toma de conciencia clara de los
conflictos, la ruptura de los topicos y una actitud que desmienta la pasividad de esta
generacion.



