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El 21 de agosto de 2005 el diario El País publicaba una carta de una joven publicista
catalana de 27 años, Carolina Alguacil: Soy mileurista. Pocas veces hemos asistido de
una manera tan clara y tajante al nacimiento de un término que definiera y describiera
con tanto éxito una generación. La carta de Carolina nacía de la indignación y la
vergüenza que había sentido al comparar sus circunstancias con las de sus amigos
europeos; inventó el neologismo, y se esmeró en definir quién podía considerarse un
mileurista.

Carolina indicaba que el mileurista era aquel joven, de 25 a 34 años, licencia-

do, bien preparado, que habla idiomas, tiene posgrados, másteres y cursillos. Su
experiencia laboral, que al menos se extendía durante tres o cuatro años, se nutría de
trabajos no remunerados, contratos temporales y la imposibilidad de cotizar a la Se-
guridad Social. Su sueldo, sin pagas extras, no superaba los mil euros mensuales.

El mileurista no poseía una casa propia, sino compartida. Carecía de coche,
hijos, o ahorros. Era urbanita, y destinaba más del tercio de su sueldo al alquiler de su
vivienda. Viajaba, conocía, comparaba, y analizaba con impotencia esa vida de estu-
diante perpetuo. A veces es divertido, pero ya cansa, era una frase que golpeaba como
un aldabonazo. Ya cansa. Ya no es divertido. Para una generación experta en divertir-
se, el juego había terminado.

La repercusión de la carta fue inmediata, y su efecto, amplísimo. Muy pronto,
esa generación aún sin parámetros propios captaba unas pautas de identidad, o se
desmarcaba de ellas, y el término mileurista dejó de definir una situación económica
para aplicarse a un marco generacional, y, sobre todo, a un modo de enfrentarse a la
vida: tras la omnipresente generación del 68, y la muy chillona de los 80, surgían
varios millones de jóvenes amparados bajo una etiqueta nueva: y, por oposición a los
anteriores, muy dispuestos a rechazar, cuestionar y dejar atrás esa etiqueta.
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La definición de Carolina Alguacil, aunque muy precisa, puede admitir algu-
nas matizaciones. Demos por hecho que el mileurista es una persona nacida entre
1965 y 1980, si se desea hablar de lustros naturales, o entre 1968 y 1982, si se prefie-
ren las fechas relevantes (mayo del 68 explica la primera, el Mundial de Fútbol del
82, la segunda: una referencia pintoresca, creo yo, pero efectiva).

Demos por hecho que su sueldo ronda los mil euros mensuales, o no llega a
ellos. Ha recibido una formación universitaria, o al menos ha gozado de la posibilidad
de tenerla, está familiarizado con el ocio y la tecnología propia de su tiempo, afronta
una serie de retos determinados por su edad, sus circunstancias económicas y su si-
tuación laboral. Ha nacido en una ciudad, o se ha mudado a ella. Presenta una ideolo-
gía vital que lo diferencia claramente de los grupos nacidos quince años antes, o
quince años después. Y convive con compañeros de su misma edad que no comparten
en absoluto estas características. Los rasgos del mileurista no definen a toda la juven-
tud española, pero sí ayudan a entender y a definir ésta. Es posible encajar en el rango
de edad mileurista y no serlo, aunque se compartan algunos rasgos: pero no tomare-
mos en consideración a personas nacidas en otros años, aunque encajen en las carac-
terísticas económicas.

Las generaciones precedentes (la del 68, la de los 80) habían recibido distintos
nombres: los sesentayochistas fueron hippies, progres, babyboomers. Los ochenteros
se definían como modernos; cada tribu urbana les legó un nombre. Sin embargo, eran
conocidos por la denominación del periodo en el que gozaron de mayor influencia.

Estas etiquetas resultaban ambiguas en cuanto a la pertenencia de edad de sus
miembros, porque tomaban como referencia un momento histórico determinado, y
los años anteriores y posteriores, e incluía a quienes habían vivido como adultos jóve-
nes o como niños ese proceso.

Los mileuristas, en cambio, no aluden a un hito temporal. Hasta que se inventó
el término, se hablaba de la «otra» generación de los 80, la que había nacido durante
esos años: o de la generación X, o de los JASP. También se habló de los GP (Guapos

y pobres) o de la Generación del Milenio. Ninguna de esas etiquetas funcionó de
verdad, posiblemente porque ninguna reflejaba una realidad compleja y duradera.
«Mileurista», en cambio, triunfó porque superponía al concepto de edad una defini-
ción económica, inmediata, comprobable.

La generación de los Baby Boomers nació entre 1946 y 1964. Eso significa que
los mayores entre ellos eran jóvenes alrededor del año 68, y que los más jóvenes
llegaron a la adolescencia a lo largo de los años ochenta. Abrumadores en número,
agresivos, conscientes por primera vez de su poder, y con un triunfo social a sus
espaldas como respaldo ideológico, pasarán a la historia como una generación
sorprendentemente opresora, si se tiene en cuenta su origen liberal, tolerante con las
drogas, con la sexualidad, los estilos de vida y la liberación de la mujer.
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Padres o abuelos de los mileuristas, han marcado su modo de vida. Cuando los
mileuristas nacieron, esa generación se había encargado ya de todo. En España, ade-
más, las circunstancias políticas retrasaron la liberación de los 60 hasta finales de los
años 70, de manera que un movimiento se solapó con el siguiente. Los sesentayochistas

determinaron su ética personal. Los ochenteros, el modo de divertirse y el modelo
económico.

Por desgracia, el sueño finalizó bruscamente. Los ochenteros, acuciados por la
cultura del pelotazo y el lujo, agotados por la noche y la Movida, tuvieron que enfren-
tarse a dos crisis distintas: una, sanitaria: el SIDA, que comenzó a atacar a dos colec-
tivos visibles y reivindicados durante esos años: homosexuales y drogadictos. La he-
roína y la cocaína, asociadas a prácticas sexuales de riesgo, causaron estragos. La
segunda crisis fue la económica: el 92, con sus fastos, la celebración centenaria del
orgullo español y la nueva visión del Descubrimiento, fue el canto del cisne de esa
generación que devoró a sorbos un nivel de vida que terminaría con el despertar del
año 93: se imponía una política económica distinta. El Partido Popular tomó el relevo;
comenzaba una nueva etapa, y un nuevo modo de ser joven.

Ya no era el tiempo de la revolución ni de la alegría. Durante los años en los
que los mileuristas nacían, España había caído en la cuenta del peligro real que supo-
nía la crisis del petróleo del año 73: se llegó a ello con retraso, en parte por la nega-
ción y la pasividad franquista, incapaz de tomar resoluciones frente al problema ener-
gético. El barril de petróleo disparó su precio, y no existían medidas alternativas de
energía: las centrales eléctricas se habían quedado anticuadas, y las nucleares encon-
traban reticencias y rechazos.

La desaceleración del crecimiento económico se percibió bruscamente en Es-
paña a finales del año 1992. No sólo coincidió con el final de la creación de empleo
que habían motivados las celebraciones españolas (Quinto Centenario, Expo,
Olimpiadas), sino también con la firma del Tratado de Maastricht, que fijaba las con-
diciones para la implantación de la moneda común: el euro. Los criterios de conver-
gencia obligaban a reducir el déficit público, la inflación y los intereses, y la econo-
mía española acusó el golpe. En los años 90, los mileuristas llegaban a la Universidad
con la certeza de que no encontrarían trabajo tan fácilmente como sus padres, y con la
consigna de apretarse el cinturón.

¿De qué se quejan los mileuristas? En general, de todo. ¿Sobre qué opinan los
mileuristas? En general, sobre todo. Libres del peso de la censura, y con la garantía de
la democracia, no se preocupan tanto de crear una opinión como de expresarla. Internet,
con sus foros, blogs, páginas y chats, permite un constante diálogo no siempre cons-
tructivo ni edificante. El mileurista, desencantado, cínico, conoce su derecho a pro-
testar y lo ejerce. Sin embargo, en pocos casos da el paso siguiente: no denuncia, no
exige, no pacta.

MILEURISTAS. LA GENERACIÓN DE LAS MIL EMOCIONES
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Los problemas reales se avistan sin dificultades: sueldos bajos, precios eleva-
dos de vivienda, falta de reconocimiento, dificultades de emancipación, diferencia
entre las expectativas creadas y la realidad, una educación que ha infravalorado la
capacidad de frustración y ha potenciado el conocimiento académico, baja educación
emocional, crisis de valores familiares y emocionales. A eso se le une una sociedad
tecnológica y cambiante, que toma al ciudadano como un consumidor y valora sobre
todas las cosas la sexualidad y la juventud.

Todo eso lleva a la necesidad de evasión constante, a un alto número de enfer-
medades mentales (en primer lugar la depresión), adicciones, y a una falsa seguridad
basada en la obtención de valores materiales. Al mileurista se le ha enseñado a desear
una cosa y su contraria: no se maneja bien entre las contradicciones, porque no las
percibe como tales, o no es capaz de reaccionar frente a ellas.

Uno de los rasgos que definen al mileurista es su vinculación a lo urbano. El
mileurista padece los sueldos y los precios de las ciudades, organiza su vida, su traba-
jo y su ocio en torno a las exigencias de las mismas. En ese sentido, continúa la
tendencia del éxodo rural de las generaciones anteriores. Sin embargo, muchos de
ellos, concentrados en grandes ciudades, no nacieron allí: han acudido a ellas cuando
iniciaban los estudios superiores, o en busca de trabajo.

El mileurista procede, en un alto porcentaje de casos, de ciudades de provin-
cias o pueblos industrializados; en muchas ocasiones, sólo una generación o dos lo
separa del ámbito rural, al que han regresado durante las vacaciones de infancia: fren-
te a quienes veraneaban en el saturado Levante español (Torrevieja, Torremolinos,
Benidorm eran referencias casi míticas) estaban los que pasaban los meses de verano
en el «pueblo».

A menudo participaban o eran testigos de rituales como la matanza, o la vendi-
mia, o la cosecha. La matanza del cerdo, o de otros animales (terneros, conejos, polli-
tos de colores comprados en mercados que aparecían después como muslos y pechu-
gas en su plato) han hecho que muchos de ellos desaprueben la crueldad con los
animales, o se hayan decantado directamente por el vegetarianismo.

Escasos mileuristas regresan a los pueblos, ni siquiera para pasar las vacacio-
nes (los lazos familiares se pierden o debilitan) o lo hacen durante periodos breves de
tiempo. Tampoco acuden a las segundas residencias de playa, que a veces han hereda-
do o están a punto de hacerlo: esos centros de veraneo de costa han envejecido mal, y
son percibidos ahora como invasivos y con un alto impacto ecológico. Si el mileurista

puede elegir, viajará al extranjero, o recorrerá zonas nacionales que no conoce, por su
cuenta o siguiendo alojamientos rurales que otros sí se atrevieron a establecer. O
buscará costas aún vírgenes, sin apartamentos, sin familias con niños, sin bicicletas ni
pandillas.

El mileurista, testigo, y pocas veces con un papel principal en la sociedad en la
que ha vivido, se caracteriza por la nostalgia emocional, y no histórica: no echa de

LAURA ESPIDO FREIRE



135

menos hitos, como lo hacen las generaciones anteriores, sino momentos pequeños,
marcas generacionales que parten de hechos compartidos en soledad. Frente a las
fechas clave, hay una vinculación basada en experiencias personales, pero comunes,
que parten de la televisión, de la publicidad, de los objetos que consumían. Dan por
generales experiencias privadas, cotidianas, poco estruendosas, y las valoran más que
lo objetivo. Sólo dos atentados terroristas de extraordinaria magnitud se han insertado
en esa tradición.

El mileurista observa, mira, ve. Palpa, saborea. Lo personal, lo subjetivo, co-
bra una importancia excepcional. No vive, no aparece, no figura. Salvo contadas ex-
cepciones, generaliza lo particular.

Ha recibido decenas de años de educación. La Ley General de Educación, (LGE,
o Ley Villar Palasí), implantó la Enseñanza General Básica en 1970. La mayor parte
de los mileuristas estudiaron bajo este sistema educativo, que imperó hasta 1989. A
los 14 años se obtenía el Graduado Escolar, y el alumno podía elegir entre continuar o
no su formación.

Si el niño deseaba aprender un oficio técnico, se le derivaba a Formación Pro-
fesional (FP); para ello no hacía falta el Graduado Escolar. Si tras los dos años de FP
deseaba continuar estudiando, podría hacerlo con la FP2, la Formación Profesional de
Segundo Grado. El alumno terminaba sus estudios con 18 años. La FP era una forma-
ción práctica, que muchos padres (y alumnos) despreciaban porque no exigía capaci-
dades intelectuales abstractas; frente a la mitificación de los estudios universitarios,
se consideraba, erróneamente, como un premio de consolación, casi como la forma-
ción de un obrero especializado.

Si lo que deseaba era la universidad, el niño debía cursar el Bachillerato Unifi-
cado y Polivalente (BUP) en un Instituto, durante tres años. Al BUP le seguía un
Curso de Orientación Universitaria (COU), que tras una prueba de Acceso a la Uni-
versidad (Prueba de Selectividad) les permitiría elegir una carrera. Ésa era, al menos,
la teoría.

Con la llegada al poder en 1982 del PSOE, se implantó la Ley Orgánica de
Ordenación General del Sistema Educativo (LOGSE), en octubre de 1989. La LOGSE
ampliaba la edad de enseñanza obligatoria, y los alumnos sin interés por los estudios
compartían aula hasta los 16 años, ampliado a los 18 años, si repetían, con los que
aspiraban a la enseñanza superior. Los profesores se quejaban de la falta de motiva-
ción de los alumnos, que sabían que pasarían de curso igualmente, y de los conflictos
que se creaban: muchos de los alumnos menos dotados se sentían frustrados de tal
manera que creaban conflictos, agresiones y peleas.

La mayoría de los mileuristas, por lo tanto, cursaron la EGB con la certeza de
que su sistema educativo se transformaría en otro casi de inmediato: un nuevo método
menos exigente, y con mayores facilidades de aprendizaje que el suyo. Fueron testi-
gos de que la temida Selectividad escondía los dientes con sus hermanos pequeños, y
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sospecharon que la universidad rebajaría sus expectativas para aceptarlos, mientras
ellos no gozaban de esos privilegios. Pero, por otro lado, fueron acusados de unos
conocimientos magros, más prácticos y menos memorísticos comparados con el sis-
tema anterior, de una cultura general pobre y de un aprovechamiento menor. El con-
suelo de tontos era que, al menos, habían resultado beneficiados con una enseñanza
de mejor calidad.

Los castigos en las clases se reducían, por lo general, a verse apartado del
grupo, escribir líneas o un aumento de deberes. Algunos profesores propinaban ca-
chetes o tirones de pelo; un exceso de violencia se hubiera detectado ya como sospe-
choso. También los padres habían reducido el castigo físico, salvo lamentables excep-
ciones, a un zapatillazo o un azote en el trasero. Los padres cuestionaban poco a los
profesores, y los niños no esperaban que, en un conflicto, aquéllos se enfrentaran a
éstos. La autoridad se desprendía de los mayores, y regresaba a ellos.

Pronto, los mínimos de la enseñanza se elevaron. Los padres captaron ensegui-
da que entre un grupo de alumnos con la EGB aprobada, la competencia sería grande.
La gratuidad de la enseñanza, pese al coste de libros o ropa, permitía que destinaran
dinero para que los niños se formaran en otros campos: así llegaron las actividades
extraescolares, principalmente el estudio del inglés y de informática. Si se quería que
los niños llegaran a la universidad, tenían que ser los mejor preparados de la clase.

La mayor parte de los padres se habían educado en la idea de que el estudio
significaba un privilegio, y por lo tanto, no se valoraba el esfuerzo mental que preci-
saba: muchos niños asistían a las clases sin haber desayunado de manera adecuada, o
sin tentempié de media mañana. La idea del stress o la depresión infantil resultaba tan
ajena que ni se contemplaba: por lo general, se temía más que el niño estuviera deso-
cupado que la saturación de su tiempo. Con tantos juguetes nuevos (el Scalextric, los
Clicks, el Simón, el Tente, el Gusiluz, la Nancy, el Nenuco), se daba por hecho que la
necesidad de juego de los pequeños estaba cubierta. En un intento por formar lo mejor
posible a sus hijos, y como modo de mantenerlos ocupados cuando los dos en la
pareja trabajaban, los padres intentaban tocar todos los registros: idiomas, deporte,
música, teatro...

Se consideraba que el inglés, que había suplantado al francés como segunda
lengua, abriría muchas puertas. En las Comunidades en las que existía otra lengua
oficial, el aprendizaje de ésta se equiparó al inglés: pocos españoles hablaban más de
un idioma, y los años del franquismo habían desprestigiado las lenguas regionales.
Era el momento de reivindicarlas. Métodos de gallego, catalán o euskera se combina-
ban con la pedagogía más avanzada para el inglés o el alemán.

Por desgracia, la carencia nacional crónica de oído o disposición para el inglés
no se remedió con ello, y toda una serie de academias de idiomas aparecieron para
solucionarlo: Wall Street Institute, Opening, Brighton, abrieron franquiciados en nu-
merosas ciudades (se basaban en el autoestudio, y los resultados fueron, en general,
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mediocres; aún así, tardaron hasta entrado el siglo XXI en cerrar). Los padres que
podían enviaban a sus hijos a estudiar durante un año al extranjero, o al menos, un
verano a Dublín, por cuyas calles se escuchaba más voces españolas que sajonas.

La informática se convirtió en la otra obsesión: en un mundo que adivinaba la
importancia de la programación se esperaba que todos los niños aprendieran a usar el
ordenador lo antes posible. Los ordenadores, caros, aparatosos, y con pantallas en
verde y negro, estaban muy lejos de convertirse en electrodomésticos. Los colegios
poseían un par de ellos, en el mejor de los casos, con los que los alumnos practicaban
por turnos. Con disquetera, por supuesto, MS DOS y la severa afirmación de que no
eran para jugar: las prestaciones no diferían demasiado de una máquina de escribir
eléctrica. Olivetti, Spectrum, Amstrad... Duraban años, en plural, cuatro, cinco, ocho...

Aparte de eso, los niños gastaban sus horas libres en kárate (eran los años de
Kárate Kid, Pat Morita y dal cela, pulil cela; miles de varoncitos se dieron de baja
cuando descubrieron que el objetivo de las artes marciales no era repartir leña), ba-
loncesto, y sobre todo, el fútbol; en los años de la Quinta del Buitre, y el imperio aún
sin drogas de Maradona no parecía existir otro deporte. Las niñas acudían a ballet, a
solfeo y gimnasia rítmica. Luego llegaba piano, acordeón, violín. Los chicos se resis-
tían al solfeo, pero a veces se les lograba convencer ante la perspectiva adolescente de
ser el rey del baile con una guitarra. El tenis y el esquí estaban considerados aún como
deportes elitistas.

Los padres parecían competir en un programa delirante de actividades formativas
que no permitía que el niño jugara, o dedicara tiempo a nada que no fuera provechoso.
Aparte de las actividades extraescolares estaba la catequesis, imprescindible antes de
la Primera Comunión, y que algunas familias creyentes prolongaban varios años más.
Todo, cualquiera cosa, antes que pasarse las horas muertas frente a la televisión, o que
rondaran sin rumbo por la calle; el enemigo interior, el enemigo exterior.

La reforma de la LOGSE amenazaba con capturar a cualquier alumno que se
rezagara durante el BUP: para muchos de los mileuristas, los años en el Instituto no
eran sino un largo compás de espera hasta la universidad, porque no se concebía que
pudiera existir otra opción, como el salto a FP (un fracaso), el abandono escolar (otro
fracaso), o el año sabático (inconcebible).

El COU se preocupaba menos por la formación real de alumnos que afrontaran
la carrera con seriedad como porque superaran la prueba de Selectividad: una nota
alta facilitaba que el alumno pudiera elegir la carrera deseada, algo que según pasaban
los años no se garantizaba en absoluto. Las carreras que gozaban históricamente de
una mayor demanda y las universidades más prestigiosas se encontraron a finales de
los ochenta y en los noventa con que la superpoblación de Primaria y Secundaria
tomaba también sus aulas: por lo tanto, impusieron una nota de corte, que se compa-
raba con la que los alumnos obtenían con la media de COU y la nota de Selectividad.
Si no la alcanzaban, debían repetir la Selectividad, o renunciar a la carrera elegida.
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La Selectividad, por lo tanto, era una prueba temida, decisiva, larga, con exá-
menes que evaluaban los conocimientos de los alumnos y también su madurez para el
análisis y los comentarios. Muchos institutos, especialmente los privados, basaban su
reputación en el porcentaje de aprobados de la Selectividad; de no superar todas las
asignaturas del COU, no se les permitía presentarse.

Todo lo que rodeaba a los mileuristas daba por hecho que estaban donde de-
bían estar: en el instituto. Las otras posibilidades, o no se contemplaban, o no se
presentaban como deseables. Se daba por hecho también dónde estarían durante los
años siguientes: les esperaba la universidad.

La universidad de finales de los años ochenta y principios de los noventa no se
parecía en nada a la que una minoría de BabyBoomers había pisado en los sesenta.
Para comenzar, se dio un salto cuantitativo: uno de cada veinte BabyBoomers recibió
educación universitaria. Uno de cada cuatro jóvenes de la generación posterior ha
pasado por la universidad.

Se había experimentado un avance tecnológico extraordinario, que amenazaba
con superar todas las expectativas: la demanda de las industrias y los nuevos campos
de trabajo exigía la creación de nuevas titulaciones, se perseguía que la universidad
contara con una base homogénea y con unos programas que estabilizaran y unificaran
la enseñanza. Se pedía que la universidad fuera práctica, efectiva, y que satisficiera
las necesidades de empresas e industrias. Y se necesitaba que se fundaran más.

Este crecimiento desmesurado no fue uniforme: las universidades nuevas, tras
un despliegue lento, porque en el ánimo pesaba más la idea del prestigio de la titula-
ción por una universidad determinada que la comodidad, superaron esa barrera y ex-
perimentaron un rápido crecimiento. El incremento de alumnos de las universidades
antiguas se vio constante pero moderado, salvo que incorporaran una asignatura es-
trella y atractiva.

 La tan soñada universidad no parecía en la realidad tan idílica como la habían
pintado, y carecía del aura de cambio, actividad política y bastión de libertades que la
leyenda sesentayochista transmitía. Como ocurre con toda ficción soñada, la decep-
ción para muchos fue enorme: algunos abandonaron los estudios, o cambiaron de
carrera. Otros se resignaron a pagar un peaje para conseguir su licenciatura, aún a
costa de su conciencia, que les gritaba que no recibían la formación adecuada.

A diferencia de lo que ocurría en el resto de Europa, muchos mileuristas no
abandonaron sus hogares mientras estudiaban en la universidad: la apertura de cen-
tros cercanos les permitía ahorrarse un piso o una residencia, y la mayoría de los
padres, protectores, no veían con buenos ojos que los jóvenes trabajaran mientras
estudiaban: O estudia, o trabaja, las dos cosas bien no se pueden hacer; en el imagi-
nario teórico de los BabyBoomers, en el reino taifa de la universidad legendaria, exis-
tían muy pocas carreras: Derecho, Medicina, Economía, Empresariales, Ingeniería,
Arquitectura, Periodismo. Quizás después, rezagadas, venían Filosofía y Letras, Be-
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llas Artes, Magisterio, casi siempre asociadas a lo que sería recomendable que las
niñas estudiaran. El mito del hijo o el nieto abogado se encontraba tan arraigado, y tan
entremezclado con las múltiples salidas de Derecho, que en 1990 uno de cada cuatro
universitarios de ciclo cursaba esa carrera.

De pronto, los sorprendidos padres se encontraban con que sus hijos estudia-
ban Relaciones Laborales, Ingeniería Informática, Fisioterapia, Nutrición o Ciencia y
Tecnología de los alimentos. Las nuevas carreras, más especializadas y con un profe-
sorado por lo general joven, gozaban de clases menos masificadas y de tecnología
específica, frente a la formación general de las tradicionales.

No todos los licenciados universitarios podían costearse un MBA, ni tampoco
todos lo necesitaban. Sin embargo, en pocos casos lograban encontrar un trabajo al
término de los estudios. Un buen número de ellos optó por iniciar una tercera corrien-
te migratoria: Inglaterra, sobre todo Londres, les ofrecía la oportunidad de por fin un
cierto dominio del preciado inglés, y de al mismo tiempo mantenerse por sí mismos
con trabajos poco cualificados que no les apetecía, o no podían permitirse, por currí-
culum, desempeñar en España.

Comenzaba entonces un fenómeno curioso: el mileurista aceptaba de más o
menos buen grado su condición de inmigrante en Inglaterra, y como tal buscaba (y
encontraba) trabajos poco cualificados que se reservaban a extranjeros. Durante cier-
to periodo de tiempo, casi nunca inferior a un año, trabajaba como camarero, limpia-
dor, vigilante, au-pair, o como dependiente de una cadena de comida rápida. Conse-
guía un sueldo que le permitía pagar el alquiler, comer y algún capricho, pero en raras
ocasiones ahorrar o invertir.

El nuevo emigrante mileurista no buscaba quedarse, ni hacerse rico, ni colabo-
rar con la economía familiar: el dinero, obviamente, le importaba menos que la expe-
riencia, y que desenvolverse. El capital con el que regresaba resultaba intangible: un
conocimiento lingüístico mayor, una independencia que en ocasiones no había disfru-
tado al permanecer en el hogar familiar durante los estudios universitarios, viajes...
una riqueza que encajaba perfectamente con el concepto de prosperidad mileurista.

Después de la experiencia extranjera, para muchos comenzaba la búsqueda
real de trabajo: casi ninguno de ellos estaba dispuesto a continuar realizando en su
país, con su titulación, idiomas y pasado, el mismo trabajo que en Inglaterra. Eso
quedaba, a su vez, para los inmigrantes que acudían a España año tras año, y que
copaban los puestos no especializados.

El mercado se mostró incapaz para absorber un número tan alto de universita-
rios, y reaccionó elevando las exigencias de currículo, con una mayor precariedad
laboral y sobre todo, con unas condiciones de trabajo que sólo un número de parados
de alta cualificación explicaba. Por primera vez en la historia, ingenieros, doctores,
abogados, encontraban dificultades no sólo para enriquecerse, sino sencillamente para
que se les ofreciera trabajo.
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Las Empresas de Trabajo Temporal (ETT) surgieron alrededor de 1994 para
poner en contacto a trabajadores disponibles con empresas que los demandaban con
carácter temporal, o Empresas Usuarias (EU). Por lo tanto, era una relación a tres
bandas: la de la ETT con el trabajador, la de la ETT y la Empresa Usuaria, y la de la
EU y el trabajador.

Las ventajas de las ETTs radicaban en que su conocimiento del mercado aho-
rraba tiempo a la EU en la selección; y para el trabajador suponía una constante actua-
lización, y la posibilidad de que alguien manejara y difundiera sus currículos. Frente
al inmovilismo del INEM, parecían mucho más dinámicas. Un estudio, encargado por
las empresas del sector, dejaba fuera dos de los problemas que las ETTs habían contri-
buido a aumentar: la temporalidad del trabajo, y los bajos precios del salario. Las
ETTs habían rebajado muchos mínimos, y habían popularizado un término que se
convirtió en la pesadilla de los mileuristas que se incorporaban al mercado laboral: el
contrato basura.

El problema laboral de los mileuristas no era encontrar un trabajo, sino que
éste fuera adecuado, o que pudieran retenerlo el tiempo suficiente como para demos-
trar su valía, y asegurarlo. Los contratos iniciales, y el sueldo aparejado, resultaban
tan bajos que como segunda preocupación, por detrás de no encontrarse de nuevo en
la calle, se intentaba conseguir un puesto mejor con un aumento de sueldo.

Las empresas se encontraban en pocos años con una gran variedad de licencia-
dos para elegir, y por lo tanto, con la posibilidad de contratar el mejor preparado de
ellos. Sin embargo, no parecían en absoluto satisfechas con lo que se les ofrecía.

Para empezar, todos los candidatos compartían cualidades muy similares: ha-
bían obedecido a la obsesión por la informática y los idiomas, poseían una licenciatu-
ra. Se procedía entonces a pruebas de selección, que en ocasiones determinaban cuán-
to de verdad había en el currículo, el nivel real de idiomas, o su capacidad para las
dinámicas de grupo.

Pero ante la sorpresa de los padres, que creían que la Universidad elegida, y el
expediente, y los títulos de postgrado, puntuarían ante los competidores, las empresas
parecían valorar de pronto una cualidad con la que nadie contaba: la experiencia.

Imposible que un joven recién licenciado poseyera experiencia, o que ésta se
acreditara a través de varios contratos brevísimos, o del trabajo sumergido. ¿Por qué
entonces pedían experiencia?

Las empresas se quejaban de varias carencias mileuristas; el primer pecado era
la falta de humildad. Los jóvenes llegaban de la universidad, al parecer, con la convic-
ción de que ocuparían un puesto directivo, o al menos, acorde a su licenciatura: eso no
era así por antigüedad, y también porque era necesario formarlos en la organización
de la empresa. Sus expectativas erróneas hacían que en ocasiones abandonaran el
puesto, porque no se correspondía con lo que esperaban.
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Además, les faltaba capacidad de decisión: muchos de ellos procedían de un
entorno familiar sobreprotegido. Eran respetuosos con las pautas educativas, y les
costaba improvisar. A las empresas no les acababan de convencer los mileuristas; los
mileuristas, por otra parte, respondían que tras cinco años de estudio, resultaba difícil
asumir que faltaban aún más años para conseguir un puesto digno.

Quizás eso explique el porcentaje de abandono del trabajo, principalmente en-
tre licenciados en carreras más teóricas. Así como los técnicos se ubicaban con cierta
rapidez, para los otros aún faltaban años de lento ascenso.

La situación se complicaba si la mileurista era una mujer; por más que la Cons-
titución garantizara igualdad de sexos, las mujeres se enfrentaban en el mundo laboral
a tres trabas principales: una de ellas era el llamado techo de cristal, una barrera
invisible que les impedía continuar ascendiendo pasado determinado punto. No exis-
tían leyes que limitaran ese ascenso, pero sí otros condicionantes mucho más compli-
cados de detectar.

Antes de ni siquiera aspirar a la promoción dentro de la empresa, un porcentaje
elevado de mileuristas pasaron por el estadio de becario. Las becas de empresa per-
mitían que el mileurista obtuviera la ansiada experiencia práctica que las empresas
demandaban, y se veía como una oportunidad para ser valorado ante el mercado labo-
ral: conseguían un poco de dinero, y además, salían al mundo real. Conocerían de
primera mano su trabajo, sus futuras empresas y su funcionamiento.

El optimismo con el que muchos mileuristas acogieron estas becas de empresa
duró poco: como en los contratos temporales, en la aplicación práctica de las becas se
llevaron a cabo muchas irregularidades: algunas empresas no respetaban la media
jornada, y obligaban a los becarios, con la excusa de entregar proyectos, o de comple-
tar un encargo, a aumentar las horas de trabajo hasta casi una jornada completa. A
menudo, durante la temporada de verano, los becarios sustituían a parte de la plantilla
habitual. Del becario se esperaba que rindiera como un trabajador, pero al mismo
tiempo, no se le asignaba ni la responsabilidad ni el puesto equivalente, y por supues-
to, no se encontraba en la misma posición que un trabajador.

La queja mileurista más frecuente fue la inadecuación de la beca a lo que se les
enseñaba: se popularizó la imagen del becario como el encargado de los cafés, o de
las fotocopias, y también la del empleado que se escaqueaba y delegaba en el becario
la responsabilidad de cumplir con su trabajo.

Los becarios de investigación en la universidad no se encontraban en una si-
tuación muchos mejor. Por lo general, las becas de investigación se otorgaban a estu-
diantes brillantes, en ocasiones formados en el extranjero, o habían disfrutado de una
primera beca allí: y allí regresaban de nuevo, ante la imposibilidad de encontrar un
puesto en la universidad española. Los primeros años de la beca les abrían oportuni-
dades excepcionales para el aprendizaje, y para participar en proyectos distintos; pero
cuando la situación se alargaba en el tiempo, muchos de ellos acababan siendo
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documentalistas en la sombra, como trabajadores para los investigadores más conoci-
dos y de mayor edad, o sencillamente, como mano de obra especializada para Institu-
tos Técnicos y Universidades.

Cuando de verdad se trataba de encontrar un empleo, ¿era tan difícil conseguir-
lo? Los licenciados, ¿de verdad no gozaban de mayores ventajas? Si desde niños
habían escuchado loas a los estudios, se les animaba a estudiar, y se les comparaba
favorablemente con parientes y amiguitos que no lo hacían ¿podía estar todo el mun-
do equivocado?

Los datos resultaban curiosos; personas con la ESO completada, y otras sin
estudios eran demandadas para desempeñar tareas por el mismo precio. Y se buscaba
un número mayor de trabajadores que hubieran estudiado, lo que parecía lógico, ya
que ofrecían una mayor preparación por el mismo precio.

Sin embargo, algunas de las voces que se alzaron merecían ser escuchadas:
eran las de aquellos jóvenes que habían crecido con el sanbenito de no aplicarse en los
estudios, o de ser poco menos que tontos, los que decidieron abandonar las aulas
antes de llegar a la Selectividad, o incluso al Graduado Escolar.

Estos jóvenes se habían buscado la vida como aprendices, habían estudiado
oficios técnicos, y habían comenzado a trabajar, y también a cotizar, por media, diez
años antes que los estudiantes. Habían padecido las mismas crisis económicas, e idén-
ticas manipulaciones de empleos y contratos. Vivieron los mismos hitos, pero se en-
contraban en otra parte: cuando rondaban la treintena habían montado sus propios
talleres, empresas, o trabajaban con una estabilidad mucho mayor que la de los licen-
ciados. Ganaban un sueldo sensiblemente mayor a sus compañeros estudiosos, por-
que muchos de ellos cobraban por trabajo realizado, y no un sueldo fijo, y además,
algunos (obreros de la construcción, artesanos, asistencia doméstica) percibían canti-
dades sustanciosas en dinero negro.

Eran los fontaneros los que acusaban ahora a los mileuristas de esperar un
sueldo acorde con lo que habían estudiado en lugar de por el trabajo que realizaban.
La sobresaturación de abogados hizo que un buen mecánico fuera más apreciado y se
le pagara más. Los oficios, de pronto, gozaban de una sorprendente buena reputación.

Y esos mismos trabajadores desvelaban que los mileuristas no cambiaban su
situación porque, en realidad, era cómoda: mientras se quejaban, vivían en casa de los
padres, no se les exigía grandes cambios, se anestesiaban con la televisión, la tecnolo-
gía, el ocio, y podían gastar los mil euros que ganaban al mes en ocio.

Sólo en algo se ponían de acuerdo los que habían superado el COU y los que
habían cursado FP; los que de verdad sabían vivir eran los funcionarios.

Los mileuristas iban a encontrarse con una nueva competencia: los inmigran-
tes. Y por desgracia para los mileuristas, ni siquiera son ya necesarios en los puestos
de baja cualificación: los inmigrantes, que forman unidades familiares mucho meno-
res, con una conciencia de derechos mucho menor, y dispuestos a vender su mano de
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obra más barata, los han sustituido. A ellos, y a muchas mujeres españoles, también
poco cualificadas, que de pronto resultaban caras.

La obsesión de los jóvenes españoles, decía el Injuve, era comprarse una casa:
también fue la de sus padres, que vivieron la primera expansión inmobiliaria durante
el optimismo económico de los sesenta: la población había aumentado, emigraba a las
ciudades y la renta media de las familias se elevaba. Esa tendencia continuó en los
setenta, se estancó algo en los ochenta y ha vivido un segundo esplendor del ladrillo a
partir de los años noventa.

No se puede desechar la importancia que el ejemplo o el consejo paterno ha
tenido para esta generación sobreprotegida, y que en pocos casos se enfrentaba a una
decisión o una inversión grande. Los padres, por inercia, recomendaban la compra de
un inmueble. Los hijos absorbieron esa idea fija, sin plantearla y sin matizarla, dando
por hecho que las condiciones de vivienda y los plazos para conseguirla serían com-
parables a las de los padres.

El Gobierno propuso a lo largo de los años distintas medidas para facilitar el
acceso de los jóvenes a un hogar: bien a través de viviendas protegidas usadas o
nuevas; esos planes intentaban proteger a los jóvenes menores de treinta y cinco años,
en circunstancias más desfavorecidas. Ninguno de esos planes logró frenar el ascenso
de los precios; su efecto en el total de la población joven ha sido insignificante. Frente
a las tímidas medidas estatales, la realidad urbanística del país se impuso: para los
mileuristas la compra de una vivienda no sólo era un sueño. Se estaba convirtiendo en
una pesadilla.

En 2005 la Ministra Trujillo, que se encargaba del Ministerio de Vivienda,
afrontó una modificación de la vivienda de Protección Oficial (VPO), dentro del pro-
grama del Gobierno para solucionar el problema actual. La decisión que tomó fue la
de construir viviendas más pequeñas, de unos 25 ó 30m2, con techos altos, zonas
comunes y que se adaptaran a los ciclos vitales de las familias. La Ministra dijo tomar
como referencia la política de los países nórdicos, y afirmó que una persona joven

podía necesitar sólo un apartamento do 30m2.
Lo sorprendente de la reacción de los mileuristas fue el desprecio con el que

acogieron la propuesta, que evidenciaba que continuaban anclados en el modelo tra-
dicional, Babyboomer, de vivienda. Así como en otros sectores habían aceptado su
diferencia, e incluso la habían reivindicado, la vivienda aparecía como un bastión
inamovible. La realidad era que las familias que precisaban, por miembros y por esti-
lo de vida, una gran vivienda pertenecía al pasado: no eran las que ellos iban a crear,
y que existía una demanda real de viviendas individuales, que podría rondar los me-
tros propuestos por la ministra.

De hecho, muchos mileuristas vivían ya, o habían vivido, en un apartamento
de dimensiones parecidas, y no parecían quejarse. Siempre que las condiciones fue-
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ran razonables, y los pisos se ocuparan cuando la unidad familiar era de una o dos
personas, ¿qué problema había?

No se replanteó algo esencial como hubieran sido las formas alternativas de
vivir en la ciudad, desde la rehabilitación de locales comerciales o casas viejas, a la
ocupación, o a los alquileres rotacionales. Quizás se hubiera podido crear una bolsa
de alquileres para recién llegados a la ciudad, o para que las parejas recién divorcia-
das no regresaran al hogar paterno, o... Se perdió la oportunidad de proponer algo a
cambio, y de mejorar la propuesta de la ministra.

Frente a la brutal especulación, que elevaba el precio de los pisos alrededor de
un 17% de año en año, y un salario congelado y sin demasiadas posibilidades de
aumento, la única opción para independizarse pasaba por cambiar de compañeros de
piso: los padres y los hermanos se sustituían por los amigos, y el cuarto, en ocasiones
compartido, del hogar paterno, se transformaba en una habitación propia.

Los compañeros de piso se hacían imprescindibles en las ciudades grandes, en
las que los alquileres no parecían tocar techo. Un alquiler no indicaba que la cantidad
mensual por vivienda fuera menor; al contrario, si se afrontaba en solitario, superaba
con facilidad una hipoteca.

Puede, por otro lado, que sientan menos la soledad, o que sus condiciones
históricas les motiven más para lograr la independencia. El perfil típico del mileurista

asentado en casa (o jesucristo) ronda la treintena, posee un trabajo medio, una licen-
ciatura, y es varón. Éstos aguardan a constituir una pareja o un grupo de amigos para
abandonar el hogar. También, en última instancia, regresan al domicilio paterno si la
pareja se rompe. Lógico: la casa no suele ser suya.

El 63% de los jóvenes menores de 34 años viven aún en casa de sus padres; y
sin embargo, cuando se analizaba con atención algunos de estos casos, un caso se
repetía una y otra vez: existía un porcentaje de mileuristas que elegían vivir en el
domicilio familiar como una estrategia de ahorro: los gastos de alquiler y manteni-
miento que les financiaban los padres les permitían que, en un futuro, con o sin pare-
ja, ahorraran un pequeño capital para aliviar la hipoteca.

Otros están pagando piso, a medias con su pareja, pero por convicciones reli-
giosas no viven en él antes de la boda, o sólo lo ocupan los fines de semana, como una
etapa de transición entre la casa paterna y la convivencia. Esos mileuristas suelen ser
acusados de cómodos, y de negarse a abandonar a sus padres hasta que no hayan
conseguido en la casa nueva todas las comodidades de las que disfrutaban, en parte
financiadas por los regalos de boda. Bien mirado, ¿por qué debían renunciar a ellas?

Con más cinismo que humor, los mileuristas han elaborado tres estrategias
gorronas que les facilitan la vida:

– La estrategia de la garrapata: se trata de vivir en la casa de los padres hasta
que se jubilen y decidan marchase a vivir a la segunda residencia. El piso de
la ciudad quedaría en uso y disfrute del mileurista.
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– La estrategia del robinson: el mileurista hace las maletas y se marcha él
mismo a vivir a la segunda residencia de los padres.

– La estrategia del Alzheimer: el mileurista se ofrece a vivir con los abuelos,
que generalmente poseen un piso en el centro, y permanece allí hasta que
mueren. O por herencia, o por tozudez, se queda con el piso.

Hay menos broma de lo que parece: de hecho, a veces parece que no estén de
broma en absoluto.

Cada vez es más frecuente que se soliciten hipotecas a 40 años, cuando lo
normal solía ser a treinta. Eso supone que el joven será un venerable anciano de
setenta años cuando se cumplan todos los plazos; o que habrá entrado en la rueda
especulativa, y que otro joven estará pagando por ese piso, mientras que el anciano
mileurista disfruta de otra vivienda. Esas hipotecas pueden incluir un periodo inicial
de carencia, en la que sólo se pagan intereses y no préstamo, o carecer de comisión de
apertura (es el caso de los bancos on-line, por ejemplo)

Mientras tanto, otros productos bancarios prometen facilitar la vida a los
mileuristas: hipotecas a 50 años, o incluso hipotecas heredables intentan que dismi-
nuya el miedo a la inversión inmobiliaria.

Para un consumidor tradicional, con mil euros al mes como soporte para un
único individuo, urbanita, independizado, con una deuda de vivienda o un alquiler,
mil euros no permitirían viajar (y aparte de poseer su propia casa, nada le gusta más a
los mileuristas que no estar en ella), ni compras de ropa, ni veladas en restaurantes, ni
renovación de tecnología, ni aportes a causas solidarias, ni amueblar la casa, ni…

Pero los mileuristas se las arreglan. Y de hecho, viajan con relativa frecuencia,
aunque eso les suponga hacerlo con líneas de bajo coste, hospedarse con amigos, o
contratar los vuelos con meses de antelación. Se han especializado en detectar ofer-
tas, que les permiten llegar a Londres por 12 €, o a Nueva York por 60 €. Lo mismo
ocurre con algunos restaurantes, o con las cenas en los buffets libres.

Quizás ahí radique parte de la tan traída y llevada pasividad de los mileuristas:
les importa menos el dinero que las posibilidades, y a la hora de la verdad, no renun-
cian a casi nada; la frase buscarse la vida se ha convertido en lema, y en una mentali-
dad extendida. Todo está a su alcance, si saben buscarlo, y, pobres o no, consiguen lo
que quieren, o una copia muy aproximada. Mientras llegue lo real, una copia cumple
su función.

Sin embargo, una cuestión les presenta dificultades evidentes: los jóvenes
mileuristas apenas logran ahorrar. Las prestaciones sociales básicas (salud, educa-
ción, incluso la superior) les fueron garantizadas, en un logro social extraordinario, y
que debiéramos cuidar lo mejor posible. Por lo tanto, el único momento en el que
realmente han sentido la necesidad de ahorrar ha sido para la vivienda. Una vivienda
cara, que incrementa su precio de mes en mes, para la que no existen alternativas
sociales, y que incluso con un salario más alto les resultaría imposible de costear.
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La situación ha cambiado y la mentalidad también. Pero sobre todo, el modo
de consumo es radicalmente distinto, y las expectativas sociales continúan teniendo
el mismo peso. Por lo tanto, la moralina de la capacidad de esfuerzo y de ahorro
perdidas quizás no obedezca a la realidad tanto como se piensa.

La compra de una vivienda se ha convertido para el mileurista en un sueño,
pero también en una inversión rentable, y sobre todo, en un modo de ahorro. Desde
las cuentas vivienda, que algunos de ellos abrieron cuando le vieron las orejas al lobo,
los bancos han recorrido un camino muy largo, con intereses que equiparan una hipo-
teca a un alquiler. Si la burbuja inmobiliaria continúa, muchos de los jóvenes que
exigían una vivienda digna se enriquecerán, precisamente, con la posterior venta de la
vivienda que obtuvieron. Si no es así, no serán ellos los únicos en caer en la pobreza.
Y posiblemente, las futuras pensiones no nos saquen de ella.

En la actualidad, las cotizaciones a la Seguridad Social privadas y de empresa
han aumentado por encima del nivel de inflación, y tampoco ha disminuido la preca-
riedad laboral, ni se han ofrecido nuevas ayudas para la familia (aparte de los 100
euros de ayuda por hijo para las madres trabajadores, con niños muy pequeños, que
no cubren los gastos reales del nuevo niño).

La inseguridad constante (económica, laboral, inmobiliaria) no permite que
puedan forjarse ataduras mentales ni físicas a casi nada. Las casas de alquiler no
motivan grandes arreglos ni inversiones, los trabajos temporales o sin garantía de
continuidad no facilitan que el mileurista se involucre en un proyecto, o se vincule a
la empresa como ocurriría en circunstancias más estables: parte del desprecio con el
que se le ha tratado regresa a sus empleadores en forma de desapego.

Ni siquiera las relaciones humanas pueden establecerse con solidez en un mar-
co semejante: la lealtad hacia compañeros, la solidaridad con los otros no tiene cabida
cuando el otro aparece y desaparece de manera intermitente, y cuando a la persona se
le deja perfectamente claro, de palabra y obra, que es sustituible. La idea del trabaja-
dor como un ser mecanizado y anónimo no resulta nueva, pero aquí se unifica tam-
bién el trabajo y las ideas por las que se paga al mileurista. Ni él, ni su tarea, ni su
ingenio o inteligencia les garantizan seguridad, respeto, empleo o promoción. Si no se
le respeta, y ve que tampoco quienes están en la misma condición que él obtienen
respeto, ¿cómo va a hacerlo él?

Una de las acusaciones, junto con la pasividad y la falta de sacrificio, que más
escuchan los mileuristas, insiste en que no les interesa la política. Los BabyBoomers

se muestran terriblemente preocupados por el futuro de la política y sus sucesores,
que al parecer no hacen cola ante las sedes de los partidos.

La desconfianza hacia el estamento político ha aumentado en los últimos años,
con independencia del partido en el poder. La corrupción del PSOE, la rigidez o la
falta de claridad del PP, los escándalos en otros grupos, han provocado en los mayores
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decepción, y en los jóvenes han reforzado su escepticismo. Pero el que no les interese
el estamento actual no significa, ni mucho menos, que no les interese la política.

El discurso oficial de los BabyBoomers lamenta que se haya perdido en los
jóvenes el espíritu del 68. Se equivocan. No se ha perdido en los mileuristas. Nunca
lo tuvieron. Todo lo bueno se absorbió, se procesó y se aplicó a las nuevas circunstan-
cias. Lo negativo fue juzgado, y posiblemente también interiorizado, pero fuera lo
que fuera, cuando llegó a ellos, poco quedaba de la ideología inicial. El espíritu de los
mileuristas se decidirá por ellos mismos, y quizás sea el que impulsó a los voluntarios
de la limpieza del Prestige, o las movilizaciones tras el 11-M, o quién sabe cual. No
podrá ser el del 68 porque no les corresponde, ni lo desean.

Quienes perdieron el espíritu del 68 fueron los BabyBoomers. Quizás, sobre
todo en España, porque nunca prendió con base. O porque los estudiantes se convir-
tieron muy pronto en adultos con poder. Porque superaron ese estado inicial y consi-
guieron logros concretos. Por el deslumbramiento del dinero, o porque era un movi-
miento condenado a morir para que otros pudieran repetirlo. Con la misma perspectiva
egocéntrica, esperan que las rebeliones jóvenes sean las mismas que ellos lucharon, y
se proyecta la pérdida propia en la indiferencia ajena.

Los mileuristas están aburridos de las batallitas del 68. Saben en carne propia
a qué condujeron. Lo único que faltaba era que, encima, se les culpara de ello, o se les
obligara a repetirlo.

Cuando se asume que se pertenece a una generación perdedora, la tensión se
diluye, desaparece la presión constante de alcanzar un ideal, o de superarlo. Ser un
perdedor incentiva la ironía, fomenta la autocrítica y el sentido del humor; frente al
entusiasmo de masas del triunfador, el perdedor, un ser solitario, vive aventuras ruti-
narias y cotidianas que acepta como parte de la vida, y atesora cada pequeño detalle
como si fuera su única salvación. Al perdedor se le permiten manías, ambientes mar-
ginales, incluso momentos de gloria. Pero no se le exigen.

Muchos de los mileuristas que han aprovechado las mejores circunstancias de
su condición de perdedores se han convertido en los nuevos héroes.

El mileurista valora la intimidad de una manera muy distinta a como hacían
sus padres. En una sociedad tan homogénea como la suya, y en la que pocos tabúes,
salvo el abuso a menores, continúan siendo lo que fueron, no hay necesidad de guar-
dar demasiados secretos. El adjetivo discreto, que en un tiempo significó juicioso, y
más tarde modesto, se aplica ahora a quien sabe guardar un secreto. En tiempo de
apertura, no hay necesidad de confesiones, y cuando se producen, son públicas y
contienen un componente claro de catarsis, de reivindicación.

El mileurista no se siente feliz por el dinero, no se siente cómodo con el poder
y es demasiado joven para haber adquirido la seguridad suficiente para crear un mo-
delo coherente de relación con el éxito. La mayor parte de aquéllos a los que les va
bien se sienten culpables. Una generación marcada por el dinero y su ausencia no
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puede enfrentarse de golpe a él con madurez y naturalidad. El aprendizaje resulta
necesario, y quizás esa soltura se haya adquirido cuando la mayor parte de ellos sean
mileuristas sólo en el recuerdo.

No hay una sola manera de ser mileurista, y eso garantiza que son muchas las
posibilidades de minimizar los problemas e intensificar las partes más positivas. El
peso de las etiquetas que han soportado durante años, y que siguen encasillando a
los mileuristas, debe ser aliviado a través de una toma de conciencia clara de los
conflictos, la ruptura de los tópicos y una actitud que desmienta la pasividad de esta
generación.
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