
LOS LÍMITES DEL PROYECTO MODERNO 

Dionisio ESPEJO PAREDES 

Lo que de una manera definitiva se fue estableciendo en el horizonte de 
nuestra experiencia, en un segmento temporal y conceptual denominado 
Modernidad, fue el reconocerse a través de lo otro, lo que si bien pertenece a 
una cierta comunidad de intereses y afinidades, es diverso de mí. El Dieciocho 
es el siglo de la Crítica, no tanto el de la razón; las "razones" han ocupado el 
espacio de la Cultura, la crítica debe establecer el alcance operativo de la razón 
y diseñar sus límites. 

La experiencia fundamental con la que se enfrenta el "Crítico Moderno" es 
la de la Representación. La significación primaria es la de un discurso escindi
do que no reduplica la presencia, por que ésta simplemente ha desaparecido del 
horizonte de la lengua, es re-pres~ntación. Los códigos que regían los lengua
jes, que articulaban significado y significante, han perdido la universalidad que 
los caracterizaba corno tales, se han regionalizado y adquirido "Nombre Pro
pio" hacia el final del siglo XVJ223. La experiencia no es ya la de un pueblo que 
se manifiesta en unos individuos más o menos singularizados, sino la de un 
individuo que porta el peso de toda una cultura. Para esta inversión, el corpus 
de la tradición no deja de ser un referente primario, pero el individuo sí deja de 
ser una "representación" de ésta, casi se diría que ese corpus vive en cada suje
to de una forma particular224, constituye su interior. Es paradigmático que en 
los inicios de la Novela, genero que representa ese paso hacia la interioridad, 
dispongamos de un ejemplo corno el de Don Quijote, donde se plantea ya toda 
la problemática de un discurso escindido de ciertos códigos y articulado según 
códigos propios que no se atienen al binomio real/figurado que venía dado por 
la tradición. No sólo Don Quijote, sino la novela en cuanto género, son mani-

223. FOUCAULT,M.(1966). Les mots et les choses, París: Gallimard. Trad. E.C.Frost (1968). Las Pala
bras y las cosas, Mexico: Siglo XXI. Capítulo II. 

224. Tal debate es el habido entre los fundadores de la iglesia Reformada y la ortodoxia católica, pero es 
un giro que al interior de la misma Iglesia Católica cultivan místicos de tradición arabo-hebraica. 
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festaciones de una experiencia que ha de vérselas con la totalidad del pasado, 
que narra su relación con los signos. Es en estos donde se manifiesta la expe
riencia del pasado, la teoría de la representación se propone como el lugar don
de las figuras se ordenan como un segmento temporal al interior de un imagi
nario particular. 

La palabra no designa lo real sino que lo es de forma sustancial; y la palabra, 
por esto, se convierte en un haber personal, no es ya la palabra de Dios que era 
patrimonio de un pueblo, la palabra se ha convertido en una experiencia intras
ferible. Esto significa establecer la relación entre palabra y cosa como una rela
ción de identidad, pero sin pretender haber resuelto el viejo problema platóni
co que está al origen de toda metáfisica225 , sino mostrando el rostro de un nue
vo obstáculo que exige plantear la cuestión de la traducibilidad en otros 
términos. La identidad entre cosa y palabra resuelve la traducción en un orden 
de lo universal y abstracto, pero cuando la cosa se convierte en cuerpo y la pala
bra en escritura, cuando accedemos a lo concreto, a la singularización, vemos 
cómo el espacio se puebla de una diversidad mucho mayor que aquélla que 
establecía la diferencia entre palabra y cosa, es la diversidad infinita que se 
establece entre los millones de identidades carne-escritura que pueblan la his
toria. El problema de la Traducción no es ya la relación que se establecía de un 
objeto a una palabra o el de una lengua a otra lengua, sino el de un hombre a otro 
hombre, o aún más complejo en ciertos casos patológicos, el de los diversos 
aspectos o personalidades de un individuo entre sí. 

La época de las Luces debe afrontar una complejidad en el orden de los sig
nificantes que como una inflación semántica viene del Barroco: símbolos, 
empresas, atributos, jeroglíficos, alegorías.226 El crítico se aplica en la tarea de 
orientarse en el inmenso bosque de signos, aunque desde una óptica Ilustrada 
se trata más de talar ese bosque según unas ciertas medidas, lo que a nosotros 
nos interesa es la preocupación por lo que llamaríamos la traducibilidad de los 
lenguajes. El sueño "Moderno" vivirá siempre con el empeño de hacer trans
parentes, lo que significa universalmente inteligibles, los discursos. Y lo para
dójico es que deberá habitar en lo privado e intraducible, inmerso en su irreso
luble problemática. La sentencia que abre la Crítica de la Razón Pura, "de nobis 
ipsis silemus"227, es la condición de un hacer que siempre tuvo la ambición de 
una ortodoxia crítica que debía silenciar cualquier presencia propia, cuando lo 

225. La identidad entre lenguaje y realidad no es como la que se daba en la epoca "clásica", lo real ha 
sufrido una devaluación de su ser mismo en la representación, y se ha convertido en lenguaje. No se 
da aquella transparencia entre palabra y cosa por que el original yace definitivamente perdido, y la 
representación ha instaurado su dominio en el hueco de este. 

226. GALLEGO, J.(1987) Visión y Símbolos en la Pintura española del Siglo de Oro. Madrid: Cátedra. 
227. KANT, I.(l978), Crítica de la Razón Pura, Madrid: Alfaguara. 
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propio, lo subjetivo es lo verdaderamente oscuro, enmarañado. Una de las pre
misas del programa crítico es la de establecer una aséptica distancia entre su je
to y objeto, para tratar ese objeto sin el peligro de afectarlo. Esta crítica no pre
tende penetrar aquella oscuridad sino enmascararla bajo la transparencia de un 
otro plenamente permeable a través del cual establecer la propia identidad. 

El moderno, cuya genealogía tratamos de sugerir brevemente, está consti
tuido por una ausencia fundamental, carece de definición y de atributos, es esa 
ausencia lo que lo constituye, pero también la búsqueda de su identidad. Nos 
situamos ante otra de las grandes paradojas de la Modernidad, una naciente 
subjetividad que debe afanarse continuamente en construirse un aspecto, unas 
credenciales. 

Esto nos pone frente a una de las más afortunadas caracterizaciones, que 
figura en el sustrato de la Kritik kantiana, el crítico como terapeuta. La inten
ción manifiesta es la de ordenar esos desfases que se producen constantemen
te en el discurso, infringir una transparencia al discurso mismo a través de la 
cual se patentice la corrección de los desajustes de palabra y personalidad. Se 
debe presuponer una distancia, que es la misma del médico respecto al pacien
te, y unos códigos que posibiliten la transparencia de la significación, pero 
sobre todo su traducibilidad universal e inmediata. Por continuar con la metá
fora médica diríamos que el paciente es el propio doctor, afectado de una dolen
cia que cree remediar con su proyección en lo exterior. Al final, lo que sucede 
es que, el interior es un mero reflejo de la representación externa, es la verda
dera proyección de lo externo. Digamos ya de una vez, el contenido es confor
mado por el continente, y éste es nada menos que el tiempo y nuestra experien
cia de la historia. 

De una u otra forma accedemos a un criterio de verdad que está regido por 
la exterioridad, o arbitrado en ella. La Crítica, es tal cuando se orienta a lo exter
no, a la Representación, y es a través de ésta como construye lo interno, la pre
sencia, el sentido, la voz, yen definitiva, todo lo considerado como la instancia 
primera o presupuesto de todo discurso. 

Al pasar de la Crítica a la Traducción no efectuamos ningún giro concep
tuaF28, sino que recogemos otra caracterización del operar crítico. Según esto 
la crítica es una forma de abordar los discursos, casi de leerlos, pero sobre todo 
de establecer un diálogo. Esto es lo que Todorov229, siguiendo una rigurosa tra
dición de la Crítica Romántica, denomina Crítica Dialógica. Pero la traducción 
no implica únicamente una Teoría de la Lectura y el contacto dialógico de dos 

228. BENJAMIN,W.( 1922) Vorwort über die Auffabe des Übersetzers, Heidelberg. Traducción españo
la: La Tarea del Traductor, H.A.Murena. (1971), en Angelus Novus, Barcelona, La Gaya Ciencia. 

229. TODOROV, T.(1991)La Crítica de la Crítica. Barcelona: Paidós. pp. 145-155. 
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discursos, sino tambien una apropiación de un discurso por parte del otro, una 
posesión que puede ser más o menos violenta y que es la condición de supervi
vencia de los lenguajes. Una Voluntad de saber qué es el doble más saneado de 
la Voluntad de Poder. 

Es por esto que comprendemos al hombre moderno, el sujeto, como una 
apertura y como un dese023o• El hombre se da a sí mismo a través de "lo Otro", 
y en eso otro se reconoce. El discurso manifiesta su carácter de mediación, el 
binomio no es lenguaje y experiencia, sino el otro y yo. El problema está ya 
abierto, es el de la relación dialógica entre dos discursos, entre dos "yo". La 
pregunta es acerca de la caracterización del intercambio y de las estrategias crí
ticas que rigen ese "intercambio". 

La Crítica misma es ese tal abrirse, y esta operación viene registrándose 
desde el Renacimiento como apertura al Mundo y a la Historia, adquiriendo en 
nuestro siglo un carácter declaradamente lingüístico, sobre todo en lo referen
te a las temáticas. La crítica, como tendencia a la alteridad, está ligada a un 
doble impulso. De una parte se dirige a lo espacialmente otro, es la apertura 
renacentista al mundo, que está coronada por el descubrimiento de América y 
que conlleva una introducción en ámbitos culturales y raciales radicalmente 
otros, pero que, igualmente, comprende en los campos del saber el contacto con 
discursos comtemporáneos al propiamente crítico. De otra parte aparece la 
dimensión histórica, el recorrido del segmento temporal es una de las grandes 
obsesiones de la Crítica, casi podríamos hoy asociar el crítico al histórico. El 
pasado ha llegado a convertirse en el más poderoso aparato de regulación de 
una cultura, la historia es la mayor reserva de sentido que el hombre tiene al 
alcance de su mano. El mismo caso del Descubrimiento puede de nuevo ser
vimos para ejemplificar el recurso a la historia, solo que aquí es empleado para 
conferir o vender una cierta identidad común a eso que bajo el nombre de Euro
pa comienza a arbitrarse como estado. 

El instrumento fundamental de estos discursos es la citación; esto que es una 
de las características definitorias de lo que se viene llamando Postmodernidad, 
está al origen de la Modernidad. El Renacimiento, que aún es una cita más o 
menos conceptual de la Antiguedad, abre paso a la plástica barroca donde la 
citabilidad se manifiesta en la forma concreta que hoy conocemos, es decir, la 
de tomar fragmentos de discurso y mediante una serie de correspondencias 
proponer otro discurso. Y esto no es más que un mecanismo que está debajo de 
lo que se llaman las "Ediciones Críticas". Hoy se podría decir que todo es sus
ceptible de una edición crítica cuyos referentes citables no serán solamente la 
obra supuestamente original, sino todas aquellas que el crítico crea merecedo
ras de contrastar "críticamente" con la suya. Ediciones críticas se llaman ya las 

230. ARGULLOL, R. (1990) El Héroe y el Único. Barcelona, Destino. 
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últimas producciones del mercado discográfico, pero también lo eran las tra
ducciones de Ovidio en el siglo XVII. 

Después del gran proyecto crítico de la Modernidad que porta Kant, se van 
a producir en la Crítica tres grandes momentos que Foucault231 señala como 
fundacionales del pensamiento contemporáneo, son: la Crítica de la Economía 
Política de Marx, la Genealogía de Nietzsche, y la hermenéutica psicoanalítica 
de Freud. Cada una señala un desgarramiento en el tejido del Proyecto Moder
no: en el orden social, en el orden moral y en el orden de la intersubjetividad. 
Digamos que son las propuestas más consistentes que heredan el espíritu de la 
temprana crítica romántica a la Ilustración. Representan un giro en los criterios 
de verdad instituidos por una cierta crítica "Positiva"232, giro que exige la con
sideración de la verdad como evento temporal, atravesado por multitud de 
interferencias que diseñan una estratificación y a su vez constituyen un rostro. 
Es la forma de ese rostro, la evidencia de esa apariencia lo que da la medida de 
la verdad233. 

Si bien por una parte se extiende grandemente el concepto de crítica, como 
Teoría del Arte encuentra unos límites cuya genealogía podemos localizar en el 
Romanticismo alemán. Un período en tomo al mil ochocientos donde algunos 
empiezan a plantearse la exigencia de efectuar "otra" lectura del complejo 
fenómeno que había heredado de los siglos precedentes la Ilustración. Por otra 
parte el concepto se plantea en términos estéticos porque lo que se trata de recu
perar es una temática de la "otredad" que se haya inserta en los oscuros proce
sos de creación artística, y, al mismo tiempo, de plantear esta problemática des
de el punto de vista del discurso, obsesión permanente de neoplatonismos rena
centistas o de simbólicas barrocas. 

A través del problema de la Verdad lo que introduce el pensamiento román
tico es una ruptura de los "Límites" que se habían asignado a la crítica y a su 
objeto. Digamos que se produce un "entendimiento" entre crítica y arte. Si los 
referentes de la crítica procedían del arte, los referentes del arte pasan a ser los 
complejos espacios de la crítica, la verdad de la crítica es el arte, la verdad del 

231. De fonna especial su ensayo Marx, Nietzche, Freud, pero también otros ensayos como: Nietzche, la 
Genealogía, la Historia, y tantas otras páginas donde ha mostrado la operatividad crítica de estas tres 
figuras de la cultura contemporánea. 

232. En esta consideración no se distingue entre Teoría Pragmática o Fonnalista, no importa tanto si al 
Arte se le atribuye una función o si se le considera bajo un riguroso solipsismo, importa el hecho de 
ser considerado como una entidad autónoma nítidamente diferenciada del resto de los discursos no 
artísticos, un contenido objetivo de verdad que se re-presenta de fonna artística. 

233. "Los griegos eran profundos, por Superficialidad", escribe Nietzche en el Prólogo de la Gaya Cien
cia. Hay en Nietzsche una extensa poética de la superficie, que recoge Derrida en "Espolones", que 
disuelve la dialéctica de exterior-interior, profundo-superficial sin renunciar a las exigencias de ver
dad. La superficie, que es el lugar de inscripción de los eventos históricos, es el nuevo alojamiento 
de la verdad. "Verdad y Mentira en sentido Extramoral" es el texto que marca una frontera en la pro
dución nietzscheana. 
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arte es la crítica. Esto significa únicamente que se ha regionalizado el orden de 
la metafísica, que cada obra contiene sus propios códigos y su significación es 
rigurosamente inmanente. De la misma manera que no hay veracidad sino Ver
dad, tampoco hay un ideal en la obra de arte, sino que ésta es Idea, categoría 
bajo la que los románticos concebían el arte.234 La Idea es una forma, es el inte
rior y el exterior de la obra, el significado y el significante, crítica y arte simul
táneamente235. El arte contiene la crítica porque es Idea, la crítica al arte porque 
es forma. Que la crítica tenga una íntima relación con la obra de arte es bastan
te evidente, sin embargo no lo parece tanto la relación del arte con la crítica236, 
cuando en realidad venimos viendo desde Cervantes que la literatura nunca ha 
dejado de tematizarse a sí misma, que la Teoría del Arte es antes que nada una 
cosa que contiene en sí cada una de las obras, en su manifestarse como artísti
cas, es lo que confiere su "artisticidad"237. 

No se trata de entender esta relación en términos de dominio, donde un dis
curso sometería a otro. Si hay algo que resulte sometido con esta relación es lo 
"real", el principio de realidad es contemplado bajo una óptica lingüística, lo 
real es discurso. La relación entre Realidad e Idea es aquí distinta de la que ha 
venido siendo legitimada por una larguísima tradición de lectores de Platón, no 
se da una dualidad, ni privilegio de la Idea, sencillamente lo real es Idea en 
cuanto se manifiesta como lenguaje. En el arte, esta afinidad entre realidad y 
discurso, entre carne y escritura como decía Artaud, se muestra de forma privi
legiada, pero cuando hemos ampliado el concepto de lenguaje podemos esta
blecer la misma relación en cualquier otro ámbito del sistema de lo real-discur
sivo. Sin embargo, se ha suspendido la relación jerárquica entre lenguajes en 

234. BENJAMIN,W. (1918). Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik. Traducción espa
ñola: El Concepto de Crítica de Arte en el Romanticismo alemán. Barcelona, 1988, Península. 
pp.157 y 166. La idea y en general todas las consideraciones acerca de la Crítica sufrirán una altera
ción considerable en Benjamin entre 1918 y 1925, cuando las pretensiones de totalidad se convier
tan en afirmaciones de la escisión y la universalidad de los sistemas ceda paso a una singularización 
creciente de los discursos, cuando el lenguaje sea tratado como Escritura. 

235. "La idea es algo de naturaleza lingüística: se trata de ese aspecto de la esencia de la palabra en que 
ésta es símbolo", p. 19. en: BENJAMIN,W.(1925) Ursprung des deutschen Trauerspiels. Traduc
ción española J.M.Millanes (1990), El origen del drama barroco alemán, Madrid: Taurus. 

236. Aún se pueden encontrar libros que cosideran que la Crítica nada tiene que ver con la Literatura, y 
como aquel "Sobre Héroes y Tumbas", con el título de "Sobre crítica y críticos. Historia de la litera
tura española", porta como subtitulo: "Paréntesis teórico que apenas tiene que ver con la presente 
historia". No excluye talo cual forma crítica del horizonte de comprensibilidad de la literatura, sino 
a la totalidad de los discursos en segundo grado, sin percatarse de que lo que excluye es la literatura 
misma, para permitir únicamente espacio a J.J. Alborg en el decir literario y crítico. 

237. "Las obras acabadas han llegado a ser lo que son por medio de un proceso, por que su ser es un deve
nir, por eso se remiten a las formas en que cristaliza ese proceso: interpretación, comentario, crítica. 
No se trata sólo de hechos externos que son llevados a las obras por aquellos que se ocupan de ellas, 
sino que son el escenario del movimiento histórico de las obras en si mismas y son por tanto ele
mentos formales por propio derecho". ADORNO,T.W.(1980) Teoría Estética. pp 255-256. 
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primer y en segundo grado. La crítica y el arte se convierten en dos interlocuto
res en un continuo diálogo, dialogantes "afines". Llegados a este punto, casi 
parecería que debemos prescindir de las rígidas conceptualidades que sostienen 
los términos de crítica y arte, ya que nos remiten continuamente a dos discipli
nas distintas, y no a una pareja cuya singularidad exige un tratamiento específi
co en cada caso, como específico es el momento de creación. Ambos son uno de 
los rostros de ese operar doble que venimos rastreando desde el principio, ope
rar incompleto sin esa duplicidad y, al mismo tiempo, complicidad. 

Una de las mayores fortunas del pensamiento crítico de Walter Benjamin es 
la introducción del concepto "Afinidad Electiva"238, término que, de nuevo, 
nos pone en la ruta del Romanticismo alemán, pues está tomado de la novela de 
Goethe, Die Wahlverwandschaften. La expresión viene recogida a su vez por 
Goethe de un tratado de Química del sueco T.O. Bergman, De attractionibus 
electivis de 1755, que se traduce treinta años después al alemán239. El término 
está por tanto ligado a prácticas alquímicas donde los cuerpos poseen propie
dades que los pone en correspondencia con otros cuerpos. Pero tampoco pode
mos olvidar la importancia que para la Cábala tiene la combinatoria de ele
mentos; aún mas importante que los elementos mismos son las corresponden
cias entre ellos, las propiedades de la relación es lo que atrae el interés del 
cabalista240. Es, por otra parte, un concepto extraordinariamente rico para com
prender la complejidad del pensamiento neoplatónico y místico, que está en el 
origen de la poderosa teoría romántica del arte, y entronca íntimamente con las 
prácticas de la Vanguardia artística. 

El Concepto de "Afinidades Electivas" comprende igualmente una caracte
rización del acontecimiento fundacional de todo discurso. La fascinación o el 
rechazo que lo liga a un discurso precedente, a una tradición, es también lo que 
lo hace ser contemporáneo en un momento determinado, por el contacto con 
sus contemporáneos y por la virtualidad de vida que ostenta para con lo veni
dero. Afinidad es aquello que pone pasado y futuro en una misma secuencia, en 
un reconocerse mutuo donde se suspende el orden de la Historia, del progresi
vo sucederse temporaF41. Esto nos ofrece otra de las coordenadas que constitu-

238. BENJAMIN,W.(l925). Goethes Walverwandschaften. Trad. R.J. Vernengo, "Las Afinidades Elec
tivas de Goethe", en: Sobre el Programa de la Filosofia Futura, Caracas: Monte Avila. Reimpresión 
Barcelona: Planeta-Agostini, 1986. 

239. LÓWY,M.(l988) Rédemption et utopie. Le judaisme libertaire en Europa centrale. Une étude 
d' affinité élective. Paris: PUF. Capítulo 1. 

240. Entre otros son especialmente interesantes los trabajos de BLOOM, H.(1985) Kabbalah and Criti
cism. New York: The Seabury Press. y SCHOLEM, G. (1982) La Cabala y su Simbolismo, Madrid: 
SigloXX1. 

241. Si bien desde los trabajos iniciales sobre el lenguaje y la teoría de la experiencia, venía Benjamin 
efectuando una crítica a la Historia y al concepto de tiempo de la Modernidad, es en las "Tesis de 
Filosofía de la Historia" (1940), donde la polémica se expone de forma expresa. 
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yen la obra, si veíamos la "forma", ahora debernos ponerlo en relación con el 
tiempo. Temporalmente hacernos una doble caracterización de la obra, los dis
cursos que la preceden, sobre los que la obra se ha sedimentado, y los discursos 
que se instalaran sobre ella, incluidos los de la crítica, que son referentes del 
"autor" de la misma manera que lo era el pasado. Todos éstos son elementos 
que constituyen la obra. 

Lo que la Verdad sea es algo que vendrá dado por la forma en la que los ele
mentos de una obra se relacionan entre sí, corno los miembros de un cuerpo, 
corno los astros de una "Constelación"242. Lo importante de la caracterización 
que da Benjamin de la Crítica corno Idea, es la pluralidad que alberga la Idea, 
la complejidad misma de la obra. En el Prólogo al Trauerspielbuch (1928) 
insiste en asociar Idea a Mónada243, lo que implica una consideración de la tota
lidad corno algo que se recoge "abreviado" en un singular. La Mónada es esa 
abreviatura, y esa abreviatura es al mismo tiempo la obra de arte. Cada obra 
contiene una "imagen del mundo", configura un espacio propio. Esto no signi
fica que la obra ostenta absolutizada la verdad, pues ésta en la mónada u obra 
de arte ha generado sus propios códigos de significación que vienen dados al 
interior de sí misma, o lo que es lo mismo en su "darse" formal. La Verdad no 
es "adecuación" de unos significantes a unos códigos externos, sino "corres
pondencia" entre unos significantes y una idea, que es un significante mental; 
una tal correspondencia entre los signos que componen el hecho estético y la 
Idea constituyen por igual lo sustancial de crítica de arte. 

Esta peculiar monadología benjaminiana es tornada por Adorn0244 en el tra
tamiento de la dialéctica entre lo universal y lo particular para señalar la quie
bra de la primacía de lo universal. No se trata de su desaparición, sino de mos
trar su carácter circunstancial e histórico, la variablidad de sus categorías. La 
totalidad que configuraba en el universal acaba por reconocerse en el singular, 
esto significa que la verdad es ese particular. 

Aún así, no se trata de rastrear la verdad en unos contenidos o formas que 
ostentaría el singular artístico. El lenguaje, que es el manifestarse del singular, 
no porta en forma de representación ninguna realidad diversa del ser lingüísti-

242. BENJAMIN,W (1928), pago 17. Constelación es una de las figuras utilizadas por Benjamin para 
nombrar la forma en la que la verdad se relaciona con el método. Otros conceptos usados por Ben
jamin para caracterizar simultaneamente Verdad y Crítica son los de Tratado, Mosaico, Idea y 
Mónada. 

243. BENJAMIN,W.(1928).p.31. La relectura que Benjamin ha estado haciendo de forma implícita al 
tratamiento neoplatónico y neokantiano de Idea se explicita al tomar del Discurso de la Metafísica 
de Leibniz (1686) el concepto de mónada que en los usos de Benjamin tiene claras resonancias de la 
hermenéutica cabalista. 

244. ADORNO,T.W.(1970) Asthetische Theorie. Frankfurt am Main: Suhrkamp V. Trad. F. Riaza 
(1980) Teoria Estética. Madrid: Taurus. pp. 236-240. 
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C0245 , no es tampoco significante que dependa de significado alguno. La verdad 
se comunica "en" y no "a través" de la lengua. 

Sobre estas claves diseña Benjamin su "comportamiento crítico", y lo que al 
crític0246 le interesa, a diferencia del "comentarista" que se interesa por el con
tenido objetivo, es el contenido de Verdad de la obra en cuestión. No se trata de 
lo que la obra dice, de lo que objetivamente contiene, sino de lo que muestra.247 

Para la crítica, la verdad no es un objeto de conocimient0248, no es en pro
piedad, un "contenido". La Afinidad en términos de correspondencia, es la ver
dad de la crítica y al mismo tiempo la verdad de su relacción con la obra de arte. 
Se trata de desvelar esas relaciones que atraviesan todo discurso, relaciones en 
términos de afinidades. La crítica no se sitúa al "exterior" como el comentario, 
sino que se ocupa de los códigos de significación que cada forma artística con
figura. Por otra parte la crítica no añade nada a la obra, mientras que el comen
tario es un "suplemento" significativo de la obra. Para la crítica, la obra no 
"comunica" nada, se comunica a sí misma249, casi como en Mallarmé, el len
guaje es su ser mismo. 

Entrado en la era de la representación, el comentario finge portar aun el Tex
to mismo, en toda su originalidad, busca restituir la edad donde la transparen
cia de los signos permitía al lenguaje exhibir los trazos del "origen". Esta pre
misa constituyó un discurso paralelo al de la crítica, donde el comentarista tra
taba el texto pretendiendo desvelar el acto de su fundación, como acto de 
experiencia; la palabra sería la trasposición inmediata de un acontecimiento o 
una ideología. Una vez que, la relación habida en el siglo XVI entre lenguaje y 
experiencia que recogía el comentari0250, se ha desgarrado, se pretendió man
tener este estado haciendo simplemente de la obra una deducción de la vida251 • 

La vida se covierte en "mítica", y la obra el símbolo de esa mitología. La expe
riencia en este proceso deviene simbólica. El comentarista por tanto nos pre
tende mostrar la originalidad del texto, esto es: el texto en su origen, libre de 

245. BENJAMIN,W. (1916) Über Sprache Ueberhaupt und über die Sprache des Menschen. Trad. 
R.Blatt (1991). Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los humanos. Madrid: Taurus. 
pp. 63-4 

246. Para la diferencia entre comentario y crítica, y el desarrollo del programa de la crítica en Benjamin: 
BENJAMIN, W. (1925), Die Wahlve/wandtschaften de Goethe. 

247. La diferencia entre decir y mostrar viene recogida en WITTGENSTEIN(1989) Investigaciones 
Filosóficas, Barcelona: Edit. Crítica. 

248. BENJAMIN, W. (1928), p.14 

249. BENJAMIN, W. (1916). Sobre el Lenguje en gral. pp. 60-61. 

250. FOUCAULT, M. (1966). pp. 83-86. 

251. BENJAMIN, W.( 1925). pp. 48-50. El modelo contra el que Benjamin dirige sus críticas en el ensa
yo sobre Goethe es el de Gundolf en el ensayo que también dedica a Goethe, donde expone la falsi
ficación que sufre la obra en el comentario "mítico" de la creación. 
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superfluidades críticas, que tan sólo son opacidades que oscurecen su transpa
rencia. La polémica contra Gundolf en tomo a Goethe, la acentúa Benjamin en 
sus estudios sobre Kafka, esta vez dirigiéndose al gran amigo de éste, Max 
Brod, que había hecho una lectura biográfica de la obra de Kafka. 

La crítica queda de este modo a salvo del suplemento original que impone 
el comentari0252, pero la representación misma no queda libre de otro suple
mento que impone la voluntad, y éste alcanza tanto a la obra como a la crítica. 
y es que la representación lo es de la voluntad253 , y, como tal, es un deseo. Esto 
viene a decir que lo que articula la representación es el deseo. 

La crítica acaba por retirarse como programa general de juicio, no es capaz 
de sostenerse a sí misma como juicio, precisamente porque no puede elaborar 
un sistema que no sea provisional o regional. Los límites de la crítica son los 
que impone la representación de una voluntad. A través de la voluntad vemos 
la fragilidad del proyecto crítico de la modernidad; de una forma distinta a la 
del comentario, vemos cómo la crítica también impone un suplemento sobre la 
obra. Los criterios de verdad no son aquí tampoco inmanentes, dependen ente
ramente de los modelos y códigos del lector. 

Tales códigos son articulados por un pensamiento simbólico, que proyecta 
símbolos por todo el territorio lingüístico. La retirada de la crítica implica nece
sariamente la retirada del símbolo. Lo que se está produciendo es el tránsito de 
la crítica a la Alegoría; esto no quiere decir otra cosa que una crítica metódica 
o totalizadora cede paso a una rigurosamente singular que contempla el rostro 
de su otro como un singular estrictamente irreductible. La discusión en tomo a 
la alegoría y el símbolo es la que pone en cuestión la problemática de la rela
ción entre representación y verdad. Ambas articulan opciones diversas de este 
binomio en varios niveles: a un nivel, llamemos aún, crítico, una crítica simbó
lica y una crítica alegórica, y a un nivel, digamos creativo, donde se pueden 
encontrar expresiones alegóricas o simbólicas. Normalmente en el segmento 
alegórico coinciden los niveles crítico y creativo, los lenguajes portan una 
reflexión acerca de su ser, se bastan por así decir, portan el discurso crítico en 
su interior. Esto no significa que rechacen el confronto alegórico con otros dis
cursos. Los lenguajes simbólicos están precisados de una crítica simbólica 
donde se reconstruya la verdad formal o dogmática de la representación. La 
alegoría rechazará siempre la evidencia de una verdad no contenida, simple
mente añadida, como el rostro que se ofrece al espejo de la representación. 

252. Aún así la polémica habida entre Derrida y Foucault en tomo a algunas tesis del libro de Foucault, 
La Historia de la Locura en la Época Clásica, demuestra que los límites no están ni con mucho fija
dos. 

253. BODEI, R.( 1991). Geometria delle pasioni. Milano: Feltrinelli. Especialmente la parte segunda, y 
el libro del mismo año: Ordo amoris. Bologna: Il Mulino. 
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Otra aporía que la crítica ha de afrontar es la apertura misma a lo otro, que la 
conformaba como proyecto, y era al mismo tiempo el problema del símbolo, su 
carácter de representación. Pues bien, este aspecto programático siempre vie
ne negado por una praxis cuyo único contacto con lo otro es el de la coloniza
ción. No se da una apertura porque no existe el intercambio. El otro al que indi
ca el símbolo es el mismo sublimado, una alteridad donde jamás se reconoce
ría lo verdaderamente otro, es por tanto representación de sí mismo. La crítica 
no puede llegar a cumplirse bajo los supuestos que la vienen caracterizando en 
los últimos dos siglos. 

Símbolo y alegoría son las dos formas en las que se manifiesta el lenguaje, 
en ambos casos el lenguaje se proyecta en la alteridad, pero la forma en la que 
cada uno lo hace es totalmente diversa. El símbolo a través de su remanente 
mítico se remite a un otro sublimad0254 , un otro que le devuelve una imagen de 
sí absolutamente corregida, como Narciso ve la proyección de un deseo. En 
esto se muestra la irresoluble concilación que planteaba el proyecto moderno 
entre representación y verdad; la verdad es una máscara en la que el hombre se 
inventa simbólicamente un otro. No estamos sino ante el otro lado de la mone
da respecto a aquella dimensión terapéutica de la crítica. 

La otra forma, la alegórica, que es la propia para el desarrollo conceptual de 
la afinidad electiva, es la que exhibe la alteridad radical, única forma en la que 
se puede producir el entendimiento entre lo diverso. El otro exhibe unos trazos 
que son independientes de mi voluntad, es otra voluntad con una lógica propia. 

De lo que se trata es de, en primer lugar, diseñar una cierta figura donde se 
manifestarían símbolo y alegoría como formas de expresión que ofrece la len
gua, tratando una cierta entidad que las caracterizaría de forma separada, pero 
sobre todo observar lo que constituiría una "afinidad electiva", un encabalga
miento continuo entre una y otra forma. Una discusión recíproca entre la reali
dad y el deseo. Lo que resulta importante señalar es la operatividad del binomio 
en litigio. El símbolo resulta la alteridad privilegiada para la alegoría, la alego
ría es lo otro continuamente excluido del símbolo. Sublimar la verdad de la ale
goría es la tentación del símbolo, mostrar la versatilidad del símbolo es el pla
cer de la alegoría. Por otra parte, ambas formas al intervenir una sobre la otra se 
transforman mutuamente. 

La tercera parte jamás completada del libro "La vida de la mente" de Han
nah Arendt, venía en el manuscrito introducida por una cita de Caton que dice 

254. "En efecto, el papel del hombre auténticamente grande es precisamente llevar a cabo ese acto de 
sublimación, mediante el cual los impulsos peligrosos del pasado se someten a control y se encau
zan a la creación de la serenidad y la belleza". De esta forma se refiere Gombrich al tratar la teoría 
del símbolo de Warburg. GOMBRICH,E.H.(l992) Aby Warburg. Una biografía intelectual. 
Madrid: Alianza Editorial. 
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"la causa de los vencedores interesa a los dioses, la de los vencidos a Caton"255. 
De esta forma se produce una de las reflexiones más fructíferas de la alegoría, 
la que liga el destino de la víctima a la del históric0256. Por así decir, es ese inte
rés de Caton lo que caracteriza, para Arendt y para Benjamin, el inicio de la his
toria entendida como experiencia, por otra parte se consideran los hechos de los 
vencedores, pero éstos pertenecen al altar como objeto de adoración, constru
yen una cierta estética y una ética según el modo simbólico. La alegoría no ve 
sin embargo otra cosa que una acumulación de ruinas. La obra de arte alegóri
camente entendida es el documento histórico de ese pasado, es monadológica 
por que como concepto porta tal experiencia, le confiere una forma que alegó
ricamente alude a esa conceptualidad. 

Si la obra de Cervantes abría un espacio nuevo de discusión en tomo al pro
blema de crítica y verdad que envuelve a la representación, la de Sade, no diga
mos cierra pero si, completa el rostro moderno de la representación257 resu
miendo el complejo de la discusión sobre la crítica. En el siglo de la crítica, 
Sade porta a ésta a sus consecuencias más extremas. El texto deviene cuerpo 
pero desgarrado, fantasmal, se ha erigido en el portador de una historia inaudi
ble, narra lo inenarrable, desde Hoffmann a Baudelaire, o de Dostoievski a 
Bataille la secuencia es inagotable. La crítica tratará siempre de pulir los desa
justes que no puede evitar, generando una simbólica conciliadora. 

255. Victrix causa deis placuit, sed victa Catoni. ARENDT,H.(1987) The Lije ofthe Mind, The Univer
sity of Chicago. 

256. BENJAMIN, W. (1940) Tesis de Fªde laHª. Tesis nº 12. 
257. ADORNO - HORKHEIMER, (1989) Dialéctica del Iluminismo, Buenos Aires; Sudamericana, 

pp. 140-44. 


