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“El pueblo de Moguer, blanco de cal bajo el cielo sin tacha de Andalucia,
dejaba que las horas vertieran su monétono reposo en una vida de paz acompa-
sada. El verso del clasico “ni envidiado ni envidioso”, lograba alli una modes-
tarealidad. Del mar cercano venian a veces rafagas impetuosas trayendo inde-
cibles evocaciones, ecos y ensuefios de paises presentidos y mal representa-
dos.. ( ).. Hasta que un dia, confundiendo sus sombras fugitivas con las
sombras abombadas de los pinos de las dunas, pasaron un hombre y un chico,
caminantes extrafios que venian... ;de dénde?, que marchaban... ;a dénde?
Pero desde que aquellos dos extrafios viajeros penetraron en la tierra, la paz y
el modesto olvido se fueron para siempre. Esa es la virtud animadora del genio,
el cual puede producir emocionantes viajes en la carrera de la Historia y elevar
el mas humilde burgo al rango de la inmortalidad sélo por el mérito de su pre-
sencia“ (Salaverria, 1952: 7-8).

Podria ser éste el comienzo de la 6pera Cristébal Colén. Podria ser esto la
muestra de una actitud ante el Descubrimiento en su V Centenario, como lo
pudo haber sidoen el IV o en el I11. Y estoy seguro de que muestras como €sta
las ha habido, las hay y las habrd. Veamos: “A una nacién le cupo en realidad la
gloria de descubrir y explorar la América, de cambiar las nociones geograficas
del mundo y de acaparar los conocimientos y los negocios por espacio de siglo
y medio. Y esa nacién fue Espafia” (Lummis, 1926: 16). “Aquellos hombres
(se refiere a los de Palos de Moguer) criados entre bancos de arena, dunas y
marismas, que habian chapoteado en las playas y los canales desde que anda-
ban a gatas y a quienes la tierra no sonrefa sino a través de unas vifias y huertas
escudlidas habian de ser por fuerza gente marinera y brava. Estaban mds segu-
ros flotando sobre cuatro tablas, en medio del fragor de las tempestades, que al
hincar su planta en los arenales donde vefan jugar a sus hijos, semejantes por
sus costumbres a los crustiaceos” (Cabal, 1942: 20).

O “No movia a los espafioles una simple inquietud visitadora o depredado-
ra de las costas, como iban a hacer durante siglos los piratas holandeses, fran-
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ceses o ingleses, sino una mas duradera finalidad colonizadora, como si revi-
viera en su sangre la savia romana del colere (habitar), que en los escritos de los
contempordneos espafioles se traduce casi literalmente por la palabra poblar”
(Ballesteros, 1954:188), lleno de un pueril chauvinismo.

Pero lo cierto es que Gala no da comienzo, ni final, a su obra de esta mane-
ra tan grandilocuentemente patridtica (a veces se podria pensar, patriotera) y
dejaentrever que el hecho del Descubrimiento (incluso el término puede recha-
zarse) no fue tal y como “nuestra” historia traté de mostrar. Esta claro que
Colénno llegé a América, sino a las Indias, que nadie esperaba encontrarse con
lo que encontraron, que Espaifia no existia propiamente como tal y que proba-
blemente alguien la habria descubierto, mds pronto o més tarde. Incluso el
autor pone en solfa la presunta grandeza del hecho en una conferencia que tuve
el gusto de escucharle en uno de los cursos de la Universidad de Verano de
Denia, al decir mas o menos textualmente: “Hizo muy bien Colén en descubrir
América, pero...podia habérselo callado”, al igual que cuando en Las citaras
colgadas de los drboles se lee en boca de Lazaro: ” Ahora esclavos, antes feli-
ces”, para contestar a la pregunta de Mariveinte de como eran los indios (Gala,
1989: 86), o cuando se lamenta de que el oro americano no sirviera mds que
para dorar retablos, llegando a afirmar que el declive espafiol dio comienzo en
el mismo momento del Descubrimiento. Quiz4 sea conveniente adoptar una
posicion intermedia entre las aqui expuestas y ver que todo ello fue una conse-
cuencia directa de la época, con unos antecedentes clarisimos, presentes tam-
bién en otros pueblos, y que se pueden resumir en €l intento de dominar el mar.
Si a esto unimos otras circunstancias como la necesidad de nuevas rutas en el
camino hacia Oriente y un mayor afdn comercial y las combinamos con la uti-
lizacién de nuevos sistemas y técnicas de navegacién, nos convenceremos de
que la salida al Atlantico llegé cuando debia llegar. “Necesidades de todo tipo
creadas por una sociedad que sale de un letargo de siglos y que cada vez més
demanda nuevos productos. El lujo adquiere caracteres de refinamiento, se
compran a altos precios las sedas, las piedras preciosas, los muebles y todo tipo
de objetos de Oriente.

A ello hay que sumar el perfeccionamiento de los instrumentos de navega-
cién, la formacién de pilotos, la cartografia naval y terrestre y el afdn de aven-
turas de la gente en los albores de la Edad Media” (De la Cierva, 1979: 70).

Lo cual no supone restar ningtin mérito a quienes hicieron posible la expe-
dicién, puesto que las dificultades eran enormes: “Todos los sabios contem-
pordneos de Colén sabian de la topografia del mundo menos de lo que sabe
hoy un colegial de doce afios” (Cabal, 1942: 13), por lo que el temor a lo des-
conocido hizo detener méds de un proyecto. A pesar de ello las mayores trabas
no vienen determinadas por la geografia y la distancia: ”La menor de las difi-
cultades que se presentaban a los descubridores del Nuevo Mundo era el tre-
mendo viaje que habian de hacer entonces para llegar a él. Silas tres mil millas
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de mar desconocido hubiera sido el principal obstéaculo, hubiéralo vencido la
civilizacién algunos siglos antes. Fueron la ignorancia humana, m4s honda
que el Atlantico y el fanatismo, mds tempestuoso que sus olas, los que cerra-
ron por tanto tiempo el horizonte del occidente de Europa” (Lummis,
1926:22). Fanatismo que se verd reflejado en diferentes momentos del teatro
de Gala. Coldn se queja amargamente tras contemplar en el recuerdo la salida
de los judios:

“Converso me llamasteis y converso soy
Como el dia de la partida,
veo a mi raza expulsada
embarcando entre ldgrimas” (Gala, 1990: 113)

o cuando medita:

“Mi raza esté diciéndose
siempre adi6s a si misma,
cansada de estar siempre
amargada y errante” (Gala, 1990: 116)

o cuando concluye:

“Los cristianos que expulsan y derrotan
tienen el mismo Dios
que los judios expulsados
y que los drabes vencidos” (Gala, 1990: 116)

Y que observamos en Alonso cuando dice: “Sé que en Espafia la religion es
el poder y el poder, la religion” (Gala, 1989: 97), o en la lucha dialéctica que
mantiene Colén con los expertos de la Comision de Salamanca.

Y junto al fanatismo, la ignorancia, que se trasluce en Las citaras colgadas
de los drboles cuando dice Olalla a Lazaro: “Leias libros, ti me lefas libros en
un pueblo como éste, donde los curas dicen que Dios no sabe leer” (Gala, 1989:
64-65), o cuando habla Camacha: “Si, lo sé, y siempre lo he sabido: aqui es
mejor callar. Pasarse la vida en un rincén callando, y que la muerte venga y te
devore sin que se entere nadie” (Gala, 1989:80).

Todo ello nos pone en relacién con el controvertido tema de la Leyenda
Negra, cuya creacién y dispersion tuvo su origen en la Brevisima relacién de la
destruccion de las Indias de Fray Bartolomé de las Casas y que Ballesteros
(1954: 43-45) basa en tres puntos fundamentales:

a) La crueldad de los espafioles ante los indigenas
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b) La codicia de los espafioles en América
¢) El oscurantismo

Los tres puntos los refuta con unos argumentos no excesivamente convin-
centes, tras los cuales podemos concluir que las tres acusaciones pudieron ser
verdaderas, al mismo nivel que en cualquier otro momento en que (antes o des-
pués) haya habido ocupacién o dominio.

Lépez de Gémara en su Historia General de las Indias dice que los indios
“facilisimamente se juntan con las mujeres, y aun como cuervos o viboras, y
peor; dejando aparte que son grandisimos sodo-miticos, holgazanes, mentiro-
sos, ingratos, mudables y ruines” (L6épez de Gémara, 1932: 65), por todo lo
cual justifica la actitud de los espafioles: “Ca los espafioles abrieron muchos
indios a cuchilladas en las guerras, y aun en las minas y derribaron los idolos de
sus altares, sin dejar ninguno.Vedaron todos los ritos y cerimonias que halla-
ron. Hiciéronlos esclavos en la reparticion, por lo cual como trabajaban mds de
lo que solfan, y para otros, se murieron y se mataron todos; que de quince veces
cien mil y mas personas que habia en aquella sola isla, no hay agora quinien-
tos” (Lopez de Gomara, 1932: 77-78).

Respecto a la codicia, también el cronista de Carlos I nos explica cémo des-
cubrieron las perlas, las esmeraldas, el oro y las piedras preciosas y c6mo ha-
cian para conseguirlas siempre que podian y sin reparar en medios. Y, natural-
mente, hubo que convertir a aquellos seres, para lo cual a partir del segundo
viaje, Colén 1levo a las Indias diversos grupos de religiosos, el primero de los
cuales conocido estaba formado por Fray Buil y doce clérigos més.

En un extenso trabajo, Rémulo D. Carbia analiza los origenes y las fuen-
tes de la Leyenda, para rebatir al final todas las posturas negativas en once
puntos, tras los que afirma categéricamente: “En virtud de lo que queda
expresado, y que tiene su fundamento en cuanto figura en la parte vertebral
de este libro, débese convenir en que la Leyenda que le dio tema es una autén-
tica patrafia que no puede tener cabida ya en ninguna mente culta” (Carbia,
1944:251).

El gran americanista Rafael Altamira dice a este respecto: ”La cuestion his-
torica reside en precisar qué nimero de abusos hubo realmente y en qué pro-
porcién se hallaron con los casos de una administracion si no impecable, ajus-
tada a los moldes corrientes que la humanidad usaba entonces y hoy también”
(Altamira, 1924: 143).

Posturas frente a la Leyenda Negra, que durante diferentes épocas ha sido
muy utilizada politicamente en Espaiia, han surgido en abundanciay no es aho-
ramomento de exponerlas. Baste, como colofén la opinién de César Sili6 Cor-
tés: “En lo geogréfico, en lo politico y lo econdémico, no ha conocido el mundo
un acontecimiento mas importante que el descubrimiento de América, ni una
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hazafia de tanta envergadura como larealizada por Espafia al conquistar, poblar
y civilizar el Nuevo Continente” (Sili6, 1938: 387).

Quiza lo mas conveniente sea evitar el estudio parcial de un tema tan con-
trovertido. En la Historia de Espaiia, dirigida por Antonio Dominguez Ortiz, se
puede leer: ”La historia del descubrimiento y ocupacién del Nuevo Mundo se
ha escrito en Espafia desde una 6ptica metropolitana y paternalista, cuando no
providencialista” (Zaragoza, 1990: 12).

Gala parece adoptar una posicién intermedia porque junto a la alusion anterior
de esclavitud actual de los indios, o la afirmacién de Lazaro: “Espafioles como td,
que creen en la sacrosanta virtud del bautismo, pero esclavizan a los indios des-
pués de bautizarlos a la fuerza” (Gala, 1989: 91), o, segtin trascribe Romera Cas-
tillo en el prélogo de Cristébal Coldn, “...la conquista de los cristianos aboli6 la
cultura de los americanos anteriores a ti: los hombres que antes de Col6n vivian y
sofiaban en este continente”, reconoce al final, como también observa Romeraque
el papel asumido por Espafia en esta etapa no lo hizo mal del todo.

Y tras estas consideraciones previas, pero necesarias, hay que hablar del
personaje principal de la 6pera, el descubridor, el Almirante, Cristobal Colén,
aunque como bien advierte Gala “ninglin descubrimiento es algo individual:
suele ser una gesta colectiva. Lo que sucede es que toda pirdmide tiene, mas
alto que la base, un vértice y que la historia es muy amiga de personificar”
(Gala, 1990: 69).

Romera Castillo, en el prélogo, magnifico, a la obra de Gala, comenta que
éste “presenta la figura de Coldn, basicamente como perdedor, como extranje-
ro y como judio converso” (Gala, 1990: 37).

Respecto a la tercera caracteristica, el propio personaje afirma “Converso
me llamasteis y converso soy” (113) y se lamenta de la expulsién de los judios,
tras haber sido golpeado por unas palabras de Pinzén:

“Desde que supe que eras un converso
me temi la traicion.
El judio sélo te busca cuando te necesita” (106).

o mas tarde:

“Una nueva Jerusalén levantaremos al otro lado de los mares” (115). Cuan-
do el coro de marineros expresa su temor por no llegar a tierra, exclaman: “Ese
judio visionario nos conduce a la muerte” (129). Salvador de Madariaga afir-
ma: “La familia Colombo era una familia de judios espafioles instalados en
Génova, que siguiendo las tradiciones de su raza, habia permanecido fiel al len-
guaje de su pafs de origen” (Madariaga, 1940: 74).

En pocas otras ocasiones se menciona el cardcter de converso de Colén y
pocas veces €l mismo habla de su familia “quiza para ocultar un modesto origen,
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que no vela ni siquiera en los momentos trascendentales como el de su muerte.
Claro que es este mismo discreto silencio lo que ha servido de acicate para creer
las més desatentadas soluciones, entre las que no falt6 el creerlo judio y por ello
temeroso de la repulsa de los reyes” (Ballesteros, 1954: 162). Lo cierto es que en
general se ha ensalzado su religiosidad: ’Era hombre cristiano, catélico y devo-
to. Antes de emprender cualquier empresa, siempre decia: En el nombre de la
Santisima Trinidad haré esto” (Banacloche, 1989: 13).

A pesar de estas alabanzas, hay momentos en que queda en entredicho su
piedad, como la crueldad demostrada cuando regresa a América y encuentra a
sus hombres amotinados o cuando no consiente en otorgar a Rodrigo de Triana
los diez mil maravedises prometidos a quien fuese el primero en anunciar tie-
rra, porque adujo haber sido €l antes que el marinero. De todas formas, “es
extraordinariamente dificil enjuiciar la figura de Colén, ya que si para unos fue
casi un santo —digno de los altares incluso— para otros fue un pozo de avaricia
y sordidez, lleno de malas cualidades, un loco iluminado lleno de fantasias al
cual la suerte le fue propicia. Disparidad de criterios en la que ningtin extremo
tiene razén” (Ballesteros, 1954: 169).

En cuanto a su condicién de extranjero, queda constatada por la mayoria de
los historiadores, a pesar de que han aparecido diversas teorias acerca de su
lugar de nacimiento. Desde las que consideran a Colon como extremefio, galle-
go o catalan hasta las todavia més desacreditadas de atribuirle origen francés,
portugués o corso. Parece ser que el lugar de nacimiento fue Génova o alguna
pequeiia localidad muy cercana a ella. Afirma Julieta Banacloche: “El princi-
pal responsable de todas las discusiones que se crearon acerca del sitio en que
nacié Col6n es su propio hijo Hernando o Fernando Coldn.

A este hombre debemos una inexacta biografia sobre su padre, en la que €1
mismo se manifiesta con ignorancia y dudas sobre esta cuestién” (Banacloche,
1989:14).

En la obra de Gala aparece tratado como extranjero. “Vdyase el extranjero
en hora mala”(104) le canta el coro de hombres y m4s tarde el coro de marine-
ros: “;Librémonos del extranjero!jAhorquémoslo!” (128).

De todas formas no es excesivamente importante el saber la patria del Almi-
rante puesto que “Un genovés, es cierto, fue el descubridor de América, pero
vino en calidad de espaiiol, vino por obra de la fe y del dinero de los espafioles;
en buques espafioles y con marineros espafioles y de las tierras descubiertas
tomo posesion en nombre de Espafia” (Lummis, 1926:17). El nombre de Espa-
fia, citado en tantas ocasiones cuando se habla del descubrimiento, podria no
ser el adecuado. Aunque los personajes de Gala hablan en ocasiones de Espa-
fla: “Espafia es como un manto” (81)

o “Espafia ensimismada

va a rematar su historia” (81)
o “Todos en Espaiia os aguardamos” (128)
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y finalmente dice Colén:
“Para Espafia, la crédula;
para Espafia, la generosa....” (139),
en la mayoria es Castilla la protagonista, la ejecutora del proyecto colombino:
“Tendré que reponer
el agua de mi casa que es Castilla” (94)
o “Tierra adentro Castilla
siempre sofié con echarse a la mar” (95)
e incluso dice don Fernando:
“Nada arriesga Castilla si nada se descubre” (95)
y finalmente Isabel anima a Colén:
“Ni Castilla ni vos
podéis esperar més.
(A qué esperdis ahora?” (96)

En las Palabras previas a la obra, Gala dice: “Espatfia se despendolo...”, pero
luego: “Castilla no cupo en si de gozo: ancha es Castilla...”, para mds adelante
aseverar: “Col6n, cualquiera que fuese su lugar de nacimiento, sin Castilla no
se habrfa hecho a la mar cuando se hizo” (Gala, 1990: 70), con lo cual zanja la
cuestion.

Relativo al cardcter de perdedor que Gala atribuye a Coldn, hay efectiva-
mente momentos en que asi se manifiesta. El primero, y por supuesto, muy
importante, lo muestra el continuo deambular por diferentes lugares siguiendo
alos Reyes:

“Voy pidiendo limosnas de Palos a La Rébida,
a Sevilla, a Sanlicar, al Puerto,

a Cérdoba, a Salamanca,

a Sevillay a Cérdoba otra vez,

a Malagay a Baeza y a Murcia.

De mano en mano voy,

de fatiga en fatiga,

de incredulidad en incredulidad” (87),

o el desprecio que sufrird ante la comisién de expertos, que el propio autor
acota con precisién: “Colén va de uno en uno, como en un juego de pelota,
entre dramdtico y grotesco” (83), como también en la Historia se ha demostra-
do que anduvo por varias cortes europeas tratando de “vender” su proyecto. Se
muestra igualmente como perdedor al tener que claudicar a méas de una suge-
rencia de Pinzén, tanto antes de salir de Palos, como durante la travesia. Tam-
bién cuando se lamenta a la vista de un méas que probable fracaso:

“Toda mi vida ha sido
regresar sin haber llegado” (134),
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o cuando dirigiéndose a Beatriz, parece volver a una realidad que €l no
conocia:

“Concluyeron los suefios.
El agua es mi enemiga” (138),

aunque en otros momentos es vencedor indiscutible: impone su criterio en
las Capitulaciones de Santa Fe, se sale con la suya en el problema de la tripu-
lacién de Palos y lo que es fundamental, en el momento de la llegada a las nue-
vas tierras, momento en el que Gala lanza una maravillosa propuesta de paz y
humanidad, cuando por boca de Isabel dice:

“Pero el hombre, lo mismo que la tierra
habra de conseguir la paz consigo mismo”

o en boca de Colén:

“Preparemos el viaje interminable
poniéndonos de acuerdo unos con otros
y dédndonos las manos para multiplicarnos”

o, por fin, en boca de TODOS:

“Esa es nuestra esperanza.
Nuestra Gnica esperanza:
la esperanza en el hombre” (142).

Quedan por analizar diferentes cuestiones y personajes, que podrian afiadir
nuevos aspectos a la 6pera. Pero quiza valga la pena incidir, sobre todo, aunque
someramente, en Martin A Pinzén, personaje que Gala reivindica, como lo
hacen también otros historiadores, que llegan a considerarlo casi como el ver-
dadero descubridor:

“Por lo que respecta a Martin Alonso Pinzén llegamos mas alla: a realzar
su actuacion con espiritu reivindicador por creer que sin é] América no habria
sido descubierta el 12 de octubre de 1492” (Diaz-Alejo, 1942: 9-18), y tam-
bién:

“El descubrimiento y explotacién del Nuevo Mundo consumiria los hom-
bres a miles, a millones, y entre los inmolados corresponde el primer lugar, por
orden cronoldgico y también por la clase y magnitud de su desgracia, que se
continu6 hasta ultratumba, a Martin Alonso Pinzdén” (Cabal, 1942: 9-10).
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La falta de reconocimiento hacia el personaje la plantea Gala como resulta-
do de la enemistad entre €1 y Coldn, que se deja traslucir en varios pasajes de la
obra.Y el autor vamds lejos, puesto que presenta a Pinzén como el portavoz del
alma andaluza:

“Andalucia es hermosa como un suefio” (88).

Después, el coro de vecinas hace un repaso a la hermosura de algunos luga-
res andaluces y el mismo coro, junto con el de hombres, dird, tras la arenga:

“;Deprisal
Sond la hora de Andalucia” (101).

Y, como decia Emilio Castelar, hablando sobre el viaje y la desconfianza de
los marineros: “Las noches de Andalucia, henchidas por las cadencias de sere-
natas perpetuas; el amor a las personas predilectas, entre los meridionales tan
vivo; el recuerdo santo de los espacios por donde corre la infancia y ama la
juventud; aquellos lejanos toques de campanas...”’(Castelar, 1892: 247), era lo
que echaban de menos durante tantos dias de ver sélo mar y cielo.

Es pues la 6pera Cristébal Col6n una manera mas de conmemorar un acon-
tecimiento que tuvo sus virtudes y sus defectos, “pero aunque no sea mas que
por lo que intent6 hacer, e hizo repetidamente, bien ganado tiene el titulo para
festejar como cosa propia el 12 de octubre y para pedir a la humanidad entera
—la que quiere un mundo mejor que el presente— que se asocie a la celebracion
de la fecha memorable” (Altamira, 1921: 46)

En realidad la idea que predomina hoy es la de considerar el Descubrimien-
to como un motivo de unidn, olvidando viejas rencillas, porque “...precisa-
mente lo que ha turbado la visién clara de la verdad histérica en todo tiempo, es
el vicio de escribir la Historia como ataque o como defensa de intereses politi-
cos o de ideales” (Altamira, 1924: 94).

Por ello remito a la lectura facil de las opiniones de diferentes presidentes de
las repiblicas americanas (Revista jHola!, nimero extraordinario), tras las cua-
les afirma Cela: “Los espafioles, ahora, a los quinientos afios del primer beso y el
primer palo, hemos madurado lo bastante como para entender las tiltimas razo-
nes de ustedes los americanos y de su estupor, su temor y aun su amor’” (Cela,
1992: 150), en que se ve un intento de acercamiento y de amistad, puesto que
como dice S.M. el Rey con motivo de este afio: “El Descubrimiento es un con-
. cepto historico, el del conocimiento del mundo en su totalidad, del que fueron
protagonistas tanto los descubridores como las etnias indigenas americanas”.
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