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Desde hace algunos años se ha venido generalizando, en el campo de la Teo­
ría de la Literatura, el concepto de metaficción, junto con otros que se presen­
tan bien como equivalentes, bien como subcategorización de los diversos tipos 
que se pueden distinguir en esta clase de relatos203, con la intención de agrupar 
una serie de textos -bastante heterogéneos, por otra parte-, cuya particularidad 
radica en que su tema central trata de la creación novelística en sí misma. La 
novela, por lo tanto, se convierte en objeto de novelización, presentándose 
como forma de indagación en el yo del narrador fictifio. La tarea de narrar, al 
aparecer de un modo autorreflexivo y al referirse a ella misma, pone de relieve 
el proceso creador de la obra, inquiriendo en la relación de la ficción con la rea­
lidad. 

Aunque el fenómeno no sea nuevo -baste pensar, sin ir más lejos, en obras 
como El Quijote o en TriStam Shandy-, los diversos autores que han estudiado 
esta clase de relatos metanarrativos204 coinciden en presentar este subgénero 
novelesco como uno de los más característicos y definitorios de la modernidad 
en la narrativa205 , por la gran variedad de obras y autores, desde principios del 

203 Así, por ejemplo se habla, entre otros, de novela autorreflexiva (Alter (1975), Kellman (1976) y 
(1980)), de relato especular (Dallenbach (1977)), de narcisismo literario (Hutcheon (1984), o de 
sobrenarración (Waugh (1984)) 

204 Entre la cada vez más amplia bibliografía sobre este tipo peculiar de novela, destacan, sobre todo, las 
monografías de Alter (1975), Dallenbach (1977), Hutcheon (1984), Kellman (1980), Rose (1979), 
Waugh (1984) Y Spires (1984). Esta última centra su atención principal en la novela española del siglo 
XX, especialmente la posterior a la guerra civil. 

205 Así, por ejemplo, S. Kellman, aunque alude a diversos predecesores en la narración autoconsciente, 
no duda fn afirmar que "the self-begetting novel is a major sub-genre of this century." (Kellman 
(1976:1245). 



222 Semiótica y modernidad. Investigaciones Semióticas V 

siglo XX, en los que puede detectarse procedimientos metanarrativos. De ahí 
que, aunque sin caer en posturas tan radicales como las de P. Waugh, para 
quien, en rigor, cualquier relato es metaficcionap06, podemos convenir que la 
conciencia autorreflexiva sobre la tarea de narrar, poniendo de relieve, al mis­
mo tiempo, el proceso creativo de la narración, es una tendencia que se ha desa­
rrollado con claridad y amplitud en el marco de la modernidad. 

Como es sabido, se suele tomar como punto de partida, en el estudio de la 
metaficción, la novela de A. Gide Les faux-monnayeurs (1925), y, dentro del 
ámbito hispánico, las obras de M. UnamunoNiebla (1916) o Cómo se hace una 
novela (1927), para, a continuación, centrarse en obras publicadas desde la 
década de los 50 en adelante. Sin embargo, hay una obra metaficcional, con­
temporánea de las de Unamuno, que, tal vez, ha pasado un tanto desapercibida 
por la crítica, que se publicó por primera vez en 1923, y que, además de pre­
sentar interesantes observaciones para el estudio de este subgénero narrativo, 
es, asimismo, un texto que puede considerarse como clave, parar el estudio del 
arte narrativo de su autor. Me refiero, en concreto a Ramón Gómez de la Serna 
ya su obra El novelista207 , relato que podría definirse, sin exageración, como el 
ars poetica o el manifiesto de la actividad creadora de su autor. 

Ahora bien, como norma casi general, los autores que han estudiado la obra 
de Ramón han reparado casi exclusivamente en su deslumbrante creación, la 
greguería, sin duda alguna el medio de expresión más genuino y peculiar de la 
visión del mundo y de la obra de su autor (Nicolás (1984), (1988a) y (1988b), 
Senabre (1967) y Serrano Vázquez (1991», obviando otros aspectos intere­
santes de su creación narrativa208. Y partiendo de la consideración, justa, de que 
la greguería es el elemento básico de sus variadas y numerosas obras, se ha lle­
gado a afirmar (y, en ocasiones, a constituirse, en un lugar común) que las 
novelas de Gómez de la Serna no son más que una serie de greguerías ensarta­
das en el relato, con mayor o menor fortuna; o, simplemente, una gran gregue­
ría desarrollada (Percival (1988:200». Sin embargo, en El novelista -juzgada, 
alguna vez, como obra de raigambre cervantina (Richmond (1986:51-53), o 
unamuniana (López Cifuentes (1982:336» por emplear procedimientos meta-

206 "( ... ) metafiction is not so much a sub-genre ofthe novel as a tendency within the novel which opera­
tes through exaggeration of the tensions and oppositions inherent in all novels: ( ... )" (Waugh 
(1984:14)). 

207 Se publicó, por primera vez, en 1923, en la valenciana editorial Sempere. Nosotros citamos por la ree­
dición publicada en Madrid: Espasa-Calpe, 1973. Los números arábigos indican número de página, 
mientras que los romanos indican capítulo. 

208 Vid. como notables excepciones Richmond (1982) Y (1986). González-Gerth (1986), a pesar de tratar 
esta obra dentro de las novelas de la nebulosa (constituidas por El Incongruente (1922), El novelista 
(1923), ¡Rebeca! (1936) y El hombre perdido (1947)), presenta carencias notables en su análisis. 
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ficcionales-, puede apreciarse, además de greguerías genéricamente narrativas 
(Nicolás (1988a:83-88), diversas reflexiones sobre la composición novelesca, 
junto con un muestrario de diversos subgéneros narrativos, cuya temática fun­
damental gira, sobre todo, en tomo al erotismo y la muerte209• 

Así, esta obra presenta una construcción que puede caracterizarse como un 
relato que tiene, al menos, dos niveles narrativos: 1) Una narración-marco, que 
trata de las acciones desarrolladas por el protagonista, un novelista llamado 
Andrés Castilla; acciones, que siempre están relacionadas con su oficio de 
escritor. 2) Un relato en segundo grado o, si se prefiere metadiegético, que con­
tiene las diversas novelas escritas por el mismo Andrés Castilla. Y es, precisa­
mente, en la relación que se establece entre la narración-marco y los diversos 
relatos metadiegéticos donde se desarrolla la reflexión sobre la composición 
narrativa, basada en la oposición entre la antigua y la nueva escritura del prota­
gonista. Esta oposición se plantea ya, desde el inicio de la novela, al presentar 
a Andrés Castilla corrigiendo pruebas de la reedición de una de sus novelas de 
mayor éxito -La Apasionada-, considerada, sin embargo, por su autor como un 
fracas021O, y se desarrolla en los primeros capítulos de la obra por el procedi­
miento de mostrar en el relato metadiegético diversas novelas de Andrés Cas­
tilla, significativamente sólo fragmentos, con la intención de reflejar diversos 
tipos de novela, característicos de la época211 , que tienen como temas comunes 
un erotismo morboso y la muerte, siempre como telón final y trágico de todas 
las acciones relatadas. Mientras que, en el relato-marco, esta oposición se hace 
patente por medio de varias conversaciones, con resultados siempre frustran­
tes, entre el mismo novelista y diversos personajes, caracterizados como ajenos 
a la creación novelesca212; e, incluso, una de estas conversaciones producida 
por medio de una metalepsis narrativa, permite a Andrés Castilla hablar con un 
personaje de una de sus novelas -La Resina-, lo que permite al lector conocer 
cuál es el método del novelista para crear sus personajes, y plantear, a la vez, 
que el éxito de público de sus novelas se corresponde con su fracaso como 
escritor -"Al llegarle la hora del éxito le había llegado también la hora de la 
expiación" (28)-. 

209 Para el estudio del erotismo en la prosa de Ramón, vid. López Criado (1988). 

210 "Asunción, la heroína de la novela, era completamente falsa. Estaba él engañado y engañó a los lec­
tores cuando la escribió ( ... ). Su éxito había sido precisamente el del engaño; ( ... )" (12-13) (La cursi­
va es nuestra). 

211 Así, entre otros casos, La Apasionada viene a ser un ejemplo de "novela galante", El Barrio de Doña 
Benita de novela madriñelista, mientras que, en La moribunda, hay una recreación intertextual deLa 
Dama de las Camelias. No deja de tener interés que el último fragmento novelístico que refleja esta 
etapa, tenga por título Todos, y abarque todos los asuntos tratados en los relatos anteriores. 

212 Respectivamente, con un crítico (I1I), con un usurero (VIII), con "el enemigo de las novelas"(XVI), y 
con "la admiradora" (XIX). 
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Todas estas frustraciones conducen al autor a intentar crear un nuevo tipo de 
escritura, representado por Pueblo de Adobes, que, si bien mantiene algunas de 
las constantes de sus novelas anteriores, anuncia su ruptura respecto a su obra 
anterior ("En vista de que se volvía sobre él con el mismo escepticismo de 
siempre, pensó escribir aquella novela que debía vivir un pueblo castellano 
macizo, enterizo, con escalofrío de siglos, los pasados y los futuros, en crespo 
entrechoque." (128). Esta nueva actitud se ve reflejada, en el relato-marco, por 
medio de dos entrevistas, con sendos autores, significativamente extranjeros: 
con el inglés Ardith Colmer -"el novelista ejemplar" (172)- y, sobre todo, con 
Remy Valey -"el escritor de fama segura" (182)-. Es, en especial, en esta últi­
ma donde Andrés Castilla ve respaldada su intención de crear una nueva escri­
tura, una nueva novela -"Valey encontró en Andrés una madurez muy pareci­
da a la suya" (181)-. La decisión, en la peripecia vital y en la escritura de 
Andrés Castilla, se impone: ruptura con su antigua manera de novelar, repre­
sentada en el texto por la ruptura de manuscritos y originales (XXXI), con el 
convencimiento de que esta acción "era como una escritura nueva" (186). 

Sin embargo, la búsqueda de una nueva escritura que lleva a cabo Andrés 
Castilla queda reflejada en el texto a través de una mise en abyme2l3 , desarro­
llada, en el texto-marco, por la estancia del novelista en Lisboa -"la ciudad 
novelística"-, mientras escribe El inencontrable. Así, esta búsqueda de Andrés 
Castilla en el relato primario, se refleja, en la metadiégesis, en la búsqueda que 
efectúa Rivas Ericson para localizar a Williams Belly, que, asimismo, ocurre 
en Lisboa. Cuando se produce el encuentro de estos personajes en la metano­
vela (y con ello, el final de la misma), se produce la marcha de Andrés Castilla 
de Lisboa, con la conciencia de que su escritura ha cambiado definitivamente. 

En el resto de capítulos que componen la metanarración, el relato-marco va 
perdiendo, de manera gradual, su importancia, para servir, casi con exclusivi­
dad, como recurso introductor de las diversas novelas, que ahora aparecen 
completas en el texto. Novelas en las que ya no tiene casi ninguna importancia 
el componente erótico, que, como habíamos observado antes era característico 
de sus novelas anteriores, aunque la muerte sigue teniendo la función de mar­
car el final de la narración. Pero, en estas nuevas novelas, el componente fun­
damental es el del humorismo. 

Con todo, pensamos que de todas las novelas que representan este nuevo 
novelar, e, incluso, de todas las que componen El novelista, la más importante, 
quizá sea la última creación de Andrés Castilla, la que considera como su obra 
definitiva, El Biombo. Y no sólo porque se puedan percibir rasgos autobiográ-

213 Vid. Dallenbach (1977). 
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ficos del mismo Gómez de la Serna, corno ha señalado algún crítico (González­
Gerth (1986: 61-64), Richmond (1986: 52-54)), sino porque el biombo se des­
taca, animalizado, corno metáfora de la escritura214, de la creación, presente en 
El novelista, representada, además, por medio de una nueva mise en abyme. 
Pero, de tal manera que, al contrario de lo que ocurría en El inencontrable, la 
metadiégesis no sólo refleja la relación que se estáblece entre ella y el relato­
marco que le sirve de soporte, sino que la especularidad se plantea entre El 
Biombo y la totalidad de la acción narrada en El novelista. Así, esta metanove­
la, narrada en primera persona, nos va aportando datos sobre la relación que se 
va estableciendo entre el narrador y un biombo, a través del cual va observan­
do los diversos acontecimientos de su vida, pues le proporciona una nueva 
perspectiva de las cosas, le permite observar otra realidad -"( ... ) el biombo se 
ofrecía corno interposición entre todas las cosas." (272)-. Así, la relación que 
se establece entre el narrador metadiegético y este objeto es paralela a la que se 
plantea en el relato-marco entre Andrés Castilla y su intención de crear una 
nueva escritura. De ahí que el fin de esta metanarración, con la destrucción del 
biombo por el protagonista (sentida por él corno una liberación), coincida, en 
el relato-marco, con el fin de la actividad novelística de Andrés Castilla. De tal 
modo que, El novelista acaba con la reunión de las obras completas de Andrés 
Castilla, y su retirada para vivir, en lo que se podría c;onsiderar corno una meta­
lepsis perpetua, con los personajes de todas sus novelas, apartados del mundo 
exterior, ajeno a la creación literaria. 

Corno puede apreciarse, en esta obra, Ramón Gómez de la Serna no sólo 
acumula greguerías a lo largo de la acción narrada, sino que impone una refle­
xión sobre el acto de escribir ficciones, a partir de un relato metaficcional que, 
al menos para nosotros, tiene un interés evidente. Andrés Castilla (¿Ramón 
Gómez de la Serna?) se aisla del mundo, quedándose sólo con sus novelas y sus 
personajes, para poder realizar su nuevo tipo de escritura, una novela en la que 
"( ... ) hay que decir todas las frases, hay que fantasear todas las fantasías, hay 
que apuntar todas las realidades, hay que cruzar cuantas veces se pueda la car­
ta del vano mundo, el mundo que morirá de un apagón." (287). 

Hasta aquí, los datos que me proponía presentar, en las pocas páginas de este 
trabajo, corno punto de partida de un tratamiento más pormenorizado y abar­
cador de esta particular forma de proceder narrativa -la metaficción- y de esta 
obra peculiar, El novelista de Ramón Gómez de la Serna. 

214 Se ha destacado en diversos trabajos que la personificación de objetos es una de las características fun­
damentales en la creación de las greguerías ramonianas. Vid. Serrano Vázquez (1991:177-208), y, 
especialmente, Nicolás (1988a:99-108) y (1988b). 
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