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Desde hace algunos afios se ha venido generalizando, en el campo de 1a Teo-
ria de la Literatura, el concepto de metaficcion, junto con otros que se presen-
tan bien como equivalentes, bien como subcategorizacién de los diversos tipos
que se pueden distinguir en esta clase de relatos?%, con la intencion de agrupar
una serie de textos —bastante heterogéneos, por otra parte—, cuya particularidad
radica en que su tema central trata de la creacidn novelistica en si misma. La
novela, por lo tanto, se convierte en objeto de novelizacién, presentandose
como forma de indagacion en el yo del narrador fictifio. La tarea de narrar, al
aparecer de un modo autorreflexivo y al referirse a ella misma, pone de relieve
el proceso creador de la obra, inquiriendo en la relacién de la ficcién con la rea-
lidad.

Aunque el fenémeno no sea nuevo —baste pensar, sin ir més lejos, en obras
como El Quijote o en Tristam Shandy—, los diversos autores que han estudiado
esta clase de relatos metanarrativos?* coinciden en presentar este subgénero
novelesco como uno de los més caracteristicos y definitorios de 1a modernidad
en la narrativa®®, por la gran variedad de obras y autores, desde principios del

203 Asi, por ejemplo se habla, entre otros, de novela autorreflexiva (Alter (1975), Kellman (1976) y
(1980)), de relato especular (Dillenbach (1977)), de narcisismo literario (Hutcheon (1984), o de
sobrenarracion (Waugh (1984))

204 Entre la cada vez mds amplia bibliograffa sobre este tipo peculiar de novela, destacan, sobre todo, las
monografias de Alter (1975), Dillenbach (1977), Hutcheon (1984), Kellman (1980), Rose (1979),
Waugh (1984) y Spires (1984). Esta tdltima centra su atencién principal en 1a novela espafiola del siglo
XX, especialmente la posterior a la guerra civil.

205 Asf, por ejemplo, S. Kellman, aunque alude a diversos predecesores en la narracion autoconsciente,

no duda gn afirmar que “the self-begetting novel is a major sub-genre of this century.” (Kellman
(1976:1245).
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siglo XX, en los que puede detectarse procedimientos metanarrativos. De ahi
que, aunque sin caer en posturas tan radicales como las de P. Waugh, para
quien, en rigor, cualquier relato es metaficcional?’, podemos convenir que la
conciencia autorreflexiva sobre la tarea de narrar, poniendo de relieve, al mis-
mo tiempo, el proceso creativo de lanarracidn, es una tendencia que se ha desa-
rrollado con claridad y amplitud en el marco de la modernidad.

Como es sabido, se suele tomar como punto de partida, en ¢l estudio de la
metaficcion, la novela de A. Gide Les faux-monnayeurs (1925), y, dentro del
ambito hispanico, las obras de M. Unamuno Niebla (1916) o Cémo se hace una
novela (1927), para, a continuacién, centrarse en obras publicadas desde la
década de los 50 en adelante. Sin embargo, hay una obra metaficcional, con-
temporanea de las de Unamuno, que, tal vez, ha pasado un tanto desapercibida
por la critica, que se publicé por primera vez en 1923, y que, ademds de pre-
sentar interesantes observaciones para el estudio de este subgénero narrativo,
es, asimismo, un texto que puede considerarse como clave, parar el estudio del
arte narrativo de su autor. Me refiero, en concreto a Ramén Gémez de la Serna
y asu obra El novelista®”, relato que podria definirse, sin exageracién, como el
ars poetica o el manifiesto de la actividad creadora de su autor.

Ahora bien, como norma casi general, los autores que han estudiado la obra
de Ramoén han reparado casi exclusivamente en su deslumbrante creacion, la
gregueria, sin duda alguna el medio de expresion més genuino y peculiar de la
visién del mundo y de la obra de su autor (Nicolds (1984), (1988a) y (1988b),
Senabre (1967) y Serrano Vazquez (1991)), obviando otros aspectos intere-
santes de su creacién narrativa?®®. Y partiendo de la consideracion, justa, de que
la gregueria es el elemento basico de sus variadas y numerosas obras, se ha lle-
gado a afirmar (y, en ocasiones, a constituirse, en un lugar comiin) que las
novelas de Gémez de la Serna no son més que una serie de greguerias ensarta-
das en el relato, con mayor o menor fortuna; o, simplemente, una gran gregue-
ria desarrollada (Percival (1988:200)). Sin embargo, en El novelista —juzgada,
alguna vez, como obra de raigambre cervantina (Richmond (1986:51-53), o
unamuniana (Lépez Cifuentes (1982:336)) por emplear procedimientos meta-

206 (...) metafiction is not so much a sub-genre of the novel as a tendency within the novel which opera-
tes through exaggeration of the tensions and oppositions inherent in all novels: (...)” (Waugh
(1984:14)).

207 Se public6, por primera vez, en 1923, en la valenciana editorial Sempere. Nosotros citamos por la ree-
dicién publicada en Madrid: Espasa-Calpe, 1973. Los nimeros ardbigos indican nimero de pagina,
mientras que los romanos indican capitulo.

208 Vid. como notables excepciones Richmond (1982) y (1986). Gonzélez-Gerth (1986), a pesar de tratar
esta obra dentro de las novelas de la nebulosa (constituidas por El Incongruente (1922), El novelista
(1923), jRebeca! (1936) y El hombre perdido (1947)), presenta carencias notables en su andlisis.
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ficcionales—, puede apreciarse, ademas de greguerias genéricamente narrativas
(Nicolas (1988a:83-88), diversas reflexiones sobre la composicién novelesca,
junto con un muestrario de diversos subgéneros narrativos, cuya tematica fun-
damental gira, sobre todo, en torno al erotismo y la muerte?®.

Asi, esta obra presenta una construccién que puede caracterizarse como un
relato que tiene, al menos, dos niveles narrativos: 1) Una narracién-marco, que
trata de las acciones desarrolladas por el protagonista, un novelista llamado
Andrés Castilla; acciones, que siempre estdn relacionadas con su oficio de
escritor. 2) Un relato en segundo grado o, si se prefiere metadiegético, que con-
tiene las diversas novelas escritas por el mismo Andrés Castilla. Y es, precisa-
mente, en la relacién que se establece entre la narracién-marco y los diversos
relatos metadiegéticos donde se desarrolla la reflexion sobre la composicién
narrativa, basada en la oposicion entre la antigua y la nueva escritura del prota-
gonista. Esta oposicién se plantea ya, desde el inicio de la novela, al presentar
a Andrés Castilla corrigiendo pruebas de la reedicion de una de sus novelas de
mayor éxito —La Apasionada—, considerada, sin embargo, por su autor como un
fracaso?!, y se desarrolla en los primeros capitulos de la obra por el procedi-
miento de mostrar en el relato metadiegético diversas novelas de Andrés Cas-
tilla, significativamente sélo fragmentos, con la intencién de reflejar diversos
tipos de novela, caracteristicos de la época?!!, que tienen como temas comunes
un erotismo morboso y la muerte, siempre como teldn final y tragico de todas
las acciones relatadas. Mientras que, en el relato-marco, esta oposicién se hace
patente por medio de varias conversaciones, con resultados siempre frustran-
tes, entre el mismo novelista y diversos personajes, caracterizados como ajenos
a la creacién novelesca?!?; e, incluso, una de estas conversaciones producida
por medio de una metalepsis narrativa, permite a Andrés Castilla hablar con un
personaje de una de sus novelas —La Resina—, lo que permite al lector conocer
cudl es el método del novelista para crear sus personajes, y plantear, a la vez,
que el éxito de publico de sus novelas se corresponde con su fracaso como
escritor —‘Al llegarle la hora del éxito le habia llegado también la hora de la
expiacién” (28)—.

209 Para el estudio del erotismo en la prosa de Ramén, vid. Lépez Criado (1988).

210~ Asunci6n, la heroina de la novela, era completamente falsa. Estaba él engafiado y engafié a los lec-
tores cuando la escribi6 (...). Su éxito habia sido precisamente el del engario; (...)” (12-13) (La cursi-
va es nuestra).

211 Asf, entre otros casos, La Apasionada viene a ser un ejemplo de “novela galante”, El Barrio de Do#ia
Benita de novela madrifielista, mientras que, en La moribunda, hay una recreacion intertextual deLa
Dama de las Camelias. No deja de tener interés que el dltimo fragmento novelistico que refleja esta
etapa, tenga por titulo Todos, y abarque todos los asuntos tratados en los relatos anteriores.

212 Respectivamente, con un critico (I11), con un usurero (VIII), con “el enemigo de las novelas”(XVI), y
con “la admiradora” (XIX).
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Todas estas frustraciones conducen al autor a intentar crear un nuevo tipo de
escritura, representado por Pueblo de Adobes, que, si bien mantiene algunas de
las constantes de sus novelas anteriores, anuncia su ruptura respecto a su obra
anterior (“En vista de que se volvia sobre €l con el mismo escepticismo de
siempre, pensé escribir aquella novela que debia vivir un pueblo castellano
macizo, enterizo, con escalofrio de siglos, los pasados y los futuros, en crespo
entrechoque.” (128). Esta nueva actitud se ve reflejada, en el relato-marco, por
medio de dos entrevistas, con sendos autores, significativamente extranjeros:
con el inglés Ardith Colmer —*‘el novelista ejemplar” (172)—y, sobre todo, con
Remy Valey —“el escritor de fama segura” (182)—. Es, en especial, en esta tlti-
ma donde Andrés Castilla ve respaldada su intencidn de crear una nueva escri-
tura, una nueva novela —“Valey encontr6 en Andrés una madurez muy pareci-
da a la suya” (181)—. La decisidn, en la peripecia vital y en la escritura de
Andrés Castilla, se impone: ruptura con su antigua manera de novelar, repre-
sentada en el texto por la ruptura de manuscritos y originales (XXXI), con el
convencimiento de que esta accidn “‘era como una escritura nueva” (186).

Sin embargo, la bisqueda de una nueva escritura que lleva a cabo Andrés
Castilla queda reflejada en el texto a través de una mise en abyme?'3, desarro-
llada, en el texto-marco, por la estancia del novelista en Lisboa —“la ciudad
novelistica”—, mientras escribe El inencontrable. Asi, esta bisqueda de Andrés
Castilla en el relato primario, se refleja, en 1a metadiégesis, en la biisqueda que
efectda Rivas Ericson para localizar a Williams Belly, que, asimismo, ocurre
en Lisboa. Cuando se produce el encuentro de estos personajes en la metano-
vela (y con ello, el final de la misma), se produce la marcha de Andrés Castilla
de Lisboa, con la conciencia de que su escritura ha cambiado definitivamente.

En el resto de capitulos que componen la metanarracion, el relato-marco va
perdiendo, de manera gradual, su importancia, para servir, casi con exclusivi-
dad, como recurso introductor de las diversas novelas, que ahora aparecen
completas en el texto. Novelas en las que ya no tiene casi ninguna importancia
el componente erético, que, como habifamos observado antes era caracteristico
de sus novelas anteriores, aunque la muerte sigue teniendo la funcién de mar-
car el final de la narracién. Pero, en estas nuevas novelas, el componente fun-
damental es el del humorismo.

Con todo, pensamos que de todas las novelas que representan este nuevo
novelar, e, incluso, de todas las que componen E! novelista, la mas importante,
quizd sea la dltima creacién de Andrés Castilla, la que considera como su obra
definitiva, El Biombo. Y no s6lo porque se puedan percibir rasgos autobiogra-

213 Vid. Dillenbach (1977).
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ficos del mismo G6mez de la Serna, como ha sefialado algtn critico (Gonzélez-
Gerth (1986: 61-64), Richmond (1986: 52-54)), sino porque el biombo se des-
taca, animalizado, como metafora de la escritura?'4, de la creacidn, presente en
El novelista, representada, ademads, por medio de una nueva mise en abyme.
Pero, de tal manera que, al contrario de lo que ocurria en E! inencontrable, 1a
metadiégesis no sélo refleja la relacion que se establece entre ella y el relato-
marco que le sirve de soporte, sino que la especularidad se plantea entre E/
Biombo y la totalidad de la accion narrada en El novelista. Asi, esta metanove-
la, narrada en primera persona, nos va aportando datos sobre la relacién que se
va estableciendo entre el narrador y un biombo, a través del cual va observan-
do los diversos acontecimientos de su vida, pues le proporciona una nueva
perspectiva de las cosas, le permite observar otra realidad —“(...) el biombo se
ofrecia como interposicion entre todas las cosas.” (272)—. Asi, la relacién que
se establece entre el narrador metadiegético y este objeto es paralela ala que se
plantea en el relato-marco entre Andrés Castilla y su intencién de crear una
nueva escritura. De ahi que el fin de esta metanarracién, con la destruccién del
biombo por el protagonista (sentida por €l como una liberacién), coincida, en
el relato-marco, con el fin de 1a actividad novelistica de Andrés Castilla. De tal
modo que, El novelista acaba con la reunién de las obras completas de Andrés
Castilla, y su retirada para vivir, en lo que se podria considerar como una meta-
lepsis perpetua, con los personajes de todas sus novelas, apartados del mundo
exterior, ajeno a la creacion literaria.

Como puede apreciarse, en esta obra, Ramén Gomez de la Serna no sélo
acumula greguerias a lo largo de la accién narrada, sino que impone una refle-
xi6n sobre el acto de escribir ficciones, a partir de un relato metaficcional que,
al menos para nosotros, tiene un interés evidente. Andrés Castilla (;Ramén
Gomez de la Serna?) se aisla del mundo, quedandose s6lo con sus novelas y sus
personajes, para poder realizar su nuevo tipo de escritura, una novela en la que
“(...) hay que decir todas las frases, hay que fantasear todas las fantasfas, hay
que apuntar todas las realidades, hay que cruzar cuantas veces se pueda la car-
ta del vano mundo, el mundo que morird de un apagén.” (287).

Hasta aqui, los datos que me proponia presentar, en las pocas paginas de este
trabajo, como punto de partida de un tratamiento mds pormenorizado y abar-
cador de esta particular forma de proceder narrativa —la metaficcién—y de esta
obra peculiar, E/ novelista de Ramén Gémez de la Serna.

214 Se ha destacado en diversos trabajos que la personificacién de objetos es una de las caracterfsticas fun-
damentales en la creacién de las greguerias ramonianas. Vid. Serrano Vazquez (1991:177-208), y,
especialmente, Nicolds (1988a:99-108) y (1988b).
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