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Toda escritura arranca de la conviccién con una voluntad firme de con-
fluencia: hacia nosotros mismos (nada mas trdgico que adivinar el descrei-
miento en los pasos que esbozan un mensaje; por eso algunos discursos son
tnicamente el anuncio de una mentira piadosa) y, en cualquier caso, hacia el
otro siempre, el interlocutor real o previsto.

Tratar de convencer de un discurso no significa defender su autenticidad,
sostenerlo como discurso cierto (aun siéndolo); convencer es validar, por enci-
ma de su certidumbre o falsedad, que poco importa, ofreciendo al que escucha
formar parte del circulo verosimil que ese discurso se propone construir. La
verosimilitud es sélo el principio del didlogo, que depende del que dice tanto
como del que responde, del tiempo, de las modas y, en cualquier caso, de las
necesidades que impone la pequefia historia de las circustancias. Leer es elegir
seguir leyendo, si bien la conducta del consumidor, su actitud, sea “una predis-
posicion aprendida” ~TUCK (1981:60), aunque no inamovible.

El gesto preliminar de la escritura es una propuesta, y en el sometimiento a las
palabras de ese discurso reposa el éxito, el objetivo tltimo del texto literario y la
invitacién publicitaria: o nos convence, o nos aburre, para fracasar entonces en el
mar inmenso y desbordado de las literaturas, de la sobreinformacién, que resulta
ser la forma contemporénea del olvido, efecto que el publicista Gianni Cottardo
define dulcemente como “effetto marmelata” -COTTARDO (1992:34).

Hacer verosimil un discurso es participar de su creencia, convencer de su
fiabilidad, emocional y estética: por ello las obras imaginarias también son
verosimiles, es decir, nos confiamos a su lectura. El convencimiento es el canal
que vehicula la comunicacion entre mensaje y producto, entre el argumento y
su discurso que, respondiendo a multiples factores, atiende, entre otros, al con-
.cepto de posicionamiento.

Posicionar un texto, del tipo que sea, tiene que ver con el lugar en el que
colocamos ese texto seglin nuestras intenciones y, mas que nada, de acuerdo
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con las directrices que dicta el consumidor de ese texto: “las posiciones son
percepciones del consumidor més que evaluaciones objetivas” ~-HARRISON
(1989:21), y en funcién de esa actitud que adelantamos al abordar la escritura,
guiaremos nuestras palabras, el objeto que representan, hacia un posiciona-
miento de producto o de consumidor, por ejemplo, modificindose a su vez si el
articulo tiene que ver con el uso diario, si la compra es por impulso, con un alto
precio o de consumo visible.

Al comenzar la escritura emprendemos la conclusién de un proyecto, de
forma mds o menos clara, con un estudio mds o menos exhaustivo y sélido
detrds, mds o menos intuitivo, casi animal, me atreveria a decir, pero un pro-
yecto en el que sabemos muy bien hacia dénde y los medios de que disponemos
o descubrimos a medida que ese discurso avanza, para que concluya en el obje-
tivo final: posicionamos nuestro discurso al predecir una lectura anticipada,
que habrd de ser eficaz para llamar la atencién y hacernos escuchar, y hasta
ganar su confianza en cada pagina.

Las posiciones estdn orientadas hacia el lider del mercado: Cervantes y la
novela de caballerias. De ello es consciente Huysmans cuando a finales del
siglo XIX comienza su novela Ld-bas desmarcdndose del movimiento natura-
lista: “No reprocho al naturalismo ni su lenguaje de carretero, ni su vocabula-
rio de letrina y de hospicio, pues seria injusto y seria absurdo /.../ Es otra la
cuestion; lo que reprocho al naturalismo no es el basto rebozado de su torpe
estilo, es la inmundicia de sus ideas; lo que le reprocho es haber encarnado el
materialismo en la literatura, haber glorificado la democracia del arte!”, posi-
cionamiento que encontrard su maxima expresion poco tiempo después en el
manifiesto surrealista de 1924. Por la misma razon, el grupo de poetas que con-
forman la Plé¢iade (Du Bellay, Ronsard) orientan su propuesta estética toman-
do como punto de referencia la tradicién y la lengua latina dominante en el
siglo XVI en Francia. La historia literaria es un ejemplo permanente de posi-
cionamiento.

Al orientar un discurso se tienen en cuenta los intereses del cliente, logran-
do que ambos discurran por la linea convergente del consumo: la poesia épica,
Moliere, Garcia Mdrquez. Puede ocurrir, sin embargo, que ambas actitudes no
lleguen nunca a encontrarse, y entonces el mensaje pasa inadvertido. En oca-
siones la historia y la critica recuperan con acierto obras perdidas en el silencio
de su tiempo. Sin embargo, en los vaivenes del éxito quedan desprendidos
algunos mensajes coreados insistentemente y relegados a una lectura incierta:
son los libros huérfanos, libros irremediablemente sin lector, como el Ulisses
de James Joyce, Un hombre sin atributos de Robert Musil, Ser Norteamerica-
nos de Gertrude Stein, y que pertenecen a la mitologia de los productos de con-
sumo visible (cierta marca de cigarrillos, o de automévil, o de relojes), ““en don-
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-de 1o mds importante es que los demds sepan que uno los usa” y mostrar de este
modo “el tipo de persona que somos” —HARRISON (1989:47, 49).

Una vez posicionado el producto, establecemos una copy-strategy que defi-
nird las lineas esenciales que caracterizan el conjunto de la obra. Armand
Dayan (1985:49-50) sefiala cuatro puntos en esa copy-strategy: la promesa, la
justificacion, el objetivo y el tono.

El principal interés del consumidor es el beneficio, que encuentra su expre-
sién correspondiente en el lado contrario del esquema comunicativo: la pro-
mesa. En el binomio beneficio/promesa reposan las posibilidades de éxito o de
fracaso de un mensaje. Nuestro discurso interesa en la medida que afecta, de
una forma u otra. Y siempre que nos adentramos en la aventura de la palabra,
empezamos de manera abierta o subrepticia con una promesa. Rousseau en sus
Confesiones anuncia en exclusiva la lectura de un retrato irrepetible y verdade-
ro: “Este es el unico retrato del hombre, pintado exactamente del natural y con
toda su verdad, que existe y que probablemente existird nunca”.

Junto a las motivaciones emocionales, 1a justificacién, dentro de las razones
l6gicas, es uno de los posibles y mas contundentes recursos publicitarios a la
hora de incidir sobre la decisién del consumidor: en 1580, Montaigne sostiene
con una serie de razonamientos la promesa con la que inaugura sus Ensayos :
“Este es un libro de buena fe, lector. Te advierte, desde un principio, que no me
he propuesto en él otra finalidad que la doméstica y privada. No reclamo tu
aprobacion ni mi gloria. Mis fuerzas no son capaces de tal propdsito.”; al igual
que Boileau a finales del X VII trata de implicar mediante la argumentacion de
su segunda epistola, donde comienza realmente su obra, a los destinatarios de
su discurso: “Para qué despertar a las Musas dormidas, / ; Para dictar a los auto-
res reglas enemigas? / ; Acaso piensas que alguno de ellos quiera someterse a
mis leyes / O seguir las razones dictadas por mi voz?”’; contrariamente a Italo
Calvino, que utiliza para la persuasion las razones del placer: “Estés a punto de
empezar a leer la nueva novela de Italo Calvino, Si una noche de invierno un
viajero. Reldjate. Recdgete. Aleja de ti cualquier otra idea. Deja que el mundo
que te rodea se esfume en lo indistinto”, argumento este ltimo mas poderoso
probablemente que el del entendimiento, si compartimos las opiniones de Pas-
cal y Hal Stebbins cuando afirma que “‘el lector ve con su cerebro, pero compra
con su corazén” —STEBBINS (1989:172).

Al posicionar un discurso lo estamos orientando implicitamente hacia un
objetivo preciso, hacia un tipo de consumidor en particular. Puede ser un
amplio sector del espectro del mercado, aunque no necesariamente. Apuntar y
excederse en la franja adecuada es tanto como errar el blanco. Cada producto
tiene su comprador, al que corresponde también un discurso, con sus argu-
mentos y emociones particulares. Cuando Georges Bataille comienza Mada-
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me Edwarda diciendo: “Si todo te da miedo, lee este libro, pero primero esci-
chame: si ries, es que tienes miedo”, lleva a cabo una clarificacion especifica
del blanco hacia el que apunta su promesa: miedo para los que tienen miedo,
y los que rfen porque también es miedo, intentando as{ ampliar su porcion de
lectura.

Otro de los rasgos que inciden directamente sobre el posicionamiento de
cualquier discurso es el tono. Puede afirmarse que en la primera frase de cada
novela, de cada cuento, de cada poema, estan contenidas todas las paginas que
restan por leer. El parrafo primero marca el tono en que va a desenvolverse la
obra, del mismo modo que un slogan determina el talante general de una cam-
pafia publicitaria. “El encabezado, ‘escribe Jesus Camacho Morelos’, debe
ofrecer un beneficio inmediato y accesible al consumidor” -CAMACHO
MORELOS (1992:32). Por eso los resultados de cualquier discurso dependen
en gran medida de las posibilidades comunicativas de esas pocas palabras cru-
ciales, que seducen y convencen, o fracasan irremediablemente.

“Laheroica ciudad dormia la siesta”: resulta dificil imaginar otro comienzo
para la Regenta, en donde con esa sola frase que inaugura el relato de Clarin se
define el modo y la manera de la ciudad protagonista inmersa en ese tiempo
irreal en donde tiene cabida cualquier mintisculo, ridiculo y tragico aconteci-
miento provinciano. O bien: “Era inevitable: el olor de las almendras amargas
le recordaba siempre el destino de los amores contrariados”, con la que Garcia
Marquez inicia su Amor en los tiempos del célera.

Mais arriba habldbamos de la persuasion en los discursos imaginarios. El
parrafo inaugural de Alfanhuf, de Rafael Sanchez Ferlosio, contiene el tono y
la promesa que prefigura desde el comienzo las directrices de la obra, la vero-
similitud de lo imposible: “El gallo de la veleta, recortado en una chapa de hie-
ITO que se cantea al viento sin moverse y que tiene un ojo solo que se ve por las
dos partes, pero es un solo ojo, se bajé una noche de la casa y se fue a las pie-
dras a cazar lagartos”.

La erudicion sirve a Borges para posicionar su archiconocido cuento Pie-
rre Menard, autor del Quijote : “La obra visible que ha dejado este novelista
es de facil y breve ennumeracién. Son, por lo tanto, imperdonables las omi-
siones y adiciones perpetradas por Madame Henri Bachelier en un catidlogo
falaz...”, como el aplomo abandonado, en el estilo y en la anécdota, que esbo-
zay asienta Marcel Jouhandeau al empezar sunovela Du Pur Amour : “Desde
hace algiin tiempo me trato con la melancolia”, entrelazada a sentimientos tur-
bulentos.

Al posicionarse, €l texto se sitia dentro de la seccion de consumidores al
que va dirigido, y apunta, precisamente, hacia una serie de motivaciones que
presupone para obtener una determinada respuesta. Los discursos tratan de dar
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forma, pues, a unarealidad preexistente. Articulan los pensamientos y las emo-
ciones que ya estan: quién no ha experimentado nunca la agradable sensacién
de saberse identificado, revelado en unas palabras que, de algiin modo, cuando
el autor las puso ahi delante lo hizo a sabiendas de que ya eran nuestras, que
desde el comienzo nos pertenecian. Los discursos de la literatura y de la publi-
cidad no tratan de convencer sino de confirmar para la persuacién y hacer visi-
bles los deseos vulnerables, el argumento necesario, las inquietudes, el miedo
Yy, por supuesto, las pasiones de los hombres.
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