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Autorreferencialidad y metaficción han sido señaladas corno dos constan
tes de la obra postmodema (Calinescu, 1991:293) y en el caso concreto de la 
poesía lírica destacan ambos fenómenos con una relevancia especial, pues tan 
frecuente es en la producción de los poetas contemporáneos la constitución del 
discurso poético corno terna de sí mismo, corno las transgresiones que persi
guen la puesta en evidencia del carácter ficcional de la comunicación poemáti
ca y de su condición de representación. 

Me he ocupado en otro lugar de este segundo fenómeno (Pérez Bowie, 
1993) y me interesa abordar ahora el de la autorreferencialidad del discurso 
poético, basándome para ello en la revisión de algunos textos de las últimas 
promociones de líricos españoles a partir del Grupo de los años 50 en los que la 
reflexión sobre el ser y el hacerse de la poesía se constituye con cierta frecuen
cia en núcleo temático del poema. Mi propósito, acorde con las limitaciones de 
este trabajo, no es el de profundizar en la esencia del fenómeno ni el de rastrear 
las peculiaridades y motivaciones de su utilización por parte de autores con
cretos sino, más modestamente, el de esbozar (con la intención, eso sí, de sen
tar las bases para una futura labor sistematizadora) una somera tipología de las 
diversas manifestaciones que adopta esa reflexión metapoética en nuestros líri
cos actuales. 

Hay que partir de la base de que gran parte de la producción de los mismos 
puede ser considerada metapoesía en la medida en que el lenguaje aparece a 
menudo convertido, de manera explícita o implícita, en centro de referencia del 
poema, dando lugar a una serie de motivos temáticos que se reiteran con insis-
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tencia: su insuficiencia por la estrecha vinculación a las pautas del pensamien
to racional, la degradación a que 10 somete su íntima dependencia del poder, la 
dificultad consiguiente en aceptarlo corno un medio fiable de aprehensión de la 
realidad, etc. 

Esa evidencia que poseen los poetas contemporáneos de la incapacidad del 
instrumento linguístico para conocer la realidad, provoca que el poema se vuel
va autorreferencial constituyéndose en terna de sí mismo y predicando que la 
realidad sólo tiene existencia en cuanto se la confiere el lenguaje. Corno seña
la Carlos Bousoño, "la ficción del arte se convierte en terna del arte, el cual no 
pretende damos ya una ilusión de realidad, sino ficción de arte", por 10 que el 
poema no tiene otro terna que el poema corno tal, las operaciones creadoras 
(Bousoño, 1983:26-27). En última instancia, esta crítica implícita a la incapa
cidad del lenguaje para aprehender la realidad, se convierte, según el mismo 
crítico, en una rebeldía contra el poder, responsable, en definitiva de esa insu
ficiencia por el dominio y la manipulación que ejerce sobre el código linguísti
co desde sus mecanismos deshumanizadores y uniformadores. 

Existen posiciones más radicales al respecto, corno la defendida por Jenaro 
Talens al afirmar que todo lenguaje es poder, porque la posesión de los signifi
cados es una posesión de los códigos que los cifran y descifran; por ello el 
metalenguaje es siempre una reflexión crítica sobre el poder, en tanto que éste 
está inscrito en el lenguaje (Talens, 1981:13). Y así, la crítica al lenguaje que 
desarrolla la poesía contemporánea no precisa de utilizar el metalenguaje corno 
medio, sino que basta sólo con usarlo, con permitirle hablar "dejando que el 
deseo hable a través suyo corno puro gasto gratuito ( ... ) pues no hay nada más 
subversivo en un orden levantado sobre el dinero y la productividad que la gra
tuidad del goce". De este modo la lírica desempeña su papel desenmascarador 
aunque no hable de él, efectuando su propuesta de desorden, propiciando la 
expresión de 10 indecible (Talens: 1981:18-19). 

Hay que insistir, sin embargo, en que esta práctica metapoética no implica 
la intransitividad de la palabra, el que ésta quede reducida, corno podría pen
sarse, a la simple constatación de su propia materialidad. En primer lugar, al 
volcarse el poema sobre sí mismo, se articula un movimiento de búsqueda, de 
conocimiento, en el cual el poema no es nunca un resultado -la pieza acabada 
e intocable- sino la mostración misma de ese proceso. En palabras de Claudio 
Rodríguez, que serían suscribibles por otros muchos líricos de nuestros días, 
"la poesía nace de una participación que el poeta establece entre las cosas y su 
experiencia práctica de ellas a través del lenguaje. Esta participación es un 
medio peculiar de conocer" (Ribes, 1963:87). Con lo que la poesía se puede 
configurar, y utilizo ahora palabras de José Angel Valente, "corno revelación 
de un aspecto de la realidad para el cual no hay más vías de acceso que el cono-
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cimiento poético", conocimiento "que se produce a través del lenguaje poético 
y tiene su realización en el poema" (Ribes, 1963:160). 

En consecuencia, el lenguaje del texto poético, por innegable que sea su 
autorreferencialidad y aunque lo único aparentemente transmisible sea el pro
pio dedr, no será nunca un lenguaje intransitivo. Su transitividad no ha de ser 
entendida, sin embargo, en términos de estricta comunicabilidad, sino como un 
conectador (shifter, en la terminología de Jakobson) que abre las redes asocia
tivas del poema y lo dotan de sentido, aunque, paradójicamente, carezca de sig
nificado: puede no existir un objeto susceptible de ser referido, pero si habrá 
una cadena significante capaz de ser representada por el sujeto (Company, 
1981:11-12). 

Pasemos ya a la revisión de algunos textos que nos servirán para ilustrar la 
práctica de este quehacer metapoético por parte de los poetas españoles de las 
últimas promociones. En aras de una mayor claridad expositiva, he sistemati
zado sus aportaciones agrupándolas en tomo a un grupo de núcleos temáticos 
que paso a describir seguidamente: 

a) El poema sobre el poema: 
Es, sin duda, el motivo metapoético por antonomasia y, por ello, uno de los 

de mayor presencia en el corpus manejado. Se trata, a la vez, de uno de los pro
cedimientos denunciadores de la ficcionalidad de la comunicación poética, 
manifiesto en aquellos textos cuyo tema es la mostración del poema en su 
hacerse. Aquí nos interesa el fenómeno en cuanto vehículo de la reflexión que 
desde el interior del propio texto se lleva a cabo sobre sus posibilidades expre
sivas: a la vez que asistimos, así, a su hacerse, se despliega ante nosotros la des
cripción de los meandros por donde va discurriendo la marcha hacia su culmi
nación en reñido combate con un material lingüístico difícilmente maleable 
por su sometimiento a las pautas de la lógica y degradado por su calidad de 
vehículo del decir trivial. El poema se configura, entonces, como reflexión 
sobre sí mismo, reflexión en la que se ve embarcado directamente el lector al 
ser induddo a participar en el proceso de búsqueda y a experimentar por sí mis
mo la vacuidad y las faladas del lenguaje cotidiano, reducido a fórmulas hue
cas a las que hay que arrancar los significados triviales que se le han ido adhi
riendo con el uso. 

Esa reflexión puede presentarse directamente al lector, de una manera explí
cita, como sucede, por ejemplo, en el texto de José Ángel Valente titulado signi
ficativamente "Objeto del poema", en el que como apunta Margaret H. Persin, se 
muestra como "los intentos aislados son un proceso creativo en sí mismos. No 
captan perfectamente el objeto deseado en su forma pura, pero crean un nuevo 
objeto, un objeto cuya esencia es el lenguaje" (Persin, 1986:34): 
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Te pongo aquí 
rodeado de nombres: merodeo. 
Te pongo aquí cercado 
de palabras y nubes: me confundo. 
Como un ladrón me acerco: tú me llamas, 
en tus límites cierto, en 
tu exactitud conforme. 
Vuelvo. 
Toco. 
(el ojo es engañoso) 
hasta saber laforma. La repito, 
la entierro en mí, 
la olvido, hablo 
de lugares comunes, pongo 
mi vida en las esquinas: 
no guardo mi secreto. 
Yaces 
y te comparto, hasta 
que un día simple irrumpes 
con atributos 
de claridad, desde tu misma 
manantial excelencia. 
(Punto cero (Poesía 1953-1979) Barcelona, Seix Barral, 1980) 

Otro texto enormemente significativo de entre el considerable número de 
ejemplos que podrían aducirse, y que razones de espacio me impiden reprodu
cir, lo constituye el poema "Luz de lámpara", de Antonio Martínez Sarrión; el 
tema que desarrollan sus versos es el del combate del poeta por decirse a sí mis
mo escapando del corsé de las palabras, y, al igual que en el caso precedente, el 
poema se convierfe en la misma mostración del proceso. Puede leerse en El 
centro inaccesible (Poesía 1967-1980), Madrid, Hiperión, 1981. 

Pero resulta igualmente frecuente que la autorreflexión que constituye el 
texto poético aparezca de manera implícita, disimulada bajo un despliegue de 
metáforas cuyos referentes últimos son el lenguaje y la batalla que con él man
tiene el poeta. De hecho, las asociaciones léxicas inéditas y lo inusual de las 
aserciones sintácticas que muchos poemas contemporáneos ofrecen, hacen 
que el lenguaje del texto hable, más que de una realidad a la que le resulta difí
cil acoplarse, de sí mismo (Persin: 1986: 113). Un ejemplo elocuente de esta 
metapoesía implícita puede ser el poema de Guillermo Camero titulado "Elo
gio de Linneo" en donde las afirmaciones sobre el poder de la ciencia son una 
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transparente alusión a la poesía, para la que la belleza no es una cuestión de sen
timentalidad sino de rigor: 

El poder de una ciencia 
no es conocer el mundo: dar orden al espiritu. 
Formular con tersura 
el arte magna de su léxico 
en orden de combate: el repertorio mágico 
de la nomenclatura y las categorías, 
de su tribunal preciso, inapelable prosa 
bella como una máquina de guerra. 
y recorrer con método 
los desvarios de su lógica: si de pájaros hablo, 
prestar más atención a las aves zancudas. 
Ensayo de una teoría de la visión, (Poesía 1966-1977) Madrid, Hiperión, 

1983. 

b) El poema como poética 
Es una constante en la lírica contemporánea la presencia, alIado de la prác

tica creativa, de un importante corpus teórico que la complementa, recogiendo 
las reflexiones del poeta sobre su propio quehacer; de hecho, los más grandes 
líricos de nuestro siglo se nos muestran, casi sin excepción, poseedores de un 
amplio bagaje teórico que han ido vertiendo en una labor ensayística desarro
llada paralelamente a su trabajo creador. Pero muy frecuentemente esa refle
xión se hace una con el texto lírico al aparecer insertada en el interior del poe
ma, que se convierte, así, en una declaración de su autor sobre su concepción 
de la poesía. Esta práctica no es, obviamente, algo privativo de nuestros días y 
no resulta una tarea ardua encontrar a 10 largo de un recorrido apresurado por 
la historia de la lírica un buen número de textos que tienen por tema la defini
ción de poesía. Lo novedoso es la tensión a que los poetas contemporáneos 
someten al instrumento linguístico en tales textos para hacerlo capaz de suge
rir por vía intuitiva, renunciando a los recursos de la expresión lógica, la esen
cia de 10 poético. Ante la proclamada insuficiencia del lenguaje racional para 
aprehender la realidad, se echa mano para explicar la poesía de los mismos 
mecanismos intuitivo-irracionales con los que ésta opera: no se trata, pues, 
tanto de explicarla como de mostrarla; y esa mostración consiste, precisamen
te en hacer evidente la lucha contra el lenguaje que el acto creador supone, el 
tour de force al que el poeta somete al instrumento por el que se rige la comu
nicación habitual. Véase como muestra el poema de Marcos Ricardo Barnatán 
titulado "Poética": 
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By this, and this only, we have existed. 
T.S. Eliot 

La letra más que marcar llamea 

Desgarra la estepariafaz del papel 
Para ser cuerpo en el tiempo 

Madura gacela palpitante. 

Un silencio transparente hiere 
Es el blanco vacío derramado 
El rayo que en vano nombra. 

Ahora el fuego ha encendido las luces 
Para dar significado al eclipse 
y desvelar el misterio escrito. 

La torpe oscuridad se fatiga. 
Siete veces el esplendor dará la batalla. 
y la vida y la muerte serán del poeta. 

(En C.G. Moral-R.Mª Pereda: Joven poesía española, Madrid, Cátedra, 
1979) 

La radical desconfianza ante las posibilidades del lenguaje hace que, muy a 
menudo, la reflexión sobre la poesía aparezca atravesada de una vena irónica 
que desmonta implacable los posibles restos de sublimidad que pudieran au
reolar aún el quehacer del poeta; éste se enfrenta lúdicamente a la creación, 
consciente de la futilidad de la misma y pregonando su condición de ejercicio 
inane, tan gratuito y estéril como la masturbación. Este es el mensaje que se 
desprende del conocido p.oema de Jaime Gil de Biedma titulado "El juego de 
hacer versos", que por su extensión renuncio a reproducir (incluido en Las per
sonas del verbo, Barcelona, Barral Edit. 1975). Otro ejemplo de reflexión 
metapoética llevado a cabo desde la misma perspectiva lúdico-irónica lo tene
mos en "A veces", de Ángel González, en donde el combate, a menudo infruc
tuoso, del poeta con el lenguaje, se presenta metaforizado en un juego sexual: 

Escribir un poema se parece a un orgasmo: 
mancha la tinta tanto como el semen, 
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empreña también más, en ocasiones. 
Tardes hay, sin embargo, 
en las que manoseo las palabras 
muerdo sus senos y sus piernas ágiles, 
les levanto laslaldas con mis dedos, 
las miro desde abajo, 
les hago lo de siempre 
y,pese a todo, ved: 
no pasa nada. 

Lo expresaba muy bien César Vallejo: 
"Lo digo, y no me corro" . 

Pero él disimulaba. 
(Palabra sobre palabra, Barcelona, Seix Barral, 1986) 

243 

La desconfianza del poeta ante la incapacidad del instrumento linguístico, 
que es, como acabo de apuntar, una de las razones de esa desacralización de la 
poesía, se manifiesta asimismo en otros dos motivos metapoéticos igualmente 
frecuentes: 

e) La imposibilidad de decir. 
El poema se convierte en expresión del vacío de la impotencia creadora y 

su único mensaje es exclusiva -y paradójicamente-la ausencia de mensaje: 
la realidad ha perdido todo significado y a las palabras sólo les resta presen
tarse en su pura elementalidad como materialización de la angustia ante el 
"no decir" de las cosas. Leamos, como ilustración "Hoja blanca", de Jesús 
Munárriz: 

¿Por qué de pronto nada dice nada 
y sólo llega al corazón silencio? 
¿ Se han quedado las cosas sin palabras? 
¿ Soy yo quien no penetra en su misterio? 

El vacío, con muda carcajada, 
se burla de mis dudas y mis versos. 
La realidad -me dice- es hoja blanca 
a la que da sentido tu deseo. 

(Esos tus ojos, Madrid, Hiperión,1991) 
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d) La insuficiencia del lenguaje. 
No se trata aquí, como en el caso precedente, de la expresión de un vaCÍo sino 

de la pugna de los significados por abrirse camino entre las redes tupidas del len
guaje, aptas tan sólo para dar cauce al decir de la cotidiana trivialidad. El con
flicto que sostiene el poeta por vivificar un instrumento cuyas posibilidades se 
encuentran extremadamente degradadas a causa de ese uso trivial, es el tema de 
varios textos líricos contemporáneos coincidentes en su insistencia en la frustra
ción que provoca la falta de adecuación y de ductilidad del material manejado. 

Esa insatisfacción del poeta ante el lenguaje es uno de los motivos que con 
mayor frecuencia y riqueza de matices aflora en la lírica de nuestra época y, por 
ello, resultaría aventurada la pretensión de abarcar su rica complejidad en un 
recorrido apresurado como éste. Repaso, pues, tan sólo algunas de sus mani
festaciones. 

En Francisco Brines, por ejemplo, encontramos referencias a las palabras 
como elementos que nos alejan de la realidad en vez de permitimos aprehen
derla, por lo que en lugar de instrumentos de conocimiento lo son de confusión: 

Las palabras separan de las cosas 
la luz que cae en ellas y la cáscara extinta, 
y recogen los velos de la sombra 
en la noche y los huecos; 
mas no supieron separar la lágrima de la risa, 
pues eran una sola verdad, 
y valieron igual sonrisa, indiferencia. 
Todo son gestos, muertes, son residuos. 

(Insistencias en Luzbel, Madrid, Visor, 1977) 

Pero el poeta no puede resistirse a la fascinación que le produce manipular
las, aun a sabiendas de que el resultado final será insatisfactorio, pues aunque 
el lenguaje sea un obstáculo para acercarse a la realidad, es a la vez, paradóji
camente, el único instrumento de que dispone para aprehenderla. La concien
cia de esta paradoja es un tema que aflora a menudo en la poesía de José Ángel 
Valente, a quien pertenecen los siguientes versos: 

No debo 
proclamar así mi dolor. 
¿Estoy alegre o triste y qué importa? 
¿A quién ayudaré? 
¿Qué salvación podré engendrar con un lamento? 
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Y, sin embargo, cuento mi historia, 
recaigo sobre mí, culpable 
de las mismas palabras que combato. 
(Punto cero, ed. cit.) 
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La derrota en ese combate puede llegar a expresarse mediante la percepción 
del poema, ya elaborado, como inútil, como una construcción carente de senti
do: las palabras, una vez agrupadas en el entramado textual, muestran de mane
ra aún más evidente su banalidad y su vaCÍo. Ese es el tema de "El libro", de 
Alfonso Costafreda (reproducido en GarCÍa Hortelano: 1978) o de "El verso 
escrito", de Francisco Pino, que transcribo: 

Lo sé, este verso tan de nadie es mío; 
le cojo, le retuerzo como un trapo 
mojado. Suelta un agua 
caliente, un azul alto. Queda seco. 
Y ya en la página enroscado, tras 
tanto festejo vuélvole a leer; 
lefalta todo, 
su primera humedad, su calor vivo. 

¿Rehacerle? ¡imposible! Quede así, 
ni desmedro siquiera ni azul ido, 
trapo, y muerto. Y mis lágrimas le empapan 
de nuevo; no revive; mas yo sé que este verso 
que nadie quiere, ni yo, es justo el mío. 
(Cuaderno salvaje. Madrid, Hiperión, 1981) 

El lenguaje, entonces, lejos de ser vehículo de conocimiento se convierte 
para el poeta en un obstáculo para el mismo, en una auténtica venda que nos 
ciega para aprehender la realidad; y puede ser saludado irónicamente, como 
hace Ramón Buenaventura al final de su poema "Admonición", por la seguri
dad que nos proporciona al ayudamos a permanecer en la ignorancia: 

Las palabras no son más que los pasos fijos 
del programa social: lo ya pensado. 

Para ignorar y estar seguro, 
hazte una mente de palabras. 
(Tres movimientos. Madrid, Hiperión, 1981) 
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La consecuencia es proponer la incoherencia, la antilógica, en su capacidad 
destructora de los tejidos lingüísticos, como única vía de conocimiento. Si las 
palabras, como dice el texto de Buenaventura, sólo pueden conducimos a lo ya 
pensado, hay que acceder a la realidad por otras vías. Puede verse en el poema 
de Jesús Munárriz "J.R.J. hubiera dicho", que comienza con los versos "Inco
herencia, dame / el nombre exacto de las cosas", una de las más brillantes re
creaciones de este motivo (inserto en Esos tus ojos, ed. cit.). 

Esta progresiva desconfianza con respecto al lenguaje termina desembo
cando en muchos casos en una enfatización del silencio, elemento que se sobre
valora en su capacidad significativa frente a la banalidad y a la falsedad del 
decir. Así, se detecta en la lírica de nuestros días la importancia progresiva que 
adquiere la llamada "poética del silencio", enarbolada por muchos poetas 
como refugio último desde el que cuestionar su propio material expresivo 
(Amorós: 1991). Silencio que no equivale a mudez, a la renuncia al ejercicio de 
la palabra sino a mostrar el fondo de las posibilidades expresivas de la misma: 
no se trata de no decir nada sino de decir la nada. Citando a Jaime Alazraki 
podemos decir que este silencio "es un silencio que trasciende la palabra pero 
que emerge de la palabra misma. No es una negación de las palabras sino la rea
lización más honda de sus posibilidades expresivas. O mejor, es un silencio que 
niega las palabras pero que está hecho con palabras -silencio que genera su 
palabra más poderosa del agotamiento de la palabra" (Alazraki, 1983 :41). 

e) El protagonismo de la materia gráfica 
El último escalón en este proceso de autorreferencialidad que estamos des

cribiendo es la fascinación por la materialidad -la grafía-del texto: si la pala
bra es un objeto inerme que se resiste a revelar sus significados, la única opción 
posible es mostrarla precisamente en su calidad de objeto, aceptando que todas 
sus posibilidades significativas se agotan en esa exhibición. En tal caso nos 
encontramos ya en los límites de la literatura -la poesía concreta- e invadien
do el territorio de las artes plásticas. Sería, al mismo tiempo, el caso más extre
mo de metapoesía, puesto que la autorreferencialidad del poema se lleva a cabo 
exclusivamente mediante su propio exhibirse. 

Este protagonismo de la materia gráfica del poema presenta, no obstante, 
soluciones diversas, que impiden referirse a él como un fenómeno unitario. 
Así, por una parte, podemos encontramos con textos en los que las palabras 
continúan siendo utilizadas como vehículo portador de significados, pero el 
mensaje que transmiten no es sino la simple expresión de la fascinación que el 
hablante lírico experimenta ante la materialidad gráfica de su propio enuncia
do. Poemas como "Disoluciones", o "Grafemas"de Jaime Siles, puede servir
nos como ejemplo (ambos en Poesía 1969-1980. Madrid,Visor, 1981). 
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Por otro lado, se encontrarían aquellos poemas en los que la propia materia
lidad de las palabras y de los signos gráficos o su disposición sobre el papel, 
constituyen el núcleo significativo, si no único, dominante. Un elocuente ejem
plo 10 tenernos en el poema de Francisco Pino, titulado "El tachar", (reprodu
cido en Cuaderno salvaje, ed. cit.) en el que la mostración de las tachaduras que 
cubren la casi totalidad de 10 que debería haber sido el poema se convierte en 
significante explícito de la derrota del poeta en su combate con el lenguaje. 

Termino ya aquí esta somera revisión de los núcleos temáticos en que se 
manifiesta el fenómeno de la autorreferencialidad en nuestra lírica contempo
ránea; razones de espacio me han obligado a suprimir muchos ejemplos (algu
nos de ellos quedan, no obstante, anotados) y a renunciar a una exposición 
detenida de cada uno de los motivos en que se vierte esa reflexión metapoética. 
Queden, pues, estas páginas corno conato de un trabajo sistematizador que 
habrá que llevar necesariamente a término, pues el acercamiento a la poesía 
contemporánea obliga antes que nada a reconocer su calidad de discurso auto
rreferencial que examina y cuestiona permanentemente sus propias posibilida
des expresivas a la vez que se erige en el instrumento capaz de recuperar para 
el lenguaje humano la capacidad de aprehensión de la realidad que el adocena
miento y la trivialización del uso cotidiano le han arrebatado. 
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