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Trilce de César Vallejo. Los signos de una poética
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Trilce LXXIII «Absurdo, sélo ti eres purox» (1).

La realidad que Vallejo nos ofrece en Trilce estd marcada por la pers-
pectiva del creador. Su mirada no conforma y dibuja con exactitud ni pre-
cisién los contornos de un mundo, sino que nos ofrece el aliento de una
objetualidad desdibujada, desintegrada premeditadamente. Se trata de una
materia objetual que sufre los signos de la «desrealidad». Conoce el poeta la
esquividad de las realidades multiples y de naturaleza irrenunciable. Son las
realidades que el creador se encuentra en momentos de excepcion, y que

* Este titulo pertenece a un ensayo del filésofo rumano E. M. CIORAN, publicado en 1973 por
Gallimard.

(1) Ha triunfado otro ay. La verdad estd alli.
Y quien tal actiia ;no va a saber
amaestrar dijitigrados
para el ratén? Si... No...

Ha triunfado otro ay y contra nadie.

Oh exdsmosis del agua quimicamente pura.

Ah mios australes. Oh nuestros divinos.
Tengo pues derecho

a estar verde y contento y peligroso, y a ser

el cincel, miedo del bloque basto y vasto;

a meter la pata y a la risa.

Absurdo, solo ti eres puro.
Absurdo, este exceso sélo ante ti se
suda de dorado placer.
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transmite sélo después de un gran esfuerzo, cuando ensaya la busqueda de
la Verdad Una. La Verdad no es sino el anhelo irrenunciable, pero impro-
bable. Entonces, ;para qué esa biisqueda, ese camino perdido ya para siem-
pre? La respuesta se halla fuera del hombre y de la razén (2).

El intento de justificacidén de la creacién poética constituye un apunte

de teoria y se desprende, a modo de conclusion de un proceso, de la estrofa
final de Trilce LXXIII:

«Absurdo, sélo tu eres, puro...»

Esta conclusidn aparece después de un enfrentamiento con el proceso
creativo. Ese proceso es interpretado como una lucha, también fisica, en
la que se intercambian fluidos de una y otra orilla. En Trilce, la Verdad
o su reflejo, se encuentra en esa orilla enfrentada y en el limite del cuerpo.
Es asi como el proceso poético de Vallejo adquiere signos de proceso misti-
co (3), lo cual es coherente con su concepcion de la poesia como reveladora
de la forma y de un proceso de conocimiento. Esta aceptacién del proceso
creativo como una variante de la relacidén con lo divino, explica que nos
hallemos ante el sustantivo exdsmosis, que hace referencia a una corriente
que se establece de dentro a fuera y por oposicion necesaria. Implicitamen-
te, en la exdsmosis esta contenida la alusion al proceso contrario, la endds-
mosis, puesto que, en realidad, es éste el instante de la creacién o la comu-
nicacion con lo divino, en que dos liquidos de distinta densidad se hallan
separados por una membrana (4).

(2) Cfr. VALENTE, J. A., «Verbum Asconditum», en Variaciones sobre el pdjaro y la red, Tus-
quets, Madrid, 1991, pp. 202-220:
El deseo del mistico postula un imposible como todo verdadero deseo: llegar a ser el otro de
quien no tiene otro, del non aliud (...). Postula un imposible, decimos, la palabra del mistico.
Pero también decimos que tal es, y no otra, la raiz ultima o cierta de la palabra poética en cuan-
to decir de lo imposible, de lo indecible, que lleva la palabra a su tensién mdxima —arco infini-
tamente tendido que contiene, a un tiempo, su flecha y su blanco— al forzarla a decir en su
misma precariedad, y sélo en ella, la imposibilidad del decir».
Cfr. LARREA, J., «Significado conjunto de la vida y de la obra de César Vallejo» en César
Vallejo, ed. Julio Ortega, Taurus, El escritor y la critica, Taurus, Madrid, 1975, pp. 119-152:
«Por mi parte entiendo que Vallejo era.un mistico tan sui géneris por lo cabal, que, llevindose
a si mismo la contraria parecia ser la personificacion del antimisticismo (...). La necesidad poé-
tica de absoluto se habia exaltado en él posiblemente a resultas de su formacion religiosa (...).
Debia ser (su absoluto) un absoluto real y no abstracto, que incluia también el orbe de las cosas
fisicas y materiales en una unidad omniabarcadora».
(4) Lamembrana, en el limite de las dos orillas aparece reelaborada como simbolo en Trilce LXVV:
«Flotdis nadamente detrds de aquesa membrana».
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El espacio para la reflexion es, en Vallejo, intelectual y corpéreo. Nos
encontramos, utilizando términos trilceanos, en el linde o el limite (5), es
decir, en el espacio de la frontera entre las dos orillas.

La aceptacion del mensaje poético se da sin razones ni ambiciones: «Oh
exosmosis del agua quimicamente pura». Después de la aceptacidon de ese
mensaje se descubre una parcela de conocimiento que se alcanzara soélo des-
pués del dolor de la busqueda. Asi se explica que los versos que inician las
estrofas primera y segunda insistan en esa interjeccion que sirve para trans-
mitir la aceptacion resignada del dolor:

«Ha triunfado otro ay», «Ha triunfado otro ay, y contra nadie».

El poeta se refiere en los dos e¢jemplos a un viejo proceso, a un proceso
iniciado y conocido. También se estd refiriendo al antiguo dolor de la crea-
cion. Es por ello por lo que, ante nuestros 0jos, €se proceso se nos muestra
en la escritura en proceso de ser o de revelacidn. Esa es la razon de que en
los versos aparece la misma denominacion para el suspiro: «otro ay» y «otro
ay contra nadie». En ningiin momento nos es revelado el instante de la pro-
ximidad entre creador y dolor. En el texto no existen las alusiones al ay
originario.

El proceso de acercamiento al conocimiento y a la creacion, se revela,
al menos, en tres estadios. El primero se obvia en el poema, seria solo e/
ay. Después, una nueva fase de acercamiento y un incremento en el dolor
y en la herida, se manifiesta en otro hay, finalmente, el tercer «ay contra na-
die», sin ninguna direccion ni querencia marcada. Esta lucha creadora no
tiene un oponente reconocible porque la bisqueda del objeto poético es una
busqueda con la misma posibilidad del objeto contenida en ¢l lenguaje. La
lucha prepara el camino para el aposentamiento del dios en un hueco crea-
do a tal efecto. Ciertamente no hay nadie en contra, la razén es que nada
es todavia, si acaso, existe un algo que aun no es forma sino materia de
la posible encarnacidén poética

El proceso desvelado en este poema es el de la aproximacion fatigosa
a la creacion, con todo lo que ello implica. Aproximacion que es equivalen-
te a exudacion de esa Verdad desde el cuerpo:

«Oh exdsmosis del agua quimicamente pura.
Ah mios australes. Oh nuestros divinos».

(5) Cfr. CATALAN, P., «Para una topologia de la poesia de César Vallejo», en César Vallejo:
La escritura y lo real, De la Torre ed., Madrid, 1988, pp. 102-117:
«El hombre vive, habita y se interroga dentro de los limites del espacio general pero solamente
lo puede hacer desde los limites protectores de los lugares en los cuales humanamente reside:
«es el paso meridiano de las lindes a las Lindesy.
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En esta estrofa segunda y por medio del concepto de la exudacidn, el
proceso individual del poeta se hace universal y se funde con las aguas pro-
fundas del Universo en ese intercambio de flujos o jugos. La universaliza-
cion se manifiesta en el lenguaje del texto en el que, Vallejo, hace girar el
adjetivo posesivo desde «mios australes» hasta «nuestros divinos». La in-
formacidén de ese proceso de universalizacién no se manifiesta solo en los
adjetivos, sino que, si nos detenemos en los sustantivos, observamos clara-
mente ese deslizamiento sobrio y sutil pero muy iluminador, que nos reve-
lan las formas menos significativas del sistema de la lengua.

Por otra parte, los sustantivos australes y divinos aluden en su relacidon
a la oposicion de contrarios, al polo terrestre y al celeste o sobrenatural.

La intencional fragmentacion de este verso nos proporciona un indicio
de movimiento encontrado, de lucha entre opuestos. El verso, fragmenta-
do ortograficamente por la presencia del punto medial, dibuja la idea de
la oscilaciéon, del movimiento dramatico, en el proceso de la creacidn, entre
las dos orillas: 1a del existir, que corresponde al individuo y a su cotidianei-
dad terrestre, y la otra orilla, la del ser, 1a verdadera vida y la creacién que
encuentra su espacio propio en regiones superiores y que participa de una
esencia divina. La primera orilla corresponde a la primera parte del verso,
—«mios australes» y la segunda orilla corresponde a la segunda parte del
verso «nuestros divinos»—. Los primeros, firmemente apegados al austro,
al polo o al hemisferio, los segundos, libres y solidarios.

Es revelador que el verso siguiente se inicie espacialmente debajo del
segmento segundo: «nuestros divinos». Quiere decir esto que se inicia en
la esfera de lo universal, porque en ella se reconoce el poeta a si mismo «el
derecho a estar verde y contento y peligroso», o 1o que es lo mismo, el dere-
cho a la propia creacion mediante la busqueda de la verdadera vida por me-
dio de la palabra.

El poema nunca ha terminado la duda de que la verdadera forma exis-
ta, constata, mas bien, y desde el inicio que si existe. La forma est4 en algu-
na parte pero es necesario jugar y sufrir para poder desvelarla, y su repre-
sentacién es dudosa y oscilante. Este proceso se descubre en el significado
profundo de los versos-juego (6):

«...amaestrar excelentes digitigrados
para el raton? Si... No...?»

El poeta se reconoce su derecho a crear, a ser el cincel que manipula
la materia para dotarla de una forma que le proporcione un nombre y una

(6) Eljuego representa una lucha astuta entre el gato y el ratén. Los animales representan, humoris-
ticamente, al objeto y al sujeto de la creacidn en medio del esfuerzo creativo.
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misidn en el universo. El poeta exige convertirse en el dios de su obra. Sus
palabras refuerzan el sentido del camino trazado y construyen la confianza
para si mismo. Sus palabra son: «Tengo derecho a ser cincel...».

El cincel por sus caracteristicas encierra una significacion simbdlica de
caracter dual. En él esta representado el trabajo y el dolor que ese trabajo
produce en ¢l bloque extenso e informe. En su actuacion, el cincel regala
una forma, pero se lleva el sufrimiento y la inocencia absurda del bloque
vasto-basto.

El cincel, al igual que el mar, es un simbolo que ejecuta sus movimien-
tos en un circulo contradictorio (7). Es activo con la materia pero pasivo
con la mano, como el poeta que se deja transportar por un mensaje divino.
De la misma manera que el escultor con sus manos y el cincel modifica la
piedra, asi el poeta con sus manos ejecuta la forma. Mediante la interven-
cién del cincel y la mano, el escultor arafia y viola la materia. El poeta des-
membra el lenguaje para elaborar el poema.

Los elementos o los miembros disgregados se opondran, y ese sera el
primer movimiento hacia la Verdad, la originaria operacidon del espiritu, que
primero conoce y después desea, porque no puede la voluntad adelantarse
al conocimiento. Primero, el poeta desmembra su materia en el proceso de
la busqueda, después, desea esa forma que le parece cercana, luego, lucha
por conseguirla, y al final del proceso, le da nombre. El proceso es frecuen-
temente fallido, pero el poeta reclama su derecho a equivocarse, para vol-
ver a comenzar desde un principio:

«Tengo derecho a estar verde y contento y peligroso». En una primera
lectura pensamos en la inmadurez como significado de verde, pero las cul-
turas tradicionales le atribuyen otros valores que nos resultaran tiles para
la comprension del texto poético. El verde posee un cardcter magico y tam-
bién mistico que nos remite al vaso de cristal verde o de esmeralda que con-
tiene la sangre de un dios encarnado, el Graal. El poeta que vive la verdade-
ra vida, es también un recipiente que contiene, por su condicién de ilumi-
nado y profeta, la capacidad de dar la forma a un mundo posible. Ademas,
cromatoldgicamente, el verde ocupa un lugar privilegiado entre el azul y
el amarillo, lo que hace de él un mediador entre dos mundos, el superior
vy el inferior. El azul, pues, el color mds puro, contiene en su espacio una
semilla celeste.

(7) El mar da la vida y la arrebata. El mar en Trilce LXIX, por ejemplo, se revela como un mons-
truo inconsolable que moldea las formas con violencia:
«;Qué nos buscas, oh mar, con tus volimenes
docentes! Qué inconsolable, que atroz
estds en la febril solana».
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En lo que concierne al mundo de la forma, el verde es el color de las
aguas regeneradoras, el color del despertar a la forma desde el fondo indi-
ferenciado del caos primordial. Significa la esencia, tradicionalmente repre-
sentada por el fuego. Estar verde significa vivir realmente en el texto valle-
jiano. La evidencia de esta afirmacién nos la proporcionan los mismos ver-
sos de Trilce LXXV:

«Triste destino el no haber sido sino muertos siempre. El ser hoja seca,
sin haber sido verde jamds»

El absurdo puro es el instante en que son posibles todas las formas,
una vez superada la «desrepresentacion» del bloque informe, después de
la sustitucién del lenguaje utilitario por otro nuevo y libre: el poético (8). Pa-
ra Vallejo, el absurdo significa pureza y libertad o la representacion desea-
da del cincel.

El gran juego de la creacion, el trabajo del cincel y su resultado forma
parte de una situacion limite. El absurdo o el silencio final supera los bor-
des o los limites de la representacion, esta fuera de las fronteras, significa
un exceso y un esfuerzo real que se manifiesta en la imagen del sudor
corporal:

«...este exceso sOlo ante ti se
suda de dorado placer»

El absurdo poético no es un absurdo del desconcierto sino que es un
absurdo ganado con ¢l sudor del cuerpo, representa un nuevo orden, una
pagina blanca y previa a la obra.

En este instante mistico, nos encontramos una vez mas ante el fendme-
no de la exudacioén y el intercambio de fluidos porque «se suda de dorado
placer». A la «exdsmosis del agua quimicamente pura» del verso seis, co-
rresponde ahora el momento conseguido de permeabilizacion del cuerpo.
Es éste un instante de placer no gratuito y si conseguido con esfuerzo. Aqui
se percibe la posibilidad de la verdadera obra, en una situacion de abando-
no de la razén y de entrega corporea, como en la tradicién mistica. Los flui-
dos del cuerpo han traspasado sus fronteras. El acto continua pero ahora
el signo del trabajo, por su posibilidad creadora, es el del placer, mientras
que en las dos estrofas anteriores el signo del trabajo en proceso de realiza-
cion, era el dolor.

(8) Cfr. VALENTE, op. cit., p. 203. Cita a Maurice Blanchot: « Yo diria contra Wittgestein (al me-
nos tal y como se lo entiende superficialmente) que es en lo que no se puede decir donde encuen-
tra, precisamente la escritura su riqueza y su necesidad».
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El sudor del creador liberado de la realidad y del lenguaje se experi-
menta como un enorme gozo, «dorado» o largamente intuido. Es conocido
el valor que el sudor posee como elemento creador, hasta tal punto que,
en muchas culturas, el hombre ha sido creado después de una gran exuda-
cion protagonizada por el dios. Por otra parte, es innegable el matiz misti-
co que este simbolo posee en el contexto del proceso creador interpretado
en Trilce.

Entre la virtudes misticas: ascensidn, vuelo magico, dominio del fue-
g0, insensibilidad al calor, encontramos una referencia al calor mistico que
se incrementa mediante el procedimiento del bafio de vapor y que hace igual-
mente soportable el frio extremo como la llama. Esa es la condicién de una
virtud que facilita la superacion de la condicién humana e indaga del otro
lado de la muerte. El sudor anticipa el ejercicio de la entrega que nos hace
pensar en el significado de las palabras pronunciadas durante la Ultima Ce-
na: «Esta es mi sangre»; no olvidemos que Cristo sudara sangre durante
la oracidn en Getsemani (9).

Trilce LXXV. «Estdis muertos».

Este poema gira en torno a un deseo de concrecidn de la verdadera esen-
cia del hombre, que en el proceso de la creacidn se afirmaria en el momento
de la consecucion de la forma. Forma y forma poética se funden. Vida es
creacion y aprehensiéon de la forma.

La membrana (10) que impide el acceso a la forma subraya el valor

(9) San Lucas, XXII, 39.
(10) Cfr. Trilce LXIII, «Oh exdsmosis del agua...»
El texto integro de Trilce LXXYV es el siguiente:

«Estdis muertos.

Que extrafia manera de estarse muertos. Quien-
quiera diria no lo estdis. Pero, en verdad, estdis
muertos.

Flotdis nadamente detrds de aquesa membrana
que péndula del zenit al nadir, viene y va de cre-
pusculo a crepusculo, vibrando ante la sonora caja
de una herida que a vosotros no os duele. Os digo
pues, que la vida estd en el espejo, y que vosotros
sois el original, la muerte.

Mientras la onda va, mientras la onda viene,

cudn impunemente se estd uno muerto. Sélo cuando

las aguas se quebrantan en los bordes: enfrentados, y

se doblan y doblan, entonces os transfigurdis y cre-

vendo morir, percibis la sexta cuerda de una herida que ya no es
vuestra.

Estdis muertos, no habiendo antes vivido jamds.

Quienquiera diria que, no siendo ahora, en otro tiempo
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del proceso de la endésmosis, e impide que los liquidos de diferente densi-
dad se mezclen. Eso explica la imagen de los hombres flotando detras de
una membrana que les impide tocar la verdadera vida, ser, encarnar una
forma:

«Flotdis nadamente detrds de aquesa membrana
que péndula del zenit al nadir...»

La membrana posee la misma funcidn restrictiva que el azogue en
un espejo. Si es traspasada nos transporta al espacio de la esencia en el que
las densidades se mezclan, como el azogue que oculta un espejo y que lo
convierte en simbolo de la verdadera vida (11).

En el poema, la indecision en la manifestacion de la forma o la esencia
esta explicitada por la seleccion verbal:

flotdis, viene y va, péndula, vibrando

Todas esas formas transmiten una dnica sensacion de movimiento re-
petitivo y no progresivo que se vuelve sobre si mismo eternamente.

Vallejo establece en sus textos reiteradamente la igualdad siguiente: crea-
cién es dolor o esfuerzo o vida.

Para el que comprende el verdadero sentido de la vida, ésta se revela
como un dolor, para el que no ha descubierto jamas la verdadera vida tam-
poco existe el dolor:

«...ante la sonora caja
de una herida que a vosotros no os dueley.

Para ¢l poeta es inevitable, y hasta deseable, la herida en la bisqueda
de la esencia, por consiguiente también lo es la herida de la creacidn.

El texto alude al ritmo «sonora caja», «sexta cuerda» y a la posibili-
dad de la armonia, simbolizando la posibilidad de la palabra o la forma.

La aproximacion a la creacién como representacion de la verdadera vi-
da incluye un signo clave para la interpretacién de la teoria de la forma con-

fuisteis. Pero, en verdad, vosotros sois los caddveres
de una vida que nunca fue. Triste destino. El no
haber sido sino muertos siempre. El ser hoja seca,
sin haber sido verde jamds. Orfandad de orfandades.
Y sin embargo, los muertos no son, no pueden ser
caddveres de una vida que todavia no han vivido.
Ellos murieron siempre de vida.
Estdis muertos». .
(11) Julio Ortega incluye en su edicién de Trilce (Cdtedra, 1991) una aportacion de Ibérico que se
refiere a la posibilidad de entender el simbolismo del espejo en términos 6rficos.
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tenida en Trilce, el simbolo es el espejo. Este poema contiene una afirma-
cién central para la explicacion de la experiencia poética vallejiana:

«...que la vida estd en el espejo, y que vosotros
sois el original, la muerte».

El poeta alude de este modo a la existencia del «Basto-vasto blogue»
que sera tallado con la ayuda del cincel. También alude a la materia infor-
me escondida dentro de las aguas del indiferenciado fondo y al paso del
otro lado de la muerte. Existe una relacion entre las aguas terresteres y el
espejo, ambos elementos son el soporte de un reflejo mas valioso que el ob-
jeto reflejado. Las aguas reflejan la estructura celeste, espacio de la verda-
dera vida. El espejo refleja la verdad contenida en el corazén o en la
conciencia.

La verdad reflejada por el espejo es de un orden superior porque el
espejo es un instrumento de la iluminacidn, de la sabiduria y del conoci-
miento. El reflejo de la inteligencia celeste y de la palabra celeste hace apa-
recer al espejo como un signo de la manifestacion del dios o de la inteligen-
cia creadora. El simbolo del intelecto divino o poético que refleja su
manifestacion.

La caracteristica esencial del espejo, su capacidad reflejante, nos invi-
ta a una reflexion acerca de la imagen especular, esa imagen estd invertida.
El espejo refleja los objetos sin ser afectado por ellos, por ello esta cerca
de la perfeccion que posee lo inmdvil o lo inmutable, segiin la tradicién cla-
sica. Recordemos que una parte de la filosofia platonica considera la idea
del alma como un espejo con dos caras, una vuelta hacia el cuerpo, inferior
y otra vuelta hacia el espiritu, superior.

No podemos eludir la evidente relacion entre espejo, cristal y vidrio
que esta presente en la poesia de Vallejo y a la que nos referiremos a lo lar-
go de estas pdaginas.

Es importante en este poema sefialar el simbolismo del agua «cuyos
bordes se enfrentan» (12) en el momento en que se percibe la sexta cuerda
mediante la cual tomamos conciencia del tiempo. La sexta cuerda de la caja
musical ya no nos pertenece, es la cuerda que anuncia el transito, el final
de nuestro tiempo.

Tomar conciencia del tiempo. Este deseo estd intencionalmente expli-
citado en el ritmo del poema y también en la estructura conceptual, como

(12) Véase el comentario de Trilce LXIX en VALCARCEL, E., «Trilce XLV y LXIX. Lectura de
dos poemas de mar», en Cuadernos para la investigacion de la Literatura Hispdnica, nimero
12, Madrid, 1990, pp. 125-133.
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se desprende de un acercamiento semantico al texto:

flotar, péndula, viene y va, os transfigurdis, se doblan y se doblan

zenit, nadir, crepiisculo a crepisculo, espejo, onda, las aguas se que-
brantan, los bordes se enfrentan.

La expresion del tiempo inmévil nos sumerge en la idea de que el desti-
no transcurre, como ¢l tiempo, inexorablemente, pero sin prisa y sin excesi-
vo dramatismo.

Analicemos el concepto de la verticalidad contenido en la relacion es-
tablecida entre cenit y nadir. Esa relacidon implica una concepcion espacial
del tiempo en la que estd implicito el modo de operar de un espejo. El cenit
es la cumbre del hemiciclo evolutivo y, en consecuencia, el inicio del declive
y punto de partida del hemiciclo involutivo. El cenit es el camino derecho
opuesto al nadir en el que la vertical se eleva desde el lugar del observador,
traspasa la esfera celeste por encima del horizonte. El nadir es su punto
opuesto en el cielo, colocado directamente al término de una linea vertical
que parte de los pies del observador y taladra la tierra y se prolonga hacia
el infinito.

El tiempo aparece representado por el movimiento circular y no pro-
gresivo, del cenit al nadir, y por la configuracion grafica de la verticalidad
(13). El paso al cenit significa el paso de la vida en el tiempo a la vida en
la eternidad, inmévil e inmutable, de lo finito a lo infinito conseguido en
el instante formal o especular. Por el contrario, el paso al nadir, el punto
mas bajo de la curva involutiva, marcara la inmersion mas profunda en la
materia mas densa que es corporea, humana y finita, es «el original, la
muerte».

El movimiento progresivo que percibimos en las imagenes del poema
nos transmite una interpretacion de la existencia temporal de los hombres
como un flujo continuado de cadenas de cuerpos que nacen y mueren o vi-
ven y trascienden.

Cristal, espejo, vidrio. Trilce LXVII, XXXVIII y LIX.

El cristal es un embrién. Su transparencia no favorece la imagen. El

(13) La idea de repeticion sin-fin en el tiempo, se representa tradicionalmente, por una rueda, de
la cual, la tierra es el centro, el nadir es el punto inferior y el cenit el superior. Esa rueda repre-
senta la circularidad eterna.
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cristal se comporta como una membrana (14), interponiéndose. En Trilce

(14) Reproducimos sélo los fragmentos significativos, en el 4mbito de la simbologia propuesta, de
los poemas. '
Trilce LXVII
«(...)
Cuando enmarcado de trisado anélido, cuadro
que falto en ese sitio para donde
pensamos que vendria el gran espejo ausente.
Amor, éste es el cuadro que faltd.
(..)
Cudnta madre queddbase adentrada
siempre, en tenaz atavio de carbdn, cuando
el cuadro faltaba, y para lo que creceria
al pie de drdua quebrada mujer.
Asi yo me decia: Si vendrd aquél espejo
que de tan esperado, ya pasa de cristal.
Me acababa la vida ;para qué?
Me acababa la vida para alzarnos
sélo de espejo a espejo».
Trilce XXXVIII
«Este cristal aguarda ser sorbido
en bruto por boca venidera
sin dientes. No desdentada.
Este cristal es pan no venido todavia.

Hiere cuando lo fuerzan

¥y ya no tiene carifios animales.

Mas si se le apasiona, se melaria

y tomaria la horma de los sustantivos
que se adjetivam de brindarse.

Este cristal ha pasado de animal,

y mdrchase ahora a formar las izquierdas,
los nuevos Menos.

Déjenlo solo no mds».

Trilce LIX

«...)

Pacifico inmévil, vidrio, prefado
de todos los posibles.

Andes frio, inhumanable, puro.
Acaso. Acaso.

Gira la esfera en el pedernal del tiempo,
y se afila,

vy se afila hasta querer perderse;

gira forjando, ante los desertados flancos,
aquel punto tan espantablemente conocido,
porque él ha gestado, vuelta

y vuelta

el corralito consabido.

Centrifuga que si, que si,

que Si,

que si, que si, que si, que si: NO!

Y me retiro hasta azular, y retrayéndome
endurezco, hasta apretarme el almal».
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LXVII, ese cristal, por amor, se convertira tal vez en espejo. El cristal posi-
bilita la generacién del Uno desde el otro de si. Este es el ultimo sentido
de este texto que tiene como tema al otro y al hijo o la generacion del otro
de si con la mediacion del cristal o la membrana, la madre.

El cristal es el mas amplio y bello ejemplo, por su transparencia, de
la fusién de los contrarios, lo matérico y lo transparente en un sélo objeto.
La fusidén de los contrarios, en el contexto del poema estd representada por
la unién fecunda entre hombre y mujer. El embrién del diamante es, en el
mundo mineralédgico, el cristal. En el poema, como el cristal que nace de
la roca madre, el feto posee también un grado minimo de maduracién.

En Trilce XXX VIII encontramos nuevamente el simbolo del cristal co-
mo posibilidad o pontecialidad que si existe pero que necesita de un instru-
mento para la manifestacion. El cristal estd esperando al creador, un ser
que posibilitars la entrada en un mundo nuevo y hara posible la sustitucion
de un orden viejo por un nuevo orden:

«Ese cristal aguarda ser sorbido

en bruto por boca venidera

sin dientes. No desdentada.

Este cristal es pan no venido todavia».

En la segunda estrofa, el poeta se refiere al comportamiento del cristal
y al comportamiento de la palabra poética. El simbolo del cristal-pan es
utilizado para explicar las posibilidades de lenguaje poético, que se desliga
de las potencialidades para dar origen al nuevo orden y se convierte asi en
el alimento del alma. El pan es el alimento eucaristico por excelencia, el pan
o la palabra misma:

«Hiere cuando lo fuerzan

Yy ya no tiene carifios animales.

Mas si se le apasiona, se melaria

y tomaria la horma de los sustantivos
que se adjetivan de brindarse».

El cristal, como membrana separadora y unificadora de los dos mun-
dos, matérico y celeste, absorbe la personalidad del poeta, intermediario
o membrana entre los dos universos y ser capaz de dar nombre a un orden
poético nuevo, a un orden esencial, alimento del alma, simbolizado por el
pan en el que se convierte el cristal cuando, finalmente, «es venido».

El poema LIX nos acerca a un simbolo nuevo: el vidrio.

Desde la primera estrofa, el poema nos transmite la sensacién de un
movimiento vertiginoso pero circular, por lo tanto ese movimiento se anula
a si mismo «como un centro en su girar», en su continua y circular
reiteracion.
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«Pacifico inmovil, vidrio prefiado/ de todos los posibles». El agua
del mar —QOcéano Pacifico— esta considerada como el espacio de las po-
tencialidades infinitas, como las aguas primordiales e indiferenciadas. En
este ejemplo de cristalidad, el objeto natural de la ilusion, el cristal, es sus-
tituido por el objeto creado de la ilusion: el vidrio. Este nuevo elemento
posee parte de las caracteristicas del cristal, como la dureza, la fragilidad
o la transparencia, pero el vidrio es un elemento creado por el hombre, no
creado por la naturaleza.

Tres movimientos se funden en este texto: vertical, «Andes frio...», ho-
rizontal, «Pacifico inmdévil» y circularidad, «el corralito consabido» o el
circulo mundano singular o el vientre refugiador de la madre.

Existe una fuerza centrifuga que aleja al ser de su centro anhelado. El
esfuerzo por volver al centro es representado en el texto por el verbo azular.

El ser del creador lucha por un centro suyo, propio y salvador. Segun
el poeta, el sufrimiento del creador se manifiesta por su enfrentamiento con
el mundo terrenal que «gira en el pedernal del tiempo». La lucha contra
el tiempo resulta desesperanzadora, y se manifiesta en esa idea del pedernal
que, implicitamente, nos transmite la significacion de su dureza suma y sili-
cea, que se afila y se desgasta pero es mas fuerte que los demads elementos,
y reduce el mundo del individuo, en su transcurrir, a un «corralito consa-
bido».

E! mundo material, alejado del verdadero centro esencial del indivi-
duo, se constituye como una prisién abandonada a la accion devastadora
del tiempo circular que gira y gira, como la tierra «esfera» para acercarse
al punto final de la muerte.

El hombre se ve desplazado y alejado de la posibilidad de la esencia
por la accién de una fuerza centrifuga. Por ello, el individuo, se reduce a
su mundo propio, creado y conceptual. Y para vencer en esa lucha con el
perdernal del tiempo, ha de construirse su propio centro, azul o desmate-
rializado. Su nuevo centro que el poema LXXIII denominaba como «ab-
surdo», es un centro refugio del creador vuelto circularmente hacia si mis-
MO: anverso y reverso en una sola cara.
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