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La pintura es una poesía que se ve. 

Leonardo da Vinci 

El 18 de mayo de 1948 se acabó de imprimir el libro A la pintura, poema del color y de 
la línea (1945-1948), en la Imprenta López de Buenos Aires, bajo la dirección gráfica de 
Attilo Rossi, pintor italiano refugiado del fascismo en Argentina, como Rafael Alberti. 
Ejecutó los grabados Caparrós, y se imprimieron 2000 ejemplares con una lámina de Tiziano 
en colores y 16 bicromías. Con este libro Losada abre un camino de precedentes discursivos 
aristotélicos y horacianos (Artes poéticas) en el debate permanente del Laocoonte, de 
Leassing; Arte y poesía, de Heidegger; Mnemosyne, de Praz; Ut pictura poesis -recordan­
do a Horacio-, de Lee ... y otros pensadores sobre pintura-poesía que no pudieron, salvo 
excepciones no nombradas y nunca alcanzando la importancia capital de A la pintura, de 
Rafael Alberti, terminar esa polémica, sería tanto como terminar con la audacia que les está 
permitida tanto a los pintores como a los poetas: " ... pictoribus atque poetis quidlibet auden­
di semper fuit aequa potestas" (Versos 9 y 10 de la Epístola a los Pisones, de Horario). 

Se trata de recobrar los versos que Lope de Vega dedica a Rubens en el aurel de Apolo: 
"Marino gran pintor de los oídos / y Rubens gran Poeta de los ojos", y que en parecida com­
paración poética utilizara Diego Antonio Rejón de Silva en su libro La pintura, Poema 
didáctico en tres cantos, publicado en 1786: 

Pues siendo la Pintura 
de la vista sublime Poesía, 
la Poesía en métrico sonido 
es pintura igualmente del oído. 

POETIZAR LO PINTADO: ESCRITORES QUE PINTAN 

Dos frases consagradas -una de Horacio y otra de Simónides de Ceos- han gozado 
de una autoridad indiscutida, la expresión "ut pictura poesis", que se interpretó como un pre­
cepto, según Mario Praz --cuando en realidad el poeta sólo quería decir que como sucede 
con algunas pinturas, ciertos poemas sólo gustan una vez, mientras que otros toleran repeti­
das lecturas y un examen crítico minucioso-, y un comentario que Plutarco atribuye a 
Simónides de Ceos, según el cual la pintura sería poesía muda y la poesía una imagen que 
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habla, resumen, ambas, la alianza entre poesía y pintura basándose en estos dos textos que 
durante siglos han desarrollado una relación polémica entre pintores y poetas. 

Desde Homero (véase su descripción del escudo de Aquiles), en la vieja tradición que 
quiere convencernos de que la poesía y la pintura han marchado juntas, viéndose en los 
Technopaignia de los alejandrinos como en las Imágenes de Filostrato el Viejo, en las des­
cripciones plásticas de La Divina Comedia de Dante, en la Amorosa Visione de Bocaccio y 
el Orlando Furioso, en las Grazie, de Foscolo, y las imágenes sensuales de d'Azuncio de la 
tradición italiana, en Chaucer, en la tradición inglesa, por la descripción de las estatuas de 
los poetas, hasta los cuadros en verso de Edmund Spencer y en Shakespeare; en los pasajes 
de Keats, inspirados en Tiziano, en Poussin e incluso en las escenográficas y apocalípticas 
composiciones de John Martin ... , nos ingresa Mario Praz en el paralelismo entre literatura y 
artes visuales. 

Pero el prestigio de la pintura en el Renacimiento ganaba sobre la poesía esta absurda 
competición, esta primogenitura de lo icónico, que llega hasta el siglo XVII, cuando 
Giambattista Marino y sus seguidores produjeron "galerías" de pinturas en negro. 

En el siglo XVIII la mitología y los atributos históricos abrumaban en las artes visuales 
(como ejemplo, recordemos el Fernando IV de Nápoles ataviado de Minerva, de Canova). 
Es también evidente la correlación de aproximación entre textos literarios y obras pictóricas 
de un mismo período. Se han visto relaciones entre Cézanne y Baudelaire; la "Odalisque" de 
Ingres con relación a "Sara la baigneuse", de Víctor Hugo, Balzac y Renoir, así como entre 
el famoso viaje en coche de Madame Bovary o el paso de las carrozas en el cuadro de Renoir 
"Les grands Boulevards au printemps", y las referencias a la teoría de A. Piglar en su obra 
"Barockthemen", estudiado, también, por otros autores, en relación con la música, confor­
man esta historiografía de las relaciones que comentamos. 

Sería Lessing quien estableció los límites poesía-pintura, sobre la afirmación de que el 
terreno de la poesía es el tiempo, mientras que el de la pintura es el espacio, descartando con­
fusión entre una y otra, salvo determinadas excepciones -él mismo fue impotente ante la 
solución polémica- que no confirmaban la norma general. 

LA PINTURA: POESÍA MUDA Y LA POESÍA UNA IMAGEN QUE HABLA 

Es sabido que la escritura se enseña y que cada época determina una escritura igual que 
un interés cultural. La paleontología ve más allá del rasgo de la escritura y Croce en su 
Estética dice que "cada hecho expresivo es un individuo y sólo de un modo genérico, como 
expresión es comparable a los demás ( ... ) y la continua variación de los contenidos entraña 
la variedad irreductible de los hechos expresivos, síntesis estéticas de las impresiones" l. Ello 
parece abundar en su tesis de que las traducciones son imposibles y que toda traducción crea 
una nueva expresión. Croce afirma la imposibilidad de un "paralelismo entre las diferentes 
artes", según nos indica M. Praz2• Pero a pesar del reconocimiento creacional subsidiario en 
la creación determina que es posible "narrar lo narrado", "pintar lo pintado" "poetizar lo pin­
tado" como en el caso que nos ocupa sobre la finalidad del estudio en relación con Rafael 
Alberti que, poetizando la pintura, recrea en ejercicio poético-didáctico-sígnico-musical un 
repaso de la pintura que él prefiere y explica (esa imposibilidad de traducir la poesía, es asu-

(1) CROCE, B. El paralelismo entre la literatura y las artes visuales. Estética, Recogido y traducido por Mario Praz 
en Mnemosyne. Tauros. Madrid. 1.984. 

(2) PRAZ, M. Mnemosyne. Cit. (P.31). 
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mida por la crítica jakobsoniana) pero recrea la pintura para la sensibilidad del lector. Esta 
traducción -no de calco- libre, descansa en la percepción visual personal y en la recep­
ción imaginativa (en ambos procesos, emisión-recepción, debe haber un margen de emoción 
ante la mímesis imaginativa). 

RAFAELALBERTI: ARTE DE VANGUARDIA 

El mejor banco de pruebas para la teoría del paralelismo entre las artes debe buscarse en 
aquellos casos en que el artista es también escritor. Podemos impugnar correlativa eficacia 
en los ejemplos que presenta la Teoría de la Literatura para mostrar la diversidad e incluso 
la divergencia de estilos con que se expresaría "aquellos artistas que son también poetas" 
según M. Praz3 -quien añade, también, que "Miguel Ángel fue un artista eximio y un poeta 
de talla mediana ( ... ). Las retorcidas posturas de los héroes de Miguel Ángel y en las partes 
toscamente labradas de algunas de sus estatuas, se manifiesta también en el estilo áspero y 
entrecortado de los sonetos "4. En el caso de las características de "plasticidad y cromatis­
mo"s que se produce en la poesía albertiana se da esa tendencia a descubrir el paisaje que se 
observa, ya, en un maestro para el Grupo poético del 27, Juan R. Jiménez (descubridor, mos­
trador, maestro didáctico de lo que se ve en Platero y yo, a quién va "enseñando" el paisaje 
de lo visto y lo imaginado con esa plasticidad y cromatismo aludidos) y, desde luego, en los 
narradores Miró y Azorín que describen sus "estampas" con verdadero detallismo no exen­
to, sin embargo, de emoción. Así la poesía de Rafael Alberti, fundamentalmente la dedicada 
a la pintura, se encuentra inmersa en una estética propia del pintor-poeta (recuérdese en este 
sentido el origen en las artes de Alberti que ara la pintura, antes que la poesía; pintura, por 
otro lado, que nunca abandonó y que en sus últimos años en Roma se proliferaba en exposi­
ciones de "liricografías alfabéticas"), las mismas composiciones poéticas de Rafael Alberti 
escritas de su puño y letra son ya un banco de pruebas del paralelismo poeta-pintor. 

La Generación del 27 no descuidó la pintura y la poética sobre pintores y poetas, desta­
cando la pintura y la poética de García Lorca en dibujos y decorados que acompañaban su 
obra lírico-dramática. Y todos, como sus antecesores del 98, se sentían enseñantes, mostra­
dores, en su escritura, que es ya una reflexión estético-plástica, como en el caso de Valle­
Inclán o en Antonio Machado, con su paisaje íntimo. 

En otros ámbitos también se había dado este paralelismo: Blake, con sus poemas ilus­
trados, y antes, como señala Praz\ los libros medievales y los dibujos manieristas (indepen­
dientemente de Rafael y Miguel Angel o Leonardo) ... Hagstrum, Hendrick Goltzius, Henry 
Fuseli, Rosetti... y en el siglo de Oro, estudiados por Francisco Calvo Serraller7: Céspedes, 
Pacheco, Carducho, Palomino. Y Francisco de Holanda y Recién de Silva, del que, vivien­
do y muriendo en Murcia, realiza un especial análisis poético-didáctico en sus escritos de 
poesía y pintura. Mención especial haremos también de los escritores que tuvieron su paso 
por el ultraísmo o el hiperrealismo, y consiguieron mostrarnos una poesía visual de dibujo 
tipográfico de mucho interés, integrando aún más plásticamente la pintura, y rompiendo esas 
fronteras que el simbolismo supo descifrar en su poética. 

(3) cit. (P.53). 
(4) Oeus cit. (P.55). 
(5) DIEZ DE REVENGA, Francisco Javier. Sobre un artículo publicado en Monteagudo, titulado "Cuaderno de 

Ruta, de Rafael Alberti" Universidad de Murcia. 1978. 
(6) Opus cit. (P.55). 
(7) CALVO SERRALLER, Francisco. Teor(a de la Pintura del Siglo de Oro. Cátedra. Madrid. 1981. 
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En la Segunda Parte de La Arboleda Perdida, en busca de ese tiempo perdido en la 
memoria y, por lo tanto reencontrado, escribe el poeta Rafael Alberti: "Desde 1917 hasta la 
insurrección militar de Julio de 1936, el Museo del Prado había sido mi casa juvenil, la cita 
con las novias, con los amigos pintores y poetas, ya en esos años poeta yo, a partir de 1924, 
pero siempre apasionadísimo de la pintura": 

Mil novecientos diecisiete. 
Mi adolescencia: la locura 
por una caja de pintura, 
un lienzo en blanco, un caballete. 

Se revive la pintura en la "Arboleda de retamas blancas y amarillas", porque se escuchan 
los ecos de un libro de la poética sobre pintura versus poesía, de la que habían escrito 
Leonardo da Vinci, León Bautista Alberti, Ludovico Dolce y Benedetto Verchi en el Rena­
cimiento; después lo harán otros: Richardson Shaftesbury, Díderot, Mases Mendelssohn, 
como consecución de un debate inacabado. 

La primera poesía a la pintura de Alberti es limitadísima y privada y se hace pública en 
1945, en la imprenta López de Buenos Aires: A la pintura, cantata de la línea y del color, 
que le llevará tres años más tarde a la publicación en Losada de su libro, ya definitivo A la 
Pintura, Poema del color y la línea (1945-1948). Después seguirá trabajando este libro en 
diversas variaciones de título y en la inmersión de nuevos poemas aunque el de 1946 es con­
siderado por todos sus biógrafos y por él mismo como el libro definitivo sobre La Pintura; 
así, con posterioridad, publicó A la pintura. Salmo de la alegría en honor del pueblo de 
Israel, con música del maestro Jacobo Ficher y traducción de Eugenio Luraghi, y en ese 
mismo tiempo amplía el libro que publicara en Losada, y en la misma Editorial, en 1953, con 
ocho nuevos poemas, manuscritos y dibujos del autor: En 1959 su pasión por la pintura le 
hace aparecer con un libro a Tiziano, con dibujos a los sonetos "A la línea, a la Gracia, al 
Color", hasta el extraordinario documento bíblico de la Editorial Riutini, de Roma, en 1971 
en el homenaje a los 90 años de Picas so -siempre Picasso-, con liricografías y collages de 
Rafael Alberti. Todo ello en dedicación a la pintura, junto con exposiciones lírico-plásticas 
en Italia, en Buenos Aires o en España, y sus libros de dibujos, "pintando la pintura con el 
pincel de la poesía" hacen de la obra de Rafael Alberti en el camino de su voluminosa pro­
ducción poética un recuerdo importantísimo hacia la nueva "Arboleda Perdida" sobre la poe­
sía en la pintura, en la poesía que le ha de llevar después de otros títulos publicados y de 
decenas de poemas a pintores, a su Fustigada Luz. 

Carlos Areán, Angel Crespo, Ana María Winkelmann, Luis Monguió, Kurt Spang, Gar­
cía de la Concha, González Marín, Luis Caparrós Esperante, Luis Lorenzo Rivero, Vittorío 
Bodini y otros muchos escritores y profesores, entre los que se encuentran los murcianos 
Juan Guerrero Ruiz, Pedro Ruiz Martínez y Francisco Javier Díez de Revenga, han resalta­
do la importancia pictórica en la poesía de Rafael Alberti. 

Su pasión lírica por Picas so le hace escribir uno de los libros más bellos que sobre la 
pintura del pintor malagueño se han podido escribir: Los 8 nombres de Picasso, y no digo 
más de lo que no digo, publicado por Kairós en España y por Gráfica Intemazionale en 
Italia, con dibujos del pintor dedicados a Rafael y María Teresa León y liricografías del pro­
pio Alberti: 
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Dios creó el mundo -dicen­
y el séptimo día, 
cuando estaba tranquilo descansando 
se sobresaltó y dijo: 
He olvidado una cosa: 
Los ojos y la mano de Picasso. 

Picasso, el cien ojos en dos ojos, el que pintó torerillos sin nombre, palomas, como su 
padre, el que pintó la paz y la guerra, y El rayo que no cesa, título de un libro de Alberti 
sobre el pintor (recordando el de sonetos de Miguel Hernández), con motivo de los casi dos­
cientos cuadros de Picas so en la exposición de Avignón, en la Gran Capilla de Clemente VI 
del Castillo de los Papas, con quien Alberti recordando a Góngora nos ilumina con "mátame 
los ojos! de aquel andaluz.! Hágame si muero !Ia mortaja azul", en una búsqueda del pin­
tor de Vallaurís, en una desesperada intención de resurrección lírica del que trabajó en 
Mougins: "Mi destino es trabajar y trabajar sin respiro. Yo soy acción y el acto creador tiene 
el impulso de una furia", dice Alberti del pintor de Málaga, en la omnisciencia poética del 
que, en el conocimiento del genial pintor, entra a formar parte de él, parte discursivo-poéti­
ca de él. 

Pero la pintura es para Rafael Alberti, fundamentalmente, el Museo del Prado, sin el 
Museo del Prado no hay azules gaditanos, aroma a barnices y candor cotidiano. Y no sólo en 
su libro A la Pintura, sino que en la expresión dramática de Noche de Guerra en el Museo 
del Prado los personajes salen de los cuadros de Fra Angélico, de Velázquez, de Goya, de 
Tiziano, donde arden los litorales de Alberti, y "el Rafael de los veinte años, el que había lle­
gado a Madrid, se sonríe, mira hacia el mar y ve al otro Rafael maduro ( ... ) que está rielan­
do por las playas de Cádiz", que dice Vicente Aleixandre en A la pintura ... , bellísima edi­
ción publicada en Aguilar, en 1986, y recordando las mismas palabras de su libro Los 
encuentros, en 1958. 

PINTURA-POESÍA: REFLEXIÓN DE UNA NOSTALGIA 

En esta arboleda perdida, de Alberti, recordamos su libro sobre la pintura y su exposi­
ción en la Galería de Santa Fe, de Madrid, donde exponía el poeta-pintor y al que "las nubes 
le trajeron volando el mapa de España" hasta su casa de Vía Garibaldi, en el corazón del 
Trastévere, entre el "Roma te sigue y te persigue" y el "Jesucristo de bronce petrificado que 
no puede mirar de lado y ni dar un puntapié", porque tiene los pies gastados ("qué buen caba­
llero era"), recordamos también su exposición "La perola e il segno", antología de la obra 
líricográfica, el abecedario en la línea (un día nos decía Miguel Delibes que lo mejor de 
Rafael es su abecedario, su dominio del sonido y del vocabulario, su arrollador abecedario), 
el abecedario en el color, en un aire fresco; tanto en el infierno como en el cielo; arriba los 
ojos de ese andaluz, ("el otro es Rafael Alberti, poeta muy universal, mas, a su modo no 
menos andaluz", Antonio Machado); "fingida realidad del sueño" -y qué es un poeta sino 
un fingidor, como nos decía Pessoa-; recordamos al poeta que ha peregrinado a París, a 
Buenos Aires ("nosotros lo consideramos un poeta de América, después de su permanencia 
que ha durado más de 25 años en Argentina ... ", Miguel Angel Asturias), y por eso decimos 
que la «Arbolada» es una memoria no perdida, un reencuentro, una reflexión, una nostalgia. 

Sobre las colinas de Roma, también la de los gatos y la de la velocidad, 
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Dejé por ti mis bosques, 
mi perdida arboleda, mis perros 
desvelados, mis capitales años 
desterrados hasta casi el invierno 
de la vida. 

( ... ) 
Dejé todo lo que era mío. 
Dame tú, Roma, a cambio de mis 
penas, tanto como dejé para 
tenerte. 

y volvió el agua, como la fuente, al paso de los años. Y volvió Alberti a España y a 
Granada, a la de García Lorca ya la bahía gaditana, a su bahía gaditana; Juan Panadero del 
aire y de la línea, de las chuflillas y de los Angeles y las moradas amigas (Vittorio Bodini, 
Pablo Neruda, Paco Rabal, Altolaguirre, Cernuda, Pepe Bergamín, Aragón, Pedro Ruiz, IIya 
Ehremburg, Quasimodo, Guttuso, Buñuel, Pepe Ortega) los que conviven y los que se fue­
ron, y ese permanente gesto solidario, como si de un hermoso se tratara con García Lorca 
(ya decía Juan Ramón que eran los que más se parecían ... ) hasta el final de sus encuentros 
fueron más poetas -nunca murió para ellos el surrealismo, que con la tradición del 
Romancero y una docena de poetas que forman "su" clasificidad, es una forma de vivir, un 
atrevimiento para la escritura, una literariedad que permanece. Cuántos compañeros nom­
brados en la "Arboleda" faltan y cuántos le esperan para celebrar con él este abril de la pin­
tura de las galeradas con olor a resina fresca, a madera recién cortada, a cuadro y óleo, poeta 
de la pintura, cabeza blanca de las noches luminosas. 

Parece sonreir este pintor en desvelo, ahora que hace un horario nocturno de sus sueños, 
¿no sueña con ángeles como en la Arboleda? Arranca un ki-kirikí que nos desvela; que con 
José María Amado le van a celebrar "desde los Picos de Europa a las cumbres granadinas de 
Sierra Nevada, las calles empinadas de Toledo, los surtidores de la Alhambra, la Torre del 
Oro, Córdoba dormida sobre el Gualdaquivir, el viento de Tarifa, "los toros de Jerez, y la 
Murcia de Belluga, el Obispo vagado por las palomas, desde San Juan, de Lorca, al litoral 
de Cabo Palos; que se alegren el Jumilla y los vinos de Jerez, ahora, que se canta la luz pri­
maveral y un abril te amanece: "¡En pie! todas las mañanas. Si un alba buena se muere otra 
mejor se levanta." 

¡En pie! "a la desvelada alegría de buscar la Pintura y hallar la Poesía"; por eso decimos 
que la Arboleda es un rencuentro, porque Rafael Alberti ya formaba parte del mar, como de 
los ángeles, como de la pintura: el poeta se halla, como Picasso, en el siglo, son un siglo, una 
imagen revivida, como un querido, vivo y deseado cuadro que volvemos a ver al paso de los 
tiempos, como cuando Baudelaire dice que quien mejor puede definir un cuadro es un sone­
to o como cuando el poeta Rafael Alberti dice: 
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... hoy distantes me llevan, 
y en verso remordido, a decirte 
¡Oh Pintura mi amor interrumpido 


