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La pintura es una poesia que se ve.

Leonardo da Vinci

El 18 de mayo de 1948 se acabé de imprimir el libro A la pintura, poema del color y de
la linea (1945-1948), en la Imprenta Lépez de Buenos Aires, bajo la direccién gréfica de
Attilo Rossi, pintor italiano refugiado del fascismo en Argentina, como Rafael Alberti.
Ejecuté los grabados Caparrds, y se imprimieron 2000 ejemplares con una lamina de Tiziano
en colores y 16 bicromias. Con este libro Losada abre un camino de precedentes discursivos
aristotélicos y horacianos (Artes poéticas) en el debate permanente del Laocoonte, de
Leassing; Arte y poesia, de Heidegger; Mnemosyne, de Praz; Ut pictura poesis —recordan-
do a Horacio—, de Lee... y otros pensadores sobre pintura-poesia que no pudieron, salvo
excepciones no nombradas y nunca alcanzando la importancia capital de A la pintura, de
Rafael Alberti, terminar esa polémica, serfa tanto como terminar con la audacia que les estd
permitida tanto a los pintores como a los poetas: “...pictoribus atque poetis quidlibet auden-
di semper fuit aequa potestas” (Versos 9 y 10 de la Epistola a los Pisones, de Horario).

Se trata de recobrar los versos que Lope de Vega dedica a Rubens en el aurel de Apolo:
“Marino gran pintor de los oidos / y Rubens gran Poeta de los 0jos”, y que en parecida com-
paracién poética utilizara Diego Antonio Rején de Silva en su libro La pintura, Poema
diddctico en tres cantos, publicado en 1786:

Pues siendo la Pintura

de la vista sublime Poesia,

la Poesia en métrico sonido

es pintura igualmente del oido.

POETIZAR LO PINTADO: ESCRITORES QUE PINTAN

Dos frases consagradas —una de Horacio y otra de Siménides de Ceos— han gozado
de una autoridad indiscutida, la expresién “ut pictura poesis”, que se interpreté como un pre-
cepto, segiin Mario Praz —cuando en realidad el poeta sélo queria decir que como sucede
con algunas pinturas, ciertos poemas sélo gustan una vez, mientras que otros toleran repeti-
das lecturas y un examen critico minucioso—, y un comentario que Plutarco atribuye a
Siménides de Ceos, segiin el cual la pintura seria poesia muda y la poesia una imagen que
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habla, resumen, ambas, la alianza entre poesia y pintura basandose en estos dos textos que
durante siglos han desarrollado una relacién polémica entre pintores y poetas.

Desde Homero (véase su descripcién del escudo de Aquiles), en la vieja tradicién que
quiere convencernos de que la poesfa y la pintura han marchado juntas, viéndose en los
Technopaignia de los alejandrinos como en las Imdgenes de Filostrato el Viejo, en las des-
cripciones plasticas de La Divina Comedia de Dante, en la Amorosa Visione de Bocaccio y
el Orlando Furioso, en las Grazie, de Foscolo, y las imagenes sensuales de d'Azuncio de la
tradicién italiana, en Chaucer, en la tradicién inglesa, por la descripcién de las estatuas de
los poetas, hasta los cuadros en verso de Edmund Spencer y en Shakespeare; en los pasajes
de Keats, inspirados en Tiziano, en Poussin e incluso en las escenogrificas y apocalipticas
composiciones de John Martin..., nos ingresa Mario Praz en el paralelismo entre literatura y
artes visuales.

Pero el prestigio de la pintura en el Renacimiento ganaba sobre la poesia esta absurda
competicion, esta primogenitura de lo icénico, que llega hasta el siglo XVII, cuando
Giambattista Marino y sus seguidores produjeron "galerias" de pinturas en negro.

En el siglo X VIII la mitologia y los atributos histdricos abrumaban en las artes visuales
(como ejemplo, recordemos el Fernando IV de Népoles ataviado de Minerva, de Canova).
Es también evidente la correlacién de aproximacién entre textos literarios y obras pictdricas
de un mismo periodo. Se han visto relaciones entre Cézanne y Baudelaire; la "Odalisque" de
Ingres con relacién a "Sara la baigneuse", de Victor Hugo, Balzac y Renoir, asi como entre
el famoso viaje en coche de Madame Bovary o el paso de las carrozas en el cuadro de Renoir
“Les grands Boulevards au printemps", y las referencias a la teoria de A. Piglar en su obra
“Barockthemen”, estudiado, también, por otros autores, en relacién con la misica, confor-
man esta historiografia de las relaciones que comentamos.

Seria Lessing quien estableci6 los limites poesfa-pintura, sobre la afirmacién de que el
terreno de la poesia es el tiempo, mientras que el de la pintura es el espacio, descartando con-
fusién entre una y otra, salvo determinadas excepciones —él mismo fue impotente ante la
solucién polémica— que no confirmaban la norma general.

LA PINTURA: POESIA MUDA Y LA POESIA UNA IMAGEN QUE HABLA

Es sabido que la escritura se ensefia y que cada época determina una escritura igual que
un interés cultural. La paleontologia ve mds alld del rasgo de la escritura y Croce en su
Estética dice que "cada hecho expresivo es un individuo y s6lo de un modo genérico, como
expresion es comparable a los demas (...) y la continua variacién de los contenidos entrafia
la variedad irreductible de los hechos expresivos, sintesis estéticas de las impresiones". Ello
parece abundar en su tesis de que las traducciones son imposibles y que toda traduccién crea
una nueva expresioén. Croce afirma la imposibilidad de un "paralelismo entre las diferentes
artes”, segiin nos indica M. Praz® Pero a pesar del reconocimiento creacional subsidiario en
la creacién determina que es posible "narrar lo narrado”, "pintar lo pintado" "poetizar lo pin-
tado" como en el caso que nos ocupa sobre la finalidad del estudio en relacién con Rafael
Alberti que, poetizando la pintura, recrea en ejercicio poético-didéctico-signico-musical un
repaso de la pintura que €l prefiere y explica (esa imposibilidad de traducir la poesfa, es asu-

"non

(1) CROCE, B. El paralelismo entre la literatura y las artes visuales. Estética, Recogido y traducido por Mario Praz
en Mnemosyne. Taurus. Madrid. 1.984.
(2) PRAZ, M. Mnemosyne. Cit. (P.31).
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mida por la critica jakobsoniana) pero recrea la pintura para la sensibilidad del lector. Esta
traduccién —no de calco— libre, descansa en la percepcién visual personal y en la recep-
cién imaginativa (en ambos procesos, emisién-recepcion, debe haber un margen de emocién
ante la mimesis imaginativa).

RAFAEL ALBERTI: ARTE DE VANGUARDIA

El mejor banco de pruebas para la teoria del paralelismo entre las artes debe buscarse en
aquellos casos en que el artista es también escritor. Podemos impugnar correlativa eficacia
en los ejemplos que presenta la Teoria de la Literatura para mostrar la diversidad e incluso
la divergencia de estilos con que se expresaria "aquellos artistas que son también poetas”
seglin M. Praz’ —quien afiade, también, que "Miguel Angel fue un artista eximio y un poeta
de talla mediana (...). Las retorcidas posturas de los héroes de Miguel Angel y en las partes
toscamente labradas de algunas de sus estatuas, se manifiesta también en el estilo dspero y
entrecortado de los sonetos™. En el caso de las caracteristicas de “plasticidad y cromatis-
mo™ que se produce en la poesia albertiana se da esa tendencia a descubrir el paisaje que se
observa, ya, en un maestro para el Grupo poético del 27, Juan R. Jiménez (descubridor, mos-
trador, maestro didictico de lo que se ve en Platero y yo, a quién va "ensefiando” el paisaje
de lo visto y lo imaginado con esa plasticidad y cromatismo aludidos) y, desde luego, en los
narradores Mir6 y Azorin que describen sus "estampas” con verdadero detallismo no exen-
to, sin embargo, de emocién. Asi la poesia de Rafael Alberti, fundamentalmente la dedicada
a la pintura, se encuentra inmersa en una estética propia del pintor-poeta (recuérdese en este
sentido el origen en las artes de Alberti que ara la pintura, antes que la poesia; pintura, por
otro lado, que nunca abandoné y que en sus tltimos afios en Roma se proliferaba en exposi-
ciones de “liricografias alfabéticas"), las mismas composiciones poéticas de Rafael Alberti
escritas de su pufio y letra son ya un banco de pruebas del paralelismo poeta-pintor.

La Generacién del 27 no descuidé la pintura y la poética sobre pintores y poetas, desta-
cando la pintura y la poética de Garcia Lorca en dibujos y decorados que acompafiaban su
obra lirico-dramatica. Y todos, como sus antecesores del 98, se sentian ensefiantes, mostra-
dores, en su escritura, que es ya una reflexién estético-plastica, como en el caso de Valle-
Inclan o en Antonio Machado, con su paisaje intimo.

En otros d4mbitos también se habia dado este paralelismo: Blake, con sus poemas ilus-
trados, y antes, como sefiala Praz’, los libros medievales y los dibujos manieristas (indepen-
dientemente de Rafael y Miguel Angel o Leonardo)... Hagstrum, Hendrick Goltzius, Henry
Fuseli, Rosetti... y en el siglo de Oro, estudiados por Francisco Calvo Serraller’: Céspedes,
Pacheco, Carducho, Palomino. Y Francisco de Holanda y Recién de Silva, del que, vivien-
do y muriendo en Murcia, realiza un especial anélisis poético-didéctico en sus escritos de
poesia y pintura. Mencién especial haremos también de los escritores que tuvieron su paso
por el ultraismo o el hiperrealismo, y consiguieron mostrarnos una poesia visual de dibujo
tipografico de mucho interés, integrando atin mas plasticamente la pintura, y rompiendo esas
fronteras que el simbolismo supo descifrar en su poética.

(3) cit. (P.53).

(4) Opus cit. (P55).

(5) DIEZ DE REVENGA, Francisco Javier. Sobre un articulo publicado en Monteagudo, titulado “Cuaderno de
Ruta, de Rafael Alberti” Universidad de Murcia. 1978.

(6) Opus cit. (P55).

(7) CALVO SERRALLER, Francisco. Teoria de la Pintura del Siglo de Oro. Cétedra. Madrid. 1981.
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En la Segunda Parte de La Arboleda Perdida, en busca de ese tiempo perdido en la
memoria y, por lo tanto reencontrado, escribe el poeta Rafael Alberti: “Desde 1917 hasta la
insurreccion militar de Julio de 1936, el Museo del Prado habia sido mi casa juvenil, la cita
con las novias, con los amigos pintores y poetas, ya en esos afios poeta yo, a partir de 1924,
pero siempre apasionadisimo de la pintura”:

Mil novecientos diecisiete.

Mi adolescencia: la locura

por una caja de pintura,

un lienzo en blanco, un caballete.

Se revive la pintura en la “Arboleda de retamas blancas y amarillas”, porque se escuchan
los ecos de un libro de la poética sobre pintura versus poesia, de la que habian escrito
Leonardo da Vinci, Leén Bautista Alberti, Ludovico Dolce y Benedetto Verchi en el Rena-
cimiento; después lo hardn otros: Richardson Shaftesbury, Diderot, Moses Mendelssohn,
como consecucion de un debate inacabado.

La primera poesia a la pintura de Alberti es limitadisima y privada y se hace ptiblica en
1945, en la imprenta Lépez de Buenos Aires: A la pintura, cantata de la linea y del color,
que le llevard tres afios mas tarde a la publicacién en Losada de su libro, ya definitivo A la
Pintura, Poema del color y la linea (1945-1948). Después seguird trabajando este libro en
diversas variaciones de titulo y en la inmersién de nuevos poemas aunque el de 1946 es con-
siderado por todos sus bidgrafos y por él mismo como el libro definitivo sobre La Pintura;
asi, con posterioridad, publicé A la pintura. Salmo de la alegria en honor del pueblo de
Israel, con musica del maestro Jacobo Ficher y traduccién de Eugenio Luraghi, y en ese
mismo tiempo amplia el libro que publicara en Losada, y en la misma Editorial, en 1953, con
ocho nuevos poemas, manuscritos y dibujos del autor: En 1959 su pasién por la pintura le
hace aparecer con un libro a Tiziano, con dibujos a los sonetos “A la linea, a la Gracia, al
Color”, hasta el extraordinario documento biblico de la Editorial Riutini, de Roma, en 1971
en el homenaje a los 90 afios de Picasso —siempre Picasso—, con liricografias y collages de
Rafael Alberti. Todo ello en dedicacién a la pintura, junto con exposiciones lirico-plasticas
en Italia, en Buenos Aires o en Espafia, y sus libros de dibujos, “pintando la pintura con el
pincel de la poesia” hacen de la obra de Rafael Alberti en el camino de su voluminosa pro-
duccién poética un recuerdo importantisimo hacia la nueva “Arboleda Perdida” sobre la poe-
sia en la pintura, en la poesia que le ha de llevar después de otros titulos publicados y de
decenas de poemas a pintores, a su Fustigada Luz.

Carlos Arean, Angel Crespo, Ana Maria Winkelmann, Luis Monguid, Kurt Spang, Gar-
cia de la Concha, Gonzélez Marin, Luis Caparrés Esperante, Luis Lorenzo Rivero, Vittorio
Bodini y otros muchos escritores y profesores, entre los que se encuentran los murcianos
Juan Guerrero Ruiz, Pedro Ruiz Martinez y Francisco Javier Diez de Revenga, han resalta-
do la importancia pictdrica en la poesia de Rafael Alberti.

Su pasién lirica por Picasso le hace escribir uno de los libros més bellos que sobre la
pintura del pintor malaguefio se han podido escribir: Los 8 nombres de Picasso, y no digo
mds de lo que no digo, publicado por Kairés en Espafia y por Grafica Internazionale en
Italia, con dibujos del pintor dedicados a Rafael y Maria Teresa Ledn y liricografias del pro-
pio Alberti:
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Dios creé el mundo —dicen—

y el séptimo dia,

cuando estaba tranquilo descansando
se sobresaltd y dijo:

He olvidado una cosa:

Los ojos y la mano de Picasso.

Picasso, el cien ojos en dos ojos, el que pinté torerillos sin nombre, palomas, como su
padre, el que pintd la paz y la guerra, y El rayo que no cesa, titulo de un libro de Alberti
sobre el pintor (recordando el de sonetos de Miguel Hernandez), con motivo de los casi dos-
cientos cuadros de Picasso en la exposicién de Avignén, en la Gran Capilla de Clemente VI
del Castillo de los Papas, con quien Alberti recordando a Géngora nos ilumina con “métame
los ojos / de aquel andaluz. / Higame si muero / la mortaja azul”, en una bisqueda del pin-
tor de Vallauris, en una desesperada intencién de resurreccién lirica del que trabajé en
Mougins: “Mi destino es trabajar y trabajar sin respiro. Yo soy accién y el acto creador tiene
el impulso de una furia”, dice Alberti del pintor de Mdlaga, en la omnisciencia poética del
que, en el conocimiento del genial pintor, entra a formar parte de él, parte discursivo-poéti-
ca de él.

Pero la pintura es para Rafael Alberti, fundamentalmente, el Museo del Prado, sin el
Museo del Prado no hay azules gaditanos, aroma a barnices y candor cotidiano. Y no sélo en
su libro A la Pintura, sino que en la expresién dramética de Noche de Guerra en el Museo
del Prado los personajes salen de los cuadros de Fra Angélico, de Veldzquez, de Goya, de
Tiziano, donde arden los litorales de Alberti, y “el Rafael de los veinte afios, el que habia lle-
gado a Madrid, se sonrie, mira hacia el mar y ve al otro Rafael maduro (...) que est4 rielan-
do por las playas de Cadiz”, que dice Vicente Aleixandre en A la pintura ..., bellisima edi-
cién publicada en Aguilar, en 1986, y recordando las mismas palabras de su libro Los
encuentros, en 1958.

PINTURA-POESIA: REFLEXION DE UNA NOSTALGIA

En esta arboleda perdida, de Alberti, recordamos su libro sobre la pintura y su exposi-
cién en la Galeria de Santa Fe, de Madrid, donde exponia el poeta-pintor y al que “las nubes
le trajeron volando el mapa de Espafia” hasta su casa de Via Garibaldi, en el corazén del
Trastévere, entre el “Roma te sigue y te persigue” y el “Jesucristo de bronce petrificado que
no puede mirar de lado y ni dar un puntapié”, porque tiene los pies gastados (“qué buen caba-
llero era”), recordamos también su exposicién “La perola e il segno”, antologia de la obra
liricogréfica, el abecedario en la linea (un dia nos decia Miguel Delibes que lo mejor de
Rafael es su abecedario, su dominio del sonido y del vocabulario, su arrollador abecedario),
el abecedario en el color, en un aire fresco; tanto en el infierno como en el cielo; arriba los
ojos de ese andaluz, (“el otro es Rafael Alberti, poeta muy universal, mas, a su modo no
menos andaluz”, Antonio Machado); “fingida realidad del suefio” —y qué es un poeta sino
un fingidor, como nos decfa Pessoa—; recordamos al poeta que ha peregrinado a Paris, a
Buenos Aires (“nosotros lo consideramos un poeta de América, después de su permanencia
que ha durado més de 25 afios en Argentina ... “, Miguel Angel Asturias), y por eso decimos
que la «Arbolada» es una memoria no perdida, un reencuentro, una reflexién, una nostalgia.

Sobre las colinas de Roma, también la de los gatos y la de la velocidad,
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Dejé por ti mis bosques,

mi perdida arboleda, mis perros
desvelados, mis capitales afios
desterrados hasta casi el invierno
de la vida.

(.)

Dejé todo lo que era mio.

Dame td, Roma, a cambio de mis
penas, tanto como dejé para
tenerte.

Y volvi6 el agua, como la fuente, al paso de los afios. Y volvié Alberti a Espafia y a
Granada, a la de Garcia Lorca y a la bahia gaditana, a su bahia gaditana; Juan Panadero del
aire y de la linea, de las chuflillas y de los Angeles y las moradas amigas (Vittorio Bodini,
Pablo Neruda, Paco Rabal, Altolaguirre, Cernuda, Pepe Bergamin, Aragén, Pedro Ruiz, Ilya
Ehremburg, Quasimodo, Guttuso, Bufiuel, Pepe Ortega) los que conviven y los que se fue-
ron, y ese permanente gesto solidario, como si de un hermoso se tratara con Garcia Lorca
(ya decia Juan Ramén que eran los que mds se parecian ... ) hasta el final de sus encuentros
fueron més poetas -nunca murié para ellos el surrealismo, que con la tradicién del
Romancero y una docena de poetas que forman “su” clasificidad, es una forma de vivir, un
atrevimiento para la escritura, una literariedad que permanece. Cuintos compafieros nom-
brados en la “Arboleda” faltan y cudntos le esperan para celebrar con €l este abril de la pin-
tura de las galeradas con olor a resina fresca, a madera recién cortada, a cuadro y éleo, poeta
de la pintura, cabeza blanca de las noches luminosas.

Parece sonreir este pintor en desvelo, ahora que hace un horario nocturno de sus suefios,
(1o suefia con dngeles como en la Arboleda? Arranca un ki-kiriki que nos desvela; que con
José Maria Amado le van a celebrar “desde los Picos de Europa a las cumbres granadinas de
Sierra Nevada, las calles empinadas de Toledo, los surtidores de la Alhambra, la Torre del
Oro, Cérdoba dormida sobre el Gualdaquivir, el viento de Tarifa, “los toros de Jerez, y la
Murcia de Belluga, el Obispo vagado por las palomas, desde San Juan, de Lorca, al litoral
de Cabo Palos; que se alegren el Jumilla y los vinos de Jerez, ahora, que se canta la luz pri-
maveral y un abril te amanece: “;En pie! todas las mafianas. Si un alba buena se muere otra
mejor se levanta.” '

iEn pie! “a la desvelada alegria de buscar la Pintura y hallar la Poesfa”; por eso decimos
que la Arboleda es un rencuentro, porque Rafael Alberti ya formaba parte del mar, como de
los dngeles, como de la pintura: el poeta se halla, como Picasso, en el siglo, son un siglo, una
imagen revivida, como un querido, vivo y deseado cuadro que volvemos a ver al paso de los
tiempos, como cuando Baudelaire dice que quien mejor puede definir un cuadro es un sone-
to o como cuando el poeta Rafael Alberti dice:

...hoy distantes me llevan,
y en verso remordido, a decirte
iOh Pintura mi amor interrumpido
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