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"Yo sé como empezó el cuento de Manolito Altolaguirre. Era un niño de 
Málaga que una noche brilladora soñó con que el cielo era una imprenta de imprimir 
poesía( ... ) ¡Qué colección inmensa de tipos desparramados por todas las partes y no 
tiene más que cogerlos !" 

(Pedro Salinas). 

Con este artículo intentamos revivir a este gran poeta, que ha estado alejado de la 
mayoría de las antologías y estudios literarios. Hemos leído, una y otra vez, sus poemas, 
hemos sentido su angustia y su rabia en las páginas de las revistas editadas durante la gue
rra civil, hemos vivido sus recuerdos y añoranzas, que salen a la luz mecidos en juegos de 
palabras, y por último nos hemos hecho eco de todos los poemas que en forma de homena
je póstumo le rindieron sus amigos. 

RETAZOS BIOGRAFICOS 

Un hombre que -como Manuel Altolaguirre- nace en 1905, un 26 de Junio, y muere 
un domingo 26 de Julio de 1959, no es sino la breve e incompleta biografia de una vida inte
rrumpida trágica e inesperadamente en un accidente de automóvil, cuando vuelve de pre
sentar en el festival de Cine de San Sebastián su película "El Cantar de los Cantares". 

Pero, en tan breve tiempo, este escritor nos aporta muchos años de historia literaria, 
muchos años de labor impresora e incluso muchos años de cineasta. 

Su vocación literaria e impresora comienza pronto a manifestarse, sus primeros versos 
son escritos en 1920 con motivo del cumpleaños de su madre, y su primera revista no tarda 
en llegar tres años más tarde. La Revista poética Ambos, sale a la luz en la imprenta Molina 
con la colaboración de Jose M8 Souvirón y Jose M8 Hinojosa .. 

Pero es en 1924, cuando se inaugura la imprenta Sur, en la que son socios Emilio 
Prados, Alvaro Disdier y Manuel Altolaguirre; cuando el poeta y el impresor se funden para 
dar a conocer no sólo sus versos, sino la poesía del momento. 

Como escritor colabora con los grandes poetas de su tiempo (Federico García Lorca, 
Dámaso Alonso, Vicente Aleixandre, Emilio Prados, Rafael Alberti, Pedro Salinas, Gerardo 
Diego, Jorge Guillén) en los acontecimientos y publicaciones que se realizaron en torno a la 
celebración del tercer centenario de Góngora (1927). 
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Quiere conocer nuevos mundos, viaja a París, Londres, vuelve a Madrid, pero siempre 
dejando huella de poemas, publicaciones e imprentas de donde salen revistas -"Caballo 
verde para la poesía"- y se plasman en letra impresa los sentimientos, tristezas y rabias de 
Lorca, Cemuda, Neruda, Miguel Hemández, Vivanco y otros muchos. 

Llega la tragedia de la guerra civil y nuestro poeta toma conciencia de la realidad, quie
re compartir esa lucha con los suyos; participa activamente en las Revistas "Hora de 
España", "Mono Azul", "Granada de las letras y de las armas" y se hace cargo de la impren
ta del cuerpo del ejército imprimiendo un boletín diario al que acompañaba una hoja litera
ria "Los lunes del combatiente". 

El final de la guerra lleva a Altolaguirre, como a la mayoría de los poetas de su gene
ración, hacia la búsqueda de una nueva vida fuera de España. Primero será París, luego La 
Habana y finalmente Méjico. Su actividad poética e impresora no cesa, funda nuevas revis
tas y sigue publicando obras. 

En 1959 regresa a España para representar su película y una vez terminado el festival, 
camino de Madrid sufre un accidente mortal, y tras una lucha con la muerte en el Hospital 
San Juan de Dios de Burgos fallece a las tres y cuarto del domingo 26 de Julio. 

ALTOLAGUIRRE IMPRESOR 

Nos encontramos ante la obra de un gran autor que supo compaginar su labor poética 
con su labor de impresor, que en definitiva es el vehículo para dar a conocer al mundo no 
sólo su poesía, sino la de aquellos que contribuyeron a crear el ambiente poético de la época 
y la de otros que intentó resucitar para que se oyeran aún sus voces. 

Toda su vida gira en tomo a su labor como impresor, con su imprenta se instaló en 
Málaga, París Londres, La Habana, parece -como dice SalinasL un "Don Juan de las 
imprentas, las descubre, las conquista, tiene amores apasionados con ellas y luego las deja 
atrás, porque ya le espera otra con tipos más bonitos". 

Como impresor de poesía, Altolaguirre fue uno de sus pioneros; hay que recordar que 
los caracteres "bodoni" se emplearon por primera vez en España para la composición de la 
revista Poesía, fundada en Málaga en 1930. 

En sus imprentas van buscando la luz versos y más versos, que son recogidos en libros, 
revistas, colecciones poéticas e incluso antologías de poetas ya desaparecidos con los que se 
identifica y quiere volver a dar vida. "Quisiera -nos dice- haber sido el autor de los versos 
de esta antología, sin haber nacido antes. Ser la resurrección de otros poetas y hablar ahora 
por ellos. Quisiera poder resucitar un público"2 

No vamos hacer un estudio de cada una de las revistas y colecciones poéticas. Reseñar: 
la Revista Ambos ("ambos -decían- somos tú y yo, lector"), La Revista Litoral y "Los 

1 SALINAS, P. (1967) "Nueve o diez poetas" en Ensayos de Literatura Hispánica: Del Cantar de Mio Cid a 
García Lorca. Madrid Aguilar. 3" ed. (pág 371) 

2 ALTOLAGUIRRE, M. (1965): Antología de la poesía romántica. Madrid. Ed. Espasa-Calpe. 
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Suplementos de la Revista Litoral (la revista más significativa y que constituye la mejor 
antología de la denominada Generación del 27), La Revista Poesía y la revista que con el 
nombre "1616" publicada en Londres, dio a conocer la poesía española fuera de nuestras 
fronteras. Por último las revistas "El Mono Azul" y "Hora de España" que son los mejores 
exponentes de la literatura española de guerra en poesía, ensayo, novela y teatro ; además 
de un gran documento de aportación de los intelectuales al movimiento internacional anti
fascista de los años treinta. 

ALTOLAGUIRRE POETA 

Cada obra de Altolaguirre es un compendio de poesías inéditas, y poesías ya publica
das, pero siempre con un hilo argumental en dependencia directa de un sentimiento. 

Es por tanto el estado de ánimo quien determina la coherencia temática y quien, en 
definitiva, marca los motivos, los temas, las imágenes las idas y venidas de poemas en los 
diferentes libros, convirtiendo la actividad lírica en una actividad casi autobiográfica donde 
el poeta da y aprende todo. 

La obra de Altolaguirre no es muy extensa, ni tiene el mismo valor todo lo que escri
bió, pero la melodía de su verso, el sentimiento que pone en sus palabras, su íntima espiri
tualidad, hacen que nos encontremos con un gran poeta. 

Su obra lírica se compone de unos trescientos poemas reunidos en doce libros y en 
algunas revistas de la época 

UN PASEO POR SU OBRA POETICA 

Para esbozar los rasgos generales de su obra poética, es necesario partir de la opinión 
que el autor nos da de la poesía 

"La poesía puede ser, como toda manifestación amorosa, un deseo y una crea
ción, y el poeta, como todo enamorado tiene que mirar con buenos ojos a la vida, que 
es la mejor musa y con la que, al fin y al cabo, realizará su obra." 

"Mi poesía ostenta como principal influencia la de Juan Ramón Jiménez, sopor
ta la de Dn. Luis de Góngora y se siente hermana menor de la de Pedro Salinas. 
Además Emilio Prados, Vicente Aleixandre y Luis Cernuda influyeron personal
mente en mi formación literaria y humana."3 

Esta opinión se puede completar con la dada, a modo de confesión, en 1958 

"El verdadero poeta nunca es voluntario sino fatal ( ... ). La poesía, ya sea exte
rior o profunda, es mi principal fuente de conocimiento. Me enseña el mundo y en 
ella aprendo a conocerme a mí mismo ( ... ). La poesía es reveladora de lo que ya sabe
mos y olvidamos. Sirve para rescatar el tiempo, para levantar el ánimo, para tener 

3 DIEGO, G. (1974): Poesía Contemporánea. Ed. Tauros (7' ed.). Madrid (pág. 509-510) 
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alma completa y no fugaces momentos de vida. En ella ensayamos la muerte más que 
el sueño. Ella nos libera de lo circunstancial, de lo transitorio. Ella nos hace unáni

mes y comunicativos."4 

Todos estos pensamientos están plasmados a lo largo de la evolución de su obra poéti
ca, ya que aunque exista una evolución poética desde sus primeros versos con una poesía 
sencilla, amorosa hasta llegar a una poesía casi existencialista; siempre nos encontramos con 
una constante personal: el hombre triste y solitario, que contacta siempre con la realidad, 
unas veces fundiéndose con con la naturaleza y otras poniendo de manifiesto esa triste rea
lidad creada por la guerra. 

Para él la poesía nunca es experiencia individual sino colectiva, como ya habían afir
mado Machado y Aleixandre: es un diálogo entre el poeta y el resto de los hombres 

"Yo junto al mundo y el mundo 

comunicando conmigo. 

El mundo y la carne juntos 

como salones contiguos." 

("Yo junto al mundo" en Poesía. 1930-1931) 

A este mundo con quien se comunica le cuenta sus tristezas, su honda melancolía con 
"esa especie de inocencia angélica que traspasa sus versos de mística espiritualidad, de amo

rosa forma estremecida, de pudorosa expresión de siempre." 5 

Manifiesta su soledad, que genera a su vez sentimientos de muerte, de liberación per
sonal; parece como si estuviera cansado de la vida, de la amarga realidad y quisiera aden
trarse en otra, tal vez por eso llame a la muerte. 

"Ven muerte, que soy un niño, 

y quiero que me desnuden 

que se fue la luz y tengo 

cansancio de esos vestidos." 

("Crepúsculo" en Poesía 1930-1931) 

Hay veces que esta liberación es una ascensión mística que nos recuerda a los versos 
de San Juan de la Cruz 

4 ALTOLAGUIRRE, M. op cit. 

5 BERGAMIN, J.: "Homenaje y recuerdo" en la Revista Indice. Madrid 1959 (pág. 5) 
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"¡Qué amor aquí, Dios Mio! 

¡Qué posesión eterna todo Tú! 

Ahora me burlo de mi cuerpo." 

("Olvido" en Poesía 1930-1931) 

"No es así mi amor, tu mundo, otro planeta 

la flor intacta con ocultos ríos 

por sus venas iré sin ser notado 

soy de tu corazón dócil corriente." 

("Sueño de mármol" en Nuevos Poemas 1946) 

Parece que un destino, del que no puede escapar, le hace huir de esa realidad visible. 
El poeta nos lo recuerda con versos que parecen eco de Calderón o Jorge Manrique 

"Parece que mi destino 

es el de vivir soñando. 

A vida que es todo sueño 

la muerte no le hará daño." 

("Vivir soñando" en Ultimos Poemas. 1955-1959) 

"Nuestras vidas son los ríos 

que van a dar al espejo 

sin porvenir de la muerte." 

("El mar" en Soledades Juntas 1931) 

Este cantar a la soledad, a la muerte, que se repite a lo largo de sus obras, podría lle
varnos a comprender ese acercamiento del poeta hacia la poesía romántica. Cuando 
Altolaguirre realiza la Antología de la Poesía Romántica, en el prólogo, se identifica con 
estos poetas" quisiera haber sido el autor de los versos de esta Antología, sin haber nacido 
antes." 6 

6 ALTOLAGUIRRE, M. (1965): Antología de la poesía Romántica. Coleo Austral. Ed. Espasa Calpe S.A. 
Madrid . 
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Las circunstancias politico-sociales llevan a Altolaguirre a una poesía comprometida, 
a una denuncia de los atropellos originados por la guerra, y a un intento de cantar a un futu
ro esperanzador 

En los poemas de "Ultima muerte," haciendo una comparación con el árbol que des
pojado de su fruto aprovechan su leño (nos recuerda al poema "El olmo seco" de Machado), 
el poeta pide la última muerte de esta guerra y grita a favor de un brote de vida 
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" ... desde el fondo 

con el silencio de una primavera, 

brotarán de la tierra como llanto 

insinuaciones de verdor y de vida." 

("El Olmo renace" en Nube Temporal 1939) 

Este resurgir de la vida, este futuro, debe luchar y vencer a la muerte 

"Sobre el abismo de la muerte 

están los cielos de la vida. 

Un hombre nuevo, sano y fuerte 

junto a las águilas anida." 

("Ultima muerte" en Nube Temporal 1939) 

pero, la muerte lo inunda todo, hasta la naturaleza siente su hedor 

"Hoy la flor del almendro 

conoce las abejas de la muerte, 

el insecto que anida en los fusiles, 

y el agua del remanso que se daba 

a la caricia de algún pie desnudo 

sufre durante todo el día 

un desfile de botas militares." 

("Mi voz primera" en Nube Temporal 1939) 



por eso, el odio, la guerra, se hacen protagonistas de su poesía 

"Canta el odio de un pueblo que renace, 

desgarrando una entraña de verdugos." 

("La última muerte" en Nube Temporal 1939) 

"Muere el héroe con ira victoriosa, 

con odio, con valor, con osadía, 

ante un gran horizonte de ilusiones." 

("El héroe" en Otros Poemas 1927-1959) 

Ante este presente, el poeta desearía refugiarse en su pasado. Es demasiado triste la rea
lidad 

"Arráncame el presente doloroso 

dame el otoño de mi sufrimiento 

vendavales venid, vuelen las horas." 

("Nube temporal" en Otros Poemas 1927-1959) 

Pero lo más terrible de esta realidad es la muerte de los ideales, una muerte que emer
ge desde el interior 

"No destruyeron su mundo 

no borraron su paisaje. 

Desde las altas montañas 

de su pensamiento grave 

bajó su muerte. Murió 

por lo que mueren los mártires." 

("El Martir" en Otros Poemas 1927-1959) 

Sin embargo sigue cantando al futuro, a la esperanza, a una vida llena de recuerdos, 
aunque sean tristes y fugaces. 
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Llega el exilio y el poeta sigue escribiendo al amor, a la soledad, a la muerte; pero un 
sentimiento religioso aparece en sus versos, aunque como dice Cernuda "No quiero decir 
que Altolaguirre sea, en su sentido estricto, un poeta religioso; pero sí pudiera considerár
sele así en ocasiones, por ese poder visionario que lo anima y levanta de la tierra sin que él 
parezca poner nada de su parte"7 

"Hijo de la oración 

cada mañana 

dejo el seno del cántico 

que desnudo del himno que se eleva 

a la gloria de Dios, 

y desde el polvo 

me atrevo a murmurar 

tristes palabras." 

("Escribir es nacer" en Poemas en América 1955) 

"Tanta vida, tal conciencia, 

borran mi ser en el tiempo. 

Conocer la obra de Dios 

es estar con El." 

("Eternidad" en Ultimos Poemas 1955-1959) 

Reflexiona sobre si mismo, queriendo superar ese "exilio personal." 

"Ya que no puedo ser libre 

agrandaré mis prisiones 

cambiaré los tristes muros 

por alegres horizontes ... " 

("Sin libertad" en Ultimos Poemas 1955-1959) 

7 CERNUDA, L. : " Altolaguirre "en Poesía y Literatura. Tomo II .Ed. Seix Barra!. Barcelona 1964. 
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En los últimos años de su vida su actividad no está centrada en la poesía, el cine pasa 
a ser su gran preocupación, aunque no se desconecta del quehacer literario. A través de la 
pantalla quiere hacer vivir las mejoras obras de la Literatura Española. 

En una carta a Camilo José Cela, el 20 de Mayo de 1959 dice: "En mí no brota la poe
sía sino al acalorarme con algo. Poesía que brota luego para liberar la angustia. Si hago un 
nuevo libro será después de ir a España " 

Pero eso no pudo cumplirse. La muerte, a quien tantas veces él había llamado, vino a 
segar la vida de este tipógrafo, impresor, editor, cineasta, hombre de teatro, historiador de 
Literatura y sobre todas las cosas un gran poeta. 
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