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De forma reiterada, hemos insistido en sucesivos articulos y exposiciones!, sobre el
valor educativo de la literatura comparada para el acercamiento a los estudios literarios,
lingiifsticos o multidisciplinarios y, con frecuencia, ha surgido la pregunta de cémo plan-
teamos el andlisis del propio texto, porque parece que en muchas de las propuestas haya
dejado de tener importancia por s{ mismo como actividad did4ctica.

En los niveles de Educacién Primaria, andlizar un texto debe interpretarse como la
lectura inteligente y por tanto comprensiva de un lector que sabe dar al discurso leido un
valor interpretativo y s6lo en Secundaria deber4 tenerse presente, en determinados textos
como comentario lingiifstico o literario, puesto que el objetivo de una Educacién obliga-
toria no es la de formar criticos literarios, sino buenos lectores. Un buen lector, desde
una perspectiva pragmatica es el sujeto capaz de, no s6lo descifrar una serie de enuncia-
dos dotados de sentido, sino analizar el entramado de instrucciones, reconstruir su senti-
do y extraer hipétesis. ;Qué cuenta el autor? ;Qué pretende con la narracién? ;De qué
gramadtica se vale para hacerlo? ;Cuadl es su objetivo? ;Qué ideologia manifiesta?

Si la lectura de un texto aislado nos proporciona una serie de claves, la comparacién
de discursos que conlleven ciertos paralelismos, nos permiten elaborar juicios todavia
mds ricos, puesto que los propios textos ayudan a darnos pistas, por semajanza, diferen-
cia o contraste de determinados aspectos que, quizd nunca hubiéramos intuido.

Las obras que proponemos comentar «La ciudad y los perros» de M. Vargas
Llosa y «Si te dicen que cai» de J. Marsé son sumamente conocidas; ambas tienen ver-
siones cinematograficas que posibilitan otro tipo de andlisis en relacién con la imagen en
el celuloide, como la relacién y fidelidad entre versidn escrita y la filmada, la consisten-

! ROMEA, Celia (1993) “Crénica de dos ciudades: Madrid, Barcelona al final del siglo XIX”. En Simpo-
sio “Diddctica de lenguas y culturas”. Cursos, Congresos e simposios (Col.). Universidade da Corufia.
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cia de los personajes en ambos soportes, etc. Pero vamos ocuparnos de las novelas escri-
tas, en si mismas. Su lectura inicialmente no es facil; por lo que es aconsejable que se
haga fragmentada, por lo menos inicialmente, para comprobar la recepcién que tiene
cada una de las novelas.

Contienen ciertas claves: gran opresién de los personajes por el entorno que les
envuelve, ritos inicidticos o «novatadas» por parte de los veteranos para ser admitidos en
un grupo o clan, iniciacién a la sexualidad, distanciamiento de los adultos que les rodean,
etc., que pueden ser motivadoras para adolescentes y jévenes, tanto si socialmente se
identifican con los personajes y situaciones aqui representados, como si por su situacién
distante, les produce cierta curiosidad, probablemente no exenta de alguna morbosidad.
Ademds, aunque se trata de obras con bastantes afios desde su publicacién y pueden con-
siderarse unos cldsicos dentro de la literatura contempordnea, sus autores estdn en plena
vigencia, por las obras que siguen produciedo y por la controversia que ocasionan, tanto
por sus novelas como por sus personalidades poco acomodaticias a un esquema prefijado
y, distantes ambos y por razones distintas, de otros autores que entonan mejor la voz
coral en dmbitos politicos y culturales. Por lo que es frecuente verlos en los medios de
comunicacién reafirmando, explicando o desdiciéndose de lo que ya antes han dicho y
no se ha entendido o interpretado correctamente.

En el trabajo que proponemos, pretendemos, como ya hemos dicho mds arriba, cen-
trarnos en las propias obras: describir y analizar el proceso de elaboracion y de estructu-
racion textual seguido por ambos autores para crear los textos respectivos como un con-
junto articulado por un sistema de reglas aislables e inventariables que permitan entender
e interpretar cada novela, asi como reconocer y verificar unas interferencias formales y
significativas entre ambas.

Decir que un texto no nace por generacion espontdnea y que siempre es fruto de un
cimulo de influencias, no es ninguna novedad. Descubrir esta impronta constituye el
motivo de andlisis del estudioso comparatista si se atiende al carcter nacional propio de
cada literatura, o puede considerarse que se ha producido algin grado de transtextualidad
si se fija en las infuencias o la relacién establecida entre los textos comparados, indepen-
dientemente de la identificacién del autor con uno u otro pafs.

La Ciudad y los perros (1962)2 y Si te dicen que cai (1973)3 (1989) son dos
novelas en las que pueden establecerse ciertos paralelismos: Formales, tematicos y
significativos.

El andlisis pramadtico de sus discursos nos permite analizar los modalizadores elegi-
dos para caracterizarlos y conseguir una determinada produccion.

Tanto Vargas Llosa como Marsé siguen las premisas éticas de Sartre* propuestas en
. Qué es la literatura? y adquieren, en las novelas que comentamos, un compromiso con
el mundo real que les envuelve. Es decir, asumen la obligacién moral de impregnarse de
los problemas de su tiempo y de pronunciarse respecto a ellos. Vargas Llosa participa
con el filésofo y poligrafo francés de la idea de que las palabras son actos que permiten
actuar sobre el entorno para modificarlo.

Vargas Llosa confiesa tener una vocacién novelesca directamente entroncada con el
siglo XIX: Alexandre Dumas, G. Flaubert, Balzac o Victor Hugo, son autores a los que

2 Mario Vargas Llosa, La ciudad y los perros, Seix Barral, Biblioteca Breve 182, Barcelona, 1971 (1963).
3 Juan Marsé, Si te dicen que cai, Seix Barral, Biblioteca Breve, 1977 (1973).
4 De M. Vargas Llosa, Los modelos literarios. En “Asterisco”, N° 5, 1992, pags. 7-11.
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considera que les debe mucho. La ciudad y los perros es una novela totalizadora sobre
Lima y Perd, que fue concluida en Parfs en 1959, después de haber leido y haberse fasci-
nado con Flaubert, sobre todo Madame Bovary (1856). De hecho, la lectura entusiasta
de muchas novelas del XIX y de novelas de aventuras, de las que los autores que comen-
tamos se consideran impenitentes lectores, es un punto de concurrencia inicial, a través
de fuentes comunes, entre Mario Vargas Llosa y Juan Marsé, que también reconoce la
influencia de Balzac, Dickens, Stendhal, Flaubert, Stevenson o Henry James en su obra,
ademds de la mas directa, por su relacién personal durante la estancia en Barcelona de
Vargas Llosa’, o la publicacién y consiguiente segura lectura por parte de Marsé de La
ciudad y les perros, son motivos mas que suficientes para poder establecer influencia
hipertextual entre la obra de Vargas Llosa y la de Juan Marsé.

Ademds, Si te dicen que cai obtuvo el premio «México» de novela en 1973. Fue
otorgado por un jurado internacional entre el que figuraba el propio Mario Vargas
Llosa®.

Vargas Llosa, siguiendo la influencia de Dos Passos, tomada a través de las novelas
de Sartre, del que se siente discipulo, utiliza en su novela una técnica de rompecabezas
por medio del uso de la estructura quebrada del espacio y del tiempo: entremezcla con-
versaciones sin precisar quiénes son los locutores, requiere a los personajes, alterna nom-
bres, apellidos y apodos, diliye la narracién en la primera y la tercera persona, etc. Con
ello, absorbe al lector y le desorienta, le quita el sentido de su propio presente y pasado,
y le hace sufrir las incidencias que relata, como si fueran su propias vivencias.

La ciudad y los perros es, mis que una novela realista, una obra esencialista,
puesto que si bien el autor nos cuenta aspectos de su propia vivencia dentro del colegio
militar:

“Cava sinti6é frio. Los bafios estaban al fondo de las cuadras, separados de
ellas por una delagada puerta de madera, y no tenian ventanas. En afios anteriores,
el invierno sélo llegaba al dormitorio de los cadetes, coldndose por los vidrios rotos
y las rendijas; pero este afio era agresivo y casi ningtn rincén del colegio se libraba
del viento, que en las noches, conseguia penetrar hasta los bafios, disipar la hedion-
dez acumulada durante el dia y destruir su atmdsfera tibia. Pero Cava habia nacido
y vivido en la sierra, estaba acostumbrado al invierno: era el miedo lo que erizaba
su piel”?

En el fragmento, el tiempo atmosférico es secundario en el desarrollo de los aconte-
cimientos, lo seflala para destacar la precariedad del colegio militar Leoncio Prado, pero
también y de forma fundamental, para resaltar la angustia del personaje por la presién a
la que sabe que estd sometido en aquel momento como recién llegado: la serie de ritos
inicidticos que como recluta estd sufriendo a manos de los veteranos (Cava es de primer
afio). Al mostrar las vivencias, las aquilata, las somete a una destilacién alambicada y eli-
mina todo aquello que pudiera considerarse simple anécdota u opinién personal para
transmitir Gnicamente lo substancial, lo que es imprescindible para desvelar la idea pre-
tendida con el mayor viso posible de objetividad y convierte a todos, en cierta manera, en

5 Vargas Llosa, Sombras de amigos. En “El Pais” del domingo 17 de mayo de 1992, comenta sus recuerdos
de un verano de la década de los afios sesenta en Calafell, junto a Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma, Juan
Garcia Hortelano, todos compaiieros de viaje y en el lugar exacto frecuentado por J. Marsé.

6 Ademds de José Revueltas, Miguel Otero Silva y Angel Maria de Lera (Rafael Conte El realismo proscrito:
J. Marsé-Jesus Lopez. En “Insula” N° 346, pag. 5).

7 La ciudad de los perros, pag. 11.
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coparticipes del ceremonial que alli dentro se celebra durante los cinco afios que dura la
estancia de cada promocién. La incapacidad del profesorado militar para ejercer su fun-
cion sustrae de sentido de todo cuanto hacen. Las vidas circulan paralelas sin posible
concurrencia entre alumnos y profesores, con el consiguiente fracaso final a que todos,
sin remedio, estan abocados, etc. Todo ello sin cargar las tintas para mostrar inocentes o
culpables y evitando maniqueismos féciles.

LOS ARGUMENTOS

La obra de Mario Vargas Llosa se resume pronto: los cadetes de la academia militar
Leoncio Prado de Lima, a modo de un protagonista colectivo, relatan de forma polifénica
su paso por la escuela, desde su llegada el primer afio, en el que estdn considerados como
«perros», hasta que se licencian un lustro mds tarde. Por medio de diversas voces, se des-
cribe el ambiente cerrado del centro, alternado con la de algunos barrios de Lima. Voces
identificadas por los apodos concretos de los tipos representativos de ese gran grupo que
en el fondo pretende ser anénimo: la de Jaguar (lider cruel y desarraigado que domina a
sus compaiieros). La del Esclavo (de cardcter débil y cenicienta del grupo, que acaba sus
dias asesinado durante unas maniobras como cruel alegoria indicadora de su incapacidad
para sobrevivir en un lugar como el mostrado). La del Boa (carente de una afectividad
que precisa y que transforma en obsesién sexual) y, la més destacada, la del Poeta (iden-
tificable con el punto de vista del autor, con una percepcién del conjunto mds intelectua-
lizada y con mayor cinismo que el resto de los compafieros y por tanto, el mejor dotado
para supeditar bajo su voluntad a los demds, incluso al propio Jaguar).

La academia militar condiciona el desarrollo normal de unos adolescentes que han
llegado alli por una imposicién externa, la familiar y, después de sufrir un lavado de
cerebro inicial en el que han de olvidar los hébitos sociales adquiridos anteriormente,
deben ceifiirse a unos modos absurdos y a una disciplina inttil que intentan contravenir
tanto como pueden, aunque aparentemente la sigan. El violento «bautismo» de los
recién llegados o las peleas y sometimientos entre los del mismo curso son tan inhuma-
nos como los que sufren todos, sin distincién, en el sistema cuartelario en el que estan
inmersos.

“Alli lo desnudaron y la voz le ordend nadar de espaldas, sobre la pista de
atletismo, en torno a la cancha de fiitbol. Después lo volvieron a una cuadra de
cuarto, y tendié muchas camas y cantd y bailé sobre un ropero, imité artistas de
cine, lustré varios pares de botines, barri una loseta con la lengua, fornicé con una
almohada, bebié orines, pero todo eso era un vértigo febrtil y de pronto él aparecia
en su seccién, echado en su litera, pensando: «juro que me escaparé. Mafiana
mismo»"8

Todos se convierten, en algin momento, en esperpénticos verdugos o en victimas
circunstanciales, segin el rol que les toque representar.

El autor presenta la situacion por medio de enfoques multiples. Un gesto y su evolu-
cién a lo largo de la narracién es revisado, analizado, criticado o justificado por las diver-
sas voces de la novela. La anécdota presentada en el relato de Los cachorros (1967): La
de un muchacho que es castrado por el mordisco de un perro y la simbologia que conlle-
va, puede ser idéntica a la que por otros medios se transmite dentro de la historia presen-
tada en la novela que comentamos. Ahora, para castrar a esos jovenes solo hace falta
tenerlos un tiempo en el colegio militar.

$ Ibid, pag. 48.
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A pesar de la alegoria, pasado el tiempo, en la vida civil todo se relativiza. Lo que
era de capital importancia dentro del cuartel, después cobra su justa medida. El Jaguar,
lider indiscutible en la vida cuartelaria, respetado o mds bien, temido por todos, en la
vida civil carece de la personalidad adjudicada y se convierte en un empleado sin dema-
siado relieve. Alberto ha dejado de necesitar a Teresa, su robada y aparentemente
imprescindible novia. Ahora, ella estd enamorada de Jaguar y, Alberto que la encuentra
fea, no entiende c6mo habia podido ser su pareja anteriormente. Algo tan importante
como el expediente relacionado con la muerte de «El Esclavo», se ha archivado sin
haberse esclarecido y nadie da importancia a que se ignore si todo fue un desgraciado
accidente fortuito o un verdadero homicidio. Parece que los afios pasados con tanto fer-
vor hubieran sido una simple pesadilla de la que, al despertar, se han desvanecido los
fantasmas.

Marsé en Si te dicen que cai relata los afios cuarenta en el Guinardé de Barcelona,
como metéfora de lo que podia ocurrir en cualquier otro barrio de muchas ciudades espa-
fiolas. Sefiala las penurias de unos adolescentes encerrados en un contexto mds amplio
que un colegio militar, su propio barrio, pero no por ello menos opresivo.

“La traperfa era el ombligo del mundo. Los zapatos de sarnita echaban humo
junto al brasero, pero €l ni caso, de bruces sobre los diarios y rascdndose las juntu-
ras infectadas de los dedos. Sali6 la abuela de la cocina cocina con medio calique-
fio apagado en los labios y un cazo con el potaje, pero al verles allf, volvié dentro.
Esa tarde Mingo llegé corriendo, muerto de frio y con los mocos colgdndole hasta
el labio; venia del taller, con su guardapolvo de aprendiz y su gran bufanda cruzada
sobre el pecho como dos cananas™

El autor también muestra la situacién a través de un narrador mdltiple, que, igual
que en la anterior novela, alterna entre la primera y la tercera persona en singular. La
narracion corre a cargo de los diversos personajes adolescentes participes del entrama-
do, ademas del autor, que también participa en ocasiones hasta de forma omnisciente.
Cada uno explica una historia que al interactivarse con las que cuentan los restantes,
permite recomponer el puzle que forma la novela: Daniel Javaloyas «Java» que malvive
con la abuela en una traperia. Se sustentan con el producto de la compra y venta de los
escasos restos de una sociedad agotada por una reciente guerra civil y que tiene poco
que tirar, por lo que busca un sobresueldo por medio de variados negocios degradato-
rios: chivatazos y denuncias a la policia, prostitucién, etc. Los chicos observan todo lo
que pasa a su alrededor y, dentro de su mente juvenil, lo transforman y reinventan,
interpretando lo que ven y explicdndoselo unos a otros en sus horas de aburrimiento en
forma de «aventis».

Sus juegos son mezcla de ingenuidad y de perversidén, reproduciendo en cierta
manera lo que interpretan que ocurre en el mundo de los adultos conocidos y de la socie-
dad que les rodea.

“Echada de espaldas sobre una dura superficie que olia a madera quemada,
vio la cara del doctor bajando hasta la suya con un destello de plata entre los dien-
tes. Sonri6 tranquila, aunque con el pecho muy agitado, viéndole esgrimir las tije-
ras y las frias recomendaciones: calma Juani, no es nada, como un afeitado en seco,
pero no te apures que vuelve a crecer ;Quién estd asustada?, con una sonrisa que
era un desaffo:no me veréis llorar, jolines, no os daré ese gusto”!?

9 Si te dicen que cai, pag. 129.
10Tbid, pag. 43.
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Nito, antes Sarnita y Sor Paulina, antes Paula y ambos vecinos de la calle Verdi
reconstruyen aquellos afios casi treinta afios mds tarde. Nito, ahora celador del depésito
de cadéveres del Clinico, reconoce los cadaveres de Java y de su familia después de un
accidente automovilistico. La presencia de los muertos da lugar al recuerdo compartido
con la religiosa de lo que habfa sido la infancia de todos. En el relato, se entremezclan el
presente y el pasado sin lugar al respiro, lo que otorga a la historia un aire conversacio-
nal. Es decir, el cardcter de «aventi» total, propia de una tertulia informal en la que un
locutor narra un hecho, es interrumpido por otro participante que, aunque pretende abun-
dar en lo que se estd diciendo, desvia el tema inicial. El primero contintda cuando decae
la interrupcién, convirtiendo el coloquio en un auténtico rompecabezas que obliga al lec-
tor a retroceder a las paginas anteriores para volver a tomar el hilo conductor de la inter-
vencion que precedia. En la reedicion de la novela de 1989, el autor ha sistematizado y
precisado estas situaciones y, aunque la obra haya ganado técnica y su lectura sea mas
inteligible, el relato ha perdido alguna frescura y el grado de ensofiacién conseguido en
la primera version.

La novela describe la existencia de unas personas en un contingente espacio-tempo-
ral concreto. Confluyen distitintos sectores de la vida ciudadana, ademas de los golfillos
de la calle Verdi: algunas nifias (Fueguifia, Menchu, Juanita... huérfanas de los perdedo-
res de la guerra y alojadas la casa de familia; el sector derechista, los «maquis» o guerri-
lleros urbanos, algunos militantes politicos de la resistencia, etc., que actdan ante la mira-
da indiscreta e imaginativa de Sarnita. Actuacién que ird explicando y reconstruyendo, a
modo de juego, y como principal narrador, por medio de «las aventis» en una narracién
imprecisa y de bordes irreales a sus compaifieros de calle. Al mismo tiempo, informa de
lo ocurrido al propio lector.

Es una historia en la que todos los participes son, también, victimas de una situacién
en la que estdn inmersos sin que de momento tengan visos de esperanza.

El relato pretende ser el reflejo de un pasado inserto en la memoria colectiva. Como
el de La ciudad y los perros, muestra que, si las circunstancias cambian, los hechos, por
duros que hayan sido, dejan de tener la contundencia sentida de cuando se vivian e,
incluso, se olvidan. La novela se inicia y termina en el afio 1969-70, y en ese presente,
Nito y Sor Paulina, ante los restos del difunto compafiero de juegos infantiles, evocan el
pasado sérdido y lejano tiempo de la posguerra. Entre el presente y el pasado, dentro del
tiempo novelado, se ha producido un substancial cambio en las posibilidades sociales de
los personajes. Java habfa conseguido salir de la inicial pobreza. Era joyero, se habia
casado y tenia descendencia. Su vida gozaba de una cierta holgura material: su caddver
llevaba joyas, su mujer e hijos iban bien vestidos, tenfa una bonita casa y un automovil
Simca 1200 en una versién de lujo. Signos evidentes, luego confirmados, de haber tras-
pasado la puerta de la clase media. Hito pagado con una factura excesiva, puesto que el
ansia consumista, en la que inscribia la de la velocidad, le habfa ocasionado la muerte
por accidente en las costas de Garraf, a la vuelta del descanso de un fin de semana, posi-
blemente en una segunda vivienda.

Siguiendo la nomenclatura de Greimas, podemos convenir que, si bien ambas nove-
las contienen isotopias!! figurativas diversas, puesto que sus argumentos son distintos,
encontramos una isotopia temdtica semejante puesto que la intencién que guiaba a los
autores respectivos era aparentemente andloga al escribir sus obras: ser la memoria de una
generacién inserta en un cronotopo (tiempo-espacio) explicitado y denunciar las contin-

11 Sobre isotopia Semantique interprétative de F. Rastier, Paris, 1987.

114



gencias vividas en el marco de un ambiente sérdido y opresor, aunque no se produzcan
ataques directos al sistema y sea el propio lector quien tenga que sacar las conclusiones.

EL UNIVERSO TEMATICO

(Con qué temas nos encontramos en estas obras? Enumerdndolos podemos citar
varios con significacién andloga en las dos novelas. Veamos:

* El tema principal es la descripcién del mundo de la adolescencia y de sus peculia-
ridades en unas coordenadas espacio-temporales bien delimitadas y concretas. Perfecta-
mente connotado, es el «leimotiv» de ambas historias, dado que pertenece al propio
recuerdo literaturizado de los respectivos autores (ellos mismos lo han asegurado reitera-
damente) en el momento del paso de la infancia al mundo de los adultos. De él devienen
los restantes. Genera, de forma comin en ambas historias, los rasgos peculiares del uni-
verso temdtico que quieren mostrar:

Sentimiento de miedo e inseguridad propios del mundo de los nifios aunque sean
crecidos.

Deseo de proteccion.

Actuaciones poco reflexivas.
Temeridad.

Ansia de sobresalir ante los compaiieros.

Reconocimiento, por parte de cada uno y de los demds, de su propio rol dentro de
un grupo.

Vivencias compartidas por los que forman un grupo, dentro de un mundo mundo
cerrado al que sé6lo pueden acceder los del propio clan.

Crueldad manifiesta y admitida hacia los débiles.

Descripcién maximalista, mitificada o descalificadora de los adultos que les
rodean, etc.

* Tanto una obra como la otra, presenta a unos jévenes inmersos en un mundo
sérdido:

Unos estdn internos en el colegio militar Leoncio Prado de Lima.
Los otros son unos golfillos desnutridos de 1a calle Verdi.

La mayor parte de las actuaciones estdn condicionadas por el mundo en que les
toca vivir.

El espacio narrativo de las dos novelas, con unos limites muy estrictos, constituye
la razén de ser de las obras y puede considerarse el principal protagonista.

* Las causas que generan la sensacién de opresién en los jovenes personajes de
ambas obras no pueden compararse, pero producen el mismo resultado:

En la primera es una coyuntura familiar: el imperativo paterno de ir al colegio
militar.
En la segunda, una situacion histdrica: estdn inmersos en la posguerra.

Sin embargo, producen un resultado anilogo. Ni unos ni otros pueden erradicar el
contexto que les envuelve.
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El ambito envolvente les produce un estado de animo en el que lo que importa es
la supervivencia.

Los adolescentes sienten, sobre todo, que estdn inmersos en un ambiente hostil
impuesto por la fuerza, que les castiga sistemdticamente.

* En sus reuniones, de largas horas y con pocos estimulos con que distraerse, los
jovenes fisgonean, comentan lo que oyen, reconstruyen, con retazos aportados de lo visto
por cada uno y, forzando la imaginacién, historias protagonizadas por personas de su
entorno. Se basan en hechos inicialmente reales pero que, al desarrollarlos, transforman
en fantésticos o por lo menos alejados de su gris cotidianidad inicial.

Marsé llama a estas historias «aventis» y las define como “Un juego barato que
sin duda era consecuencia de la escasez de juguetes, pero también un reflejo de la
memoria del desastre, un eco apagado del fragor de la batalla” (Pdg. 39). En Si te
dicen que cai el encargado de hilvanarlas y que mejor las bordaba era Sarnita,
aunque todos participaban en la aportacién de datos. La «aventi» permite la
reconstruccién de unos hechos que, al desarrollarse delante de unos ojos infanti-
les, ellos recomponen con mds visos de fantasia que de realidad.

En la ciudad y los perros la técnica empleada para producir un efecto andlogo es
mads sencilla. Alberto, el poeta, inventa novelitas eréticas de apasionados protago-
nistas para excitar a los internos del colegio y es quien escribe las cartas de amor
para las novias de sus compaiieros. De hecho, ambos autores utilizan la técnica
cervantina, de intercalar cuentos o narraciones dentro de otra historia, desarrolla-
da ampliamente en la primera parte del «Quijote» y que le ocasiond algunos pro-
blemas iniciales con critica y lectores.

* Otra distraccién habitual en los dos grupos son los juegos sexuales con relaciones
homo- y heterosexuales con sodomias, felaciones, «voyeurismo», prostitucion, etc. Los
mds débiles son violados por los que ejercen la autoridad en el grupo, tanto por diversién
como por venganza y muestra de superioridad.

En La ciudad y los perros se sirven del «Circulo», compuesto por los que pue-
den ejercer mayor dominio sobre los demds. El lider indiscutible es Jaguar, aun-
que los demds, «el Boa», «el Rulos» y Cava, participan también de las fiestas.

También estd muy presente la sexualidad en Si te dicen que cai. Si bien la situa-
cién varia, los juegos en ocasiones confluyen y adquieren un grado semejante de
violencia y de dureza. En esta obra, se reunen en un solar junto al orfanato de las
nifias, a las que atrapan al volver por la noche al colegio, las extorsionan y acaban
jugando a “médicos”.

«El Jaguar» (La ciudad...) y «el Java» (Si te dicen...) tienen relaciones prostibu-
larias, aunque las razones que les mueven son opuestas. El primero, quiere
demostrarse su hombria y paga por ir a un burdel y el segundo, a desgana, ejerce
por ganar dinero.

* Los adultos que aparecen en las novelas son padres, abuelas, profesores, vecinos o
prostitutas, siempre personas mayores presentadas y descritas por un joven narrador, tes-
tigo inmerso en la historia y ligado afectivamente a quien muestra, define y juzga. Trans-
mite al lector detalles de los adultos que les rodean, muestran su personalidad con una
visién probablemente distorsionada, fruto de la subjetivizacién, bien sea optimizdndola
por mitificacién de sus gestos, bien negativizdndola por haber padecido a causa de sus
debilidades o defectos de forma poco justificable.
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. En general, aunque estén muy cerca de ellos, influyen poco en sus propias vidas.

. En La ciudad.... Alberto manifiesta rasgos de ternura y de carifio por su madre,
pero no deja de achacarle cierta dosis de egoismo por pensar sobre todo en su pro-
pia soledad, elegida como una forma de salvaguardar su dignidad ante la infideli-
dad su marido, soledad que ha de llenar su hijo a la vuelta del colegio, sin tener en
cuenta que él también estd ansiando salir a divertirse con sus amigos.

. El Esclavo muestra aversién por sus padres, a los que si podia «eludia... y les
hablaba s6lo con monosilabos» (pag. 71)

. El profesorado militar de Leoncio Prado es descrito como carente de cualquier
preocupacion pedagdgica. Pretenden imponer una disciplina formal, sin importar-
les lo que esa apariencia oculte. Se exceptiia el teniente Gamboa, el unico al que
los jévenes conceden autoridad moral. Como paradoja, su preocupacion por los
muchachos, significa contravenir lo que es norma de conducta en el cuartel y es
apartado del centro.

. En la novela de Marsé también se sefialan detalles de familiares préximos a los
protagonistas (la abuela y el hemano de Java) religiosas y asistentas de la casa de
familia, catequistas, maquis, ex-militares, policia, etc. Todos mostrados con cierto
distanciamiento y sin comprender bien su actuacién, tal y como suele suceder
cuando los jévenes enjuician a sus mayores. Cuenta Sarnita que la madre de Java:

“A pesar de ello (era viuda) y durante mucho tiempo, las apariencias seguiri-
an justificando el oprobio del vecindaario y el estupor del hijo, que esa misma
noche volveria a verla desde el catre, una gran barriga enlutada avanzando en la
penumbra del cuarto y ella detrds balancedndose como una muiieca sobre los pies
abiertos. En su desatino, €l no sabia si salia del suefio o volvia a ingresar en é1”.

EL CRONOTOPO
Las dos novelas estdn situadas en un espacio urbano:
* La ciudad de Lima de los afios 50.
* La ciudad de Barcelona de los afios 40.
* Se produce una interaccién paralela entre los interiores y exteriores presentados.

* Las novelas incluyen una enumeracion exhaustiva de calles, plazas y barrios con
el nombre y ubicacién de cines, colegios, iglesias, etc., y con algunas descripciones muy
detalladas.

* En las dos obras, el espacio inserto es doble, uno interior con el merodeo y
traslado de los personajes por las diversas estancias y otro exterior itinerante por
calles y plazas.

. El interior es el que corresponde al colegio militar en la novela de Vargas Llosa
. La casa de familia y sus alrededores, la calle Verdi, en la de Marsé.

* Ambos complementados por exteriores bien delimitados:

. El de varios barrios de la ciudad de Lima.

. El del Guinardé y algunos lugares del Eixample de Barcelona.

* Los personajes hacen desplazamientos tanto en los espacios interiores: Las clases,
letrinas, dormitorios, comedor, prefectura, etc., en La ciudad y los perros
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* El teatro, la capilla, del interior de la casa junto a los alrededores que también tie-
nen una funcién interior: la calle Verdi, el patio de junto al colegio, la calle Escorial,
Camelias, etc., en Si te dicen que cai.

* En ambas novelas, los personajes “salen” y se mueven por la ciudad. En la prime-
ra, pueden considerarse exteriores desde la puerta del colegio y en la segunda, los jéve-
nes han de rebasar mds alld de los limites del Guinardé para estar fuera del espacio habi-
tual, pensemos que son muchachos que desarrollan su vida en la calle.

A pesar de las apariencias, los dos autores hacen un uso distinto del espacio exterior
elegido:

* La capital del Perd es un espacio abierto puesto que supone el alivio de la presion
impuesta por el colegio a los cadetes,

* En contra del cerrado de la ciudad condal, toda ella con aspecto carcelario por la
falta de libertad existente.

“A partir de ahora, chavales, el peligro acechard en todas partes y en ninguna,
la amenaza serd constante e invisible” (Pdg. 16) Dice Sarnita.
* Existe, de hecho, un paralelismo relativo entre colegio militar y la ciudad de Bar-
celona, ambas simbolizan la opresidn, sin que haya, en la segunda novela, un correlato
con Lima como espacio abierto a la esperanza o provisto de mayor libertad.

El tiempo psicolégico es semejante en ambas novelas aunque el cronolégico pueda
diferenciarse. El tiempo recordado en las dos novelas tiene una misma funcién: represen-
tar objetivamente el horror sentido en una época de la vida, la adolescencia y primera
juventud, con toda la morosidad que contiene desde un punto de vista subjetivo y toda la
sensacion de estigma por la marca profunda que significa, de dos generaciones distantes
espacialmente.

* El tiempo circunscrito a La ciudad y los perros es la década de los cincuenta.
Contiene unos seis afios de la vida de los personajes presentados, los cinco que corres-
ponden al internado mds casi un afio después de terminar los estudios.

* Si te dicen que cai parte de un presente situado hacia 1969-70, que es sélo una
excusa para desarrollar en «flash back» la adolescencia de unos jévenes de los afios cua-
renta, con el fin de mostrar el contexto social que les rodeaba en el momento de despertar
a la consciencia de generacién adulta.

LA ETICA

Estos jovenes pertencen a dos generaciopnes préximas, unidas por el destino de ser
victimas y presas faciles del entorno adulto, que tampoco tiene una situacién facil, y que
para sobrevivir, con frecuencia recurre a la inmoralidad e induce a estos nifios a acciones
repudiables como forma de conducta, a los que les castiga con gran la dureza y con agre-
siones dificilmente olvidables si infringen el c6digo establecido, aunque carezca de cual-
quier sentido comin y de toda legitimidad ética.

* En el Leoncio Prado lo que importa es que se guarden las apariencias: se bebe
alcohol y se fuma a pesar de la prohibicién, se roban exdmenes y se «friegan» entre los
propios estudiantes, pero eso parece ser poco importante. Dice el capitdn Garrido:

“Los cadetes saben que si son descubiertos se les expulsa... Los que no se
dejan expulsar son los vivos. Para hacerse hombres hay que correr riesgos, hay que
ser audaz. Eso es el Ejército, Gamboa, no sélo la disciplina. También es osadia,
ingenio. Lo que me preocupa ahora es lo otro. (pdg. 262)”

118



La preocupacion del capitdn Garrido es la denuncia del asesinato de «El Esclavo»
considerado ya un caso cerrado y dictaminado como un accidente fortuito. Su reapertura
puede suponer desprestigio para el colegio:

“No vamos a permitir un escdndalo asfi... ;Piensa de veras que voy a dejar que
ese parte llegue al Ministerio?” (pag. 275)
Ante esto se induce al delator a que olvide sus sospechas, por fundadas que estas
sean y después de una serie discrepancias, asi ocurre.

* La situacion en Si te dicen que cai no es mas satisfactoria: el pais entero se ha
convertido en un gran correccional en el que cualquiera puede ser un enemigo:

“Aqui todo son denuncias y chivatazos, ahora, redadas y registros. Qué tiene
de raro. El padre de fulano ha resultado ser un rojo, te dicen de pronto, y menga-
no, ;no lo sabfas? pues todo lo que tiene en casa es robado, o bien: ;sabes la noti-
cia? la hermana mayor de tal se ha metido a puta, o el tio de cual lleva dos afios
escondido dentro de una barrica de vino, hace crucigramas y le dan comida por un
agujero...” (pag. 75)

Esto implica que se viva con miedo, con recelo y con rencor y por tanto en una fal-
sedad permanente compartida por casi todos. Dice el Tetas ante una detencién por la
policia en la calle:

“Qué si me apunto para ser flecha? Ya me gustaria, ya, pero mi padre no me
deja. Manobra. Solo que estd con malauva, pero rojo no fue, palabra, si hasta llevé
como usted la arafia en la solapa porque dice que es mejor para encontrar faena,
ahora quiere sacarse el carnet de nacionalsindicalista...” (pag. 208)

LA ESTRUCTURA FORMAL

La técnica narrativa utilizada por los autores de las novelas presentadas tiene para-
lelismos evidentes.

* Hay narradores multiples con alternancia entre la primera y la tercera persona.

* El autor narrador interviene en tercera persona mezcldandose con los narradores
personajes que alternan entre la tercera y la primera persona.

* Hay una distancia minima entre el narrador que participa de la accién y su propia
accion.

* Se incluye truculencia en la narracion de los hechos para mostrar sin paliativos la
situacién presentada.

* Los personajes son poco enjuiciados. El lector es quien puede tomar partido.
* Faltan elementos de precisién para identificar a cada uno de los narradores.
* Faltan indicadores para precisar los cambios en el tiempo narrado.

* Saltos al pasado que se simultanean con la narracién del presente.

* A pesar de la multiplicidad de datos proporcionados por las diversas voces narra-
doras, todos tienen un rasgo comun, la informacién que proporcionan al lector, ha sido
filtrada por el punto de vista de un adolescente.

* Son recuerdos de la infancia y juventud de los dos autores que, a pesar del tiempo
transcurrido, valoran por lo que las situaciones vividas significaron en s{ mismas para
cada uno.
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La ciudad y los perros consta de dos partes con ocho capitulos en cada una de ellas
y uno sélo como epilogo. En el dltimo capitulo de la primera parte se produce el climax
de la narracién con la muerte del esclavo.

En la segunda parte, ya nada es como habia sido al principio, todos los jévenes han
madurado y adquirido consciencia de lo que estd ocurriendo dentro del Leoncio Prado.
Los personajes se diferencian mucho mds entre ellos.

El epilogo se desarrolla fuera del colegio militar, la perspectiva ha cambiado. El
teniente Gamboa ha sido alejado de su servicio, y los cadetes han terminado sus estudios.

Si te dicen que cai consta de veinticuatro capitulos que pudieran haberse organizado
de un modo distinto y conseguir un resultado andlogo, puesto que en todos ellos se entre-
cruza el presente y el pasado de forma un tanto aleatoria.

Para acabar, vemos que, comparando el discurso de ambos autores, se evidencia la
intertextualidad de las obras comentadas, por presentar un punto de vista narrativo
semejante, utilizar una técnica novelesca andloga y perseguir unos objetivos no alejados
entre si.
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