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Camilo José Cela, Premio Nébel de Literatura, renové la narrativa espafiola de la -
Postguerra con la energia audaz de un neorrealismo original: La Familia de Pascual
Duarte (1942) y La Colmena (1951) figuran entre las novelas mas importantes de
nuestro siglo, traducidas a innumerables lenguas. Si en sus libros de viajes da mues-
tras de la mds cldsica y brillante prosa descriptiva, los escritos que ha ido sacando a la
luz en los dltimos afios han significado una nueva revolucién del relato, en la expre-
sién y en el contenido, en la historia y en el discurso que la cuenta, perpetuando la
provocacion constante que define a su autor.

C.J. Cela es un escritor polémico: sus experimentos narrativos, la ruptura con todo
convencionalismo, su vocabulario soez o extravagante, la sistemdtica del erotismo
obsesivo no dejan a sus lectores indiferentes. En esa linea de provocacién temadtica y
de ruptura con las técnicas narrativas habituales hay que situar su reciente novela,
Cristo versus Arizona, publicada en 1988.2

Al igual que las novelas redactadas después de San Camilo 1936 (1969) como
Oficio de Tinieblas, (1973), ambas calificadas por Darfo Villanueva como novelas
estructurales, o Mazurca para dos muertos (1983), este relato es el resultado de una
experimentacién consciente e intencional en todos los niveles: lingiifstico, ortografico,
narratorial y ficcional. Como resultado de esa investigacién narratoldgica y discursiva
Cristo plantea una serie de problemas de enunciacién y de recepcién que lo convier-
ten en un texto de muy dificil lectura. A algunos de esos problemas quisiéramos refe-
rirnos en estas paginas.

Cristo versus Arizona es un mondlogo interior auténomo, una especie de delirio
discursivo con un comienzo en primera persona cldsico en este tipo de relatos: “Mi
nombre es Wendell Espana...”. Se nos presenta asi el enunciador como un narrador
protagonista en régimen narrativo homodiegético-intradiegético, sujeto de este aluci-
nante discurso monolégico y monologal.

A través de un discurso delirante, este personaje se nos va desvelando en su doble
condicién de ser ficcional, protagonista o testigo de los hechos que narra, y de entidad
enunciativa: pronto descubrimos una personalidad enfermiza, una de esas mentes obse-
sas y obsesionadas tipicas de los personajes esbozadas en las novelas de Cela. De esta
forma, enseguida percibimos una interesante vinculacién entre el autor empirico, el
narrador y el personaje al que el primero confia la funcién narrativa de principio a fin
del relato.

! Una primera versién de este texto fué leida en la Mesa Redonda que, sobre la obra narrativa de C.J.
Cela, su autor coordiné en el Colegio de Espaiia en Paris en abril de 1992.

2 Barcelona, Seix Barral, Colec. Biblioteca Breve,1988. Utilizamos la 3* ed., 1989.
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Desde esas primeras pdginas nos damos cuenta de sus obsesiones y de los com-
plejos que exhibe su personalidad anormal: Yo estuve sin saber quien era yo, de dénde
venia, o sea quienes eran mi padre y mi madre, hasta los 20 ¢ 22 arios, a mi me reco-
nocié mi madre que ejercia de puta en Tomiston... (p.3). Nos cuenta asi las circuns-
tancias en que conocidé a su madre: ésta le reconoce en el ejercicio de un oficio tan
antiguo como repugnante desde la perspectiva de unas relaciones materno-filiales nor-
males, pero el narrador se recrea en esas relaciones incestuosas que, lejos de repug-
narle, le resultan mds placenteras: si, si, quiero que sigamos acostdndonos juntos
(pp.13-14).

La exposicién de la anormalidad y de sus causas biogrificas nos remiten a un
determinismo psicolégico que deja entrever con demasiada ingenuidad el planteamien-
to argumental del texto; si el establecimiento de una referencia intertextual a la teorfa
y a la préctica de la novela naturalista resulta inevitable, la modalidad enunciativa del
monodlogo auténomo y sus resultados discursivos transgreden eficazmente el modelo
zoliano constituyendo una de las vias de innovacién que ya habia explotado con éxito
el primer Cela.?

Estas primeras notas semdnticas de la historia intensifican la conexién extratextual
con el autor real de modo que la intencionalidad sexual omnipresente y la violencia
mds o menos gratuita o justificada como componentes esenciales de la novelistica de
Cela parecen cerrar el ciclo comenzado medio siglo antes con La Familia de Pascual
Duarte.

En efecto, sobre todo a partir de San Camilo, el erotismo adquiere un énfasis y
una intencionalidad especiales, constituyéndose en una recurrencia temética que, como
sefiala Darfo Villanueva, se va a intensificar en obras posteriores.*

La perversién sexual llega en Cristo a limites insospechados: junto a todo tipo de
relaciones incestuosas y homosexuales, prostitucion y abusos de menores, se describen
numerosos actos de sadomasoquismo y de sexo oral que culminan en el beso negro
que protagoniza la madre del narrador-protagonista. La zoofilia, presente ya en Mazur-
ca para dos muertos, también es objeto de la recreaciéon de este enunciador homo-
diegético que en su delirio monolégico inserta la descripcién de las relaciones entre su
madre y un caimdn con el que su marido le obligaba a prostituirse a golpes de 14tigo.
No deja de estar presente el sexo estéril en masturbaciones obsesivas y el uso de una
mufieca hinchable que en ciertos momentos de la narracién parece adquirir personali-
dad humana y de hecho es comparada con las innumerables prostitutas de carne y
hueso que desfilan a lo largo del relato.

La intencionalidad de todo este material temdtico de signo erético que deriva
hacia lo pornogréfico tiene una repercusién evidente en la recepcién: el escritor estd
intentando abrir nuevos caminos semdnticos a su narrativa, quiere provocar en el lec-
tor ciertas reacciones que basculan entre los polos de la atraccion implicita en el pla-
cer erético y el rechazo inherente a la repugnancia de la pornografia gratuita, violenta

3 Sobre la filiacion naturalista de La Familia de Pascual Duarte en la que el autor se preocupa de
darnos los antecedentes familiares y de situarnos en el medio social del protagonista, véase CORRALES
EGEA, J. Novela espaifiola actual, Madrid, Edicusa, 1971, p. 35.

4 VILLANUEVA, D. “La intencionalidad de lo sexual en la obra de Camilo José Cela”, El polen de
ideas, Barcelona, PPU,1991, pp.175-184. Segiin la interpretacién de Villanueva, esta recurrencia temadtica
en la obra de Cela puede explicarse por el fondo de naturalismo fisiolégico y sexual que trata de reflejar el
escritor en su bisqueda de la autenticidad humana.
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y groseramente perversa. Villanueva sostiene que la intencién del tema sexual en Cela
no corresponde a un deseo de intensificar la fuerza de las historias contadas, de pro-
vocar en los lectores determinados efectos y pasiones, ni a una mera preferencia arbi-
traria sino a una actitud ética de signo naturalista (1991,178).

Si tal planteamiento’ ético podria ser vélido en otras obras del escritor gallego, lo
cierto es que nuestra experiencia empirica de lectores nos inclina a una conclusién
diferente: la acumulacién e intensificacién de todos los elementos anteriormente cita-
dos parece responder a una intencionalidad concreta y precisa de provocar una recep-
cién sorpresiva, original, diferente. Si hay una actitud ética, ésta se inscribe en la ética
de lo que ha dado en llamarse la postmodernidad: una ética irracional, hedonista y
postcristiana.

El material temdtico sexual estd, ademds, amalgamado en el relato con la barba-
rie, la violencia y el crimen, otro tipo de tendencias perversas que dominan el mundo
ficcional evocado: la Arizona de finales del siglo pasado, un universo de ficcién regi-
do por los sin ley, forajidos, buscadores de oro, forasteros y pistoleros, tipologia de
personajes que encajan en la interminable lista de nombres que son citados en el texto.
Como en otras de sus novelas, desfilan a lo largo de Cristo innumerables esbozos rapi-
disimos de personalidades ficcionales, casi solamente nombradas, creando en el lector
una gran confusién, como ya ocurria en San Camilo 1936.5

Este universo ficcional en cuya construccion participa el receptor mediante su
competencia intertextual formada por materiales tan diversos como las muestras subli-
terarias de la llamada “novela del oeste”, la mejor narrativa americana de Hemingway
a Faulkner, o las versiones cinematograficas del género “western”. Esas referencias
intertextuales insisten en la clave de un universo regido por la ley del mas fuerte, la
barbarie y la violencia criminal como norma de conducta sistematica.

Todo ello contribuye a crear ese mundo turbio, de sexualidad desatada, de sordi-
das miserias, en palabras de Alvar,b que va transmitiendo Wendell Liverpool Espana
en su mondlogo alucinante. Si cuando hablamos de intencionalidad en literatura no nos
referimos a la intencién psicolégica del enunciador, sino a la intencionalidad inheren-
te al texto,” la concentracién de la temdtica sexual en el discurso de este sujeto a la
vez de la enunciacién y del enunciado responde, en nuestra opinidn, al propdsito
intencional de crear un mundo en el que la desviacién sexual se convierte en norma de
conducta, de disefiar un mundo regido por la 16gica postmoderna en la que la trans-
gresién constituye una practica ordinaria y natural.

Se trata de un procedimiento eficacisimo para disefiar lo que Dolezel llama el
mundo ficcional hibrido® caracteristico de la narrativa postmoderna, del que resulta en

5 DE ASIS, M.D. Ultima hora de la novela en Espafia, Madrid, Eudema, 1990, pp. 39-45.
6 ALVARM. “Cristo versus Arizona”, Insula, 1989, 518-519, pp.7-8.

7El New Criticism puso de relieve el peligro implicito en la “falacia intencional”. En el seno de la
légica del lenguaje también se rechazé la acepcion psicolégica de intencionalidad que, en la formulacién de
Wittgenstein, no es ni un estado de conciencia, ni una emocién ni una imagen (ARREGUI, V. Accién y
sentido en Wittgenstein, Pamplona, Eunsa, 1984).

8 Para DOLEZEL (“La construction de mondes fictionnels a la Kafka”, Littérature, 1985,57, pp.80-92)
el universo ficcional hibrido es aquel en el que los hechos extraordinarios y extrafios no producen ni asom-
bro ni incertidumbre, puesto que ha desaparecido la oposicion entre las modalidades de lo posible y lo
imposible, lo natural y lo sobrenatural. Los fenémenos extrafios o asombrosos se aceptan con naturalidad,
sin exigir explicaciones.
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gran medida la provocativa originalidad de esta historia celiana que podemos conside-
rar como uno de los textos mds importantes de la novela espafiola surgida de este
movimiento que llamamos postmodernidad.

Desde su presentacién en la primera pagina, el personaje-narrador produce una
intensa impresién de inseguridad, hasta el punto de que duda sobre su propio nombre.
La vacilacién en torno a sus apellidos se convierte en uno de esos motivos recurrentes
que se reiteran obsesivamente a lo largo de la novela: Mi nombre es Wendell Espana,
Wendell Liverpool Espana, quizd no sea Espana sino Span o Aspen, nunca lo supe
bien... (p.5). Tal reflexién contribuye al disefio de la personalidad de un desenraizado,
de alguien que duda de su propia identidad porque carece de raices y que, por tanto,
estd privado de todo punto de referencia.

A su vez, este rasgo del personaje tiene consecuencias significativas sobre su
condicién de enunciador que en ninglin momento estd seguro de lo que dice y narra.
Como personaje protagonista Wendell es consciente de su condicién de enunciador y
de hecho se permite reflexiones que manifiestan esa autoconciencia narrativa. Asfi,
hablando de los indios navajos, afiade algunos parece que dicen navajés y aiin otros
navajoes ... (p.10), comentario metanarrativo con una doble intencionalidad aparen-
temente contradictoria, la de procedimiento verificativo de la verdad o verosimilitud
del relato y la de remitirnos a un mundo donde la tdnica certeza es la misma incer-
tidumbre.

Dirigiéndose esta vez a sus receptores empiricos, el narrador emite de nuevo su
vacilacién caracteristica.: Seguramente el lector de esta crénica sabe ya que mi nom-
bre es Wendell Liverpool Espana o Span o Aspen... (p.111). La reiteracion obsesiva de
esta fluctuante identidad legal y personal puede, evidentemente, dafiar su relacién con
un receptor que pierde inmediatamente su confianza en el enunciado. Surge de ahi un
expediente discursivo para demostrar la veracidad de un discurso, por otra parte total-
mente inverosimil:... mi nombre es Wendell Liverpool Espana o Span o Aspen y todo
lo que escribo es verdad aunque a veces no lo parezca... (p.21). Al mismo tiempo que
emite esas dudas sobre su verdadero apellido, el protagonista siente la necesidad de
reafirmar la veracidad de su narracién: Yo no digo mds que la verdad, soy Wendell
Liverpool Espana o Span o Aspen 'y no tengo el feo vicio de mentir... (p.34). El pro-
cedimiento, desde luego, produce en el receptor una intensa conciencia de ficcionali-
dad no sélo no realista sino antirrealista, y una desconfianza todavia mayor hacia el
enunciador tanto hacia la verdad como hacia la verosimilitud de los hechos que narra.

Otro aspecto muy interesante de la enunciacién de Cristo versus Arizona es su
misma modalidad enunciativa: se trata de un caso de discurso interior transferido, tra-
dicionalmente conocido como mondlogo interior. En este tipo de discurso desaparecen
las marcas de la instancia narrativa que finge ceder, desde el primer momento, la pala-
bra al personaje; de ahi que haya recibido el nombre de monélogo inmediato.® Cela
estd explotando una de las modalidades mds caracteristicas de la psiconarracion, aque-
lla que le permite transmitir los pensamientos obsesivos y discordantes de Wendell tal
como son concebidos en su propio discurso interior: con total desorden, de acuerdo

9 GENETTE (Figures III, Paris, Seuil, 1972, pp. 190 y ss.; Nouveau discours du récit, Paris,
Seuil, 1983,p. 39) prefiere llamar al mondlogo interior discurso interior transferido considerandolo como un
tipo de discurso inmediato, al que D. COHN denomina mondlogo auténomo y transferido (Transparent
Minds: Narrative Modes for Presenting Conciousness in Fiction, Princeton, Princeton University
Press,1978).
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con la organizacién cadtica y repetitiva del delirio, mediante recuerdos fragmentarios y
vueltas obsesivas a determinadas imdgenes del pasado.

Con total autonomia respecto a cualquier entidad enunciativa superior, el protago-
nista se convierte en sujeto de la enunciacién y del enunciado instaurando un fuerte
efecto de ficcionalidad transgresiva tanto desde el punto de vista del mismo acto narra-
tivo que se desencadena desde la primera linea de la novela como del texto resultante.

La principal originalidad del discurso inmediato que modaliza la narracién de
Cristo estriba en la integracién de fragmentos de discurso directo libre: sin ningtin tipo
de advertencia narratorial ni ortografica y en ausencia de verbo declarativo se alternan
las palabras literales de algunos personajes que tienden a confundirse con las palabras
del narrador-protagonista. ... a Biifalo Chamberino le gustaba putear nifias, ya putea-
rdn ellas con los demds cuando pase algin tiempo, yo las dejo bien amaestradas y
ellas acaban puteando solas, es siempre lo mismo...(p. 13) texto en el que el narrador
intradiegético ha cedido la palabra a otro personaje sin ninguna mediacién verbal, sin
ningun tipo de signos demarcativos.

Si el efecto resulta desautomatizante y significa una evidente novedad narrativa
muy audaz y renovadora, produce dificultades para el receptor, que no sabe quien estd
hablando en ese fragmento. En otras ocasiones existe verbo declarativo pero la ruptu-
ra con las normas de puntuacién convencionales por la que ha optado Cela diluye la efi-
cacia de la marca predicativa: ... en mi casa tenemos el espiritu de mi bisabuela Elea-
nor flotando entre todos nosotros, el otro dia me rompio un buda de loza, yo sé que
fue sin querer, Erskine Carlow le dié otra cerveza, siga, siga, como usted guste, a
Teodulfo Zapata lo condené a muerte la rubia Irma ddndole el bebedizo que arrima
vigor a las partes, Corazon, Mandy o Noelia, una de las tres, le corto las partes ya
muerto, Teodulfo habia tumbado a las tres una detrds de otra, Bonifatius Branson
siguié hablando, mi bisabuela aiin no reencarné en nadie, ain no recibié la orden...
(pp-105-106). La confusién puede ser total en fragmentos tan complejos como éste en
el que el mondlogo auténomo es interrumpido sin previo aviso, hablan varios persona-
jes y sélo al final se nos informa de que el peso de la conversacién lo lleva aqui Boni-
fatius Branson por cesién del narrador principal.

Al tratarse de dos tipos de discurso inmediato, el directo libre y el interior trans-
ferido, que se ajustan sin solucién de continuidad y parecen integrarse en el ritmo ace-
lerado de la escritura automaética, el lector sufre una confusién comprensible. La rup-
tura con las normas de puntuacién materializada en la ausencia de puntos a parte y
seguidos, la falta de una intriga y de una historia coherentes, pues este texto es esen-
cialmente una recreacién discursiva de gran fuerza expresiva, son factores que pueden
restar eficacia a un relato cuya lectura resulta muy dificil a la gran mayoria de los lec-
tores, incluso a aquellos dotados de una competencia literaria notable.

Otra dificultad para la recepcién de este complejo texto narrativo estriba en la
interminable relaciéon de nombres de personajes apenas citados y esbozados, enumera-
cién cadtica en la que el lector se pierde irremisiblemente. Este problema, que se plan-
teaba ya en la lectura de San Camilo 1936, encuentra una solucién parcial en la rei-
teraciéon de ciertas anécdotas referidas a los personajes cuya relacién con el
protagonista es mas o menos directa, y en general en el principio de recurrencia que
rige todo el mondlogo.

Reaparecen continuamente en el relato un personaje ayudante, Gerard Ospino,
amigo de Wendell, y un personaje oponente, Zuro Millor, el mestizo que fue asesina-
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do por su padre, al que se aplica siempre que se cita su nombre una especie de epite-
to épico con sentido fuertemente peyorativo, el cholo de la mierda.

Se trata de nuevo de una estrategia con una doble finalidad, temdtica y remaética:
plasmar la conciencia atormentada de una psicologia enfermiza, obsesiva y delirante, y
dar coherencia y unidad al relato. En efecto, éstas vienen aqui garantizadas por un
principio procedente del lenguaje poético, el principio de recurrencia, en virtud del cual
se reiteran incansablemente determinadas anécdotas y los nombres de los personajes
que las protagonizan.

El contenido de esas anécdotas son los motivos recurrentes —sexo y violencia—
propios de la mente enfermiza y obsesiva que corresponde a este narrador reiterativo.
Asf, por ejemplo, se repite la narracién de las siete groseras y curiosas maniobras que
llevaban a cabo el protagonista y su amigo Gerard Ospino los sdbados por la noche.

La anormalidad psiquica de la personalidad ficcional del personaje-enunciador no
viene dada sélo por la temaética obsesiva y por sus propias reflexiones sobre los hechos
que narra, en los que se trata como normal lo que es anormal en el mundo cotidiano,
sino por la propia organizacién discursiva de su relato: la técnica reiterativa, desorde-
nada y cadtica del mondlogo auténomo que procede, segiin Alvar, por recuerdos inco-
nexos, recuerdos que no vienen hilvanados linealmente sino que surgen ex abrupto
(1990,8) segtin la presentacion frecuente en las experiencias oniricas de hechos incons-
cientemente rememorados que son reproducidos durante el delirio.

La falta de continuidad espacial y temporal es explicada en este sentido por Asis
sugiriendo que el narrador sigue las asociaciones producidas en su conciencia en el
momento de evocar los recuerdos (1990,44). En todo caso, la manipulacién de los
hechos de una historia fragmentaria y fragmentada de acuerdo con la dindmica onirica
propia del delirio es muy eficaz en la forma discursiva y en este relato sorprendente
que posee una fuerza y una postmodernidad llamativas.

Por otra parte, la narracién estd estructurada muy originalmente de acuerdo con la
sucesién de cada una de las advocaciones de que se compone la letania de Nuestra
Seflora, distribuidas a lo largo de las paginas del libro. Este criterio estructurante es
otra manifestacion del principio organizativo general y contribuye a crear, por contras-
te, la atmdsfera obsesiva y brutal, transgresiva y amoral, del mundo evocado por el
narrador.

La integracién blasfema de las letanias del Rosario en el seno del relato de todas
las perversiones sexuales conocidas facilita también un efecto intencionalmente busca-
do en el receptor: la provocacién que trata de perpetuar Cela con la evolucién de su
narrativa. Al romper violentamente con las expectativas-del lector, situdndolo en un
mundo aberrante en el que se invoca a un ser sobrenatural tan contrario a las perver-
siones relatadas como la Virgen Marfa, el autor estd intentando impresionarlo y zaran-
dearlo.

Entre las obsesiones de Wendell Espana descubrimos un sentimiento de religiosi-
dad muy en disonancia con las historias fragmentadas que relata. Parece haber en ese
atormentado fondo psiquico un sentimiento de culpabilidad respecto al medio familiar y
social en el que se desenvuelve su existencia, totalmente contrario a la moral cristiana;
se tratarfa de una especie de remordimiento de conciencia perfectamente asumido por
efecto del mecanismo ficcional hibrido que instaura una moralidad postcristiana.

Estos fenémenos semdnticos son perceptibles en la reiteraciéon de la aseveracidn
la letania de nuestra Sefiora es la Coraza que nos preserva del pecado (p.106). La
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compleja psicologia del narrador-protagonista quedaria asi perfilada como la de un
manfaco cuyas obsesiones oscilan entre la perversién sexual y el sentimentalismo reli-
gioso, la complacencia en el mal y el sentimiento de culpabilidad, el pietismo interior
y la conducta amoral.

Las advocaciones marianas que vertebran el relato incluyen ademas una apelacién
a un narratario -yo digo Mater Inviolata y tu dices ora pro nobis- que constituye otra
peculiaridad de gran interés para el complejo proceso de recepcion que desencadena
esta reciente novela de Cela. El receptor parece desdoblarse en el lector empirico,
extradiegético por tanto, al que va dirigido el mondlogo y a quien repetidamente se
exige credibilidad, y en un receptor intratextual, intradiegético, a quien interpela el
narrador directamente.

Parece tratarse de un expediente tan frecuentado por la autobiografia ficticia,
desde las primeras manifestaciones de la novela picaresca familiar a Cela, como la
confesion escrita que se dirige a alguien, el confesor u otro destinatario menos con-
creto, que se instituye en receptor inmanente o narratario.

Esta alusién a la instancia receptiva provoca un nuevo problema de recepcién: por
una parte, parece tratarse de una entidad intradiegética mds cercano al narrador que el
lector empirico invocado en otros lugares del texto; dado que la letania vertebra todo
el relato, el narratario parece hallarse presente ante el enunciador de principio a fin, en
el contexto de una situacién de comunicacién oral y directa, de ahi el tono imperativo
de la apelacién. Hay, pues, una clara distincién entre un receptor extradiegético, con el
que el narrador trata de establecer un pacto de credibilidad y de vericidad, y un recep-
tor intradiegético al que se pide no s6lo una participacién comunicativa pasiva sino que
se le exige ademds una respuesta oral.

Tal disociacién en el proceso de la recepcidn, el hecho de que se mencione al lec-
tor empirico en la primera mitad de la novela, y se opte por un lector-oyente ficcional
al final puede llevar consigo la exclusion del primero, ya constantemente maltratado en
un proceso de lectura demasiado arido. A propdsito de un caso semejante en Balzac,
Barbéris concluye que, al convocar su narratario, el narrador de Pére Goriot impone
una cierta manera de leer, excluyendo al receptor que no le interesa.!?

Partiendo de la pura experiencia empirica de un grupo de una veintena de lecto-
res con un elevado grado de competencia literaria (profesores universitarios, criticos e
investigadores), hemos llegado a la conclusion de que el texto resulta dificil, duro y
confuso, de modo que su lectura se convierte en empresa demasiado drida. Muchos de
esos receptores —quizds por sentirse excluidos, quizds por lo excesivamente laborioso
de la empresa— no consiguieron leer la novela completa.

Varias son las causas, ademds de las ya seflaladas a lo largo de estas paginas,
que hacen todavia mds compleja y ardua la lectura del texto celiano: la ruptura con las

10 BARBERIS, P. “Le Pére Goriot” de Balzac. Ecriture, Structures, Significations. Paris, Larous-
se,1972, pp. 137 y 295. Asi comenta SCHUEREWEGEN la hipétesis de BARBERIS: “... plutt que de se
donner un destinataire véritable, en convocant son narrataire, le narrateur balzacien forclot une certaine
maniére de lire. La fonction réelle de 1’adresse consiste & opposer une «bonne» réception a une «mauvaise»;
elle sert, plus précisement, 2 interdire 1’accés au texte d’un certain type de lecture, celui méme qui est 1’objet
de Pinterpellation. Transformant I’invocation apparente en une révocation d’autant plus efficace qu’elle est
discrete, le roman balzacien crée ce qu’on peut appeler une paradoxe de 1’enonciation... s’adresser au narra-
taire, c’est I’expulser du livre” (“Réflexions sur le narrataire. Quidam et Quilebet”, Poétigue, 70, 1987,
p.249).
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convenciones de puntuacién, con una amplia tradicién en la narrativa contemporénea,
no es la menos importante de ellas. En efecto, el hecho de encontrarnos con un texto
compacto de 238 péginas sin un sélo punto y aparte ni seguido, sin un sélo respiro,
sin una sola inflexién en el ritmo narrativo-discursivo, resulta excesivamente fatigoso
para el lector.

Los tedricos de la recepcién, de Ingarden a Iser, se han referido con no poca fre-
cuencia a la funcionalidad de los espacios en blanco en el texto: en nuestra interpreta-
cién, una de sus funciones seria la de constituir lugares en los que el lector se detiene
y se distiende, descansa, y al mismo tiempo pone en actividad su imaginacién para
reposar lo ya leido, para refigurar los datos percibidos y para completar aquellos aspec-
tos de la narracién que necesiten su propia aportacién imaginativa de lector.

Cela, al romper originalmente con esa convencidén de lectura, parece no tener pre-
sentes los hédbitos del lector de textos narrativos. Si su intencién es provocar el efecto
de lo inesperado, lo original y lo nuevo, ha logrado sin duda ese efecto receptivo, pero
en detrimento del propio proceso de recepcién. En unas luminosas paginas, uno de los
grandes creadores de la ficcién postmoderna norteamericana, John Barth,!! inclufa den-
tro del programa de proposiciones para este tipo de ficcién un objetivo nada desde-
fiable: los novelistas postmodernos deberfan tratar de conquistar y encantar a un circu-
lo de lectores mas alld del estrecho circulo de los iniciados. Es evidente que éste es
uno de los objetivos que Cela no ha logrado alcanzar.

Con Cristo versus Arizona, el novelista ha construido sin duda otro eslabén
importante de su evolucién creativa, ha conseguido una ruptura renovadora dentro del
género que €l ya habia definido con amplitud de miras —fodo escrito que entre parén-
tesis acepta la palabra novela— 'y por eso dice de ésta Alvar que es una novela entre
paréntesis (1990, p.7).

La publicidad editorial del lanzamiento comercial de este texto singular decia de
él que se trataba de una obra capital de la narrativa en lengua espafiola de todos los
tiempos. La afirmacién puede parecer a primera vista exagerada y marcadamente pro-
pagandistica, pero quizds la tltima novela del escritor gallego constituya un relato
postmoderno tan audaz e innovador que, como ocurrié con tantos otros, se haya ade-
lantado demasiado a su tiempo y a sus lectores.

Quizas necesitemos entrar en ese ya cercano tercer milenio para comprender en
toda su amplitud este alucinante mondlogo celiano que, en todo caso, incorpora defi-
nitivamente cierta ficcién postmoderna a la literatura espafiola del siglo XX.

BARTH, J. “The Literature of Replenishment”, The Atlantic, 1980. Véase en esa misma revista “The
Literature of Exhaustion”, de 1967.

70



