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Camilo José Cela, Premio Nóbel de Literatura, renovó la narrativa española de la 
Postguerra con la energía audaz de un neorrealismo original: La Familia de Pascual 
Duarte (1942) y La Colmena (1951) figuran entre las novelas más importantes de 
nuestro siglo, traducidas a innumerables lenguas. Si en sus libros de viajes da mues­
tras de la más clásica y brillante prosa descriptiva, los escritos que ha ido sacando a la 
luz en los últimos años han significado una nueva revolución del relato, en la expre­
sión y en el contenido, en la historia y en el discurso que la cuenta, perpetuando la 
provocación constante que define a su autor. 

CJ. Cela es un escritor polémico: sus experimentos narrativos, la ruptura con todo 
convencionalismo, su vocabulario soez o extravagante, la sistemática del erotismo 
obsesivo no dejan a sus lectores indiferentes. En esa línea de provocación temática y 
de ruptura con las técnicas narrativas habituales hay que situar su reciente novela, 
Cristo versus Arizona, publicada en 1988.2 

Al igual que las novelas redactadas después de San Camilo 1936 (1969) como 
Oficio de Tinieblas, (1973), ambas calificadas por Darío Villanueva como novelas 
estructurales, o Mazurca para dos muertos (1983), este relato es el resultado de una 
experimentación consciente e intencional en todos los niveles: lingüístico, ortográfico, 
narratorial y ficcional. Como resultado de esa investigación narratológica y discursiva 
Cristo plantea una serie de problemas de enunciación y de recepción que lo convier­
ten en un texto de muy difícil lectura. A algunos de esos problemas quisiéramos refe­
rimos en estas páginas. 

Cristo versus Arizona es un monólogo interior autónomo, una especie de delirio 
discursivo con un comienzo en primera persona clásico en este tipo de relatos: "Mi 
nombre es Wendell Espana ... ". Se nos presenta así el enunciador como un narrador 
protagonista en régimen narrativo homodiegético-intradiegético, sujeto de este aluci­
nante discurso mono lógico y monologal. 

A través de un discurso delirante, este personaje se nos va desvelando en su doble 
condición de ser ficcional, protagonista o testigo de los hechos que narra, y de entidad 
enunciativa: pronto descubrimos una personalidad enfermiza, una de esas mentes obse­
sas y obsesionadas típicas de los personajes esbozadas en las novelas de Cela. De esta 
forma, enseguida percibimos una interesante vinculación entre el autor empírico, el 
narrador y el personaje al que el primero confía la función narrativa de principio a fin 
del relato. 

1 Una primera versión de este texto fué leída en la Mesa Redonda que, sobre la obra narrativa de CJ. 
Cela, su autor coordinó en el Colegio de España en París en abril de 1992. 

2 Barcelona, Seix Barra!, Colee. Biblioteca Breve,1988. Utilizamos la 3' ed., 1989. 
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Desde esas primeras páginas nos damos cuenta de sus obsesiones y de los com­
plejos que exhibe su personalidad anormal: Yo estuve sin saber quien era yo, de dónde 
venía, o sea quienes eran mi padre y mi madre, hasta los 20 ó 22 años, a mí me reco­
noció mi madre que ejercía de puta en Tomistón ... (p.3). Nos cuenta así las circuns­
tancias en que conoGió a su madre: ésta le reconoce en el ejercicio de un oficio tan 
antiguo como repugnante desde la perspectiva de unas relaciones materno-filiales nor­
males, pero el narrador se recrea en esas relaciones incestuosas que, lejos de repug­
narle, le resultan más placenteras: sí, si, quiero que sigamos acostándonos juntos 
(pp.13-14). 

La exposición de la anormalidad y de sus causas biográficas nos remiten a un 
determinismo psicológico que deja entrever con demasiada ingenuidad el planteamien­
to argumental del texto; si el establecimiento de una referencia intertextual a la teoría 
y a la práctica de la novela naturalista resulta inevitable, la modalidad enunciativa del 
monólogo autónomo y sus resultados discursivos transgreden eficazmente el modelo 
zoliano constituyendo una de las vías de innovación que ya había explotado con éxito 
el primer Cela.3 

Estas primeras notas semánticas de la historia intensifican la conexión extratextual 
con el autor real de modo que la intencionalidad sexual omnipresente y la violencia 
más o menos gratuita o justificada como componentes esenciales de la novelística de 
Cela parecen cerrar el ciclo comenzado medio siglo antes con La Familia de Pascual 
Duarte. 

En efecto, sobre todo a partir de San Camilo, el erotismo adquiere un énfasis y 
una intencionalidad especiales, constituyéndose en una recurrencia temática que, como 
señala Darío Villanueva, se va a intensificar en obras posteriores.4 

La perversión sexual llega en Cristo a límites insospechados: junto a todo tipo de 
relaciones incestuosas y homosexuales, prostitución y abusos de menores, se describen 
numerosos actos de sadomasoquismo y de sexo oral que culminan en el beso negro 
que protagoniza la madre del narrador-protagonista. La zoofilia, presente ya en Mazur­
ca para dos muertos, también es objeto de la recreación de este enunciador homo­
diegético que en su delirio monológico inserta la descripción de las relaciones entre su 
madre y un caimán con el que su marido le obligaba a prostituirse a golpes de látigo. 
No deja de estar presente el sexo estéril en masturbaciones obsesivas y el uso de una 
muñeca hinchable que en ciertos momentos de la narración parece adquirir personali­
dad humana y de hecho es comparada con las innumerables prostitutas de carne y 
hueso que desfilan a lo largo del relato. 

La intencionalidad de todo este material temático de signo erótico que deriva 
hacia lo pornográfico tiene una repercusión evidente en la recepción: el escritor está 
intentando abrir nuevos caminos semánticos a su narrativa, quiere provocar en el lec­
tor ciertas reacciones que basculan entre los polos de la atracción implícita en el pla­
cer erótico y el rechazo inherente a la repugnancia de la pornografía gratuita, violenta 

3 Sobre la filiación naturalista de La Familia de Pascual Duarte en la que el autor se preocupa de 
darnos los antecedentes familiares y de situamos en el medio social del protagonista, véase CORRALES 
EGEA, J. Novela española actual, Madrid, Edicusa, 1971, p. 35. 

4 VILLANUEVA, D. "La intencionalidad de lo sexual en la obra de Camilo José Cela", El polen de 
ideas, Barcelona, PPU,1991, pp. 175-184. Según la interpretación de Villanueva, esta recurrencia temática 
en la obra de Cela puede explicarse por el fondo de naturalismo fisiológico y sexual que trata de reflejar el 
escritor en su búsqueda de la autenticidad humana. 
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y groseramente perversa. Villanueva sostiene que la intención del tema sexual en Cela 
no corresponde a un deseo de intensificar la fuerza de las historias contadas, de pro­
vocar en los lectores determinados efectos y pasiones, ni a una mera preferencia arbi­
traria sino a una actitud ética de signo naturalista (1991,178). 

Si tal planteamiento ético podría ser válido en otras obras del escritor gallego, lo 
cierto es que nuestra experiencia empírica de lectores nos inclina a una conclusión 
diferente: la acumulación e intensificación de todos los elementos anteriormente cita­
dos parece responder a una intencionalidad concreta y precisa de provocar una recep­
ción sorpresiva, original, diferente. Si hay una actitud ética, ésta se inscribe en la ética 
de lo que ha dado en llamarse la postmodernidad: una ética irracional, hedonista y 
postcristiana. 

El material temático sexual está, además, amalgamado en el relato con la barba­
rie, la violencia y el crimen, otro tipo de tendencias perversas que dominan el mundo 
ficcional evocado: la Arizona de finales del siglo pasado, un universo de ficción regi­
do por los sin ley, forajidos, buscadores de oro, forasteros y pistoleros, tipología de 
personajes que encajan en la interminable lista de nombres que son citados en el texto. 
Como en otras de sus novelas, desfilan a lo largo de Cristo innumerables esbozos rapi­
dísimos de personalidades ficcionales, casi solamente nombradas, creando en el lector 
una gran confusión, como ya ocurría en San Camilo 1936.5 

Este universo ficcional en cuya construcción participa el receptor mediante su 
competencia intertextual formada por materiales tan diversos como las muestras subli­
terarias de la llamada "novela del oeste", la mejor narrativa americana de Hemingway 
a Faulkner, o las versiones cinematográficas del género "western". Esas referencias 
intertextuales insisten en la clave de un universo regido por la ley del más fuerte, la 
barbarie y la violencia criminal como norma de conducta sistemática. 

Todo ello contribuye a crear ese mundo turbio, de sexualidad desatada, de sórdi­
das miserias, en palabras de Alvar,6 que va transmitiendo Wendell Liverpool Espana 
en su monólogo alucinante. Si cuando hablamos de intencionalidad en literatura no nos 
referimos a la intención psicológica del enunciador, sino a la intencionalidad inheren­
te al texto,? la concentración de la temática sexual en el discurso de este sujeto a la 
vez de la enunciación y del enunciado responde, en nuestra opinión, al propósito 
intencional de crear un mundo en el que la desviación sexual se convierte en norma de 
conducta, de diseñar un mundo regido por la lógica postmoderna en la que la trans­
gresión constituye una práctica ordinaria y natural. 

Se trata de un procedimiento eficaCÍsimo para diseñar lo que Dolezel llama el 
mundo ficcional híbrido,8 característico de la narrativa postmoderna, del que resulta en 

5 DE ASIS, M.O. Ultima hora de la novela en España, Madrid, Eudema, 1990, pp. 39-45. 

6 ALVAR,M. "Cristo versus Arizona", /nsula, 1989,518-519, pp.7-8. 

7 El New Criticism puso de relieve el peligro implícito en la "falacia intencional". En el seno de la 
lógica del lenguaje también se rechazó la acepción psicológica de intencionalidad que, en la fonnulación de 
Wittgenstein, no es ni un estado de conciencia, ni una emoción ni una imagen (ARREGUI, V. Acción y 
sentido en Wittgenstein, Pamplona, Eunsa, 1984). 

8 Para DOLEZEL ("La construction de mondes fictionnels a la Kafka", Littérature, 1985,57, pp.80-92) 
el universo ficcional híbrido es aquel en el que los hechos extraordinarios y extraños no producen ni asom­
bro ni incertidumbre, puesto que ha desaparecido la oposición entre las modalidades de 10 posible y lo 
imposible, lo natural y lo sobrenatural. Los fenómenos extraños o asombrosos se aceptan con naturalidad, 
sin exigir explicaciones. 
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gran medida la provocativa originalidad de esta historia celiana que podemos conside­
rar como uno de los textos más importantes de la novela española surgida de este 
movimiento que llamamos postmodemidad. 

Desde su presentación en la primera página, el personaje-narrador produce una 
intensa impresión de irtseguridad, hasta el punto de que duda sobre su propio nombre. 
La vacilación en tomo a sus apellidos se convierte en uno de esos motivos recurrentes 
que se reiteran obsesivamente a lo largo de la novela: Mi nombre es Wendell Espana, 
Wendell Liverpool Espana, quizá no sea Espana sino Span o Aspen, nunca lo supe 
bien ... (p.S). Tal reflexión contribuye al diseño de la personalidad de un desenraizado, 
de alguien que duda de su propia identidad porque carece de raíces y que, por tanto, 
está privado de todo punto de referencia. 

A su vez, este rasgo del personaje tiene consecuencias significativas sobre su 
condición de enunciador que en ningún momento está seguro de lo que dice y narra. 
Como personaje protagonista Wendell es consciente de su condición de enunciador y 
de hecho se permite reflexiones que manifiestan esa autoconciencia narrativa. Así, 
hablando de los indios navajos, añade algunos parece que dicen navajós y aún otros 
navajoes ... (p. lO), comentario metanarrativo con una doble intencionalidad aparen­
temente contradictoria, la de procedimiento verificativo de la verdad o verosimilitud 
del relato y la de remitimos a un mundo donde la única certeza es la misma incer­
tidumbre. 

Dirigiéndose esta vez a sus receptores empíricos, el narrador emite de nuevo su 
vacilación característica.: Seguramente el lector de esta crónica sabe ya que mi nom­
bre es Wendell Liverpool Espana o Span o Aspen ... (p.lll). La reiteración obsesiva de 
esta fluctuante identidad legal y personal puede, evidentemente, dañar su relación con 
un receptor que pierde inmediatamente su confianza en el enunciado. Surge de ahí un 
expediente discursivo para demostrar la veracidad de un discurso, por otra parte total­
mente inverosímil: ... mi nombre es Wendell Liverpool Espana o Span o Aspen y todo 
lo que escribo es verdad aunque a veces no lo parezca ... (p.21). Al mismo tiempo que 
emite esas dudas sobre su verdadero apellido, el protagonista siente la necesidad de 
reafirmar la veracidad de su narración: Yo no digo más que la verdad, soy Wendell 
Liverpool Espana o Span o Aspen y no tengo el feo vicio de mentir ... (p.34). El pro­
cedimiento, desde luego, produce en el receptor una intensa conciencia de ficcionali­
dad no sólo no realista sino antirrealista, y una desconfianza todavía mayor hacia el 
enunciador tanto hacia la verdad como hacia la verosimilitud de los hechos que narra. 

Otro aspecto muy interesante de la enunciación de Cristo versus Arizona es su 
misma modalidad enunciativa: se trata de un caso de discurso interior transferido, tra­
dicionalmente conocido como monólogo interior. En este tipo de discurso desaparecen 
las marcas de la instancia narrativa que finge ceder, desde el primer momento, la pala­
bra al personaje; de ahí que haya recibido el nombre de monólogo inmediato.9 Cela 
está explotando una de las modalidades más características de la psiconarración, aque­
lla que le permite transmitir los pensamientos obsesivos y discordantes de Wendell tal 
como son concebidos en su propio discurso interior: con total desorden, de acuerdo 

9 GENETTE (Figures III, Paris, Seuil, 1972, pp. 190 Y ss.; Nouveau discours du récit, Paris, 
SeuiI,1983,p. 39) prefiere llamar al monólogo interior discurso interior transferido considerándolo como un 
tipo de discurso inmediato, al que D. COHN denomina monólogo autónomo y transferido (Transparent 
Minds: Narrative Modes for Presenting Conciousness in Fiction, Princeton, Princeton University 
Press,1978). 
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con la organización caótica y repetitiva del delirio, mediante recuerdos fragmentarios y 
vueltas obsesivas a determinadas imágenes del pasado. 

Con total autonomía respecto a cualquier entidad enunciativa superior, el protago­
nista se convierte en sujeto de la enunciación y del enunciado instaurando un fuerte 
efecto de ficcionalidad tránsgresiva tanto desde el punto de vista del mismo acto narra­
tivo que se desencadena desde la primera línea de la novela como del texto resultante. 

La principal originalidad del discurso inmediato que modaliza la narración de 
Cristo estriba en la integración de fragmentos de discurso directo libre: sin ningún tipo 
de advertencia narratorial ni ortográfica y en ausencia de verbo declarativo se alternan 
las palabras literales de algunos personajes que tienden a confundirse con las palabras 
del narrador-protagonista. . .. a Búfalo Chamberino le gustaba putear niñas, ya putea­
rán ellas con los demás cuando pase algún tiempo, yo las dejo bien amaestradas y 
ellas acaban puteando solas, es siempre lo mismo ... (p. 13) texto en el que el narrador 
intradiegético ha cedido la palabra a otro personaje sin ninguna mediación verbal, sin 
ningún tipo de signos demarcativos. 

Si el efecto resulta desautomatizante y significa una evidente novedad narrativa 
muy audaz y renovadora, produce dificultades para el receptor, que no sabe quien está 
hablando en ese fragmento. En otras ocasiones existe verbo declarativo pero la ruptu­
ra con las normas de puntuación convencionales por la que ha optado Cela diluye la efi­
cacia de la marca predicativa: ... en mi casa tenemos el espíritu de mi bisabuela Elea­
nor flotando entre todos nosotros, el otro día me rompió un buda de loza, yo sé que 
fue sin querer, Erskine Carlow le dió otra cerveza, siga, siga, como usted guste, a 
Teodulfo Zapata lo condenó a muerte la rubia lrma dándole el bebedizo que arrima 
vigor a las partes, Corazón, Mandy o Noelia, una de las tres, le cortó las partes ya 
muerto, Teodulfo había tumbado a las tres una detrás de otra, Bonifatius Branson 
siguió hablando, mi bisabuela aún no reencarnó en nadie, aún no recibió la orden ... 
(pp.105-106). La confusión puede ser total en fragmentos tan complejos como éste en 
el que el monólogo autónomo es interrumpido sin previo aviso, hablan varios persona­
jes y sólo al final se nos informa de que el peso de la conversación lo lleva aquí Boni­
fatius Branson por cesión del narrador principal. 

Al tratarse de dos tipos de discurso inmediato, el directo libre y el interior trans­
ferido, que se ajustan sin solución de continuidad y parecen integrarse en el ritmo ace­
lerado de la escritura automática, el lector sufre una confusión comprensible. La rup­
tura con las normas de puntuación materializada en la ausencia de puntos a parte y 
seguidos, la falta de una intriga y de una historia coherentes, pues este texto es esen­
cialmente una recreación discursiva de gran fuerza expresiva, son factores que pueden 
restar eficacia a un relato cuya lectura resulta muy difícil a la gran mayoría de los lec­
tores, incluso a aquellos dotados de una competencia literaria notable. 

Otra dificultad para la recepción de este complejo texto narrativo estriba en la 
interminable relación de nombres de personajes apenas citados y esbozados, enumera­
ción caótica en la que el lector se pierde irremisiblemente. Este problema, que se plan­
teaba ya en la lectura de San Camilo 1936, encuentra una solución parcial en la rei­
teración de ciertas anécdotas referidas a los personajes cuya relación con el 
protagonista es más o menos directa, y en general en el principio de recurrencia que 
rige todo el monólogo. 

Reaparecen continuamente en el relato un personaje ayudante, Gerard Ospino, 
amigo de Wendell, y un personaje oponente, Zuro Millor, el mestizo que fue asesina-
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do por su padre, al que se aplica siempre que se cita su nombre una especie de epíte­
to épico con sentido fuertemente peyorativo, el cholo de la mierda. 

Se trata de nuevo de una estrategia con una doble finalidad, temática y remática: 
plasmar la conciencia atormentada de una psicología enfermiza, obsesiva y delirante, y 
dar coherencia y unidad al relato. En efecto, éstas vienen aquí garantizadas por un 
principio procedente del lenguaje poético, el principio de recurrencia, en virtud del cual 
se reiteran incansablemente determinadas anécdotas y los nombres de los personajes 
que las protagonizan. 

El contenido de esas anécdotas son los motivos recurrentes -sexo y violencia­
propios de la mente enfermiza y obsesiva que corresponde a este narrador reiterativo. 
Así, por ejemplo, se repite la narración de las siete groseras y curiosas maniobras que 
llevaban a cabo el protagonista y su amigo Gerard Ospino los sábados por la noche. 

La anormalidad psíquica de la personalidad ficcional del personaje-enunciador no 
viene dada sólo por la temática obsesiva y por sus propias reflexiones sobre los hechos 
que narra, en los que se trata como normal lo que es anormal en el mundo cotidiano, 
sino por la propia organización discursiva de su relato: la técnica reiterativa, desorde­
nada y caótica del monólogo autónomo que procede, según Alvar, por recuerdos inco­
nexos, recuerdos que no vienen hilvanados linealmente sino que surgen ex abrupto 
(1990,8) según la presentación frecuente en las experiencias oníricas de hechos incons­
cientemente rememorados que son reproducidos durante el delirio. 

La falta de continuidad espacial y temporal es explicada en este sentido por Asis 
sugiriendo que el narrador sigue las asociaciones producidas en su conciencia en el 
momento de evocar los recuerdos (1990,44). En todo caso, la manipulación de los 
hechos de una historia fragmentaria y fragmentada de acuerdo con la dinámica onírica 
propia del delirio es muy eficaz en la forma discursiva y en este relato sorprendente 
que posee una fuerza y una postmodemidad llamativas. 

Por otra parte, la narración está estructurada muy originalmente de acuerdo con la 
sucesión de cada una de las advocaciones de que se compone la letanía de Nuestra 
Señora, distribuidas a lo largo de las páginas del libro. Este criterio estructurante es 
otra manifestación del principio organizativo general y contribuye a crear, por contras­
te, la atmósfera obsesiva y brutal, transgresiva y amoral, del mundo evocado por el 
narrador. 

La integración blasfema de las letanías del Rosario en el seno del relato de todas 
las perversiones sexuales conocidas facilita también un efecto intencionalmente busca­
do en el receptor: la provocación que trata de perpetuar Cela con la evolución de su 
narrativa. Al romper violentamente con las expectativas' del lector, situándolo en un 
mundo aberrante en el que se invoca a un ser sobrenatural tan contrario a las perver­
siones relatadas como la Virgen María, el autor está intentando impresionarlo y zaran­
dearlo. 

Entre las obsesiones de Wendell Espana descubrimos un sentimiento de religiosi­
dad muy en disonancia con las historias fragmentadas que relata. Parece haber en ese 
atormentado fondo psíquico un sentimiento de culpabilidad respecto al medio familiar y 
social en el que se desenvuelve su existencia, totalmente contrario a la moral cristiana; 
se trataría de una especie de remordimiento de conciencia perfectamente asumido por 
efecto del mecanismo ficcional híbrido que instaura una moralidad postcristiana. 

Estos fenómenos semánticos son perceptibles en la reiteración de la aseveración 
la letanía de nuestra Señora es la Coraza que nos preserva del pecado (p.106). La 
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compleja psicología del narrador-protagonista quedaría así perfilada como la de un 
maníaco cuyas obsesiones oscilan entre la perversión sexual y el sentimentalismo reli­
gioso, la complacencia en el mal y el sentimiento de culpabilidad, el pietismo interior 
y la conducta amoral. 

Las advocaciones marianas que vertebran el relato incluyen además una apelación 
a un narratario -yo digo Mater Inviolata y tu dices ora pro nobis- que constituye otra 
peculiaridad de gran interés para el complejo proceso de recepción que desencadena 
esta reciente novela de Cela. El receptor parece desdoblarse en el lector empírico, 
extradiegético por tanto, al que va dirigido el monólogo y a quien repetidamente se 
exige credibilidad, y en un receptor intratextual, intradiegético, a quien interpela el 
narrador directamente. 

Parece tratarse de un expediente tan frecuentado por la autobiografía ficticia, 
desde las primeras manifestaciones de la novela picaresca familiar a Cela, como la 
confesión escrita que se dirige a alguien, el confesor u otro destinatario menos con­
creto, que se instituye en receptor inmanente o narratario. 

Esta alusión a la instancia receptiva provoca un nuevo problema de recepción: por 
una parte, parece tratarse de una entidad intradiegética más cercano al narrador que el 
lector empírico invocado en otros lugares del texto; dado que la letanía vertebra todo 
el relato, el narratario parece hallarse presente ante el enunciador de principio a fin, en 
el contexto de una situación de comunicación oral y directa, de ahí el tono imperativo 
de la apelación. Hay, pues, una clara distinción entre un receptor extradiegético, con el 
que el narrador trata de establecer un pacto de credibilidad y de vericidad, y un recep­
tor intradiegético al que se pide no sólo una participación comunicativa pasiva sino que 
se le exige además una respuesta oral. 

Tal disociación en el proceso de la recepción, el hecho de que se mencione al lec­
tor empírico en la primera mitad de la novela, y se opte por un lector-oyente ficcional 
al final puede llevar consigo la exclusión del primero, ya constantemente maltratado en 
un proceso de lectura demasiado árido. A propósito de un caso semejante en Balzac, 
Barbéris concluye que, al convocar su narratario, el narrador de Pere Goriot impone 
una cierta manera de leer, excluyendo al receptor que no le interesa. !O 

Partiendo de la pura experiencia empírica de un grupo de una veintena de lecto­
res con un elevado grado de competencia literaria (profesores universitarios, críticos e 
investigadores), hemos llegado a la conclusión de que el texto resulta difícil, duro y 
confuso, de modo que su lectura se convierte en empresa demasiado árida. Muchos de 
esos receptores -quizás por sentirse excluidos, quizás por lo excesivamente laborioso 
de la empresa- no consiguieron leer la novela completa. 

Varias son las causas, además de las ya señaladas a lo largo de estas páginas, 
que hacen todavía más compleja y ardua la lectura del texto celiano: la ruptura con las 

10 BARBERlS, P. "Le Pere Goriot" de Balzac. Écriture, Structures, Significations. Paris, Larous­
se,1972, pp. 137 Y 295. Así comenta SCHUEREWEGEN la hipótesis de BARBERIS: "oo. plutot gue de se 
donner un destinataire véritable, en convocant son narrataire, le narrateur balzacien forelot une certaine 
maniere de Jire. La fonction réelle de l'adresse consiste 11 opposer une «bonne» réception 11 une «mauvaise»; 
elle sert, plus précisement, 11 interdire l'acces au texte d'un certain type de lecture, celui meme gui esl l'objet 
de l'interpellation. Transformant l'invocation apparente en une révocation d'autant plus efficace gu'elle est 
discrete, le roman balzacien crée ce gu'on peut appeler une paradoxe de l'enonciation ... s'adresser au narra­
taire, c'est l'expulser du livre" ("Réflexions sur le narrataire. Quidam el Quilebet", Poétique, 70, 1987, 
p.249). 
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convenciones de puntuación, con una amplia tradición en la narrativa contemporánea, 
no es la menos importante de ellas. En efecto, el hecho de encontrarnos con un texto 
compacto de 238 páginas sin un sólo punto y aparte ni seguido, sin un sólo respiro, 
sin una sola inflexión en el ritmo narrativo-discursivo, resulta excesivamente fatigoso 
para el lector. 

Los teóricos de la recepción, de Ingarden a Iser, se han referido con no poca fre­
cuencia a la funcionalidad de los espacios en blanco en el texto: en nuestra interpreta­
ción, una de sus funciones sería la de constituir lugares en los que el lector se detiene 
y se distiende, descansa, y al mismo tiempo pone en actividad su imaginación para 
reposar lo ya leído, para refigurar los datos percibidos y para completar aquellos aspec­
tos de la narración que necesiten su propia aportación imaginativa de lector. 

Cela, al romper originalmente con esa convención de lectura, parece no tener pre­
sentes los hábitos del lector de textos narrativos. Si su intención es provocar el efecto 
de lo inesperado, lo original y lo nuevo, ha logrado sin duda ese efecto receptivo, pero 
en detrimento del propio proceso de recepción. En unas luminosas páginas, uno de los 
grandes creadores de la ficción postmoderna norteamericana, John Barth,11 incluía den­
tro del programa de proposiciones para este tipo de ficción un objetivo nada desde­
ñable: los novelistas postmodernos deberían tratar de conquistar y encantar a un círcu­
lo de lectores más allá del estrecho círculo de los iniciados. Es evidente que éste es 
uno de los objetivos que Cela no ha logrado alcanzar. 

Con Cristo versus Arizona, el novelista ha construido sin duda otro eslabón 
importante de su evolución creativa, ha conseguido una ruptura renovadora dentro del 
género que él ya había definido con amplitud de miras -todo escrito que entre parén­
tesis acepta la palabra novela- y por eso dice de ésta Alvar que es una novela entre 
paréntesis (1990, p.7). 

La publicidad editorial del lanzamiento comercial de este texto singular decía de 
él que se trataba de una obra capital de la narrativa en lengua española de todos los 
tiempos. La afirmación puede parecer a primera vista exagerada y marcadamente pro­
pagandística, pero quizás la última novela del escritor gallego constituya un relato 
postmoderno tan audaz e innovador que, como ocurrió con tantos otros, se haya ade­
lantado demasiado a su tiempo y a sus lectores. 

Quizás necesitemos entrar en ese ya cercano tercer milenio para comprender en 
toda su amplitud este alucinante monólogo celiano que, en todo caso, incorpora defi­
nitivamente cierta ficción postmoderna a la literatura española del siglo XX. 

IlBARTH, J. "The Literature of Rep1enishment", The Atlantic, 1980. Véase en esa misma revista ''The 
Literature of Exhaustion", de 1967. 
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