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l. POR UNA DIDACTICA DEL TEATRO DE VANGUARDIA 

Toda didáctica requiere ineludiblemente el conocimiento de la materia sobre la 
que se ejerce. Al redactar esta comunicación me han asaltado varias dudas y pregun­
tas: ¿Dar por conocido un teatro ya copioso, así como las teorías sobre el mismo? Este 
posible enfoque lo rechacé por considerar que mis formulaciones didácticas se encon­
traban sin los imprescindibles apoyos que las justificasen. ¿Hacer un recorrido sobre 
obras, estilos y poéticas, para sacar las deducciones correspondientes a cada caso? 
Como es fácil de suponer, este procedimiento daría materia para un voluminoso estu­
dio, lo que no es aquí el caso. Finalmente, en un intento de conciliar las dos opciones, 
me he decidido a destacar sólo unas situaciones y líneas de fuerza que nos pusiesen en 
la vía adecuada. 

Metido ya en la reflexión, advertí que una atención global al teatro nuevo no ofre­
cía, a menos de multiplicar los ejemplos, un asidero suficiente para la praxis didáctica 
que, desde mi punto de vista, debe estar anclada en el texto vivo. Era preciso anclar la 
teoría. Recurrí para ello a la obra de Samuel Beckett, la que, por muchísimas razones, 
me parece la más innovadora y ejemplar del teatro nuevo. Pero la obra de Beckett 
resulta también copiosa. Ello me obligó, tras una introducción a su mundo peculiar, a 
seleccionar un ejemplo textual. Cualquier ejemplo habría sido válido. He escogido 
Esperando a Godot, por ser éste su primer texto teatral editado y representado (escri­
to en francés en 1948, se publicó en 1952 y fue representada en 1953), y porque, pese 
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a su asequible lectura, contiene sobradas innovaciones para detectar las constantes del 
nuevo teatro y las peculiaridades más notables del propio Beckett. 

1. Aclaración preliminar 

Ante el teatro experimental o de vanguardia -como ante el arte nuevo en otros 
campos: la música llamada clásica moderna, la pintura superrealista y, con más razón, 
la aformalista y abstracta; incluso con buena parte de la poesía superrealista- es 
corriente admitir que se ha producido un descenso cuantitativo de lectores (lectores, 
espectadores, oyentes). Se dice que, frente a la adhesión y "comprensión" de estas nue­
vas tendencias artísticas por parte de una minoría, nos encontramos con una más gene­
ralizada incomprensión'. La incomprensión puede ir, según los casos, del desinterés al 
rechazo más manifiestos. A poco que indaguemos o que, sencillamente, prestemos 
oídos a los lectores decepcionados, escucharemos "justificaciones" del tipo: "confieso 
que no 10 entiendo", "quizá tenga valor, pero esto no me interesa", o, incluso, "esto es 
una tomadura de pelo". Aunque la frecuentación del teatro nuevo haya incluso decre­
cido desde su aparición hace algunas décadas, es cierto que frases como la última, 
usuales en sus inicios, son ya poco frecuentes. 

La incomprensión sube de grado si consideramos que, dentro del arte nuevo, con­
tamos con nombres de universal reconocimiento. En teatro, y con todas las cautelas 
que requiere su selección, podemos citar al Lorca de las piezas simbolistas-superrea­
listas; la obra dramática de Beckett; los dramas ceremoniales de J. Genet; el pánico 
arrabaliano ... 

Estos son los datos. Se me preguntará qué tiene que ver esto con el enunciado de 
mi exposición: didáctica del teatro de vanguardia, enunciado que no quiero perder de 
vista, aunque a veces 10 parezca, a 10 largo de esta exposición. Tiene que ver, y bas­
tante, pues intuimos que la Institución docente en nuestro país, así como un gran sec­
tor de nosotros mismos, los enseñantes, o andamos tocados del esceptismo que acha­
camos al lector en general, o no hemos encontrado las claves para transmitir el arte 
nuevo. 

¿Razones? Estaría la primera en la propia e innovadora factura intrínseca de las 
obras, que dificulta tanto su seguimiento escénico-narrativo como el desciframiento de 
su/sus sentidos2• Consecuente con esta primera causa, nos encontraríamos con la nece­
sidad de alterar y o completar nuestros hábitos de lectura, con la consiguiente resis­
tencia psicológica ante cualquier cambio de hábitos. Es más, a mayor consolidación de 
éstos, mayor será la resistencia. En principio, este factor explica un hecho que posi-

1 De ello dan sobrada cuenta las editoriales españolas. En lo que a la representación se refiere, el 
panorama es desolador para el teatro llamado nuevo o de nuevas tendencias, por aludir a las últimas inno­
vaciones escénicas. Basta con constatar la situación de las pequeñas salas de Madrid y Barcelona; o la asis­
tencia escasísima, globalmente de los grupos invitados y algunos jóvenes, en el Festival de Granada, en los 
Encuentros de Teatro Contemporáneo de Murcia, etc. De ahí la ejemplaridad del trabajo de dramaturgos 
como Sanchís Sinisterra con el teatro de Beckett. Se me objetará el éxito de grupos como La fura deis 
baus, que explicaríamos por sus atrevimientos escénicos, al límite de la resistencia física y psíquica de sus 
actores. 

2 Es sabido que los simbolistas, de los que se hace eco Valéry, abogaron por un arte tendente a la per­
fección, aún a riesgo de ser tachados de elitistas y de perder la totalidad de sus lectores. Por su lado, Bre­
ton, que junto a los superrealistas hicieron suya la causa popular revolucionaria, fue tajante, en su segundo 
Manifiesto del Superrealismo, 1931, al considerar el nuevo arte inasequible a los no formados, dada la 
extracción burguesa de los propios artistas. ¿Son aplicables estos criterios al teatro nuevo? No opinaremos 
en contrario. 
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blemente hayamos constatado con nuestos alumnos de Medias: su resistencia es menor 
que la nuestra propia (la comprensión y aceptación de ciertas modas, sus entusiasmos 
por unas corrientes musicales a las que los adultos nos resistimos con frecuencia, deter: 
minados comportamientos vitales ... , lo probarían eficientemente). En teatro, además, la 
exigencia de cambio es doble: no se trata sólo de complementar un hábito válido para 
la lectura del teatro del pasado, cosa que damos por supuesto; es preciso modificar 
-como ya se ha dicho y repetido en estas Jornadas- la misma didáctica de lectura 
empleada en el comentario de los textos dramáticos del pasado, que los venía consi­
derando como objetos lingüístico-literarios más que como textos dotados de matrices 
de representatividad icónico-cinética. 

De este hecho podríamos culpar a instancias superiores: la crítica especializada y 
la enseñanza universitaria. La acusación, hoy en día, ya no parece enteramente jusfica­
da, aunque hay que decir que las aproximaciones didácticas, en lo que al teatro nuevo 
se refiere, no son abundantes. Los jóvenes enseñantes, y con mayor razón los de pro­
mociones más veteranas, criticarán a la Universidad por no proporcionarles los sufi­
cientes instrumentos operativos para la comprensión del nuevo teatro o, en el mejor de 
los casos, por ofrecerles unos análisis extremadamente fríos e inoperantes en la prácti­
ca pedagógica diaria. Se impone la reflexión. Porque, aparte las críticas, ¿estamos segu­
ros de llegar con tales comentarios a una valoración real objetiva de la obra artística, 
o, lo que sería más deseable, de conducir al llamado placer del texto, y a su consi­
guiente invitación a la lectura? ¿Conseguimos ese diálogo pulsional inconsciente entre 
el lector y el texto? Con esto no queremos negar validez ni eficacia a los conocimien­
tos técnico-formales. Al contrario. Lo que intuimos es que dichos conocimientos no son 
el punto de llegada sino, más bien, el punto de partida para un más allá que, a falta 
de otros términos, conceptuaríamos como apropiación, diálogo o vivenciación. 

¿Cómo proceder, entonces? Intentaremos la respuesta, sirviéndonos de las expe­
riencias de compañeros metidos en la práctica escénica y de la nuestra propia. 

2. Consideraciones a partir de los términos de nuestro enunciado 

En el campo del arte nuevo, el discernimiento de sus rasgos debe ir emparejado 
con una apropiación de sus textos que nos implique afectiva e inconscientemente. Si 
ésta nos falla, nuestros esfuerzos serán poco fructuosos o no irán más allá de lo infor­
mativo y teórico. 

2.1. Rasgos distintivos del nuevo teatro 

Los numerosos estilos y escuelas que integran el nuevo teatro (desde los simbo­
listas y expresionistas, que cabe considerar como precursores inmediatos, hasta el tea­
tro-danza y el teatro objetual de nuestros días) hacen muy difícil dar con una definición 
que, dejando de lado las características propias de cada estilo, autor y obra nos ofrez­
ca unos rasgos distintivos válidos para todos los casos. Como en la definición semán­
tica, la extensión (conjunto de sujetos a los que se aplica la definición) es proporcio­
nalmente inversa a la compresión (conjunto de rasgos de la definición). Por lo demás, 
los posibles rasgos comunes de este teatro, habría que entenderlos más bien como ten­
dencias generales o constantes que como imperativos de ineludible seguimient03 

3 En Le theatre de dérision. París, GalJimard, 1978, Emmanuelle Jacquard, que trata conjuntamente a 
Beckett, Ionesco y Adamov, se ve obligada a cada momento a pasar de los rasgos comunes a todos ellos a 
los específicos de cada uno. Hoy en día, estas tres dramaturgias consideradas tan similares, nos parecen muy 
diferenciadas y formalmente distantes. 

115 



Precaución didáctica. Sería aconsejable prevenir contra una enseñanza a partir de 
etiquetas -de estilos, movimientos, escuelas-, conformadas por los rasgos comunes. La 
solución es cómoda, sobre todo en un sistema tan extensivo como el español que pre­
tende, en un curso, dar cuenta de un sinnúmero de movimientos y autores. Este tipo de 
enseñanza puede ser incluso nocivo pues, sin pretenderlo, la etiqueta, superpuesta a la 
lectura, tenderá a obviar o infravalorar los rasgos específicos, individuales, del creador. 
Personalmente sería partidario de una inversión del sistema: llegar a la teoría, de tener 
que llegar a ella, partiendo de la práctica sobre unas obras significativas y sugerentes. 

Estas serían las tendencias distintivas generales: 

A. La nueva lógica expositiva. En el teatro aristotélico, los personajes evolucionan 
psicológicamente a lo largo de una acción argumental cuyas secuencias y proposicio­
nes, causal y temporalmente relacionadas, se insertan en una trama estructurada en tres 
partes: presentación, nudo y desenlace. Del simbolismo a nuestros días, por el contra­
rio, se tiende hacia una exposición cuyas proposiciones y secuencias pueden venir con­
formadas como universos semánticos inconexos. No es preciso que la historia guíe la 
progresión. Esta puede apoyarse, según los casos, en una estructura rítmica, pluricircu­
lar, incentivada por unos indicios semánticos degradantes, unos tempos acelerados, 
unas disposiciones plásticas, que conducen al final, más que al desenlace, de la repre­
sentación. Por lo demás, es frecuente que ese final se reencuentre, circularmente, con 
el principio. 

B. Suspensión del sentido. En el teatro tradicional, el desenlace, feliz o desgracia­
do, aparece como una respuesta capaz de satisfacer las expectativas del público (o del 
lector). El teatro nuevo, más que una respuesta, tiende a dejar en el aire una serie de 
preguntas no resueltas, muchas veces inquietantes para el espectador. 

C. Pluralidad de lenguajes. Frente al teatro literario, como algunos dan en llamar 
al teatro tradicional, en el que los códigos no lingüísticos, por lo demás muy escasos, 
sólo tenían un papel auxiliar de la palabra, de por sí suficiente, el nuevo teatro tende­
rá al incremento de todos los lenguajes escénicos, a la pluralidad de signos no lin­
güísticos conformantes del espectáculo -no meros auxiliares- que lo configuran, en la 
afortunada expresión de R. Barthes, como una polifonía de signos. Integrados en la 
representación, los signos no lingüísticos se conformarán como signos escénicos de 
pleno derecho. 

Como es sabido, estos signos se desglosan en : signos visuales (decorado, vestua­
rio, objetos, iluminaciones escénicas sugeridas por el texto ... , emparentables con la pin­
tura y la escultura); signos gestuales y cinéticos (poses, gestos, movimientos y ocupa­
ción del espacio escénico, que emparentaríamos también con las plásticas y con la 
danza y el cine); signos auditivos (música y toda clase de ruidos, emparentables con la 
música). Aparte su reconocimiento, es preciso respetar el juego interrelacional de los 
distintos signos. Este juego puede ser triple: 

- de complementariedad o relevo: una proposición o secuencia puede venir con­
formada por signos no-lingüísticos, continuadores del "relato" dramático; 

- de anclaje: en un momento dado, unos determinados signos, no necesariamente 
lingüísticos, pueden encauzar o restringir las posibilidades interpretativas del relato 
dramátic04 ; 

4 Los términos relevo y anclaje responden a los franceses relais y ancrage empleados, con idéntica 
funcionalidad para la relación entre iconos y signos lingüísticos por R. Barthes en su conocido artículo "Pour 
une rhétorique de l'image publicitaire", Communications, n04, 1964. 
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- de concomitancia: la simultaneidad, en un mismo tiempo y espacio, de signos 
de diferente procedencia, puede intensificar o multiplicar la percepción o acrecentar el 
impacto estético sobre el lector-espectador. 

Consecuencias y prácticas didácticas. Habituados a un erróneo hábito de lectu­
ra prácticamente literaria del teatro del pasado, algún profesor puede sentirse desorien­
tado por un teatro nuevo en el que el juego interrelacional de los distintos signos, con 
la consiguiente debilitación, en muchos casos, de lo lingüístico, lo conforman como un 
producto artístico plástico-lingüístico. No nos extrañe, en consecuencia, que los nuevos 
textos parezcan deslavazados, inconexos o pobres de diálogo, cuando no abiertamente 
antiteatrales, (lo que de todo punto es hora ya de desmentir). 

¿Remedios didácticos? 

a) En mi opinión, la primera medida sería la de sugerir una lectura imaginativo­
recreativa que tenga presente la visión plástica, conformada en el espacio cúbico 
del escenario al que la obra va destinada; que atienda a la configuración secuen­
cial nueva y a las interrelaciones citadas; que sepa dotar de las necesarias tonali­
dades y volúmenes las réplicas de los personajes ... A ello nos ayudarán no sólo 
las acotaciones escénicas sino las sugerencias de todo tipo implícitas en los diá­
logos. Se trata de tener en gran consideración las didascalias teatrales, en contra 
del mal hábito de pasar por encima de ellas, quizá fomentado por su carácter 
meramente indicativo y por su estilo casi telegráfico en el teatro tradicional. Por 
el contrario, buena parte del teatro nuevo resultará ilegible, o de una lectura total­
mente empobrecida e incorrecta, si no tenemos en cuenta su abundancia didascá­
lica. 

b) En la práctica colectiva, en clase, se trataría de conformar esas interrelaciones 
en una "lectura escénica", económica en tiempo, medios y esfuerzos; enriquecida 
ocasionalmente con mínimas caracterizaciones: una iluminación y unas grabacio­
nes que creasen el ambiente apropiado ... 

D. Una nueva mÍmesis referencial. De esta tendencia, que nos parece merecer una 
reflexión más dilatada, nos ocuparemos en los apartados 3.2. y 3.3. de esta exposición. 
Avancemos solamente que la referencialidad fundada en la mímesis racional-aristotéli­
ca, se verá disminuida, llegando incluso a su negación por este teatro ... ¿Negada o 
enriquecida? 

2.2. Vanguardia y teatro 

Junto al término vanguardia podríamos colocar otras denominaciones. En Francia, 
por ejemplo, se prefirió hablar de nouveau théátre, en paralelismo con otras formula­
ciones (nouveau roman, o, en cine, nouvelle vague) para expresar, aunque de modo 
indefinido, la originalidad del productoS. 

Dejando de lado otras consideraciones implícitas (voluntad de enfrentamiento y 
ataque en primera fila, experimentación consiguiente), el término vanguardia se opon-

5 Por oposición a neuf (nuevo, sin estrenar), aunque su fonna sea la más tradicional de todas las posi­
bles. De un sector, el más radicalizado en su oposición, debió surgir el término antiteatro, como si las nue­
vas dramaturgias pretendiesen acabar con el pasado. Las denominaciones teatro absurdo, teatro del cuerpo, 
sólo serían apropiadas para detenninados subgéneros, por más que, en su momento, la primera de ellas, sobre 
todo a raíz del temprano libro de M. Esslin The theater of absurd, Nueva York, 1961, pretendiese englobar a 
la práctica totalidad del nuevo teatro. El término experimental, en boca particularmente de las gentes de tea­
tro, implica una relativización del propio trabajo. En España, últimamente, la denominación teatro de nuevas 
tendencias contempla las recienes escenificaciones plástico-cinéticas, con o sin palabra. 
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dría a esa retaguardia del teatro tradicional, conforme o conformista con las normas de 
una preceptiva aristotélica a la que sucesivas poéticas han retocado justo lo suficiente 
como para perpetuarla. Para R. Barthes, el concepto de vanguardia implica una ruptu­
ra formal e ideológica con la tradición, manifestada por la osadía de unas formas res­
pecto a la dramaturgia imperante y por su capacidad de sorpresa sobre el lector. Desde 
su enfoque socio-histórico, en el teatro de vanguardia advierte Barthes una radical con­
tradicción: la de atacar al público burgués y la de necesitar precisamente de ese públi­
co para su supervivencia. Este juego le hizo caer en su propia trampa: al asumir o asi­
milar el público burgués la vanguardia en un plano más conceptual que vital, sus 
rupturas dejaron de causarle sorpresa, lo que significó el final de la vanguardia6• 

Algunos reparos nos merece el razonamiento del pensador francés. Su enfoque 
nos parece en exceso socio-histórico, y la pretendida muerte de la vanguardia escénica 
no sería aplicable con tal radicalidad más allá del espacio y tiempo al que Barthes la 
concreta (teatro absurdo de Ionesco, Beckett, Adamov de la década de los cincuenta en 
París). Las cosas no ocurrieron con tal celeridad en otros espacios. En España, por 
ejemplo, vivíamos por aquel entonces al margen de la vanguardia teatral occidental. 
Sólo algún director osado, en teatros de cámara y sesiones únicas, pretendió conectar­
nos con la sensibilidad vanguardista7• Durante la dictadura, este teatro fue amordazado 
y los creadores o emigraron o tuvieron que seguir con las formas tradicionales. 

Consecuencias en la enseñanza. 

Este retraso ha podido falsear su comprensión por parte de la institución docente. 
Aquella vanguardia, hija de su momento histórico, nos ha llegado desfasada, por 
lo que se ha hecho imperioso consumirla escasa y precipitadamente para dejar 
libre el panorama a nuevas actuaciones que, curiosamente, la presuponen. 

La perspectiva temporal, por otra parte, ha relativizado su impacto sobre el lector. 
Quisiéramos insistir sobre este hecho implícito en el razonamiento de R. Barthes. En 
su momento, la novedad de las provocaciones formales del nuevo teatro eran recibidas 
como atentados al propio Teatro. Su frecuentación posterior les ha hecho perder bas­
tante de su vis iconoclasta y hemos acabado juzgando adecuadamente como reformas 
las que, en un principio, parecieron rupturas manifiestas. Hoy, por ejemplo, no pode­
mos seguir manteniendo la pretensión de la crítica francesa que quiere ver en Ubú, rey, 
de Jarry, el nacimiento de la vanguardia teatral (en realidad, Ubú, reyes una gran farsa 
pantomímica hiperbólica). 

Pero es más: muchos de los productos de esta vanguardia, válidos en su día por 
su indagación experimental, han pasado ya al olvido en razón de su desfase formal y 
temático, en unos casos, o de su deficiente fijación textual, en otros8• Se imponen, 
pues, distintos criterios para advertir la validez y permanencia de aquellas obras que 
merecen nuestra consideración. No entraremos ahora en estos criterios, ya que, en esta 

6 R. Barthes, "Le théatre d'avant-garde", in Le Fran(:ais dans le Monde, n° 2, 1961. 

7 Tuvieron estos escasos estrenos de Beckett, Ionesco o Arrabal, por el Dido Pequeño Teatro de 
Madrid, un valor testimonial innegable, pese a su incomprensión generalizada por parte de la crítica espa­
ñola, y los fallos de sus promotores. Para una retrospectiva de lo que fueron, por ejemplo, los estrenos de 
Beckett, podemos leer los arto de J. Monleón, "Cuando Beckett era un 'camelo', y el de Sanchís Sinisterra, 
"Happy days, una obra crucial" in Primer Acto, n° 206, nov. dic. 1984. 

8 Inadecuado sería llamarlos piezas de museo, como si los museos o las colecciones, en el caso de las 
plásticas, justificasen la presencia constante de sus productos. Afortunadamente, el teatro sigue inmune a las 
interesadas "valoraciones" mercantilistas que acosa, o por ejemplo, a la pintura nueva. Por poner un ejem­
plo evidente: sólo el Living, el Open, o Els Joglars podrían volver a representar sus propios guiones, previa 
su adaptación al momento presente 
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ponencia, nos ocupamos más del entendimiento de unas reformas teatrales, a las que 
seguimos siendo deudores, con vistas a una praxis didáctica. 

3. Por un entendimiento del nuevo teatro y de su evolución 

3.1. La doble vía de acercamiento 

a) La vía indirecta, por contraste con el pasado. Por principio, resulta la vía más 
cómoda para poner de manifiesto las peculiaridades del teatro de vanguardia. El con­
traste con el teatro del pasado nos ha desvelado sus rasgos o tendencias diferenciado­
ras. Didácticamente, el procedimiento nos parece rentable y económico como estrate­
gia inicial. No obstante, podría falsear nuestra aproximación y entendimiento de la 
vanguadia al inducirnos a considerar su génesis y desarrollos más como enfrentamien­
to que como necesidad intrínseca de unos determinados modos expresivos del senti­
miento dramático contemporáneo. Su abuso puede conducir a la tentación de discrimi­
nar, según sean las preferencias, ya lo tradicional (tentación de jóvenes), ya lo nuevo 
(tentación de generaciones adultas). Discriminar una obra por su no seguimiento de 
una poética dada, puede suponer un prejuicio pedagógicamente nefasto. Porque ¿acaso 
no constituyen las poéticas, como las gramáticas, un corpus normativo surgido de una 
praxis creativa previa? Y ¿hasta qué punto la libertad creadora ha de verse limitada por 
una teoría previa? 9 

b) La vía directa. Ajena a contrastes y enfrentamientos, esta vía consideraría la 
obra nueva en sí misma: en sus estructuras y técnicas; en sus signos lingüísticos y 
extralingüísticos, así como en sus interrelaciones; en su voluntad plástica, etc. 

Finalmente, a) y b) nos ayudarían a diferenciar, dentro de la producción contem­
poránea, aquellas obras con voluntad innovadora frente a aquellas otras que podríamos 
calificar de conservadoras. Entre estas últimas se incluirían, por ejemplo, pese a su 
vehiculación de mensajes avanzados desde una perspectiva social o política, el teatro 
de signo realista, de Ibsen a Buero Vallejo, fiel al discurso textual-escénico tradicional. 
O nos veríamos obligados, mal que les pese a los dogmáticos del brechtismo, a un 
replanteamiento de las innovaciones reales del teatro épico. 

En mi opinión, el teatro nuevo hay que abordarlo en sus pretensiones más autén­
ticas: las de dar con las formas apropiadas para expresar una nueva visión-concepción 
del mundo, la más radical y profundamente sentida, posiblemente, en toda nuestra his­
toria occidental. El viejo concepto de mímesis (arte-mundo) resultaba extremadamente 
insatisfactorio. 

3.2. ¿Por una nueva mÍmesis? 

La opinión más generalizada ve en el concepto de mímesis aristotélica la constante 
básica que inspira el arte tradicional; un arte al que, salvadas las excepciones, se podría 
calificar de realista por cuanto lo re-presentado en él nos hace evocar una realidad 
-referente- extraartística. El acuerdo, sobre la base referencial, entre el emisor (artista) 
y el receptor (lector, espectador) hace posible la comprensión de la obra. Las denomi­
naciones dadas por los manuales se limitarían a matizar las variantes realistas: matiza­
ciones de escuela o movimiento -realismo clásico, realismo romántico ... -; matizaciones 

9 Por lo general, los Manifiestos y teorías (de Marinetti a Kantor, pasando por Dada, los superrealis­
tas, Artaud o los absurdos) que subrayaron los enfrentamientos en ataques al arte tradicional, pudieron tras­
ladar esta actitud polémica a las creaciones artísticas surgidas inmediatame~ne bajo su signo. Es posible que 
esta tendencia haya contagiado ciertas posturas descalificadoras, de lo antiguo o de lo moderno. que poco 
hace al caso su dirección. 
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de género -realismo trágico, realismo farsesco ... -. J. A. Sánchez, por su lado, refirién­
dose en exclusiva al nuevo teatro, quiere reivindicar para éste el concepto primitivo y 
más genuino de mímesis -sin las restricciones que Aristóteles le impusiera en su Poé­
tica-lO. Aristóteles, al restringir tal concepto estaba limitando la mímesis a la aprehen­
sión racional. En el teatro, la mímesis habrá de descansar, a partir de él, en la trama y 
sus partes, cuya ordenación es tarea casi exclusiva de la palabra dialogada. Con ello, 
Aristóteles minimizaba al extremo otras formas de mímesis más profundas provocadas 
por la música, la danza orgiástica o de otro tipo, el rito, las intervenciones colectivas, 
etc., por medio de las cuales el teatro primitivo hacía comparecer en el acto escénico 
las fuerzas irracionales del yo profundo. ¿Por qué se empeña Aristóteles en suprimir 
todas estas formas de mímesis? La respuesta es lógica: porque dan lugar en el teatro a 
paréntesis innecesarios que entorpecen el seguimiento de la tramall . 

Pues, bien, una simple mirada al teatro nuevo nos hace advertir su escaso temor 
a tales paréntesis entorpecedores, de expresión lingüística o no lingüística. Evidente­
mente, salta a la vista que la introducción de los signos no lingüísticos rebajará, cuan­
titativamente al menos, el papel de los lingüísticos y la conformación de una nueva 
poética dramática12• Teóricamente, al menos, los Manifiestos vanguardistas aparecidos 
desde inicios de siglo dejan ver un doble proceso, complementario, en la conformación 
de las nuevas poéticas, cuyo impacto en el nuevo arte escénico será innegable: un pro­
ceso de abstracción y un proceso de complementación. 

La abstracción (en su sentido etimológico, abstraer indica quitar, separar, hacer 
caso omiso) afectaría a la configuración narrativa del género, a su sintaxis tradicional 
(trama); a los principios de referencialidad o mímesis aristotélica (el concepto de vero­
similitud teatral -semejante a la verdad- englobaría al primero). 

3.3. Arte nuevo / teatro nuevo. 

Es innegable la concordancia, pese al uso de diferentes códigos expresivos, entre 
manifestaciones artísticas pertenecientes a un mismo estilo. 

Experiencias didácticas: 

a) Grabar una melodía como fondo a la lectura de un poema; oír la grabación al 
tiempo que proyectamos diapositivas de pintura. El sentimiento de concordancia recí­
proca, de armonización, será fácilmente aceptado si hacemos concordar estilos y ten­
dencias de un mismo estilo en las diferentes artes. 

b) Escenificar un texto poético: desdoblando voces, introduciendo matices de 
iluminación, silencios, murmullos, melodías apropiadas, etc. 

Por principio, el teatro, cualquier teatro, posibilita la simultaneidad de diferentes 
códigos. En la raíz de estas concordancias se hallaría un profundo sentimiento común 

10 Recomendable y esclarecedor de ésta y otras reflexiones de la presente ponencia es el libro de A. 
García Berrio y T. Hernández Fernández, Ut poesis pictura, Madrid, Tecnos, 1988. Para el presente aparta­
do cfr. especialmente su cap. V, "Para una retórica del realismo". Igualmente interesante será para el lector 
la edición del manuscrito de 1. A. Sánchez, Dramaturgias de la imagen, al que hacemos referencia al hablar 
de la restricción aristotélica del concepto de mimesis. 

II Somos conscientes de la excesiva esquematización a que sometemos el pensamiento de J. A. Sán­
chez y, sobre todo, del propio Aristóteles. En realidad, éste no niega la sugestión propia del arte escénico ni 
su capacidad para despertar el inconsciente, como lo testimonia su teoría de la catarsis. 

12 Se objetará que el mimo ya suprime la palabra; o que la farsa apela a la complementación de lo lin­
güístico por el uso de la pantomima. Es cierto. Pero si examinamos de cerca estos géneros escénicos adver­
tiremos que la ausencia de la palabra o su complementación, no alteran la idea de trama, antes bien se 
estructuran según ella, dejando únicamente evidente una palabra disimulada por el gesto. 
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de lo artístico que, en el plano de de superficie apelaría para su materialización a los 
códigos propios de cada arte en particular. El parentesco sería la resultante de la con­
ciliación de ese sentimiento profundo común de la contemporaneidad con la aportación 
individual. Cualquiera otra elaboración de la diferencia -obsesión del arte contemporá­
neo- abocará a realizaciones carentes de autenticidad en las que el artificio puede que­
dar de manifiesto. 

Si recordamos ahora que en el teatro nuevo es posible la incentivación de los sig­
nos no lingüísticos podemos pasar a formular distintas preguntas. Empecemos por una 
de ellas: ¿Está el teatro nuevo a la altura de las innovaciones y rupturas del arte nuevo 
en general? La respuesta generalizada es que el teatro, desde el naturalismo, sufre un 
retraso respecto al resto de las artes. Lo que no siempre es cierto!3. 

Estas y otras reflexiones nos han hecho desistir de una clasificación del nuevo tea­
tro en paralelo con las otras artes de nuestro tiempo, la literatura y la pintura en parti­
cular. En nuestro intento, sólo los grandes enunciados clasificadores nos eran válidos e 
ilustrativos. Las subdivisiones de estos bloques, no obstante, nos obligaban a una cla­
sificación en extremo forzada, al menos en el estadio actual de la investigación teatral. 

En pintura, por ejemplo, desde la perspectiva de su referencialidad, dos serían las 
grandes tendencias del arte de nuestro siglo: 

1") la tendencia deformante -dislocadora y disfuncional- de lo referencial; 

2") la tendencia "anuladora" de lo referencial. 

La primera de estas tendencias arrancaría de los simbolistas (Redon en particular) 
y se consolidaría con los estilos deudores del superrealismo. Como predecesores habría 
que citar los nombres de El Bosco y Goya. Tres principios operativos configuran los 
distanciamientos de esta pintura con respecto a sus referentes: la deformación (por des­
figuración, desproporción, adición, o supresión); la disfunción (alteración de usos); la 
dislocación (emplazamientos no habituales). La deformación de los signos afecta tanto 
a su parte formal como a su contenido semántico; la disfunción altera la semántica y 
la sintaxis; la dislocacion altera particularmente la sintaxis. Es claro que las alteracio­
nes figurativas en las unidades mínimas significativas (asimilables a los lexemas en lin­
güística) dejan patentes sus significados primeros. Pero la dificultad sube de grado con 
muchas de las conformaciones sintagmáticas, intersintagmáticas y frásticas que confor­
man el relato artístico. Como en la proposición lingüística, la ambigüedad del enun­
ciado puede ser origen de una multiplicidad de combinaciones posibles que diversifi­
can las interpretaciones por parte del lector-espectador. 

Si por un lado, la parte reconocible remite a un referente conocido, a una realidad 
o concepto en el mundo; por otro, la alteración lo aleja del mundo real para alojarlo 
en la visión fantaseada u onírica del creador. 

Consideración didáctica: 

¿Hemos de infravalorar estos productos oníricos o fantásticos, o renunciar a sus 
interpretaciones en razón de su dificultad para dar con una lectura simbólica? Una 
mirada a nosotros mismos, a nuestra propia actividad psíquica, consciente e 

13 Incluso puede el teatro adelantarse o informa a otras artes, como lo probaría la ópera wagneriana, o 
las escenografías dc Appia o G. Craig. La relación resultó particularmente intensa en otros períodos: miste­
rios medievales, teatro alegórico, comedia del arte .. También son claras las dependencias actuales en el caso 
del happening o en teatro objetual moderno. Arrabal confiesa deber mucho a la pintura superrealista. Por lo 
demás, no pasan de ser puntuales y anecdóticos títulos como Las meninas, de Buero Vallejo; Noche de gue­
rra en el museo del Prado, de Alberti; El jardín de las delicias, de F. Arrabal... 
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inconsciente, desaprobaría tales opciones. Por lo demás, y sin pedir auxilio a 
Freud o a Jung, hemos de reconocer nuestra práctica de lecturas fantaseadas: rela­
tos de sueños, cuentos de infancia, relatos de terror, chistes o historias de humor, 
spots publicitarios de nuestros días ... Basta con leer la Alicia de L. Carroll, a la 
que tanto debe el teatro nuevo, desde la óptica del sueño o del humor para no 
extrañarnos por el non-sens del relato. . 

El teatro nuevo no es ajeno a la práctica alteradora que observamos en la pintura. 
Todo lo contrario. Con ella se emparentan corrientes y estilos muy diversos como el 
simbolismo, el expresionismo, las farsas hiperbólicas desde Jarry a Ionesco; el happe­
ning; las tentativas teatrales dadas y superrealistas; el absurdo; el pánico arrabaliano; 
las alteraciones irreverentes y hasta sacn1egas de cierto teatro ceremonial (Genet, Kan­
tor, Arrabal, Riaza o Romero Esteo) con respecto a las liturgias que los inspiran; una 
parte del teatro objetual, de Beckett a nuestros días, en el que los objetos, rebasando 
sus tradicionales funciones decorativas o utilitarias, adquieren incluso un papel actoral, 
dominando a los personajes o convirtiéndolos en maniquíes... 14 

Ejemplos didácticos: desde el humor o desde el sueño, enfoquemos la lectura de 
obras absurdas. En Pic-nic los padres del soldado Zepo le hacen una visita en 
sidecar a la guerra (dislocación); en vez de denunciar al soldado enemigo lo invi­
tan a merendar y bailar (disfunción), y juntos deciden poner en práctica el conse­
jo del padre para parar la guerra (disfunción) ... En La lección, de Ionesco, ejem­
plo que recomendaríamos especialmente como hipérbole de nuestra actividad 
docente, la alumna, que apenas sabe contar más allá del diez (deformación) acude 
al profesor para obtener su doctorado total (disfunción). El profesor, como sabe­
mos, acabará apuñalándola para enseñarle con eficacia el lexema "cuchillo". 

En pintura, la segunda tendencia, anuladora de la referencialidad, se concreta en el 
aformalismo y la abstracción. En el aformalismo, el referente inicial para el artista ha 
podido llegar a una dilución o desfiguración tales que hagan difícil su reconocimiento 
por parte del lector-espectador. En la abstracción, el referente está ausente incluso en el 
acto creador; el artista crea unos significantes "desprovistos de significado"15. 

Volviendo a nuestro campo, ¿podemos hablar de un teatro no referencial empa­
rentable con estas corrientes pictóricas? Las opiniones no son acordes en este punto y 
los detractores abundan entre los propios creadores teatrales. Lo admitan o no, la raíz 
de su negación se halla en la aceptación del concepto de mímesis aristotélica que con­
cibe el teatro como imitación de acciones humanas expuestas en un relato dramático. 
Es comprensible que si los ejemplos de teatro englobados en la primera tendencia 
-alteradora de la referencialidad- despertaron las iras, la falta de referencialidad les 
parezca un despropósito inadmisible. Por nuestra parte, no obstante, reconocemos no 
sólo la posibilidad de un teatro no referencial, sino su existencia de hecho en la actua­
lidad, pese a su rechazo por parte de muchos directores y dramaturgos. Una parte del 
teatro objetual y del teatro-danza actuales lo corroborarían. Los lenguajes más usuales 

14 Aunque esta modalidad, que informa buena parte del actual teatro de nuevas tendencias, adquiere 
carta de naturaleza con Beckett durante los años cincuenta, convendría hacer justicia a su primer propulsor, 
Maiakovski. Su Misterio bufo, tal como aparece en su escritura, y como nos consta por las fotos de los estre­
nos de Meyerhold, de 1918 y 1920, constituye un ejemplo pionero. Nada extraño que esta tendencia vuelva 
a la escritura del futurista ruso con adaptaciones como la reciente Rebelión de los objetos. 

l' El pintor G. Mathieu se expresaba en estos términos: Mientras siempre, para concebir un objeto se 
pensaba antes que nada en su significado, y sólo en un segundo instante se trazaba el signo, ahora, por pri­
mera vez, trazamos signos todavía antes de conocer el significado. Entrevista concedida a A. Bosquet, in 
Ring, 1960, pp. 82 y ss. 
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de estas especies escénicas (banda sonora, movimientos, expresión corporal) entroncan 
con artes incuestionablemente abstractas: la música y la danza pura o no figurativa. 

Consideraciones didácticas. 
Volviendo ahora a nuestros planteamientos didácticos ¿qué lectura es posible hacer 
de este teatro? ¿Qué elementos han de ser enjuiciados? Como profesores de letras, 
habituados a lo lingüístico, intentemos imaginar un "enunciado" semánticamente 
incomprensible (artificial o simplemente en un idioma desconocido). Pese a su 
"carencia de sentido", tal enunciado puede ofrecer una conformación fonética y 
prosódica susceptible de halagar el oído con sus variantes de timbre, tono, volumen 
y ritmo. Trasladado al teatro, tal "enunciado" podría enriquecerse con matizaciones 
y variaciones de todo tipo: plásticas, cinéticas y acústicas. No se nos negará que la 
riqueza de significantes escénicos nos depara un espectáculo mucho más sugestivo 
que el de nuestro supuesto lingüístico, o el ofrecido por una simple banda sonora 
o por unos tiempos de danza a los que se aproxima por falta de referencialidad, y 
a los que, pese a ello, nadie les negará entidad artística. ¿Por qué negársela enton­
ces a este teatro? Claro está que a quienes precisen de un asidero de sentido para 
apreciar tal teatro no les bastará con preguntarle a la obra lo que ésta dice (pregun­
ta válida para el arte referencial), ni lo que quiere decir (válida para el teatro defor­
mado). Las preguntas serían otras: qué me sugiere, qué me hace sentir ... Queda claro 
que a medida que hemos ido avanzando en nuestra clasificación esquemática, la lec­
tura nos ha exigido una mayor participación a fin de responder a sus estímulos. 
Por lo demás, de ampliar el concepto de mímesis referencial a la imitación de 

estados de ánimo y a las aspiraciones y sentimientos del hombre en su totalidad, este 
teatro, emparentable con las representaciones primitivas, encontraría en dicha imitación 
sus propios sentidos, por más que su comprensión no sea, en muchos casos, designo 
consciente o racional. El goce o la angustia, por citar sólo estos movimientos huma­
nos, son también modos de entendimiento. Por el contrario, un exceso de racionalidad, 
en la búsqueda del sentido, puede entorpecer nuestro placer de espectadores. ¿Es pre­
ciso recuperar la mímesis -referencialidad- prearistotélica? Esa sería la vía para una 
comprensión de buena parte del arte de nuestro siglo. Un arte capaz de ensanchar las 
fronteras -ya de por sí vastas, pero limitadas- impuestas por el conocimiento lingüísti­
co. El teatro en general, y el teatro nuevo de modo más especial, que dan cabida a 
todas las manifestaciones artísticas, se nos muestra como un espacio privilegiado no 
sólo para afrontar cualquier estética de signo innovador, sino, y por ello, para enrique­
cer nuestras relaciones humanas y mundanas. 

Consideración didáctica. ¿No estaremos supravalorando en nuestras clases una 
pedagogía del teatro, no sólo excesiva, sino incluso nocivamente anclada en la 
comprensión racional? Desde tiempos inmemoriales hemos dado por bueno el 
axioma: la música no se comprende, la música se siente. ¿Por qué no favorecer 
una lectura sugestiva igualmente de cuanto en el teatro no sea asimilable por la 
razón? ¿Por qué no dejar que nuestras vivencias y recuerdos, estimulados por la 
obra, se abran al sentimiento y a sus sentidos posibles? 

111. EL CASO BECKETT 

1. Por una comprensión de la negatividad 

Anclemos ahora nuestras reflexiones en un caso concreto, Samuel Beckett, a fin 
de entroncar el uso personal de los rasgos comunes del nuevo teatro con sus rasgos 
peculiares, entre los que, a mi juicio, sobresale el que denominaríamos como tenden-
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cia a la negatividad. En efecto, lo más característico de Beckett parece residir en su 
tendencia progresiva a la reducción de los componentes escénicos. Esta reducción 
puede concretarse en la debilitación, degradación, mutilación o incluso la supresión. 
Algunos ejemplos: 

- Los personajes y sus movimientos (cuerpo, desplazamientos, gesto). 

Si en el primer acto de Esperando a Godot disponen inicialmente de estos atribu­
tos, en el segundo vemos cómo el autor les suprime parte de ellos. Poco más tarde, en 
Final de partida, 1956, sólo uno de los cuatro personajes, por otra parte cojo, goza de 
movimientos. En Los días felices, 1961, la protagonista aparece enterrada hasta la cin­
tura en el primer acto y hasta el cuello en el segundo. En Comedia, 1963, sólo se nos 
permite ver las cabezas sin gesto, emergiendo de unas ánforas, de los personajes. Poco 
más se nos permite contemplar en No yo, 1972, o en el hablante de Fragmento de 
monólogo, 1979. 

- La voz. En Actos sin palabras, 1956, 1957, se les suprime la voz, como deja ver 
el título; los personajes optan por la inmovilidad final ante lo inútil de sus esfuerzos. 
En Di, loe, 1965, o en La última cinta, 1958, desaparece el "interlocutor", del que sólo 
nos llega su voz grabada. Lo mismo ocurre en Aquella vez, 1974, en la que al oyente 
le llegan tres discursos de su propia voz de los laterales y los telares, o en Pasos, 1975, 
donde la voz, desde el fondo, dialoga con M. En fin, por poner un último ejemplo, en 
Aliento, 1965, no tenemos ya ni personajes. La plástica se limita, en un tiempo redu­
cido a poco más de treinta segundos, a la mostración débil de unos detritus y a la audi­
ción de una inspiración, un vagido de recién nacido y una expiración final. 

- El espacio escénico y la decoración. Este espacio se ve con frecuencia debilita­
do o suprimido por una iluminación tenue que dejará los cuerpos y objetos en los lími­
tes de lo visible. Por esta vía, Beckett se encamina progresiva e inevitablemente a la 
inmovilidad, a la mudez y al vacío. En definitiva, a los límites del teatro. 

Estas primeras constataciones nos harán conceptuar sin dificultad el teatro de Bec­
kett como un teatro falto de, escaso de o, lo que sería lo mismo, un teatro de lagunas, 
de ausencias, de lo no-dicho. Pero ¿no sería precipitado concluir, por ello, con un jui­
cio de valor negativo sobre dicha dramaturgia? El examen de esas ausencias merece 
algunas consideraciones: 

a) Lo no-dicho o no-figurado se nos presenta -aparente contradicción- como un 
estar ausente (ausencias estructurales narrativas, voz sin personaje, personajes sin 
movimiento ni gesto, luz próxima de la oscuridad, etc.). La mudez, la ceguera, la pará­
lisis, están gritando la negación de la voz, de la visión o del movimiento; son ausen­
cias intensamente elocuentes y altamente dramáticas. Si todo acto o presencia puede 
significar, estas ausencias lo hacen igualmente, al conceptuarlas como voluntarias no­
presencias, como presencias negadas. Queda claro que la dramaturgia de Beckett está 
marcada por la negatividad como una de sus notas sobresalientes. 

b) Un paso más nos lleva a intensificar la visión de lo dicho justamente por el 
advertido contraste con lo no-dicho. La falta de visibilidad del cuerpo intensifica la 
visión del rostro difuminado, o de la boca que se mueve dejando en la oscuridad todo 
el resto. Beckett se opone, pues, a las dramaturgias del amontonamiento o del barro­
quismo en decorados, objetos y vestuarios, para reivindicar, con su austeridad y laco­
nismo lingüístico e icónico, la plástica de los elementos conservados que adquieren, de 
este modo, un estar intensivo en escena. Los objetos, por ejemplo, pese a su banalidad 
y elemental factura (una cuerda que sirve de cinturón; una zanahoria o un nabo; unos 
zapatos usados; una garrafa de agua; unos contenedores de basura; unos desperdicios) 
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se enriquecen con una funcionalidad nueva y un estar intensivo que lo aproximan a 
cierta plástica vanguardista (la pintura matérica por ejemplo). 

Consideración especial nos merece el propio espacio. Es sabido que el espacio 
escénico es tan indispensable para el teatro como el espacio marcado por los límites 
del lienzo para el pintor. Cuando Beckett opta, en ocasiones, por anegar ese espacio 
en la semi penumbra, en el difuminado tenue monocolor o incluso en la oscuridad, el 
espectador sabe que, aunque negado, el espacio escénico está ahí. De esto a deducir 
que Beckett tiene necesidad del espacio justamente para negarlo, sólo hay un paso. 
Al operar aSÍ, la parte salvada, visible, que afirma la presencia de la parte negada, 
cobra un protagonismo de primer orden; por su lado, la parte oscurecida se afirma 
como espacio voluntariamente monocolor. Los paralelismos con ciertas tendencias 
plásticas modernas son evidentes. El teatro, y el teatro de Beckett en particular, goza 
del privilegio del sonido (palabra, ruido) como elemento especialmente operante en 
tales disposiciones, incluso en las más tenebristas. Por otro lado, Beckett evoluciona 
hacia la oscuridad por exigencia interna del propio drama y de su degradación Ínti­
ma (no se trata de un mero aviso pragmático para indicar al lector el final de cuadro 
o de acto)J6. 

La insistencia que hemos concedido a esta negatividad, puede conducimos a una 
imagen uniformemente átona, monótona y apagada del arte de Beckett, que exigiría, 
como norma más general, de un ritmo escénico ralentizado. Las deducciones generales 
son falsas muchas veces. El dramaturgo irlandés sabe jugar con los contrastes (en lo 
expuesto ya están claros). El ritmo de los diálogos o de los movimientos puede tam­
bién ser muy vivo. Abundan acotaciones de este tenor en sus obras: con gran rapidez, 
de un tirón, con ritmo creciente (en las que también se nos revela como un propulsor 
del teatro de movimientos escénicos contemporáneo); aunque preciso es afirmar que 
éstas serán cada vez menos frecuentes. 

El empobrecimiento afecta igualmente a las estructuras narrativas y al propio esti­
lo lingüístico. Es conocida la respuesta de Beckett a por qué escribe parte de su obra 
en francés: para empobrecerme más, para decir menos. De un inicial estilo lacónico, 
que no excluye a veces tiradas y "solos" muy teatrales, pasará a un estilo sincopado, 
de notaciones y frases rotas, de meras sugerencias que, en el plano gráfico vienen mar­
cadas por puntos suspensivos. 

Esta dramaturgia responde a una concepción íntima y personal que Beckett fija 
meticulosamente en la escritura. No conocemos, en la historia toda del teatro, un ejem­
plo comparable de meticulosidad. Para la luz, los gestos, los movimientos, los tiem­
pos ... hay que atenerse a la voluntad de Beckett, que llega a determinar incluso en 
segundos la duración de un efecto o de su gradación. Es por ello exacto considerar que 
en el texto viene la obra ya dirigida por el propio autor. No respetar esta dirección 
puede ser nefasto. Es preciso estar muy imbuido del mundo beckettiano para osar cual­
quier innovación no prevista por el autor. En Beckett cuenta tanto lo que dice o no 
dice como el desde dónde lo dice (configuración del personaje, situación escénica ... ). 

16 En Di, loe, escrita para la televisión, la cámara anulará progresivamente el espacio, avanzando en 
un travelling que nos lleva a un primer plano del rostro de Joe. De presentar la obra en un teatro, habría­
mos de anegar progresivamente el espacio escénico en la oscuridad, para dejar sólo visible, al final, el ros­
tro de Joe. La experiencia selia interesante. Pero hemos de advertir que el efecto no sería idéntico, ya que, 
en teatro; el espacio suprimido sigue estando presente, mientras en la pantalla de televisión éste desaparece 
para ser ocupado por un Joe que avanza a primer plano. Quizá esto podría compensarse de hacer avanzar 
hacia el proscenio, de modo insensible para el espectador, al protagonista. 
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Consecuencia didáctica: si los textos de Beckett -con más evidencia que en los 
del resto de dramaturgos- incluyen su dirección, nuestra lectura debe aproximarse 
a una lectura representada, lo que, más que imaginación, en este caso, exige un 
seguiiniento incondicional de su escritura. 

2. Esperando a Godot 

Consideraciones didácticas previas. Tres preguntas pueden asaltarnos a la hora 
de encarar un comentario de una obra como la presente, quizá ante cualquier obra 
de cualquier estilo: ¿Cuándo el comentario? ¿Por quién y de qué modo? Final­
mente: ¿Para qué el comentario? y, consecuente con la respuesta, ¿qué tipo de 
comentario? 

A la última pregunta podemos darle respuestas como: para aclarar sus sentidos, 
contextualizarlo dentro de la obra del autor, hacer ver unas constantes extensivas a un 
movimiento dado, etc. Los comentarios serán diversos, según sea, en cada caso, su 
finalidad. Los profesores podemos correr el peligro de no saber detenemos a tiempo, 
de ahondar en análisis con los que no sólo podemos matar el placer de la propia lec­
tura, sino el de condicionar sus sentidos, lo que es nefasto con obras vanguardistas 
generalmente abiertas a múltiples interrogantes sobre su sentido; por más que las pro­
puestas evidentes del texto invaliden determinadas interpretaciones. 

A la primera pregunta -cuándo el comentario- es posible que la respuesta sea uná­
nime: tras la lectura del texto. La lectura es previa. Pero ante una obra teatral, ¿consi­
deraríamos también previa la lectura colectiva, o hemos de postponerla al comentario 
que nos ayudará justamente a su exacta realización? Contrariamente a lo que supongo 
más habitual, yo abogaría por una lectura colectiva sin ayuda de comentarios previos 
en clase. La experiencia nos ha demostrado que, distribuidos por grupos, los propios 
alumnos son capaces, sin intermediarios, de sorprendemos con una comprensión del 
texto, manifiesta en su modulación del mismo en tonos y volúmenes adecuados. Ante 
algunas de estas lecturas hemos dudado de la eficacia de nuestros análisis profesorales 
y nos hemos atrevido a formular el siguiente aserto: una buena lectura de un texto es 
su mejor comentario. 

Por último, ¿cómo realizar el comentario? ¿Individual, por parte del profesor pre­
ferentemente, o colectivo, por medio de un coloquio abierto en la clase? Sin oponer­
me a ciertas introducciones previas por parte del profesor, sigo pensando que es hora 
de dar la palabra a los alumnos, de hacerlos activos de principio a fin, incluso en el 
propio comentario. Con ello mejorarán sus actitudes de lectura y desarrollarán capaci­
dades artísticas o sencillamente humanas. El profesor, a través de preguntas adecuadas, 
irá guiando hábilmente el comentario, ordenándolo a partir de las respuestas de los 
alumnos. Estos habrán finalmente realizado su comentario, y el profesor tendrá la 
impresión de haber satisfecho las exigencias del texto. 

Conocimiento previo. Lectura previa. 

Por lo general, los críticos de Beckett, para suplir a esta lectura previa, rememo­
ran la historia de la obra por medio de un resumen argumental de la misma. He aquí 
un posible resumen: 
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Primer acto. Atardecer. En un camino, en el campo desierto en el que sólo existe 
un árbol, nos encontramos con dos marginados, Vladimir y Estragón, que dicen 
estar esperando a un tal Godot. Para pasar el tiempo de la espera hablan incansa­
blemente y se distraen con lo inmediato (atuendo, comida, digresiones bíblicas 
sobre si eran uno o dos los ladrones crucificados con Cristo, etc.). Por el camino 



aparecen luego otra pareja, Lucky y Pozzo, amo y esclavo. Pozzo lleva a Lucky 
de una cuerda al cuello, y lo tiraniza a cada momento. Lucky va cargado con una 
cesta, una maleta, una manta y una silla plegable. Pozzo considera oportuno hacer 
un alto para comer, hacer pensar de modo tiránico a Lucky y charlar con Vladi­
mir y Estragón. Cuando Pozzo y Lucky prosiguen su camino, Vladimir y Estra­
gón confiesan que este grupo les ha ayudado a pasar el tiempo. Siguen de nuevo 
solos su charla cuando aparece un muchacho para anunciarles que el señor Godot 
no podrá venir, pero que lo hará mañana. Otra vez solos. Cae bruscamente la 
noche y sale la luna. Vladimir le pregunta a Estragón :"Entonces, ¿nos vamos?". 
Este le contesta: "Sí, vámonos". Pero ninguno se mueve. 

Segundo acto. Al día siguiente, atardecer. Al árbol le han salido hojas. Todo pare­
ce discurrir como el día anterior. Vladimir y Estragón siguen con su modo de 
pasar el tiempo. Otra vez aparecerá la pareja Lucky-Pozzo, éste ciego, aquél 
mudo. Caen a cada momento al suelo. Vladimir y Estragón les acosan a pregun­
tas, se ensañan con ellos, poniéndole precio a su ayuda para ponerlos de pie. 
Cuando la pareja se marcha, vuelven a estar solos. Acude de nuevo el muchacho 
del acto primero, o su hermano, para decirles que Godot no puede venir, pero que 
lo hará sin duda mañana. Cae bruscamente la noche y sale la luna. El acto segun­
do, y con él la obra, acaban con las mismas preguntas del acto primero y la 
misma inmovilidad por acción. 

Nuestro resumen ya está hecho. Y es aquí donde la didáctica del teatro nuevo nos 
asalta con sus preguntas: 

- ¿Es procedente iniciar un debate de esta obra o su comentario por el resumen? 
¿Hemos contado en nuestro resumen Esperando a Godot? ¿Se puede contar la obra? 
¿Es lícito contar primordialmente la historia de la obra desatendiendo su discurso? 
¿Qué nos autoriza a separar la primera del segundo? ¿Por qué subrayar en el resumen 
las proposiciones lógicas de la historia de las proposiciones ambientales y ornamenta­
les? Pero ¿qué es lo ambiental-ornamental en esta obra? ¿No hemos desatendido bas­
tantes lenguajes escénicos de la obra? 

Estas mismas preguntas podríamos formular a cualquier lector a quien, pasados 
unos días de su lectura, le pidiésemos que nos contase la obra. Para no señalar a nadie, 
ni inventarme un lector cómodo para mis propósitos, he de declarar que, sobre poco 
más o menos, éste podría haber sido mi resumen si alguien, tras mi primera lectura, 
hace ya algunos años, me hubiese preguntado -mala pregunta-, de qué iba Esperan­
do a Godot. 

Imagino que yo podría haber representado en aquel entonces un ejemplo, mal 
ejemplo, de lector medio: curioso por el nuevo teatro pero escaso de lecturas. Así que 
cometí una serie de errores similares a los que habría podido cometer ante un poema 
innovador o ante una pintura vanguardista. ¿Mi impresión de la obra? La resumiría en 
dos palabras: desconcierto e interés. 

El desconcierto de mi "ejemplar" lectura, habría que buscarlo en esas razones a 
las que ya hemos aludido al referimos, en la primera parte de esta ponencia, al teatro 
nuevo en general. Para mí fueron tres: a) el relato en sí; b) su forma dramática; c) su 
perspectiva ideológica. 

a) En el relato advertimos desconexión sintáctica, falta de lógica causal-temporal 
entre secuencias que parecen conformar universos semánticos inconexos con la trama; 
incidencia inoportuna de un nuevo grupo de personajes en la acción, por llamarla de 
algún modo, del primer grupo; ausencia de desenlace final; falta de interés en lo temá-
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tico; altibajos estilísticos; pretexto argumental insuficiente (en el momento de su apa­
rición, otros lectores menos complacientes presentaban una caricatura de la obra: dos 
personajes en escena dicen que no tienen nada que hacer y que esperan a un tal Godot 
que no llega; para pasar el tiempo se entregan a un bla-bla-bla que no conduce a nin­
guna parte). 

b) Nuestro segundo error estuvo en haber subrayado más lo dicho que el modo de 
decirlo y, en general, en haber insistido en los diálogos con evidente desatención no 
sólo de las acotaciones escénicas sino de las propias acciones paralelas o sugeridas por 
dichos diálogos, del subrayado sobre los objetos, etc. Confieso que he llegado a adver­
tir la gravedad de este error al intentar montar con alumnos extractos de la obra. Esa 
práctica, didácticamente más que justificada, nos hacía reparar en infinidad de detalles 
que un mal hábito de lectura -gravísimo para el teatro nuevo- nos deja pasar por alto, 
y nos hacía preguntarnos por lo adecuado o inadecuado de tal o cual tono o volumen 
de dicción, sobre la oportuna dilatación de las pausas, etc. 

c) Mi tercer error estuvo en encarar aquella lectura desde juicios previos (pre-jui­
cios) sobre su posible sentido, alimentados por mis noticias sobre la escritura becket­
tiana o por prevenciones sobre el nuevo teatro. Ello me llevó, literalmente, a un subra­
yado de pensamientos y sentencias incidentes en la dimensión existencial y hasta 
metafísica de Beckett. En realidad, esta perspectiva operaba contra la dramaticidad pro­
pia del juego escénico, del que esas sentencias eran una parte mínima, y, lo que es 
más, descontextualizaba el pensamiento global del autor al supravalorar algunos de 
sus momentos más "sublimes". 

Pero sería injusto e hipercrítico conmigo mismo, si no dijese igualmente que 
aquella lectura imperfecta me fue ganando progresivamente; que la obra me pareció 
finalmente acabada, pese a que Godot no llegase, lo que, además, ya sabía por resú­
menes de manual; que su ritmo de retornos temáticos me asaltaba insistente; que, algo, 
finalmente, me hacía simpatizar irremediablemente con sus dos personajes centrales 
esperando a ese Godot inquietante en su indefinición ... 

Evidentemente, no es esta mi lectura presente. Y me ha parecido que no sería 
mala estrategia didáctica responder, desde los criterios actuales, a aquellos primeros 
reparos, quizá posibles hoy en día. 

- ¿Qué opinar, por ejemplo, de su juego de secuencias inconexas? Algunos espe­
cialistas dicen que no existe tal desconexión ya que la obra tiene un eje argumental­
temático, la espera de Godot, que centraliza y justifica cuanto ocurre. Se trata de lle­
nar el tiempo de la espera de algún modo. Con ello justifican, además, que Vladimir y 
Estragón no abandonen el espacio escénico. 

Esta solución no nos parece, sin embargo, totalmente acertada. Esa espera se 
podría haber llenado con una acción cohesionada y unitaria centrada en los protago­
nistas. Por nuestra parte, advertimos, especialmente en la primera mitad de los dos 
actos, un ejemplo admirable de libertad creativa. Beckett, que no parece imponer nada, 
deja que Vladimir y Estragón organicen su tiempo como ellos lo crean conveniente. El 
tiempo de unos marginados, con una filosofía escéptica de la vida, con su bagaje de 
recuerdos, sus lapsus de memoria, su inocencia y desconfianza... Esta impresión de 
libertad de los personajes se apodera de nosotros. Se diría que Beckett se hubiese limi­
tado a captar sus divagaciones y entretenimientos o a reproducirlos tal como se los pre­
sentaba una grabación previa. No creemos que, en la historia toda del teatro, se haya 
llegado a tal grado de realismo, entendido éste como la fidelidad a un referente exte-
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rior sin que entre él y la creación se interpongan censuras de tipo moral, estético o 
simplemente narrativo 17. 

Con respecto a las secuencias de Lucky y Pozzo, en las que los detractores pue­
den ver una infracción a la unidad de acción, o un ejemplo de acción intercalada para 
paliar la monotonía de unos personajes cuyo juego se quedaba corto y resultaba abu­
rrido, algún crítico beckettiano ha aventurado esta justificación: el espacio escénico 
figura un camino, luego nada impide que por él pasen cuantos tengan a bien usarlo. 
Por nuestra parte, creemos que Beckett va más allá: está creando un juego de conjun­
tos de personajes con una serie de intersecciones entre ellos; está confrontando dos 
actitudes, la de quienes esperan frente a los que pasan sin esperar ni importarles dema­
siado ese tal Godot. Por otro lado, vista desde la perspectiva escénica la obra, la apa­
rición de Lucky y Pozzo hace progresar la representación del realismo de la primera 
mitad hacia unas mostraciones y comportamientos hiperbólicos (referencialidad altera­
da), al tiempo que la enriquece con una serie de teatralizaciones en las que se ha visto 
la influencia del circo, de la farsa o del cine cómico mudo (advirtamos que algunas 
secuencias sin diálogo representan números de estos géneros, la famosa del intercam­
bio de los sombreros, por ejemplo). Por otro lado, por medio de Pozzo y Lucky, la 
tendencia sádica -tan frecuente en el nuevo teatro- entra de lleno en escena. 

Contrastados estos reparos, paso a señalar el que, para mí, constituye el rasgo más 
destacable que avala Esperando a Codot como una obra maestra: su extraordinario sen­
tido del ritmo. En el poema -aparte otras consideraciones como el poder de sugestión 
de sus imágenes, su expresión condensada o intensiva, etc.- el ritmo sigue siendo, hoy 
por hoy, su componente indispensable. La noción de ritmo en poesía podríamos trasla­
darla al teatro: recurrencia de elementos lingüísticos (fonéticos y prosódicos -reiteración 
de fonemas, disposición acentual con su consiguiente creación de tempos, reiteraciones 
sintácticas que pueden ir desde el lexema a la estrofa pasando por estribillos, etc.- y 
semánticos (reiteraciones temáticas, imágenes de naturaleza semántica). Evidentemente, 
estas componentes habría que trasladarlas a los lenguajes propios del teatro (visuales y 
cinéticos). Pues, bien, un mínimo análisis rítmico de Esperando a Codot, nos demues­
tra que su composición está estructurada en sus mínimos detalles, como si de un poema 
o de una composición melódica se tratase (Beckett prefiere establecer paralelos con la 
música). Todo está dispuesto para que las recurrencias actúen sobre la memoria inme­
diata del lector / espectador. Veamos algún ejemplo de estas recurrencias rítmicas. 

La más impresionante nos la ofrece la superposición de un acto sobre otro. Con­
tra todo principio de progresión aristotélica, el segundo acto parece un calco del pri­
mero, como cualquiera de nuestros días se parece al anterior. Los dos empiezan con 
parecidas situaciones: Vladimir encuentra a Estragón preocupado por su calzado; le 
pregunta cómo ha pasado la noche; se alegra de su encuentro y quiere celebrarlo con 
un abrazo al que Estragón se resiste. Entrados ya en los juegos de Vladimir y Estra­
gón, aparecen Lucky y Pozzo; cuando éstos se marchan, vuelven a quedarse solos. 
Llega luego un Muchacho. Vuelven a quedarse solos acabando los dos actos con idén­
ticos finales, como ya vimos en el resumen. 

En el siguiente esquema damos cuenta de la duración en escena de los personajes 
(los números indican el total de páginas en el texto)l8 y de las constantes temporales y 
decorativas. 

17 La narrativa de Joyce o del propio Beckett serían sus precedentes. Ni siquiera los realismos de pre­
tendida vocación naturalista o social, habían dejado a sus personajes vagar por esferas de "banalidad" tan 
manifiesta y, sin embargo, tan habitual en la vida de cada día. 

IR Nos referimos a la octava edición española, trad. de Ana Ma Moix, Barcelona, Tusquets, 1991. 
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PRIMER ACTO 

(Camino en el campo. Un árbol seco) 

Atardecer 

Vladinnir y Estragón 

Anochece bruscannente 

Sale la luna 

1- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 57 

Pozzo y Lucky 

16 - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 50 

Muchacho 

52 - - 56 

El segundo acto presenta el nnistnísinno esquenna con la variante decorativa del 
árbol, al que le han salido hojas. Su duración es de 48 páginas. 

Vladinnir y Estragón 

1- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 48 

Pozzo y Lucky 

25 - - - - - - - - - 42 

Muchacho 

44 - - - 45 

Pero no sólo el segundo nnira hacia el prinnero y parece reproducirlo; también el 
prinnero nnira al pasado, a otros días anteriores, en núnnero indeternninado, dándonos la 
innpresión de estar asistiendo a uno de los nnuchos actos de esta representación. A su 
vez, tanto el prinnero conno el segundo, se están planteando un futuro sin perspectivas 
de cambio. 

El oído, en el interior del prinner cuadro, percibe la obra conno un conjunto de 
recurrencias. Pasado al segundo advertirá que no sólo los personajes vuelven a apare­
cer en el nnisnno orden, sino que las recurrencias lingüísticas y no lingüísticas no le son 
extrañas. La nnayor de ellas, la donninante (echando nnano del lenguaje nnusical) es la 
espera de Godot que aparece nnás de veinte veces conno un leitnnotiv diferentennente 
nnodulado. Beckett la tiene tan presente que en seis ocasiones clave la repite idéntica 
en un juego connpleto de réplicas: 

Estragón.- Vamos, vánnonos. 

Vladinnir.- No podennos. 

Estragón.- ¿Por qué no? 

Vladinnir.- Estamos esperando a Godot. 

Estragón.- ¡Ah, claro! 

Un análisis cuantitativo y cualitativo de estas recurrencias debería tener en cuen­
ta, adennás de su frecuencia, su contenido y código (diálogos escénicos, juegos y cere­
nnonias, desplazannientos, etc); sus ennplazannientos y contextos; sus variaciones y 
repercusión en los tennpos parciales y global de la obra. Las recurrencias y sus varian­
tes, adennás de indicarle una aceleración de los tennpos cada vez nnayor, le golpean 
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incluso inconscientemente en aquellos casos en que no parecen ser percibidas por la 
memoria. Nos contentaremos por ello con una indicación de algunas de ellas, indi­
cando su frecuencia en los dos actos: 

Zapatos: 4 en el primer acto, 3 en el segundo 

Sombrero: 5, 2 

Zanahorias, nabos: 1, 1 

Arbo1: 1,5 

Arbol (para ahorcarse): 1, 2. 

Tema bíblico: 2, 1 

Godot, esperar a: 5, 5 

Godot (alusiones): 6, 6 

Leitmotiv completo: 2, 4 

Otros temas y motivos: las escenas sádicas de Pozzo sobre Lucky en los dos 
actos, y de Vladimir y Estragón sobre aquéllos en el segundo; el sueño como refugio 
en Estragón; la frecuentes pérdidas de memoria sobre lo inmediato ... 

Pero el análisis rítmico de las recurrencias debe igualmente, como decimos, tener 
en cuenta sus variaciones. En este análisis advertimos que las reapariciones se mues­
tran cada vez más degradadas. Por medio de estas degradaciones, ésta, como muchas 
obras del nuevo teatro, además de compensar la falta de progresión argumental, enca­
mina la representación hacia su final. En el segundo acto, Pozzo aparece ciego, y 
Lucky mudo; ambos no dan tres pasos sin derrumbarse; Vladimir y Estragón se mues­
tran cada vez más dudosos y desconfiados (si al inicio del primer acto, al proponerle 
Vladimir el abrazo, Estragón le responde Un momento, en el segundo su reacción se 
expresa con un tajante No me toques); ambos parecen perder progresivamente la 
memoria; sus tentativas de suicidio, caso que Godot no llegue, son ya inquietantes. 
Esto se está poniendo cada vez más aburrido, advertirá Vladimir en el segundo acto ... 
Sorprendente, por todo ello, que al árbol, contrariamente a lo que cabría esperar, le 
hayan brotado hojas verdes. 

¿Qué más decir sino que en ésta, como en el resto de obras de Beckett, pese a su 
abundante no-dicho, lo dicho viene expresado con gran meticulosidad (caracterizacio­
nes, ocupación del espacio, indicaciones de tempo); que no es difícil diferenciar sus 
estilos: banal / poético, lacónico / discursivo, sincopado / prolijo ... ? 

* * * 
CERRAMOS aquí esta introducción didáctica al teatro de vanguardia, para la que 

hemos tomado a Beckett como modelo. Se me achacará una excesiva atención a lo for­
mal, en detrimento de lo semántico. O el no haber considerado -desde un punto de 
vista didáctico- apartados como sus génesis (social y psicológica), sus interpretaciones, 
su pragmática ... Es cierto. El espacio nos obligaba a elegir y nos hemos quedad0 con 
lo para mí poéticamente esencial. En cualquier caso nos disculpa el sentir generaliza­
do que Beckett reformuló en cierta ocasión: La forma es contenido como el contenido 
es forma. 
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Una aclaración final sobre los ténninos: a lo largo de esta ponencia he empleado 
los términos habituales de la crítica, nuevo, vanguardia, en oposición a tradicional, del 
pasado. Mi insatisfacción era grande; porque si los primeros revelan un relativismo y 
una circunstancialidad evidentes, los segundos pueden sugerir connotaciones peyorati­
vas. Nada más lejos de mi intención. Todas las dramaturgias de calidad, de cualquier 
tendencia que sean, pueden convivir en el presente y merecen la atención del ense­
ñante. Toda discriminación sería pedagógicamente nefasta. En el interior de esta 
ponencia he apuntado, partiendo de un enfoque referencial, a denominaciones más 
extensivas y esclarecedoras. En este sentido, la pintura nos parece haber resuelto la 
cuestión terminológica al diferenciar las tendencias en figurativa, aformalista, abs­
tracta. 

Francisco Torres Monreal 
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