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I. POR UNA DIDACTICA DEL TEATRO DE VANGUARDIA

Toda didéactica requiere ineludiblemente el conocimiento de la materia sobre la
que se ejerce. Al redactar esta comunicacién me han asaltado varias dudas y pregun-
tas: ;Dar por conocido un teatro ya copioso, asi como las teorias sobre el mismo? Este
posible enfoque lo rechacé por considerar que mis formulaciones didécticas se encon-
traban sin los imprescindibles apoyos que las justificasen. ;Hacer un recorrido sobre
obras, estilos y poéticas, para sacar las deducciones correspondientes a cada caso?
Como es facil de suponer, este procedimiento darfa materia para un voluminoso estu-
dio, lo que no es aqui el caso. Finalmente, en un intento de conciliar las dos opciones,
me he decidido a destacar sélo unas situaciones y lineas de fuerza que nos pusiesen en
la via adecuada.

Metido ya en la reflexién, advert{ que una atencién global al teatro nuevo no ofre-
cia, a menos de multiplicar los ejemplos, un asidero suficiente para la praxis diddctica
que, desde mi punto de vista, debe estar anclada en el texto vivo. Era preciso anclar la
teorfa. Recurri para ello a la obra de Samuel Beckett, la que, por muchisimas razones,
me parece la mas innovadora y ejemplar del teatro nuevo. Pero la obra de Beckett
resulta también copiosa. Ello me obligé, tras una introduccién a su mundo peculiar, a
seleccionar un ejemplo textual. Cualquier ejemplo habria sido vélido. He escogido
Esperando a Godot, por ser éste su primer texto teatral editado y representado (escri-
to en francés en 1948, se publicé en 1952 y fue representada en 1953), y porque, pese
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a su asequible lectura, contiene sobradas innovaciones para detectar las constantes del
nuevo teatro y las peculiaridades mds notables del propio Beckett.

1. Aclaracién preliminar

Ante el teatro experimental o de vanguardia -como ante el arte nuevo en otros
campos: la musica llamada cldsica moderna, la pintura superrealista y, con mas razon,
la aformalista y abstracta; incluso con buena parte de la poesia superrealista- es
corriente admitir que se ha producido un descenso cuantitativo de lectores (lectores,
espectadores, oyentes). Se dice que, frente a la adhesién y “comprensién” de estas nue-
vas tendencias artisticas por parte de una minoria, nos encontramos con una mds gene-
ralizada incomprensioén'. La incomprension puede ir, segin los casos, del desinterés al
rechazo mds manifiestos. A poco que indaguemos o que, sencillamente, prestemos
ofdos a los lectores decepcionados, escucharemos “justificaciones” del tipo: “confieso
que no lo entiendo”, “quizd tenga valor, pero esto no me interesa”, o, incluso, “esto es
una tomadura de pelo” Aunque la frecuentacion del teatro nuevo haya incluso decre-
cido desde su aparlclon hace algunas décadas, es cierto que frases como la dltima,
usuales en sus inicios, son ya poco frecuentes.

La incomprensién sube de grado si consideramos que, dentro del arte nuevo, con-
tamos con nombres de universal reconocimiento. En teatro, y con todas las cautelas
que requiere su seleccién, podemos citar al Lorca de las piezas simbolistas-superrea-
listas; la obra dramdtica de Beckett; los dramas ceremoniales de J. Genet; el panico
arrabaliano...

Estos son los datos. Se me preguntard qué tiene que ver esto con el enunciado de
mi exposicion: didéctica del teatro de vanguardia, enunciado que no quiero perder de
vista, aunque a veces lo parezca, a lo largo de esta exposicién. Tiene que ver, y bas-
tante, pues intuimos que la Institucién docente en nuestro pafs, asi como un gran sec-
tor de nosotros mismos, los ensefiantes, o andamos tocados del esceptismo que acha-
camos al lector en general, o0 no hemos encontrado las claves para transmitir el arte
nuevo.

(Razones? Estarfa la primera en la propia e innovadora factura intrinseca de las
obras, que dificulta tanto su seguimiento escénico-narrativo como el desciframiento de
su/sus sentidos®. Consecuente con esta primera causa, nos encontrarfamos con la nece-
sidad de alterar y o completar nuestros habitos de lectura, con la consiguiente resis-
tencia psicoldgica ante cualquier cambio de hébitos. Es mas, a mayor consolidacién de
éstos, mayor serd la resistencia. En principio, este factor explica un hecho que posi-

' De ello dan sobrada cuenta las editoriales espafiolas. En lo que a la representacién se refiere, el
panorama es desolador para el teatro llamado nuevo o de nuevas tendencias, por aludir a las dltimas inno-
vaciones escénicas. Basta con constatar la situacién de las pequeiias salas de Madrid y Barcelona; o la asis-
tencia escasisima, globalmente de los grupos invitados y algunos jovenes, en el Festival de Granada, en los
Encuentros de Teatro Contempordneo de Murcia, etc. De ahi la ejemplaridad del trabajo de dramaturgos
como Sanchis Sinisterra con el teatro de Beckett. Se me objetard el éxito de grupos como La fura dels
baus, que explicariamos por sus atrevimientos escénicos, al limite de la resistencia fisica y psiquica de sus
actores.

* Es sabido que los simbolistas, de los que se hace eco Valéry, abogaron por un arte tendente a la per-
feccién, atin a riesgo de ser tachados de elitistas y de perder la totalidad de sus lectores. Por su lado, Bre-
ton, que junto a los superrealistas hicieron suya la causa popular revolucionaria, fue tajante, en su segundo
Manifiesto del Superrealismo, 1931, al considerar el nuevo arte inasequible a los no formados, dada la
extraccion burguesa de los propios artistas. (Son aplicables estos criterios al teatro nuevo? No opinaremos
en contrario.
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blemente hayamos constatado con nuestos alumnos de Medias: su resistencia es menor
que la nuestra propia (la comprensién y aceptacion de ciertas modas, sus entusiasmos
por unas corrientes musicales a las que los adultos nos resistimos con frecuencia, deter-
minados comportamientos vitales..., lo probarfan eficientemente). En teatro, ademds, la
exigencia de cambio es doble: no se trata sélo de complementar un hdbito valido para
la lectura del teatro del pasado, cosa que damos por supuesto; es preciso modificar
-como ya se ha dicho y repetido en estas Jornadas- la misma didactica de lectura
empleada en el comentario de los textos draméticos del pasado, que los venia consi-
derando como objetos lingiifstico-literarios mas que como textos dotados de matrices
de representatividad icénico-cinética.

De este hecho podriamos culpar a instancias superiores: la critica especializada y
la ensefianza universitaria. La acusacién, hoy en dia, ya no parece enteramente jusfica-
da, aunque hay que decir que las aproximaciones didécticas, en lo que al teatro nuevo
se refiere, no son abundantes. Los jovenes ensefiantes, y con mayor razén los de pro-
mociones mds veteranas, criticardn a la Universidad por no proporcionarles los sufi-
cientes instrumentos operativos para la comprensién del nuevo teatro o, en el mejor de
los casos, por ofrecerles unos andlisis extremadamente frios e inoperantes en la practi-
ca pedagdgica diaria. Se impone la reflexién. Porque, aparte las criticas, jestamos segu-
ros de llegar con tales comentarios a una valcracion real objetiva de la obra artistica,
0, lo que serfa mas deseable, de conducir al llamado placer del texto, y a su consi-
guiente invitacion a la lectura? ;Conseguimos ese didlogo pulsional inconsciente entre
el lector y el texto? Con esto no queremos negar validez ni eficacia a los conocimien-
tos técnico-formales. Al contrario. Lo que intuimos es que dichos conocimientos no son
el punto de llegada sino, mds bien, el punto de partida para un mds alld que, a falta
de otros términos, conceptuarfamos como apropiacion, didlogo o vivenciacion.

({Cémo proceder, entonces? Intentaremos la respuesta, sirviéndonos de las expe-
riencias de compafieros metidos en la practica escénica y de la nuestra propia.

2. Consideraciones a partir de los términos de nuestro enunciado

En el campo del arte nuevo, el discernimiento de sus rasgos debe ir emparejado
con una apropiaciéon de sus textos que nos implique afectiva e inconscientemente. Si
ésta nos falla, nuestros esfuerzos serdn poco fructuosos o no irdn mas alla de lo infor-
mativo y tedrico.

2.1. Rasgos distintivos del nuevo teatro

Los numerosos estilos y escuelas que integran el nuevo teatro (desde los simbo-
listas y expresionistas, que cabe considerar como precursores inmediatos, hasta el tea-
tro-danza y el teatro objetual de nuestros dfas) hacen muy dificil dar con una definicién
que, dejando de lado las caracteristicas propias de cada estilo, autor y obra nos ofrez-
ca unos rasgos distintivos vélidos para todos los casos. Como en la definicién semdn-
tica, la extension (conjunto de sujetos a los que se aplica la definicién) es proporcio-
nalmente inversa a la compresion (conjunto de rasgos de la definicién). Por lo demas,
los posibles rasgos comunes de este teatro, habria que entenderlos mds bien como ten-
dencias generales o constantes que como imperativos de ineludible seguimiento®

> En Le thedtre de dérision, Paris, Gallimard, 1978, Emmanuelle Jacquard, que trata conjuntamente a
Beckett, Ionesco y Adamov, se ve obligada a cada momento a pasar de los rasgos comunes a todos ellos a
los especificos de cada uno. Hoy en dia, estas tres dramaturgias consideradas tan similares, nos parecen muy
diferenciadas y formalmente distantes.
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Precaucién didactica. Serfa aconsejable prevenir contra una ensefianza a partir de
etiquetas -de estilos, movimientos, escuelas-, conformadas por los rasgos comunes. La
solucién es cdmoda, sobre todo en un sistema tan extensivo como el espafiol que pre-
tende, en un curso, dar cuenta de un sinntimero de movimientos y autores. Este tipo de
enseflanza puede ser incluso nocivo pues, sin pretenderlo, la etiqueta, superpuesta a la
lectura, tenderd a obviar o infravalorar los rasgos especificos, individuales, del creador.
Personalmente serfa partidario de una inversién del sistema: llegar a la teorfa, de tener
que llegar a ella, partiendo de la prictica sobre unas obras significativas y sugerentes.

Estas serfan las tendencias distintivas generales:

A. La nueva logica expositiva. En el teatro aristotélico, los personajes evolucionan
psicolégicamente a lo largo de una accién argumental cuyas secuencias y proposicio-
nes, causal y temporalmente relacionadas, se insertan en una trama estructurada en tres
partes: presentacion, nudo y desenlace. Del simbolismo a nuestros dias, por el contra-
rio, se tiende hacia una exposicién cuyas proposiciones y secuencias pueden venir con-
formadas como universos semdnticos inconexos. No es preciso que la historia guie la
progresion. Esta puede apoyarse, segin los casos, en una estructura ritmica, pluricircu-
lar, incentivada por unos indicios semanticos degradantes, unos tempos acelerados,
unas disposiciones plasticas, que conducen al final, mas que al desenlace, de la repre-
sentacién. Por lo demds, es frecuente que ese final se reencuentre, circularmente, con
el principio.

B. Suspension del sentido. En el teatro tradicional, el desenlace, feliz o desgracia-
do, aparece como una respuesta capaz de satisfacer las expectativas del piiblico (o del
lector). El teatro nuevo, mds que una respuesta, tiende a dejar en el aire una serie de
preguntas no resueltas, muchas veces inquietantes para el espectador.

C. Pluralidad de lenguajes. Frente al teatro literario, como algunos dan en llamar
al teatro tradicional, en el que los cédigos no lingiiisticos, por lo demds muy escasos,
s6lo tenfan un papel auxiliar de la palabra, de por si suficiente, el nuevo teatro tende-
rd al incremento de todos los lenguajes escénicos, a la pluralidad de signos no lin-
giifsticos conformantes del especticulo -no meros auxiliares- que lo configuran, en la
afortunada expresiéon de R. Barthes, como una polifonia de signos. Integrados en la
representacién, los signos no lingiiisticos se conformardn como signos escénicos de
pleno derecho.

Como es sabido, estos signos se desglosan en : signos visuales (decorado, vestua-
rio, objetos, iluminaciones escénicas sugeridas por el texto..., emparentables con la pin-
tura y la escultura); signos gestuales y cinéticos (poses, gestos, movimientos y ocupa-
cién del espacio escénico, que emparentarfamos también con las plasticas y con la
danza y el cine); signos auditivos (musica y toda clase de ruidos, emparentables con la
musica). Aparte su reconocimiento, es preciso respetar el juego interrelacional de los
distintos signos. Este juego puede ser triple:

- de complementariedad o relevo: una proposicién o secuencia puede venir con-
formada por signos no-lingiiisticos, continuadores del “relato” dramatico;

- de anclaje: en un momento dado, unos determinados signos, no necesariamente
lingiiisticos, pueden encauzar o restringir las posibilidades interpretativas del relato
dramatico*;

* Los términos relevo y anclaje responden a los franceses relais y ancrage empleados, con idéntica
funcionalidad para la relacién entre iconos y signos lingiiisticos por R. Barthes en su conocido articulo "Pour
une rhétorique de l'image publicitaire”, Communications, n°4, 1964.
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- de concomitancia: la simultaneidad, en un mismo tiempo y espacio, de signos
de diferente procedencia, puede intensificar o multiplicar la percepcién o acrecentar el
impacto estético sobre el lector-espectador.

Consecuencias y practicas didacticas. Habituados a un erréneo habito de lectu-
ra pricticamente literaria del teatro del pasado, algtin profesor puede sentirse desorien-
tado por un teatro nuevo en el que el juego interrelacional de los distintos signos, con
la consiguiente debilitacién, en muchos casos, de lo lingiifstico, lo conforman como un
producto artistico plastico-lingiiistico. No nos extrafie, en consecuencia, que los nuevos
textos parezcan deslavazados, inconexos o pobres de didlogo, cuando no abiertamente
antiteatrales, (lo que de todo punto es hora ya de desmentir).

(Remedios didécticos?

a) En mi opinién, la primera medida serfa la de sugerir una lectura imaginativo-
recreativa que tenga presente la visién pldstica, conformada en el espacio ctibico
del escenario al que la obra va destinada; que atienda a la configuracién secuen-
cial nueva y a las interrelaciones citadas; que sepa dotar de las necesarias tonali-
dades y volimenes las réplicas de los personajes... A ello nos ayudardn no sélo
las acotaciones escénicas sino las sugerencias de todo tipo implicitas en los di-
logos. Se trata de tener en gran consideracion las didascalias teatrales, en contra
del mal habito de pasar por encima de ellas, quizd fomentado por su carécter
meramente indicativo y por su estilo casi telegrafico en el teatro tradicional. Por
el contrario, buena parte del teatro nuevo resultard ilegible, o de una lectura total-
mente empobrecida e incorrecta, si no tenemos en cuenta su abundancia didasca-
lica.

b) En la praictica colectiva, en clase, se trataria de conformar esas interrelaciones
en una “lectura escénica”, econémica en tiempo, medios y esfuerzos; enriquecida
ocasionalmente con minimas caracterizaciones: una iluminacién y unas grabacio-
nes que creasen el ambiente apropiado...

D. Una nueva mimesis referencial. De esta tendencia, que nos parece merecer una
reflexiéon mas dilatada, nos ocuparemos en los apartados 3.2. y 3.3. de esta exposicién.
Avancemos solamente que la referencialidad fundada en la mimesis racional-aristotéli-
ca, se verd disminuida, llegando incluso a su negacién por este teatro... ;(Negada o
enriquecida?

2.2. Vanguardia y teatro

Junto al término vanguardia podriamos colocar otras denominaciones. En Francia,
por ejemplo, se prefirié hablar de nouveau thédtre, en paralelismo con otras formula-
ciones (nouveau roman, o, en cine, nouvelle vague) para expresar, aunque de modo
indefinido, la originalidad del producto’.

Dejando de lado otras consideraciones implicitas (voluntad de enfrentamiento y
ataque en primera fila, experimentacién consiguiente), el término vanguardia se opon-

* Por oposicién a neuf (nuevo, sin estrenar), aunque su forma sea la més tradicional de todas las posi-
bles. De un sector, el mds radicalizado en su oposicién, debié surgir el término antiteatro, como si las nue-
vas dramaturgias pretendiesen acabar con el pasado. Las denominaciones teatro absurdo, teatro del cuerpo,
s6lo serian apropiadas para determinados subgéneros, por mas que, en su momento, la primera de ellas, sobre
todo a raiz del temprano libro de M. Esslin The theater of absurd, Nueva York, 1961, pretendiese englobar a
la préctica totalidad del nuevo teatro. El término experimental, en boca particularmente de las gentes de tea-
tro, implica una relativizacién del propio trabajo. En Espaiia, Gltimamente, la denominacién featro de nuevas
tendencias contempla las recienes escenificaciones pldstico-cinéticas, con o sin palabra.
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dria a esa retaguardia del teatro tradicional, conforme o conformista con las normas de
una preceptiva aristotélica a la que sucesivas poéticas han retocado justo lo suficiente
como para perpetuarla. Para R. Barthes, el concepto de vanguardia implica una ruptu-
ra formal e ideologica con la tradicion, manifestada por la osadia de unas formas res-
pecto a la dramaturgia imperante y por su capacidad de sorpresa sobre el lector. Desde
su enfoque socio-histérico, en el teatro de vanguardia advierte Barthes una radical con-
tradiccién: la de atacar al piblico burgués y la de necesitar precisamente de ese puibli-
co para su supervivencia. Este juego le hizo caer en su propia trampa: al asumir o asi-
milar el publico burgués la vanguardia en un plano mds conceptual que vital, sus
rupturas dejaron de causarle sorpresa, lo que significé el final de la vanguardia®.

Algunos reparos nos merece el razonamiento del pensador francés. Su enfoque
nos parece en exceso socio-histérico, y la pretendida muerte de la vanguardia escénica
no serfa aplicable con tal radicalidad mas alld del espacio y tiempo al que Barthes la
concreta (teatro absurdo de Ionesco, Beckett, Adamov de la década de los cincuenta en
Paris). Las cosas no ocurrieron con tal celeridad en otros espacios. En Espafia, por
ejemplo, viviamos por aquel entonces al margen de la vanguardia teatral occidental.
Sélo algin director osado, en teatros de cdmara y sesiones tnicas, pretendié conectar-
nos con la sensibilidad vanguardista’. Durante la dictadura, este teatro fue amordazado
y los creadores o emigraron o tuvieron que seguir con las formas tradicionales.

Consecuencias en la ensefianza.

Este retraso ha podido falsear su comprensién por parte de la institucién docente.
Aquella vanguardia, hija de su momento histérico, nos ha llegado desfasada, por
lo que se ha hecho imperioso consumirla escasa y precipitadamente para dejar
libre el panorama a nuevas actuaciones que, curiosamente, la presuponen.

La perspectiva temporal, por otra parte, ha relativizado su impacto sobre el lector.
Quisiéramos insistir sobre este hecho implicito en el razonamiento de R. Barthes. En
su momento, la novedad de las provocaciones formales del nuevo teatro eran recibidas
como atentados al propio Teatro. Su frecuentacién posterior les ha hecho perder bas-
tante de su vis iconoclasta y hemos acabado juzgando adecuadamente como reformas
las que, en un principio, parecieron rupturas manifiestas. Hoy, por ejemplo, no pode-
mos seguir manteniendo la pretensién de la critica francesa que quiere ver en Ubi, rey,
de Jarry, el nacimiento de la vanguardia teatral (en realidad, Ubii, rey es una gran farsa
pantomimica hiperbélica).

Pero es mds: muchos de los productos de esta vanguardia, validos en su dia por
su indagacién experimental, han pasado ya al olvido en razén de su desfase formal y
temaético, en unos casos, o de su deficiente fijacién textual, en otros®. Se imponen,
pues, distintos criterios para advertir la validez y permanencia de aquellas obras que
merecen nuestra consideracion. No entraremos ahora en estos criterios, ya que, en esta

¢ R. Barthes, "Le théatre d'avant-garde"”, in Le Frangais dans le Monde, n° 2, 1961.

7 Tuvieron estos escasos estrenos de Beckett, Ionesco o Arrabal, por el Dido Pequefio Teatro de
Madrid, un valor testimonial innegable, pese a su incomprensién generalizada por parte de la critica espa-
fiola, y los fallos de sus promotores. Para una retrospectiva de lo que fueron, por ejemplo, los estrenos de
Beckett, podemos leer los art. de J. Monledn, "Cuando Beckett era un 'camelo’, y el de Sanchis Sinisterra,
"Happy days, una obra crucial" in Primer Acto, n° 206, nov. dic. 1984.

® Inadecuado seria llamarlos piezas de museo, como si los museos o las colecciones, en el caso de las
plasticas, justificasen la presencia constante de sus productos. Afortunadamente, el teatro sigue inmune a las
interesadas "valoraciones” mercantilistas que acosa, o por ejemplo, a la pintura nueva. Por poner un ejem-
plo evidente: sélo el Living, el Open, o Els Joglars podrian volver a representar sus propios guiones, previa
su adaptacién al momento presente
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ponencia, nos ocupamos mds del entendimiento de unas reformas teatrales, a las que
seguimos siendo deudores, con vistas a una praxis diddctica.

3. Por un entendimiento del nuevo teatro y de su evolucién
3.1. La doble via de acercamiento

a) La via indirecta, por contraste con el pasado. Por principio, resulta la via mas
cémoda para poner de manifiesto las peculiaridades del teatro de vanguardia. El con-
traste con el teatro del pasado nos ha desvelado sus rasgos o tendencias diferenciado-
ras. Didécticamente, el procedimiento nos parece rentable y econémico como estrate-
gia inicial. No obstante, podria falsear nuestra aproximacion y entendimiento de la
vanguadia al inducirnos a considerar su génesis y desarrollos mds como enfrentamien-
to que como necesidad intrinseca de unos determinados modos expresivos del senti-
miento dramético contempordneo. Su abuso puede conducir a la tentacién de discrimi-
nar, seglin sean las preferencias, ya lo tradicional (tentacién de jévenes), ya lo nuevo
(tentacién de generaciones adultas). Discriminar una obra por su no seguimiento de
una poética dada, puede suponer un prejuicio pedagégicamente nefasto. Porque ;acaso
no constituyen las poéticas, como las gramadticas, un corpus normativo surgido de una
praxis creativa previa? Y ¢hasta qué punto la libertad creadora ha de verse limitada por
una teoria previa? °

b) La via directa. Ajena a contrastes y enfrentamientos, esta via consideraria la
obra nueva en si misma: en sus estructuras y técnicas; en sus signos lingiifsticos y
extralingiifsticos, as{ como en sus interrelaciones; en su voluntad pléstica, etc.

Finalmente, a) y b) nos ayudarian a diferenciar, dentro de la produccién contem-
pordnea, aquellas obras con voluntad innovadora frente a aquellas otras que podriamos
calificar de conservadoras. Entre estas ultimas se incluirfan, por ejemplo, pese a su
vehiculacién de mensajes avanzados desde una perspectiva social o politica, el teatro
de signo realista, de Ibsen a Buero Vallejo, fiel al discurso textual-escénico tradicional.
O nos verfamos obligados, mal que les pese a los dogmaticos del brechtismo, a un
replanteamiento de las innovaciones reales del teatro épico.

En mi opinidn, el teatro nuevo hay que abordarlo en sus pretensiones mds autén-
ticas: las de dar con las formas apropiadas para expresar una nueva vision-concepcion
del mundo, la més radical y profundamente sentida, posiblemente, en toda nuestra his-
toria occidental. El viejo concepto de mimesis (arte-mundo) resultaba extremadamente
insatisfactorio.

3.2. ;Por una nueva mimesis?

La opinién mds generalizada ve en el concepto de mimesis aristotélica la constante
bésica que inspira el arte tradicional; un arte al que, salvadas las excepciones, se podria
calificar de realista por cuanto lo re-presentado en €l nos hace evocar una realidad
-referente- extraartistica. El acuerdo, sobre la base referencial, entre el emisor (artista)
y el receptor (lector, espectador) hace posible la comprensién de la obra. Las denomi-
naciones dadas por los manuales se limitarfan a matizar las variantes realistas: matiza-
ciones de escuela o movimiento -realismo clasico, realismo romdntico...-; matizaciones

° Por lo general, los Manifiestos y teorias (de Marinetti a Kantor, pasando por Dada, los superrealis-
tas, Artaud o los absurdos) que subrayaron los enfrentamientos en ataques al arte tradicional, pudieron tras-
ladar esta actitud polémica a las creaciones artisticas surgidas inmediatametne bajo su signo. Es posible que
esta tendencia haya contagiado ciertas posturas descalificadoras, de lo antiguo o de lo moderno, que poco
hace al caso su direccion.
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de género -realismo tragico, realismo farsesco...-. J. A. Sanchez, por su lado, refirién-
dose en exclusiva al nuevo teatro, quiere reivindicar para éste el concepto primitivo y
mds genuino de mimesis -sin las restricciones que Aristételes le impusiera en su Poé-
tica-'. Aristdteles, al restringir tal concepto estaba limitando la mimesis a la aprehen-
sién racional. En el teatro, la mimesis habrd de descansar, a partir de él, en la trama y
sus partes, cuya ordenacién es tarea casi exclusiva de la palabra dialogada. Con ello,
Aristételes minimizaba al extremo otras formas de mimesis mds profundas provocadas
por la musica, la danza orgiastica o de otro tipo, el rito, las intervenciones colectivas,
etc., por medio de las cuales el teatro primitivo hacia comparecer en el acto escénico
las fuerzas irracionales del yo profundo. ;Por qué se empefia Aristételes en suprimir
todas estas formas de mimesis? La respuesta es 16gica: porque dan lugar en el teatro a
paréntesis innecesarios que entorpecen el seguimiento de la trama''.

Pues, bien, una simple mirada al teatro nuevo nos hace advertir su escaso temor
a tales paréntesis entorpecedores, de expresion lingiifstica o no lingiifstica. Evidente-
mente, salta a la vista que la introduccién de los signos no lingiifsticos rebajard, cuan-
titativamente al menos, el papel de los lingiifsticos y la conformacién de una nueva
poética dramdtica”. Tedricamente, al menos, los Manifiestos vanguardistas aparecidos
desde inicios de siglo dejan ver un doble proceso, complementario, en la conformacién
de las nuevas poéticas, cuyo impacto en el nuevo arte escénico serd innegable: un pro-
ceso de abstraccién y un proceso de complementacion.

La abstraccién (en su sentido etimoldgico, abstraer indica quitar, separar, hacer
caso omiso) afectarfa a la configuracién narrativa del género, a su sintaxis tradicional
(trama); a los principios de referencialidad o mimesis aristotélica (el concepto de vero-
similitud teatral -semejante a la verdad- englobarfa al primero).

3.3. Arte nuevo / teatro nuevo.

Es innegable la concordancia, pese al uso de diferentes c6digos expresivos, entre
manifestaciones artisticas pertenecientes a un mismo estilo.

Experiencias didacticas:

a) Grabar una melodia como fondo a la lectura de un poema; ofr la grabacién al
tiempo que proyectamos diapositivas de pintura. El sentimiento de concordancia reci-
proca, de armonizacidn, serd facilmente aceptado si hacemos concordar estilos y ten-
dencias de un mismo estilo en las diferentes artes.

b) Escenificar un texto poético: desdoblando voces, introduciendo matices de
iluminacion, silencios, murmullos, melodias apropiadas, etc.

Por principio, el teatro, cualquier teatro, posibilita la simultaneidad de diferentes
c6digos. En la raiz de estas concordancias se hallaria un profundo sentimiento comiin

' Recomendable y esclarecedor de ésta y otras reflexiones de la presente ponencia es el libro de A.
Garcia Berrio y T. Herndndez Fernandez, Ut poesis pictura, Madrid, Tecnos, 1988. Para el presente aparta-
do cfr. especialmente su cap. V, "Para una retérica del realismo". Igualmente interesante serd para el lector
la edicién del manuscrito de J. A. Sanchez, Dramaturgias de la imagen, al que hacemos referencia al hablar
de la restriccioén aristotélica del concepto de mimesis.

' Somos conscientes de la excesiva esquematizacién a que sometemos el pensamiento de J. A. San-
chez y, sobre todo, del propio Aristételes. En realidad, éste no niega la sugestién propia del arte escénico ni
su capacidad para despertar el inconsciente, como lo testimonia su teoria de la catarsis.

"> Se objetard que el mimo ya suprime la palabra; o que la farsa apela a la complementacién de lo lin-
giifstico por el uso de la pantomima. Es cierto. Pero si examinamos de cerca estos géneros escénicos adver-
tiremos que la ausencia de la palabra o su complementacién, no alteran la idea de trama, antes bien se
estructuran segin ella, dejando tnicamente evidente una palabra disimulada por el gesto.
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de lo artistico que, en el plano de de superficie apelaria para su materializacién a los
cédigos propios de cada arte en particular. El parentesco seria la resultante de la con-
ciliacién de ese sentimiento profundo comun de la contemporaneidad con la aportacién
individual. Cualquiera otra elaboracién de la diferencia -obsesién del arte contempora-
neo- abocard a realizaciones carentes de autenticidad en las que el artificio puede que-
dar de manifiesto.

Si recordamos ahora que en el teatro nuevo es posible la incentivacién de los sig-
nos no lingiiisticos podemos pasar a formular distintas preguntas. Empecemos por una
de ellas: ;Estd el teatro nuevo a la altura de las innovaciones y rupturas del arte nuevo
en general? La respuesta generalizada es que el teatro, desde el naturalismo, sufre un
retraso respecto al resto de las artes. Lo que no siempre es cierto®.

Estas y otras reflexiones nos han hecho desistir de una clasificacién del nuevo tea-
tro en paralelo con las otras artes de nuestro tiempo, la literatura y la pintura en parti-
cular. En nuestro intento, s6lo los grandes enunciados clasificadores nos eran vélidos e
ilustrativos. Las subdivisiones de estos bloques, no obstante, nos obligaban a una cla-
sificacién en extremo forzada, al menos en el estadio actual de la investigacion teatral.

En pintura, por ejemplo, desde la perspectiva de su referencialidad, dos serfan las
grandes tendencias del arte de nuestro siglo:

1%) la tendencia deformante -dislocadora y disfuncional- de lo referencial;
2%) la tendencia “anuladora” de lo referencial.

La primera de estas tendencias arrancaria de los simbolistas (Redon en particular)
y se consolidarfa con los estilos deudores del superrealismo. Como predecesores habria
que citar los nombres de El Bosco y Goya. Tres principios operativos configuran los
distanciamientos de esta pintura con respecto a sus referentes: la deformacion (por des-
figuracién, desproporcién, adicidn, o supresion); la disfuncion (alteracién de usos); la
dislocacion (emplazamientos no habituales). La deformacién de los signos afecta tanto
a su parte formal como a su contenido semadntico; la disfuncién altera la semaéntica y
la sintaxis; la dislocacion altera particularmente la sintaxis. Es claro que las alteracio-
nes figurativas en las unidades minimas significativas (asimilables a los lexemas en lin-
giifstica) dejan patentes sus significados primeros. Pero la dificultad sube de grado con
muchas de las conformaciones sintagmadticas, intersintagmaticas y frasticas que confor-
man el relato artistico. Como en la proposicién lingiifstica, la ambigiiedad del enun-
ciado puede ser origen de una multiplicidad de combinaciones posibles que diversifi-
can las interpretaciones por parte del lector-espectador.

Si por un lado, la parte reconocible remite a un referente conocido, a una realidad
o concepto en el mundo; por otro, la alteracién lo aleja del mundo real para alojarlo
en la vision fantaseada u onirica del creador.

Consideraciéon did4ctica:

(Hemos de infravalorar estos productos oniricos o fantdsticos, o renunciar a sus
interpretaciones en razon de su dificultad para dar con una lectura simbdlica? Una
mirada a nosotros mismos, a nuestra propia actividad psiquica, consciente e

"* Incluso puede el teatro adelantarse o informa a otras artes, como lo probaria la 6pera wagneriana, o
las escenografias de Appia o G. Craig. La relacion resulté particularmente intensa en otros periodos: miste-
rios medievales, teatro alegdrico, comedia del arte.. También son claras las dependencias actuales en el caso
del happening o en teatro objetual moderno. Arrabal confiesa deber mucho a la pintura superrealista. Por lo
demds, no pasan de ser puntuales y anecdéticos titulos como Las meninas, de Buero Vallejo; Noche de gue-
rra en el museo del Prado, de Alberti; El jardin de las delicias, de F. Arrabal...
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inconsciente, desaprobaria tales opciones. Por lo demds, y sin pedir auxilio a
Freud o a Jung, hemos de reconocer nuestra practica de lecturas fantaseadas: rela-
tos de suefios, cuentos de infancia, relatos de terror, chistes o historias de humor,
spots publicitarios de nuestros dias... Basta con leer la Alicia de L. Carroll, a la
que tanto debe el teatro nuevo, desde la dptica del suefio o del humor para no
extrafiarnos por el non-sens del relato. '

El teatro nuevo no es ajeno a la prictica alteradora que observamos en la pintura.
Todo lo contrario. Con ella se emparentan corrientes y estilos muy diversos como el
simbolismo, el expresionismo, las farsas hiperbdlicas desde Jarry a Ionesco; el happe-
ning; las tentativas teatrales dadas y superrealistas; el absurdo; el pdnico arrabaliano;
las alteraciones irreverentes y hasta sacrilegas de cierto teatro ceremonial (Genet, Kan-
tor, Arrabal, Riaza o Romero Esteo) con respecto a las liturgias que los inspiran; una
parte del teatro objetual, de Beckett a nuestros dias, en el que los objetos, rebasando
sus tradicionales funciones decorativas o utilitarias, adquieren incluso un papel actoral,
dominando a los personajes o convirtiéndolos en maniquies... "

Ejemplos didacticos: desde el humor o desde el suefio, enfoquemos la lectura de
obras absurdas. En Pic-nic los padres del soldado Zepo le hacen una visita en
sidecar a la guerra (dislocacién); en vez de denunciar al soldado enemigo lo invi-
tan a merendar y bailar (disfuncién), y juntos deciden poner en prictica el conse-
jo del padre para parar la guerra (disfuncién)... En La leccion, de lonesco, ejem-
plo que recomendarfamos especialmente como hipérbole de nuestra actividad
docente, la alumna, que apenas sabe contar mas alld del diez (deformacidén) acude
al profesor para obtener su doctorado total (disfuncién). El profesor, como sabe-
mos, acabard apuifialdndola para ensefiarle con eficacia el lexema “cuchillo”.

En pintura, la segunda tendencia, anuladora de la referencialidad, se concreta en el
aformalismo y la abstraccién. En el aformalismo, el referente inicial para el artista ha
podido llegar a una dilucién o desfiguracién tales que hagan dificil su reconocimiento
por parte del lector-espectador. En la abstraccion, el referente estd ausente incluso en el
acto creador; el artista crea unos significantes “desprovistos de significado™".

Volviendo a nuestro campo, ¢podemos hablar de un teatro no referencial empa-
rentable con estas corrientes pictéricas? Las opiniones no son acordes en este punto y
los detractores abundan entre los propios creadores teatrales. Lo admitan o no, la raiz
de su negacién se halla en la aceptacién del concepto de mimesis aristotélica que con-
cibe el teatro como imitacién de acciones humanas expuestas en un relato dramatico.
Es comprensible que si los ejemplos de teatro englobados en la primera tendencia
-alteradora de la referencialidad- despertaron las iras, la falta de referencialidad les
parezca un despropésito inadmisible. Por nuestra parte, no obstante, reconocemos no
s6lo la posibilidad de un teatro no referencial, sino su existencia de hecho en la actua-
lidad, pese a su rechazo por parte de muchos directores y dramaturgos. Una parte del
teatro objetual y del teatro-danza actuales lo corroborarian. Los lenguajes mds usuales

" Aunque esta modalidad, que informa buena parte del actual teatro de nuevas tendencias, adquiere
carta de naturaleza con Beckett durante los afios cincuenta, convendria hacer justicia a su primer propulsor,
Maiakovski. Su Misterio bufo, tal como aparece en su escritura, y como nos consta por las fotos de los estre-
nos de Meyerhold, de 1918 y 1920, constituye un ejemplo pionero. Nada extrafio que esta tendencia vuelva
a la escritura del futurista ruso con adaptaciones como la reciente Rebelion de los objetos.

'* El pintor G. Mathieu se expresaba en estos términos: Mientras siempre, para concebir un objeto se
pensaba antes que nada en su significado, y solo en un segundo instante se trazaba el signo, ahora, por pri-
mera vez, trazamos signos todavia antes de conocer el significado. Entrevista concedida a A. Bosquet, in
Ring, 1960, pp. 82 y ss.
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de estas especies escénicas (banda sonora, movimientos, expresion corporal) entroncan
con artes incuestionablemente abstractas: la miisica y la danza pura o no figurativa.

Consideraciones didacticas.

Volviendo ahora a nuestros planteamientos didacticos ;qué lectura es posible hacer
de este teatro? ;Qué elementos han de ser enjuiciados? Como profesores de letras,
habituados a lo lingiiistico, intentemos imaginar un “enunciado” seménticamente
incomprensible (artificial o simplemente en un idioma desconocido). Pese a su
“carencia de sentido”, tal enunciado puede ofrecer una conformacién fonética y
prosddica susceptible de halagar el oido con sus variantes de timbre, tono, volumen
y ritmo. Trasladado al teatro, tal “enunciado” podria enriquecerse con matizaciones
y variaciones de todo tipo: pldsticas, cinéticas y acusticas. No se nos negard que la
riqueza de significantes escénicos nos depara un espectdculo mucho mds sugestivo
que el de nuestro supuesto lingiiistico, o el ofrecido por una simple banda sonora
o por unos tiempos de danza a los que se aproxima por falta de referencialidad, y
a los que, pese a ello, nadie les negara entidad artistica. ;Por qué negéarsela enton-
ces a este teatro? Claro estd que a quienes precisen de un asidero de sentido para
apreciar tal teatro no les bastard con preguntarle a la obra lo que ésta dice (pregun-
ta vélida para el arte referencial), ni lo que quiere decir (valida para el teatro defor-
mado). Las preguntas serfan otras: qué me sugiere, qué me hace sentir... Queda claro
que a medida que hemos ido avanzando en nuestra clasificacién esquemadtica, la lec-
tura nos ha exigido una mayor participacién a fin de responder a sus estimulos.

Por lo demds, de ampliar el concepto de mimesis referencial a la imitacién de
estados de dnimo y a las aspiraciones y sentimientos del hombre en su totalidad, este
teatro, emparentable con las representaciones primitivas, encontrarfa en dicha imitacion
sus propios sentidos, por mds que su comprensién no sea, en muchos casos, de signo
consciente o racional. El goce o la angustia, por citar s6lo estos movimientos huma-
nos, son también modos de entendimiento. Por el contrario, un exceso de racionalidad,
en la bisqueda del sentido, puede entorpecer nuestro placer de espectadores. ;Es pre-
ciso recuperar la mimesis -referencialidad- prearistotélica? Esa serfa la via para una
comprensién de buena parte del arte de nuestro siglo. Un arte capaz de ensanchar las
fronteras -ya de por si vastas, pero limitadas- impuestas por el conocimiento lingiiisti-
co. El teatro en general, y el teatro nuevo de modo mds especial, que dan cabida a
todas las manifestaciones artisticas, se nos muestra como un espacio privilegiado no
s6lo para afrontar cualquier estética de signo innovador, sino, y por ello, para enrique-
cer nuestras relaciones humanas y mundanas.

Consideracion didactica. ;No estaremos supravalorando en nuestras clases una
pedagogia del teatro, no sélo excesiva, sino incluso nocivamente anclada en la
comprension racional? Desde tiempos inmemoriales hemos dado por bueno el
axioma: la miisica no se comprende, la miisica se siente. {Por qué no favorecer
una lectura sugestiva igualmente de cuanto en el teatro no sea asimilable por la
razén? ;Por qué no dejar que nuestras vivencias y recuerdos, estimulados por la
obra, se abran al sentimiento y a sus sentidos posibles?

III. EL CASO BECKETT
1. Por una comprension de la negatividad

Anclemos ahora nuestras reflexiones en un caso concreto, Samuel Beckett, a fin
de entroncar el uso personal de los rasgos comunes del nuevo teatro con sus rasgos
peculiares, entre los que, a mi juicio, sobresale el que denominariamos como tenden-
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cia a la negatividad. En efecto, lo mds caracteristico de Beckett parece residir en su
tendencia progresiva a la reduccién de los componentes escénicos. Esta reduccién
puede concretarse en la debilitacion, degradacién, mutilacién o incluso la supresion.
Algunos ejemplos:

- Los personajes y sus movimientos (cuerpo, desplazamientos, gesto).

Si en el primer acto de Esperando a Godot disponen inicialmente de estos atribu-
tos, en el segundo vemos cémo el autor les suprime parte de ellos. Poco mds tarde, en
Final de partida, 1956, sélo uno de los cuatro personajes, por otra parte cojo, goza de
movimientos. En Los dias felices, 1961, la protagonista aparece enterrada hasta la cin-
tura en el primer acto y hasta el cuello en el segundo. En Comedia, 1963, s6lo se nos
permite ver las cabezas sin gesto, emergiendo de unas 4nforas, de los personajes. Poco
mds se nos permite contemplar en No yo, 1972, o en el hablante de Fragmento de
monologo, 1979.

- La voz. En Actos sin palabras, 1956, 1957, se les suprime la voz, como deja ver
el titulo; los personajes optan por la inmovilidad final ante lo initil de sus esfuerzos.
En Di, Joe, 1965, o en La iltima cinta, 1958, desaparece el “interlocutor”, del que sélo
nos llega su voz grabada. Lo mismo ocurre en Aquella vez, 1974, en la que al oyente
le llegan tres discursos de su propia voz de los laterales y los telares, o en Pasos, 1975,
donde la voz, desde el fondo, dialoga con M. En fin, por poner un ultimo ejemplo, en
Aliento, 1965, no tenemos ya ni personajes. La pléstica se limita, en un tiempo redu-
cido a poco més de treinta segundos, a la mostracién débil de unos detritus y a la audi-
cién de una inspiracién, un vagido de recién nacido y una expiracién final.

- El espacio escénico y la decoracién. Este espacio se ve con frecuencia debilita-
do o suprimido por una iluminacién tenue que dejard los cuerpos y objetos en los limi-
tes de lo visible. Por esta via, Beckett se encamina progresiva e inevitablemente a la
inmovilidad, a la mudez y al vacio. En definitiva, a los limites del teatro.

Estas primeras constataciones nos hardn conceptuar sin dificultad el teatro de Bec-
kett como un teatro falto de, escaso de o, lo que serfa lo mismo, un teatro de lagunas,
de ausencias, de lo no-dicho. Pero ;no seria precipitado concluir, por ello, con un jui-
cio de valor negativo sobre dicha dramaturgia? El examen de esas ausencias merece
algunas consideraciones:

a) Lo no-dicho o no-figurado se nos presenta -aparente contradiccién- como un
estar ausente (ausencias estructurales narrativas, voz sin personaje, personajes sin
movimiento ni gesto, luz préxima de la oscuridad, etc.). La mudez, la ceguera, la pard-
lisis, estan gritando la negacién de la voz, de la visién o del movimiento; son ausen-
cias intensamente elocuentes y altamente dramadticas. Si todo acto o presencia puede
significar, estas ausencias lo hacen igualmente, al conceptuarlas como voluntarias no-
presencias, como presencias negadas. Queda claro que la dramaturgia de Beckett estd
marcada por la negatividad como una de sus notas sobresalientes.

b) Un paso mds nos lleva a intensificar la vision de lo dicho justamente por el
advertido contraste con lo no-dicho. La falta de visibilidad del cuerpo intensifica la
visién del rostro difuminado, o de la boca que se mueve dejando en la oscuridad todo
el resto. Beckett se opone, pues, a las dramaturgias del amontonamiento o del barro-
quismo en decorados, objetos y vestuarios, para reivindicar, con su austeridad y laco-
nismo lingiifstico e ic6nico, la pldstica de los elementos conservados que adquieren, de
este modo, un estar intensivo en escena. Los objetos, por ejemplo, pese a su banalidad
y elemental factura (una cuerda que sirve de cinturén; una zanahoria o un nabo; unos
zapatos usados; una garrafa de agua; unos contenedores de basura; unos desperdicios)
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se enriquecen con una funcionalidad nueva y un estar intensivo que lo aproximan a
cierta pléstica vanguardista (la pintura matérica por ejemplo).

Consideracion especial nos merece el propio espacio. Es sabido que el espacio
escénico es tan indispensable para el teatro como el espacio marcado por los limites
del lienzo para el pintor. Cuando Beckett opta, en ocasiones, por anegar ese espacio
en la semipenumbra, en el difuminado tenue monocolor o incluso en la oscuridad, el
espectador sabe que, aunque negado, el espacio escénico estd ahi. De esto a deducir
que Beckett tiene necesidad del espacio justamente para negarlo, s6lo hay un paso.
Al operar asi, la parte salvada, visible, que afirma la presencia de la parte negada,
cobra un protagonismo de primer orden; por su lado, la parte oscurecida se afirma
como espacio voluntariamente monocolor. Los paralelismos con ciertas tendencias
plasticas modernas son evidentes. El teatro, y el teatro de Beckett en particular, goza
del privilegio del sonido (palabra, ruido) como elemento especialmente operante en
tales disposiciones, incluso en las mas tenebristas. Por otro lado, Beckett evoluciona
hacia la oscuridad por exigencia interna del propio drama y de su degradacién inti-
ma (no se trata de un mero aviso pragmdtico para indicar al lector el final de cuadro
o de acto)'.

La insistencia que hemos concedido a esta negatividad, puede conducirnos a una
imagen uniformemente 4tona, mondtona y apagada del arte de Beckett, que exigiria,
como norma mds general, de un ritmo escénico ralentizado. Las deducciones generales
son falsas muchas veces. El dramaturgo irlandés sabe jugar con los contrastes (en lo
expuesto ya estdn claros). El ritmo de los didlogos o de los movimientos puede tam-
bién ser muy vivo. Abundan acotaciones de este tenor en sus obras: con gran rapidez,
de un tirdn, con ritmo creciente (en las que también se nos revela como un propulsor
del teatro de movimientos escénicos contemporaneo); aunque preciso es afirmar que
éstas serdn cada vez menos frecuentes.

El empobrecimiento afecta igualmente a las estructuras narrativas y al propio esti-
lo lingiifstico. Es conocida la respuesta de Beckett a por qué escribe parte de su obra
en francés: para empobrecerme mds, para decir menos. De un inicial estilo lacénico,
que no excluye a veces tiradas y “solos” muy teatrales, pasard a un estilo sincopado,
de notaciones y frases rotas, de meras sugerencias que, en el plano grifico vienen mar-
cadas por puntos suspensivos.

Esta dramaturgia responde a una concepcion intima y personal que Beckett fija
meticulosamente en la escritura. No conocemos, en la historia toda del teatro, un ejem-
plo comparable de meticulosidad. Para la luz, los gestos, los movimientos, los tiem-
pos... hay que atenerse a la voluntad de Beckett, que llega a determinar incluso en
segundos la duracién de un efecto o de su gradacién. Es por ello exacto considerar que
en el texto viene la obra ya dirigida por el propio autor. No respetar esta direccién
puede ser nefasto. Es preciso estar muy imbuido del mundo beckettiano para osar cual-
quier innovacién no prevista por el autor. En Beckett cuenta tanto lo que dice o no
dice como el desde donde lo dice (configuracién del personaje, situacién escénica...).

' En Di, Joe, escrita para la television, la cdmara anulard progresivamente el espacio, avanzando en
un travelling que nos lleva a un primer plano del rostro de Joe. De presentar la obra en un teatro, habria-
mos de anegar progresivamente el espacio escénico en la oscuridad, para dejar sélo visible, al final, el ros-
tro de Joe. La experiencia seria interesante. Pero hemos de advertir que el efecto no seria idéntico, ya que,
en teatro, el espacio suprimido sigue estando presente, mientras en la pantalla de televisién éste desaparece
para ser ocupado por un Joe que avanza a primer plano. Quiza esto podria compensarse de hacer avanzar
hacia el proscenio, de modo insensible para el espectador, al protagonista.
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Consecuencia didactica: si los textos de Beckett -con més evidencia que en los
del resto de dramaturgos- incluyen su direccién, nuestra lectura debe aproximarse
a una lectura representada, lo que, mds que imaginacién, en este caso, exige un
seguimiento incondicional de su escritura.

2. Esperando a Godot

Consideraciones didacticas previas. Tres preguntas pueden asaltarnos a la hora
de encarar un comentario de una obra como la presente, quiz4 ante cualquier obra
de cualquier estilo: ;Cudndo el comentario? ;Por quién y de qué modo? Final-
mente: ;Para qué el comentario? y, consecuente con la respuesta, ;qué tipo de
comentario?

A la dltima pregunta podemos darle respuestas como: para aclarar sus sentidos,
contextualizarlo dentro de la obra del autor, hacer ver unas constantes extensivas a un
movimiento dado, etc. Los comentarios serdn diversos, seglin sea, en cada caso, su
finalidad. Los profesores podemos correr el peligro de no saber detenernos a tiempo,
de ahondar en andlisis con los que no sélo podemos matar el placer de la propia lec-
tura, sino el de condicionar sus sentidos, lo que es nefasto con obras vanguardistas
generalmente abiertas a multiples interrogantes sobre su sentido; por mas que las pro-
puestas evidentes del texto invaliden determinadas interpretaciones.

A la primera pregunta -cudndo el comentario- es posible que la respuesta sea una-
nime: tras la lectura del texto. La lectura es previa. Pero ante una obra teatral, consi-
derarfamos también previa la lectura colectiva, o hemos de postponerla al comentario
que nos ayudard justamente a su exacta realizaciéon? Contrariamente a lo que supongo
mds habitual, yo abogaria por una lectura colectiva sin ayuda de comentarios previos
en clase. La experiencia nos ha demostrado que, distribuidos por grupos, los propios
alumnos son capaces, sin intermediarios, de sorprendernos con una comprensién del
texto, manifiesta en su modulacién del mismo en tonos y volimenes adecuados. Ante
algunas de estas lecturas hemos dudado de la eficacia de nuestros andlisis profesorales
y nos hemos atrevido a formular el siguiente aserto: una buena lectura de un texto es
su mejor comentario.

Por dltimo, ;cémo realizar el comentario? ;Individual, por parte del profesor pre-
ferentemente, o colectivo, por medio de un coloquio abierto en la clase? Sin oponer-
me a ciertas introducciones previas por parte del profesor, sigo pensando que es hora
de dar la palabra a los alumnos, de hacerlos activos de principio a fin, incluso en el
propio comentario. Con ello mejorardn sus actitudes de lectura y desarrollardn capaci-
dades artisticas o sencillamente humanas. El profesor, a través de preguntas adecuadas,
ird guiando hdbilmente el comentario, ordendndolo a partir de las respuestas de los
alumnos. Estos habrdn finalmente realizado su comentario, y el profesor tendrd la
impresién de haber satisfecho las exigencias del texto.

Conocimiento previo. Lectura previa.

Por lo general, los criticos de Beckett, para suplir a esta lectura previa, rememo-
ran la historia de la obra por medio de un resumen argumental de la misma. He aqui
un posible resumen:

Primer acto. Atardecer. En un camino, en el campo desierto en el que sélo existe
un 4rbol, nos encontramos con dos marginados, Vladimir y Estragén, que dicen
estar esperando a un tal Godot. Para pasar el tiempo de la espera hablan incansa-
blemente y se distraen con lo inmediato (atuendo, comida, digresiones biblicas
sobre si eran uno o dos los ladrones crucificados con Cristo, etc.). Por el camino
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aparecen luego otra pareja, Lucky y Pozzo, amo y esclavo. Pozzo lleva a Lucky
de una cuerda al cuello, y lo tiraniza a cada momento. Lucky va cargado con una
cesta, una maleta, una manta y una silla plegable. Pozzo considera oportuno hacer
un alto para comer, hacer pensar de modo tirdnico a Lucky y charlar con Vladi-
mir y Estragén. Cuando Pozzo y Lucky prosiguen su camino, Vladimir y Estra-
goén confiesan que este grupo les ha ayudado a pasar el tiempo. Siguen de nuevo
solos su charla cuando aparece un muchacho para anunciarles que el sefior Godot
no podra venir, pero que lo hard maifiana. Otra vez solos. Cae bruscamente la
noche y sale la luna. Vladimir le pregunta a Estragén :”Entonces, ;nos vamos?”.
Este le contesta: “Si, vimonos”. Pero ninguno se mueve.

Segundo acto. Al dfa siguiente, atardecer. Al arbol le han salido hojas. Todo pare-
ce discurrir como el dia anterior. Vladimir y Estragén siguen con su modo de
pasar el tiempo. Otra vez aparecerd la pareja Lucky-Pozzo, éste ciego, aquél
mudo. Caen a cada momento al suelo. Vladimir y Estragén les acosan a pregun-
tas, se ensaflan con ellos, poniéndole precio a su ayuda para ponerlos de pie.
Cuando la pareja se marcha, vuelven a estar solos. Acude de nuevo el muchacho
del acto primero, o su hermano, para decirles que Godot no puede venir, pero que
lo hard sin duda mafiana. Cae bruscamente la noche y sale la luna. El acto segun-
do, y con él la obra, acaban con las mismas preguntas del acto primero y la
misma inmovilidad por accién.

Nuestro resumen ya estd hecho. Y es aqui donde la didictica del teatro nuevo nos
asalta con sus preguntas:

- (Es procedente iniciar un debate de esta obra o su comentario por el resumen?
(Hemos contado en nuestro resumen Esperando a Godot? (Se puede contar la obra?
(Es licito contar primordialmente la historia de la obra desatendiendo su discurso?
(Qué nos autoriza a separar la primera del segundo? ;Por qué subrayar en el resumen
las proposiciones logicas de la historia de las proposiciones ambientales y ornamenta-
les? Pero ;qué es lo ambiental-ornamental en esta obra? ;No hemos desatendido bas-
tantes lenguajes escénicos de la obra?

Estas mismas preguntas podriamos formular a cualquier lector a quien, pasados
unos dias de su lectura, le pidiésemos que nos contase la obra. Para no sefialar a nadie,
ni inventarme un lector comodo para mis propdsitos, he de declarar que, sobre poco
mas o menos, éste podria haber sido mi resumen si alguien, tras mi primera lectura,
hace ya algunos afios, me hubiese preguntado -mala pregunta-, de qué iba Esperan-
do a Godot.

Imagino que yo podria haber representado en aquel entonces un ejemplo, mal
ejemplo, de lector medio: curioso por el nuevo teatro pero escaso de lecturas. Asi que
cometi una serie de errores similares a los que habria podido cometer ante un poema
innovador o ante una pintura vanguardista. ;Mi impresién de la obra? La resumiria en
dos palabras: desconcierto e interés.

El desconcierto de mi “ejemplar” lectura, habria que buscarlo en esas razones a
las que ya hemos aludido al referirnos, en la primera parte de esta ponencia, al teatro
nuevo en general. Para mi fueron tres: a) el relato en sf; b) su forma dramdtica; c) su
perspectiva ideoldgica.

a) En el relato advertimos desconexién sintictica, falta de 16gica causal-temporal
entre secuencias que parecen conformar universos semdnticos inconexos con la trama;
incidencia inoportuna de un nuevo grupo de personajes en la accidén, por llamarla de
algiin modo, del primer grupo; ausencia de desenlace final; falta de interés en lo tema-
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tico; altibajos estilisticos; pretexto argumental insuficiente (en el momento de su apa-
ricién, otros lectores menos complacientes presentaban una caricatura de la obra: dos
personajes en escena dicen que no tienen nada que hacer y que esperan a un tal Godot
que no llega; para pasar el tiempo se entregan a un bla-bla-bla que no conduce a nin-
guna parte).

b) Nuestro segundo error estuvo en haber subrayado mas lo dicho que el modo de
decirlo y, en general, en haber insistido en los didlogos con evidente desatencién no
s6lo de las acotaciones escénicas sino de las propias acciones paralelas o sugeridas por
dichos didlogos, del subrayado sobre los objetos, etc. Confieso que he llegado a adver-
tir la gravedad de este error al intentar montar con alumnos extractos de la obra. Esa
practica, did4cticamente mds que justificada, nos hacia reparar en infinidad de detalles
que un mal hébito de lectura -gravisimo para el teatro nuevo- nos deja pasar por alto,
y nos hacfa preguntarnos por lo adecuado o inadecuado de tal o cual tono o volumen
de diccidn, sobre la oportuna dilatacién de las pausas, etc.

c) Mi tercer error estuvo en encarar aquella lectura desde juicios previos (pre-jui-
cios) sobre su posible sentido, alimentados por mis noticias sobre la escritura becket-
tiana o por prevenciones sobre el nuevo teatro. Ello me llevd, literalmente, a un subra-
yado de pensamientos y sentencias incidentes en la dimensién existencial y hasta
metaffsica de Beckett. En realidad, esta perspectiva operaba contra la dramaticidad pro-
pia del juego escénico, del que esas sentencias eran una parte minima, y, lo que es
mds, descontextualizaba el pensamiento global del autor al supravalorar algunos de
sus momentos mds “sublimes”.

Pero seria injusto e hipercritico conmigo mismo, si no dijese igualmente que
aquella lectura imperfecta me fue ganando progresivamente; que la obra me parecié
finalmente acabada, pese a que Godot no llegase, lo que, ademads, ya sabfa por resu-
menes de manual; que su ritmo de retornos temdticos me asaltaba insistente; que, algo,
finalmente, me hacfa simpatizar irremediablemente con sus dos personajes centrales
esperando a ese Godot inquietante en su indefinicién...

Evidentemente, no es esta mi lectura presente. Y me ha parecido que no serfa
mala estrategia didactica responder, desde los criterios actuales, a aquellos primeros
reparos, quizd posibles hoy en dfa.

- (Qué opinar, por ejemplo, de su juego de secuencias inconexas? Algunos espe-
cialistas dicen que no existe tal desconexién ya que la obra tiene un eje argumental-
temdtico, la espera de Godot, que centraliza y justifica cuanto ocurre. Se trata de lle-
nar el tiempo de la espera de alglin modo. Con ello justifican, ademas, que Vladimir y
Estragén no abandonen el espacio escénico.

Esta solucién no nos parece, sin embargo, totalmente acertada. Esa espera se
podria haber llenado con una accién cohesionada y unitaria centrada en los protago-
nistas. Por nuestra parte, advertimos, especialmente en la primera mitad de los dos
actos, un ejemplo admirable de libertad creativa. Beckett, que no parece imponer nada,
deja que Vladimir y Estragén organicen su tiempo como ellos lo crean conveniente. El
tiempo de unos marginados, con una filosofia escéptica de la vida, con su bagaje de
recuerdos, sus lapsus de memoria, su inocencia y desconfianza... Esta impresién de
libertad de los personajes se apodera de nosotros. Se dirfa que Beckett se hubiese limi-
tado a captar sus divagaciones y entretenimientos o a reproducirlos tal como se los pre-
sentaba una grabacién previa. No creemos que, en la historia toda del teatro, se haya
llegado a tal grado de realismo, entendido éste como la fidelidad a un referente exte-
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rior sin que entre €l y la creacién se interpongan censuras de tipo moral, estético o
simplemente narrativo'’.

Con respecto a las secuencias de Lucky y Pozzo, en las que los detractores pue-
den ver una infraccién a la unidad de accién, o un ejemplo de accién intercalada para
paliar la monotonia de unos personajes cuyo juego se quedaba corto y resultaba abu-
rrido, algtin critico beckettiano ha aventurado esta justificacion: el espacio escénico
figura un camino, luego nada impide que por él pasen cuantos tengan a bien usarlo.
Por nuestra parte, creemos que Beckett va mas alla: estd creando un juego de conjun-
tos de personajes con una serie de intersecciones entre ellos; estd confrontando dos
actitudes, la de quienes esperan frente a los que pasan sin esperar ni importarles dema-
siado ese tal Godot. Por otro lado, vista desde la perspectiva escénica la obra, la apa-
ricién de Lucky y Pozzo hace progresar la representacién del realismo de la primera
mitad hacia unas mostraciones y comportamientos hiperbélicos (referencialidad altera-
da), al tiempo que la enriquece con una serie de teatralizaciones en las que se ha visto
la influencia del circo, de la farsa o del cine cémico mudo (advirtamos que algunas
secuencias sin didlogo representan nimeros de estos géneros, la famosa del intercam-
bio de los sombreros, por ejemplo). Por otro lado, por medio de Pozzo y Lucky, la
tendencia sddica -tan frecuente en el nuevo teatro- entra de lleno en escena.

Contrastados estos reparos, paso a sefialar el que, para mi, constituye el rasgo mas
destacable que avala Esperando a Godot como una obra maestra: su extraordinario sen-
tido del ritmo. En el poema -aparte otras consideraciones como el poder de sugestion
de sus imdgenes, su expresién condensada o intensiva, etc.- el ritmo sigue siendo, hoy
por hoy, su componente indispensable. La nocién de ritmo en poesia podriamos trasla-
darla al teatro: recurrencia de elementos lingiifsticos (fonéticos y prosédicos -reiteracion
de fonemas, disposicién acentual con su consiguiente creacion de tempos, reiteraciones
sintdcticas que pueden ir desde el lexema a la estrofa pasando por estribillos, etc.- y
semadnticos (reiteraciones temdticas, imagenes de naturaleza seméntica). Evidentemente,
estas componentes habria que trasladarlas a los lenguajes propios del teatro (visuales y
cinéticos). Pues, bien, un minimo anélisis ritmico de Esperando a Godot, nos demues-
tra que su composicion estd estructurada en sus minimos detalles, como si de un poema
o de una composicién melddica se tratase (Beckett prefiere establecer paralelos con la
musica). Todo estd dispuesto para que las recurrencias actien sobre la memoria inme-
diata del lector / espectador. Veamos algiin ejemplo de estas recurrencias ritmicas.

La més impresionante nos la ofrece la superposicién de un acto sobre otro. Con-
tra todo principio de progresién aristotélica, el segundo acto parece un calco del pri-
mero, como cualquiera de nuestros dias se parece al anterior. Los dos empiezan con
parecidas situaciones: Vladimir encuentra a Estragén preocupado por su calzado; le
pregunta cémo ha pasado la noche; se alegra de su encuentro y quiere celebrarlo con
un abrazo al que Estragén se resiste. Entrados ya en los juegos de Vladimir y Estra-
g6n, aparecen Lucky y Pozzo; cuando éstos se marchan, vuelven a quedarse solos.
Llega luego un Muchacho. Vuelven a quedarse solos acabando los dos actos con idén-
ticos finales, como ya vimos en el resumen.

En el siguiente esquema damos cuenta de la duracién en escena de los personajes

(los ndmeros indican el total de piginas en el texto)'® y de las constantes temporales y
decorativas.

" La narrativa de Joyce o del propio Beckett serfan sus precedentes. Ni siquiera los realismos de pre-
tendida vocacién naturalista o social, habfan dejado a sus personajes vagar por esferas de "banalidad" tan
manifiesta y, sin embargo, tan habitual en la vida de cada dia.

'® Nos referimos a la octava edicién espafiola, trad. de Ana M* Moix, Barcelona, Tusquets, 1991.
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PRIMER ACTO
(Camino en el campo. Un drbol seco)
Atardecer Anochece bruscamente
Sale la luna
Vladimir y Estragén

Muchacho
52 - -56

El segundo acto presenta el mismisimo esquema con la variante decorativa del
arbol, al que le han salido hojas. Su duracién es de 48 péginas.

Vladimir y Estragén

Muchacho
44 - - - 45

Pero no sélo el segundo mira hacia el primero y parece reproducirlo; también el
primero mira al pasado, a otros dfas anteriores, en nimero indeterminado, dandonos la
impresién de estar asistiendo a uno de los muchos actos de esta representacién. A su
vez, tanto el primero como el segundo, se estdn planteando un futuro sin perspectivas
de cambio.

El oido, en el interior del primer cuadro, percibe la obra como un conjunto de
recurrencias. Pasado al segundo advertird que no sélo los personajes vuelven a apare-
cer en el mismo orden, sino que las recurrencias lingiifsticas y no lingiiisticas no le son
extrafias. La mayor de ellas, la dominante (echando mano del lenguaje musical) es la
espera de Godot que aparece mds de veinte veces como un leitmotiv diferentemente
modulado. Beckett la tiene tan presente que en seis ocasiones clave la repite idéntica
en un juego completo de réplicas:

Estragén.- Vamos, vdmonos.

Vladimir.- No podemos.

Estragén.- ;Por qué no?

Vladimir.- Estamos esperando a Godot.

Estragén.- jAh, claro!

Un andlisis cuantitativo y cualitativo de estas recurrencias deberia tener en cuen-
ta, ademds de su frecuencia, su contenido y cédigo (didlogos escénicos, juegos y cere-
monias, desplazamientos, etc); sus emplazamientos y contextos; sus variaciones y

repercusion en los tempos parciales y global de la obra. Las recurrencias y sus varian-
tes, ademds de indicarle una aceleracién de los tempos cada vez mayor, le golpean

130



incluso inconscientemente en aquellos casos en que no parecen ser percibidas por la
- memoria. Nos contentaremos por ello con una indicacién de algunas de ellas, indi-
cando su frecuencia en los dos actos:

Zapatos: 4 en el primer acto, 3 en el segundo
Sombrero: 5, 2

Zanahorias, nabos: 1, 1

Arbol: 1, 5

Arbol (para ahorcarse): 1, 2.

Tema biblico: 2, 1

Godot, esperar a: 5, 5

Godot (alusiones): 6, 6

Leitmotiv completo: 2, 4

Otros temas y motivos: las escenas sddicas de Pozzo sobre Lucky en los dos
actos, y de Vladimir y Estragén sobre aquéllos en el segundo; el suefio como refugio
en Estragdn; la frecuentes pérdidas de memoria sobre lo inmediato...

Pero el andlisis ritmico de las recurrencias debe igualmente, como decimos, tener
en cuenta sus variaciones. En este andlisis advertimos que las reapariciones se mues-
tran cada vez mds degradadas. Por medio de estas degradaciones, ésta, como muchas
obras del nuevo teatro, ademds de compensar la falta de progresién argumental, enca-
mina la representacién hacia su final. En el segundo acto, Pozzo aparece ciego, y
Lucky mudo; ambos no dan tres pasos sin derrumbarse; Vladimir y Estragén se mues-
tran cada vez mds dudosos y desconfiados (si al inicio del primer acto, al proponerle
Vladimir el abrazo, Estragén le responde Un momento, en el segundo su reaccion se
expresa con un tajante No me toques); ambos parecen perder progresivamente la
memoria; sus tentativas de suicidio, caso que Godot no llegue, son ya inquietantes.
Esto se estd poniendo cada vez mds aburrido, advertira Vladimir en el segundo acto...
Sorprendente, por todo ello, que al drbol, contrariamente a lo que cabria esperar, le
hayan brotado hojas verdes.

(Qué mas decir sino que en ésta, como en el resto de obras de Beckett, pese a su
abundante no-dicho, lo dicho viene expresado con gran meticulosidad (caracterizacio-
nes, ocupacién del espacio, indicaciones de tempo); que no es dificil diferenciar sus
estilos: banal / poético, lacénico / discursivo, sincopado / prolijo...?

* %k 3k

CERRAMOS aqui esta introduccién didactica al teatro de vanguardia, para la que
hemos tomado a Beckett como modelo. Se me achacard una excesiva atencién a lo for-
mal, en detrimento de lo semdntico. O el no haber considerado -desde un punto de
vista did4ctico- apartados como sus génesis (social y psicolégica), sus interpretaciones,
su pragmadtica... Es cierto. El espacio nos obligaba a elegir y nos hemos quedade con
lo para mi poéticamente esencial. En cualquier caso nos disculpa el sentir generaliza-
do que Beckett reformul6 en cierta ocasion: La forma es contenido como el contenido
es forma.
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Una aclaracién final sobre los términos: a lo largo de esta ponencia he empleado
los términos habituales de la critica, nuevo, vanguardia, en oposicion a tradicional, del
pasado. Mi insatisfaccién era grande; porque si los primeros revelan un relativismo y
una circunstancialidad evidentes, los segundos pueden sugerir connotaciones peyorati-
vas. Nada mds lejos de mi intencién. Todas las dramaturgias de calidad, de cualquier
tendencia que sean, pueden convivir en el presente y merecen la atencién del ense-
flante. Toda discriminacién serfa pedagégicamente nefasta. En el interior de esta
ponencia he apuntado, partiendo de un enfoque referencial, a denominaciones mds
extensivas y esclarecedoras. En este sentido, la pintura nos parece haber resuelto la
cuestiéon terminoldgica al diferenciar las tendencias en figurativa, aformalista, abs-
tracta.

Francisco Torres Monreal
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