Lo publicacién de la dltima obra construida de John Hejduk, un pequefio centro
civico en Santiago de Compostela, fue la ocasién para revisar la obra y volver a
leer algunos de los textos del maestro. Los libros y diapositivas acumulados sobre
la mesa y las continuas visitas al edificio construido en el barrio de A Trisca, en
Santiago, posibilitaron una aproximacion reflexiva sobre forma y significado en la
arquitectura, pensada en los resbaladizos términos de la poética de la forma, el
filro cultural y la experiencia vital del arquitecto como motores fundamentales de
la creacion arquitectonica.

HEJDUK Y COMPOSTELA es un encuentro feliz entre ciudad y arquitecto, que tuvo
como resultado una obra excepcional, como es el Centro Civico en A Trisca. Este
edificio fue meticulosa vy fielmente construido bajo la supervisién de los colabora-
dores de Hejduk en Espaia, encabezados por Antonio Sanmartin. Su autor falle-
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Fig. 2

ci6 en el transcurso del proceso constructivo, en el verano del afio 2000. Otro
proyecto no construido, las torres boténicas para el parque de Belvis, se han incor-
porado al complejo de la Ciudad de la Cultura, en el monte de Gaids, por una
decision de Peter Eisenman, desposeidas del sentido del lugar y del uso para el
que fueron imaginadas. Ademds de estas dos obras, exisfe ofro vinculo estrecho
enfre Hejduk y Compostela. En 1999, la editorial Monacelli publicd en Nueva
York un poemario de John Hejduk, Lines: no fire could burn, ilustrado integramen-
fe con imégenes de la catedral compostelana. Esfos sefenta y tres poemas, escri-
fos por un Hejduk gravemente enfermo, constituyen un amargo lamento, lleno de
referencias sacras, entre cuyos versos aflora el pensamiento arquitecténico del
maestro. Para acomparar esta voz literaria emocionada y emocionante, Hejduk
eligic dos vistas de la nave principal de la catedral compostelana, hacia la cabe-
cera, un detalle escultérico de la puerta de Platerias, una planta del edificio roma-
nico y la Boda de la Luna y el Sol, de la que es autor el propio Hejduk. El arqui-
fecto se llevod, de sus visitas a Compostela, las imagenes poderosas del gran tem-
plo, que utilizé v revivié en las horas de escritura de sus Gltimos poemas.

El pequerio edificio compostelano en A Trisca y las composiciones elegiacas de
Lines, son las obras que cierran el ciclo creativo de Hejduk. El arquitecto fue dolo-
rosamente consciente de su final y, por esta razén, aparecen unidos a los molti-
ples significados de esfas obras la certeza absoluta de la muerte. Esta presencia,
leida como significado expresado por mecanismos formales, es el objeto de este
articulo que debe considerarse una invitacién a la interpretaciéon del rico mundo
formal de Hejduk y un minimo homenaie a su legado, que se revela hoy més nece-
sario que nunca.

LA NEOVANGUARDIA ARQUITECTONICA propugna la continuacién de los
mecanismos compositivos de las vanguardias histéricas como motor creativo con-
femporéneo, liberando a los movimientos originales de su dogmatismo e intransi-
gencia intelectual, y utilizando el calor de sus rescoldos para retomar el mito van-
guardista de la incontestable belleza de lo nuevo. Fueron dos los centros de irro-
diacién de la propuesta neovanguardista: la escuela londinense de la Architectural
Association, fundamentalmente bajo la direccién de Alwin Boyarski, en los afios

ochenta, y la neoyorkina Cooper Union, que dirigié John Hejduk, desde el afo
1964 hasta su muerte en el 2000.
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Neoplasficismo, suprematismo o constructivismo se tomaron fragmentariamente,
utilizando sus formas como metéfora de la ausencia de certezas, una vez que la
ciencia contempordnea se ha revelado como insuficiente para iluminar toda la ver-
dad. El propio Hejduk, Zaha Hadid, Daniel Libeskind o Bemnard Tschumi aban-
deran esta bisqueda del espiritu de nuestro tiempo, mas alld de la racionalidad
moderna.

Las re-creaciones de vanguardia de Hejduk, como la Diamond House proyectada
en los afios sesenta, citando las composiciones neoplésticas de Theo van
Doesburg, la Space Shuttle House, proyectada en los setenta, emparentada con
la obra pictérica y arquitectonica de Lle Corbusier, o el surrealista Berlin Masque
de la década de los ochenta, buscan, casi con desesperacién, la expresion de la
belleza contempordnea. En esta indagacion sobre lo bello sin contar con la ayuda
de las certezas de la razén, Hejduk utilizé la creaciéon poética como necesario ins-
frumento de aproximacion. los poemas del arquitecto son un testimonio directo de
este proceso de busqueda e investigacién, que resulta imprescindible para apro-
ximarse a su legado arquitecténico.

Los versos blancos del arquitecto son parte sustancial de los documentos de pro-
yecto que va elaborando. Dos ejemplos de esta correspondencia entre proceso
proyectual y creacion poética bastan para revelar los estrechos vinculos que
Hejduk establece entre las dos disciplinas creativas.

En la mascara de Medusa, libro en el que Hejduk muestra una seleccion de su
creaciéon arquitectéonica desde 1947 hasta 1983, el arquitecto infercala poemas
entre las l&éminas en las que se reproducen plantas, secciones, volimenes o boce-
fos de sus proyectos.

las Diamond Houses y el Diamond Museum, de evocacién neopldstica, estén
acompaiadas por el poema A Dutch inferior:

A DUTCH INTERIOR

the mandolin intestines of
hollowed black crystals
slide against the infernal
curvature

ultimately released through
the hole of stretched fibers
held

then diminished

in a tap.

UN INTERIOR HOLANDES

los infestinos de la mandolina de / cristales negros huecos / se deslizan por el
inferior de la / curvatura / son expulsados después a través / del agujero de
fibras estiradas / sujetas / vy luego reducidas / de un toque.

Como las formas curvadas fluyendo en el inferior del orden reficular de la trama
neopléstica en los proyectos Diamond, asi “los cristales negros huecos” crean una
poderosa imagen en el poema, cuajado de referencias culturales, en las que se
mezclan los inferiores de Vermeer, con las particiones de Mies en sus proyectos de
viviendas a finales de los afios veinte. El movimiento musicado representado en las

37

Fig. 3

Fig. 4



plantas axometrizadas de los edificios Diamond se ensaya en las imagenes poé-
ficas de Un interior holandés, como el vientre terso de las mandolinas de la pintu-
ra de la escuela de Delft sobre el ajedrezado del pavimento que, con su fraza dio-
gonal como los lienzos neoplésticos de Van Doesburg, protagoniza tantos lienzos
de la pintura barroca holandesa.

Los dibujos de los proyectos de Refreat Masque y de Berlin Masque, estan acom-
pafiados, en la misma obra por el poema Without interior:

Fig. 5

WITHOUT INTERIOR

lie long grand odalisque

turban askew pillow indented
cyclop eye dead center

to face three-quarter view

edge of lip diminish

fo a puncture

braided hair follows

contour of ear

circumference snipe sweeps

20 degrees southwest

in shade breast armpit stomach
fur silk flesh converge

fo hollow blush

brown of peacock feathers

in cave between

hand palm and leg calf

foes feel painted metal

silver cask spouts dry yellow mists
1814 is painted on cobalt blue
friangles shift as in a sea.
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SIN INTERIOR

yace tendida gran odalisca /' ladeado turbante arrugada almohada / ojo ciclo-
pe centro muerto / hacia vision fres cuartos / filo de labios reducidos / por un
pinchazo / sigue pelo trenzado / contorno de oreja / circunferencia columna ver-
tebral barrida / 20 grados suroeste / en sombra pecho axila estémago / piel
seda came converge / en falso rubor / bronceado de plumas de pavo real /
derrumbado entre / palma de la mano y pantorrilla / dedos del pie como de
metal pintado / barril de plata chorrea nieblas amarillas secas / 1814 esta pin-
tado de azul cobalto / triangulos en movimiento como en un mar.

los artefactos moéviles de Berlin Masque, con una apariencia préxima a unos
extrafios hibridos entre catapultas medievales y primitivos submarinos, recurren a
una descripcion corporal fragmentaria, como el juego surrealista de los cadéve-
res exquisitos. la “gran odalisca” es una fantdstica maquina, con periscopio,
pantalla de radar y prolongaciones de metal pintado, mientras nubes de vapor
amarillo se escapan entre las cuadernas brillantes, para impulsarla a través de
un mar pixelizado. Las analogias mecénicocorporales, de raiz surrealista, pue-
blan los dibujos de la propuesta arquitecténica y del poema, identificando las
poderosas imdgenes poéticas con las formas arquitecténicas, emparentadas con
las propuestas del Team X, sin olvidar las referencias histéricas, en este caso a la
porcelana alemana de la llustracién, toda una evocacién de un mundo en el que
la ciencia entr6 en los salones, cautivando a los refinados asistentes con experi-
mentos fisicos e ingenios mecdnicos como los autématas, conviviendo con las
tazas de porcelana Meissen. La intencional ingenuidad de los artefactos arqui-
tecténicos propuestos por Hejduk tiende sutiles lazos con un complejo entramado
de referencias culturales que conecta las obras de Paolozzi con el tiempo de

Goethe.

Estas imagenes poéticas con las que Hejduk acompafia su arquitectura resultan tan
fransparentes como sus propias imagenes arquitecténicas, en cuanto al movimien-
fo de vanguardia fomado como referente. Bastan estos dos ejemplos, por su cla-
ridad, para enfender que en toda la obra del arquitecto neoyorquino poesia y
arquitectura se entrecruzan en una misma bisqueda creativa que se sirve de las
posibilidades expresivas de las dos disciplinas.

LA ULTIMA TRANSGRESION vanguardista que Hejduk abordé, estuvo presidida
por una terrible cerfeza. la inevitabilidad de la muerte es, entre todas, la gran ver
dad, pero su fecha anunciada, préxima e implacable, domina el pensamiento
creativo del arquitecto, que refleja en el edificio de A Trisca vy en el poemario
Lines. Las habituales referencias culturales con las que el maestro elaboraba sus
propuestas se dirigen ahora hacia los inferiores solemnes de la catedral compos-
telana, los significados trascendentes de la piedra vy la iconografia religiosa. El
pequefio centro civico de A Trisca es el fruto de una coherente trayectoria creati-
va, pero fambién de un especial momento vital.

En el poema | will built it of stone, incluido en lines, escrito en el afio en el que
Hejduk remata el proyecto del edificio compostelano, es toda una evocacion cuk
tural que permite una certera aproximacién a los significados de su Gltima obra,
como siempre hizo.
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I WILL BUILT IT OF STONE

He spoke in an almost audible voice
a voice of vespers

| met one who experienced shipwreck
his captain made a vow

when he witnessed the birth

of a Hell

a volcano pushed through

the surface of a disoriented sea
building a fire that challenged the sun
their ship disintegrated

imploding as it descended

a great suction made the sand cloud
and forever hid the ship

the waves wrote words of salvation
the captain spoke in a calm voice

| will build a stone cathedral

off the coast of Africa

I will build in honor of the Virgin

| will make a miracle of construction

| will build it of stone

and it will be undersea

a great enclosing jetty will surround it
the blue Mediterranean

will fill its liquid volume

a womb of watery space

will accept the penetrating light of the sun
magnificent cables will ring

the massive bell
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thick sound will rise

and break the seas surface
sending birds info sinking clouds
when will you start

it is alreadly finished

have you not seen it

as | spoke to you

did you not sense its glory

and where you not overwhelmed
into silence with the vision

of the enclosed waters

and the holy Mother

and the creation of

the Son of God

LA CONSTRUIRE DE PIEDRA

Hablé  con una voz apenas audible / una voz de visperas / conoci a alguien
con experiencia en naufragios / su capitén hizo una promesa solemne / cuando
dio fe de los inicios / de un Infierno / un volcan le forzé a atravesar / la super-
ficie de un mar desorientado / construyendo un fuego que desafio al sol / su
barco se desintegré / implosionando al tiempo que descendia / una gran suc-
cién hizo una nube de arena /'y el barco se ocultd para siempre / las olas escri-
bieron palabras de salvaciéon / el capitén habléd con voz tranquila / construiré
una catedral de piedra / fraida de las costas de Africa / construiré en honor a la
Virgen / haré una consfruccién milagrosa / la construiré de piedra /'y estard bajo
el mar / una gran dérsena la rodeard / el Mediterréneo azul / llenard su volu-
men liquido / un Utero de espacio acuoso / aceptaré la luz penetrante del sol /
cables magnificos la circundarén / la impresionante campana / elevara su denso
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sonido /'y quebrard la superficie de los mares / proyectando pdjaros  hasta
nubes perforadas / cuando quieres empezar / estd casi acabada / no la has
visto / como yo te lo cuento / no percibiras su gloria /'y no estards postrado /
en silencio ante la vision / de las aguas encerradas /' y la Madre sagrada / y
la creacion de / el Hijo de Dios.

A'lo largo de todos los poemas de Lines es posible reconocer rasgos de la arqui-
fectura de A Trisca, pero en este poema la fusién de la propuesta de sus signifi-
cados, necesariamente moltiples y ambiguos, v sus vinculos con la presencia de
la catedral compostelana y las evocaciones a las formas navales son muy claros.
A Trisca se dispone como una afilada proa en la parte més alta del barrio de A
Trisca, rematando una tradicional hilera de viviendas. Desde su cubierta, a la que
se accede por un ediculo que remata el volumen de comunicaciones verticales, se
divisa una completa vista de la ciudad, dominada por la catedral. El barco vara-
do, el barco que ha sobrevivido a varios naufragios, se convierte en el vehiculo
de expresion mistica, como un pequefio templo profano, como si Hejduk quisiera
vaciar una pequefia iglesia compostelana para acoger las actividades del un cen-
tro civico, conservando toda su carga espiritual.

La piel del edificio es una tersa superficie de placas de granito flambeadas, frag-
mentadas por una acanaladura infermedia, que se confunde con la oscura yaga
de las piezas colocadas formando una fachada ventilada. Este simple gesto y la
situacion del edificio en la parte més alta de una calle en pendiente magnifican
su escala que, siendo adecuada a las domésticas construcciones circundantes, se
percibe magnificada.

Los huecos juegan un importante papel significativo en el nitido volumen del pris-
ma de aguda planta triangular, al herirlo en forma de ranuras, saetas o cubos
metélicos. El volumen aparece herido, cortado, como un martir cristiano, al tiem-
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po que ofrece visiones desde el inferior semejantes a las de un barco. La situacion
y forma de los huecos, que en algin caso no podriamos llamar ventanas, crean
unos efectos de luz intensamente dramdticos. El espacio de las superficies envol-
ventes de cada uno de los espacios Gnicos en cada planta, es muy simple y con-
tundente al revelarse a través de una luz que penetra violentfamente, negando cier-
fas vistas y acentuando, con su iluminacién rasante la fextura de los techos de hor-
migén. La puerta, de dimensiones reducidas, sin marquesina, ni ningdn elemento
jerarquico, la hace desaparecer en la percepcién del exterior, reforzando la idea
del barco castigado, con los botes salvavidas, o restos de las pasarelas de abor-
daje, colgando en un lateral del casco.

El techo de la planta baja es un complejo bajorrelieve, con las abigarradas
P | ple| | g Y
reconocibles formas de Hejduk, fitulado “la boda espafiola”, toda una declara-
cion de la alegria de vivir, ante la certeza de la muerte, como en la Copa, afri-
buida a Virgilio: “Mors aurem vellens: vivite, ait, venio”. Una necesaria reflexién
9
que, como una bienvenida, nos prepara para el recorrido inferior.

Al abordar la complejidad de la lectura de significados arquitectonicos, a través
de la forma, es necesario sélo sugerir, invitar al juego perceptivo y emocionante
de dejar desencadenar, a través de los espacios arquitectédnicos, las ricas aso-
ciaciones de nuestra memoria. Para jugar sélo es necesario subir las calles de A
Trisca con un ejemplar de Lines: no fire could burn bajo el brazo.

. Planta de “Diamond Museum C"

. Planta de una de las piezas que integran “Berlin Masque”

. Red mortal (El sudario de Perséfone)

. Pieza de cementerio para pensamientos descartados sobre geometria implosionadas (El sudario de
Perséfone)

5. Atatdes de piedra. Sarcéfagos (El sudario de Perséfone)

6. Museo judio

7. Museo Judio
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-13. Centro Civico de A Trisca
4. la boda espafiola
5. la boda espafola (detalle de proyecto)
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