
La publicación de la última obra construida de John Hejduk, un pequeño centro
cívico en Santiago de Compostela, fue la ocasión para revisar la obra y volver a
leer algunos de los textos del maestro. Los libros y diapositivas acumulados sobre
la mesa y las continuas visitas al edificio construido en el barrio de A Trisca, en
Santiago, posibilitaron una aproximación reflexiva sobre forma y significado en la
arquitectura, pensada en los resbaladizos términos de la poética de la forma, el
filtro cultural y la experiencia vital del arquitecto como motores fundamentales de
la creación arquitectónica.

HEJDUK y COMPOSTELA es un encuentro feliz entre ciudad y arquitecto, que tuvo
como resultado una obra excepcional, como es el Centro Cívico en A Trisca. Este
edificio fue meticulosa y fielmente construido bajo la supervisión de los colabora­
dores de Hejduk en España, encabezados por Antonio Sanmartín. Su autor falle-
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Fig. 2

ció en el transcurso del proceso constructivo, en el verano del año 2000. Otro
proyecto no construido, las torres botánicas para el parque de Belvís,se han incor­
porado al complejo de la Ciudad de la Cultura, en el monte de Gaiás, por una
decisión de Peter Eisenman, desposeídas del sentido del lugar y del uso para el
que fueron imaginadas. Además de estas dos obras, existe otro vínculo estrecho
entre Hejduk y Compostela. En 1999, la editorial Monacelli publicó en Nueva
York un poemario de John Hejduk, Unes: no fire could burn, ilustrado íntegramen­
te con imág~nes de la catedral compostelana. Estos setenta y tres poemas, escri­
tos por un Hejduk gravemente enfermo, constituyen un amargo lamento, lleno de
referencias sacras, entre cuyos versos aflora el pensamiento arquitectónico del
maestro. Para acompañar esta voz literaria emocionada y emocionante, Hejduk
eligió dos vistas de la nave principal de la catedral compostelana, hacia la cabe­
cera, un detalle escultórico de la puerta de Platerías, una planta del edificio romá­
nico y la Boda de la Luna y el Sol, de la que es autor el propio He¡duk. El arqui­
tecto se llevó, de sus visitas a Compostela, las imágenes poderosas del gran tem­
plo, que utilizó y revivió en las horas de escritura de sus últimos poemas.

El pequeño edificio compostelano en A Trisca y las composiciones elegíacas de
Unes, son las obras que cierran el ciclo creativo de Hejduk. El arquitecto fue dolo­
rosamente consciente de su final y, por esta razón, aparecen unidos a los múlti­
ples significados de estas obras la certeza absoluta de la muerte. Esta presencia,
leída como significado expresado por mecanismos formales, es el objeto de este
artículo que debe considerarse una invitación a la interpretación del rico mundo
formal de Hejduk y un mínimo homenaje a su legado, que se revela hoy más nece­
sario que nunca.

LA NEOVANGUARDIA ARQUITECTÓNICA propugna la continuación de los
mecanismos compositivos de las vanguardias históricas como motor creativo con­
temporáneo, liberando a los movimientos originales de su dogmatismo e intransi­
gencia intelectual, y utilizando el calor de sus rescoldos para retomar el mito van­
guardista de la incontestable belleza de lo nuevo. Fueron dos los centros de irra­
diación de la propuesta neovanguardista: la escuela londinense de la Architectural
Association, fundamentalmente bajo la dirección de Alwin Boyarski, en los años
ochenta, y la neoyorkina Cooper Union, que dirigió John Hejduk, desde el año
1964 hasta su muerte en el 2000.
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Neoplasticismo, suprematismo o constructivismo se tomaron fragmentariamente,
utilizando sus formas como metáfora de la ausencia de certezas, una vez que la
ciencia contemporánea se ha revelado como insuficiente para iluminar toda la ver­
dad. El propio Hejduk, Zaha Hadid, Daniel Libeskind o Bernard Tschumi aban­
deran esta búsqueda del espíritu de nuestro tiempo, más allá de la racionalidad
moderna.

Las re-creaciones de vanguardia de Hejduk, como la Diamond House proyectada
en los años sesenta, citando las composiciones neoplásticas de Theo van
Doesburg, la Space Shuttle House, proyectada en los setenta, emparentada con
la obra pictórica y arquitectónica de Le Corbusier, o el surrealista Berlin Masque
de la década de los ochenta, buscan, casi con desesperación, la expresión de la
belleza contemporánea. En esta indagación sobre lo bello sin contar con la ayuda
de las certezas de la razón, Hejduk utilizó la creación poética como necesario ins­
trumento de aproximación. Los poemas del arquitecto son un testimonio directo de
este proceso de búsqueda e investigación, que resulta imprescindible para apro­
ximarse a su legado arquitectónico.

Los versos blancos del arquitecto son parte sustancial de los documentos de pro­
yecto que va elaborando. Dos ejemplos de esta correspondencia entre proceso
proyectual y creación poética bastan para revelar los estrechos vínculos que
Hejduk establece entre las dos disciplinas creativas.

En La máscara de Medusa, libro en el que Hejduk muestra una selección de su
creación arquitectónica desde 1947 hasta 1983, el arquitecto intercala poemas
entre las láminas en las que se reproducen plantas, secciones, volúmenes o boce­
tos de sus proyectos.

Las Diamond Houses y el Diamond Museum, de evocación neoplástica, están
acompañadas por el poema A Dutch interior:

A DUTCH INTERIOR

the mandolin intestines of
hollowed black crystals
slide against the internal
curvature
ultimately released through
the hole of stretched fibers
held
then diminished
in a tapo

UN INTERIOR HOLANDÉS

los intestinos de la mandolina de / cristales negros huecos / se deslizan por el
interior de la / curvatura / son expulsados después a través / del agujero de
fibras estiradas / sujetas / y luego reducidas / de un toque.
Como las formas curvadas fluyendo en el interior del orden reticular de la trama
neoplástica en los proyectos Diamond, así "los cristales negros huecos" crean una
poderosa imagen en el poema, cuajado de referencias culturales, en las que se
mezclan los interiores de Vermeer, con las particiones de Mies en sus proyectos de
viviendas a finales de los años veinte. El movimiento musicado representado en las
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plantas axometrizadas de los edificios Diamond se ensaya en las imágenes poé­
ticas de Un interior holandés, como el vientre terso de las mandolinas de la pintu­
ra de la escuela de Delft sobre el ajedrezado del pavimento que, con su traza dia­
gonal como los lienzos neoplásticos de Van Doesburg, protagoniza tantos lienzos
de la pintura barroca holandesa.

Los dibujos de los proyectos de Retreat Masque y de Berlin Masque, están acom­
pañados, en la misma obra por el poema Without interior:

WITHOUT INTERIOR

lie long grand odalisque
turban askew pillow indented
cyclop eye dead center
to face three-quarter view
edge of lip diminish
to a puncture
braided hair follows
contour of ear
circumference snipe sweeps
20 degrees southwest
in shade breast armpit stomach
fur silk f1esh converge
to hollow blush
brown of peacock feathers
in cave between
hand palm and leg calf
toes feel painted metal
silver cask spouts dry yellow mists
18 14 is painted on cobalt blue
triangles shift as in a sea.

Fig.5
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SIN INTERIOR

yace tendida gran odalisca / ladeado turbante arrugada almohada / ojo cíclo­
pe centro muerto / hacia visión tres cuartos / filo de labios reducidos / por un
pinchazo / sigue pelo trenzado / contorno de oreja / circunferencia columna ver­
tebral barrida / 20 grados suroeste / en sombra pecho axila estómago / piel
seda carne converge / en falso rubor / bronceado de plumas de pavo real /
derrumbado entre / palma de la mano y pantorrilla / dedos del pie como de
metal pintado / barril de plata chorrea nieblas amarillas secas / 1814 está pin­
tado de azul cobalto / triángulos en movimiento como en un mar.

Los artefactos móviles de Berlin Masque, con una apariencia próxima a unos
extraños híbridos >entre catapultas medievales y primitivos submarinos, recurren a
una descripción corporal fragmentaria, como el juego surrealista de los cadáve­
res exquisitos. La "gran odalisca" es una fantástica máquina, con periscopio,
pantalla de radar y prolongaciones de metal pintado, mientras nubes de vapor
amarillo se escapan entre las cuadernas brillantes, para impulsarla a través de
un mar pixelizado. Las analogías mecánico-corporales, de raíz surrealista, pue­
blan los dibujos de la propuesta arquitectónica y del poema, identificando las
poderosas imágenes poéticas con las formas arquitectónicas, emparentadas con
las propuestas del Team X, sin olvidar las referencias históricas, en este caso a la
porcelana alemana de la Ilustración, toda una evocación de un mundo en el que
la ciencia entró en los salones, cautivando a los refinados asistentes con experi­
mentos físicos e ingenios mecánicos como los autómatas, conviviendo con las
tazas de porcelana Meissen. La intencional ingenuidad de los artefactos arqui­
tectónicos propuestos por Hejduk tiende sutiles lazos con un complejo entramado
de referencias culturales que conecta las obras de Paolozzi con el tiempo de
Goethe.

Estas imágenes poéticas con las que Hejduk acompaña su arquitectura resultan tan
transparentes como sus propias imágenes arquitectónicas, en cuanto al movimien­
to de vanguardia tomado como referente. Bastan estos dos ejemplos, por su cla­
ridad, para entender que en toda la obra del arquitecto neoyorquino poesía y
arquitectura se entrecruzan en una misma búsqueda creativa que se sirve de las
posibilidades expresivas de las dos disciplinas.

LA ÚLTIMA TRANSGRESiÓN vanguardista que Hejduk abordó, estuvo presidida
por una terrible certeza. La inevitabilidad de la muerte es, entre todas, la gran ver­
dad, pero su fecha anunciada, próxima e implacable, domina el pensamiento
creativo del arquitecto, que refleja en el edificio de A Trisca y en el poemario
Unes. Las habituales referencias culturales con las que el maestro elaboraba sus
propuestas se dirigen ahora hacia los interiores solemnes de la catedral compos­
telana, los significados trascendentes de la piedra y la iconografía religiosa. El
pequeño centro cívico de A Trisca es el fruto de una coherente trayectoria creati­
va, pero también de un especial momento vital.

En el poema I will built it of stone, incluido en Unes, escrito en el año en el que
Hejduk remata el proyecto del edificio compostelano, es toda una evocación cul­
tural que permite una certera aproximación a los significados de su última obra,
como siempre hizo.
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I WILL BUILT IT OF 5TONE

He spoke in on olmost audible voice
o voice of vespers
I met one who experienced shipwreck
his coptoin mode o vow
when he witnessed the birth
of o Hell
o volcono pushed through
the surfoce of o disoriented seo
building o fire thot chollenged the sun
their ship disintegroted
imploding os it descended
o greot suction mode the sond cloud
ond forever hid the ship
the woves wrote words of solvotion
the coptoin spoke in o colm voice
I will build o stone cothedrol
off the coost of Africo
I will build in honor of the Virgin
I will moke o mirocle of construction
I will build it of stone
ond it will be underseo
o greot enclosing ietty will surround it
the blue Mediterroneon
will fill its liquid volume
o womb of wotery spoce
will occept the penetroting light of the sun
mognificent cables will ring
the mossive bell

Fig. 10
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thiek sound wi// rise
ond break the seos surfoee
sending birds into sinking e/ouds
when wi// you stort
it is o/reody finished
hove you not seen it
os I spoke to you
did you not sense its g/ory
ond where you not overwhe/med
into si/enee with the vision
of the ene/osed woters
ond the ho/y Mother
ond the ereotion of
the Son of God

LA CONSTRUIRÉ DE PIEDRA

Habló con una voz apenas audible / una voz de vísperas / conocí a alguien
con experiencia en naufragios / su capitán hizo una promesa solemne / cuando
dio fe de los inicios / de un Infierno / un volcán le forzó a atravesar / la super­
ficie de un mar desorientado / construyendo un fuego que desafió al sol/su
barco se desintegró / implosionando al tiempo que descendía / una gran suc­
ción hizo una nube de arena / y el barco se ocultó para siempre / las olas escri­
bieron palabras de salvación / el capitán habló con voz tranquila / construiré
una catedral de piedra / traída de las costas de África / construiré en honor a la
Virgen / haré una construcción milagrosa / la construiré de piedra / y estará bajo
el mar / una gran dársena la rodeará / el Mediterráneo azul/llenará su volu­
men líquido / un útero de espacio acuoso / aceptará la luz penetrante del sol /
cables magníficos la circundarán / la impresionante campana / elevará su denso
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sonido / y quebrará la superficie de los mares / proyectando pájaros hasta
nubes perforadas / cuando quieres empezar / está casi acabada / no la has
visto / como yo te lo cuento / no percibirás su gloria / y no estarás postrado /
en silencio ante la visión / de las aguas encerradas / y la Madre sagrada / y
la creQción de / el Hijo de Dios.

A lo largo de todos los poemas de Unes es posible reconocer rasgos de la arqui­
tectura de A Trisca, pero en este poema la fusión de la propuesta de sus signifi­
cados, necesariamente múltiples y ambiguos, y sus vínculos con la presencia de
la catedral compostelana y las evocaciones a las formas navales son muy claros.
A Trisca se dispone como una afilada proa en la parte más alta del barrio de A
Trisca, rematando una tradicional hilera de viviendas. Desde su cubierta, a la que
se accede por un edículo que remata el volumen de comunicaciones verticales, se
divisa una completa vista de la ciudad, dominada por la catedral. El barco vara­
do, el barco que ha sobrevivido a varios naufragios, se convierte en el vehículo
de expresión mística, como un pequeño templo profano, como si Hejduk quisiera
vaciar una pequeña iglesia compostelana para acoger las actividades del un cen­
tro cívico, conservando toda su carga espiritual.

La piel del edificio es una tersa superficie de placas de granito flambeadas, frag­
mentadas por una acanaladura intermedia, que se confunde con la oscura yaga
de las piezas colocadas formando una fachada ventilada. Este simple gesto y la
situación del edificio en la parte más alta de una calle en pendiente magnifican
su escala que, siendo adecuada a las domésticas construcciones circundantes, se
percibe magnificada.

Los huecos juegan un importante papel significativo en el nítido volumen del pris­
ma de aguda planta triangular, al herirlo en forma de ranuras, saetas o cubos
metálicos. El volumen aparece herido, cortado, como un mártir cristiano, al tiem-
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Fig. 15

po que ofrece visiones desde el interior semejantes a las de un barco. La situación
y forma de los huecos, que en algún caso no podríamos llamar ventanas, crean
unos efectos de luz intensamente dramáticos. El espacio de las superficies envol­
ventes de cada uno de los espacios únicos en cada planta, es muy simple y con­
tundente al revelarse a través de una luz que penetra violentamente, neganqo cier­
tas vistas y acentuando, con su iluminación rasante la textura de los techos de hor­
migón. La puerta, de dimensiones reducidas, sin marquesina, ni ningún elemento
jerárquico, la hace desaparecer en la percepción del exterior, reforzando la idea
del barco castigado, con los botes salvavidas, o restos de las pasarelas de abor­
daje, colgando en un lateral del casco.

El techo de la planta baja es un complejo bajorrelieve, con las abigarradas y
reconocibles formas de Hejduk, titulado "la boda española", toda una declara­
ción de la alegría de vivir, ante la certeza de la muerte, como en la Copa, atri­
buida a Virgilio: IIMors ourem vellens: vivite

l
oit

l
venia 11. Una necesaria reflexión

que, como una bienvenida, nos prepara para el recorrido interior.

Al abordar la complejidad de la lectura de significados arquitectónicos, a través
de la forma, es necesario sólo sugerir, invitar al juego perceptivo y emocionante
de dejar desencadenar, a través de los espacios arquitectónicos, las ricas aso­
ciaciones de nuestra memoria. Para jugar sólo es necesario subir las calles de A
Trisca con un ejemplar de Unes: no fire could burn bajo el brazo.

1. Planta de "Diamond Museum C"
2. Planta de una de las piezas que integran "Berlin Masque"

3. Red mortal (El sudario de Perséfone)
4. Pieza de cementerio para pensamientos descartados sobre geometría implosionadas (El sudario de

Perséfone)
5. Ataúdes de piedra. Sarcófagos (El sudario de Perséfone)
6. Museo judío
7. Museo Judío
8-1 3. Centro Cívico de A Trisca
14. La boda española
15. La boda española (detalle de proyecto)

Fig. 14
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