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vagón-bar
Paco Sánchez

H an pasado casi doce mil páginas y más 
de catorce años desde que publiqué aquí un ar-
tículo titulado «600». Acabo de releerlo y, como 
siempre, no me ha gustado ni un poco: solo ha 

servido para quitarme un miedo, el de repetirme, y ponerme 
otro: el de que me salga este tan dulzón como aquel. Porque 
me resulta difícil no ponerme algo tonto si tengo que hablar 
de Nuestro Tiempo y festejar que la revista haya llegado tan lo-
zana a los setecientos números.

Conocí Nuestro Tiempo hace 42 años. Lo sé con esa pre-
cisión porque andaba por primero de carrera. Un día, el 
profesor Esteban López-Escobar, que impartía una asigna-
tura que se llamaba Teoría General de la Información, llegó 
especialmente contento a clase. Digo especialmente, porque 
contento venía siempre. Pero esa mañana se paró enfrente 
de nosotros y nos dijo con una sonrisa que tenía un mucho 
de provocación: «Supongo que quieren ustedes felicitarme». 
Estábamos dispuestos a todo, también a felicitarlo, porque 
éramos muy nuevos y tiernos, pero nos quedamos callados 
porque no sabíamos a qué se refería. Entonces él, casi riéndo-
se, nos dijo que teníamos que felicitarlo porque Nuestro Tiem-
po le había ganado un pleito a la revista Time, un litigio que, si 
no recuerdo mal, tenía que ver con el nombre. Supe entonces 
que existía Nuestro Tiempo y que Esteban López-Escobar 
la dirigía. Poco más tarde la leí por primera vez, pero solo un 
artículo que se titulaba «La libertad posible» y de cuya autoría 
respondía otro de nuestros profesores de primer curso: el filó-
sofo Leonardo Polo, que nos deslumbraba incluso cuando no 
le entendíamos o quizá precisamente por eso. El ensayo me 
gustó y lo releí tanto que prácticamente llegué a sabérmelo de 
memoria.

«Llevo más de veinticinco años acodado en esta
última página. Desde “Vagón-bar” he visto cómo
NT iba cambiando, siempre a mejor»

700 En aquella época NT respondía bien al concepto de revista 
sesuda que quiso para ella Antonio Fontán cuando la fundó: 
diseño severo, sin ilustraciones, artículos largos y densos. 
Tenía la sede en un piso de la ciudad, en Pamplona, fuera del 
campus. Estuve alguna vez allí, no sé si llevado por el único 
compañero de clase que frecuentaba aquella redacción pe-
queña y selecta: Eduardo Terrasa.

Después asistí con ilusión, pero desde lejos, a los cambios 
que se produjeron en la revista, hasta que trece o catorce años 
después, abruptamente, como un paracaidista que salta sobre 
una tierra que conoce solo por los mapas, me encontré senta-
do en la mesa del director.  Y aunque, por fortuna para todos, 
duré poco en el puesto, un par de años me parece, en Nuestro 
Tiempo me quedé hasta hoy: más de veinticinco años acodado 
en esta última página desde un día en el que Ricardo Hernán-
dez me preguntó si podía escribir el «No va más» —así se lla-
maba esta sección— porque su titular, Rafa Guijarro, estaba 
fuera o indispuesto. Luego, en una conversación con Beatriz 
Gómez, se nos ocurrió un nuevo nombre para la columna y en 
este «Vagón-bar» sigo envejeciendo. Y desde él he visto cómo 
NT iba cambiando, siempre a mejor: cambió de formato, de 
periodicidad y de público.

Comprenderán que me resulte tan difícil hablar, sin caer 
en la bobería, sobre una historia ya muy larga que me trae a la 
cabeza un revuelo de profesores y alumnos ilusionados. Sin 
embargo, cuando me piden que mande otro artículo, me entra 
una pereza paralizante, pienso invariablemente que no se me 
ocurrirá nada y, de hecho, así sucede: salvo raras excepciones 
como esta, no se me ocurre nada hasta el último día del plazo, 
hasta que no queda más remedio que escribir algo y mandar-
lo. Al final llega la revista a casa, la dejo en la sala de estar y 
escapo, con miedo de que alguien caiga en la cuenta de que la 
última página, en realidad, contiene un fraude.
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