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RESUMEN

A pesar de que oficialmente los amakhuwa de la costa del norte de Mozambique
son musulmanes, en la practica sus comunidades viven desde hace siglos un sincretismo
religioso, en el que el islam se entremezcla con la religion tradicional de caracter ani-
mista. Sobre este escenario, analizo un elemento central en la cosmovision makhuwa:
el curanderismo. Por un lado, abordaré la oposicion estructural entre curanderismo y
hechiceria, su diferencia en cuanto al origen y naturaleza y la aceptacion y rechazo
social que lo uno y lo otro conlleva. Plantearé también ciertas dimensiones en las que
esta diferenciacion se vuelve permeable. Veremos también estos fendmenos desde una
oposicion de género, en la medida en que el curanderismo es un hecho dominantemente
femenino y la hechiceria un hecho mayoritariamente masculino. Analizaremos el rol de
la persona nculukhana (curandera) y el proceso seguido para convertirse en tal, iniciado
cuando un espiritu la ataca y posee con la intencion de hacer casamiento con ella.

PaLaBrAs cLave: curanderismo, hechiceria, género, cosmovisiones campesinas, estudios
africanos, amakhuwa, Mozambique.
ABSTRACT

Although Makhuwa people on the coast of Northern Mozambique are officially
Muslim, actually their communities have lived for centuries a religious syncretism of Is-
lam and traditional animistic religion. In this context, | analyze a central element in the
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makhuwa worldview: quackery. First, | will address the structural opposition between
quackery and witchcraft, their difference in origin and nature and the acceptance and
social rejection that each and the other entails. | will also consider certain dimensions in
which this differentiation becomes permeable. We will also see these phenomena from
a gender opposition to the extent that quackery is a predominantly feminine fact and
sorcery a mostly masculine fact. We will analyze the role of the person (nculukhana) and
the process that leads the person to become a nculukhana, which begins when a spirit
attacks and possesses a person with the intention of marrying it.

Kev worps: quackery, witchcraft, gender, peasant worldview, African studies, amak-
huwa, Mozambique.

Cuando los coordinadores de este libro homenaje al profesor José Luis Alonso Pon-
ga contactaron conmigo para participar en la obra, sin dudarlo acepté con profunda
satisfaccion. Se trata de un homenaje mas que merecido, hacia un antropdlogo que ha
brillado con luz propia en la Antropologia espafiola, que ha defendido nuestra disciplina
contra viento y marea sin caer en el desaliento, brindandonos, ademas, la finura y el ex-
celente quehacer propios de los buenos maestros de la vieja escuela. Conoci a José Luis
cuando €l ya era profesor de Antropologia y yo un simple doctorando que empezaba. Ha
pasado mucho tiempo desde entonces y mi admiracion y reconocimiento intelectuales
hacia €l no han dejado de crecer. También en lo personal, con los afios he ido desarro-
llando un especial afecto hacia José Luis, reconociendo en él a una persona que resulta
entrafable, calida, honesta, bondadosa, portadora de cualidades humanas que no siem-
pre resultan faciles de encontrar en la Academia. Por eso, no deja de ser un orgullo y un
honor participar en este libro y, desde luego, lo hago con todo mi carifio hacia él.

Para participar en este homenaje decidi recuperar una tematica de estudio que tenia
aparcada desde hace 15 afios, relacionada con mi trabajo de campo en Mozambique.
Asi que me subi a una silla y bajé de la estanteria las polvorientas cajas que contienen
mis diarios, grabaciones y demas materiales del trabajo de campo africano. Por tanto,
querido José Luis, eres la causa de que al abrir esas cajas haya tenido que volver a su-
mergirme en esa fascinante realidad de curanderismo y hechiceria, de espiritus de todo
tipo que a veces parecen estar mas vivos que los vivos, de campesinos africanos que
sustancialmente no son muy diferentes a lo que son los campesinos de otras regiones
del mundo... Valga como mi modesto y sincero homenaje a tu persona.

* ¥ %
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En Africa no hay fronteras, ni siquiera entre la vida y la muerte.
Léopold Sédar Senghor

Este breve ensayo sobre curanderismo makhuwa' esta basado en mi trabajo de cam-
po en Mozambique, realizado durante estancias anuales de varios meses entre 2000 y
2006 y centrados, en los ultimos cuatro afios, en la provincia nortefia de Cabo Delgado.
Inicialmente, el curanderismo no formaba parte de los objetivos centrales de mi trabajo
de campo. Mas bien era uno de tantos items secundarios que tenia en cuenta para el
analisis y comprension de los modelos econdmicos de racionalidad campesina y las es-
trategias domésticas de supervivencia, mi tema principal de estudio. Pero al incorporar
a un cierto numero de curanderas como informantes, seleccionadas inicialmente por su
condicion de campesinas y no por ser curanderas, empecé a sentir un interés especial
por todo lo que tenia que ver con el curanderismo y la hechiceria.

Entiéndase este recorrido etnografico como un estudio de caso mas sobre el tema. El
lector encontrara coincidencias o paralelismos con el curanderismo, el chamanismo y la
hechiceria en otras regiones del mundo, pero sin duda también especificidades.

ALGUNAS NOTAS GENERALES SOBRE LOS AMAKHUWA DE LA COSTA. LA
ALDEA DE NATUCO?

Mi trabajo de campo se centr6 en una comunidad makhuwa de la costa, en el dis-
trito de Mecufi. Estuvo focalizado en la aldea de Natuco, ubicada a unos 75 Km al sur
de Pemba, la capital de la provincia, aunque también extendi mi actividad a las aldeas
vecinas en un area que iria entre la desembocadura del rio Megaruma y la del rio Mecufi.
La aldea de Natuco se encuentra a 4,5 kildmetros del primero de estos rios y a un par de
kilometros de la costa. En 2005 tenia una poblacion en torno a 1.500 personas.

En el mapa etnolingiistico de Mozambique, los amakhuwa (también makuas o ma-
cuas) configuran el grupo mas numeroso, con una poblacion en torno a los 3,5 millones®.
La mayor parte viven en la provincia septentrional de Cabo Delgado, fronteriza con
Tanzania. Alli son el grupo etnolingiistico mayoritario, por encima de los makonde y

1 Siguiendo a Lerma (1998), utilizaré la voz makhuwa para el singular y amakhuwa para el plural.

2 He querido respetar las formas Iéxicas recogidas en el area de estudio. Muchos de los términos
que apareceran varian al compararlos con el Iéxico de otras zonas amakhuwa.

3 La poblacion total de Mozambique es de unos 28 millones, segtin el censo de 2017.
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de los mwani o namwani. Su presencia se extiende a la vecina provincia de Nampula,
particularmente a sus distritos nortefios, pero también a las zonas mas orientales de la
provincia de Niassa“.

Figura 1. Izquierda: provincia de Cabo Delgado en Mozambique. Derecha: distrito de Mecufi en esta provincia.
Fuente: Wikimedia, NordNordWest.

Los amakhuwa, igual que la mayoria de los grupos etnolingiisticos® del Norte, son
matrilineales y con preferencia uxorilocal. Como suele ser habitual entre estos, la auto-

4 Segun Lerma (Lerma, 1998: 61), también habria pequefios grupos amakhuwa en la provincia de
Zambezia e incluso, en menor medida, puede seguirse su rastro migratorio en Tanzania, Malawi, Madagascar,
Seycheles y Mauricio y Reunion.

5 Intencionadamente hablo de grupos etnolingliisticos y no de grupos étnicos. Primero, porque
la lengua es el factor basico y casi Unico que permite caracterizarlos como grupo humano especifico y
que configura lo que podria ser una identidad colectiva. Segundo, para evitar la ambigiiedad y confusién
que supone hablar de grupos étnicos y de unas fronteras étnicas que en gran parte son producto de la
invencion colonial y de los primeros antropoélogos. Culturalmente, los amakhuwas, aunque muestren esa cierta
homogeneidad que defiende Lerma en la publicacion de su tesis doctoral (1998), no presentan caracteristicas
que estructuralmente sean muy diferentes a las de otros grupos humanos vecinos con los que conviven en la
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ridad masculina principal es ejercida por los hermanos de la madre (en lengua makhuwa,
annahaalu en plural y haalu en singular), mientras que la figura del esposo no deja de
tener un papel secundario y subalterno en relacion con el haalu, no considerandose
parte de la familia en su acepcion mas tradicional. Incluso en la educacion y cuidado
de los nifios, a menudo se impone el peso especifico del haalu frente al padre, lo mismo
que en la transmision de la herencia. Este protagonismo del haalu es lo que condujo
a Christian Geffray (Geffray, 2000: 126) a afirmar que «Los hijos nacidos de una union
vienen a perpetuar y aumentar los efectivos del linaje de las mujeres, mientras que los
hombres, al margen de sus linajes, nada tienen que esperar del matrimonio o de las es-
posas al respecton, siendo meros «fecundadores» y productores en beneficio del nihimu
de la mujer. De ahi que Geffray se refiera a «la asombrosa dependencia que los hombres
tienen de las mujeres con las que se casan y con sus graneros». Relacionado con esto se
encuentra la imagen social entre los occidentales que trabajan en la region —por ejem-
plo, en ONGs—, en torno al desapego que a veces detectan en la figura del padre hacia
sus hijos y que se traduce en critica; es una percepcion eurocéntrica del varon makhuwa,
que no tiene en cuenta los fuertes vinculos emocionales que los varones tienen hacia los
hijos de sus hermanas derivados de su condicién de haalu: «la transmision uterina del
nihimu permite con efecto concebir, para ponerlo en practica, el lazo social especifico
que liga a los nifios al grupo de las mujeres» (Geffray, 2000: 153).

Logicamente, los procesos de cambio social y cultural motivados por influencias cul-
turales externas, estan modificando los roles familiares y poco a poco la figura del padre
parece estar ganando cierto protagonismo, especialmente en determinados segmentos
sociales, lo que sin duda acabara provocando a la larga un efecto dominé de cambios en
la estructura social makhuwa.

Un amplio porcentaje de los varones amakhuwa de la zona de estudio son o han sido
en alglin momento poligamos. Antafio también era frecuente el levirato, costumbre en
decadencia por la resistencia que ofrecen cada vez mas los jovenes®. La estructura social

region. El acento se ha puesto tanto en la diferenciacion que nos hemos olvidado de lo mucho que tienen en
comun.

6 La practica actual del levirato plantea éste sobre todo en el caso de mujeres viudas bastante
mayores. El casamiento ideal seria con un hermano joven del fallecido, a menudo en un marco poliginico,
dandose a veces mucha diferencia de edad. Para un hombre joven esto puede ser, actualmente, motivo de
burla entre sus amigos, de ahi el rechazo.
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basica gira en torno al linaje (nihimu)’. Los amakhuwa consideran familia a cualquier
miembro del mismo nihimu. El linaje puede agrupar a cientos de personas y extenderse
por multitud de lugares e incluso por provincias diferentes, pero socialmente se espera
siempre que el individuo mantenga la solidaridad y cohesiéon internas dentro del nihimu.
De igual forma, la prohibicion de contraer matrimonio dentro del mismo linaje se man-
tiene de forma muy estricta, ya que las relaciones entre hombre y mujer del mismo
nihimu son incesto®.

En cada aldea encontraremos multitud de linajes, pero siempre habra uno dominante
que es aquel al que se reconoce como verdadero duefio de la tierra, en tanto sus miem-
bros son descendientes de los primeros pobladores. De este nihimu dominante saldra el
mpewue —si es hombre— o la apwiamuene —si es mujer— y que los portugueses tradu-
cian como régulo o raifia respectivamente. Si la primera persona en asentarse como due-
fia de la tierra hubiera sido una mujer, el cargo debera ser desempefado siempre por una
mujer, la apwiamuene, y su nihimu se reconocera como dominante en tanto fue la duefia
original de la tierra. Si por el contrario fuese un hombre, en este caso tendra que ser
siempre un hombre, un mpewue. En el caso de Natuco, la comunidad objeto de estudio,
esta maxima autoridad makhuwa recae sobre una apwiamuene del nihimu dominante
anlima al que pertenecia la primera ancestra duefa de la tierra®. Los anlima mantienen

7 Tradicionalmente se ha traducido nihimu por clan desde los primeros informes y estudios coloniales
portugueses. No voy a entrar en la discusion sobre si se trata de clanes o linajes, aunque creo que lo mas
apropiado seria esto ultimo. Aunque el término clan es la voz utilizada por el mozambiquefo al hablar en
portugués, evitaré aqui su uso, en favor del término linaje.

8 De unas 150 unidades domésticas analizadas a fondo, en todas encontré que se mantenia la
exogamia de linaje excepto en dos casos, en los cuales los conyuges pertenecian al mismo nihimu. En ambos
casos, que resultaban objeto de vergiienza social y motivo de burla, los informantes se justificaban alegando
que desconocian pertenecer al mismo linaje en el momento de contraer matrimonio. Esto es una situacion
muy atipica. De hecho, en los rituales colectivos y ludicos de moceo en la primera adolescencia, a través de
canciones cada muchacha insiste en revelar el nombre de su linaje, como advertencia para disuadir a posibles
pretendientes de juegos intimos que sean del mismo nihimu.

9 El relato oral transmitido sobre el nihimu fundador de la aldea, el anlima, se remonta a un tiempo
precolonial inmediatamente anterior a la llegada de los portugueses. Aunque los ancianos o mahumu no
son capaces de trazar toda la linea geneaoldgica, su relato resulta nitido y detallado en cuanto a origenes
y primeros descendientes. La tierra inicialmente era de un personaje conocido como Mopalupa. Una mujer,
Namassapura (también Massapura), procedente del actual distrito de Namapa en Nampula, durante un viaje
conoci6 el lugary decidio comprarle la tierra a Mopalupa, desde el rio Lurio al rio Mecufi, entregandole armas
de fuego a cambio de la misma. Namassapura y sus hermanos tenian muchos problemas en su tierra de origen,
siendo éste el motivo de querer abandonarla. Acompafiada de sus hermanos e hijos se establecié en la nueva
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su hegemonia con apoyo del segundo linaje mas fuerte, los anraha, con el cual tradi-
cionalmente han establecido una s¢lida alianza a través de estrategias matrimoniales.

En principio, la transmision del cargo es hereditaria, de la anciana a la hija, a la nieta
0 a una hija de una hermana; la sucesora debe pertenecer al mismo nihimu. Pero en la
practica no siempre tiene porqué ser asi, dado que a veces la plasticidad hermenéutica
aplicada a las normas culturales puede llegar a dar mucho de si. En efecto, en ocasiones
tiene lugar un subterfugio cultural cuya funcion es lograr el maximo consenso posible
entre todos los mahimu o linajes, representados por los ancianos (los mahumu). Se
consideran que son los espiritus de los antepasados quienes eligen a la heredera dentro
del nihimu fundador, lo que implica la necesidad por parte de los vivos de interpretar
la voluntad de tales espiritus. Los mahumu o ancianos representantes de los distintos
linajes, discuten durante un amplio periodo de tiempo cual es dicha voluntad. Se abre un
juego de busqueda de alianzas entre mahimu dominantes y no dominantes, hasta que
finalmente se consensua lo que sera oficialmente la correcta interpretacion, a través de
la cual se descubre el nombre de la nifia que sera la heredera del cargo, pudiendo darse
la paradoja de que pertenezca a un linaje no dominante si esa fuese /a voluntad de los
antepasados; es decir, aparentemente se trataria en este ultimo caso de una transgre-
sidn severa de la norma cultural. Pero estamos ante un elaborado juego de camuflada
negociacion politica que termina cuando se alcanza un amplio consenso entre linajes,
que habra de garantizar un cierto equilibrio entre los mismos. Si la nifia elegida no fuese
del mismo linaje dominante, la apwiamuene la adoptara convirtiéndola en su hija (por
tanto, cambia de nihimu a todos los efectos), siendo educada desde pequefia por la
anciana para ser la heredera™.

tierra. Ella se asento en la zona en la que actualmente se ubican Natuco y las aldeas vecinas, convirtiéndose
en la primera apwiamuene. Uno de sus hermanos se instald entre los rios Megaruma y Lurio como mpewe de la
zona, mientras que su hijo Musilo de instal6 como mpewe en Sasalane, la actual sede del distrito. La llegada de
los primeros portugueses acontece siendo ya anciana Namassapura. Tal es el relato, recogido en grabacion en
junio de 2005, del humu anlima Nasirepué. Para poder convertirse en humu (anciano jefe de la tierra, maxima
autoridad tradicional por debajo de la apwiamuene), Nasirepué me hablé de la obligacion de realizar un viaje
iniciatico a la montafa de la cual habian salido sus antepasados, donde le era transmitida la historia del linaje
para que pudiera conservar y transmitir ese conocimiento a las siguientes generaciones. Esta historia oral es
coherente con lo aportado por la investigacion de historiadores como Medeiros (1997: 58), quien sostiene que
el actual litoral makhuwa, siendo un territorio especialmente castigado y debilitado, pasé a ser controlado por
segmentos de linajes procedentes de territorios situados al sur del rio Lurio.

10 En esto encuentro diferencias en cuanto al mecanismo de eleccion mencionado por Lerma en su
excelente trabajo.
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La apwiamueney los mahumu —como consejo de ancianos— formaban la estructura
de poder politico tradicional, con funciones tanto politicas —hoy en dia muy mengua-
das por la modernizacion politica— como retigiosas. La cabeza de esta jerarquia es la
apwiamuene sequida del humu del linaje dominante y luego el resto de los mahumu™.
Sobre esta estructura tradicional se impone la estructura administrativa oficial del es-
tado moderno, las coloquialmente conocidas como autoridades gubernamentales en
oposicion a las autoridades tradicionales: jefes de barrio, aldea, localidad y distrito. Sin
olvidar la importancia politica factica que desempefa el siempre temido jefe local del
todopoderoso partido Frelimo (se trata de un area monocolor Frelimo); en ciertos casos
puede llegar a ser el mayor poder politico en la sombra, por encima del jefe de aldea.
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Figura 2. Julio de 2005. La apwiamuene de Natuco, la anciana Massapura, maxima autoridad tradicional. La nifia que
aparece con ella ha de ser su sucesora, siendo educada por la anciana desde muy pequefia para que aprenda todos los

conocimientos asociados al cargo. Tanto esta fotografia como todas las que siguen son del autor.

1" Algunos estudios como el de Lerma (1998: 90-92), realizado entre amakhuwa cristianizados de la
zona oriental de Niassa, presentan una realidad un tanto diferente, en la cual la méxima autoridad tradicional
siempre es un hombre, un mpewe, aunque también existe la figura de la apwiamuene como la mujer mas
importante, pero en un rol subalterno del primero, siendo del mismo linaje. No es el caso de mi zona de
estudio, en la que el que tiene un rol subalterno es el humu principal, sobre el cual nunca escuché que se le
denominase mpewe.
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Como practicamente la mayoria de los campesinos del mundo, la actividad econo-
mica pivota sobre lo que conocemos como pluriactividad campesina. La estrategia eco-
nomica de los amakhuwa de Natuco esta focalizada en la agricultura de autoconsumo,
combinada con un par de culturas de rendimiento como son llamadas —en este caso,
se trata del arroz y del sésamo—, las cuales garantizan la obtencion de un monetario
minimo y necesario al ser una produccion destinada exclusivamente al mercado junto
con los escasos excedentes de las culturas de autoconsumo. Completa el panorama
agropeacuario la cria de cabritos y de aves de corral. El caracter de pluriactividad se
concreta en que algunas unidades domésticas —en torno a unas 30— practican tam-
bién la pesca artesanal, mientras que otras muchas desempefian alguno de los variados
oficios tradicionales cuya produccion se canaliza al mercado local (cesteros, herreros,
alfareros, carpinteros, latoneros, etc.). El esfuerzo productivo de las unidades domésticas
se ajusta a rajatabla a la famosa regla de Chayanoy, siendo el caso de Natuco un exce-
lente ejemplo del funcionamiento de la misma en las economias campesinas del mundo.

SINCRETISMO RELIGIOSO. ISLAM VERSUS ANIMISMO

Los amakhuwa oficialmente son o bien cristianos (mayoritariamente catdlicos) o
bien musulmanes. Estos ultimos son mayoria en la costa, producto del mayor contac-
to historico con los arabes, mientras que en el interior predominan los cristianos. No
obstante, en realidad unos y otros lo que practican es un sincretismo religioso, en el
que lo nuevo (monoteismo) se conecta en hibridacion sin mayor conflicto con la reli-
gion animista tradicional, etiqueta ésta que no deja de ser difusa (Rodriguez Becerra,
2004: 1-2)".

Los amakhuwa de Natuco son pues musulmanes, aunque es necesario mencionar
la existencia de un doble islam como ocurre en buena parte del area islamizada del
norte de Mozambique. Por un lado, esta lo que popularmente se identifica como islam
tradicional, en torno a la que se conoce como mezquita de los viejos. Seria la practica
mas extendida y todavia hegemonica. Supone una praxis religiosa muy hibrida y sincré-
tica como acabo de mencionar, en la que el componente islamico es su polo mas débil
y esta asimilado a las creencias animistas pre-islamicas. Es un islam muy pragmatico,
con escasa influencia en la vida social en cuanto a la imposicion de comportamientos,
conductas y reglas sociales especificamente derivadas del islam.

12 Rodriguez Becerra se refiere a este tipo de formaciones religiosas diciendo: «las que indebidamente
y por desconocimiento englobamos en la categoria de animistas».
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En conflicto con esta forma de islam esta la practica religiosa asociada a la reisla-
mizacion que esta teniendo lugar en toda Africa Oriental, vinculada a organizaciones
integristas, particularmente a la ONG Africa Muslims Agency (AMA), fundada en 1981
por Kuwaitt y soportada por capital arabe. Bajo la cobertura de ONG para el desarrollo,
el objetivo de AMA es reislamizar Africa, ya que consideran que el islam tradicional
nada tiene que ver con el islam verdadero y que es necesario regresar a lo que consi-
deran la ortodoxia musulmana. En nuestra area, han ido creando mezquitas en muchas
aldeas, entre ellas la de Natuco. Légicamente el choque con el islam tradicional es
evidente, aunque durante el periodo en el que vivi en Natuco adoptaba mas la forma de
desencuentro pacifico y amistoso que de conflicto abierto. En aquellos afios, AMA era
una minoria muy pequefa tanto en Natuco como en el resto de la provincia de Cabo
Delgado, pero era notorio que iba ganando adeptos de afio en afo. Su relacion con las
redes arabes que controlan parte del comercio de importacion, les permite dispensar a
sus fieles una red de ayuda que puede resultar muy beneficiosa para los adeptos, por
ejemplo para montar un pequefio comercio. AMA supone la implantacion de compor-
tamientos, conductas y reglas sociales muy estrictas que aspiran al establecimiento de
la sharia. Rechazan el sincretismo y se declaran enemigos acérrimos de las creencias y
cultos animistas, a las que califican de supersticiones y de ignorancia.

Los datos oficiales sobre la practica religiosa en Mozambique muestran un pre-
dominio estadistico del islam y del cristianismo que no deja de tener su buena dosis
de espejismo. Entre los amakhuwa —y lo mismo podriamos decir de los demas grupos
etnolinglisticos del pais—, ser cristiano o ser musulman con frecuencia tiene mucho
de etiqueta meramente nominal: por debajo del barniz monoteista, se encuentran las
mas arraigadas creencias de la cosmovision makhuwa. Es lo que habitualmente hemos
denominado sincretismo. Pero éste rara vez es simétrico y por lo general hay un polo
de creencias dominante, vinculado a una u otra raiz religiosa. En nuestro caso, el culto
animista anterior a la llegada de arabes y europeos, acabo fagocitando la religion traida
por estos, desdibujando el credo cristiano o musulman para incorporarlo a lo propio™.

En el microuniverso cultural makhuwa pocas cosas pueden llegar a ser explicadas al
margen de la dimension que constituye el mundo paralelo sobrenatural, habitado por
espiritus de diferentes origen, naturaleza y caracteristicas. Estos imponen su voluntad
constantemente en el mundo terrenal, siendo lo bueno y lo malo expresiones de dicha
voluntad. El principio de causalidad, necesario para explicar y comprender la realidad,
arranca y cobra sentido en este deseo y voluntad. Los amakhuwa de la costa sur de Cabo

13 No esta de mas, no obstante, recordar lo afirmado por Rodriguez Becerra en el trabajo citado, en
relacién con que en el fondo «todas las religiones son sincréticasn.
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Delgado, de manera ambigua y poco habitual en su pragmatica lingiiistica cotidiana,
pueden hacer alusion a la idea de un Dios en el sentido monoteista, refiriéndose a Al3,
por influencia islamica. Pero en su universo de creencias mas funcionales, no aparece
rastro de una potencia divina todopoderosa como ocurre en el monoteismo, ni potencias
en plural como sucede en el politeismo'™. La dimension sobrenatural esta formada por
una compleja taxonomia de entidades sobrenaturales que intervienen en el mundo real.
No existe una hegemonia absoluta de un espiritu en concreto, aunque si jerarquias: no
todos tienen la misma importancia, poder e influencia. El protagonismo de los diferentes
tipos de espiritus es contextual: dependera del lugar y del momento.

Sin embargo, en esta complejidad aparece una caracterizacion nuclear que permite
distinguir un cierto tipo de espiritus como sustancialmente diferentes del resto: los espi-
ritus de los antepasados. Se trata de los ancestros que, una vez muertos, descansaran en
algun lugar del mato™. Son la prueba de la continuidad entre esta vida y la que vendra
después de la muerte fisica. Nada expresa mejor la idea de esta pervivencia a través de
la conversion en antepasado, que el secreto ritual del ipuko. Veamos en qué consiste tal
cual lo registré a partir de dos relatos distintos pero coincidentes en los detalles basicos.

Ipuko significa coito, es el acto sexual entre un hombre y una mujer. Forma parte,
como secuencia ritual, del rito de paso general relacionado con la muerte y debe ser
dirigido por una nculukhana (curandera). La muerte fisica libera el nneio, traducido ge-
néricamente al portugués como espiritu en algunos casos pero también como alma en
otros. El fallecimiento de una persona ocasiona un problema grave, dado que este nneia
permanece en la casa a la que estaba vinculado en vida. Todavia no ha entendido que
ya no es su lugar y que debe abandonarlo para dirigirse a su nueva morada en el mato.
Enojado con el cambio, su comportamiento se volvera agresivo, pudiendo provocar da-
fios al conyuge y al resto de la familia, incluyendo enfermedad y hasta la propia muerte
de un familiar. El fallecimiento plantea pues la necesidad de expulsar de la casa al es-
piritu del fallecido, o de la fallecida si fuese mujer. El procedimiento es el siguiente. Por
la noche, la curandera llevara a cabo una serie de invocaciones secretas ininteligibles

14 Al respecto, no llegué a encontrar la figura de Muluku mencionada por Lerma cuando estudio
los amakhuwa cristianizados de la provincia de Niassa. Segun este autor (1998: 21), antropologo y sacerdote
catolico, Muluku es un Ser supremo, que €l interpreta como Dios, considerando que es reconocido como tal en
la religion tradicional makhuwa.

15 Utilizaré siempre el término portugués mato, cuya traduccion en este caso seria bosque de sabana.
Mantengo el vocablo luso porque en el caso africano conlleva matices semanticos que quizas se pierden al
traducirlo por bosque.
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para los demas. Mientras éstas tienen lugar, un hermano del fallecido (o una hermana
de la fallecida si la persona difunta fuese una mujer) debera realizar un primer coito con
el conyuge vivo: el ipuko utakala, textualmente coito feo. En este primer acto sexual,
el hombre debera eyacular fuera de la vagina de la mujer. A continuacion tendra que
realizar un sequndo coito: el ipuko iorrera, textualmente coito bonito. En esta ocasion
debera finalizar eyaculando en el interior de la vagina. Después de este segundo coito,
ambos pueden ya descansar el resto de la noche o seguir practicando el sexo, es indi-
ferente. Antes del amanecer, la curandera retoma sus oraciones e invocaciones, en las
que basicamente pide al espiritu del fallecido que abandone la casa porque ya nada
tiene que hacer en ella. Simultaneamente, para purificar la morada, rocia las paredes
con un agua tratada con un cierto tipo de plantas y raices. El hombre y la mujer que han
intervenido en el ipuko, reciben un bafio ritual de purificacion a cargo de la curandera,
con la misma agua con la que se ha purificado la casa. Esto pone fin a la presencia del
espiritu del difunto en la casa. Con los primeros rayos del sol ya estara descansando en
su lugar propio del mato.

Me he extendido en la descripcion del ritual anterior porque nos permite entender
codmo el conjunto que forman los espiritus de los antepasados tiene un origen concreto.
Hay un cordén umbilical entre los vivos y los espiritus de los muertos, una continuidad.
Estos no son entes extrafios a la comunidad, sino que siguen formando parte de la
misma en otra dimension. Asi pues, también resulta culturalmente coherente que los
espiritus de los antepasados mantengan su nihimu, siguen estando vinculados a un
linaje especifico. No se trata, ni mucho menos, de un rasgo cultural especifico de los
amakhuwa, ya que lo mismo podemos rastrearlo en todos los grupos etnolingisticos
de Mozambique e incluso de otros paises africanos; por ejemplo, Honwana (2002: 53),
refiriéndose a los grupos etnolingiiisticos del sur de Mozambique, afirma: «Los espiritus
de los muertos ejercen una poderosa influencia sobre los vivos y por eso, para que haya
armonia, los individuos tienen que adaptarse a ellos y sequir su voluntad», existiendo
ademas una jerarquia entre los espiritus de los antepasados que reproduce la que existe
entre los vivos. Luego veremos quiénes pueden establecer una conexion con estos entes
ancestros y para qué.

El resto del mosaico formado por los demas espiritus, sean buenos o malos, carecen
de esta conexion y de un origen que resulte nitidamente identificable. El hecho de que
algunos puedan tener forma no humana o rasgos humanos imposibles o al menos muy
atipicos, remarca esta ausencia de vinculo primordial con la comunidad y con un nihimu
especifico: nunca han formado parte de la misma. La relacion con los vivos es trans-
versal, independiente de la estructura de linajes. Esto no quiere decir que cierto tipo de
espiritus, como los majini, no puedan llegar a establecer conexion y vinculacion con la
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comunidad y con un nihimu si fuese su deseo, pero tendra que ser individualmente y
casdndose con una mujer (o con un hombre), como luego veremos.

¢Quiénes, como y para qué pueden establecer conexion con cada uno de estos dos
bloques de espiritus? Toda religion requiere de especialistas que realicen el papel de
mediacion entre los vivos y los poderes de la dimensidn espiritual. La capacidad de so-
metimiento y dominacion que tales especialistas ejercen en la sociedad, descansa sobre
el privilegio y monopolio de tal mediacion. Entre los amakhuwa de la zona de estudio
es ejercida por dos figuras: la del mpewe o apwiamuene (dependiendo si es hombre o
mujer) y la del curandero o curandera (nkhulukana, en plural akhulukana).

En caso de los espiritus de los antepasados, el privilegiado rol de mediador esta
reservado a la maxima autoridad tradicional y espiritual y antafio también politica, es
decir, bien la apwiamuene o bien el mpewe. En el caso de Natuco, como ya he dicho, se
trata de una apwiamuene. Su papel es clave en momentos de crisis colectivas. Cuando
hay sequia o inundaciones, cuando aparece una plaga que afecta a las cosechas, una
enfermedad que diezma la comunidad, animales salvajes que atacan a las personas o
cualquier otro peligro inminente que afecte a todos, la apwiamuene realiza sus rituales
y plegarias para conseguir que los espiritus de sus antepasados intercedan para poner
fin a la crisis alterando el rumbo de los acontecimientos. El lugar elegido suele ser un
tumulo, un arbol o cualquier otro sitio considerado propicio para que la que la apwia-
muene se dirija a los ancestros. Otra funcidn consiste en realizar oraculos o consultas
para la toma de decisiones importantes. Es pues una mediacion para afrontar problemas
no individuales sino colectivos. De este papel mediador deriva el poder de la apwiamue-
ne, que se extendia a funciones politicas y sociales en épocas anteriores'®.

Aunque la apwiamuene desempefia el rol de mediadora con los antepasados, los
mahumu también pueden realizar, en ciertas ocasiones y circunstancias, este tipo de

16 El mpewe y la apwiamuene, todavia conservan protagonismo en cierto tipo de asuntos sociales,
pero sus funciones politicas han menguado considerablemente hasta convertirse en una figura subalterna de
las autoridades politicas modernas (en la base, el jefe de aldea), resultando mas o menos influyente segun sus
habilidades politicas personales. El Frelimo fue enemigo de estas autoridades durante el periodo socialista,
mientras que el reconocimiento de las mismas por parte de Renamo permitid a esta fuerza insurrecta
ganarse su apoyo. Con la instauracién de una democracia parlamentaria de partidos, el Frelimo aceptd el
reconocimiento institucional de estas autoridades tradicionales, incorporandolas a la etiqueta de «autoridades
comunitarias», pero vaciandolas de contenido politico y llevando a cabo un reconocimiento paso a paso,
individualizado. Se ha priorizado el reconocimiento de aquellas autoridades tradicionales afines al Frelimo,
mientras que se obstaculizaba en el resto de los casos. Lo importante es este vaciado de funcion politica. En
términos politicos, estas autoridades tradicionales desempefian un rol de legitimacion de las autoridades y
politicas oficiales, siempre con el apoyo que le otorga su condicion de maxima autoridad espiritual.
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plegarias a los espiritus de los ancestros (cada humu a los de su nihimu), si bien la rela-
cion del anciano humu con la apwiamuene es subalterna y auxiliar.

En el caso de las demas entidades sobrenaturales, también la conexién con las mis-
mas corre a cargo de especialistas, en este caso de akhulukana o personas curanderas
(en singular, nculukhana). Son los tGnicos que pueden actuar como mediadores, pero solo
después de establecer un vinculo personal con el espiritu que requiere de un proceso,
como después explicaré. El hombre o mujer nculukhana forja una conexion -que sera
permanente, para toda la vida- con un tipo de espiritus, distintos de los de los antepasa-
dos, reconocidos genéricamente como majini (jini, en singular). Son también diferentes
a otros tipos de espiritus, tales como los identificados como suhapa (espiritus malos
del mato, de aspecto muy desagradable) o los malaika (espiritu bueno que hace sofiar
cosas buenas). El jinino es ni suhapa ni malaika; tiene una naturaleza especifica. Nunca,
jamas, una persona elige un jini para vincularse con ¢€l. Nadie puede hacerlo. Es el jini
quien elige a una persona e impone su voluntad de vinculacion con la misma, vinculo
que sera siempre individual y personal. Aunque al fallecer una persona nculukhana su
jini buscara a otra siempre del mismo nihimu o linaje (el jini se hereda via matrilineal),
otros majini de la misma clase pueden vincularse a personas de distintos linajes. Por
ejemplo, un iotto (considerado el tipo de jini mas peligroso) puede estar vinculado a un
nihimu 'y otro iotto a un nihimu diferente.

Los majini son la fuente principal del poder de sanacion que tienen las personas
akhulukana. Las funciones del curanderismo son muy diversas. Trata todo tipo de enfer-
medades y dolencias, tanto fisicas como mentales, pero también espirituales (cuando
una persona es atacada, por ejemplo, por un espiritu). Elabora remedios preventivos
y amuletos (ihirisi) contra el mal de ojo y la envidia, contra los robos, remedios para
neutralizar cualquier tipo de hechizo..., pero también para tener suerte'. lgualmente
realiza oraculos adivinatorios y actua como especialista ejecutor de ciertos rituales. Es
también capaz de elaborar remedios contraceptivos o para practicar el sexo sin peligro
en los momentos en que es tabu... Pero este conocimiento, aunque una parte puede
resultar producto del aprendizaje individual o de la transmision de otros expertos, en su
mayor parte es un conocimiento transmitido por el jini al que esta vinculado el hombre

17 La elaboracion de remedios para tener suerte en un primer momento suele ser negada en las
entrevistas, aunque a medida que crece la confianza con el informante se acaba reconociendo. Esto es quizas
porque tales remedios también son elaborados por los hechiceros: la persona nculukhana puede tener temor
de ser vista como nkhiri (hechicero).

18 Por ejemplo, véase mas adelante el papel de los akhulukana en los ritos de iniciacién.
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0 mujer nculukhana. Nada tiene que ver con la magia, como ocurre con la hechiceria.
Mas tarde volveremos sobre esto al analizar la contraposicion curanderismo/hechiceria.
Tenemos con esto cual es la funcion benefactora del jini, lo que es compatible con que
también pueda provocar el mal si fuese su voluntad.

Otro tipo especifico de espiritus serian los que habitan en un lugar especifico del
mato o de una montafa y que no se identifican con espiritus concretos de antepasados,
aunque no dejan de serlo. Su lugar se convierte en un santuario, en un lugar de culto
e incluso de peregrinacion, al frente del cual suele haber una o varias curanderas. Es el
caso del santuario del Salimini de |a vecina aldea de Moge, un sitio de peregrinacion re-
gional a lo que se supone que es la tumba y lugar en el que reside el espiritu de Salimini.
En otras ocasiones, en lugar de un santuario fisico, el espacio considerado sagrado es
una montafia en su conjunto, habitada por espiritus. Las personas al pasar por la misma
suelen realizar ofrendas en ciertos puntos, para contentarlos y poder sequir su camino
sin peligro ni contratiempos.

Segun su origen espacial, los amakhuwa de Natuco establecen tres tipos de lugares
de los cuales pueden venir los espiritus. En realidad se corresponden con tres ecosiste-
mas. Por un lado, hablan de espiritus del mato, que viven o vienen de algun lugar del
bosque africano de sabana. Por otro, de espiritus de la montafia, procedentes de mon-
tafias consideradas moradas de ciertos espiritus y revestidas de un significado sagrado.
Finalmente, hablan de espiritus de la playa, es decir de la costa. Cuando los amakhuwa
hablan de los hombres de la playa, se refieren a los extranjeros que llegan por mar, euro-
peos y arabes principalmente. Los espiritus de la playa estan vinculados a estos.

LA ESPECIFICIDAD DE LOS MAJINI

Deciamos que el jini es un tipo concreto de espiritu, que puede resultar dafiino y que
busca establecer una vinculacién especial con una persona determinada. Al establecer
el vinculo permanente con un jini, la persona se transforma en curandero o curandera y
el jini puede actuar como benefactor.

El jinino deja de ser expresion del sincretismo religioso que anteriormente mencio-
namos. La islamizacion inicial fue débil, pero ciertos elementos del islam fueron incor-
porados facilmente a la religion animista. Es el caso de los majini, epicentro sobre el que
se articula el fenémeno del curanderismo. Como es sabido, el jiniapunta a una creencia
de la Arabia pre-islamica que luego pasa al islam. Es el término con el que se conoce
a cierto tipo de genios, espiritus, diablos, entes sobrenaturales y magicos en definitiva,
capaces de hacer el bien pero también el mal, de provocar la enfermedad y la muerte y
de apoderarse de |a psique de una persona. Forman parte de la mitologia de la peninsula
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arabiga en tiempos anteriores al islam y sabemos que histéricamente es una creencia
muy vinculada a pueblos semiticos, con un origen que se pierde en la noche de los tiem-
pos, dado que ya aparece entre los mitos de la antigua Mesopotamia.

Con la llegada del islam, tuvo lugar un fenémeno de sincretismo similar al que
tantas veces se ha dado en regiones muy diversas del mundo a lo largo de la Historia:
la equiparacion de una creencia llegada de fuera con creencias locales, por similitud
semantica. Los majini de los amakhuwa islamizados no son distintos al tipo de espiritus
también asociados al curanderismo en otras regiones de Mozambique que no han esta-
do expuestas a la influencia islamica, lo que viene a mostrar la existencia de un sustrato
cultural previo al islam entre los amakhuwa, luego asociado al jini islamico del que
también tomara el nombre especifico que recibe este tipo de espiritus en los amakhuwa
islamizados.

El nombre de los distintos majini identifica no tanto al jini en concreto como a la
clase particular a la que pertenece, siendo amplisima la lista nominal de clases de maji-
ni"®. Cada clase de jini posee apariencia o caracteristicas fisicas concretas. Normalmente
tienen forma humana, pero algunos pueden tener apariencia de animal real o fantastico.
Cito algunos ejemplos de los que tienen forma antropomorfa. Los Atikinijd suelen andar
en grupos de cuatro o cinco, se describen como pequefios —como si fuesen nifios—
vestidos con capulana blanca y roja y pueden ser tanto masculinos como femeninos,
tanto de piel blanca como negra. Khoomala tiene apariencia de un hombre muy grande,
de piel blanca, barba, con capulana en la frente y gorro y suele andar acompafnado de
pequenas criaturas que son en realidad atikinijd. Lakaja presenta forma de un nifio pe-
quefio, de apenas medio metro. Maconte tiene forma de hombre atractivo, de piel negra,
con capulana azul. Muenhé es de piel blanca, alto, atractivo, con barba, capulana blanca
en la cabeza y gorro. Nsepa también tiene forma humana, de estatura muy pequefa,
de piel negra y cabeza al descubierto. Khapulo es leproso, sin dedos, de piel negra, edad
media, altura normal, con la cara llena de llagas, con moscas por todo el cuerpo, de
aspecto muy desagradable.

de buho; Kharamu adopta la forma de ledn; Hanassi presenta un aspecto de serpiente

19 Algunos nombres: Nlemela, Namarapala, Namaiti, Njojo, Nacula, Nakuru, Narori, Ntepuereia,
Vahua, Makhaala, Mathuka, Muhamate, Marove, Kharamu, Banderane, Charifo, Pupu, Imanhimanhi, Atikinijd
(también conocido como Kapeca), Vahua, Khoomala, German, lotto, Lakaja, Maconte, Muenhé, Muarapo,
Nivakulo, Nsepa, Khapulo, ljiji, Kharamu, Hanassi, etc. En mis diarios de campo he llegado a registrar hasta
cerca de 40 clases distintas de majini, pero estimo que la cifra real es muy superior.
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parecida a la cobra, pero con siete cabezas cubiertas con khilenpa y gorro, con vestido
blanco el resto del cuerpo; /hanasi tiene forma de cabra muy grande...

Algunos nombres son especialmente significativos, casos de los majini Muhamate,
Muenhé o German. Muhamate, también conocido como Moimé, es el nombre del profe-
ta Mahoma; no deja de ser una ironia cultural que el profeta del islam acabe convertido
en un jini. Muenhé, al que se describe como alto y de piel blanca, significa musulmany
es un jini de la playa, lo que es una clara alusion a los arabes. German también es un jini
de la playa y se le describe como un hombre blanco muy atractivo, alto, rubio..., rasgos
que junto con el nombre (german: aleman) hacen pensar en el contacto que las pobla-
ciones de la zona tuvieron con los alemanes, dado que la vecina Tanzania fue colonia
alemana y hubo presencia alemana en el norte de Mozambique hasta el fin de la [IGM.

Ademas de las caracteristicas fisicas y de un atuendo especifico, cada clase de jini
tiene sus virtudes y defectos, su personalidad y caracter propios, asi como debilidades
igual que las personas: los hay libidinosos, glotones, bebedores, fumadores... Algunos
resultan pacificos y otros especialmente violentos, como es el caso de /otto, considerado
el mas peligroso y temido de todos los majini, ya que acostumbra a matar por cualquier
motivo, por insignificante que sea; de caracter caprichoso, se enoja con facilidad si la
curandera no lo cuida, pudiendo llegar a matarla, aunque el riesgo de tener vinculacion
con ¢l se compensa con su potencial poder protector y para indicar remedios de cu-
racion de enfermedades y males en general. Khoomala no ataca, pero manda atacar a
los atikinijd con los que suele andar, ya que ejerce una relacion de autoridad sobre los
mismos. Nivakulo, sin llegar al extremo de lotto, también mata con facilidad y es muy
peligroso...

NKHIRI (HECHICERO) Y ENHANKA (HECHICERIA)

La naturaleza del curanderismo no puede ser entendida en toda su amplitud sin con-
siderar la hechiceria. Aparentemente, el nkhiri o hechicero es una especie de opuesto al
nculukhana. Ambos representan un dualismo basico: el Bien frente al Mal. Todo lo malo
que acontece o bien esta provocado por los espiritus y las razones que estos puedan
tener, o esta provocado por la propia persona que recurre a la enhanka o hechizo para
lograr un proposito: riqueza —que siempre sera a costa de otros—, venganza, dar rienda
suelta a su envidia... Frente al nkhiri el nculukhana facilita el remedio contra el Mal y
esto incluye la proteccion contra la accion del primero. Existe pues un antagonismo raiz,
pero no son categorias del todo impermeables ya que, como luego veremos, aparecen
ciertos intersticios o vasos comunicantes en los cuales la delimitacion entre nkhiri y
nculukhana pierde nitidez.
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Comprender la hechiceria entre los amakhuwa requiere previamente que considere-
mos un rasgo cosmovisivo muy asociado a las culturas campesinas del mundo, aunque
también puede rastrearse en otro tipo de culturas. Se trata de un principio populari-
zado por Foster al estudiar los campesinos en México (Foster, 1965): la imagen de la
limitacidn de lo bueno. Esta a la altura de las grandes formulaciones para el estudio
del campesinado, como puede ser el caso también de la regla de Chayanov o de otros
principios tedricos clasicos. Decia Foster (1965: 125) al describir la vision del mundo de
los campesinos de Tzintzuntzan: «si lo bueno existe en cantidad limitada y si el sistema
es cerrado, se sigue que un individuo o una familia sélo pueden mejorar su posicion a
expensas de otros». Lo bueno existe en cantidades finitas, de forma que tener mucho
siempre se consigue a costa de los demas, ya sea riqueza, salud, suerte... cualquier bien o
don material o inmaterial. La aplicacion de este principio al caso makhuwa, nos permite
entender pautas colectivas de conducta e items creenciales que resultan estructurales
en la cosmovision makhuwa. Incluyendo derivaciones también mencionadas, como el
mal de ojo, el papel de la envidia, las repercusiones socialmente otorgadas a la ambicion,
etc.

La creencia por la cual el que tiene riqueza (maali) necesariamente ha tenido que re-
currir a la hechiceria —bien siendo hechicero o bien, sin serlo, recurriendo a los servicios
del hechicero—, esta generalizada, aparece constantemente. La unica forma de tener
mucha maali es a través de la magia provocada por la enhanka, pero lo que uno pueda
acumular ira en detrimento de lo que puedan acumular los demas. Esto es muy visible,
por ejemplo, en €pocas de escasez provocadas por sequias o plagas; siempre habra algu-
no que le vaya relativamente bien en la cosecha en comparacion con la mayoria y, en tal
caso, la hermenéutica cultural es contundente al conectar ambas situaciones a través
de una relacion mecanicista de causalidad. Lo mismo sucede con bienes no materiales,
como por ejemplo la salud, cargos politicos, etc. Resulta culturalmente coherente que la
Unica forma de librarse de las acusaciones de hechiceria sea aceptando cierta redistri-
bucion de la riqueza cuando se dispone de ésta.

La sospecha de hechiceria recorre permanentemente las venas de la comunidad,
aunque solo se habla de ello en privado y en contextos de mucha confianza. Como acabo
de sefialar no solo se asocia a riqueza material. Vayamos a algunos ejemplos:

Un hombre casado que pierda la cabeza por una mujer que no sea su esposa, se
interpretara como prueba de que su amante lo ha hechizado.

Los jefes de aldea se mueren pronto porque provocan envidia y ésta conduce a que
les hagan hechizo; claro que el jefe de aldea que por entonces ejercia el cargo, parecia
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estar libre de esta maldicion: se debia, decian algunos informantes en privado, a que era
un hechicero mas poderoso que los hechizos que pudieran hacerle.

Un informante de 28 afios, con el cual habia desarrollado una especial confianza,
viene un dia a consultarme un asunto que le resultaba embarazoso, pensando en que
siendo Doctor tendria solucion para él. De nada sirvié que le explicase que no era doctor
en Medicina. Me dijo que o bien su mujer o bien alguien de la aldea le habia hecho he-
chizo y queria que le diese un remedio. Le pregunté la razon por la que pensaba tal cosa
y me explico que su pene ya no funcionaba como antes, argumentando que siempre
habia practicado el sexo todos los dias y ahora solo era capaz de hacerlo tres o cuatro
VeCces por semana.

Otro informante me comenta disgustado que apenas ha conseguido mandioca en la
cosecha, indicdndome que el hombre que cultiva la machamba® adyacente obtuvo mas
del doble. Tiene clara la explicacion: o el vecino ha hecho hechizo para tener mas o a él
le han hecho hechizo para no tener.

Es la omnipresencia de la actuacion de la magia del hechicero o nkhiri, el que ela-
bora la enhanka o hechizo bien para su uso propio o para bien para darselo a otras per-
sonas, normalmente a cambio de una recompensa material. El hechizo puede consistir
en raices, trozos de madera, una simple cuerda, una simple vasija de barro (nwapo) con
agua o cualquier otro objeto que previamente, para ser eficaz, tiene que ser tratado
por el hechicero mediante la palabra y el pensamiento. Este proceder se lleva a cabo en
secreto, ya que la hechiceria se considera socialmente un delito, un atentado muy grave
contra el orden social?'.

20 Las machambas son las tierras de cultivo.

21 Légicamente, en una democracia parlamentaria de corte moderno muy tutorizada por agencias
occidentales, no existe el delito de hechiceria en el cddigo penal y, por tanto, nadie puede ser llevado a
los tribunales ordinarios de justicia por ello. Pero en un pais como Mozambique en el que la poligamia es
frecuente, tampoco ésta existe legalmente. Quiero decir que la ley es una cosa y otra distinta la realidad.
He sido testigo de policias torturando a una persona acusada de hechiceria, que después de ser castigada
es puesta en libertad. Incluso en una ocasion, vi y escuché a un jefe de policia de Maputo por TV hablando
del robo en unas viviendas de la capital, explicando con el método cientifico —decia— el modus operandi: los
ladrones habian usado hechizo, en concreto agua de muertos, (el agua usada para lavar cadaveres, con la cual
se trafica). Se supone que tiene efectos magicos: al rociar las paredes de una casa con la misma, todas las
personas que hay en el interior caen presas de un profundo suefio. Quiero decir con ello que la creencia en la
hechiceria es omnipresente: desde la capital y las altas esferas a la aldea de campesinos mas remota.
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Esta omnipresencia de la hechiceria entre los amakhuwa de Natuco no deja de ser la
expresion local de un rasgo cultural ampliamente extendido, por el cual lo malo es cau-
sado muy a menudo por la accion de hechizos humanos. De hecho es aplicable lo que en
su dia Evans-Pritchard (1976: 83) mencionaba al hablar de la brujeria entre los azande:
«(...) proporciona una filosofia natural mediante la cual se explican las relaciones entre
los hombres y los sucesos desafortunados (...) La brujeria es ubicua (...) no hay nicho ni
rincon en la cultura zande en que no penetre»?,

CURANDERISMO VERSUS HECHICERIA. LOS ORIGENES

Curanderismo y hechiceria parecen haber existido desde los albores de la Humani-
dad. Sin embargo, hablar de los origenes ni es un tema del cual se pueda hablar abier-
tamente al ser considerado tabu, ni es conocido por la mayoria de las personas. Es un
conocimiento de los ancianos, de los mahumu. El relato oral que sigue es el que me fue
transmitido por el humu anlima (el nihimu dominante) Nasirepué, es decir, el anciano
principal con el cual pude hablar en bastantes momentos.

El relato de Nasirepué no deja dudas: siempre ha existido lo uno y lo otro. Pero la
hechiceria en origen no parece haber tenido el papel negativo que posteriormente se le
atribuye. El hechicero, igual que el curandero, resolvia problemas: éste con la ayuda de
los espiritus y el primero a través de la magia mediante un conocimiento adquirido con
la experiencia que permitia utilizar ciertas sustancias y objetos, con ayuda de la palabra
y del pensamiento, para manipular el mundo fisico. Curandero y hechicero comparten
en el origen esta capacidad de manipular o alterar el mundo fisico para hacer el bien,
uno recurriendo a los espiritus y otro a la tecnologia aprendida de la magia. El primero
lo altera principalmente —que no exclusivamente— a través de leyes que no son propias
del mundo fisico; el sequndo, a través de las propias leyes que supuestamente lo rigen.

Por este motivo, en tiempos remotos, la hechiceria resolvia problemas de la casa o de
la comunidad, funcién parecida a la del curandero. Se utilizaba sobre todo como forma
de control social, por ejemplo «para castigar a los indisciplinados», a los que cometian
abusos, etc. «Antiguamente, la hechiceria se utilizaba para mantener el orden», seiiala
textualmente el humu del linaje anlima. También se utilizaba en las guerras contra otros
linajes; las guerras antiguas fueron las peores guerras que conocio el ser humano, se
indica en el relato, porque no eran con armas sino con algo peor: con hechizos. Cuando

22 Quizas, a diferencia de los azande de Evans-Pritchard, aunque aqui las cosas malas tienen en
la brujeria una fuente principal de origen, necesariamente no es la Unica, ya que también pueden estar
provocadas por los espiritus y, por tanto, sin que intervenga la accion humana.
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un linaje queria aduefarse de una tierra y echar a sus pobladores, a través de la hechi-
ceria les enviaban por ejemplo animales feroces como leones o cocodrilos para que los
atacasen. Era una hechiceria de «defensa» indica Nasirepué, para el bien de la comu-
nidad. Todo cambi¢ cuando este conocimiento y poder empez6 a ser utilizado por los
hechiceros en beneficio propio. Entonces se paso a la hechiceria de la ambicién y dejo
de ser buena y util. Se empezo a exagerar y a abusar de la enhanka y se volvio contra la
propia comunidad, sembrando el caos, el desorden absoluto: se volvio mala.

Después de que la hechiceria se convirtiese en un serio problema, los ancianos (ma-
humu) se reunieron y decidieron que habia que combatirla. Para ello acudieron a los
unicos que tenian un poder superior al de los hechiceros: los curanderos, quienes con el
apoyo de sus espiritus expulsaron a todos los sospechosos de ser nkhiri, restableciendo
la paz y el orden social.

Sin embargo, curanderismo y hechiceria estaran en lucha permanente. Para expli-
carlo se recurre a la metafora de las semillas de las malas hierbas del mato: aunque se
arranquen, vuelven a crecer porque queda la semilla. Lo mismo pasa con la enhanka:
siempre aparece de nuevo y poco a poco se va haciendo fuerte hasta conseguir quebrar
nuevamente el orden social. Y cuando eso tiene lugar, se recurre a la misma estrategia
que la utilizada en los origenes remotos: se manda Illamar a cuadrillas de akhulukana
especializados en descubrir hechiceros para expulsarlos, siempre con la ayuda de akhu-
lukana locales. Mas adelante veremos un ejemplo actual de este tipo de actuaciones,
perfectamente adaptados al contexto de modernizacion politica.

Curanderismo y hechiceria son pues realidades aparentemente contrarias y su fuen-
te es también diferente, como hemos dicho. El conocimiento del hechicero es aprendido,
bien de otros hechiceros o por el perfeccionamiento de las habilidades propias. Su ac-
cion tiene que ver con la magia, pero queda delimitado a la esfera material y mundana.
Por el contrario, el conocimiento del curandero es trasmitido por los espiritus aunque,
como luego veremos, también puede llegar a ser aprendido.

LA PRAXIS DE LAS PERSONAS AKHULUKANA COMO SANADORES

Aunque el conocimiento utilizado por los akhulukana para curar y proteger sea
transmitido por los majini a los que estan vinculados, con la practica los curanderos
desarrollan un conocimiento mecanico de lo que deben hacer o no y qué remedios
debe usar, lo cual le otorga cierta autonomia de los majini. Pero su legitimacion social
como sanador/protector, esta asociada a este vinculo con el jini, fuente primordial del
conocimiento.
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¢Cémo es la comunicacion o interaccion entre el jiniy el nculukhana para facilitar
remedios de curacion? Podemos hablar de tres procedimientos. En primer lugar a través
del ihako, ritual de invocacion mediante el cual el jini se manifiesta y llega a poseer al
nculukhana provocando su entrada en trance. Durante esa posesion en la que el jini esta
dentro del cuerpo del nculukhanay controla sus movimientos y acciones, le comunica
lo que tiene que hacer; por ejemplo, ir al bosque, a un lugar determinado, localizar un
arbol especifico, excavar y extraer un trozo de su raiz y luego tratarla de una determi-
nada forma para elaborar el remedio. En sequndo lugar, el nculukhana puede recurrir a
realizar un oraculo. Por ultimo, en tercer lugar, el espiritu puede transmitirle a través del
suefo lo que debe hacer. En cualquiera de los tres procedimientos, es el jini el que actua
como fuente principal del saber, al contrario de lo que ocurre con el saber del hechicero.

Este poder de sanar y de evitar la muerte que poseen los akhulukana por su vincu-
lacion con los majini, se ejerce a través de lo que llaman nrette, que puede traducirse
como remedio. Los remedios son conocidos como los medicamentos tradicionales, como
también se les denomina en la praxis lingliistica en lengua portuguesa. Formalmente los
nrette pueden ser objetos muy variados; son frecuentes diferentes tipos de cordones y
trozos de ciertas maderas, pero también raices, emplastes, hojas y diferentes productos
vegetales... Algunos de estos remedios son de naturaleza protectora, como los amuletos,
denominados ihirisi (ver figura 3), formados por pequefias bolsitas de tela en cuyo inte-
rior se depositan otros objetos como un billete de dinero y un trozo de hoja del Coran.
Otros objetos protectores son las mirampas (en singular, nrampa), una especie de cordon
de fibra vegetal que se le coloca al nifio recién nacido para evitar e/ mal de ojo.

¢Qué tipo de dolencias pueden curar las personas akhulukana? Dependera sobre
todo de su tipo de jiniy del conocimiento que éste les comunique, aunque pronto ve-
remos como pueden desarrollar también conocimientos propios, por experimentacion o
por transmision de otros. De esta forma entre los curanderos se dan especialidades: unos
pueden curar unas enfermedades, otros pueden curar otras distintas, como también
los hay que estan capacitados para abordar el tratamiento de cualquier enfermedad.
Algunas de estas muchas dolencias que pueden curar son: muankoko (reumatismo),
nmirimane (dolencias abdominales), onmakhuvaivi (problemas de articulaciones), nru
(miru en plural, dolores de cabeza), ittekussa (fiebres periddicas), mitho (conjuntivitis),
ijilijili (epilepsia), isipapo (sifiles), nooru (gonorrea), muula (enfermedades de transmi-
sion sexual en general), nihija kulue (descrito como pequefios granos en el pene o en
los labios vaginales), ikittunttu (lombrices, tenia), hamasi (resfriado, gripe), ucothomola
(tuberculosis, aunque a veces esta enfermedad también aparece como iyilica), nmela
(anginas), uvele (sarna), macuthula (lepra), manharo (dolencias de oidos) y un extensi-
simo etcétera. La mayoria de las enfermedades mencionadas son fisicas, pero también
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abordan problemas de enfermedades mentales, descritas genéricamente como uvahua
(podria traducirse como loco o locura) y cualquiera problema de los ukekenea (genéri-
camente, discapacitados mentales®). Pueden tratar también problemas de esterilidad
femenina o ukua nrai (no se reconoce que exista la esterilidad masculina).

Figura 3. Natuco, abril de 2004, informante Calixto. Padre con su hijo de pocos dias en el que se aprecia el amuleto

protector denominado ihirisi, facilitado por una nculukhana.

El abanico de dolencias y problemas no se termina con este tipo de enfermedades
que pueden resultarnos familiares a cualquier europeo. Hay otras dolencias y problemas
que pudieran llegar a sorprendernos. Es el caso del ajikokttto, que tiene lugar cuando
un hombre se queda embarazado al mantener relaciones sexuales con una mujer que
tenga la menstruacion; su vientre va creciendo y finalmente puede morir si no es trata-
do por la nculukhana. El término malavise usa para designar a la persona que al pasar
por un cementerio es llamado por los espiritus; antes de llegar a su casa muere o cae
enfermo. /seje se produce cuando un hombre o una mujer suefia que esta teniendo re-
laciones sexuales, causandole dolencias graves que deben ser tratadas por una persona
curandera. lkwia la provoca el hombre que no reconoce a un hijo afirmando que no es

23 Para discapacitados fisicos en general, se usa el término wuntaqueia.
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suyo; el nifio cae enfermo y puede llegar a morir. Un ultimo ejemplo: mancawa, que son
las distintas dolencias que aparecen en una familia tras producirse un fallecimiento en
la casa, siendo provocadas por el espiritu del fallecido, razén por la cual es necesario
realizar el ritual del iphuko descrito anteriormente.

Es interesante la distincion que se establece entre enfermedades que también pue-
den ser tratadas en el hospital y aquellas otras que no pueden ser curadas por la me-
dicina de hospital. Por ejemplo, la enfermedad conocida como supiani solo puede ser
tratada por akhulukana: sucede cuando un espiritu ataca a un nifio y hace que resulte
discapacitado fisica y mentalmente. Esto es aplicable a dolencias y enfermedades con-
sideradas no naturalesy cuya causa es la accion de espiritus.

Las personas akhulukana no solo intervienen para curar las enfermedades. Su rol va
mas alla que la de simples sanadoras, desempefiando una funcion de prevencion tanto
de problemas que pueden afectar a la salud como de otros problemas que no tienen que
ver con las enfermedades.

Respecto a los primeros, la funcidn preventiva contra la enfermedad, la lleva a cabo
mediante la elaboracion de amuletos o ihirisi (ver figura 3), particularmente eficaces en
la prevencion de la hechiceria. El caso mas habitual es el mal de ojo o la palabra entre
los dientes, realizados por un individuo contra otro por envidia y que puede provocar la
enfermedad y la muerte de una persona, dafios que pueden ser evitados con el uso de
estos ihirisi.

En cuanto a problemas que pueden afectar a las personas sin que tengan que ver
con la enfermedad y que pueden ser objeto de prevencion, podemos afirmar que son de
dos tipos: robos y hechizos contra la propiedad. En primer lugar, los akhulukana pueden
proteger las propiedades contra los robos, ya se trate de la casa, de los animales, de la
cosecha o de cualquier otro bien. Lo hacen mediante amuletos o llevando a cabo cierto
tipo de ritual. Cuando alguien tiene la tentacion de robar en una casa protegida por la
nculukhana, o roba una gallina, un cabrito, un saco de mandioca, etc., que también es-
tén protegidos, el posible ladron tendra miedo de robar porque si lo hace puede volverse
maluco o uvahua (loco) e inctuso puede morir. Es la razon por la que resulta frecuente
ver un lacito rojo en las patas de las gallinas que andan sueltas en algunos sitios: el
lazo es el remedio tratado y facilitado por el curanderismo que sirve ademas de aviso
a los posibles ladrones. En sequndo lugar, los akhulukana pueden proteger las propie-
dades contra los hechizos; alguien puede desear, a través de estos, causar mal a otra
persona dafiando sus bienes, haciendo que su machamba de mandioca produzca poco
o que los animales enfermen. También contra esto los akhulukana elaboran remedios
de proteccion.
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Esta amplia praxis de los akhulukana se completa con el rol desempefiado en ciertos
rituales y con la funcién de represion de la hechiceria.

Como especialista en rituales, ciertos curanderos varones son los maestros de cere-
monia en el rito de iniciacion masculina, durante el cual tiene lugar la circuncision de
los muchachos. Dicha funcién es desempefiada por un reducido numero de curanderos,
que se desplazan por las aldeas en ciertos momentos para llevar a cabo su cometido.
En el caso de los ritos de iniciacion femeninos, las especialistas son ciertas ancianas
denominadas mankosi. Desconozco si hay mankosi que también sean curanderas; muy
posiblemente si, aunque desde luego no es una condicion necesaria. En cambio, en otros
rituales la especialista es una mujer curandera, en lugar de un curandero: es el caso del
ritual del ipuko al que anteriormente haciamos mencion, consistente en expulsar de la
casa al espiritu de una persona que ha fallecido y que puede provocar desgracias de todo
tipo si permanece en la casa.

Por ultimo, en relacién con la funcion de represion de la hechiceria, cuando ciertas
autoridades locales y tradicionales consideran que el exceso de actividad de los hechi-
ceros esta causando serios problemas, se recurre a curanderos especialmente capaces
y aptos para la identificacion y represion de los mismos. No deja de ser una reedicion
del mito de los origenes cuando los ancianos acudieron a los curanderos para que res-
tableciesen el orden social combatiendo a los hechiceros, tal como mencionamos antes.
Veamos a continuacion un caso que ejemplifica bien esta funcién.

A 1A CAZA DEL HECHICERO

Esta funcion represora resulta especialmente interesante por un par de cosas. Pri-
mero porque se repite lo que los antropdlogos han visto por regiones del mundo muy
diversas: la acusacion de hechiceria como forma de control social. En seqgundo lugar
porque es un excelente ejemplo de como practicas y creencias muy tradicionales y an-
tiguas se reproducen adaptandose a contextos de modernizacion politica, en este caso
a un estado que adopta la forma de democracia parlamentaria de partidos politicos
siguiendo los parametros del modelo europeo. Durante mis estancias en Natuco y en las
aldeas vecinas, solo en una ocasion tuve la oportunidad de observar la actuacion de este
tipo de curanderos ejerciendo tal funcion de represion. Fue en 2004. Ni antes de aquel
afio ni después tuve constancia de que se repitiese el despliegue que entonces se pro-
dujo; me fue sefialado que tales actuaciones solo ocurrian cada cierto tiempo, pudiendo
transcurrir muchos afios antes de que volviesen a producirse.

¢Qué pasé en 2004 para que tuviese lugar una campafa promovida por los jefes
politicos locales, con el fin de identificar y reprimir a los hechiceros? Es muy sencillo:
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habia elecciones y el partido Frelimo no parecia tenerlas todas consigo. Meses antes de
las elecciones se desencadeno una persecucion contra los hechiceros que, curiosamente,
resultaban todos ser simpatizantes o miembros de Renamo, en una zona que hasta el
momento habia sido de dominio abrumador de Frelimo.

El caso es que, mediante una accidn conjunta, las autoridades locales y tradicionales
de las aldeas de la zona decidieron [lamar a un grupo de curanderos muy populares, con-
siderados especialmente expertos, dirigidos por un curandero jefe llamado Katepe. Se
desplazaron desde Sirica, en la vecina provincia de Nampula. Formaban una cuadrilla de
akhulukana que acostumbraban a acudir a lugares muy distantes de sus casas cuando
sus servicios eran solicitados. Se trataba de un grupo de cinco curanderos, dos mujeres
y tres hombres, acompafiados también de algunos asistentes. A la cuadrilla itinerante se
la conocia como los akhulukana de Sirica.

Katepe y su grupo estuvieron en Natuco, pero no tengo constancia de que finalmen-
te actuasen en la aldea en la que estaba viviendo. Si lo hicieron en la vecina aldea de
Muinde, a unos cuatro kilémetros de Natuco. Fui invitado a participar como observador.
Estuvieron durante una semana llevando a cabo una particular caza del hechicero, Ile-
gando a identificar alrededor de una docena de personas que fueron acusadas de hacer
hechiceria. Utilizando como instrumento la muiila (un rabo de animal al que se le otor-
gan funciones adivinatorias), espejos y otros objetos, fueron localizando a cada uno de
los hechiceros en sus casas.

Desde un punto de vista etic podemos interpretar que l6gicamente tal identificacion
no es inocente, dado que ellos no conocen quién es quién en la comunidad y podrian
provocar la desafortunada situacion de acusar a una persona que tuviese fuertes apoyos.
Alguien tiene que sefialarles quiénes son las personas propicias, papel que posiblemente
desempefaron las autoridades u otras personas intermediarias entre éstas y los curan-
deros. Es decir, la interpretacion que hago es que previamente se sefiala con el dedo al
hechicero que debe ser reprimido y el curandero se limita a satisfacer los deseos de su
cliente.

Una vez realizado el paripé de identificar al sospechoso, se le somete a tortura para
que confiese. El infeliz encausado no tarda en confesar cualquier cosa que desee el
curandero, sefialando como prueba fisica de su culpa el hechizo y el lugar en el que lo
oculta. Basta una simple calabaza o vasija con agua para afirmar que eso es el hechizo.
Al llegar la noche, se junta toda la aldea, incluyendo los nifios, para asistir al lamen-
table espectaculo de la exposicion publica del hechicero y de las pruebas fisicas de
sus hechizos. Es un momento de escarnio publico, cargado de crueldad psicoldgica, de
humillacién radical. Al hechicero, que normalmente va a ser casi siempre un anciano,
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se le obliga a bailar semidesnudo de forma grotesca delante de todos, provocando la
mofa de la comunidad. Incluso por momentos se le hace danzar sobre brasas. Cuando
este circo concluye, se somete al hechicero a una muerte simbolica: es enterrado vivo.
Se le entierra superficialmente de forma que no llegue a sufrir asfixia, pero se le llega a
cubrir de tierra. Permanecera asi el resto de la noche. Al alba sera desenterrado. Simbo-
licamente ha muerto y resucitado; ha muerto como persona que hace el mal y resucita
como malhechor que ha purgado su culpa. Pero en este proceso ritual todavia faltan dos
detalles. Primero, el curandero le practica una pequefa incision en el escroto e introduce
una especie de pasta vegetal que se supone que es un medicamento tradicional contra
la hechiceria, de forma que si el hechicero vuelve a realizar hechizo dicha sustancia
actuara matandolo.

Figura 4. Aldea de Muinde, actuacion contra la hechiceria a cargo de los curanderos de Siriga, junio de 2004. En la

imagen aparecen tres de los curanderos participantes, una mujer y dos hombres, con sus atuendos de akhulukana 'y
algunos de los instrumentos usados para localizar hechiceros y hechizos (ellos con rabo de animal o muiilay espejo y
ella con calabaza). Con el torso desnudo aparece uno de los acusados de hechiceria, llevando en la mano la vasija de

barro en la que guardaba su hechizo segtn le obligaron a confesar.

Por ultimo, todos sus bienes son incautados, se le despoja de todas sus posesiones
que son repartidas una parte entre autoridades locales y tradicionales y otra parte entre
los curanderos que han intervenido. Es decir, no deja de ser algo bastante lucrativo para
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los acusadores porque, como vamos a ver a continuacion, el acusado suele ser siempre
una persona con mas recursos y bienes que la media de las personas. Finalizado el pro-
ceso, el hechicero es libre de decidir si continua viviendo en la comunidad o bien opta
por abandonarla.

Después de que terminase la actuacion de los curanderos de Sirica, me interesé por
indagar el perfil de los acusados, intentando encontrar una pauta que arrojase luz para
una explicacion etic. En primer lugar encontré que todos eran hombres, lo cual refor-
zaba mi idea de que la hechiceria era un fendmeno abrumadoramente vinculado a los
hombres. Cada vez que pregunté por mujeres hechiceras, obtuve la misma respuesta:
algunas hay. Pero nunca consegui que los informantes concretasen y sefialasen un solo
caso de mujer que fuese realmente hechicera. Si se sefialan casos de algunas mujeres
que, igual que los hombres, utilizaban hechizos facilitados por hechiceros, pero no ela-
borados por ellas.

En segundo lugar, en este perfil del acusado de hechiceria, resulté que todos los en-
causados eran personas ancianas o al menos personas ya mayores. En tercer lugar pre-
sentaban un comun denominador: eran miembros o al menos sospechosos de ser simpa-
tizantes de Renamo y estabamos en un afo electoral. En cuarto lugar eran personas que
llevaban una vida mas prospera de lo habitual en una comunidad campesina, personas
que tenian mas bienes que la mayoria, es decir, la vida les sonreia a nivel material. En
quinto lugar, eran personas no especialmente queridas en la comunidad, que generaban
envidia y cuya ambicion era criticada, ademas de ser muy poco dadas a repartir**. Por
ultimo, completando este perfil, tenemos lo que en mi opinidn es el factor decisivo: eran
personas que o bien estaban solas o bien venian de fuera o apenas tenian un respaldo
familiar detras, es decir, estaban en una posicion de debilidad respecto a la comunidad.

Después de ver este perfil, todo indica que se cumple una vez mas lo que tantas ve-
ces ha sefalado la Antropologia: las acusaciones de hechiceria en muchos sitios son una
forma de control social, un método para librarse de individuos considerados incomodos
para la comunidad y el orden social. Ahora bien, esto no sera factible si el individuo
tiene detras un linaje fuerte, una familia fuerte y extensa, ya que en ese caso €sta se
vera implicada y tomara parte en el conflicto, dando lugar a una situacion que nadie
desea. Por eso ninguno de los encausados en la aldea de Muinde tenia la proteccion de
una familia amplia detras; todo lo contrario, o incluso estaban solos en algunos casos.

24 Tener lo que socialmente se considere riqueza, solo resulta aceptable en una comunidad campesina
como la de Natuco, cuando aquel que la posee acepta cierta redistribucion, que puede llegar a producirse por
vias muy indirectas. Es también una forma de aplacar la envidia y de evitar rechazo social.
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Este caso que he descrito de represion de la hechiceria, posiblemente tenga sus
parecidos en muchas otras regiones del mundo. Pero presenta una nota de especial
interés: es un ejemplo de cdmo las practicas tradicionales son dinamicas, sujetas a pro-
cesos de cambio en los cuales el software que da sentido a la tradicion permanece aun
cambiando lo demas, dando lugar a adaptaciones a procesos de modernizacidn politica,
economica y social. Es la muda de la piel de la tradicion para seguir siendo tradicion.
Con licencia quizas un tanto hiperboélica, podriamos decir que nada hay mas dinamico
que la tradicion.

INSTITUCIONALIZACION Y REGULACION OFICIAL DEL CURANDERISMO:
AMETRAMO

En septiembre de 1992 tuvo lugar la creacion de la Ametramo, Associacdo de Médi-
cos Tradicionais de Mocambique (Acgolini, 2016). Supuso la regulacion gubernamental
de la practica del curanderismo. En teoria ningun curandero, hombre o mujer, que no
pertenezca a la asociacion puede ejercer como tal, aunque esto en la practica social es
papel mojado.

Dicha institucionalizacion supuso un giro politico en relacion con el curanderismo.
Desde la independencia del pais en 1975 y en aras de la modernizacion, el Frelimo
traté de acabar con todas aquellas practicas tradicionales calificadas de supersticion,
oscurantismo e ignorancia frente a la Ciencia. El éxito fue muy escaso. Incluso los altos
cargos politicos y militares del Frelimo nunca dejaron de recurrir a los servicios del cu-
randerismo, aunque fuese a escondidas. Por otra parte, la confrontacion planteada por
el Frelimo contra las creencias y las autoridades tradicionales se volvié en su contra,
restandole apoyos entre la poblacidn que resultaron decisivos en la contienda bélica; por
el contrario, Renamo, que respaldaba ampliamente estas tradiciones, las usé a su favor
para ganar apoyos en las poblaciones.

La logica politica que hay detras de la regulacion de la profesion, tiene su cierto fun-
damento. Cuando no es posible eliminar una realidad social, siempre queda la estrategia
de encauzarla, que es lo que se ha hecho. Por un lado, la inexistencia de personal médico
y de enfermeria en la mayor parte del territorio, hace que el tnico recurso asistencial al
alcance de la mayoria de la poblacion sean los akhulukana. Por otra parte, con la regu-
lacion se buscaba poner fin a ciertas practicas del curanderismo que resultan nocivas
para la salud, dejando aquellas otras que son simples placebos pero que no resultan
nocivos o que incluso pueden ser eficaces como remedios para ciertas enfermedades y
dolencias. Finalmente, con la regulacion, el gobierno consequia el apoyo de un aliado (la
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membresia de Ametramo) en todos los rincones del pais, para llevar a cabo cierto tipo de
campafas de informacién y sensibilizacion relacionadas con la salud publica.

CURANDERISMO, HECHICERIA Y GENERO

Matices aparte como los que luego plantearé en relacion con la posibilidad de que
existan vasos comunicantes entre curanderismo y hechiceria, al contrastar las figuras
del nkhiriy del nculukhano sobresale con nitidez un dato. Mientras que la hechiceria
es un fendmeno abrumadoramente masculino, el curanderismo viene asociado en gran
parte —que no exclusivamente— a las mujeres.

Es importante que distingamos entre ser hechicero (lo que supone capacidad y co-
nocimiento para elaborar enhanca, hechizo) y obtener hechizos de un nkhiri para utili-
zarlos. Si atendemos a la rumorologia, esto Ultimo puede darse tanto en hombres como
en mujeres. Pero, como antes dije, durante las largas temporadas que pasé en la zona
de estudio a lo largo de cuatro afios, no llegué a conocer casos de mujeres que fuesen
acusadas de ser hechiceras, ni en Natuco ni en el resto de las aldeas del area; de existir
mujeres hechiceras, estoy convencido de que se trata de algo excepcional. Insisto en que
esto no implica que las mujeres no recurran —igual que los hombres— a los servicios de
un nkhiri, pero es diferente obtener y usar un hechizo elaborado por otra persona que
saber elaborarlo: en sentido estricto, solo esto ultimo convierte a alguien en nkhiri.

Por el contrario, entre las personas que practican el curanderismo lo que se aprecia
es que mayoritariamente son mujeres. En 2006 realicé mi propio censo de akhulukana,
ya que en la lista oficial de Ametramo solo figuraban aquellos que pagaban la cuota de
ingreso y las anualidades, lo que hacia que muchas personas akhulukana quedasen fuera
al tratarse de una cantidad de dinero muy gravosa para una familia campesina. De las 66
personas curanderas que registré en Natuco, 47 eran mujeres (71%) y 19 eran hombres
(29%) son hombres. Ahora bien, esta relacion curanderismo-género se hace todavia
mas visible si distinguimos entre curanderos con majiniy sin majini. En su vertiente mas
tradicional y extendida, como ya hemos visto, las personas akhulukana estan vincula-
das a un jini o a mas de uno, que seria la fuente principal de su conocimiento, aunque
pueda desarrollar otros conocimientos por experimentacion o por aprendizaje de otras
personas. Pero existe una minoria pequeia de akhulukana que carecen de jini. Social-
mente, con matices como luego veremos, se les reconoce también como curanderos. Las
47 mujeres que tengo registradas como akhulukana en mis cuadernos de campo, todas
ellas tienen jini. Por el contrario, de los 19 akhulukana varones, unicamente 9 de ellos
tienen algun tipo de jini. Si tenemos en cuenta esta variable, podemos afirmar que el
curanderismo mas tradicional en Natuco es un fendémeno social y cultural abrumadora-
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mente femenino: unicamente el 14% de los akhulukana con jini son hombres, mientras
que el 86% son mujeres?.

¢ ES TAN RIGIDA COMO PARECE LA DELIMITACION ENTRE CURANDERISMO Y
HECHICERA?

Aunque culturalmente es manifiesta la oposicion estructural entre curanderismo
y hechiceria, en la linea de demarcacion entre lo uno y lo otro considero, pese a todo,
que hay puntos en los que aparece una cierta ambigliedad. En esos puntos de la linea,
la delimitacion toma un matiz de permeabilidad y la diferencia parece difuminarse. En
otras palabras, es posible que exista un nucleo particular en la praxis social en el que la
figura del nculukhana no se distingue de forma tan severa de la figura del nkhiri. Veamos
en qué fundamento esa idea.

Aunque hablar de hechiceria con informantes resulta un tema delicado, resulta facil
encontrarse con rumores, habladurias, comentarios... expresados en privado, acerca de
personas que siendo curanderas caen bajo la sospecha de recurrir también a la hechice-
ria, lo que a priori parece una contradiccion por todo lo que hemos dicho hasta ahora.

Los casos concretos que llegué a identificar de akhulukana sobre los que circulaban
rumores de ser hechiceros, no fueron demasiados. En concreto llequé a registrar hasta
siete casos, aunque es cierto que tampoco realicé una busqueda sistematica. El comun
denominador de estos casos, en primer lugar, es que eran todos akhulukana varones, lo
que refuerza la idea de que la condicion de hechicero -no el uso de hechizos en si- es
abrumadoramente masculina. En sequndo lugar, es que los siete casos registrados se co-
rrespondian con akhulukanasin jini, es decir, sin vinculacion con los espiritus. Tengamos
en cuenta que mi lista de curanderos varones sin jini era de nueve personas; si las sospe-
chas recaian sobre siete, eso significa que solo se libraban dos. Este tipo de curanderos,
en palabras de una informante, «<son como los médicos de hospital, que saben curar pero
no tienen majini». Su conocimiento es aprendido, lo mismo que ocurre en el caso de los
hechiceros. En otras palabras, parece que no tener majini y ejercer de curandero, pro-
picia el rumor de hechiceria. También es una forma de cuestionar que sean verdaderos

25 Por razones de espacio no voy a entrar en otro tema que considero muy relevante para entender
la relacion curanderismo-género, pero lo apunto como nota. Las historias de vida realizadas a las curanderas,
estuvieron muy focalizadas en los periodos en los cuales manifiestan que empezaron a ser atacadas por majini
y en las etapas posteriores previas a su transformacion en akhulukana. El analisis de estas historias de vida
permite plantear una hipétesis que desde entonces mantengo: el curanderismo constituye una sutil estrategia
femenina de empoderamiento y proteccion en momentos de crisislfamenaza/debilidad/marginalidad/riesgo de
exclusion... para la mujer.
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akhulukana aunque reciban ese nombre. La verdadera demarcacion entre curanderismo
y hechiceria estaria, pues, en la fuente del conocimiento y poder. En un polo, en el caso
del nkhiriy del nculukhana sin majini, esta fuente es exclusivamente el conocimiento
adquirido, bien por experimentacion o bien por transmision de alguien que ejerza de
maestro, sin relacion con el microcosmos de los majini; saber hacer magia, se deriva de
este saber aprendido. En el otro polo, los majini son la fuente del conocimiento y poder
que ostenta la persona nculukhana en el sentido mas estricto. No obstante, en la prac-
tica esto es mas complicado de lo que parece, ya que hay akhulukana con majini, que
combinan el conocimiento transmitido por sus espiritus con el conocimiento aprendido:
también aqui la demarcacion se vuelve porosa.

A estos ultimos akhulukana con majini que combinan ambas fuentes de conocimien-
to, de forma genérica y muy ambigua socialmente se les atribuye capacidad potencial
para hacer hechiceria. Cuando planteamos abiertamente esta cuestion con informantes
—si el curandero puede causar dafio si fuese su voluntad—, a menudo nos encontramos
con un dicho como respuesta: «el que sabe sanar, también sabe matar, lo que equivale
a reconocer esa capacidad potencial.

Un ultimo aspecto que difumina la demarcacion estricta entre curanderismo y he-
chiceria, tiene que ver con el tipo de remedios que un pequefio sector de curanderos
(pocos) son capaces de elaborar para obtener ciertas ventajas personales igual que un
hechicero puede hacer, solo que Unicamente en este ultimo caso se hablara de hechizo
aunque sea lo mismo. Por ejemplo, «medicamentos» para enamorar a otra persona o para
que un hombre tenga fuerza sexual, o remedios contra el llamado isihiri?®.

Asi pues, es correcto hablar de oposicion estructural entre curanderismo y hechice-
ria, pero siempre teniendo en cuenta estos matices que permiten pensar en una cierta
ambivalencia en ciertos casos?.

26 Isihiri genéricamente significa algo malo que se desea o no se desea que ocurra. Por extension,
isihiri es también el remedio que elabora el curandero para que ocurra o no ocurra tal suceso. Por ejemplo, si
alguien va a ser llevado al tribunal, hace isihiriy la causa se demorara permanentemente y nunca se resolvera.
Si alguien quiere que el vecino no vaya a la machamba para provocarle un dafio consistente en que no la
trabaje, también puede hacer isihiri. Lo mas paraddjico es que isihiri es hechizo, aunque el remedio lo facilite
un curandero.

27 Uno de mis informantes claves, Saide Nemoto, un hombre de 56 afios, curandero sin majini
y ademas iman (aunque ellos hablan de jefe) de la mezquita del islam tradicional, facilité un relato de su
conversion en nculukhana que retine detalles de interés. Aprendié ya mayor, a los 35 afios. Su ahaalu (hermano
de la madre) fue quien le ensefo, siendo ya anciano y llegado el momento de transmitir su conocimiento
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EL PROCESO DE CONVERSION DE LA PERSONA ATACADA EN NCULUKHANA

Centrandonos en el curanderismo con jini —que es la mayoria—, ;cOmo se convierte
una persona en nculukhana? Dado que la fuente de su conocimiento son los espiritus,
¢como es la conexion y en qué momento se produce? ;Como es el proceso?

Dos aclaraciones pevias. En primer lugar, cualquier nculukhana puede tener simul-
taneamente mas de un espiritu. Realmente son raros los casos de akhulukana con un
solo jini; por lo general, suelen tener tres o cuatro majini o incluso mas. Cuantos mas
majini tenga la persona nculukhana, mayor sera su poder. En sequndo lugar, la expresion
tener jini 0 majini implica la idea de casamiento. Se trata de una posesion en las dos
direcciones: la curandera o curandero tiene espiritu, pero éste también tiene a la per-
sona que sea nculukhana. No es casual que la relacion se identifique como una forma
de matrimonio, de la cual derivan obligaciones y expectativas por ambas partes. Este
particular matrimonio no resulta inconveniente para que los akhulukana estén también
casados con personas de carne y hueso.

El proceso se inicia con un ataque. La palabra comunmente utilizada es que el espiri-
tu ataca en un momento dado a la persona. Supone una semantica asociada a agresion,
a causar dafio, a provocar un mal. Puede ser un dafio provocado a la persona que luego
sera curandera, pero también a miembros de su familia o a los animales y cosechas de
la casa. La persona -o miembros de su familia- cae enferma pudiendo llegar a morir
-en muchos casos se produce la muerte de familiares-, aparentemente sin motivo. Los
animales pueden morir. Los campos de cultivo pueden convertirse en infértiles. La mala
suerte se hace cotidiana. Asi describia el proceso una informante, Laura Haque, que
tenia tres majini; el primero que la ataco fue Nivaruo, un jini muy peligroso porque
acostumbra a matar con facilidad. Ocurrié en su pubertad, poco antes de la primera
menstruacion:

Enfermé y la curandera dijo que era por culpa de jini pero la familia no la creyo. Se-
guia enfermay el jini aparecio una noche y enloqueci y desapareci en el mato varios dias.
Volvieron a llamar a la curandera y al hacer un nuevo ihako apareci y entonces la familia
acredito en la curandera y me comprometieron con el jini para hacer casamiento con él.
Pero como no habia pasado los ritos de iniciacion, mi familia le dijo a la curandera que

a un heredero (la herencia transmitida por via matrilineal). Segun él, tanto el curandero con jini como el
que no tiene jini, también saber hacer hechizo, aunque considera que hacer hechiceria siendo curandero
provoca la muerte. Al comienzo de su aprendizaje, su maestro le hizo saber que habia «dos ramas» del saber
secreto, curanderismo y hechiceria, y que tenia que escoger cual queria aprender, dado que su ahaalu tenia
conocimiento de ambas. Este ejemplo pone de manifiesto esa cierta porosidad a la que me refiero.
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le pidiera al jini que esperase a que yo pasara los ritos para comprometernos. Después de
pasar los ritos, la curandera hizo otro ihakoy me entrequé al jini para el resto de mi vida.

El relato resulta arquetipico®. En tales circunstancias resulta obvio que la persona
tiene un problema de salud y que ha de recurrir a los servicios de la nculukhana. Esta,
mediante oraculos o informacion transmitida por su espiritu a través de un ihako (ritual
para provocar la presencia y manifestacion del jini), descubre si el mal que aqueja a la
persona tiene remedio mediante medicamentos tradicionales o si se trata de algo mucho
mas grave provocado por el ataque de un espiritu.

Habitualmente cuando se produce este tipo de ataques por parte de un jini, cons-
tituyen la forma en la que éste trata de llamar la atencion y de manifestar su voluntad
de unirse a la persona atacada, de casarse con ella. Sus ataques no solo no cesaran en
tanto la persona no acceda a sus pretensiones, sino que iran a mas y cada vez resultaran
mas graves, hasta provocar la muerte.

Los casos que Illegué a investigar a fondo, permiten afirmar que existe una tendencia
a la transmision hereditaria del jini: la madre, alguna hermana de la madre o bien otras
mujeres de la familia, ya tenian ese jiniy, tras la muerte, el espiritu buscara una joven
del mismo nihimu en sustitucion de la fallecida. Pero puede también darse el caso de
que un mismo jini ataque a dos mujeres de la misma familia simultaneamente.

Identificada la causa del ataque, el trabajo de la curandera consiste ahora en averi-
guar mas cosas sobre el jini que lo ha provocado. Qué le gusta, cdmo se llama, como es...

Tal como apunté en un apartado anterior, los majini también tiene una apariencia
determinada y muestran virtudes, vicios y defectos como los humanos. Todos estos ras-
gos deben ser conocidos por la curandera que trata a la persona atacada, ya que si se
va a vincular con el jini, a casarse con €l, debe conocer sus necesidades y su caracter.

Una vez que la nculukhana ha identificado al jini, lo que quiere y lo que necesita,
llegados a esta fase del proceso y en un nuevo ihako, la persona atacada completara su
vinculacion con el jini construyendo una casa para ¢l en el quintal de su propia casa,
llamada en portugués casa de diabo® e ikuitti en lengua makhuwa.

28 Nétese que, no habiendo pasado el rito de iniciacion que tiene lugar tras la primera menstruacion,
la muchacha no puede todavia contraer matrimonio segun las normas amakhuwa, de ahi que la maestra
nculukhana le pida al jini atacante que espere a comprometerse.

29 Los amakhuwa cuando hablan en portugués utilizan este término de casa de diabo (casa de
diablo), término que expresa el significado que los misioneros y colonizadores portugueses le daban a este tipo
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Cada jini tiene preferencias por un tipo de casa: pequefa, grande, circular, de planta
cuadrada... En esa casa vivira el jini, unido a la persona que ataco, la cual como esposa
debera cuidarlo y proporcionarle alimento, bebida, tabaco... y en algun caso sexo. Hay
majini especialmente glotones y hay que darles de comer a menudo; esta ofrenda de
comida se denomina issakuati. Otros tienen aficion a la bebida y la nculukhana debera
procurar que siempre tenga nipa® en su ikuitti. Los hay fumadores, con lo cual siempre
debera disponer de tabaco en su casa de jini. Y otros... destacan por ser especialmente
libidinosos; dejo a la imaginacion del lector lo que acontece en tales casos. En tanto el
Jini esté satisfecho con los cuidados dispensados por su esposa, no provocara dafio y la
ayudara en su actividad como curandera. Si ésta deja de cuidarlo, el jini podria volver
a atacarla.

Completado el proceso, la persona se convierte en una nueva nculukhana. Sus ora-
culos y rituales de ihako tendran lugar, normalmente, en el ikuitti, aunque la ceremonia
de invocacion puede ser realizada en otros lugares. También es frecuente que se realicen
rituales en el mato, en el lugar considerado original del jini.

Sobre el casamiento de la persona que se convertira en nculukhana con el jini, los
relatos de los informantes no dejan lugar a dudas: «hice casamiento con el jini», «el iotto
vio que tenia que casarse con la nietan, «cuando ataca el jini decimos que ahi caso con
el jini, que hicieron utelio» (utelia es casar, casamiento, hacer casamiento; es el mismo
término que siempre usan para referirse a la vinculacion con un jini). Asi lo relata una
informante, Tina Lourenco:

Estaba muy enferma y ninguna curandera conseguia curarme. Entonces fui a una que
tenia iotto. La curandera hizo ihakoy entonces aparecio iotto y habld: «soy yo, que quiero
casar con ella; el dia en el que venga, seré el duefio propio [de ella]; aqui me manifiesto
para que ustedes me vean ahora, pero cuando vuelva seré su duefio, tocaran la enreja
[instrumento musical ritual], llevara estas hojas, debes preparar este tipo de comida que
es la que necesito comer (...)». Cuando hicimos todo esto entonces él [el iotto] se sentd y
quedd casado totalmente conmigo. Al hacer todo eso hicimos casamiento. Fue a casa de
mi ahaalu [el hermano de la madre es el que tiene que autorizar el matrimonio de las hijos
e hijas de las hermanas], se sentaron y fue aceptado [por el ahaalu].

Si la persona atacada es mujer, el jini siempre es masculino. Pero si el que sufre el
ataque es un hombre, el jini con el que ha de casarse es femenino. Intalahane Amisse, un

de construcciones y que conlleva un corrimiento semantico y un sesgo de interpretacion.

30 La nipa es un aguardiente tradicional muy fuerte, de mas 70 grados.
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informante curandero que ya tenia los majini Atikinihd, Nsepe y Banderane, asi describe
la secuencia del cuarto jini con el que caso, de nombre Charifo:

No aparecio en un ihako sino que se manifestd en suefios, en el dia de Idi lIfidri [ul-
timo dia del Ramadan]. En el suefio estaba en un lugar muy bonito, con un jardin muy
bonito y una bonita casa. Aparecié una mujer muy bella y me dijo: «vamos alli donde esta
aquella estera grande» y nos tumbamos sobre ella y entonces me dijo: «amigo, ¢sabe?... a
partir de este momento yo soy su esposa»®’. Le dije: «esta bien, acepto» y en ese momento
desperté. Al dia siguiente, al regresar de la mezquita, senti que alguien me agarraba y me
di cuenta de que era Charifo. Desde ese momento nunca me abandond.

Veamos tres ejemplos graficos (figuras 5, 6 y 7) de estas construcciones denomina-
das ikuitti. Como se aprecia, la forma puede variar mucho. Para la descripcion remito a
los pies de foto.

Figura 5: representa lo que seria la version mas minimalista de un ikuitti.

31 Textualmente: «Uukhuma Nna Vd Ka Muarad». Uukhuma es un adverbio de tiempo que significa «a
partir den. Nna Vd: este momento o instante. Ka: primera persona del verbo ser. Muarad: (su) esposa.
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Figura 6: representa una forma mas compleja que reproduce la morfologia de una mezquita tradicional, incluyendo el

clasico mihrab de las mezquitas; este abside es el lugar concreto que ocupa el jini.

Figura 7: interior de otro ikuitti distinto, de la misma tipologia que el anterior. Apréciese la vasija, tapada con un plato,

en la que se deposita comida para el jiniy el pilar central denominado nrima, donde la curandera realiza sus oraciones e

invocaciones; también se aprecia el abside que reproduce la forma del mihrab.
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A MODO DE CIERRE

Curanderismo y hechiceria forman parte del nucleo central de la cosmovision
makhuwa. Su comprensién es una puerta abierta para entender ésta. Apuntan a un
cuerpo creencial omnipresente en todos los aspectos de la vida de los hombres y muje-
res amakhuwa. Aparentemente son dos realidades estructuralmente diferenciadas, pero
desde una perspectiva minuciosa podemos encontrar dimensiones concretas que apun-
tan a una cierta permeabilidad o porosidad en la linea de demarcacion entre ambas.

Este cuerpo de creencias tiene su origen en la religion animista tradicional makhuwa,
previa al islam. Por tanto tenemos un caso de sincretismo. Pero hablar de sincretismo
implica que nos estamos refiriendo a formaciones creenciales y practicas religiosas que
entran en interaccion (en este caso, animismo e islam). A menudo olvidamos que esta
interaccion en los fendmenos de sincretismo, rara vez resulta simétrica y que la asime-
tria suele ser mas frecuente que lo contrario. Y en esta conexion asimétrica, en el caso
de los amakhuwa de la costa, el polo creencial tradicional domina sobre el componente
islamico; adapto y reajusto lo nuevo a lo que existia previamente. De hecho, la tradicion
fagocito lo que habia llegado con los hombres de la playa.

El tiempo durante el cual vivi con los campesinos amakhuwa de Natuco y de las
aldeas vecinas, sin duda supuso la experiencia mas intensa de toda mi vida. Pese a que
por entonces ya era Doctor en Antropologia, siento que fue alli donde realmente me
converti en antropologo de verdad. Y fue viviendo con ellos cuando por fin pude enten-
der, en toda su extension, el verdadero sentido de las palabras del poeta y académico
senegalés Léopold Sédar Senghor: «En Africa no hay fronteras, ni siquiera entre la vida
y la muerten.
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