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El dia que compré una réplica de la Venus de Willendorf no la miré. Guardé¢ la pequena figura en el bolsillo y
esperé a sentarme en un lugar tranquilo. Ese lugar resulté ser un salon de actos en el que se proyectaba la
pelicula de 1962 The miracle worker, sobre el despertar cognitivo de la nifia sordociega Helen Keller (£
milagro de Ana Sullivan en su version en castellano). Llevaba varios dias dandole vueltas a lo que Helen
Keller habia escrito sobre su percepcion del mundo a través de las manos: «A través del tacto conozco la
exuberancia del suelo, las delicadas figuras de las flores, las nobles formas de los arboles y la variedad de los
fuertes vientos». Entonces se me ocurrié explorar y memorizar una figura con el tacto, prescindiendo por
completo de la vista. Mientras veia la pelicula estuve mas de una hora explorando aquella figura con mis

dedos, sin mirar para ella en ningin momento.

Poco a poco, en algin lugar de mi cerebro (;en la corteza somatosensorial?, jen la corteza visual?, ;en
ambas?, ;en otra parte?) se fue configurando la imagen tridimensional de esa conocida muestra de arte del
Paleolitico. Aunque tenia una idea de como era su aspecto basico, resultado de lo que puede ser una cultura
general (una escultura pequefia, rechoncha, de una mujer con los pechos muy grandes), antes de mi

exploracion tactil seria incapaz de hacer un dibujo fiel de ella. De igual manera que si ahora me piden que
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dibuje, de memoria, sin mirar un mapa, el perfil de las islas Canarias y la situacion de unas islas respecto a

otras.

«Somos animales visuales y, de forma comprensible, la mayoria
Las palabras de Helen Keller

de las personas apenas ejercitamos la memoria tactil»

habian estimulado mi curiosidad:
«No me corresponde a mi decir si vemos mejor con la mano o con el 0jo. Solo sé que el mundo que veo con
mis dedos esta vivo, rubicundo y resulta satisfactorio. El tacto proporciona a las personas ciegas muchas
certezas agradables que nuestros afortunados compaiieros se pierden, ya que su sentido del tacto permanece
sin cultivar. Cuando miran a las cosas, meten las manos en sus bolsillos». Me pregunté como seria la imagen

que generaria mi mente tras explorar una figura con el tacto. ;Seria mas fiel, mas contundente, que la que

podria obtener al explorarla con la vista?

Lorenzo Ghiberti, tras ver en Roma una escultura de Hermafrodito, escribid: «La perfeccion de
conocimiento, maestria y arte que muestra esta mas alla de las capacidades del lenguaje. Sus bellezas mas
exquisitas no pueden descubrirse con la vista, solo con el tacto de la mano». Recordaba estas palabras
mientras Mme. Willendorf daba vueltas entre mis manos. Descubri que la percepcion tridimensional es
mucho mas eficaz al usar las dos manos que solo una. No solo hay més receptores sensoriales trabajando,
sino que el sistema propioceptivo —que se encarga de detectar la posicion de nuestro cuerpo en el espacio—

suministra informacion sobre las posiciones relativas de dedos y manos.

Para rematar mi pequefio experimento, todavia sin haber mirado a la cara ni una sola vez a la venus, agarré
un lapiz y traté de dibujarla en un cuaderno, de memoria. Hice tres dibujos: de frente, por detras y de perfil.
La memoria tactil es claramente tridimensional: con la informacion que habia obtenido podia dibujarla desde
cualquier angulo. El resultado me parecio satisfactorio. Ahora faltaba cotejar mi memoria con la figura; a
esas alturas tenia unas ganas locas de mirar para ella. La observé con los o0jos y la encontré un poco mas
voluptuosa de como la habian construido en el cerebro mis manos, y con la cabeza algo mas grande, pero en

esencia lo que habia llegado a mi mente era una imagen aceptablemente fiel.

Somos animales visuales y, de forma comprensible, la mayoria de las personas apenas ejercitamos la
memoria tactil; sin embargo, seria maravilloso poder recorrer con las yemas de los dedos una escultura de

Canova, de Donatello, o la Puerta del Paraiso de Ghiberti, y recordar esa sensacion afos mas tarde.
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