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N25_ EMERGENCIAS DEL ESPACIO COMNÚN

Más allá de su incuestionable importancia científica, la oportunidad de la publicación de los dos 
libros que los profesores Jorge Torres Cueco y Juan Calatrava, acreditados albaceas de la 
herencia lecorbusieriana por su sostenida dedicación investigadora, han dedicado a la exposi-

ción, al pabellón y al libro que el arquitecto presentó en París entre 1937 y 1938, remite directamente a los 
preámbulos de un capítulo en la ininterrumpida serie de modificaciones producidas por los seres humanos 
durante el siglo XX, y cuya vertiginosa aceleración insta a un siempre mejorable y poco menos que obliga-
do conocimiento de lo acontecido hasta hoy. Rememorar “las artes y las técnicas en la vida moderna” de 
entonces incide directamente, como evidencia la documentación que en aquel pabellón expuso y mostró 
Le Corbusier, en lo que implica y exige hoy el espacio común, el ámbito donde, en sus diversas escalas y 
usos, la arquitectura nos facilita la vida, el tema del presente número de la revista. “Sol, espacios, árboles: 
ley del urbanismo”.

Al decir de Umberto Eco durante sus paseos por los bosques narrativos cabe diferenciar dos formas de 
caminar por un bosque: “La primera nos lleva a ensayar uno o muchos caminos; la segunda, a movernos 
para entender cómo está hecho el bosque, y por qué ciertas sendas son accesibles y otras no”. Adentrados 
en su espesura, quienes indagan y transitan boscosos territorios artísticos, filosóficos, literarios, musicales, 
no hacen más que intentar comprender y abrir sendas. Sin duda, el inmenso y por momentos inextricable 
bosque corbusieriano aún requiere despejar alguna que permita avanzar y comprender lo transcurrido du-
rante buena parte del siglo pasado. A ello contribuye la ingente bibliografía que acumula su obra y el apro-
vechar cualquier ocasión, efeméride o no, para seguir incrementando sus estudios. De ahí la importancia de 
que Torres Cueco y Calatrava hayan logrado recuperar la relación española con la Fondation Le Corbusier 
y comenzar a ofrecer los primeros frutos. Además de los tres primeros números ya publicados de la revista 
LC. Revue de recherches sur Le Corbusier, dirigida por ellos y Arnaud Dercelles, estos dos primeros libros 
que aquí se reseñan: el facsímil traducido al castellano de Des canons, des munitions? Merci! Des logis… 
s.v.p., y la pormenorizada explicación de cuanto concerniera al mismo en un volumen independiente, su 
Una exposición, un pabellón y un libro: Le Corbusier, 1937–1938. Una labor editorial alentada, como dijo Se-
bald, por “la relación forzosa, especialmente tan característica, entre trabajo duro y magia ligera”, inherente 
a su investigación.

La importancia del facsímil es evidente. Más aún cuando el libro no se había traducido a ninguna 
otra lengua y ni siquiera reeditado en la propia Francia. Extraña porque, más allá de ser un exhaustivo 
compendio de cuanto el pabellón mostraba –si bien es cierto que se publicó el año siguiente, clausu-
rada la exposición–, el libro presenta el balance de lo que Le Corbusier venía proponiendo y también 
barruntando, pues, entre otros avances, ya aparecen las unidades de vivienda, o los futuros tres esta-
blecimientos humanos. En él están reseñadas las cuatro versiones previas rechazadas para alojar la 
exposición y el proyecto del contenedor último, el circense “cubo de lona” que finalmente se aprobó. Y 
sus contenidos: la Carta de Atenas y el IV CIAM, el Plan de París de 1937, la manzana insalubre nº 6, las 
unidades, el estadio para 100.000 participantes, el rascacielos cartesiano, la reforma agraria, la granja 
radiante y el pueblo cooperativo… “Visitante, cuando abandonas la exposición, ¿sabes ahora que todas 
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estas cosas son posibles? Son la tarea misma del tiempo presente”, interpelaba Le Corbusier en la 
salida del pabellón.

La documentación aportada por el arquitecto y su presentación fueron abrumadoras. La de sus ma-
quetas de los paneles, de los montajes –de nuevo con pulso cinematográfico–, de las páginas del libro, las 
maquetas de todo adelantan tanto su exhaustivo rigor como excepcional clarividencia, por más que a veces 
se imponga impetuosamente su torrencial verbo. Que parte de los visitantes de la exposición declarara no 
haber entendido nada o necesitar mayor claridad en los contenidos, tal como recogieron los dos cuader-
nos de bitácora dispuestos por Le Corbusier para que el público respondiera a la pregunta final –“Y ahora, 
¿prefieres hacer la guerra?”–, destinado uno para los parisinos y otro para los foráneos, refuerza el sentido 
y la pertinencia del segundo volumen, une autre joie essentille, un indudable acierto editorial que traduce y 
pormenoriza cuanto pudiera merecerlo en el exhaustivo recorrido planteado por el original. Desde el más 
nimio de los detalles, pues, más allá del principio y la procedencia del título, Des canons, des munitions… 
Merci! Des logis, S.V.P., sus autores rastrean los cambios y las dudas en sus signos de puntuación a lo largo 
de la primera página y la tercera del libro, el panel del obús, una carta dirigida a su madre, su propia agenda, 
un ejemplo del alcance que presenta la investigación de las sucesivas propuestas, la exposición de 1937, la 
historia del libro, sus soluciones, la “visita guiada” que plantea por el pabellón, sus proyectos…, con el estu-
dio y alusión a los referentes, las influencias, las razones y las repercusiones que todo ello tuvo. Si el libro de 
Le Corbusier permite vislumbrar el pabellón –primero como proyecto constructivo, después como expositi-
vo, rondándole la idea de que pudiera viajar y volver a ser montado en otras ciudades–, el segundo resulta 
imprescindible para desvelar cuánto encierra el primero, convirtiendo en historia el “ensayo de museo de 
Educación Popular” que pretendió Le Corbusier con el pabellón y el libro. Trascendido el mero cometido de 
edificar, constituyen en sí mismos un fidedigno autorretrato del arquitecto y su ambición por estar presente 
en los debates sobre la ordenación agraria del territorio francés. Trazada por los autores una genealogía 
del interés de Le Corbusier por la cuestión regional y rural, a nadie extrañará su plena inmersión en las dis-
cusiones “regionalistas” sobre la reforma agraria, pendiente aún entonces desde la Revolución Francesa. 
Desmenuzan cuanto ofrecía su pabellón –situado junto al del Ministerio de Agricultura con los fotomontajes 
encargados a Charlotte Perriand– compitiendo con lo que se pudo ver en el Centro Rural y en los pabellones 
del Centro Regional, de la Vivienda Rural y los diecisiete de las diferentes regiones francesas, invocando a 
quienes entonces investigaban y escribían sobre ello, y resaltando el papel del agricultor sindicalista Nor-
bert Bézard y su relación con Le Corbusier, interpelado sobre la producción, la geografía, las condiciones 
climáticas, los métodos de trabajo y las necesidades funcionales para que extendiera sus ideas al campo.

Frente a un tiempo saturado de memoria como el nuestro, el libro de Torres Cueco y Calatrava comporta 
el deseo y la demostración de que debe ser la historia, colectiva, total, objetiva, la que rija el conocimiento, 
y no la memoria, individual, parcial y subjetiva, es decir, la necesidad y la evidencia de que determinados 
episodios deban ser llevados y fijados desde el ámbito de la memoria al de la historia. Ésta es la importancia 
de que se haya publicado su investigación. Pues compete a la memoria responder a recuerdos e interpre-
taciones, la historia debe hacerlo ante la verdad de lo acontecido. 


