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E n lo que respecta a desastres, catástrofes 
y apocalipsis, no resulta nada sencillo cogernos 
por sorpresa. Cada uno de nosotros recibe a lo 

largo de la vida un tratamiento intensivo de asimila-
ción de escenarios posibles en forma de relatos de fic-
ción: desde los cuentos infantiles hasta el cine fantás-
tico, es enorme la diversidad de escenarios que han 
sido ensayados en nuestra mente. De todos los males 
que nos pueden caer encima, todos, o prácticamente 
todos los que la razón y las leyes de la física permiten, 
están escritos en alguna parte. Meteoritos, guerras 
mundiales, erupciones volcánicas, revueltas popula-
res, catástrofes ambientales, pandemias… Lo explica 
muy bien Agustín Fernández Mallo en su Teoría 
general de la basura: las ficciones hacen su trabajo 
«[…] para que, llegado el momento del desastre, 
el momento del cataclismo, nuestro inconsciente, 
vía la paranoia, tuviera ya una constante ensayada, 
una tabla a la que agarrarse a fin de soportar el trán-
sito a un nuevo entorno […]».

Los seres humanos contamos historias desde 
que podemos hacerlo, desde que el lenguaje nos per-
trechó con la capacidad para el intercambio mental 
de ideas. Esta función de las narraciones que acabo 
de apuntar, la de preparar nuestras mentes para 
lo que pueda venir, tiene un fascinante paralelismo 
con la mayor de nuestras fantasías: las ensoñaciones 
que todas las noches se cuelan en la mente durmiente. 
En este caso se trata de un tratamiento cotidiano para 
el momento del despertar, un calentamiento de moto-
res que poco a poco desentumece nuestro sistema 
nervioso para que, llegado el momento de regresar 
a la realidad, no nos tome por sorpresa. O al menos 
esta es una de las hipótesis que se manejan sobre 
la función –o una de las funciones– de los sueños.

La neurociencia todavía no tiene nada claro 
por qué necesitamos dormir, aunque hay varias hipó-
tesis que pueden explicar la función –o funciones– 
de las distintas fases del sueño. En esencia, a lo largo 
de la noche se alternan períodos de sueño profundo 
–o sueño de ondas lentas– con momentos de sueño 
en el que los ojos tienen unos característicos movi-
mientos, como si estuvieran observando alguna fic-
ción interna (sueño REM, en inglés, o MOR, en cas-
tellano, por movimientos oculares rápidos). El sueño 

profundo y el sueño MOR se alternan de forma 
cíclica a lo largo de la noche, pero sus tiempos 
van cambiando. La fase MOR, en la que se producen 
la mayoría de las ensoñaciones, aumenta de duración 
a medida que avanza la noche, de tal manera que, 
a medida que nos acercamos al alba, también pasa-
mos más tiempo soñando. Para algunos investigado-
res este crescendo facilitaría una transición rápida 
y eficaz del sueño a la vigilia. Según esto, los sueños, 
esos viajes alucinantes e inverosímiles que vivimos 
todas las noches –aunque no los recordemos–, tienen 
en nuestro organismo un papel similar al del cine y la 
literatura en nuestras sociedades: nos preparan para 
el mañana; pero no por el contenido de la historia, 
que en los sueños resulta intrascendente, sino por la 
mera puesta en marcha de la actividad neuronal.

Los recién nacidos dedican más tiempo al sueño 
MOR que los adultos, y este se distribuye a lo largo 
de todo su ciclo de sueño diario. En este caso no se 
trataría de una preparación para el despertar, sino 
de un entrenamiento que facilitaría el desarrollo y la 
consolidación de la propia arquitectura neuronal.

En la vida adulta las fantasías son indispensables, 
forman parte de nuestra naturaleza humana, las nece-
sitamos como sociedad para afrontar las sorpresas 
del camino, y como individuos para saltar a la escena 
cotidiana con los circuitos neuronales engrasados. 
El sueño de la razón produce monstruos, sí; mons-
truos que digerimos a modo de tratamiento preventivo 
contra lo que nos pueda deparar el futuro. 
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«�Los sueños tienen en nuestro 
organismo un papel similar al del 
cine y la literatura en nuestras 
sociedades: nos preparan para el 
mañana»
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