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“Por eso una descripción del paisaje, estando 
cargada de temporalidad, es siempre relato: 
hay un yo en movimiento que describe un 
paisaje en movimiento.” (CALVINO, 1986)

Paisaje y movimiento

Descubrir un nuevo paisaje es describirlo. 
Representarlo de algún modo, construir un 
imaginario. La poesía, la narración, la música, 
la pintura, la cartografía, la fotografía o el cine 
nos ofrecen múltiples posibilidades.

Aunque los críticos e historiadores del arte 
no se ponen de acuerdo, no cabe duda de que la 
obra que puede ser considerada como el primer 

esbozo de la pintura paisajista europea es un 
dibujo de Hendrick Goltzius realizado hacia 
1603 que representa una zona de dunas cerca de 
la ciudad de Haarlem. Sin embargo no debemos 
olvidar que un antecedente inmediato de esta 
concepción paisajista son, sin duda, las vistas 
de ciudades realizadas por los cartógrafos a 
finales del siglo XVI; Anton van de Wyngaerde 
o Joris Hoefnagel son un magnífico ejemplo y 
su trabajo tuvo en su época una amplia difusión 
por toda Europa. ”Los geógrafos desarrollando 
la topografía y la corografía, y los mapas en 
cuanto objetos apreciados por la burguesía, 
con su fascinante atracción visual y capacidad 

Resumen. Este texto trata de contextualizar la investigación que venimos 
desarrollando, y que una vez al año tiene su punto culmen en lo que denominamos 
“descensos urbanísticos”. Los “descensos” suponen un acercamiento diferente 
a la ciudad, una mirada nueva. Se trata de descubrir sendas ocultas a la 
planificación y ajenas a los modernos sistemas de orientación geográfica, pero 
enraizadas en la actividad local. Uniendo pequeños trayectos marginales se 
construyen itinerarios que atraviesan la ciudad en múltiples direcciones con la 
Escuela de Arquitectura como centro. Descubrir y/o describir estas rutas nos 
permite “revelar”, nuevos paisajes urbanos.
El paisaje como construcción cultural necesita del tiempo: está íntimamente 
relacionado con el movimiento y conformado por nuestra contemplación 
“errante”. Los paisajes urbanos no son la ciudad que se presenta ante 
nosotros, sino una interpretación subjetiva que activa nuestra percepción 
(MADERUELO, 2005) y contribuye a forjar un cierto imaginario. De la riqueza 
de esta interpretación y de su capacidad de seducción social depende en gran 
medida nuestra facultad para inventar un futuro deseable.
Para que este imaginario pueda ser compartido, es decir, pase a ser colectivo, es 
necesaria la producción de representaciones, de estampas poéticas construidas 
a través de lenguajes diversos que permitan su comunicación. Dar visibilidad 
a estas sendas escondidas que propician una imagen de la ciudad diferente 
(LYNCH, 1960) es uno de los ejes de la investigación.

Palabras clave: Morfología urbana, ciudad, paisaje, 
urbanística, proyecto urbano, arquitectura, descenso, itinerario
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de ensoñación, serán quienes comiencen a 
despertar el interés por el territorio y sus 
formas y como consecuencia, por el paisaje” 
(MADERUELO 2005, p. 192-193).
La relación entre la realidad y su representación 
está en las raíces de nuestra idea de paisaje. 
Condensar la complejidad del concepto en 
una sola “imagen” es una empresa ardua. Los 
pintores pronto se dan cuenta de la dificultad 
que supone plasmar la visión secuencial, 
inherente a nuestra percepción del paisaje, 
en una descripción estática. El paisaje no 
solo cambia a cada instante con los ciclos 
naturales, sino que varía con cada mirada y 
además acumula los símbolos que el devenir 
de los acontecimientos le confiere. Este acervo 
de significados es especialmente denso en el 
caso del paisaje urbano, y se va a producir una 
profunda reflexión en torno a la dificultad de 
plasmar la ciudad globalmente, captando todos 
sus matices.

Esta controversia se manifiesta 
espléndidamente en un cuadro sobre Toledo, 
realizado por el Greco alrededor de 1610, que 
refleja los esfuerzos del artista por representar 
la ciudad en su totalidad.  Para empezar incluye 
en primer término un joven que sostiene un 
pergamino en el que se dibuja una planta de 
la ciudad que nos permite conocer aspectos 
imposibles de representar en perspectiva. En 
segundo lugar el edificio del hospital Tavera 
se nos presenta fuera de su ubicación –flotando 
sobre una nube como si de una “maqueta” 
se tratara- al objeto de que no oculte otras 
partes relevantes de la ciudad, pero también 
de describir el edificio desde el mejor ángulo 
posible, no hay que olvidar que la pintura se 
hizo por encargo de Pedro Salazar de Mendoza 
director del hospital. Por último introduce en 
la composición figuras alegóricas relativas 
a la fundación e historia de la ciudad: un 
“dios dorado” derrama agua sobre el terreno 
-simbolizando el río Tajo- y se muestra rodeado 
de frutos en clara alusión a la importancia del 
río en la economía y prosperidad de la ciudad; 
por otro lado unos personajes flotando entre las 
nubes representan el descenso y aparición de 
María, la noche del 18 de diciembre del año 
665, ante el arzobispo Ildefonso y sus diáconos 
(MARIAS, 2002). No cabe duda que en este 
lienzo el pintor muestra sus cavilaciones sobre 

la complejidad de representar la ciudad en 
todas sus dimensiones, de describir su paisaje 
completo.

Otro ejemplo de extraordinaria difusión 
lo encontramos en los paisajes venecianos 
de Canaletto donde lo ciudad real se vuelve 
interpretación: ciudad mental. “Canaletto no 
retrataba Venecia, la inventaba o imaginaba. 
Por encima de la ciudad donde vivía construyo 
una ciudad ideal que con el paso del tiempo se 
ha acabado confundiendo con la Venecia real” 
(GARCÍA, 2018). El límite entre realidad y 
representación se desdibuja.

Las pinturas de Turner atrapando la 
fugacidad del instante a través de la luz, 
Monet y sus variaciones sobre la catedral de 
Rouen o Çezanne y sus celebres series a cerca 
del “Mont Sainte Victoire”, son ejemplos del 
intento de capturar la dimensión temporal en 
representaciones estáticas.
Es más que probable que la obsesión de la 
pintura por capturar la tercera dimensión, 
venga inducida por las descripciones literarias, 
ya que el tiempo se incorpora en la escritura 
de un modo natural. La literatura va a ser 
fundamental en la génesis del concepto de 
paisaje.

Si el primer paisaje pictórico pasa por ser 
el Paisaje de dunas cerca de Haarlem, la carta 
de Petrarca narrando su ascensión al “Mont 
Ventoux” puede ser considerada la primera 
descripción paisajística. 

En su célebre obra Utopía, Thomas More, al 
intentar describir ese lugar inventado, recurre 
a la inclusión de una imagen, en este caso 
una vista de pájaro similar a las utilizadas 
en la cartografía de la época y que añade 
verosimilitud a la posible ubicación. No es 
casual que la acción se sitúe en una isla. Las 
islas, como pequeños microcosmos aislados  
y cartográficamente acotados, permiten al 
escritor construir mundos autónomos y crear 
paisajes totalmente nuevos.

A medida que la conciencia paisajística se va 
afianzando en la cultura occidental el paisaje 
pasa a ser una parte substancial de la novela; 
no sólo la acción es importante, la atmosfera, 
el paisaje es un personaje más. En su edición 
muchas de ellas eran ilustradas con grabados 
e imágenes que reforzaban las descripciones 
literarias; sin embargo estas estampas no 
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Fig. 1. Fragmento cartografíco de los descensos
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alcanzaban a satisfacer a algunos autores. La 
descripción de los escenarios donde discurre 
la acción, los paisajes habitados por los 
personajes, necesitan un lenguaje que abarque 
las complejidades geográficas decisivas en los 
acontecimientos: la cartografía.

Así es como Stevenson ancla la narración 
de su novela la Isla del Tesoro a un mapa 
desde una doble óptica. El mapa es el secreto 
codiciado, la llave que nos permitirá descubrir 
el fabuloso tesoro, pero también en el mapa 
está la génesis de la acción misma: “(…) en una 
de esas ocasiones, dibujé el mapa de una isla, 
estaba –creo– elaborada y bellamente colorida; 
su forma obligó a mi habilidad a ir más allá de 
lo habitual, contenía muelles que me agradaban 
como si fueran sonetos y, sin percibir a lo que 
estaba predestinada, titulé mi realización ‘La 
isla del tesoro’. (…) mientras me detenía en 
el mapa de ‘la isla del tesoro’, empezaban a 
hacerse visibles entre bosques imaginarios 
los futuros personajes del libro. Sus rostros 
morenos y sus brillantes armas saltaban hacia 
mí desde rincones inesperados, mientras iban 
de aquí para allá, peleando y buscando tesoros 
dentro de esas escasas pulgadas del dibujo en 
dos dimensiones. De lo siguiente que tomé 
conocimiento fue que tenía unos papeles ante 
mí y estaba escribiendo una lista de capítulos”.  
Stevenson nos regala este texto en que explica 
hasta qué punto el mapa que había dibujado 
se convirtió en la espoleta que desencadenó el 
imaginario de su célebre novela.

Las islas pequeños universos en el vasto 
océano, son lugares muy queridos por la 
literatura. Por citar otra de las más famosas, 
recordar la imaginaria isla Lincoln en la que 
Verne sitúa una de sus mejores novelas: “La 
isla misteriosa”. En este caso no tenemos 
constancia de que el autor delineara su propio 
mapa de la Isla, pero ya desde la primera edición 
se acompaña el texto con un mapa realizado 
por el primer ilustrador de la novela: Jules-
Descartes Ferat. El mapa refleja la geografía de 
la isla y presenta dos escalas de distancias una 
en millas náuticas y otra en leguas, así como 
el meridiano y paralelo, que fijan la longitud 
y latitud, en que supuestamente se encuentra 
la isla.

Tesoros, monstruos, dioses, héroes, ciudades 
perdidas, viajes extraordinarios, parajes 

inexplorados y mundos posibles todos ellos 
habitan en los mapas y al perdernos entre las 
líneas y colores de una hermosa cartografía son 
despertados por nuestra imaginación.

Existen muchos más ejemplos de islas 
y mundos fantásticos en la literatura, pero 
quizás el más extraordinario en cuanto a la 
íntima y compleja relación entre la narración 
y la cartografía lo encontramos en el universo 
creado por Tolkien, (TOLKIEN, 1937, 1954/55, 
1977) cuyas novelas y mapas originales han 
dado lugar a la aparición de muchos más, e 
incluso a la publicación de un Atlas completo 
de la Tierra Media (W. FONSTAD, 1981).

A la hora de describir un paisaje hay 
que reconstituir una continuidad que se ha 
borrado de la memoria a través de las huellas 
de nuestros pasos, o de las ruedas que nos 
llevaban a lo largo de caminos hechos una vez 
o centenares de veces. Por lo tanto es natural 
que una descripción escrita sea una operación 
que dilata el espacio en el tiempo, a diferencia 
de un cuadro, o incluso de una fotografía, que 
concentra el tiempo en una fracción de segundo 
hasta hacerlo desaparecer como si el espacio 
pudiese existir aislado y bastarse a sí mismo. 
Una descripción del paisaje, estando cargada 
de temporalidad, es siempre relato: hay un 
yo en movimiento que describe un paisaje en 
movimiento. (CALVINO, 1986) 
Este concepto del paisaje como narración la 
desarrolla Calvino en sus Ciudades Invisibles 
(CALVINO, 1972) donde un pequeño relato 
nos revela la identidad del paisaje urbano 
de cada una de las metrópolis del imperio 
imaginado que Marco Polo describe al Gran 
Kan. A su vez el orden con que se presentan 
las ciudades en la narración dota al libro de una 
geometría compleja.

En los autores de las novelas mencionadas 
subyace la necesidad de la descripción 
cartográfica. Por esto las islas se prestan 
mejor a este juego entre texto e imagen ya que 
constituyen un marco con límites claros, que 
permitan una imagen completa y unitaria del 
escenario donde se desarrolla la acción.

Dado que una da las funciones primordiales 
del mapa es la orientación, es decir servir de 
guía al movimiento, es posible que esta sea 
una de las razones por las que la cartografía 
aparece asociada a la idea de paisaje. Los 
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mapas reflejan itinerarios: son una manera de 
registrar la temporalidad, nuestra consciencia 
paisajística está inevitablemente asociada a los 
mapas.

El germen de los descensos urbanísticos

PEl paisaje como construcción cultural necesita 
del tiempo: del geográfico, del histórico y 
del cronológico, ya hemos comentado las 
limitaciones que presenta la imagen estática 
a la hora de plasmar esta idea. Por esto, en 
nuestra cultura contemporánea, el lenguaje que 
mejor ha sabido describir paisajes, o construir 
paisajes imaginados, es el cine. Cuando 
comenzamos a idear las “descensos”, como una 
acción encaminada a descubrir estos itinerarios 
perdidos en los intersticios del tejido urbano, 
nos venía a la mente la secuencia inicial de 
la película “Frantic” de Roman Polansky: 
vemos a los protagonistas, una pareja que 
llega a un aeropuerto de cualquier metrópoli 
contemporánea, atravesando espacios banales 
y repetitivos, inmersos en un “no-lugar” 
(AUGÉ, 1992). Se suben a un taxi y comienzan 
un recorrido por la periferia, un paisaje 
similar al de tantas ciudades. A medida que 
nos acercamos al centro urbano reconocemos 
que se trata de una ciudad europea. El taxi se 
detiene en una calle bloqueado por un camión 
de recogida de basura que está realizando su 
función. El camión no sólo cierra el paso sino 
que ciega la perspectiva de la calle. Por fin, el 
vehículo con su carga de inmundicias se mueve 
y tras él aparece la Torre Eiffel, el enigma se 
resuelve: París!

Esta crítica a la imparable globalización y a 
la falta de identidad de las periferias urbanas 
ajenas al valor de la cualidad local, a través de 
un trayecto que aparentemente solo descubre 
un paisaje sobre el que situar a los personajes, 
presentaba un paralelismo con los “descensos 
urbanísticos”. Nuestros periplos por las áreas 
suburbiales de la ciudad tratan de encontrar los 
reductos de identidad subyacentes y dotarlos 
de un nuevo sentido al construir itinerarios 
posibles.

Sin embargo esta concepción dinámica de la 
percepción de nuestro entorno no es nueva, la 
relación entre el paisaje y la visión secuencial 

asociada al itinerario y al relato nos remite a 
los “senderos musicales” de los aborígenes 
Australianos que Chatwin describe en su libro 
“The Songlines”.

Cuando los primeros occidentales llegaron 
al continente australiano se encontraron una 
cultura aborigen que “imaginaba” su territorio 
surcado por cientos de itinerarios que se 
entrecruzaban en todas direcciones formando 
una malla. Aparentemente estos itinerarios 
podían ser cantados por lo que se les denominó 
“songlines”, trazos de canción. Esta imagen 
poética de un territorio cruzado por cientos de 
“líneas musicales” es la que inspiró los viajes 
de Bruce Chatwin a través de los desiertos 
Australianos para profundizar en la cultura 
aborigen.

Estos rastros o sendas sobre el territorio se 
“recrean” mediante una estructura musical, a la 
que se asocia una fábula mitológica que explica 
un fragmento del “génesis”. A su vez estos 
“itinerarios musicales” se transcriben, como si 
de una partitura se tratase, sobre una plancha de 
corteza o de piedra denominada Tjuringa. Por 
lo tanto, la Tjuringa es un mapa de un tramo de 
itinerario pero a la vez una partitura musical 
y un pasaje del génesis. No sólo representa la 
forma del territorio, sino también su historia 
y su origen. Estos itinerarios musicales, se 
dividen en etapas, en “trazos de la canción”, 
cada etapa descrita en un singular mapa. 
Solo al disponer todas las tjuringas en orden 
se puede leer el “mapa” completo. Es decir, 
estas pequeñas “teselas” son las piezas que 
nos permiten construir el mosaico completo 
de manera que el territorio se articula en una 
red de itinerarios, una malla que estructura y 
plantea una determinada interpretación del 
medio.

Salvando las distancias, de un modo similar, 
los “descensos” tratan de establecer un orden 
cosiendo fragmentos de itinerarios para darles 
un nuevo sentido. Estos recorridos unen la 
escuela de arquitectura con importantes focos 
de la ciudad atravesando la trama urbana: rutas 
“secretas”, al margen del planeamiento y de 
los modernos instrumentos de geolocalización, 
que permiten construir nuevos paisajes 
urbanos. Descubrir nuevas sendas -en el 
sentido que Lynch otorgaba a esta palabra- es 
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Fig. 2. Fragmento cartográfico de los descensos
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la tarea que hemos ido realizando a través de 
los descensos. Caminos de rebeldía que nos 
permiten una nueva mirada a la CIUDAD. 
Muchas veces estos tramos de itinerarios son 
reductos de un pasado agrario que permanecen 
enquistados en los tejidos del nuevo organismo 
urbano. En otras ocasiones son nuevas trazas 
asociadas a infraestructuras y construcciones, 
que responden a una escala diferente de los 
procesos de planificación pero que facultan 
nuevos usos “parásitos” surgidos en los 
pliegues de las cicatrices provocadas. Pueden 
ser también recorridos planteados con fines 
más limitados, vinculadas a ciertos conjuntos 
edificados, que cambian su condición al ser 
conectados a un sistema más amplio.

Estos recorridos marginales permiten 
solucionar problemas de movilidad local, y al 
mismo tiempo son espacios de oportunidad. 
Nos permiten acercarnos a la ciudad desde un 
punto de vista diverso y construir un “relato” 
alternativo; es posible que al considerarlos 
como tales, y darles visibilidad, empiecen a 
perder su capacidad de fascinación, ya que 
su fuerza poética reside precisamente en su 
supervivencia inesperada y en su oposición al 
sistema de planificación reglado: su resiliencia 
es un acto de rebeldía y es por ello que estos 
reductos intersticiales están cargados de 
significados.
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Notas

1 Vista y plano de Toledo, Museo casa de El 
Greco, Toledo

2 Algunos autores atribuyen el comienzo del 

mapa a su hijastro Lloyd Osbourne, Stevenson 
lo habría terminado.
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