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Resumen:
El escritor chileno Juan Emar (1893-1964) dejé un legado literario compuesto de sus obras
publicadas en los afios 30, Umbral y decenas de escritos inéditos en vida del autor que, en
algunos casos, han visto la luz después de su muerte. En este trabajo queremos recuperar la
escritura de juventud de Emar, aquella que elabor¢ entre 1910 y 1917 y a la que, en general,
no se le ha reconocido valor. Mediante el estudio del cuaderno paradigmatico de esa época
“n. 17, 1912-1914), y tomando como referencia la estética del autor, veremos como la
escritura novel de Juan Emar constituye una muestra precoz, pero solida, de ella, que enlaza
de forma anticipada con técnicas y teorias propias del Emar que integré los movimientos de
vanguardia a partir de la década de 1920.
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Abstract:

The Chilean writer Juan Emar (1893-1964) left a literary legacy composed of his works
published in the 1930s, Umbral and dozens of unpublished writings throughout the author's
lifetime. These have only been revealed after his death in some cases. In this work we want
to recover Emar’s youth writing, which he wrote between 1910 and 1917 and which, in
general, has not been recognized its value. By studying the paradigmatic notebook of that
time (“n. 17, 1912-1914), and taking the author's aesthetics as a reference, we will show
how the novel writing of Juan Emar is an early, but solid sample of it. It connects in an
early manner with techniques and theories typical of the avant-garde movements, of which
Emar was parte from the 1920s.
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Sobre el escritor chileno Juan Emar, pseudénimo de Alvaro Yafiez (1893-1964), se
ha afirmado a menudo que cuenta con una produccion literaria extrafia a la par que breve.
La publica, desde luego, lo es: tres pequefios y originales libros editados en 1935 —Ayer,
Miltin 1934 y Un ario—y el volumen de cuentos Diez publicado dos afios después. También
es habitual anadir a este pequefio listado la obra gigante Umbral. Compuesta por mas de
5.000 folios manuscritos, Emar comenzo a trabajar seriamente en ella hacia 1940 y siguid
escribiéndola practicamente hasta su muerte' en 1964. Sin embargo, fuera de este conjunto
de textos conocidos, escritos cuando el autor ya rondaba los cuarenta afios y en adelante,
hay una amplia y compleja produccion que, en algunos casos, se ha ido revelando en los
Gltimos afios”.

Teniendo en cuenta toda la escritura del autor, deberiamos hablar, en realidad, de
dos facetas: por una parte, la publica, integrada por los articulos de arte publicados en el
periddico La Nacion (1923-1927), Ayer, Miltin 1934 y Un ario, de 1935, y un par de
articulos de ese mismo afo, y Diez (1937); y, por otra parte, la produccion privada,
compuesta por Umbral y “los papeles”. Con este sintagma nos referimos a los documentos
inéditos en vida de Emar: una inmensa cantidad de cuadernos y hojas de todos los formatos
y de contenido heterogéneo, escritos a lo largo de toda su vida. Esta diversidad, su falta de
clasificacion y orden coherentes’ y el volumen del material han provocado que la critica, en
general, no haya penetrado en este valioso fondo, con algunas excepciones —Wallace 1997,
Harris E. Schiitte G. y Zegers B. 2006, Brodsky 1999 o Lizama 1998 y 2002—. Buena parte
de ¢l se compone, ademas, de escritos anteriores a la redaccion de sus textos publicados, lo
que demuestra que, aunque Emar tardd mucho tiempo en darse a conocer como escritor al

publico, tenia una amplia experiencia como creador en el &mbito privado, experiencia que

" Umbral no vio la luz de forma completa, sin embargo, hasta 1996, cuando fue publicada en cinco tomos por
la Direccion de Bibliotecas Archivos y Museos (DIBAM) y el Centro de Investigaciones Diego Barros Arana.
Previamente, en 1977, el editor argentino Carlos Lolhé habia publicado el primer tomo de la obra.

* Nos referimos a algunos voliimenes con correspondencia privada del autor, a creaciones que Juan Emar
descartd publicar y a diarios personales que en los ultimos afios han sido publicados. No obstante, buena parte
del material escrito personal de Emar permanece inédito.

3 El fondo bibliografico del autor est4 repartido fundamentalmente entre dos lugares: el Archivo del escritor
de la Biblioteca Nacional de Chile y la Fundacién Juan Emar. En el primer caso, los diferentes cuadernos y
folios sueltos estan indexados en el catdlogo de la Biblioteca Nacional y cada uno cuenta con una sencilla
ficha descriptiva, aunque en algiin caso la informacion aportada no es correcta o solo parcialmente. En
cambio, la parte del fondo propiedad de la Fundacion Juan Emar se encuentra mas desordenada y no toda ella
esta indexada. Como hemos dicho, la cantidad del material es muy grande y se compone de muchas hojas
sueltas y cuadernos —algunos en mal estado—, cualidades que dificultan enormemente la organizacion del
fondo emariano.
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inici6 muy joven, siendo un adolescente. Es necesario, por tanto, revelar y analizar la
produccion atin desconocida o no estudiada a fondo del autor, dentro de la cual se encuentra
su produccion de juventud, que abarca el periodo entre 1910 y 1917 y de la que solo se
posee una edicion (2006), que merece, a nuestro juicio, una revision®.

Alvaro Yéafiez’ se inicia en la escritura en el afio 1910 —cuenta con diecisiete afios—,
con la redaccion de su texto “Mi estadia en Lausanne”, primer escrito con caracter literario
conocido y conservado del autor®, que consiste en la reescritura de unas notas tomadas
durante su estancia de tres meses en la ciudad suiza de Lausanne en 1909. A partir de ahi,
se conservan diez cuadernos posteriores —hasta 1917’—, la mayoria de ellos agrupados en
dos series: por una parte, libretas dedicadas a la creacion literaria y, por otra, libretas
destinadas a ser diarios de vida. Fuera de estas series, se conserva otro cuaderno sobre
viajes por Europa parecido al de Lausanne, un primer intento de narrativa de ficcion de
1911 —el cuento “Torcuato” y un cuaderno de 1912 muy heterogéneo, que se inicia como
diario para terminar siendo un organigrama de la actividad creativa del autor por afios,
incluyendo también otro tipo de textos y dibujos. Dejando de lado la escritura diaristica,
interesante para otro tipo de estudios®, es el cartapacio “n. 17 (1912-1914) —el primero de la
serie de libretas destinadas a la creacion—, el cuaderno mas representativo de la escritura de
esta época, ya que es el més extenso y es fruto de la eclosion artistica que sufre Alvaro
Yafiez entre 1913 y 1914, cuando da inicio a buena parte de sus textos de juventud.
Mediante su andlisis revelaremos como funciona la escritura emariana de esta época, cuales
son los temas que le preocupan, qué estilo cultiva y qué vinculos se pueden establecer entre

ella y sus creaciones posteriores.

* Esta edicién constituye un primer paso en el proceso de revelacion de estos escritos, ya que presenta un
texto limpio, ordenado e inteligible. Sin embargo, el analisis concienzudo de cada libreta obliga a desplazar el
foco de atencion del texto propiamente al cuaderno y al paratexto. Ello obliga a redistribuir el corpus y a
plantear una nueva teoria sobre él. Realizamos este estudio en nuestra tesis doctoral “La obra literaria de Juan
Emar, Propuesta estética y arquitectura del texto” (2018).

> A lo largo de este trabajo emplearemos el nombre real del autor, ya que es con el que firma y se nombra a si
mismo en los textos. Su famoso pseudénimo no lo adopta hasta 1923, primero en francés —Jean Emar—y, a
partir de 1926, en espanol —Juan Emar—, para firmar los articulos de arte que publica en La Nacion.

® Anterior a este testimonio, solo se conserva un cuaderno escolar de 1905 que reutiliza hasta 1909 para hacer
notas y dibujos carentes de valor literario.

71917 es el afio de la Gltima libreta conservada del primer periodo en la vida del autor, que él mismo
establece en Umbral entre su nacimiento en 1893 y el fin de la Primera Guerra Mundial en 1918. Véase Emar,
Umbral 74-76.

¥ Los diarios de juventud de Alvaro Yafiez son ftiles para conocer no solo datos relevantes de su biografia
(amistades, lecturas, viajes, etc.), sino también para estudiar el proceso de creacion de sus textos y obras
plasticas, que recoge por escrito en ellos.
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Antes de comenzar, es necesario partir del hecho de que Alvaro Yafez concibe de
una manera muy original el soporte sobre el que escribe, en este caso, el cuaderno. En esta
época, emplea diferentes tipos de libretas, en general, de un tamafio similar —el de libreta
pequefia, mas o menos un formato AS5—, aunque con diferentes disefios externos y nimero
de hojas. El uso corriente de un cuaderno consiste en escribir y numerar sus paginas de
forma lineal desde la primera hoja hasta la tltima; sin embargo, Yanez, de forma habitual,
prescinde de la estructura lineal tradicional para presentar un texto fragmentado en pedazos
que se distribuyen en diferentes partes del cuaderno y se alternan con trozos de otras
creaciones.

El cuaderno paradigmatico de Alvaro Yafiez en esta época contiene una especie de
caos, retazos de textos que, a primera vista, parecen imposibles de seguir, sin conexiones
aparentes los unos con los otros. Estos testimonios, ademas, presentan mucho texto residual
—paratexto— en los margenes de péagina o, incluso, entre lineas, que dificulta aun mas su
lectura. Sin embargo, son, precisamente, estos comentarios marginales los que guian al
lector, pues, mediante ellos, el autor sefiala adonde se debe saltar para continuar cada texto,
no solo dentro del propio cuaderno, sino también entre cuadernos’. De ahi que la
numeracion de las paginas de los cartapacios sea correlativa en cada una de las series
tematicas existentes y no se limite a cada soporte.

Recapitulando, este anomalo modus operandi se advierte en buena parte de los
testimonios conservados, sobre todo, en la serie de cartapacios con escritos literarios y en el
ecléctico cuaderno de 1912. La serie de los diarios de vida, asi como las dos libretas con
escritos sobre viajes y el cuento “Torcuato” siguen, en general, una estructura lineal propia
de la narrativa de ficcion tradicional y del género del diario. Cabe decir, no obstante, que el
propio género del diario constituye per se un texto fragmentario, al componerse de entradas
independientes que recogen lo acontecido cada dia.

Teniendo en cuenta la produccion famosa y mas estudiada del autor —la que publico
en los afios 30 y Umbral-, no deberia parecer extrano que el fragmentarismo sea el

fenémeno caracteristico de la escritura de Emar, pues es la técnica sobre la que se cimentan

? Yéfiez hace muchos tipos de anotaciones en sus libretas. Las mas importantes y frecuentes son, por un lado,
indicaciones sobre los saltos en la lectura (ejemplo: “—Pg. 81 MV”) y, por otro, unas marcas realizadas con
un lapiz rojo que estan relacionadas con Umbral, ya que Emar tomo algunos fragmentos de estos cuadernos
para insertarlos —con mas o menos adaptaciones— en su obra magna.
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los textos emarianos y a la que dedicaremos mas espacio hacia el final. No obstante, llama
la atencion especialmente en esta produccion novel, ya que estos cuadernos eran
absolutamente personales y su lectura quedaba restringida al propio Alvaro Yafiez. Asi, esta
especie de juego de cortes, pistas y saltos que constituye la escritura emariana de esta época
parece un pasatiempo para su propio deleite, lo que acrecienta la excentricidad del autor,
pero, como veremos, también esta ligada a su original concepcion del texto y la escritura.

Es el cuaderno “n. 17, redactado durante el periodo 1912-1914, aquel en que se
advierte de forma ilustrativa esta singular metodologia de trabajo. En este cartapacio se
combinan dos tipos de escritos: por un lado, la anotacion y el desarrollo de planes y
proyectos, con borradores de textos, resimenes de obras e indicaciones para si mismo; vy,
por otro, las creaciones propiamente, es decir, la puesta en practica de esos proyectos,
concretamente, los textos “Ideas”, “MV”, “Diario de un solitario” y “Obs. Maup”, que
iremos viendo individualmente. Es un cuaderno, por lo tanto, fundamental porque recoge
las primeras tentativas literarias del autor —el Gnico texto literario conocido anterior es el
cuento inconcluso “Torcuato” (1911)"°- y, ademas, refleja de un modo paradigmatico el
funcionamiento de la mente creativa de nuestro joven escritor, una mente completamente
autorreflexiva, que encuentra en la escritura el espacio para conocer el mundo, que concibe
tanto en su pluralidad como en su unidad, y para entenderse a si mismo como ser que existe
en ¢él.

Como sefialan Harris, Schiitte y Zegers, Emar adolece de un problema, “el de la
sobreabundancia” (12). Todas las obras de Emar provocan en el lector una sensacion de
rebosamiento, de desborde. Exceso de nombres, de cifras, de voces narrativas, de
topoénimos, de opiniones, de personajes, de acciones, de tipologias textuales, de iméagenes,
de tipografias...; sobreabundancia, en suma. Hay un afan en el escritor de contener en el
texto la complejidad de la existencia —el problema de la pluralidad de la realidad— y este
proposito nace practicamente con ¢él, pues sus escritos mas tempranos ya plasman este
modo de concebir la creacion. El cuaderno “n. 1” es buena muestra de este fendmeno
debido, sobre todo, porque es a finales de 1913 cuando Alvaro Yafiez se erige en escritor.

De ahi que este cuaderno posea tal variedad de textos, que se complica cuando observamos

' Aunque afirmamos anteriormente que “Mi estadia en Lausanne” era el primer texto con caracter literario
del autor, no deja de ser la reescritura en forma de narracion de su diario de 1909. En cambio, “Torcuato”
constituye el primer intento pleno de escritura de ficcion, aunque guarde estrechos vinculos autobiograficos.
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la estructura externa de estos: en fragmentos dispuestos a lo largo de las paginas,
alternandose unos con otros, y con los margenes de pagina llenos de anotaciones. La
escritura se entrecorta constantemente, como si el joven Yafiez no pudiera terminar un texto
sin comenzar el siguiente, y asi, el ansia por empezar la proxima creacion supera cualquier
cuestion formal, estructural o estilistica. Por esta razon, desde bien joven el escritor no cree
en la rigidez genérica ni en la correspondencia entre un soporte escritural destinado a un
unico texto. Para Emar no hay géneros, formatos o soportes, solo hay escritura, que brota
de manera natural e impulsiva, tal y como entiende el mundo y la creaciéon'.

Veamos mas a fondo la forma y el contenido de “n. 1”. Una vez pasada su tapa y su
portada, comienza propiamente la escritura y el inicio de la paginacion. Habra que esperar,
sin embargo hasta la pagina veintiuna de la libreta para hallar el comienzo de alguna de las
creaciones literarias que nos permiten catalogar este cuaderno como el primero de esa serie
de libretas. ;Qué contienen, entonces, esas veinte primeras paginas? Textos variados y
heterogéneos, como la enumeracion y el desarrollo de proyectos —en estas paginas se disefa
la estructura de algunas de las creaciones que vendran a continuacién—, brevisimos textos
que parecen borradores o ensayos y un extenso y comentado resumen de algunos pasajes de
la novela Resurreccion (1899), de Ledn Tolstoi'”. Esta primera parte del cuaderno resulta
realmente compleja para su lectura, ya que los textos son breves y muy diferentes entre si,
y, ademas, algunos de ellos estan fragmentados a lo largo de las veinte paginas iniciales".
No es, pues, hasta la pagina veintiuna cuando Alvaro Yafez comienza su primer texto

literario planeado y concebido como tal: “Ideas”.

""" Como veremos, su concepcion estd muy relacionada con la propuesta estética de los movimientos de
vanguardia. El afan totalizador del artista provoca la percatacion por parte del yo de la pluralidad de la
realidad, que plasma en la obra de arte mediante la técnica fragmentaria y la mezcla de géneros.

"2 En la misma libreta, unas paginas después, también escribe otro resumen comentado, en este caso, de
Historia de la civilizacion en Inglaterra (1857-1861), del historiador inglés Henry Thomas Buckle.

" La edicion de los cuadernos de juventud de Alvaro Yafiez de 2006 recoge el contenido del cuaderno “n. 17,
pero elimina todas estas partes que no son propiamente escritura literaria.
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“Ideas” (finales de 1913 - 30 de junio de 1914')

El proyecto literario titulado “Ideas” est4 constituido por un conjunto de escritos de
tematica ecléctica; en realidad, una coleccion de opiniones y reflexiones sobre temas
variopintos, algunos mas trascendentales y otros mas banales, como el amor, la moda, el
arte, la ciencia, la voluntad, la guerra, el porvenir, etc.

“Ideas” representa, segun sus editores, “un corpus de pensamiento en formacion.
[...] Ideas que el joven Alvaro Yafiez va ensayando sobre temas diversos, [...] a veces muy
intuitivamente, otras de manera mas ilustrada y elaborada” (Harris, Schiitte y Zegers 15-
16). Son las reflexiones de un joven Alvaro Yafiez curioso e introvertido, inadaptado en su
entorno familiar y social, que busca el trasfondo filos6fico de todo lo que lo rodea y que,
desde muy pronto, cuestiona todos los elementos que conforman su vida y la existencia en
general. A modo de ejemplo, citamos un fragmento de una de las “Ideas™ titulada

“Simplificacion”:

Hay algo superior, diré, que gobierna pero no con la misma conciencia de
los hombres sino con otra conciencia, otra inteligencia, otras miras, etc.
que son las que se nos escapan. La ciencia constata sus efectos. El arte
traduce la existencia de sensaciones inmateriales en nosotros y nat[urales]
(Yafiez Bianchi 250).

En el cuaderno “n. 1”7 Emar escribe un total cuarenta y una ideas, tres en el afio de
1913 y treinta y ocho en 1914, agrupadas en nueve bloques —entre ellos, se intercalan
fragmentos de otras creaciones— Cabe decir, que estas reflexiones continian una vez que el
cuaderno se finaliza en junio de 1914 en otro cuaderno de 1914 sin portada y, por tanto, sin

titulo, que es la inmediata continuacion del “n. 177,

'4 Esta fecha es la del fin del texto en el cuaderno “n. 17, si bien este continta en otros cuadernos posteriores
que no van a ser analizados aqui.

"> También encontramos unas entradas llamadas “Ideas” en cuadernos posteriores a estos, de 1916 y 1917 —
“N.°6”y “N.° 7’—, que podrian considerarse continuaciones de esta creacion, ya que comparten el titulo. No
obstante, se produce un salto temporal de casi dos afios entre las “Ideas” de 1914 y las de 1916, lo que pondria
en duda que se tratasen propiamente de una continuacion —los editores responsables de la publicacion de 2006
si las consideran—. Ademas de la distancia temporal, hay una diferencia de forma: las “Ideas” originales, son
textos, en general, breves, sobre asuntos muy variados, que se indican al comienzo de cada uno en una nota al
margen junto a la fecha. En cambio, las “Ideas” de los cartapacios de 1916 y 1917 parecen un continuum, es
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Las “Ideas” de este cuaderno “n. 1” no surgen, o al menos no todas ellas, de manera
espontanea en el joven escritor, sino que muchas nacen a raiz de conversaciones reales que
mantiene a lo largo del dia con sus amigos, familiares y conocidos. Ejemplo de ello son las
“Ideas” “Importancia de Historia y Geografia” y “Algunas ideas sobre Religion”. Ambas
poseen una nota marginal con una referencia a la lectura de su diario: “Ver Diario pag.
182” y “Ver Diario pag. 1807, respectivamente. Efectivamente, si tomamos el diario
correspondiente a 1913 y 1914 —“Cuaderno I. Diario”—, que escribia de forma paralela al

cuaderno “n. 17V

, comprobamos que el 31 de enero de 1914 Yanez recoge: “En la comida
discusion sobre conocimientos. Mis ideas sobre utilidad e influencia de la historia y
geografia, ver cdno N° 2'%, pag. 63” (Yanez Bianchi 120); y el 28 de enero de ese mismo
afio: “En la noche discusion sobre religion. Mis ideas sobre religion: ver cuaderno N° 2,
pag. 68” (Yafiez Bianchi, 119). De modo que muchas de las “Ideas” que escribe Alvaro
Yanez surgen de conversaciones y acontecimientos de su dia a dia, en los que
probablemente no expresaria su opinion, que reservaria para la seguridad y confianza que le
proporcionaban sus libretas”.

En general, estos textos recogen meditaciones tempranas del autor, poco profundas en
muchos casos, muy ligadas a los acontecimientos que vive en el dia a dia, con las que busca
expresar su propio parecer y ahondar un poco mas en los hechos. Otras ideas, sobre todo

aquellas sobre la region superior —en términos intelectuales— o el amor son mas complejas,

ocupan mas paginas y en ellas se advierten los intentos de un joven de diecinueve afios que

decir, un unico texto o entrada que se iniciaria el 29 de septiembre de 1916 y cuyo discurso continuaria a lo
largo de varias fechas pasando incluso al cuaderno siguiente.

' Estas anotaciones carecen de referencia ya que no fueron incluidas en la edicion de este cuaderno en la
compilacion de 2006. Solo se pueden leer, por tanto, en el manuscrito original.

7 Como se puede observar, ambos cuadernos son nombrados como los primeros de una serie. Efectivamente,
la libreta “n. 17, como hemos dicho, es la primera de la serie de libretas con textos literarios, mientras que
“Cuaderno I. Diario” es el primero de la serie de los diarios. Para no confundir los cuadernos de una serie con
los de la otra, Alvaro Yéfiez emplea la numeracion arabiga para la primera serie y la romana para la segunda.
'® Puede resultar extrafio que en estas referencias Alvaro Yafiez llame a su cuaderno “n. 1” “N° 2”. En
realidad, el cuaderno que estamos estudiando fue llamando originalmente “N° 2, pero en su portada lo tach6
y lo sustituyé por “n. 17

' La personalidad de Juan Emar lo llevo a crear un refugio en la escritura, un espacio reflexivo y privado para
el autoconocimiento que fue construyendo desde la adolescencia. Los coetaneos a €l destacan habitualmente
su presencia silenciosa y su introversion. A modo de retrato del autor, citamos estas palabras de Volodia
Teitelboim: “Invariablemente asistia a esas reuniones una pareja en que ¢l callaba y ella hablaba. [...] Mirada
y escuchaba todo con sus absortos, redondos ojos de lechuza, abiertos en la noche, como el pajaro dela
sabiduria. Si en la larga velada decia una frase, carente de toda solemnidad, ella valia por toda la noche”
(202).
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busca penetrar los elementos que componen la realidad en busca de su esencia, aunque ello

implique, en ocasiones, un discurso un tanto farragoso y denso.

“MV” (28 de diciembre de 1913 - 7 de julio de 1914*)

La segunda creacion que Emar lleva a cabo en la libreta “n. 1” es el texto “MV?”,
abreviatura del sintagma “Mi Vida”. “MV” es un texto muy importante para su autor, al
que dedica muchas menciones en otros de sus cuadernos, tanto en los diarios —“tendré
también que avanzar algo, sea con M[i]V[ida] o cualquier otra cosa” (Yafiez Bianchi, 73)—,
como en las listas de tareas que anota — Hacer y concluir MV”, “n. 17, diciembre de
1913*'—. Por esta razon, asi como por su importancia para con la propuesta estética y vital
del autor, nos detendremos mas en esta creacion, a la que Alvaro Yafiez da comienzo el 28
de diciembre de 1913%, con dedicatoria incluida: “Al inolvidable recuerdo de Isoletta
Cristinni””. Este texto es el mas largo de los que inicia en el cuaderno, junto a “Ideas”, y lo
estructura en seis bloques de escritura que dispersa a lo largo de la libreta.

“MV” constituye el intento inconcluso de una autobiografia redactada con veinte
afios. Desde luego, no es tanto el ego lo que impulsa al joven autor a emprender la tarea,

sino que otros son los motivos principales, que €] mismo enuncia al comienzo de esta:

Desde hace mucho tiempo he estado con deseos de escribir mi vida y para
ello he llegado a acumular muchos datos que habrian podido servirme,
pero no siempre he dejado en reposo a mis deseos pues no he encontrado
el medio de cémo hacerlo. [...] Quiero escribir mi vida. ;Para qué?
Primeramente para darme el placer de leerla y releerla una vez concluida,
placer que aumentara con los afios, y enseguida para ver si soy capaz de
darme cuenta, y de formular las causas que me han hecho obrar de tal o
cual forma, es decir, si soy capaz de averiguar el porqué de cuanto he
hecho [...]. Quiero estudiarme como un meédico lo haria con un enfermo y

20 Esta fecha es la del fin del texto en el cuaderno “n. 17, si bien el texto continfia en otro cuaderno posterior.
2! Esta nota aparece en la primera parte del cuaderno “n. 17, aquella que fue excluida de la edicion, de ahi que
carezca de referencia bibliografica.

2 Antes de esa fecha, como reflejan las citas anteriores, el texto ya estaba siendo planeado por su autor, que
dedico mucho tiempo a su disefo, tal y como refleja en su diario de 1913 (“Cuaderno I. Diario”).

> Isoletta Cristinni fue una muchacha a la que Alvaro Yafiez conocié durante el viaje que realizo el autor
junto a su madre —Rosalia Bianchi Tupper— entre América y Europa en mayo de 1912. Resulta curioso que
Alvaro Yafez le dedique un texto que comienza un afio y medio después. No obstante, sabemos que, tras su
separacion, ambos mantuvieron un contacto epistolar y, de hecho, la dedicatoria de “MV” la ensaya ya en
1912 en el ecléctico cuaderno llamado inicialmente “Diario I, que redacta entre 1912y 1917.
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toda la exquisita poesia que siempre rodea nuestro pasado, la dejaré sélo
[sic] en mi mismo y llevaré al papel nada mas que el fruto del raciocinio
frio, sin pasiones (Yéafiez Bianchi 131).

El texto lo concibe, pues, como un estudio de si mismo, que permite ver ya como,
desde bien temprano, Alvaro Yéfiez se preocupa por trascender la realidad de las cosas. El
hecho, asimismo, de que se trate de un estudio autobiografico implica un desdoblamiento
del yo en el sujeto escribiente y el sujeto sobre el que se escribe, fendmeno que entronca
directamente con la teoria del desdoblamiento que, muchos afios mas tarde, Juan Emar

sintetizaria en su articulo “Frente a los objetos” (1935):

Y luego..., luego me he vuelto a hojear a mi mismo, por un momento.
Para ver si, como [sic] estoy ahora, soy 0 no soy asi.

Hay muchos modos de hojearse, mas todos han de pasar por el
desdoblamiento inicial: uno mismo que actia; uno mismo que observa al
que actua. Al primero, échesele a meditar (y el segundo que vea como
medita), échesele a estrellarse contras los afanes cotidianos, échesele a
amar, échesele a odiar. El segundo, inmovil (Emar cit. en Lizama, “Frente
a los objetos” 139).

Vemos, pues, que aunque el autor no enunci6 su teoria de forma oficial hasta 1935,
veintidos afios antes ya tenia muy claro de qué forma concebia el mundo y el conocimiento
que de este se puede tener. Asi, como sefiala Lizama, la teoria del desdoblamiento no solo
se enuncia en “Frente a los objetos” o se advierte en Umbral, sino “en el conjunto de la
creacion emariana” (“Frente a los objetos” 138). La precocidad de “MV”, por otro lado, da
cuenta de la coherencia y madurez del proyecto escritural emariano, que parte de unas
convicciones que establece muy joven y que desarrollara y sostendrd hasta el final de su
vida.

Volviendo a “MV”, si lo que trata de realizar es un andlisis cientifico, tendrd que

acotar y precisar el objeto de estudio, en este caso, su propia vida:

Para facilitarme me dividiré mi vida en varios periodos y estos seran los
siguientes: [I)] mi caracter, mis caracteristicas en la nifiez, [...] para ver si
mi temperamento de hoy dia tenia ayer sus raices en el temperamento de
ese nifio [...]. II) [...] mis primeras aspiraciones que definieron mi
caracter, aspiraciones de niflo que pronto fracasaron y me dieron el primer
dolor; IIT) Un primer amor que tanto influyé en mi modo de ser [...]. El
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viaje a Europa de 1909 y 1910 que abri6 ante mi vista miles de horizontes
nuevos [...] que nuevamente se derrumbaron en el IV periodo, o sea a la
vuelta de Chile [...] V) Mi segundo y mayor amor, el que fue un tormento
mientras existid, que me lleno el alma de pasiones atormentadas [...], y
por ultimo, el VI periodo mi segundo viaje a E[uropa] el olvido de ese
amor, la calma que me vuelve, una aspiracion ahora clara y firme que se
alberga en mi, el formamiento [sic] de mi caracter definitivo y el
comienzo de la marcha por el nuevo camino que le dio a mi vida (Yafiez
Bianchi 131-132).

“MV” constituye un texto muy destacable en la produccion novel de Juan Emar, no
solo por la eleccion del género autobiografico y lo que implica en la escritura emariana,
sino porque gracias a ¢l poseemos un conocimiento de primera mano de la percepcion que
tiene el autor de si mismo, de su circulo mas cercano —la burguesia liberal santiaguina— y de
la sociedad de su pais. La autobiografia comienza propiamente, y como habia disefiado, con
el periodo I, en que aporta una caracterizaciéon de su personalidad, sintetizada en la

siguiente descripcion:

Naci timido y sofiador. Siempre temblé ante una prueba de carécter;
siempre pasé mis dias muy lejos de la realidad que desde chico se me
antojo antipatica. [...] Y siempre, en el fondo, ha sido lo mismo: suefos y
suefios que apenas llegaba a formular claramente y que solo tornaban tal o

cual aspecto segun las circunstancias que los hacian nacer (Yafez Bianchi
134).

A la extensa descripcion de su personalidad, sigue la caracterizacion del medio en
que le ha tocado desarrollarse: su pais —Chile, una “nacion joven”, como ¢l mismo lo
denomina — y su familia, ambos caracterizados por la moderacion, el utilitarismo y la
importancia de salvar las apariencias a ojos de los demas; actitudes que de ninguna manera

concordaban con las del joven Alvaro Yafez:

Naci con un caricter incapaz de rebelarse ante las exigencias mas
pequeiias de %4*, y al mismo tiempo lleno de una pasion inextinguible que
ardia en el fondo de mi alma y ese caracter tuvo que ceder y desarrollarse
en una nacion joven que necesariamente tenia como unico fin las cosas
practicas y en una familia hija de la nacidon, una familia equilibrada,

** El autor emplea esta fraccion para referirse al término medio, entendido como las circunstancias y
condiciones externas que influyen en un individuo.
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amante de las inteligencias tranquilas y de las vidas laboriosas, de una
labor como la de todos. ;Cudles son los efectos de un temperamento asi
en un %2 completamente opuesto? El relato de mi vida lo demostrara
(Yanez Bianchi 139).

Una vez descrito el caracter y el contexto de su nacimiento, Yanez da pie a la
narracion de los primeros acontecimientos de su vida: la importancia de uno de sus tios
maternos, cuya muerte le caus6 una honda depresion, la relacion con su hermana pequefia
Inés —de muerte prematura— y con sus primos segundos Jorge y Marta Gaete o el
sufrimiento experimentado al ingresar en el parvulario y en el colegio.

El segundo periodo de su vida lo inicia a mediados o finales de 1908, cuando es un
adolescente de quince afos que estudia en el Instituto Nacional. Es entonces cuando surge
en ¢l la idea de cambiar de vida: “no recuerdo como ni de qué modo, empecé poco a poco a
pensar, a sofiar mas bien en la posibilidad de llevar otra vida o de siquiera adornar en algo
la que llevaba” (Yanez Bianchi 144). Se marca en este periodo objetivos intelectuales: leer,
estudiar, meditar, escribir un diario, sacar fotografias, guardar recuerdos, hacer
inventarios®, etc. Comienza asi a llenar cuadernos con proyectos —que nunca llega a
completar—, que se multiplican conforme pasan los dias y en cuyo desarrollo le otorga una
importancia capital a su futuro viaje a Europa.

“MV” termina en el cuaderno “n. 1 al inicio del tercer periodo en la vida de Alvaro
Yafiez, cuando experimenta el primer amor. La joven es Clara Pastor, de quien se enamora
en el fundo familiar de Lo Herrera en una visita de ella y su hermana. Esta anécdota, escrita
con cierto caracter naif, debié de marcar al joven Alvaro Yafiez hasta tal punto que fue
recuperada muchos después en dos ocasiones por el autor’®. Cabe decir, no obstante, que el
texto “MV” no finaliza en el cuaderno “n. 17, sino que contintia, como “Ideas”, en el
siguiente, de 1914, alternandose fragmentos de ambas creaciones. Sin embargo, el joven

escritor no finalizard su autobiografia, que abandonara ese mismo afio, y asi “MV” termina

% La elaboracion de listas e inventarios serd una tarea constante en la trayectoria de Emar. De lo que trata, en
definitiva, es de recoger todos los datos posibles sobre cualquier hecho o estado —de ahi también la redaccion
constante de diarios de vida—. Hay una obsesion permanente por no dejarse nada atras para, después, darle
forma y contenerlo en la obra literaria.

*% E] fragmento —con algunas modificaciones— fue retomado para el texto Amor (1923-1925) —pp. 43-45—y
también lo insertara en el “Primer pilar” de Umbral —escrito después de 1940—, concretamente en la secuencia
52 (p. 534). Los casos de intertextualidad dentro de la propia obra de Juan Emar son muy frecuentes, de
hecho, muchos fragmentos de los cuadernos de juventud, asi como de las obras de los afios 30, fueron
incluidos en Umbral.
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de forma extrafa, con unos puntos suspensivos y con el relato truncado de su estancia en
1909 en la ciudad suiza de Lausanne. La nota marginal sugiere que el autor pensaba
continuar; no obstante, nunca llegd a indicar la pagina a la que saltar para continuar la
lectura. Por otra parte, y aunque los editores del texto colocan algunos fragmentos de otras
libretas como continuaciones suyas®”, todo parece indicar que “MV” fue abandonado en
1914 habiendo llegado en la autobiografia a los hechos de 1909. La prueba mas evidente de
ello, aparte de que no vuelve a haber menciones al texto en sus diarios, se encuentra una
década después en el texto Amor (1923-1925), cuando el personaje de Maria le dice a Juan

—alter ego del autor—:

Y ahora, m’hijito [sic], te voy a pedir una cosa: quiero que sigas
escribiendo tu vida, que tienes tanto tiempo empezada y no sé por qué no
terminas. Tal vez ti ahora miras con desprecio esa obra al concebir otras
mejores. Si es asi, hazlo entonces por mi, por tu Maluchita querida. No te
puedes imaginar lo que me ha gustado lo poco que he leido y cuando
pienso que ella se detiene a los 16 afnos, me da una pena muy grande.
Siguela, pues, por mi. Asi te conoceré mas y querré a morir (Emar, Amor
177).

“Diario de un Solitario” (6 - 22 de abril de 1914)

Una vez finalizado el estudio de “MV” en este cuaderno y su continuacion, nos
quedan por tratar los dos ultimos textos que Alvaro Yafiez comienza en la libreta “n. 17
“Diario de un Solitario” y “Obs. Maup.”. El primero de ellos es un diario ficticio de un
personaje cuyo nombre desconocemos y el texto, al igual que “MV” e “Ideas”, encuentra su
continuacion en la libreta siguiente.

Al comienzo del “Diario de un Solitario”, y como ya habia hecho al dar inicio a
“MV”, Alvaro Yafiez explica las razones que lo empujaron a llevar a cabo esta tarea, en

este caso, la transcripcion del diario personal del solitario:

7 Concretamente, entradas del diario que constituye el “Cuaderno IV. Diario” y de las libretas con escritos
literarios “N.° 5”7 y N.° 6”. La propia lectura de los textos permite ver que no se trata de continuaciones, ya
que los textos no guardan similitudes ni formales ni de contenido.
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6.1V.914

Voy a copiar a continuacion un diario de un desconocido que presenta, al
menos para mi, un gran interés, el de explicarnos, de hacernos
comprender, mas bien, uno de esos casos de locura que tan friamente
calificamos de incomprensibles y que, como se vera por este triste relato,
obedecen a ciertas causas, es decir, no son un simple trastorno mental,
sino la mente comtn de todo hombre dirigida hacia otros puntos que el de
todos (Yafiez Bianchi 231).

Este diario ficcional, desarrollado en tres secuencias y cada una de ellas compuesta
de varias entradas de diario®, es calificado por sus editores como “si no uno de los
primeros, el primer cuento con voluntad literaria de Alvaro Yafiez B.” (Harris, Schiitte y
Zegers 17). Desde luego, es uno de los primeros textos de ficcion del autor, si bien
consideramos que el cuento “Torcuato” (1911) constituye el primer texto con voluntad
literaria del autor®”. Se pueden establecer relaciones entre ambos textos y, de hecho,
guardan muchas similitudes al tratarse, fundamentalmente, de diarios de personajes de
ficcion. No obstante, si en “Torcuato” la hibridacion discursiva era su caracteristica central,
es decir, la mezcla de géneros y voces discursivas, con prevalencia del diario, en “Diario de
un Solitario” hay un tunico género definido —el diario— y una unica voz —la del
protagonista—, exceptuando el texto introductorio que hemos citamos anteriormente.

Por otra parte, en la escritura emariana el yo es, en casi la totalidad de los casos y de
forma declarada muchas veces, una figura identificable con el propio autor, esto es, con el
propio Juan Emar —Alvaro Yéfiez, en nuestro caso—; sin embargo, en el personaje del
solitario no hay ninguna sefial en el texto que nos indique quién es y, de hecho, aunque por
algunos caracteristicas —sentimiento de marginalidad y superioridad, rechazo a los que lo
rodean, necesidad de soledad, aspiraciones intelectuales, etc.— podriamos relacionarlo con
el propio autor, otros de sus rasgos —padres fallecidos, casa al borde del rio, mencion a

nombres o iniciales de amigos, etc.— no concuerdan con los de Alvaro Yafiez. En cualquier

*¥ Como hemos sefialado, “Diario de un Solitario” continia en el cuaderno inmediatamente posterior a “n. 17,
carente de nombre. Su continuacion también se compone de tres bloques de escritura dispersos por la libreta,
cada uno de ellos integrado por varias entradas del diario ficcional.

9 “Torcuato” también integra la edicion de textos de juventud publicada en 2006. Es posible que sus editores
no lo consideren el primer texto literario del autor por el fuerte arraigo autobiografico que posee —los
protagonistas, Torcuato y Ofelia son alter ego literarios de Alvaro Yafez y Marta Gaete, importante amor de
juventud del autor—. Pese a ello, “Torcuato” posee muchos rasgos que lo caracterizan como texto de ficcion,
sobre todo, en cuestiones de técnica y estilo literarios que ya se atisban en ¢l y que luego definiran la escritura
madura de Juan Emar: la combinacion de géneros literarios, las multiples voces narrativas, el papel
desempeiado por el yo protagonista, etc.
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caso, si parece que, aunque el solitario fue creado como un personaje de ficcion, el autor
estampd muchas de sus aspiraciones, actitudes y sentimientos en la creacion de este
personaje, pues solo hace falta echar una ojeada a los diarios y reflexiones de Yafiez esos
afnos para encontrar la misma manera de entender la vida, a los demas y a si mismo. De
hecho, en el texto introductorio que presenta el diario y que citamos al comienzo se advierte
cierta actitud de justificacion del modo de ser y actuar del personaje —no esta loco, sino que
su mente esta enfocada en otros asuntos que no interesan a la mayoria—, que coincide con

muchas de las reflexiones del propio Yafiez sobre si mismo™.

“Obs. Maup.” (16 de abril - 3 de junio de 1914)

Dicho esto, el ultimo de los proyectos literarios que Alvaro Yafez emprendi6 entre
finales de 1913 y comienzos de 1914 es el texto “Obs. Maup.”. Se trata de un texto muy
breve, compuesto de apenas tres secuencias y al que el autor decidié no dar continuidad
fuera de este cartapacio. El extrafio titulo de esta creacion constituye una abreviatura del

71 ya que el escritor francés Guy de Maupassant

sintagma “Observacion Maupassant
constituia una de las lecturas habituales de Alvaro Yafiez en estos afios*?, que mantendria a
lo largo de su vida y a la que dedicaria menciones y reflexiones en varios de sus textos
personales. Teniendo en cuenta que Maupassant tiene la objetividad como principio estético
y que para lograrla es imprescindible la observacion minuciosa, con el titulo “Obs. Maup.”,

el joven Yafiez nombra una serie de tres textos que constituyen andlisis meticulosos de

0'E121 de julio de 1913 anota en su diario:
No sé por qué, desde algun tiempo tengo algo asi como un débil presentimiento de que voy a concluir
loco. Pienso en cuales son mis ideas, cudles mis tendencias y mis gustos, como y en qué sentido voy
evolucionando y llego, muy a mi pesar, a ver que ese débil presentimiento, es una indiscutible realidad.
Si alguien entrase en mi, /no veria en mi cerebro el cerebro de un loco? Pero hoy por hoy, mi cordura
en mis actos, mi indiferencia en la vida, mi equilibrio en cuanto hago, demuestran que la locura esta
aun muy lejos. Desde luego, raro, soy! Ese odio al mundo es una rareza, comun si se quiere, pero en mi
la acompafia una tal impotencia de odiarlo, que sin duda, mi desprecio a la gente es un extravio de mi
mente” (Yafiez Bianchi 66).

3! Los editores del texto lo titulan “Obs. Manp”; sin embargo, el estudio minucioso de la caligrafia del autor y

la argumentacion sobre Guy de Maupassant que presentamos corroboran que la abreviatura es “Obs. Maup.”.

32 Por ejemplo, el 18 de agosto de 1913 anota en su diario:
Acabo de encontrar cuatro libros de Maupassant. jQué hermoso! [...] jOh, genio! Maupassant me hace
vivir, es el estimulo mas fuerte que he encontrado, mi cerebro entero se pone en ebullicion cuando
vislumbra esa alma doliente y sobrehumana, me hace el efecto que ¢l con su mano alejara de mi lado
todo lo vulgar del mundo, para mostrar en cambio todo lo enfermizo y grandioso que nos rodea (Yafiez
Bianchi 75).
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diversos asuntos al estilo de Guy de Maupassant. De hecho, en los textos iniciales de la
libreta objeto de estudio, donde exponia proyectos a realizar, encontramos la mencion
“Poner en practica observ. a lo Maup.” y explica cémo llevarla a cabo.

En cuanto a su contenido, Harris, Schiitte y Zegers lo califican como “una breve
seccion de textos introspectivos [...] que realiza el autor indagando en si mismo, un tanto
abisalmente, como en otra dimension de las posibilidades de autoconocimiento y necesidad
de trabajarse a si mismo tanto en la vida como en la escritura” (18). A excepcion de la
segunda reflexion, donde si se advierte bastante profundizacion, las otras analizan temas de
la cotidianidad que carecen de relevancia fuera de lo puramente anecdotico. Asi, en la
primera observacion el objeto observado es la pareja formada por Flora Yanez, hermana del
autor, y un joven entre los que se da una relacion de amistad y coqueteo. Ellos representan
a ojos de Alvaro Yafez la frivolidad, la hipocresia, la superficialidad y el gusto por la
apariencia y, por esta razon, critica la falta de profundidad de sus conocimientos y, sobre
todo, el conformismo y la ingenuidad que los caracteriza.

La segunda observacion resulta mucho mas interesante, pues el objeto observado es el
propio autor desde el distanciamiento, es decir, el autor se desdobla: uno —el narrador— es el
que observa y otro —Pilo Yafez"—, el observado. Se trata de un nuevo ejemplo de como la
teoria del desdoblamiento la empieza a forjar y a poner en practica desde sus primeras
creaciones, como hizo también en “MV”. En este caso, lo mas destacable de esta entrada es
la caracterizacién que Yafez aporta de si mismo como un ser ajeno a quien no logra

comprender:

Pero no comprendo esos seres severos y graves que tienen dos pares de
0jos: uno para juzgar a los demas y otro para ellos sin fijarse que si ellos
se miraran con los reservados para los demads resultarian ellos iguales a
los demas. jPero no! Se creen perfectos porque los ojos que han hecho
para verse los han hecho para que ellos resulten perfectos. P[ilo] es uno.
Su caracteristica mayor es la doble conciencia, apretada, severa, hasta
testaruda para con los otros; amplia, grande, inmensamente eldstica para
¢l (Yanez Bianchi 342).

3 Alvaro Yaiiez usa su apelativo familiar —Pilo— en el propio texto.
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Por tultimo, la tercera y ultima observacion esta dedicada a la reflexion sobre la boda
de un primo del autor, las fiestas en general y su comportamiento y el de su novia en tales
eventos.

En definitiva, a excepcion de la segunda entrada, que si refleja un proceso de
introspeccion y ahonda en la teoria del desdoblamiento, las otras inciden en mostrar a un
Alvaro Yafiez inadaptado y frustrado ante un ambiente social con el que no se identifica y
al que menosprecia e infravalora por carecer de aspiraciones intelectuales y artisticas.

Llegados a este punto, hemos visto cada uno de los textos literarios que Alvaro
Yafiez inicia entre finales de 1913 y comienzos de 1914 y que constituyen, junto al cuento
“Torcuato” (1911), sus primeras creaciones con vocacion literaria plena. Es importante, no
obstante, tener en cuenta en todo momento que estos textos se encuentran fragmentados y
dispersos a lo largo del cuaderno “n. 1”7 y es este fendmeno el que nos interesa brevemente

comentar.

La escritura de juventud de Juan Emar y sus vinculos con la vanguardia

Una vez presentada la libreta “n. 17, se advierte que el fragmentarismo es la técnica
basica de composicion de la escritura precoz del autor, como también lo serd de sus obras
maduras, tanto de las publicadas —Ayer, Miltin 1934, Un anio y Diez— como de las inéditas
en vida, como Amor, Cavilaciones o, por supuesto, Umbral. El fragmentarismo es también
uno de los rasgos caracteristicos de lo que se conoce como prosa de vanguardia®, en la que
habitualmente se ha enmarcado la escritura de Juan Emar. Esta se define como aquellas
manifestaciones en prosa, inclasificables si tenemos en cuenta los géneros tradicionales,
realizadas en las primeras décadas del siglo XX, durante el desarrollo de los movimientos
de vanguardia. Bajo este membrete es habitual encontrar a Juan Emar, como representante
de la prosa de vanguardia en Hispanoameérica, junto a otros escritores como Macedonio
Fernandez, Felisberto Hernandez, Vicente Huidobro, Martin Adan o Roberto Arlt, entre
otros. Sus textos comparten, en general, una serie de caracteristicas —empleo de la primera

persona, reduccion al minimo o ausencia de trama, presencia de rasgos metaliterarios,

** Sobre el fragmentarismo en la escritura de vanguardia, concretamente, sobre la técnica del collage, véase
Yurkievich (1982).
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mezcla de géneros, tipografias y lenguajes, uso experimental de la lengua, gusto por la
parodia y el humor, etc. (Ferreiro 70-71)— que otorgan una minima cohesion al conjunto y a
la que contribuye también el empleo del fragmentarismo como técnica fundamental. Asi, la
estética de vanguardia, en cualquiera de sus lenguajes —literario, plastico, musical, etc.—
hace del fragmento unidad de conocimiento del mundo y, por extension, unidad de
composicion de la obra. La obra, sin embargo, no consiste en la mera suma de fragmentos,
sino que el todo resultante adquiere un significado nuevo, no equivalente a la suma de los
significados de los pedazos que lo componen. La obra de arte se concibe, pues, desde una
perspectiva holistica®, es una realidad nueva, espacio para el conocimiento desde la Optica
de un yo, que, precisamente por eso, constituye la voz principal del discurso y se priorizan
géneros como la autobiografia o la autoficcion —géneros que favorecen el desdoblamiento
del sujeto, tan importante en Emar—.

Las obras de Juan Emar de los afos treinta, asi como Umbral, deben vislumbrarse
desde esta optica holistica y, por eso, se componen de una serie de cuadros o episodios
independientes —reflejo de la realidad perceptible y plural—y es el relato, es decir, el acto de
contar, y no la historia, el que otorga coherencia a la obra. El aparente caos de las obras
emarianas no es sino un reflejo de la complejidad del mundo, que pretende captar desde
todos los angulos posibles, en consonancia con la estética cubista —recuérdese el problema
de la sobreabundancia del que hablamos al principio—. Las obras de Emar entroncan, por
tanto, con la corriente vanguardista, y establecen vinculos con los textos de otros autores
afines. Sin embargo, los cuadernos de juventud que hemos revelado, tomando como
ejemplo el mas paradigmatico, son muy tempranos, de un periodo en que Emar aun no esta
familiarizado con la técnica literaria y, por supuesto, ain no ha tenido contacto con los
circulos intelectuales parisinos, integrados por buena parte de los artistas de vanguardia
tanto europeos —Guillaume Apollinaire, Antonin Artaud, Man Ray, Fernand Léger, etc.—
como hispanoamericanos —Vicente Huidobro, Acario Cotapos, Luis Vargas Rosas, los
hermanos Ortiz de Zarate, etc.—. Alvaro Yafiez concibe, pues, la escritura desde una vision
fragmentaria de la percepcion del mundo, perspectiva que nace practicamente con él, tal y

como se aprecia en estos escritos noveles, que aparentemente solo constituyen un conjunto

A este respecto, resultan muy esclarecedores los textos “De las posibilidades de la pintura” (1924), del
pintor espafiol cubista Juan Gris, y “Querer construir” (1930), del pintor uruguayo constructivista Joaquin
Torres Garcia.
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caotico de trozos de texto. Sin embargo, como se ha visto, es posible seguir los textos
atendiendo a las indicaciones del autor y, por otro lado, el conjunto desordenado de pedazos
textuales constituye no solo un divertimento para la lectura, sino que también plasma un
modo muy particular de concebir la obra literaria, esto es, un modo holistico de entender el
universo y su version en miniatura, la obra de arte™®.

En definitiva, parece razonable considerar que los textos de juventud de Juan Emar
constituyen muestras literarias valiosas, que, aunque estilisticamente puedan revelar su falta
de madurez, recogen ideas en las que el Emar adulto profundizara y desarrollard hasta
establecer verdaderas teorias del conocimiento, de la existencia y del acto creativo.
Asimismo, la estructura formal de estos cuadernos revela una concepcion originalisima de
la obra literaria, innata y adelantada a su contacto e integracion a los movimientos de
vanguardia. Por esta razon, es importante considerar esta produccion novel como una
muestra precoz de la escritura de Juan Emar, prueba fehaciente de la coherencia y magnitud

de su proyecto escritural y, en definitiva, de su vida como escritor total.
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