
La descolonización, entendida como el desmantelamiento de las adminis-
traciones coloniales en territorio extranjero, se presenta como uno de los 
mitos clave para la imaginación geopolítica de cambio de siglo. La diferen-

cia colonial se redefi ne en las fronteras del siglo XXI a través de la regulación y 
el control de los cuerpos e identidades que se desplazan, que se mueven. En el 
escenario mediterráneo el espacio ceutí se presenta como un sugerente lugar 
para explorar el signifi cado de la frontera y ampliarlo a los horizontes de la di-
ferencia y la exclusión. ¿Estamos ante una frontera selectiva y colonial?, ¿quién 
cruza?, ¿bajo qué condiciones?, y ¿quién no?, ¿dónde está la frontera? La fron-
tera es analizada a través de los espacios de control del migrante con objeto 
de observar cómo su extensión está vinculada a su carácter diferencial. Ceuta 
se presenta como un espacio de transición, como una espera, como un limbo.  
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Decolonization, understood as the dismantling of colonial administration in foreign te-
rritory, presents itself as one of geopolitical imagination´s key myths for the period of 
the turn of the century. Colonial difference re-defi nes itself within the borders of 21st 
century through both the control and regulation of roving bodies and identities. In the 
Mediterranean scenario, Ceutan space appears as a suggestive location wherein to 
explore the meaning of the border along with the horizons of exclusion and difference. 
Are we facing a selective and colonial border? Who crosses the border? Under which 
conditions? Moreover, who does not? And also, where is the border? Here, the border 
is analyzed through the spaces through which the migrant are controlled with the ob-
jective of observing its spread as closely related to its differential nature. Ceuta presents 
itself as a transitional space, as a wait, as a limbo.
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De este modo el explorador y geógrafo 
europeo marcó los términos del pacto 
cartográfi co que los colonos establece-
rían con el Nuevo Mundo. El mapa per-
mitió decir: ‘Esto es mío, estos son los 
límites’. El mapa era una afi rmación de 
las posesiones, y una declaración pública 
sobre el derecho a conquista. La misma 
idea de Europa sólo pudo surgir en refe-
rencia a lo que no era, y en relación con 
dónde empezaba y dónde terminaba. 

Desde estas consideraciones, distintas 
corrientes de pensamiento anticolonial, 
señalan cómo la episteme científi ca, que 
hizo la era de los descubrimientos posi-
bles, puso al explorador en una relación 
vis-à-vis con lo desconocido. Lo infi nito 
condujo al hombre europeo a reducir la 
diversidad encontrada en sus viajes, a 
la escala del mapa. En palabras del se-
miólogo William Boelhower, el mapa, y su 
trazado colonial, signifi có que «en última 
instancia el colono no sería capaz de ver 
al indio más que a través de si mismo»5, 
de su mirada europea respecto al exterior 
y a lo desconocido.

Hoy en día los mapas continúan cum-
pliendo esa función de lienzos vacíos en 
los que se representan lugares, culturas 
y sociedades. Hoy, los mapas continúan 
marcando los términos de pactos colonia-
les, aunque ya no se establezcan con un 
‘nuevo mundo’. Hoy, Europa continúa de-
fi niéndose en relación con dónde empieza 
y dónde termina.

«Usted está en el punto más meridional 
de Europa» nos recuerdan los mapas que 
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1 Ceuta no es Schengen, no es Europa.

2 Comunicación presentada en el encuentro 
“Colonialismo, Neocolonialismo y Postcolo-
nialismo: Procesos, discursos y memoria”, 
celebrado en Tetuán (Marruecos) el 9-10 de 
noviembre de 2012. Organizado por el Foro 
de Investigadores del Mundo Árabe y Musul-
mán (FIMAM). Las fotografías incluidas han 

INTRODUCCIÓN

La organización de los trabajadores en 
torno a instituciones formales o informa-
les es un elemento esencial en la toma 
de conciencia de clase. La fl exibilidad del 
mercado de trabajo (despido libre, inexis-
tencia o vulneración de convenios colec-
tivos, bajos salarios) siempre ha sido un 
elemento apetecible por parte de los gru-
pos empresariales, quienes obtienen con 
estas prácticas mayores benefi cios a tra-
vés de unos menores costes en personal. 
El trabajador organizado se fortalece y 
representa una resistencia formidable con 
respecto a determinadas políticas institu-
cionales que benefi cian posturas empre-
sariales liberales. 

El descubrimiento europeo de la totalidad 
del mapa supuso un cambio en la visuali-
zación del mundo. Los viajes y empresas 
coloniales, las expediciones guiadas por 
visiones personales, fantasías y especula-
ciones, cumplidas y no cumplidas, todas 
ellas eran parte de la construcción de Eu-
ropa, como entidad socio-geográfi ca, y 
de los modos en los que se establecerían 
las relaciones con el exterior. Sobre los 
espacios en blanco del modelo cartográ-
fi co de Ptolomeo se inscribían las nuevas 
tierras. El mapa, como si de un lienzo va-
cío se tratase, representaba en el espacio 
los lugares, culturas, y poblaciones en-
contradas a los márgenes de una Europa, 
situada permanentemente en el centro4.  

“De nuevo el mapa, una for-
ma de representación, y los 
espacios frontera, su mate-
rialización” 
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sido tomadas por la autora durante su trabajo 
de campo en la región, entre febrero de 2011 y 
mayo de 2012.

3 CÉSAIRE, A.: Discurso sobre el Colonialismo. 
Madrid, Akal, 2006 [1950], p., 14.

4 Véase AGNEW, J.: Geopolítica. Una re-visión 
de la política mundial. Madrid, Trama, 2005, 
pp.17-26.

5 BOELHOWER, W.: Through a Glass Darkly: Eth-
nic Semiosis in American Literature. New York, 
Oxford Press, 1987, pp., 46-48.

6 IBN AL-KARDABUS: Historia de Al-Andalus. Ma-
drid, Akal, 2008.

7 Su apertura fue una medida provisional tomada 
por el gobierno de España en 2002, coincidien-
do con la puesta en marcha del Sistema Integral 
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salpican la geografía de la costa de Tarifa. 
Europa y África, Atlántico y Mediterráneo, 
España y Marruecos, «Usted está en el 
punto más meridional» nos recuerdan al 
cruzar la carretera que une la ciudad con 
la Isla de las Palomas, conocida originaria-
mente como Al Yazirat Tarif o Isla de Tarif, 
por ser el lugar del primer desembarco de 
las tropas expedicionarias de Tarif en la 
península ibérica, año 7106.

Levantamos la vista del mapa, al fondo, 
a unos 300 metros, vallada, con cámaras 
de vigilancia y un letrero en el suelo que 
dice «Ministerio de Interior. Guardia Civil» 
se encuentra una antigua base del Minis-
terio de Defensa (véase fi gura 2). Ahora es 
un Centro de Internamiento para Extranje-
ros, el CIE de las Palomas7. El mapa y la 
frontera juntos en apenas 300 metros, la 
representación y su materialización.

Viajando, habitando e investigando la 
frontera Sur de Europa me encuentro 
ante paisajes que cuestionan la promesa 
postcolonial. El colonialismo europeo no 
fi nalizó con el desmantelamiento de las 
administraciones coloniales. La diferencia 
colonial, conceptualizada como «Colonia-
lidad»8, persiste en el mantenimiento de 
unas relaciones de poder, unas concep-
ciones del saber y unas identidades del 
ser que fomentan la continuidad de clasifi -
caciones sociales jerárquicas entre territo-
rios, poblaciones y culturas. 

¿Quién cruza la frontera Sur?, ¿quién cru-
za?, ¿bajo qué condiciones?, y ¿quién no? 
Observar cómo Europa rearticula su es-
pacio frente al movimiento de personas 

nos lleva a cuestionar si estamos ante una 
redefi nición y reafi rmación de su comuni-
dad socio-política en términos identitarios. 
Las fronteras, por su carácter selectivo, 
son espacios en los que urge confron-
tar la vigencia del problema colonial. En 
las fronteras se dan distintas categorías 
de (ser) no-europeo, no es lo mismo ser 
ciudadano, extranjero, turista, migrante, 
migrante regular o irregular. La frontera se 
abre y se cierra en función de quién la va a 
cruzar, la diferencia se regula, las políticas 
migratorias son asimétricas, están marca-
das por la existencia de «afi nidades cultu-
rales», por el quiénes entran y quiénes no9. 
La existencia de listas negras, las condi-
ciones para la adquisición del visado, la 
residencia o la nacionalidad, o las políticas 
de contingentes materializadas en cuotas 
de in-migrantes con quienes se estable-
cen contratos en origen, están marcados 
por la existencia -o no-, de unos intereses 
comunes que, con frecuencia, son exami-
nados bajo la óptica de una proximidad 
versus distancia cultural10. En esta línea, la 
literatura sobre los procesos de fronteriza-
ción destaca la dinámica de inclusión/ex-
clusión inherente a la noción de frontera, 
el proceso de fronterización crea orden a 
través de la construcción de la diferencia11. 

EL CARÁCTER  DIFERENCIAL DE LA 
FRONTERA

Edward Said observó cómo, para el caso 
del Orientalismo, la posibilidad de estable-
cer una diferencia entre lo ‘nuestro’ y lo 
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están mediatizadas por las representacio-
nes del territorio, es el problema episte-
mológico en el que enmarco mi investi-
gación. Actualmente, desde el campo de 
la geografía, es ampliamente reconocido 
el planteamiento de que el espacio no es 
un mero contenedor descriptivo, sino que 
está implicado en los modos de produ-
cir conocimiento13. El giro cultural expe-
rimentado desde fi nales de los años se-
senta signifi có la apertura de una refl exión 
sobre la ontología, la epistemología y la 
ideología de la investigación geográfi ca. 
Preguntas acerca de cómo se produce 
el conocimiento geográfi co, y por qué se 
produce, introducen a los geógrafos en el 
debate acerca del conocimiento situado 
-situated knowledge14-. El conocimiento 
está situado, el conocimiento está cons-
tituido por los espacios de representación 
en los cuales se articula. 

Desde una perspectiva anticolonial reco-
nocer la localización del conocimiento no 
se refi ere a un reemplazamiento de su-
puestas neutralidades, ni a una búsqueda 
de un conjunto de asociaciones válidas, 
no hay una razón que sea más objetiva 
que otra, no existen mapas universales. 
En este sentido, advierte el fi lósofo caribe-
ño Nelson Maldonado-Torres, la introduc-
ción de la espacialidad como factor signi-
fi cativo en el análisis de la realidad social 
puede ser un paso limitado. Un paso li-
mitado si esta promueve la reafi rmación 
de un nuevo sujeto epistémico neutro 
«capaz por sí mismo de cartografi ar el 
mundo y establecer asociaciones entre 
pensamiento y espacio»15. El problema se 

‘suyo’ estaba relacionada con la capaci-
dad de establecer fronteras. Es la práctica 
de establecer un espacio familiar que es 
el ‘nuestro’ y un espacio no familiar que es 
el ‘suyo’. A ‘nosotros’ nos basta con esta-
blecer esas fronteras en nuestras mentes; 
así pues, ‘ellos’ pasan a ser ‘ellos’ y tanto 
su territorio como su mentalidad son cali-
fi cados como diferentes de los ‘nuestros’ 
(…) A las fronteras geográfi cas le siguen 
las sociales, étnicas y culturales de mane-
ra previsible12.

El sentido de la identidad parece obtener-
se negativamente de ese modo, una pro-
yección antagónica de imaginarios sobre 
lo que no somos ‘nosotros’. Said dirige el 
problema de la diferencia a la imaginación 
geográfi ca y geopolítica de la identidad, a 
la imaginación que deriva de la asociación 
exclusivista, y esencialista, entre territorio 
e identidad. El reclamo de la espacialidad 
que extraemos de la crítica al Orientalis-
mo y al orientalista implica, por tanto, ana-
lizar las formas en que las relaciones entre 
europeos y no-europeos están mediatiza-
das por las representaciones del territorio, 
y por la capacidad y el poder activo de 
establecer límites. De nuevo el mapa, una 
forma de representación, y los espacios 
frontera, su materialización.

La primera de las cuestiones, el cómo las 
relaciones entre europeos y no-europeos 

de Vigilancia Exterior (SIVE). En la actualidad, 
el CIE de Las Palomas, continúa siendo un 
centro informal, que funciona como una pro-
longación del de Algeciras, véase el Informe 
2012, un año en el CIE de Algeciras, realizado 
por la Asociación Pro Derechos Humanos de 
Andalucía. Accesible en http://www.apdha.
org/media/campogibraltar_informe_CIE2012.
pdf, consultado el 10/09/12.

“La frontera es porosa, pese 
a su rostro fortifi cado existen 
elementos de fi sura, existen 
cruces consentidos y no con-
sentidos, existen momentos 
en los que se vuelve más o 
menos permeable”
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Figura 1: Entrada terrestre a Isla de las Palomas. 
Tarifa, mayo 2012.

9 GIL-ARAÚJO, S.: “Las políticas de integración de 
inmigrantes en el contexto español. Entre la nor-
malización y el derecho a la diferencia”, en: VIDAL 
FERNÁNDEZ, F. (dir.): Exclusión social y Estado 
de bienestar en España. Barcelona, Icaria, 2006. 

8 Término acuñado por el por el Grupo Moder-
nidad/Colonialidad Latinoamericano, véanse las 
contribuciones al volumen CASTRO-GÓMEZ, S. 
y GROSFOGUEL, R. (eds): El giro decolonial. Re-
fl exiones para una diversidad epistémica más allá 
del capitalismo global. Bogotá, Siglo del Hombre 
Editores, 2007.

sitúa en el lugar epistémico asumido por 
Europa. Europa continúa ocupando un 
lugar epistémico privilegiado y, por tanto, 
es necesario tomar la diferencia colonial 
como punto de partida a la hora de pro-
ducir conocimiento sobre lo no-europeo16.

Contextualizar la diferencia, para el femi-
nismo negro y chicano, es una llamada a 
un sujeto consciente de su ‘lugar’ en tér-
minos corporales y espaciales. La «con-
textualización radical» a la que se refi eren 
surge de conectar el quién y el dónde17. En 
esta búsqueda epistemológica del lugar, 
del cuerpo y del cruce, las fronteras se 

presentan como espacios de conexión/
desconexión privilegiados. La zona fron-
teriza percibida como un espacio relacio-
nal comprende una multitud de tensiones, 
negociaciones y cuestionamientos. La 
frontera interpretada por Gloria Anzaldúa 
como «la rajadura»18, es un lugar de en-
cuentros variados en el que se confron-
tan las identidades y las diferencias de 
clase, de raza, de género, de lengua, de 
origen y/o de religión. En La Frontera An-
zaldúa reclama de la «nueva mestiza» el 
ser un sujeto consciente de sus confl ic-
tos de identidad, desde esta perspectiva 
la diferencia es entendida como punto de 

^  Figura 1
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partida y no como objetivo en sí misma. 
De esa ‘rajadura’ que produce el (re)en-
cuentro emergen memorias, imaginarios 
y presentes post/coloniales. La frontera 
se presenta entonces como un espacio 
especialmente interesante para rearticular 
nuevos diálogos frente a los límites y fren-
te su propio carácter diferencial. 

Centrémonos ahora en la segunda de las 
cuestiones planteadas, en cómo las re-
laciones entre europeos y no-europeos 
están mediatizadas por la capacidad y 
el poder activo de establecer límites, en 
cómo el alcance de la frontera está mar-
cado por su carácter diferencial. Nos tras-
ladamos al espacio ceutí.

CEUTA CRUZAR

El proceso de ampliación de la Comuni-
dad Europea y la supresión de las fronte-
ras internas ha otorgado nuevos signifi ca-
dos a las fronteras exteriores de Europa. 
Permitir la libertad de movimiento dentro 
del espacio Schengen implicó un acuerdo 
sobre los modos de acceso al territorio 
‘europeo’. Vinculado al establecimiento de 
una frontera exterior común, el control de 
los fl ujos in-migratorios pasó a ser parte la 
agenda de seguridad europea19. 

En el escenario mediterráneo, desde fi na-
les de los años ochenta, observamos una 
extensión, dispersión y sofi sticación de 
los mecanismos de control fronterizo. El 
control sobre el movimiento del in-migran-
te no se limita a puestos fronterizos ofi cia-
les, no se circunscribe al territorio limítro-
fe de lo que conocemos como fronteras 

GIL-ARAÚJO, S.: “La gestión de la cuestión 
nacional: España y Cataluña en perspectiva”, 
en: ZAPATA-BARRERO, R. (coord.): Políticas 
y gobernabilidad de la inmigración en Espa-
ña. Barcelona, Ariel, 2009. VIVES, L.: “White 
Europe: an alternative reading of the Southern 
EU border”. Geopolítica(s), vol. 2 núm. 1, 
(2011), pp. 51-70.

internacionales -la línea física-geográfi ca 
que delimita el territorio, la soberanía y la 
nacionalidad de los Estados-Nación-. El 
control sobre el movimiento se extiende 
a lo largo de todo el viaje migratorio. In-
terviene desde antes del cruce, ante la 
intencionalidad, a través de acuerdos bi-
laterales y multilaterales sobre visados y 
readmisiones, y se extiende después del 
cruce, cuando se está ‘dentro’, a través 
de redadas de identifi cación, centros de 
internamiento y procesos de expulsión. 
Contención, seguimiento, identifi cación, 
detención y deportación, estos son los 
modos de control que identifi co. Un con-
trol que se externaliza y se internaliza, se 
extiende hacia dentro y hacia fuera del 
límite geográfi co-territorial, es parte del 
proceso de fronterización20. 

En el Estrecho de Gibraltar el territorio de 
Ceuta es especialmente sugerente para 
explorar todas estas cuestiones, ¿dónde 
está la frontera en Ceuta? En Ceuta con-
fl uyen múltiples tensiones, Xavier Ferrer la 
aborda como una frontera de fronteras, se 
dan múltiples líneas que defi nen a la vez 
una frontera colonial/nacional entre Espa-
ña y Marruecos, una frontera económica 
entre Europa y África, una frontera geopo-
lítica entre el Norte y el Sur, y una frontera 
religiosa entre el Cristianismo y el Islam21. 

Y continuamos preguntándonos, ¿dónde 
está la frontera?

Ceuta ha ido confi gurándose como un 
espacio fronterizo con peculiaridades es-
pecifi cas que ilustran esa extensión geo-

“En el Tarajal, cuando no se 
tiene visado para el cruce, el 
color de la piel delata”

Keina R. Espiñeira                                                                                            Colonialidad en la frontera Ceutí



10  Es ilustrativo el Preámbulo de la Ley Orgánica 
sobre derechos y libertades de los extranjeros en 
España LO7/1985. En él se incorporó el reconoci-
miento de un trato más favorable para aquellos na-
cionales de los países con los que España hubiera 
tenido vínculos a lo largo de la historia. Iberoame-
ricanos, portugueses, fi lipinos, ecuatoguineanos, 
sefardíes, andorranos y originarios de Gibraltar, 
tienen un tratamiento preferencial para acceder a 

la nacionalidad española. Sin embargo, la ley no 
otorgó ese trato para los originarios de otras zonas 
colonizadas como lo fueron el Norte de Marrue-
cos o el Sahara Occidental. Este reconocimiento 
tampoco se daba para los habitantes de Ceuta y 
Melilla que, viviendo en la ciudad, no disponían de 
documentación española y que por tanto podrían 
ser expulsados, lo que sucedía con la mayor parte 
de la población musulmana de origen marroquí, 

gráfi ca y funcional de las fronteras euro-
peas. Ceuta es un territorio fortifi cado, el 
perímetro de la ciudad es de veintiocho 
kilómetros, de los cuales veinte son ma-
rítimos y ocho son terrestres. En 1993 
se levantó la valla fronteriza, que recorre 
el límite territorial, como mecanismo de 
control para contener los cruces no auto-
rizados. Su refuerzo, al igual que sucedió 
en Melilla, se produjo en 200522. Entonces 
las vallas se hicieron dobles, en algunas 
zonas triples, y se levantaron de los tres 
a los seis metros altura, con cámaras de 
vigilancia y sensores de movimiento en el 
espacio intermedio. Sin embargo con la 
valla, pese a su función de contención, los 
saltos no se detienen, tampoco los cru-
ces «irregulares» a la ciudad. Según datos 
recogidos en el último Informe sobre De-
rechos Humanos en la Frontera Sur, ela-
borado por la Asociación Pro Derechos 
Humanos de Andalucía, la inmigración en 
Ceuta aumentó un 125% en 2011. De las 
1.258 personas registradas que llegaron 
en situación de irregularidad, el informe 
sostiene que 556 lo hicieron a nado, y 508 
en barcas hinchables de juguete, la valla 
ha provocado un cambio en las rutas23. 

En Ceuta, para comprender el alcance de 
la frontera y su carácter diferencial, es ne-
cesario dirigir las miradas a las ‘porosida-
des’ del espacio fronterizo. La frontera es 
porosa, pese a su rostro fortifi cado existen 
elementos de fi sura, existen cruces con-
sentidos y no consentidos, existen mo-
mentos en los que se vuelve más o menos 
permeable. La frontera se abre y se cie-

rra en función de quién la va a cruzar, es 
selectiva, pero es selectiva no sólo en el 
paso ofi cial con quienes tienen y no tienen 
visado, sino que, en el caso de Ceuta, ob-
servo cómo esa selección también afecta 
a los modos de cruce y a la dispersión del 
control más allá de la valla. Contención, 
seguimiento, identifi cación, detención y 
deportación, ¿qué sucede una vez den-
tro? Busco los espacios de control sobre 
el «irregular» con objeto de observar cómo 
esa extensión de la frontera está vinculada 
a su carácter selectivo. 

EL TARAJAL, NO-CIUDADANO, NO-
TRANSFRONTERIZO

Entre las cinco de la mañana y las seis de 
la tarde, hora marroquí, se le pide fl uidez a 
la frontera. En el paso del Tarajal se abren 
los tres pasillos que conectan la tierra de 
nadie con el lado español. A la izquierda 
y primero los «ciudadanos» -escrito so-
bre la reproducción de la bandera de la 
Unión Europea-; por el pasillo del centro 
las mujeres -al lado una señal de prohibi-
do el paso-; y por el pasillo de la derecha 
-separado con doble valla-, los «hombres» 
(véase fi gura 3). Del otro lado, entrando de 
Ceuta a Marruecos, lo que encontramos 
no son tres pasillos, sino dos. El de la de-
recha comunica directamente con los dos 
polígonos comerciales que se extienden a 
este margen de la frontera -se calcula que 
diariamente entre 10.000 y 20.000 por-
teadoras marroquíes cruzan con mercan-
cías-. El corredor de la izquierda es el que 
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Los ciudadanos de la región limítrofe de 
Tetuán -y de Mador para el caso de Me-
lilla-,  no requieren visado para el cruce, 
son trabajadores o compradores trans-
fronterizos24. Pero, pese a que la condi-
ción de ‘transfronterizo’ marca una dife-
rencia importante en la permeabilidad de 
la frontera, el tetuaní en su cruce diario 
está sujeto a esas discrecionalidades del 
paso. Es más, se es transfronterizo entre 
las cuatro-cinco de la mañana y las seis-
siete de la tarde, cuando anochece el vi-
sado vuelve a ser necesario, no se puede 
dormir en la ciudad, el control en el Tarajal 
cambia con las horas del día.

Pero las porosidades de este paso no son 
las mismas para los no-transfronterizos. 
La exención de visado para la población 
de la diluya de Tetuán convierte el Tarajal 
en un espacio de movilidad mayoritaria-
mente marroquí. La condición de trans-
fronterizo es asociada al perfi l de hombre 
o mujer marroquí. Esta asociación implica 
una diferenciación frente a otras poblacio-
nes que llegan del Sur a la frontera para 
cruzar a Ceuta y de ahí a la Península 
Ibérica, a Europa. En lo que se refi ere al 
control de cruces irregulares observamos 
que la condición de negro es objeto de 
sospecha en el Tarajal. En la construcción 
y representación de la identidad subsaha-
riana, a través de la frontera ceutí, la di-
ferencia racial-corporal es asociada con 
una condición de irregularidad. Las po-
rosidades no son las mismas, no es un 
problema de cambios de turnos, ni de 
paso de horas, ni de trucos o esperas. 

Figura 2: Sin título,  Meritxell Ahicart.  >

véase PLANET-CONTRERAS, A.: Melilla y 
Ceuta: espacios-frontera hispano-marro-
quíes. UNED-Ciudad Autónoma de Melilla-
Ciudad Autónoma de Ceuta, 1998.

11 PAASI, A.: “Boundaries as Social Pro-
cesses: Territoriality in the World of Flows”. 

conduce de nuevo a la tierra de nadie y, 
de ahí, al control de pasaportes marroquí. 
Tras el cierre del paso fronterizo del Venza 
en 2002, el Tarajal es el único paso ofi cial 
operativo hasta la fecha. Coincidiendo en 
fecha con la fortifi cación de la valla, en 
julio de 2005 se abrió un paso peatonal 
que comunica la zona de polígonos con 
el lado marroquí, es la pasarela del Bio-
ts, también conocida como ‘la jaula’ por 
su estrechez y altos muros, pero no es un 
paso ofi cial, su objeto, facilitar el comercio 
y canalizar el regreso a Marruecos. 

Entro de Marruecos a Ceuta. El corre-
dor europeo suele permanecer abierto. 
–«Usted» me dicen desde el lado espa-
ñol. –«Venga por aquí», no abren mi pa-
saporte. En la misma dirección, pero en 
los corredores paralelos al de los «ciuda-
danos», observo cómo las retenciones y 
los bloqueos son frecuentes, las verjas se 
abren y se cierran con discrecionalidad 
para los no-ciudadanos. No existe un úni-
co motivo, sostienen los distintos actores 
sociales que trabajan en la región, puede 
ser en función de las demandas internas 
del mercado ceutí, o en función del esta-
do de las relaciones políticas entre Espa-
ña y Marruecos, o en función del parecer 
de los guardas fronterizos, a veces son 
órdenes institucionales, pero a veces no, 
y basta con esperar al cambio de turno 
para poder cruzar. 
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“El control sobre el movi-
miento se extiende a todo el 
espacio ceutí, parece que no 
hay un después de la fronte-
ra, no existe un fi n de viaje, ni 
un lugar de llegada, sino una 
espera, un limbo”
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En el Tarajal, cuando no se tiene visado 
para el cruce, el color de la piel delata. No 
es extraño encontrarse, pues, en la pren-
sa local, fotografías de coches abiertos, 
con titulares anunciando el encuentro de 
«irregulares», y señalando los huecos en 
salpicaderos, asientos o dobles fondos de 
maleteros donde estaban escondidos los 
cuerpos. 

Pero las diferencias no se limitan a los cru-
ces, ni a los modos de entrar en Ceuta, 
nos preguntábamos, ¿qué sucede una 
vez dentro? 

LA INMOVILIDAD. CEUTA ES UNA 
CÁRCEL DULCE

Étienne Balibar señaló un punto importan-
te del cambio en la relación entre el territo-
rio y las fronteras. Las fronteras han llega-
do a ser tan difusas que estados enteros 
pueden ser zonas fronterizas. La propia 
Europa es una tierra fronteriza -border-
land-, una zona de transición y movilidad 
sin fi jeza territorial25. 

Un inmigrante, cuando entra de manera 
ilegal ha de ir a la comisaría de policía para 
que lo identifi quen. Allí tienen que rellenar 
un formulario con sus datos, y después 
venir al centro. Nosotras como trabajado-
ras sociales damos la primera acogida. 
Con los técnicos de integración vamos a 
la puerta y les preguntamos cuándo han 
venido y cómo han venido, y les damos 
un kit básico de higiene y vestimenta. En-
tonces van al departamento de salud para 
pasar el protocolo sanitario y desparasitar, 
y de ahí los traemos a nuestro departa-
mento para explicarles las reglas del cen-
tro. Firman la hoja de admisión, porque 
el ingreso en el centro es voluntario, y les 
damos la tarjeta de entrada26.

Por el Centro de Estancia Temporal para 
Inmigrantes (CETI), abierto en abril del año 

2000, han pasado alrededor de 23.000 
personas. Una de las diferencias princi-
pales entre los centros para inmigrantes 
abiertos –estancia temporal- y cerrados 
–detención-, entre los CETI y los CIE, es 
el periodo de tiempo que se puede per-
manecer en uno y otro. Desde la Directiva 
europea de Retorno27, el tiempo máximo 
de detención en un centro para inmigran-
tes dentro del espacio Schengen es de 
sesenta días, después se ha de tramitar 
la expulsión o, en caso de que no exis-
ta acuerdo de readmisión con el país de 
procedencia, el migrante ha de ser puesto 
en libertad aunque carezca de documen-
tación. 

Lo que sucede en Ceuta y Melilla, únicas 
ciudades españolas donde hay CETI, es 
que no existe una regulación que limite 
el tiempo de estancia en el centro. Los 
migrantes que recurren a él no han sido 
detenidos, para ser admitidos en el Cen-
tro han de fi rmar su ingreso «voluntario», 
con lo que no existe un procedimiento de 
expulsión en curso. La apertura de dicho 
procedimiento administrativo implicaría su 
detención y traslado a un Centro de In-
ternamiento en la península, en espera de 
resolución. 

Esa excepcionalidad de la no detención y, 
por tanto, del no traslado a la península, es 
clave para comprender el funcionamiento 
de Ceuta como un espacio-frontera en 
el que se da una contención y obstruc-
ción tanto para la entrada como para la 
salida28. El no poder cruzar a la penínsu-

Geopolitics, 2 (1), (1998), pp. 69-88. NEW-
MAN, D.: “On borders and Power: A Theore-
tical framework”. Journal of Borderlands Stu-
dies, 18 (1), (2003), pp. 13-24.

12  SAID, E.: Orientalismo. Barcelona, Monda-
dori, 2004 [1978], p. 87.

13  MASSEY, D.B.: Spatial divisions of labor: 
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la, ni poder volver atrás es central, es lo 
que hace de Ceuta un espacio-limbo, es 
lo que la convierte en una zona fronteriza 
fortifi cada al tiempo que difusa. En Ceuta 
la libertad de movimiento queda suspen-
dida a toda la ciudad, se está en territorio 
del estado español pero sin visado no se 
puede cruzar a la península. 

Las deportaciones se producen en gru-
po, cuando hay un volumen excesivo de 
entradas, de peticiones de ingreso en el 
CETI, o de indocumentados ‘deambulan-
do por la ciudad’. En Ceuta sin visado no 
se puede cruzar a la península y, al no ini-
ciarse el procedimiento de expulsión, las 
otras posibilidades de entrada son que se 
tramite una concesión de asilo, la adquisi-
ción de permiso de residencia, o la prácti-
ca no regulada del laisser passer, también 
llamado ‘pasar con la maleta’, el cruce 
consentido sin documentación29.

Ceuta, desde la situación de inmovilidad, 
es descrita con frecuencia como «una 
cárcel dulce»30. El control no se detiene 
en el cruce, o no-cruce, de la frontera. El 
control sobre el movimiento se extiende a 
todo el espacio ceutí, parece que no hay 
un después de la frontera, no existe un fi n 
de viaje, ni un lugar de llegada, sino una 
espera, un limbo. 

“En el CETI tenemos personas que llevan 
tres, cinco, e incluso siete años aquí, sin 
poder cruzar a la península, que bajan a 
la ciudad, hacen su vida aquí y de vez en 
cuando se reúnen en el tranquilo31”. 

No se puede cruzar a la península ni tam-
poco volver atrás, Marruecos cierra la 
frontera, es un control que perpetúa la 
irregularidad, nuevas tensiones, nos en-
contramos ante casos de migrantes sin 
visado que piden a España su deporta-
ción y que, ante la espera, intentan cru-
zar, ahora en sentido inverso, de nuevo 
la valla o el mar32. Marruecos ocupa una 
posición geopolítica estratégica para la 
Unión Europea, opera como «estado-ta-
pón», como estado-fi ltro en el control de 
los migrantes que cruzan a través de su 
territorio. En el escenario Euro-Africano 
de migraciones, los países del norte de 
África, por su vecindad, se han convertido 
en actores clave para garantizar la segu-
ridad de la frontera mediterránea, ya sea 
de modo directo o diferido, remoto33. Nos 
encontramos, pues, ante ese proceso do-
ble de externalización e internalización del 
control de las fronteras. El control se ha 
desplazado a distintos espacios y distin-
tos tiempos del viaje, hacia fuera y hacia 
dentro, antes y después del cruce de la 
frontera. >

gleses KEITH M. y PILE S.: Place and the Politics 
of Identity. London, Routledge, 1993.

15 MALDONADO-TORRES, N.: “A topologia do 
Ser e a geopolitica do conhecimento: Moderni-
dade, império e colonialidade”, Revista Crítica de 
Ciências Sociais, 80 (2008), pp. 71-114, p. 73.

16 Los trabajos de Maldonado-Torres parten de 

Social structures and the geography of production. 
New York, Methuen, 1984. SOJA, E. y HOOPER, 
B.: “The Spaces that Difference Makes: Some No-
tes on the Geographical Margins of the New Cul-
tural Politics”, en: KEITH M. y PILE S. (eds.): Place 
and the Politics of Identity. London, Routledge, 
1993.

14 Véase el volumen editado por los geógrafos in-
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“Hablar de colonialidad en las 
fronteras presentes de Euro-
pa signifi ca hablar de control, 
de un control que diferencia, 
selecciona y excluye”
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SEBTA MASHI SCHENGEN, MASHI 
EUROBA

«No estamos en Europa», «no nos pode-
mos mover», «Ceuta no es Schengen, no 
es Europa», son narrativas que marcan las 
historias de vida migrantes en la ciudad. 
El paisaje fronterizo ceutí hace de su terri-
torio una zona de transición que bloquea 
el cruce a la orilla Norte del Mediterráneo. 
Para tomar el ferry que lleva a Algeciras, 
a la península, hay un nuevo control de 
pasaportes, sin visado no se cruza. El 
puerto es también un espacio de control 
fronterizo, es una extensión de la frontera. 

La desigualdad en los cruces de las fron-
teras europeas no sólo se materializa a 
través de la violencia, implícita y explícita, 
de unos mecanismos de vigilancia basa-
dos en el control disciplinario y coercitivo 
del movimiento humano, como lo son las 
vallas, los muros y los centros de estan-

cia/detención. A través de la frontera ceu-
tí, a través de la valla, el Tarajal, el CETI, el 
puerto o todo el espacio urbano, se ejerce 
una diferenciación y selección. Se cruzan 
entonces las miradas geográfi cas y post-
coloniales, el fundamento del control so-
bre el espacio tiene raíces ontológicas, se 
encuentra en la devaluación y dispensa-
bilidad que se hace de unos seres sobre 
otros, es un problema colonial.

“¿A qué te refi eres?, ¿un indocumentado 
o un inmigrante?, ¿indocumentado o con 
documentos?, ¿te refi eres a esos que van 
en pateras? Esos ya no, esos están aho-
ra controlados, aunque sí, ellos continúan 
intentando entrar” (Taxista ceutí. 19 de 
marzo, 2012).

El fi nal del colonialismo europeo no sig-
nifi có necesariamente el fi nal de las rela-
ciones y formas de poder colonial. Esa 
Europa culpable, herida, decadente, mo-
ribunda, e indefendible, a la que Aimé 
Césaire se dirigía en sus escritos, no se 
enfrentó al cuestionamiento completo de 
su legado colonial. El Colonialismo, más 
que un problema de dominio territorial 
-supuestamente resuelto con el recono-
cimiento de la independencia política-, 
signifi có la implantación de unas relacio-
nes de poder basadas en la explotación 
y ex propiación de aquellas regiones, po-
blaciones y culturas ubicadas en el lado 
inferior, subordinado o subalterno de las 
diferencias34. 

Hablar de colonialidad en las fronteras 
presentes de Europa signifi ca hablar de 

los escritos de Frantz Fanon, quien propuso 
tomar la diferencia colonial como punto de 
partida para una deslocalización radical de 
Europa y de sus raíces. Véase FANON, F.: The 
Wretched of the Earth. New York, Grove Press, 
2004 [1961].

17 ANZALDÚA, G. y MORAGA, C.: This bridge 
called my back: writings by radical women of 
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“El espacio ceutí es ordena-
do a través de líneas diferen-
ciales del ser. Ser transfron-
teriza, ser porteadora, ser 
tetuaní, ser sin papeles, ser 
irregular, ser subsahariano, 
ser demandante de asilo, ser 
moro, ser negro, ser morena, 
ser musulmana, o cruzar la 
frontera por rebeldía, todas 
ellas son existencias que nos 
muestran la tensión fronteri-
za de la ‘rajadura’ de Anzal-
dúa”
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color. Kitchen Table, Women of Color Press, 1983. 
HOOKS, B.: Yearning: Race, Gender and Cultural 
Politics. London, Turnaround, 1991.

18 ANZALDÚA, G.: Borderlands/ La Frontera. The 
New Mestiza. New York, Aunt Lute Books, 1999.

19 Para el contexto Mediterráneo véase FERRE-
RO-TURRIÓN, R. Y LÓPEZ-SALA, A.: “Fronteras 
y seguridad en el Mediterráneo”, en ZAPATA-BA-

control, de un control que diferencia, se-
lecciona y excluye. Preguntarse dónde 
está la frontera conlleva una búsqueda 
de los espacios en los que se ejerce ese 
control, es una búsqueda del dónde y 
hasta dónde se puede cruzar. «Ceuta no 
es Schengen, no es Europa», Ceuta es un 
espacio limbo. Las fronteras, al igual que 
los mapas, presentados como trazos fi -
nitos de un orden espacial, encierran un 
poder colonial, es el poder de defi nir la di-
ferencia, ubicarla, y delimitarla. 

CONCLUSIÓN

Lo que se pretende al incorporar el deba-
te sobre el mito postcolonial, del que tan-
tas páginas se ha escrito, es observar las 
limitaciones y consecuencias de la pro-
mesa postcolonial en la gobernabilidad 
de los espacios fronterizos europeos del 
siglo XXI. El problema colonial continúa 
extendiéndose a las relaciones de poder, 
de ser y de saber. La diferencia colonial se 
encuentra en las raíces de la problemati-
zación del espacio. 

El carácter selectivo y excluyente de la re-
gulación europea, sobre la movilidad, mar-
ca un control desigual establecido sobre 
la base de diferencias identitarias. La fron-
tera signifi ca el encuentro y desencuentro 
con las diferencias. Ser in-migrante no es 
una condición neutra, las identidades que 
se (re)defi nen en los cruces fronterizos no 
son identidades vacías, existe un pasado 
y una memoria de las relaciones. A tra-

RRERO, R. y X. FERRER-GALLARDO (eds.): Fron-
teras en movimiento. Migraciones hacia la Unión 
Europea en el contexto Mediterráneo. Barcelona, 
Edicions Bellaterra, 2012, pp. 229-254.

20 Véanse HOUTOUM, H.; O. KRAMSCH; y D. 
ZIEFHOFER (eds.): Bordering Space. Oxford, As-
hgate, 2004. HOUTOUM, H. Y PIJPERS, R.: “The 
European Union as a Gated Community: The Two-

vés de la selección, a través del estable-
cimiento de perfi les y condiciones para la 
movilidad, la evaluación y valorización de 
esas diferencias adquiere rostros concre-
tos, se traducen en cuerpos defi nidos por 
diferencias de clase, raza, género, sexo, 
lengua y religión, por el cruce de todas 
ellas y de las múltiples mezclas que pue-
dan resultar. Las identidades no desapa-
recen, sino que se reconfi guran y readap-
tan a lo largo del viaje. 

El espacio ceutí es ordenado a través de 
líneas diferenciales del ser. Ser transfron-
teriza, ser porteadora, ser tetuaní, ser sin 
papeles, ser irregular, ser subsahariano, 
ser demandante de asilo, ser moro, ser 
negro, ser morena, ser musulmana, o cru-
zar la frontera por rebeldía, todas ellas son 
existencias que nos muestran la tensión 
fronteriza de la ‘rajadura’ de Anzaldúa. La 
tensión entre el dentro y el fuera, la inclu-
sión y la exclusión, «el ser y el no ser»35. 

Las fronteras de Europa son ahora, bajo 
la Unión Europea, fortifi cadas y porosas, 
inestables y fl uidas, por momentos se 
vuelven incluso invisibles, pero en térmi-
nos de poder y control no desaparece su 
carácter diferencial y su problema colonial 
■
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