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Tiven medo de vogar,

tiven medo d'auga crara.
Angque fora cuns bos remos
anque fora na mar calma,
non vogaba! non vogaba!
O medo xa non sei dél.

Xa secou aquel mar longo!
E sin saber donde veu,

si e doutro ou é meu,
navego nun mar de fondo

Maria Marifio
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Resumo

O obxectivo da presente tese foi estudar a influencia do sistema mondgamo, en canto
concepto ideoloxico, no proceso de lectura da poesia erdtica galega contemporanea
publicada de 2000 a 2010. A nosa hipotese de partida foi que, malia se anunciar a
morte da autoria a comezos do século XX, a recepcion da poesia erotica estaba a
realizarse en chave biografica, xa que as voces poéticas semellan sexualizarense
segundo o sistema sexo-xénero, a orientaciéon sexual e a orientacion relacional
(asumida, practicamente na totalidade dos casos, como monogama) da figura autorial.
Asi, para este propdsito analizamos o discurso da critica para cofiecermos con
profundidade como se entenden os praceres e os afectos durante o correspondente
periodo; e, ao tempo, traballamos directamente cos poemas para comprobar se a
lectura establecida tanto pola critica como polo publico lector € a tinica posible ou se,
pola contra, estan a silenciarse unha serie de lecturas-outras canto as sexualidades se
refire. Puidemos constatar, en definitiva, como a partir da deconstruciéon da ollada
lectora e da adopcion dunha Optica non-mondgama se poden decodificar unha gran
cantidade de mensaxes do mais diversas e transgresoras que se estdn a perder por

causa do pensamento hexemonico.






Resumen

El objetivo de la presente tesis fue analizar la influencia del sistema monogamo, en
cuanto concepto ideologico, durante el proceso de lectura de la poesia erdtica gallega
contemporanea publicada de 2000 a 2010. Nuestra hipdtesis de partida fue que, a
pesar de anunciarse la muerte de la autoria a comienzos del siglo XX, la recepcion de
la poesia erdtica estaba realizandose en clave biografica, ya que las voces poéticas
parecen sexualizarse segin el sistema sexo-género, la orientacion sexual y la
orientacion relacional (asumida, practicamente en la totalidad de los casos, como
monogama) de la figura autorial. Asi, analizamos el discurso de la critica para
conocer con profundidad como se entienden los placeres y los afectos durante este
periodo; como también trabajamos directamente con los poemas para comprobar si la
lectura establecida tanto por la critica como por el publico lector es la tnica posible o
si se estan silenciando una serie de lecturas-otras en lo relativo a las sexualidades.
Constatamos, en definitiva, como a partir de la deconstruccion de la mirada lectora y
de la adopcion de una Optica no-monodgama se pueden decodificar una gran cantidad
de mensajes diversos y transgresores que se estan perdiendo por causa del

pensamiento hegemonico.






Abstract

The goal of this dissertation is to analyse the influence of the “monogamous system”,
as an ideological concept, in the reading process of contemporary Galician erotic
poetry published between 2000 and 2010. Our initial hypothesis was that although the
end of authorship was announced at the beginning of the twentieth century, the
reception of erotic poetry continues to be done from a biographical perspective, since
the poetic voices seem to be sexualized following the sex-gender system, sexual
orientation and interpersonal relationship (in most cases assumed as monogomous) of
the author. We analyse the critics’ discourse to deep dive into how pleasure and
affection were perceived during this period. Besides, we deal directly with the poems
to understand if these already established readings produced by critics and readers are
the only possible ones or if other readings (in relation to sexuality) might be hidden.
In short, we establish that, deconstructing the reader’s perspective and adopting a non-
monogomous viewpoint, we can decode many diverse and transgressive messages

that are lost due to hegemonic ideology.
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1. Introducion

Moitos son os traballos publicados sobre poesia erdtica galega, moi especialmente
sobre o xermolar, nos anos 80 e 90, dun erotismo galego feminista, empoderado, até o
momento inexistente, co que as poetas, elas mesmas, toman o control da escrita e
comezan a falar desde e sobre o seu corpo. Porén, nos procesos de lectura e estudo
destas investigacions encontramos en todo momento que a interpretacion do tipo de
erotismo poetizado estaba a ser fortemente condicionado pola orientacion sexual da
figura autorial. O punto de partida destas reflexions foi, por exemplo, preguntarnos o
por que da case inexistencia de poesia lesbiana ou o motivo polo que poetas como
Lupe Gomez ou Olga Novo, en todo momento vinculadas a conceptos tales como
rupturismo ou transgresion eroticas, xamais foran lidas en chave homoeroética, por
mais que os seus textos si que deixan lugar a estas interpretacions. A resposta perante
estas preguntas semellaba ser tan simple como que non eran lesbianas ou que a critica
literaria, perante o descofiecemento sobre dita cuestion, activa un automatismo

heteronormativo.

Xa que logo, malia existiren moitos traballos sobre a relacion das mulleres e a poesia
erdtica, necesarios ¢ de grande referencia, tales como os de Carme Blanco (1991),
Helena Gonzalez (1998) ou Marga do Val (2005) entre moitas outras, detectamos que
se carecia dunha investigacion que cuestionase, dunha banda, como o imaxinario
literario colectivo estaba a asumir a relacion entre a figura autorial e as diferentes
voces poéticas por ela creadas, no tocante, sobre todo, & forte influencia que semellan
exercer tanto o seu sistema sexo-xénero como a suia orientacion sexual & hora de ler os
seus poemas; e, doutra, que analizase, a través do discurso da critica literaria, como se

estaban a entender o sexo, o amor € os afectos.

Neste sentido, semella que a loxica que este sector aplica responde a un pensamento
binario en que s6 existen duas opcions 4 hora de catalogar unha obra: a heterdtica ou a
homoerdtica. Un pensamento, por outra banda, que estaria fortemente condicionado
pola hexemonia que a actual sociedade neoliberal e capitalista lle concede &
monogamia como unica opcion relacional lexitima coa que obter recofiecemento e

prestixio social. Estas e outras cuestions son as que nos propuxemos presentar neste

22



estudo ao considerarmos que, sen o sabermos, ainda non se conseguiu superar a morte

da autoria xa anunciada por Roland Barthes en 1968.

1.1. Hipdtese

A hipdtese da que parte este traballo, por tanto, ¢ que o proceso de lectura da poesia
erdtica galega contemporanea que realiza tanto o sector da critica literaria como o
publico lector semella estar condicionada, de maneira moi notable, por tres factores
diferentes. En primeiro lugar, polo sistema sexo-xénero (Lauretis, 2013) da figura
autorial. Noutras palabras, se un corpo recofiecido como home asina un texto
significara que as diferentes voces poéticas enunciativas que creara seran
interpretadas sempre como masculinas, mesmo no caso de apareceren sen marca de
xénero, agas no caso excepcional de que decida marcarse outramente. Non obstante,
de se escoller a segunda opcion este serd un elemento que en absoluto pasara
desapercibido para a critica literaria. Ben ao contrario, remarcarase o Xxogo poético, o
‘travestismo poético’, que a figura autorial presenta, aspecto que non deixa de
confirmar que a interpretacion que se agardaba desa voz poética enunciativa
responderia ao seu sistema sexo-xénero e, posto que non ¢ asi, nace a vontade de
comentar, analizar e estudar o fenomeno literario. Cabe puntualizar, ademais, que este
mecanismo actuard exactamente da mesma maneira se a obra estd asinada por un
corpo recofiecido como muller. Porén, non existe ningun texto na poesia erotica

galega que poida lerse en chave trans?

En segundo lugar, a orientacion sexual semella xogar un papel crucial na
interpretacion do tipo de erotismo que os poemas presentan. Neste sentido,
detectamos que unicamente eran lidos en chave homoerética aqueles poemarios cuxa
figura autorial se recofiecia abertamente como gai ou lesbiana e, por tanto, asumiase
que a sua producion poética tifia que lerse dentro dese marco. Helena Gonzalez, por
exemplo, apuntou o seguinte nun seu traballo: “Se a memoria non me engana s6 unha
autora cofiecida, M. Xosé Queizan, declarou o caracter 1ésbico dun dos seus libros de
poemas xa desde o titulo, Despertar das amantes (1993)” (2005: 123). Pois ben,
perante afirmacions como esta, varias son as preguntas que xorden: nun sistema

literario tan variado como o galego non existe, verdadeiramente, mais poesia
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lesbiana? Sé existe poesia lesbiana cando a poeta ¢ lesbiana ou cando a poeta
recofiece a obra como tal? Neste sentido, a intencion da autora é a uUnica lectura
lexitima coa que pode contar unha obra? De non ser asi, que acontece co
homoerotismo cando descofiecemos por completo a vida privada da figura autorial?
Deixa de existir a posibilidade de ler os textos en chave lesbiana ou gai? E, xa por
ultimo, son os textos homoeroticos ou, ao contrario, son homoeroéticas as lecturas que

realizamos?

Doutra banda, este tipo de preguntas tamén as comezamos a formular ao observarmos
que os masculinos plurais eran interpretados de maneiras diferentes por parte da
critica literaria. Neste sentido, chamou a nosa atencion o feito de que poetas como as
que aludiamos anteriormente presenten un poema erético en primeira persoa do plural
marcado en masculino e que este sexa indiscutiblemente interpretado como inclusivo,
¢ dicir, como presentador dunha relacion heterosexual, algo que de ningunha maneira
encontramos no caso de a figura autorial se recofiecer como gai, como pode ser 0 caso
de poetas como Antén Lopo, posto que nese caso si que os masculinos plurais son
interpretados automaticamente como expofientes da sua propia sexualidade. Un outro
factor, este ultimo, que confirmaria a lectura en chave biografica que se esta a realizar
no eido da critica de maneira mais ou menos consciente. Neste sentido, resultaran moi
importantes as teses defendidas por tedricas feministas como Monique Wittig (1992),
quen defende a idea de que a categoria de xénero gramatical, lonxe de ser un factor
illado do corpo, do politico, ¢ un reforzador do pensamento binario e, como
consecuencia, do pensamento heterosexual que estrutura a sociedade. Noutras
palabras, falar nunca ¢ neutro, como xa demostrou Luce Irigaray (1985).
Preguntémonos senén: de que depende, nun eido ficcional como a poesia erotica, que
un masculino plural sexa lido ou non como inclusivo se realmente deixasemos a
cuestion biografica de lado? Se desde o feminismo queremos desmontar a
masculinidade en que se estrutura a lingua, como podemos actuar de maneira

arbitraria perante os masculinos plurais?

Porén, a critica literaria galega, sector que construe o canon do noso sistema literario
galego, e que decide, por tanto, que obras e que tipo de discursos literarios visibilizar
e lexitimar, semella non facerse estas preguntas. Ben ao contrario, parece asumir que

todo o mundo ¢ heterosexual até que non se demostre o contrario. Esta cuestion, que
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poderia parecer anecdotica e menor, podemos intuir que leva consigo unha forte carga
simbolica cuxas consecuencias afectan tanto a nivel literario, por cuestionar os
alicerces sobre como entendemos a poesia, como a nivel politico, social e cultural, xa
que se traduce nunha invisibilizacion das diferentes sexualidades. Este proceso de
lectura da poesia erotica que, sospeitamos, a critica literaria normalizou suporia

multiplos problemas.

En primeiro lugar, a ruptura co pacto ficcional que implica a literatura, tal como
Umberto Eco (1985, 1987), expuxo nos seus diferentes traballos, posto que isto
significaria a lectura da poesia erdtica en chave biografica. En segundo lugar, a
asunciéon da heterosexualidade como Unica orientacion sexual natural e normal.
Noutras palabras, perante o descofiecemento e a falta de informacién todo texto serd
heterosexual a non ser que a figura autorial se reivindique fora deste marco. En
terceiro lugar, a invisibilidade e o silenciamento de todas as sexualidades non-
normativas, xa que apenas se lles recofiecerd un espazo se se manifestaren de maneira
clara e directa como gais ou lesbianas; do contrario, serdn invisibilizadas. Isto
confirmaria que todo o que escapa dos marcos da heterosexualidade esixe unha
marca, debido ao estranamento que produce para a critica. En cuarto lugar, a
esencializacion das identidades sexuais, ¢ dicir, a centralidade outorgada 4 identidade
sexual da figura autorial. A posta en practica desta loxica consideraria a existencia
dun xeito de escribir hetero, lesbiano e gai, e caeria nos mesmos presupostos

decimononicos que diferenciaban entre literatura masculina e feminina.

Xa por ultimo, para alén de a orientacioén sexual condicionar ferozmente o proceso de
lectura dos textos poéticos que tanto a critica como a maioria do publico lector
realizan actualmente, existiria un outro elemento que estaria a limitar a recepcion da
poesia erdtica: a monogamia. No entanto, cabe puntualizar que neste traballo non
entendemos a monogamia como orientacion relacional ou como practica, senén como
sistema (Vasallo, 2018). Pensarmos a monogamia como sistema implica a
comprension de que a monogamia ¢ problematica cando non ¢ unha decision, sendon
unha imposicion, e isto significa que, malia pensarmos que nos relacionamos de
maneiras conscientes e libres, o certo ¢ que apenas reproducimos un esquema xa

desenado que favorece e reforza o pensamento hexemonico, € que non discutimos nin
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reformulamos a pesar de cofiecermos todas as violencias e sufrimentos que produce e

provoca.

Moitos son os traballos que se estan a publicar actualmente no Estado espafiol sobre a
necesidade de deconstruir o amor romantico para comezar a nos relacionar de
maneiras mais saludables, malia que dentro do sistema literario galego s6 contamos
co recente traballo de Chis Oliveira ¢ Amada Trabada, Am@me (2018). Porén, o certo
¢ que a maioria destas publicacions nin sequera se preguntan se a monogamia
(sistema opresor, xerador de celos, violencias e mortes) poderia ser a raiz do
problema. Non se cuestiona, por tanto, se a problemadtica, quizais, nace da obriga, que
sentimos como innata, de tentar encaixar nun esquema que simplemente representa
unha das multiplas opcions existentes. En definitiva, neste tipo de discursos non

encontramos as hon-monogamias como aposta politica.

Deste xeito, a partir de todas estas consideracions, comezamos a preguntarnos se o
motivo polo que moitas obras non eran lidas en chave lesbiana ou gai non se deberia
unicamente a interpretacion do eu-poético vinculado & orientacion sexual da figura
autorial, senoén que quizais caberia a posibilidade de que o sistema mondgamo tamén
influenciase notablamente o proceso de lectura, o que provocaria, entre outras cousas,
a asuncion das identidades sexuais como fixas e inalterables. Noutras palabras, para a
critica literaria s6 existen duas opcidns 4 hora de catalogar unha obra: ben a heterética
(termo que empregamos por vontade politica, xa que a poesia erdtica construida desde
a heteronormatividade non serd marcada pola critica desta maneira, xustamente, por
consideralo un erotismo natural e normal que non precisa de etiqueta), ben a
homoerdética. Perante isto, por tanto, preguntdmonos: existe a posiblidade dun
poemario ser heterdtico e homoerotico ao mesmo tempo? Pode un poemario conter
textos lesbianos, gais e/ou heterosexuais ao mesmo tempo? Por que deberiamos
deducir que un poemario erotico s6 pode expresar un unico tipo de desexo e que,
ademais, a expresion desa sexualidade debe coincidir necesariamente coa que

supostamente identifica a figura autorial?

As solucions que até o momento se estan a dar a estas preguntas responderian, baixo o
noso punto de vista, a un sistema mondgamo que, alén de considerar os desexos como

fixos e inalterables, anula todo tipo de relacionamento diferente do hetero-homo-
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mondgamo. Xa que logo, que unha poeta manifeste, de maneira clara, un desexo
heterocentrado nun dos seus poemas significard que a globalidade do seu poemario
estara enmarcada nun desexo heterosexual. No entanto, este razonamento levaria

implicitos outros dous grandes asuntos.

Dunha parte, como xa vimos, a imposibilidade de ler as suas voces enunciativas como
masculinas por ser unha muller quen escribe confirmaria que no século XXI
continuamos a ler en chave biografica; e, doutra, a imposibilidade de interpretar cada
poema como expoiiente dunha relacion diferente anularia a opcion de encontrarmos
textos lesbianos na sua producidon poética, por exemplo. Esta homoxeneidade e
coherencia que se agarda da poesia erdtica responderia, na nosa hipotese, ao
pensamento imposto polo sistema monogomo, unha loxica perante a cal a
promiscuidade (algo que sempre existiu) non seria, en absoluto, o factor que

resolveria o problema, sendén que simplemente o estaria a reproducir, a multiplicar.

Porén, a hipdtese que tamén nos fixo pensar na posible influencia deste sistema
mondgamo no proceso de lectura da poesia erdtica foi o feito de encontrarmos, en
numerosas ocasions, como a critica asumia que o eu-poético se dirixia “a sua amada”
ou “4 stia amante”, atribuindo, a cada poemario, un ti-poético unico ¢ homoxéneo.
Neste sentido, abrense outros dous novos camifios. En primeiro lugar, a vinculacion
de maneira automatica que se establece entre amor e sexo na poesia erotica. Baixo o
noso punto de vista, moitos destes comentarios que a critica literaria realiza como
normais serian, en realidade, marcas de como este sistema mondgamo opera en nos,
posto que este tipo de valoracions perante un xénero literario como a poesia que, de
seu, presenta tantos silencios, poderian catalogarse como opinions extraliterarias,
persoais, sobre o texto. Por que, como suxeitos lectores, deberiamos asumir que en
cada poemario s6 se poetiza o desexo cara a unha unica persoa, agas naqueles casos

en que a promiscuidade se fai evidente e emerxe como protagonista da obra?

Nesta lifia, asumir unha homoxeneidade na relacion entre o eu e o ti poéticos dun
poemario nun sentido romantico ¢, cando menos, problematico e sospeitoso porque
nunca, agas excepcions que sempre as hai, se manifestard a relacion que as voces
mantefien dunha maneira tan evidente como nunha novela, por exemplo. Noutras

palabras, se antes aludiamos a que a critica semellaba asumir que todo o mundo ¢
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heterosexual até¢ que se demostre o contrario, parece imperar a lei, de maneira
paralela, de que todo o mundo ¢ mondgamo até que se demostre o contrario. Sera moi
simbdlico e representativo, por tanto, analizar como a critica reacciona perante este
tipo de textos poéticos como unha moi boa mostra dun entramado de presupostos e
ideas preestablecidas sobre o o amor, 0 sexo e os afectos que esta tan interiorizado

que nin tan sequera se cuestiona.

En segundo lugar, neste tipo de lecturas heterocentradas que establecen unha vision
romantica ¢ mondgama estd a considerarse o ti-poético como Unico € como
pertencente, indubidablemente, ao sistema sexo-xénero oposto ao da figura autorial.
Porén, ¢ moi relevante sinalar que todo apunta a que estas mesmas dindmicas de
recepcion literaria actuarian da mesma maneira naqueles poemarios catalogados como
homoerdéticos en que o desexo e o pracer poetizados tamén se entenden como Unicos e
homoxéneos e, por tanto, isto implicaria a normativizaciébn que o pensamento

hexemonico efectiia destas sexualidades consideradas outras.

Sexa do tipo que for o erotismo poetizado, heterdtico ou homoerdtico, todo apunta a
que en ningun momento se valora a posibilidade dunha aproximacion a cada texto
como presentador, como expoiiente, de relacions diferentes. Unha cuestion, por outra
banda, que levaria implicita a idea de que o erotismo, lonxe de ser a tematica
protagonista da totalidade da obra e que, por tanto, poderia poetizarse de maneiras
diferentes en cada un dos textos, pasa a considerarse como un unico tipo de pracer e
desexo concreto que englobaria todos e cada un dos textos dun poemario. Non
obstante, se pensamos nun libro de relatos de terror, por exemplo, resultaria moito
mais sinxelo asumir que cada historia ¢ independente a unha da outra e que o medo e
0 suspense, nexo comun, narrarase de maneiras diversas en cada unha das historias. A

pregunta, por tanto, é: por que non acontece 0 mesmo co erotismo?

E importante sinalar que desde o Romantismo a poesia ¢ un xénero que se adoita ler
de maneira moito mais autobiografica do que, por exemplo, a narrativa. Neste sentido,
¢ doado imaxinar que a convivencia do suxeito receptor coa obra cando a temdtica ¢ a
erdtica semella ser ben diferente da que se pode establecer co terror por todas as
connotacions emocionais € politicas que a esta tematica se lle atribien. O erotismo,

como sabemos, implica o corpo, o intimo, o privado €, como consecuencia, 0 suxeito
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lector non establecera a mesma distancia co texto ficcional, sendén que pasara a ler e
valorar o erotismo desde o experiencial e tentard encaixar e delimitar os afectos e os
praceres dentro da sta propia l6xica mondgama, binaria e piramidal. Deste xeito,
anularianse as posibilidades pansexuais e non-monogamas. Con todo, o silenciamento
destas practicas e orientacions relacionais non-normativas por parte da critica non son,

como podemos imaxinar, en absoluto inocentes.

1.2. Obxectivos, metodoloxia e estruturacion

Logo de expoiier cales foron as diferentes cuestions que serviron como punto de
partida deste traballo, o obxectivo principal da presente tese serd demostrar como o
sistema mondgomo estd a condicionar e limitar a nosa interpretacion da poesia erotica
galega contemporanea, ao convertela nun ambito mais onde exerce a sua hexemonia a
través do silenciamento da palabra poética e da construcion dun canon poético erotico
moito menos transgresor e rupturista do realmente existente. Para este proposito,
estudaremos toda a producidn critica publicada sobre os poemarios eroticos da
primeira década do presente século, coa finalidade de cofiecermos de primeira man
como se estivo a ler e construir o discurso erdtico por parte da critica para, despois,
aproximarnos directamente aos textos € comprobar se a lectura establecida ¢ a Uinica
posible ou se, ao contrario, 0os poemas contefien moitas outras interpretacions desde o
punto de vista das sexualidades, nomeadamente daquelas que se estan a silenciar por
causa dunha ollada lectora condicionada polo pensamento hexemonico. E de rigor,
por tanto, explicar por que escollemos a poesia erdtica como ambito de estudo e,

tamén, por que decidimos centrarnos no periodo que decorre de 2000 a 2010.

O motivo polo que quixemos traballar cun subxénero literario como a poesia erdtica
débese a que representa un eido ficcional onde, xustamente, os temas protagonistas
que estan en X0go son 0s praceres, 0s corpos € os afectos e, por tanto, interesabanos
notablemente observar como o construto de ideas, concepcidns e posturas politicas
que funcionan na vida cotia convivian no proceso de recepcion dun produto ficcional
en que, supostamente, todo este sistema de ideas deberia pasar a un segundo plano.
Isto, unido a cantidade de silencios e informacioén non-dita que este xénero literario

presenta en contraposicion, por exemplo, a novela erdtica, permitirianos cofiecer, a
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partir de como como a critica sexualiza e asume eses silencios, a maior ou menor
influencia do sistema mondgamo no proceso de lectura. Neste sentido, ¢ moi
importante sinalar que non poderan ser obxecto do noso estudo aqueles poemarios que
reflexionan ou teorizan sobre o erotismo, Xa que o que aqui procuramos son textos
erdticos que presentan un dialogo entre as voces poéticas para, a partir deles, estudar
que informacion asumiu a critica sobre o tipo de relacion que as correspondentes

voces mantefien, as sexualidades en que foron enmarcadas etc.

Un traballo similar sobre a poesia unicamente catalogada ‘de amor’ non seria posible
posto que no proceso de preparacion do plano de investigacion observamos que a
poesia amatoria podia centrarse en asuntos tan diversos como a nacién, o mar, o
rural... e, por tanto, a delimitacion dos poemarios que formarian parte do noso corpus
para as cuestions que nos interesan investigar seria moito mais difusa. Xa que logo,
consideramos que a poesia erdtica era o campo ficcional perfecto para desenvolver o

noso estudo, para alén de o amor estar tamén fortemente presente neste eido.

Canto a recompilacion de todo o material de traballo que configura o corpus desta tese
se refere, recorremos como principal fonte de informacion aos Informes de literatura
que, de maneira anual, publica o Centro Ramoén Pifieiro para a Investigacion en
Humanidades por estes representaren a base de datos mais exhaustiva sobre todo o
publicado en lingua galega durante o ano correspondente a cada informe. Para alén
disto, servimonos tamén de paxinas web tales como: poesiagalega.org, Criticalia,
Brétemas, Caderno da critica ou a do Centro de documentacion da Asociacion de
Escritores e Escritoras en Lingua Galega, dispoiiible na rede, onde se encontra

dixitalizada moita da producion critica deste século.

Para alén disto ultimo, parécenos importante sinalar dous aspectos fundamentais. Dun
lado, malia que tentamos facer un corpus o madis exhaustivo posible, somos
conscientes de que nun sistema literario galego cuxas plataformas no eido da critica,
sobre todo as relativas a comezos deste século, son difusas e inestables, existe a
posibilidade de que algunha obra quedase fora do noso cofiecemento. Doutro, a pesar
de existiren poemarios que serian de grande interese 4 luz dos obxectivos deste
traballo por presentaren sexualidades-outras, o motivo polo que non forman parte do

presente corpus débese 4 falta de producion critica que analice con pormenor o
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erotismo poetizado. Unha cuestion, estd ultima, certamente simbolica posto que

reflicte o modus operandi da critica literaria galega.

Asi, logo de todo o exposto, presentamos a seguir unha tese dividida en duas partes:
unha primeira dividida en seis capitulos dedicados a4 configuracion do aparato tedrico;
e unha segunda, dividida en cinco capitulos, dedicada ao traballo directo cos textos,
tanto os poéticos como os da propia critica literaria. Xa que logo, consideramos
necesario comezar a primeira parte cunha reflexion sobre o corpo e a stia relacion coa
linguaxe nun capitulo titulado “Sexo e xénero. Suxeito e texto”. Neste primeiro
capitulo ofreceremos unha analise sobre como a ferocidade do sistema binario que
cataloga os corpos en base a duas unicas opcions condiciona, desde o momento en
que nacemos, a nosa maneira de nos expresar e proxectar no mundo, ao nos forzar a
unha expresion en masculino ou feminino, segundo o sistema sexo-xénero asignado,
que anula por completo a soberania de cada suxeito. E neste sentido que quixemos
facer especial fincapé no corpo intersexual e en como o campo da medicina, desde a
sua maneira de o nomear, 0 presenta: como un corpo sen espazo, disidente, que
debera escoller cal dos dous espazos considerados como lexitimos decide ocupar,
representar. Noutras palabras, o corpo e o sistema sexo-xénero que se lle atribie non
conseguen escapar do binarismo e dunha linguaxe cuxos alicerces toman como punto

de partida a masculinidade e a heterosexualidade.

En “A relacion entre voz autorial e voz poética”, decidimos centrarnos na estreita
relacion que desde sempre se lle atribuiu a4 figura autorial con respecto & sua
producion literaria nun dmbito como a poesia que, ao estar vinculada coa expresion
dos sentimentos, relegados ao ambito do intimo, do privado, sempre sufriu con mais
forza a influencia biografica. Un aspecto que emerxe con mais forza no ambito que
aqui nos atinxe, o erotico, en que resulta moito mais complexo, a ollos da critica,
enfrontar o proceso de lectura sen recaer no plano persoal e biografico ao considerar
que o proceso de escrita tivo necesariamente que partir desde o experiencial.
Trataremos nesta seccion, ademais, como se configura o imaxinario lector a partir das
ideas que sostefien o pensamento hexemodnico e que, por tanto, condicionaran
notablemente os nosos procesos de lectura. E neste sentido que decidimos catalogar
de biografismo sexualizador o tipo de recepcion que se realiza da poesia erdtica na

actualidade, unha lectura que se ben asume que non € a propia figura autorial a que se
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expresa en cada poema, si que garda dela tanto o seu sistema sexo-xénero, como a stia

orientacion sexual.

A seguir, en “O caso da literatura galega” responderemos con pormenor ao motivo
polo que decidimos adentrarnos na primeira década do século XXI para o noso
estudo. Para isto, quixemos analizar o xermolar da poesia erdtica feminista dos anos
80 e 90 xa que, ao noso modo de ver, carecia de sentido irrumpirmos no novo século
sen presentar o que acontera nas décadas anteriores. Como explicamos neste cuarto
capitulo, entendemos este hoom da creacion feita por mulleres como resultado dunhas
circunstancias politicas, sociais e culturais moi concretas sobre as que xa moito se ten
estudado e, por tanto, parecianos interesante e necesario analizarmos que acontecera
nos dez anos inmediatamente posteriores, con todo o que sempre supdn no imaxinario
a mudanza de século, e comprobar se realmente se conseguira instaurar esa

normalidade da poesia erdtica feminista que o canon anunciaba.

Noutras palabras, consideramos importante observar en que termos se recibe a nova
poesia erdtica para comprobar se realmente se consegue transgredir a vision
androcéntrica do canon, xa que de maneira recorrente encontramos etiquetas tales
como “pos-modernismo”, “transgresion” ou “feminismo” que poderian ser o resultado
dunha andlise en profundidade dos alicerces da literatura erdtica, ou se, polo
contrario, esta catalogacion apenas servira para evitar unha reformulacion da nosa
maneira de entendermos os praceres e os afectos, favorecedora do pensamento
hexemonico. Resultounos preciso comprobar, en resumo, se esta irrupcion da erodtica
feminista conseguira resignificar o erotismo ou se unicamente conseguira un espazo

que, malia indubidablemente importante, non deixaba de supor o espazo que un canon

tradicionalmente cisheteropatriarcal decidiu concederlle.

Xa na seccion “O proceso de lectura do suxeito lector actual” quixemos afrontar dun
modo mais visual a nosa hipotese de como o publico lector, moi especialmente a
critica literaria, esta a recibir a poesia erdtica segundo a identidade sexual de quen
asina a obra. Con este obxectivo presente, elaboramos un esquema para cada unha das
casuisticas posibles e ofrecemos o nimero de lecturas homoerdticas que se obterian
cando quen escribe ¢ un home ou unha muller hetero, e cando o fan un home gai ou

unha muller lesbiana. Os resultados obtidos, como se vera, son do mais dispares.
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Deste modo, a finalidade coa que decidimos facer esta achega ¢ a de axudar a
comprender de maneira mais clara o traballo que desenvolveremos de xeito practico
na segunda parte en que se divide esta tese en que nos focaremos tanto no discurso da
critica, como nas lecturas alternativas que obteremos logo da deconstrucion da ollada

lectora mondgama que esta tese propon.

Para alén disto ultimo, consideramos necesario tamén achegar un capitulo que
reflexionase sobre a o papel do silencio na poesia, asunto que recollemos baixo o
titulo “A sexualizacion do silencio poético”. Como xa mencionamos, a poesia ¢ o
xénero literario que menos informacion ofrece ao suxeito lector e, por tanto, que
maior cantidade de silencios e de elementos non-ditos presenta, tarefa que concerne
ao suxeito lector. Xa que logo, analizar e estudar con pormenor como se asumen e
interpretan eses silencios, como se sexualizan as voces poéticas que practicamente na
sua totalidade se expresan desde a carencia dunha marca de xénero, pode resultar
interesante para repensar o sexo € o amor desde os feminismos. Os automatismos e as
asuncions mecanicas de que tipo de desexos e praceres se estdn a poetizar en textos
que apenas ofrecen informacion a este respecto seran, por tanto, unha grande fonte de

informacion 4 luz dos obxectivos que este traballo persegue.

Porén, se algun dos capitulos desta tese ¢ central, sen desmerecer por suposto todos os
demais, ¢ o dedicado a repensar o amor e o sexo: “A ferocidade da hexemonia hetero-
homo-monogama”. Neste apartado faremos un percorrido sobre como a monogamia
chegou a ocupar o papel lexitimo que ten na nosa sociedade e no noso imaxinario
como unica opcidn natural de relacionamento, como unica formula que demostra o
que realmente significa amar, e, tamén, analizaremos desde unha Optica critica a
féormula alternativa tan en auxe actualmente: o poliamor. Neste sentido, estudaremos
como a influencia deste sistema mondgamo normativizou e regulou todas as
identidades, motivo polo cal devén necesario falarmos en termos de

homonormatividade.

Asi, nesta seccidon seguiremos de preto as propostas tedricas de pensadoras como
Nadia Rosso (2009), (2016), (2017) Mari Luz Esteban (2011), Brigitte Vasallo (2018)
ou Norma Mogrovejo (2016), entre moitas outras, cuxos traballos abriron camifios

moi necesarios no pensamento feminista cos que reformular e deconstruir a nosa
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maneira de entendermos as relacidons, o amor, o sexo e os afectos sen caermos nunha
loxica neoliberal e capitalista. Unha cuestion, a de repensar o amor, central hoxe en
dia, baixo o noso punto de vista, nos estudos feministas, polo caracter transversal co
que conta, ao repercutir en cada ambito da vida. E neste capitulo, por tanto, onde
ultimamos a proposta da ollada lectora que sostén esta tese, unha proposta non-
mondgama e contra-amorosa (Mogrovejo, 2016), como aposta lectora politica
transformadora coa que nos achegar a4 poesia erdtica e que poremos en practica no
traballo directo cos textos da critica, como tamén cos poemas pertencentes aos

poemarios publicados durante a primeira década deste século.

Xa por ultimo, en “A ruptura co sistema mondgamo como aposta lectora politica.
Analise e discusion do corpus” poremos en practica todo o aparato tedrico presentado
na primeira parte & hora de traballarmos tanto cos discursos da critica, como cos
propios poemas. Neste sentido, tomamos a decision de dividir esta segunda parte en
catro capitulos correspondentes aos catro grandes temas que observamos que mais se
repetian por parte da critica. Ademais, dentro de cada un destes capitulos
diferenciaremos entre as obras asinadas con nome de home e as obras asinadas con
nome de muller, xa que a critica non actia en absoluto de maneira equivalente e, por
tanto, pareceunos central reflectir esta cuestion. Xa por ultimo, a orde das diferentes
seccions respondera ao numero de exemplos que encontramos para cada tipo de

lectura polo que se presentaran de maneira gradual, de maior a menor.

Asi, encontraremos un primeiro capitulo, “Lecturas heterocentradas e mondgamas”,
subdividida en “Lecturas heterocentradas e mondgamas desde o eu masculino” e
“Lecturas heterocentradas e mondgamas desde o eu feminino”; un segundo capitulo,
“Lecturas heterocentradas non-mondgamas” subvidida, tamén, en “Lecturas
heterocentradas non-mondgamas desde o eu masculino” e “Lecturas heterocentradas
non-monodgamas desde o eu feminino™; e un terceiro que leva por titulo “Lecturas
homoerdticas” subvidida en “Homoerotismo gai” e “Lesbianismo oculto baixo o
topico da amizade”, posto que non encontramos nunha década ningtn caso catalogado
pola critica como lesbiano, algo, como veremos, certamente representativo. Por
ultimo, en “A diversidade sexual desde un punto de vista heterocentrado”
explicaremos que o feito de asumir a promiscuidade nos poucos exemplos que

encontramos neste corpus non supon a superacion do sistema mondgamo, como
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veremos a partir do estudo das palabras que a critica dedica aos correspondentes

poemarios.

Para finalizar, s6 cabe apuntar que aos capitulos principais da presente tese que vimos
de expofier seguirdn as conclusions e a bibliografia en que recolleremos todas as

referencias citadas ao longo de todo o traballo.

35









1. Introduction

Il existe de nombreux ouvrages publiés sur la poésie érotique galicienne, notamment
sur le germe, dans les années 80 et 90, d'un érotisme féministe galicien, émancipé,
jusqu'au moment inexistant, avec lequel les poétes elles-mémes prennent le controle
de I'écriture et commencent a parler a partir de et sur leur corps. Cependant, dans les
processus de lecture et d'étude de cette recherche, nous avons constaté a tout moment
que l'interprétation du type d'érotisme poétis¢ était fortement conditionnée par
l'orientation sexuelle de la figure d'auteur-e. Comme point de départ de ces réflexions,
nous nous sommes interrogée, par exemple, sur la quasi-inexistence de la poésie
lesbienne, ou encore sur pourquoi des poé¢tes comme Lupe Gémez ou Olga Novo,
liées a tout moment par la critique a des concepts tels que le rupturisme ou la
transgression érotique, n'avaient jamais ¢été lues en termes homoérotiques, méme si
leurs textes donnent lieu a ces interprétations. La réponse a ces questions semble étre
assez simple : soit cela tient au fait qu’elles ne sont pas lesbiennes, soit la critique
littéraire, en 1'absence d’information sur cette question, déclenche un automatisme

hétéronormatif.

Par conséquent, bien qu'il existe beaucoup de travaux sur la relation des femmes et la
poésie érotique, nécessaires et de référence, comme ceux de Carme Blanco (1991),
d’Helena Gonzalez (1998) ou de Marga do Val (2005) parmi beaucoup d'autres, nous
avons détect¢ deux questions qui n’ont pas ¢été soulevées par aucune de ces
recherches. D’une part, aucune d’entre elles ne remettait en question la fagcon dont
l'imaginaire littéraire collectif assumait la relation entre la figure d'auteur-e et les
différentes voix poétiques créées par celle-ci, en ce qui concerne notamment la forte
influence que le systéme sexe-genre semble exercer sur 1’orientation sexuelle lors de
la lecture de ses poeémes ; et d’autre part, ces études n’ont pas analys¢ comment, a
travers le discours de la critique littéraire, le sexe, I'amour et les affects étaient

compris.

En ce sens, il semble que la logique de la critique répond a une pensée binaire dans
laquelle il n'y a que deux options pour cataloguer une ceuvre : hétérotique ou
homoérotique ; une pensée, par ailleurs, qui serait fortement conditionnée par

I'hégémonie accordée par la société néolibérale et capitaliste actuelle a la monogamie
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comme seule option relationnelle légitime pour obtenir la reconnaissance et le
prestige social. Telles sont les questions que nous entendons présenter dans ce travail,
considérant que la mort de l'auteur-e, déja annoncée par Roland Barthes en 1968, n’a

pas encore eu lieu.

1.1. Hypothése

L hypothése de départ de cette recherche €tait donc que le processus de lecture de la
poésie érotique galicienne contemporaine que fait tant la critique littéraire que le
public lecteur, semble étre conditionné fortement par trois facteurs. Tout d’abord, par
le systéme sexe-genre (Lauretis, 2013) de la figure d’auteur-e. En d’autres termes, si
un corps reconnu comme celui d’un homme signe un texte, cela signifie que les
différentes voix poétiques énonciatives seront toujours interprétées comme
masculines, méme si elles apparaissent sans marque de genre, sauf dans le cas
exceptionnel ou il décide de se marquer autrement. Cependant, si cette deuxiéme
option est choisie, cela ne passera pas inapergu pour la critique littéraire. Au contraire,
elle soulévera le jeu poétique, le « travestissement poétique » que présente la figure
d’auteur-e, ce qui ne manque pas de confirmer que ’interprétation attendue de cette
voix poétique énonciative répond au systéme sexe-genre ; lorsque ce n’est pas ainsi,
nait la volont¢ de commenter, d’analyser et d’étudier ce phénomene littéraire. Il
convient de noter par ailleurs que ce mécanisme agit exactement de la méme manicre
si ’ceuvre est signée par un corps reconnu femme. Cependant, n’y a-t-il pas de texte

dans la poésie érotique galicienne qui puisse €tre lu sous 1’angle trans ?

Deuxiémement, l'orientation sexuelle semble jouer un rdle essentiel dans
l'interprétation du type d'érotisme que les poémes présentent. En ce sens, nous avons
constaté que seuls les poemes dont la figure d'auteur-e était ouvertement reconnue
comme gay ou lesbienne étaient lus sous un angle homoérotique, et donc il était
supposé que sa production poétique devait étre lue a partir de ce cadre. Helena
Gonzélez, par exemple, a souligné ce qui suit dans son travail: « Se a memoria non

me engana sO unha autora coniecida, M. Xosé Queizéan, declarou o caracter 1ésbico
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dun dos seus libros de poemas xa desde o titulo, Despertar das amantes (1993) »

(2005: 123)".

Face a de telles affirmations, plusieurs questions se posent : dans un systéme littéraire
aussi vari¢ que le galicien, n'existe-t-il vraiment pas d’autre poésie lesbienne ? Y a-t-il
uniquement de la poésie lesbienne lorsque la poete est lesbienne ou lorsqu’elle
reconnait son ceuvre en tant que telle ? En ce sens, l'intention de l'auteure est-elle la
seule lecture 1égitime sur laquelle une ceuvre peut compter ? Sinon, qu'advient-il de
I'homoérotisme lorsque nous ignorons complétement la vie privée de la figure
d'auteur-e ? N’est-il plus possible de lire les textes sous un angle lesbien ou gay ? Et,
enfin, les textes sont-ils homoérotiques ou, au contraire, est-ce que ce sont les lectures

que nous faisons qui sont homoérotiques ?

D'autre part, nous avons commencé également a nous poser ce genre de questions
lorsque nous avons observé que les masculinités plurielles sont interprétées de
différentes maniéres par les critiques littéraires. A cet égard, nous avons été frappée
par le fait que si des poctes telles que celles auxquelles nous avons fait allusion
présentent un poeme €rotique a la premiere personne du pluriel marqué au masculin
cela est incontestablement interprété comme inclusif, c'est-a-dire présentant une
relation hétérosexuelle, ce qu’en aucun cas nous ne trouvons lorsque la figure
d'auteur-e est reconnue comme gay, comme dans le cas de poetes tels qu’Anton Lopo,
car dans ce cas, les masculins au pluriel sont automatiquement interprétés comme
représentant leur propre sexualité. Ceci est un autre facteur qui confirmerait la lecture
généralisée sous I’angle biographique dans le domaine de la critique, de maniére plus
ou moins consciente. En ce sens, il convient de noter I’importance des theses
défendues par des théoriciennes féministes comme Monique Wittig (1992), qui
soutient I'idée que la catégorie du genre grammatical, loin d'étre un facteur isolé du
corps et du politique, renforce la pensée binaire et en conséquence, la pensée
hétérosexuelle qui structure la société. En d'autres termes, parler n'est jamais neutre,
comme l'avait déja montré Luce Irigaray (1985). Mais posons-nous la question
suivante : de quoi dépend, dans un domaine fictionnel comme la poésie érotique, que

I’on puisse lire un masculin pluriel comme inclusif si I'on met vraiment de coté la

' En accord avec les usages de I'université galicienne et espagnole, nous n’avons pas traduit les
citations.

40



question biographique ? Si depuis le féminisme, on veut déconstruire la masculinité a
partir de laquelle le langage est structuré, comment peut-on agir arbitrairement face

aux masculins pluriels ?

Cependant, la critique littéraire galicienne, un secteur qui construit le canon du
systeme littéraire galicien et qui décide donc quelles ceuvres et quel genre de discours
littéraires sont rendus visibles et 1€gitimés, ne semble pas se poser ces questions. Au
contraire, elle semble supposer que tous-tes les auteur-e's sont hétérosexuel-le-s
jusqu'a preuve du contraire. Cette question, qui peut sembler anecdotique et mineure,
peut étre interprétée comme portant une forte charge symbolique dont les
conséquences affectent a la fois le niveau littéraire, car elle met en question les
fondements de notre facon de comprendre la poésie, et le plan politique, social et
culturel, car elle se traduit dans une invisibilisation des différentes sexualités. Ce
processus de lecture de la poésie érotique que, d’apreés nous, la critique littéraire a

normalisé, entrainerait de nombreux problémes.

Tout d’abord, comme Umberto Eco (1985, 1987) I'a exposé dans ses différentes
ceuvres, ce type de lecture équivaudrait a une rupture du pacte fictionnel que la
littérature implique, car cela signifierait lire la poésie érotique sous [’angle
biographique. Deuxiémement, elle confirme 1'hypothése de 1'hétérosexualité comme
seule orientation sexuelle naturelle et normale. En d'autres termes, face a ce que 1’on
ignore et face au manque d'information, tout texte sera hétérosexuel & moins que la
figure d’auteur-e ne soit reconnue en dehors de ce cadre. Troisiémement, cela
implique d’invisibiliser et de silencer toutes les sexualités non normatives, car on ne
leur reconnait un espace que si elles se manifestent de maniére claire et directe en tant
que gais ou lesbiennes ; sinon, ces sexualités seront invisibilisées. Cela confirmerait
que tout ce qui échappe aux cadres de I'hétérosexualité exige une marque, en raison de
I'étrangeté qu'il produit pour la critique. Quatriémement, la conséquence en est
'essentialisation des identités sexuelles, c'est-a-dire la centralité accordée a l'identité
sexuelle de la figure d'auteur-e. La mise en ceuvre de cette logique considérerait
I'existence d'une fagon d'écrire hétérosexuelle, lesbienne et gay, et équivaudrait aux

hypotheses du XIXCsiecle qui différenciaient la littérature masculine et féminine.
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Enfin, non seulement 1’orientation sexuelle conditionne fortement le processus de
lecture des textes poétiques fait par la critique et par la plupart des lecteurs, mais il y
aurait également un autre ¢lément qui limiterait la réception de la poésie érotique : la
« monogamie ». Il convient de noter que dans cette thése, nous n’entendons pas la
monogamie comme une orientation relationnelle ou comme une pratique, mais
comme un systeme (Vasallo, 2018). Penser la monogamie comme un systéme
implique de comprendre que la monogamie est problématique quand elle n'est pas
choisie, mais imposée. Cela signifie que, malgré le fait que nous pensons que nous
entretenons une relation consciente et libre, nous reproduisons souvent un schéma
déja concgu, qui favorise et renforce la pensée hégémonique et que nous ne discutons

ni reformulons, malgré le constat de la violence et les souffrances qu'elle produit.

Bien que dans le systeéme littéraire galicien, il n’existe que les travaux récents de Chis
Oliveira et Amada Trabada, Am@me (2018), de nombreux ouvrages sont
actuellement publiés sur la nécessité de déconstruire I'amour romantique afin de
favoriser des relations plus égalitaires. Cependant, la plupart de ces publications ne se
demandent pas si la monogamie (provoquant oppression, jalousie, violence et mort)
pourrait étre a I'origine du probléme. On ne se demande donc pas si la problématique
ne découle peut-étre de I’obligation, que nous jugeons innée, d’essayer de s’intégrer
dans un systéme qui ne représente qu’une des nombreuses options existantes. Bref, la

non-monogamie comme un pari politique ne se trouve pas dans ce type de discours.

Ainsi, a partir de toutes ces considérations, nous nous sommes demandée si
I’interprétation du je poétique liée a 1’orientation sexuelle de la figure d’auteur-e
n’¢était pas la seule raison pour laquelle de nombreuses ceuvres n’étaient pas lues sous
un angle lesbien ou gay. Le systtme monogame pourrait avoir également une
influence significative sur le processus de lecture, ce qui entrainerait, entre autres,
I'hypothése que les identités sexuelles seraient fixes et inchangées. En d'autres termes,
pour la critique littéraire, il n'y a que deux options lorsqu'il s'agit de cataloguer une
ceuvre: soit hétérotique (terme que nous utilisons avec une volonté politique, car la
poésie érotique construite a partir de 1'hétéronormativité ne sera pas marquée par la
critique de cette manicre, précisément parce que cet érotisme est considéré naturel et
normal, n'ayant pas besoin d'étiquette), soit homoérotique. Dans cette perspective,

nous nous demandons donc: est-il possible qu'un recueil de poe¢mes soit a la fois
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hétérotique et homoérotique ? Un recueil de poémes peut-il contenir en méme temps
des textes lesbiens, gays et/ou hétérosexuels ? Pourquoi devrait-on déduire qu'un
poeéme érotique ne peut exprimer qu'un seul type de désir et que 'expression de cette

sexualité doit également coincider avec celle attribuée a la figure d’auteur-e ?

Les réponses apportées a ces questions jusqu'a présent dérivent, a notre avis, d’un
systéme monogame qui, en plus de considérer les désirs comme fixes et inaltérables,
annule toute sorte de relations autres que les hétéro-homo-monogames. Par
conséquent, qu'une poete manifeste de facon claire un désir hétérocentré dans I'un de
ses poémes signifiera que l'intégralit¢ de ses poémes sera encadrée dans un désir
hétérosexuel. Cependant, cette logique entrainerait implicitement deux autres

problémes majeurs.

D'une part, comme nous l'avons déja évoqué, l'impossibilit¢ de lire les voix
énonciatives comme masculines lorsqu’il s’agit d’une femme qui écrit confirmerait
qu'au XXI° siecle, nous continuons a lire sous I’angle biographique ; et d’autre part,
I'impossibilité d'interpréter chaque poéme comme exposant une relation différente
annulerait la possibilité¢ de trouver des textes lesbiens dans leur production poétique,
par exemple. Cette homogénéité et cette cohérence attendues de la poésie érotique
répondraient, dans notre hypothese, a la pensée imposée par le systétme monogame,
une logique selon laquelle la promiscuité (qui a toujours existé) ne serait pas du tout

le facteur qui résoudrait le probléme, mais celui qui le reproduirait et le multiplierait.

Cependant, l'hypothése qui nous a également amenée a réfléchir sur la possible
influence de ce systéme monogame sur le processus de lecture de la poésie érotique
est le fait que nous avons remarqué, a de nombreuses reprises, que la critique
supposait que le je poétique s’adressait « a sa bien-aimée » ou « a son amant »,
attribuant a chaque recueil de poémes un tu poétique unique et homogene. En ce sens,
deux nouvelles voies s'ouvrent. Premiérement, il y aurait le lien automatique entre
'amour et le sexe établi dans la poésie érotique. A notre avis, bon nombre des
commentaires de la critique littéraire seraient en fait des marques de la fagon dont ce
systétme monogame fonctionne en nous, car ce genre d'appréciations dans un genre
littéraire comme la poésie pourraient étre considérées comme des opinions extra-

littéraires et subjectives sur le texte. Pourquoi, en tant que lecteurs, devrions-nous
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supposer que dans chaque recueil de poémes, le désir envers une seule personne est
poétisé, sauf dans les cas ou la promiscuité devient évidente et apparait comme un

¢lément protagoniste de 1'ceuvre ?

Ainsi, supposer une homogénéité¢ dans la relation entre le je et le tu poétique d’un
recueil de poémes est pour le moins problématique et suspect, car jamais, sauf
exceptions, la relation entretenue par les voix poétiques se montrera de manicre
¢vidente comme, par exemple, dans un roman. En d’autres termes, si plus haut nous
faisions allusion a ce que la critique présuppose que 1’hétérosexualité est la norme, il
semblerait y avoir une loi implicite selon laquelle tout le monde est monogame.
L’analyse de la maniére dont la critique réagit face a ce type de textes poétiques est
donc tres représentative et met au jour un dédale de préjugés et d’idées recues sur
I’amour, le sexe et les émotions, intériorisé au point de ne jamais €tre remis en

question.

Deuxi¢mement, ces lectures hétérocentrées qui établissent une vision romantique et
monogame consideérent le tu poétique comme unique et appartenant, sans aucun
doute, au systéme sexe-genre opposé a celui de figure de 1’auteur-e. Tout semble donc
indiquer que ces dynamiques de la réception littéraire agissent de la méme maniére
dans les recueils classés comme « homoérotiques » ou le désir et le plaisir poétisés
sont aussi envisagés comme uniques et homogenes. Cela implique donc la

normalisation des sexualités « autres » par la pensée hégémonique.

Que I’érotisme poétisé¢ soit hétérotique ou homoérotique, il semble donc qu’a aucun
moment la possibilité d’aborder les textes comme exposant des relations différentes
n’est envisagée. Cette question, par ailleurs, s’accompagne implicitement de I’idée
que 1’érotisme, loin d’étre la thématique principale de I’ensemble de I’ceuvre, pouvant
donc se poétiser de maniére différente dans chacun des textes, est considéré comme
un type unique de plaisir et de désir concrets, dans lequel tous les textes d’un recueil
devraient pouvoir étre identifiés. Si toutefois nous pensons a un livre de récits
d’horreur, par exemple, il est beaucoup plus simple d’accepter que chaque histoire est
indépendante des autres et que la peur et le suspense, qui en constituent le fil rouge,
sont joués de manicre différente dans chaque histoire. La question donc, est la

suivante : pourquoi cela ne se produit pas dans le genre érotique ?
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Il est important de signaler que depuis le Romantisme la poésie est un genre que 1’on
a I’habitude de lire de maniére beaucoup plus autobiographique que les genres
narratifs. On peut donc bien imaginer que la relation du sujet récepteur avec 1’ceuvre a
thématique érotique pourra étre différente de celle qui s’établit avec 1’histoire
d’horreur, en raison de toutes les connotations émotionnelles et politiques qui lui sont
attribuées. L’érotisme, comme il est bien connu, implique le corps, I’intimité, le
domaine privé, et, par conséquent, le sujet lecteur ne prend pas la méme distance que
par rapport au texte de fiction. En revanche, il lit et analyse 1’érotisme depuis son
expérience, en essayant de délimiter et de faire correspondre les émotions et le plaisir
a sa propre logique monogame, binaire et pyramidale. On supprime ainsi toute
possibilité pansexuelle et non monogame. Le fait de faire taire ces pratiques et
orientations relationnelles non normatives de la part de la critique ne peut donc pas,

comme nous pouvons I’imaginer, étre innocent.

1.2. Objectifs, méthodologie et plan du travail de recherche

Apres la présentation des différentes questions qui nous servent de point de départ
pour ce travail, I’objectif principal de cette thése est donc de démontrer comment le
systéeme monogame conditionne et délimite notre interprétation de la poésie érotique
galicienne contemporaine, car il la transforme en un domaine ou s’exerce son
hégémonie par la suppression de la parole poétique et par la construction d’un modele
poétique érotique beaucoup moins transgresseur de celui qui est parfois proposé. Pour
cette raison, nous ¢tudierons toute la production critique publiée au sujet des recueils
érotiques parus pendant la premiere décennie de ce siccle, avec 1’objectif d’observer
par nous-méme comment le discours érotique est lu et reconstruit par la critique. Par
la suite, nous aborderons directement les textes afin de vérifier si la lecture proposée
est la seule possible ou si, par contre, ces poémes contiennent d’autres interprétations
du point de vue de la sexualité, et notamment de ces sexualités oubliées par le regard
lecteur conditionné par la pensée hégémonique. Nous expliquerons maintenant pour
quelles raisons nous avons choisi la poésie érotique comme domaine d’étude, et

pourquoi nous avons décidé de travailler sur la période 2000-2010.
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La raison pour laquelle nous avons voulu travailler sur un sous-genre littéraire comme
la poésie érotique réside dans le fait que celle-ci représente un domaine de la fiction
dont les thématiques principales sont les plaisirs, les corps et les émotions. Nous
souhaitions donc observer comment la construction des idées, des conceptions et des
positions politiques qui se mettent en ceuvre dans la vie de tous les jours peuvent
coexister dans le processus de la réception d’un produit fictionnel ou tout ce systeme
d’idées est supposé passer au second plan. La quantit¢ de non-dits que ce genre
littéraire présente — contrairement, par exemple, au roman érotique — nous permettra
d’analyser, a partir de la maniére dont la critique sexualise et interpréte ces silences,
I’influence plus ou moins forte du systéme monogame dans le processus de lecture.
Ainsi, il est important de souligner que les recueils qui réfléchissent ou théorisent au
sujet de 1’érotisme ne feront pas I’objet de notre étude, car ce que nous recherchons ce
sont des textes €rotiques présentant un dialogue entre les voix poétiques, pour étudier
quelles informations la critique a retenues sur le type de relation entretenue par les

différentes voix poétiques, quelles sexualités ont été identifiées, etc.

Un travail semblable sur la poésie classifiée comme « amoureuse » ne serait pas
possible car, au cours de la préparation de notre recherche, nous avons observé que la
poésie amoureuse pouvait se centrer sur des sujets aussi variés que la nation, la mer,
la nature, etc. La délimitation des recueils de poeémes a inclure dans notre corpus pour
les questions traitées ici serait donc trop difficile a faire. Nous avons ainsi estimé que
la poésie érotique constituait le champ fictionnel parfait pour mener a bien notre

étude, I’amour étant également tres présent dans le domaine érotique.

Concernant le rassemblement des matériaux qui constituent le corpus de cette these,
nous avons utilis¢ comme source de renseignements principale les Informes de
literatura, publiés annuellement par le Centro Ramon Pifieiro para a Investigacion en
Humanidades, s’agissant de la base de données la plus exhaustive sur ce qui a été
publié¢ en langue galicienne pendant 1’année correspondante a chaque rapport. De
plus, nous nous sommes servie de certains sites web comme poesiagalega.org,
Criticalia, Brétemas, Caderno da critica ou celui du Centro de documentaciéon da

Asociacion de Escritores e Escritoras en Lingua Galega, ou une grande partie de la

production critique de ce siecle se trouve numérisée.
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Deux remarques nous semblent nécessaires. D’une part, malgré nos efforts pour
constituer un corpus aussi complet que possible, nous sommes consciente du fait que,
¢tant donné la dispersion et ’instabilité des plateformes de la critique — surtout de
celle du début de notre siécle — dans le systéme littéraire galicien, il est possible que
certains ouvrages ne soient pas parvenus a notre connaissance. D’autre part, méme si
certains recueils auraient mérit¢ d’étre étudiés car ils présentent des sexualités
«autres », ils n’ont pas été intégrés a notre corpus a cause de 1’absence d’une
production critique qui en analyserait en détail I’érotisme poétisé. Par ailleurs, cette
question est hautement révélatrice car elle refléte le modus operandi de la critique

littéraire galicienne.

Dans la suite, nous présenterons une thése en deux parties : une premiére partie
divisée en six chapitres consacrés a la délimitation du cadre théorique; et une
deuxiéme partie, divisée en quatre chapitres, consacrés au travail d’analyse des textes
—aussi bien les textes poétiques que ceux de la critique littéraire. Dans la premiére
partie, il nous a semblé nécessaire de commencer par une réflexion sur le corps et sur
sa relation avec le langage dans le premier chapitre, « Sexo e xénero. Suxeito e texto »
(Sexe et genre. Sujet et texte). Dans celui-ci, nous proposons une analyse de la
maniére dont la violence du systéme binaire, qui classe les corps en deux seules
catégories, conditionne, deés notre naissance, notre maniére de nous exprimer et de
nous projeter dans le monde, en nous forgant a une expression au masculin ou au
féminin — selon le systéme sexe-genre assigné — qui annule I’autonomie a cet égard de
chaque sujet. Nous avons ainsi voulu porter une attention particuliére au corps
intersexuel et a la maniére dont la médecine le présente, a travers sa facon de le
nommer : un corps sans espace, dissident, qui devra choisir quel espace occuper ou
représenter parmi les deux considérés comme légitimes. En d’autres termes, le corps
et le systéme sexe-genre qu’on lui attribue n’échappent pas au binarisme et a un

langage fondé sur la masculinité et sur I’hétérosexualité.

Dans « A relacion entre voz autorial e voz poética» (Le rapport entre la voix
auctoriale et la voix poétique), nous avons choisi de nous focaliser sur la relation
étroite qui, depuis toujours, a été établie entre la figure de 1’auteur-e et sa production
littéraire dans le domaine de la poésie, laquelle, étant liée a I’expression des émotions

— confinés dans une dimension privée et intime — a toujours souffert de maniére
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accrue I’influence biographique. Cet aspect fait surface tout particulicrement dans le
champ érotique, qui nous concerne ici, dans lequel, aux yeux de la critique, il est
beaucoup plus difficile de se confronter au processus de lecture sans tomber dans
I’interprétation personnelle et biographique, en considérant que le processus d’écriture
s’est nécessairement déroulé a partir de 1’expérience. De plus, dans cette section, nous
traitons de la configuration de I’imaginaire du lecteur a partir des idées qui
soutiennent la pensée hégémonique et qui conditionnent donc grandement nos
processus de lecture. Pour cette raison, nous proposerons le terme de « biographisme
sexualisant » pour désigner le type de réception actuelle de la poésie érotique, c’est-a-
dire une lecture qui, bien que consciente du fait que la figure de ’auteur-e n’est pas
celle qui s’exprime dans chaque poeéme, réproduit le systéme sexe-genre et

I’orientation sexuelle de cette figure.

Par la suite, dans « O caso da literatura galega » (Le cas de la littérature galicienne),
nous montrons en détail les raisons pour lesquelles nous avons choisi de nous plonger
dans la premicre décennie du XXI° siecle pour notre étude. Pour ce faire, nous avons
analysé 1’éclosion de la poésie érotique féministe des années 1980 et 1990, car nous
avons estimé que faire irruption dans le nouveau siecle sans présenter les événements
des décennies précédentes aurait rendu ce travail incomplet. Comme nous
I’expliquons dans ce quatriéme chapitre, cette explosion de la création des femmes est
a envisager comme le résultat de circonstances politiques, sociales et culturelles tres
précises sur lesquelles beaucoup a déja été dit. Pour cette raison, il nous a semblé
intéressant et nécessaire d’analyser ce qui s’est produit dans les dix années
immédiatement suivantes, avec tout ce qu’un changement de si¢cle suppose dans
I’imaginaire collectif, et de se demander s’il a vraiment été possible d’instaurer la

normalité annoncée de la poésie érotique féministe dans le canon littéraire.

En d’autres termes, il était important d’observer comment se fait la réception de la
nouvelle poésie érotique afin de comprendre si la vision androcentrique du canon
littéraire a été vraiment dépassée, car trés souvent nous avons repéré des étiquettes
comme « postmodernisme », « transgression » ou « féminisme » qui pourraient étre le
résultat d’une analyse profonde des piliers de la littérature érotique, ou, au contraire,
des dénominations visant uniquement a éviter de reformuler la maniére d’appréhender

les plaisirs et les affects, en favorisant donc la pensée hégémonique. En résumé, il

48



fallait vérifier si cette irruption de 1’érotisme féministe impliquait une reformulation
de I’érotisme ou si elle allait occuper un espace qui, bien qu’incontestablement
important, continuait d’étre celui que la norme, traditionnellement cis-hétéro-

patriarcale, lui avait octroyé.

Dans la section « O proceso de lectura do suxeito lector actual » (Le processus de
lecture du sujet lecteur actuel) nous avons voulu aborder d’une maniére plus explicite
notre hypothése sur la maniére dont le public lecteur, et spécialement la critique
littéraire, recoit la poésie érotique en fonction de I’identité sexuelle de la personne qui
signe I’ouvrage. Afin de poursuivre cet objectif, nous avons élaboré un schéma pour
chacun des cas de figure possibles, et nous avons fourni le nombre de lectures
homoérotiques obtenues lorsque la personne qui écrit est un homme ou une femme
hétérosexuel-le, et lorsque c’est un homme gay ou une femme lesbienne. Les résultats
obtenus, comme nous le verrons, sont extrémement inégaux. L’objectif de cette
schématisation est celui de faciliter la compréhension du travail d’analyse du corpus
de la deuxieme partie de cette thése, ou nous nous focalisaons aussi bien sur le
discours de la critique que sur les lectures alternatives obtenues de la déconstruction,

proposée dans ce travail, du regard lecteur monogame.

De plus, il nous a paru nécessaire de consacrer un chapitre a la réfléxion sur le role du
silence dans la poésie, sous le titre « A sexualizacion do silencio poético » (La
sexualisation du silence poétique). Comme nous I’avons évoqué, la poésie est le genre
littéraire qui fournit moins d’information au sujet lecteur, et qui présente donc la plus
grande quantité de silences et de non-dits, en laissant la tache de les déchiffrer au
lecteur. Analyser et étudier en détail comment ces silences sont interprétés, comment
sont sexualisées les voix poétiques, qui s’expriment dans leur quasi-totalité sans une
marque de genre, peut donc s’avérer intéressant afin de repenser le sexe et ’amour
d’un point de vue féministe. Ainsi, les automatismes et les assomptions mécaniques
sur les plaisirs et les désirs, poétisés dans des textes qui offrent trés peu d’information
a ce suyjet, deviennent une source importante de données dans le cadre des objectifs

que nous nous sommes fixés.

Pour cette raison, si un chapitre de cette thése devait étre central, sans pour autant

enlever de I’importance aux autres, il s’agirait de celui qui est consacré a repenser
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I’amour et le sexe: « A ferocidade da hexemonia hetero-homo-mondgama » (La
violence de I’hégémonie hétéro-homo-monogame). Dans cette section nous
reparcourrons la maniére dont la monogamie est arrivée a occuper le rdle
prépondérant dans notre société et dans notre imaginaire comme seule option
naturelle parmi les modes de relation, comme unique formule qui démontre ce que
veut vraiment dire aimer, et nous analysons €galement, avec un regard critique, la
formule alternative si en vogue actuellement, celle du polyamour. En ce sens, nous
¢tudions la mani¢re dont I’influence du systétme monogame a normativisé et
déterminé toutes les identités, raison pour laquelle il devient nécessaire de parler

d’« homonormativité ».

Ainsi, dans ce chapitre nous suivons de pres les propositions de théoriciennes comme
Nadia Rosso (2009), (2016), (2017) Mari Luz Esteban (2011), Brigitte Vasallo (2018)
et Norma Mogrovejo (2016), parmi de nombreuses autres, dont les travaux ont ouvert
des chemins incontournables dans la pensée féministe, a travers lesquels on peut
reformuler et déconstruire notre manicre d’envisager les relations, I’amour, le sexe et
les affects sans entrer dans une logique néolibérale et capitaliste. La question de la
reformulation de 1’amour est, de notre point de vue, essentielle dans les études
féministes, en raison de son caractére transversal, car elle touche a tous les aspects de
la vie. C’est donc dans ce chapitre que nous aboutissons a la proposition du regard
lecteur défendue par cette thése, une proposition non monogame et « contre-
amoureuse » (Mogrovejo, 2016), comme un pari de lecture, politique et
transformateur, par lequel aborder la poésie érotique, que nous appliquons lors du
travail sur les textes de la critique, ainsi que sur les poemes des recueils publiés dans

la premiere décennie de ce siécle.

Enfin, dans « A ruptura co sistema mondgamo como aposta lectora politica. Analise e
discusion do corpus » (La rupture avec le systtme monogame en tant que pari
politique de lecture. Analyse et discussion du corpus) nous appliquons le cadre
théorique présenté dans la premicre partie aussi bien aux discours critiques qu’aux
poémes eux-mémes. Pour ce faire, nous avons choisi de diviser cette partie en quatre
chapitres, correspondant aux quatre motifs récurrents chez la critique. De plus, a
I’intérieur de chacun de ces chapitres, nous avons opéré une distinction entre les

ceuvres signées avec des noms masculins et celles signées avec des noms féminins,
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afin de refléter le fait que la critique ne réagit pas de maniere équivalente dans les
deux cas. L’ordre de présentation des chapitres répond au nombre d’exemples repérés
pour chaque type de lecture : ceux-ci seront donc présentés de maniere progressive et

décroissante.

Cela nous a donc amenée a rédiger un premier chapitre, « Lecturas heterocentradas e
mondgamas » (Lectures hétérocentrées et monogames), divis€ en « Lecturas
heterocentradas e monogamas desde o eu masculino » (Lectures hétérocentrées et
monogames depuis un je masculin) et « Lecturas heterocentradas e mondgamas desde
o eu feminino » (Lectures hétérocentrées et monogames depuis un je féminin) ; un
deuxiéme chapitre, qui porte le titre « Lecturas heterocentradas non-mondgamas »
(Lectures hétérocentrées non-monogames), et qui se divise aussi en « Lecturas
heterocentradas non-mondgamas desde o eu masculino » (Lectures hétérocentrées
non-monogames depuis un je masculin) et « Lecturas heterocentradas non-
mondgamas desde o eu feminino » (Lectures hétérocentrées non-monogames depuis
un je féminin); et un troisieme chapitre, « Lecturas homoeroéticas » (Lectures
homoérotiques), divis¢é en « Homoerotismo gai» (Homoérotisme gay) et
« Lesbianismo oculto baixo o toépico da amizade » (Lesbianisme caché sous le topique
de I’amitié¢), car nous n’avons repéré, au cours de toute la décennie étudiée, aucun
texte classé par la critique comme lesbien, ce qui est sans doute, comme nous
I’analyserons, trés significatif. Enfin, dans « A diversidade sexual desde un punto de
vista heterocentrado » (La diversité sexuelle selon une perspective hétérocentrée)
nous expliquons que le fait d’assumer la promiscuité dans les quelques exemples
repérés dans ce corpus ne suppose pas le dépassement du systéme monogame, ce que

montre I’étude des dénominations appliquées par la critique aux différents recueils.

Pour terminer, aux chapitres de cette thése que nous venons de présenter, s’ajoutent
les conclusions et la bibliographie, dans laquelle nous réunissons toutes les références

citées au cours de ce travail.
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Teiman en clasificar as nubes,
en medir as forzas dos ventos,
en enchelo todo cos seus talles
de formas axeitadas,
comprensibles.

Dende o comezo foi asi:

Estantes para lle amosaren ao mundo
a dualidade aquela

que nos aprenderon dende a escola.

Si, ata as flores levan prospectos

que han servir para diseccionar a beleza
que terien os ulidos,

aos que chegan insectos sen memoria.

Esta mellor dese xeito, diran,
para poder saber o que es,
para te vender virxe,

doada,

etiquetandote polo que agochas
na bragueta.

No entanto, xamais preguntaran canto é que
pesa

o chumbo polas veas,

as alfandegas que cruzo cada dia,

a decision mifa,

soa,

inquebrantable

de ser eu o meu futuro.

Daniel Asorey






2. Sexo e xénero. Suxeito e Texto

2.1. Sobre a concepcion do que é a realidade

“Que ¢ 1so que hai ai?”. Cando preguntamos por algo, por unha cousa, un obxecto,
para saber o que ¢, que agardamos obter como resposta? Cando queremos cofiecer a
natureza de algo empregamos o verbo ser, o verbo que indica a natureza e identidade
das cousas. Agardamos, por tanto, valores como a invariabilidade e a perdurabilidade
da cousa, porque se ¢ isto non podera ser aquilo outro. En calquera caso, a resposta
que agardamos a esa pregunta ¢ a verdade e a informacién que nos acheguen
vincularémola automaticamente a ese algo e asi quedaréa configurado o obxecto-cousa
no noso pensamento. Escolleremos, en resumo, en que caixa situar a cousa
baseandonos en que caracteristicas a aproximan a outras previamente cofecidas e

cales a outras opostas.

A problematica da representacion € unha cuestion presente en toda a historia da
filosofia. Se aparentemente a realidade ¢ a cousa en si mesma, a linguaxe seria o
instrumento a través do cal poderiamos saber que existe. Noutras palabras, seria a
linguaxe a que daria nome e vida & cousa. O que isto implicaria ¢ que grazas a
linguaxe sabemos que algo existe. Deste xeito, na lifia platonica, a linguaxe seria
representacion da realidade e asumiriamos que cando falamos € nomeamos cousas
interpretamos a mencion como referencia & sua realidade. Porén, existe unha
realidade? Existe unha maneira de nomear, ollar ou pensar a cousa sen estar
atravesada por discursos politicos e culturais, tal como o esta a linguaxe e,
consecuentemente, o pensamento? Lonxe de considerar que existe algo real, unha
realidade real que tentamos reproducir, ainda que de xeito limitado, a través da
linguaxe, o certo ¢ que apenas manexamos abstraccions. A conceptualizacion,
reflexiéon e vision que se pode desenvolver sobre a cousa xorde desde a propia
linguaxe e, por tanto, a sua relacidn coa palabra & que supostamente facemos
referencia ¢ unha construcion lingiiistica cruzada por toda unha serie de poderes.
Como indican Marian Lopez Lopez e Juan Carlos Gauli en relacion coa percepcion

mesma das cousas:
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La mirada es un acto en el que intervienen aspectos fisicos y culturales. Cuando
vemos, interpretamos. En el acto de mirar participa el andlisis, la seleccion, la
sintesis. La interpretacion es fruto de nuestros afos de aprendizaje, de nuestros
recuerdos, y de la convencion cultural de la sociedad en la que vivimos. No hay
mirada inocente, ni hay mirada objetiva. Toda percepcion es cultural y esta transida
por nuestra propia e individual experiencia (Lopez e Gauli, 2000: 44).

Asi, o motivo polo que tentamos pofier énfase no aspecto visual débese a que a ollada
tamén estd supeditada aos discursos politicos e culturais que atravesan a linguaxe.
Desta maneira, queremos expoiler a idea de que, lonxe de estimar que a ollada
percibiria a cousa en si mesma, cuxa achega ¢ de caricter limitado por causa da
linguaxe, a ollada resulta, asi mesmo, condicionada polos mesmos poderes que
estruturan a linguaxe. Somos descofiecedoras, por tanto, de se existe algo ai fora
diferente do que supostamente ¢ a realidade posto que non podemos sair dela para a
ollar desde a distancia. Xa que logo, se a cousa quixer existir para sempre (esa cousa,
repetimos, que xa concibimos como un algo representado e construido) vai precisar
representarse mediante a escrita. Porén, como dixo Roland Barthes: “[...] escribir es
ya organizar el mundo, es ya pensar (aprender una lengua es aprender como se piensa

en esa lengua)” (Barthes, 1973: 33).

Con todo, manténdonos no dominio da representacion da cousa pensemos, por
exemplo, en que o feito de dicirmos mazd, e que calquera persoa galegofalante poida
comprendernos, significard que as caracteristicas basicas que debemos cofecer para
sabermos o que ¢ unha maza seran compartidas, independentemente de que a imaxe
de maza que cada persoa tefia non sexa idéntica. Deste xeito, cada vez que falamos
dunha maza non precisamos explicar e detallar o que ¢ para nds, sendén que coa simple
alusion a ela a imaxe da froita, estea ou non presente de maneira fisica, estard
dandolle vida, expofiéndoa. O que con esta idea se procura evidenciar, de novo, ¢ que
a linguaxe se constrie mediante representacions e imaxes que serven de instrumentos
cos que nomear, aludir e actuar. Neste sentido reflexiona Judith Butler, por exemplo,
no xeito performativo en que certas construcions verbais substitiien as accidons até o

punto de actuaren como elas:

Desde un punto de vista perlocucionario las palabras sirven de forma instrumental
para llevar a cabo ciertas acciones, pero no son en si mismas las acciones que
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contribuyen a realizar. Esta forma del performativo sugiere que las palabras y las
cosas que se hacen no son, en sentido alguno, lo mismo (2008: 80).

Noutras palabras, a ilusion, teorizacion e reflexion sobre a cousa apenas se pode facer
desde a linguaxe e, en consecuencia, o desexo de chegar 4 realidade mesma sen
ningun tipo de influencia devén imposible debido a que a Unica maneira de a
cofiecermos serd a partir de representacions, de imaxes do que cremos que ¢é. Isto
podemos velo ainda mais claro se mudarmos o exemplo da mazd polo de fantasma, un
concepto non perceptible e creado a partir da propia linguaxe, mais cuxa verdade
sobre aquilo que € ou representa resulta comun para todos os imaxinarios das persoas
que comparten unha mesma cultura. Unha verdade, xa que logo, consensuada,

pactada, construida colectivamente.

En suma, ser es actuar; actuar es representarse, y representarse es falsificar. Si
suprimimos el perspectivismo, no queda nada. El mundo no es mas que el juego de
errores en virtud de los cuales las fuerzas adquieren sentido y valor entre ellas, para
actuar unas sobre las otras. [...] La metafisica se deja engafiar por las visiones que ella
crea, al punto de creerlas mas reales que lo real, de creer que ese conocimiento es
objetivo, desinteresado. Pero sigue siendo una perspectiva, una representacion que le
inventa al mundo otra forma, para ignorar la insoportable metamorfosis del devenir y
embriagarse con un “mundo verdadero”, permanente, purgado de contradiccion,
liberado del conflicto (Enaudeau, 1999: 181).

Asi, como lemos nas palabras de Corinne Enaudeau, a nosa maneira de concibir o
mundo non ¢ mais que unha falsificacién que nos outorga unha falsa sensacion de
seguridade ao considerarmos que temos o cofiecemento sobre a realidade, algo que,

paradoxalmente, nunca chegara.

2.2. Cando a pregunta pasa de que a quen

Vaiamos mais atras. Cando nacemos somos corpo, un corpo que van sexuar € marcar
con base en dous sexos que se supoifien Unicos: macho ou femia. Porén, sabemos que
existen outras combinacions que se marcaron como distorsionadas, como mesturas
dos dous modelos considerados normativos. Estamos a falar, como é loxico, dos
corpos intersexuais. Estes corpos, recibidos como mesturas ou hibridacions dos dous
sexos que se escolleron como referenciais e verdadeiros, resultan “un intento de”,

mais non un algo completo. Deste modo, o concepto da distorsion implica a idea de
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borrado de certas caracteristicas interpretadas como esenciais nos modelos referentes,
neste caso os sexos masculino e feminino. Anne Fausto-Sterling, quen dedicou un

amplo estudo a esta cuestion, apunta que:

Nuestros cuerpos son demasiado complejos para proporcionarnos respuestas
definidas sobre las diferencias sexuales. Cuanto mas buscamos una base fisica simple
para el sexo, mas claro resulta que “sexo” no es una categoria puramente fisica. Las
senales y funciones corporales que definimos como masculinas o femeninas estan ya
imbricadas en nuestras concepciones del género (2006: 19).

Desta maneira, que estes sexos sexan considerados como orixe, como punto de
referencia, non leva senon implicito o discurso de que a finalidade principal dos
corpos ¢ a reprodutiva, polo que calquera combinaciéon que dificulte o principal
obxectivo que se lle atribuiu aos corpos, a supervivencia da especie, serd valorada
como incompleta ou invalida por considerar que vai en contra da orde natural. Para
alén disto, este esquema non prioriza unicamente estes dous sexos como 0s Unicos
lexitimos, sendn tamén a practica sexual que entre eles debe existir para a finalidade
considerada como ultima da especie humana. O que isto ultimo implica ¢ que a visioén
dicotdbmica dos sexos leva parella, ao mesmo tempo, a concepcion da
heterosexualidade como practica hexeménica?, reducindo o conxunto das mulleres a

un Unico fin: o reprodutivo. En palabras de Monique Wittig:

La categoria de sexo es una categoria politica que funda la sociedad en cuanto
heterosexual. La categoria de sexo es la categoria que establece como “natural” la
relacion que esta en la base de la sociedad (heterosexual), y a través de ella la mitad
de la poblacion —las mujeres— es “heterosexualizada” [...] y sometida a una
economia heterosexual. La categoria de sexo es el producto de la sociedad
heterosexual que impone a las mujeres la obligacion absoluta de reproducir “la
especie”, es decir, reproducir la sociedad heterosexual (2006: 26).

Esta vontade, esta loxica evolutiva heterosexual, como podemos imaxinar, xorde
desde o social e o politico debido a que os corpos non nacen pensantes e
predeterminados a xuntarense co seu oposto, senon que esas crenzas e valores sobre o
que debemos facer con eles nace desde a sociedade. En resumo, e como sinala Meri
Torras, vestimos 0s corpos con estes discursos: “La diferencia genérico-sexual binaria

aparece, pues, asociada a la practica de una sexualidad determinada que rige los

2 Sobre a hexemonia da heterosexualidade falaremos con moito mais detalle nos vindeiros capitulos.
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cuerpos y sus relaciones, los encauza a determinadas interacciones mientras que

proscribe, patologiza, persigue y castiga otras” (2007: 14).

Xa que logo, o facto de estigmatizar a intersexualidade non ¢ algo intrinseco ao ser
humano, sendn que ¢ resultado dunha lectura binaria propia do pensamento occidental
en que as cousas, as persoas, se diferencian atendendo os criterios de normal/anormal,
natural/non-natural. A catalogacion dos corpos e a normalizacion e naturalizacion
duns fronte a outros non ¢ unha cuestion bioldxica e natural, senén biopolitica, tal
como analizou Michel Foucault nos seus traballos Surveiller et punir (1975) e
Histoire de la sexualité (1976). Nesta lifia, lemos o seguinte na obra de Fausto-

Sterling xa referida:

Especular sobre genes para la personalidad analitica o la homosexualidad puede ser
un buen tema de tertulia o proporcionar solaz a quienes necesitan explicar por qué
alguien se volvid “asi”. Pero separar los genes del entorno, la naturaleza de la crianza,
es un callejon cientifico sin salida, un modo inadecuado de pensar en el desarrollo
humano (2006: 281).

Do contrario, de non existir unha mediacion social, esta separacion e apelacion a cada
tipo de corpo non seria necesaria para a linguaxe®. A propia forma lingiiistica que se
tomou para nomear esta realidade coa eleccion do prefixo inter-, cuxo significado non
¢ outro que o de estar ‘entre’ ou ‘no medio’, confirma, como xa se sinalaba, a vontade
de marcar estes corpos como un algo incompleto, carente de total independencia, por
se encontraren a medio camifio entre as duas categorias consideradas como
referenciais e tnicas. E mais, esta expresioén de estar entre dous mundos non sitia
sequera o corpo intersexual nun dos dous polos da oposicion binaria en que o
pensamento occidental se erixe. Noutras palabras, non se lle da unha postura lexitima,
non ten espazo, senén que se situa nun lugar inhospito e innomeable. Un termo, xa
que logo, que da boa conta da ferocidade dos discursos que construen a linguaxe,

unico instrumento co que configurar o mundo.

3 Sterling tamén reflexiona sobre esta cuestion cando sinala que o feito de existiren outras culturas que
apelan a un terceiro xénero, como ¢ o caso de varias culturas amerindias ou o do grupo dos hijaras da
India, demostra que “[...] la existencia de otros sistemas sugiere que el nuestro no es inevitable” (2006:
136).

60



Esta vontade lingiiistica, politica e social que naceu para ben diferenciar ¢ marcar os
corpos e as practicas responde, en palabras de Foucault, a todo un despregamento da
sexualidade (Foucault, 1975). En relacién con isto ultimo, a divisiéon dos corpos ¢ a
catalogacion das sexualidades, por suposto, non existe desde sempre, sendén que
responde a unha eclosion discursiva sobre a sexualidade na época vitoriana que
alimentou a necesidade de entender cales eran comuns, normais, aceptables. Como
sinala Paul B. Preciado: “Es necesario pensar el sexo, al menos a partir del siglo
XVIII, como una tecnologia biopolitica. Es decir, como un sistema complejo de
estructuras reguladoras que controlan la relacion entre los cuerpos, los instrumentos,

las méquinas, los usos y los usuarios” (2011: 68).

Nesta lifia, o Estado e os poderes que o sostefien son cofiecedores do feito de que a
reproducion da especie, ligada a necesidade de evolucion econdmica e de mellora
social para o bo funcionamento do Estado, s6 pode pasar por unha unidn heterosexual.
Xa que logo, a partir dos discursos médicos, relixiosos, lexislativos etc., foise
instalando a idea dunha sexualidade natural, por seguir os ditames do que entendemos
e esperamos da vida, até se consolidar a concepcion de ser algo que nace connosco €
estd presente desde sempre. Asi, pasamos a naturalizar, co paso do tempo, que esta
maneira de entender a sexualidade forma parte da nosa identidade como un elemento

central que nos define.

Porén, un dos puntos madis reveladores do traballo de Foucault ¢ a reflexién que
achega sobre como son os discursos os que crean as identidades. Segundo el, a
sexualidade non ¢ algo que se descobre, senon que se produce. A identidade
transexual, por exemplo, non existe de maneira natural e autobnoma desde o principio
dos tempos, sendén que ¢ o discurso médico a partir da posta en marcha dos seus
mecanismos ~ baseados  en  oposicions  binarias que  atenden 4
normalidade/anormalidade o que, ao non recofiecer o corpo intersexual nunha das
duas categorias que marcou como referentes e Unicas, crea, produce, o corpo
intersexual e que unha vez redireccionado, cirurxica ou medicalmente, cara a unha das
duas categorias lexitimas convértese en transexual. SO recofiecendo, formando, duas
identidades como elementos catalogadores a partir dos cales se valoraran e estudaran

o resto de casuisticas que se encontran na humanidade, marcase como abxecto aquilo
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que non responde aos patrons canodnicos e, por tanto, emerxe a necesidade de

identificalo, de darlle nome, de desmarcalo, de situalo fora.

2.3. A lectura condicionada do corpo

Pensemos agora na posibilidade de poder catalogar o corpo co que nacemos como
corpo-obxecto. O corpo nace, efectivamente, cunha serie de elementos carnais (os
organos sexuais, por exemplo) e a decision sobre que discursos politicos atribuir ao
corpo-obxecto chegard coa interpretacion realizada sobre ditos elementos que
acompanan ou, mais ben, que configuran e constrien o corpo. Porén, a lectura/estudo
que se realizard do corpo para escoller que tipo de categoria se lle atribuird apenas
sera visual posto que nunca se elaborard, agas excepcions que sempre as hai, un
estudo cromosomico deles*. Desta maneira, cando se resolve atribuir a categoria
muller a un corpo lido como femia débese ao recofiecemento dun grupo de
caracteristicas nese corpo-obxecto que nos lembra, que nos recorda, ao que social e
politicamente escoitamos de manera reiterada que debe ser un corpo-femia e,

consecuentemente, un corpo muller. Como explica Preciado:

El sexo es una tecnologia de dominacién heterosocial que reduce el cuerpo a zonas
erogenas en funcion de una distribucion asimétrica del poder entre los géneros
(femenino/masculino), haciendo coincidir ciertos afectos con determinados 6rganos,
ciertas sensaciones con determinadas reacciones anatomicas (2011: 17).

Realizamos, por tanto, lecturas corporais, interpretacions a partir dunha ollada
previamente educada e orientada a procurar unha coherencia ¢ homoxeneidade nos
corpos que, moitas veces, non existe. Elaborouse, como apunta Bourdieu, unha

confusidon que terminou por substituir o bioldxico polo cultural:

Les apparences biologiques et les effets bien réels qu’a produits, dans les corps et
dans les cerveaux, un long travail collectif de socialisation du biologique et de
biologisation du social se conjuguent pour renverser la relation entre les causes et les
effets et faire apparaitre une construction sociale naturalisée (les “genres” en tant
qu’habitus sexués) comme le fondement en nature de la division arbitraire qui est au

4 Ainda asi, con traballos como os de Sterling (2006) ou Preciado (2011) aprendemos que o propio
criterio hormonal, por exemplo, leva consigo un nesgo xa establecido de que ¢ o que mais se achega,
supostamente, a unha muller ou home sen ter en conta a multiplicidade de variantes e posibilidades que
en cada corpo se poden dar.
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principe et de la réalité et de la représentation de la réalite et qui s’impose parfois a la
recherche elle-méme (1998: 9).

E neste sentido que podemos falar do corpo como texto, atendendo & definicion
textual de Jacques Derrida (1967). Xa que logo, ao igual que o noso cofiecemento da
cousa sO podia executarse a partir dunha representacion do que ela ¢, o mesmo
aconteceria cos corpos. Lemos os corpos baixo a influencia de discursos que nos din
como nos aproximar a eles, que informacién seleccionar e como interpretala, mais
nunca chegamos 4 realidade ou esencia do corpo porque non existe como tal. Son os
preconceptos e as abstraccions tomadas como uUnicas e naturais as que nos moven a

definir os corpos:

La tecnologia sexual es una especie de “mesa de operaciones” abstracta. [...] Sobre
esta mesa de doble entrada (masculino/femenino) se define la identidad sexual,
siempre y cada vez, no a partir de datos bioldgicos, sino con relacion a un
determinado a priori anatdmico-politico, una especie de imperativo que impone la
coherencia del cuerpo como sexuado (Preciado, 2011: 117).

Nesta mesma lifia, Barthes chegou a sinalar que, en realidade, o corpo xa esta vestido
de corpo, posto que non deixa de ser unha representacion cultural do que entendemos
como tal. As palabras do filosofo francés reforzan a idea de que a presuncion social
dun corpo ser home ou muller apenas esta baseada na educacion visual que recibimos
e que nos leva a etiquetar un corpo que cremos sexuado como macho en tanto home, e
un corpo que cremos sexuado como femia en tanto muller, e todo isto apenas baseado
na seleccion daqueles elementos dotados dunha maior carga identitaria sexual que nos
guian cara a unha ou outra categoria®. Noutras palabras, non é o corpo o que actia
como emisor dunha informacion que nos, como receptores, recibimos e interpretamos.
Ben ao contrario, somos nds quen vertemos xuizos e significados sobre el. O corpo,

xa que logo, estd vestido previamente deste tipo de significados que establecen a

5> Meri Torras reflexiona dunha maneira moi certeira sobre o maior € menor poder identitario que
contefien os atributos do corpo como categorizadores da sexualidade e que en absoluto son arbitrarios:
“Estar categorizada bajo la etiqueta mujer y que te falten dos dedos del pie izquierdo te hace menos
mujer en menor grado que si has tenido que sufrir una mutilacion mamaria, por ejemplo: ambas son
partes del cuerpo pero una posee un poder identitario sexual mayor que otra, es considerada una marca
de feminidad. Pareciera pues que no todos los atributos reconocibles en el cuerpo poseen un mismo
grado de evidencia genérico-sexual —aparentemente un bazo o un codo son mas unisex que los huesos
de la pelvis, por no nombrar los genitales—. [...] Hay una jerarquizacion naturalizada y normativizadora
que prescribe los cuerpos, los hace legibles, segiin unos parametros que se pretenden bioldgicos”
(2007: 12).
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clasificacion dos corpos ben nun dos dous caixéns candnicos, ben no caixon das
anomalias. Unha construcidon, doutra banda, canonizada, sostida pola norma e en

absoluto arbitraria.

Asi, e logo dunha lectura corporal realizada, escollerase se ben atribuirlle a un corpo
significados masculinos ou femininos (con todo o conxunto de estereotipos, roles etc.
que cada eleccion implica) nun xogo de censura, como sinala Wittig (2006), que crea
opresion sobre 0s sexos € non ao revés. Vemos de novo aqui a idea de que non son os
corpos os creadores da exclusion e marxinalizacion das consideradas como anomalias,

sendn a propia opresion que nods xeramos sobre eles:

La ideologia de la diferencia sexual opera en nuestra cultura como una censura, en la
medida en que oculta la oposicion que existe en el plano social entre los hombres y
las mujeres poniendo a la naturaleza como su causa. Masculino/femenino,
macho/hembra son categorias que sirven para disimular el hecho de que las
diferencias sociales implican siempre un orden econdémico, politico e ideoldgico. [...]
Es la opresion la que crea el sexo, y no al revés (Wittig, 2006: 22).

Porén, cando aludimos 4 accién de “escolla” non nos referimos a un acto pensado,
reflexionado e voluntario, sendon que co paso do tempo esta seleccion tornouse
automatica e ritualizada. En consecuencia, os xéneros asumense formando parte do
que Bourdieu definiria como o noso habitus (1998), algo que, como explica, non ¢ un

acto en absoluto consciente:

L’expérience pratique du corps, qui s’engendre dans I’application au corps propre des
schémes fondamentaux issus de 1’incorporation des structures sociales et qui est
continiiment renforcée par les réactions, engendrées selon les mémes schémes, que le
corps propre suscite chez les autres, est un des principes de la construction en chaque
agent d’un rapport durable a son corps (1998: 72).

Para alén disto ultimo, como sinala Teresa de Lauretis a seguir, a asignacién de
xénero pasa a significar a asuncion, por parte do eu, de pertenza a esa identidade en
toda a sua totalidade e pasa a localizarse na clase da que sente, ou cre sentir, que

forma parte:

[...] el género construye una relacion entre una entidad y otras entidades que estan
constituidas previamente como una clase, y esa relacion es de pertenencia; de este
modo, el género asigna a una entidad, digamos a un individuo, una posicion dentro de
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una clase y, por lo tanto, también una posicion vis-a-vis con otras clases
preconstituidas. [...] El sistema sexo-género, en suma, es tanto una construccion
sociocultural como un aparato semiético, un sistema de representacion que asigna
significado (identidad, valor, prestigio, ubicacion en la jerarquia social, etc.) a los
individuos en la sociedad. Si las representaciones de género son posiciones sociales
que conllevan diferentes significados, entonces, para alguien ser representado y
representarse como varoén o mujer implica asumir la totalidad de los efectos de esos
significados (2013: 10).

O feito de falarmos aqui de paquetes de significados cunha divisiéon social binaria
masculina/feminina fainos pensar na tese defendida por Anne Marie Thiesse sobre a
formula “IKEA” de construcion das nacions que expon no seu libro La création des
identités nationales. Europe XVIIle-XXe siecle (2001). Da mesma maneira que a
mesma Sterling se cuestionaba o motivo que levou a escoller o sistema sexo/xénero
como ferramenta catalogadora dos corpos e non, por exemplo, a idade, Thiesse
presenta a idea de que a construcion das identidades nacionais “permet des montages
tous différents a partir des mémes catégories ¢lémentaires” (2001: 14). Asi, a idea de
nacion, a idea do que ¢ a nacion, seria o resultado da combinacién dunha serie de
elementos comuns a todas as nacioéns, como iguais son as pezas que compoiien cada
moble, mais onde a orde dos factores si alteraria o produto, ao escoller cada unha

delas que elementos por en valor para marcaren asi a diferenza.

Deste xeito, de trasladarmos este concepto a cuestion que aqui nos atinxe, poderiamos
falar dun “sistema IKEA” da sexualidade. Nesta lifia, o inventario de elementos
comuns a todos os corpos son ordenados de maneira dicotdémica e normativizada
unicamente atendendo, como vimos anteriormente, a finalidade reprodutora para crear
as identidades home e muller, mais séndomos plenamente conscientes de que a
seleccion e disposicion dos elementos escollidos poderia ser outra totalmente
diferente. De ai a clara conexion entre a enunciacion da idea de nacion e as imaxes de
familia patriarcal ou da variante metonimica da casa, como tamén das relacions entre
nacion e sexualidade. A profesora Carmen Fernandez Pérez-Sanjulian, 4 luz do

concepto da “comunidade imaxinada” de Benedict Anderson explica como esta ¢

[...] imaxinada porque nengiin membro dela pode chegar a cofiecer a todos os demais,
de xeito que os seus limites son s6 conceptuais (ou sexa representados idealmente por
cada un dos membros da comunidade). Ao desefiarmos esas fronteiras imaxinadas da
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comunidade fican inmediatamente sinalados quen pertence 4 mesma e quen non, fica
claro quen esta incluido nese nos e quen fica fora del (2003: 55).

Seria este un factor, un “simbolo universal”, que leva consigo a creacion de discursos,
sexan do tipo que foren, asentados nesta lifia de pensamento. Asi, 4 luz das ideas de
Thiesse, neste traballo podemos falar do sistema sexo/xénero ¢ da heterosexualidade
como practica intrinseca a el ao constatarmos as evidentes relacions entre os dous

discursos, especialmente cando afirma o seguinte:

La nation nait d'un postulat et d'une invention. Mais elle ne vit que par I'adhésion
collective a cette fiction. Les tentatives avortées sont 1égion. Les succés sont les fruits
d'un prosélytisme soutenu qui enseigne aux individus ce qu'ils sont, leur fait devoir de
s'y conformer et les incite a propager a leur tour ce savoir collectif (2001:14).

Thiesse conclue dicindo que “Le sentiment national n’est spontané que lorsqu’il a été
parfaitement intérioris¢; il faut préalablement 1’avoir enseigné” (2001: 14) e que
podemos parafrasear dicindo que o sentimento de ser un home ou unha muller, asi
como o feito de se sentir heterosexual (e todos os valores que a sua concepcion
normativa conlevan como mais adiante estudaremos en profundidade) vivese,
percibese, como espontaneo cando xa esta totalmente interiorizado, aprendido. En
resumo, poderiamos concluir que a nosa concepcion, as identidades que a sua
catalogacion produce, asi como as practicas que sobre elas impofiemos, serian as

pezas que estruturarian o noso sistema IKEA da sexualidade.

Xustamente debido & sta perfecta interiorizacion e asimilacion por parte da sociedade
a asignacion de xénero resulta, a ollos de Butler, un acto performativo no sentido de
se tratar dunha repeticion daqueles conceptos que xa damos por cofiecidos e supostos
e que xeran a realidade que din enunciar. Lonxe de se referir co caracter performativo
a un eido espectacular de autoconstrucion consciente e teatralizada do xénero que se
poderia ver refletida na figura drag®, como unha grande parte do publico deduciu da

sua primeira obra El género en disputa (2007), Butler expon en “Criticamente

6 A figura drag, tan ben refletida no documental Paris is burning (1991) de Jennie Livingston, foi o
punto de partida de Butler para a reflexion sobre o caracter construido do xénero. Ao igual que os
homes representan, xogan a ser mulleres, entendemos que detras do xénero non hai nada, senon que ¢
un significado baleiro.
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discursiva” (1993) que mais ben estd a basearse na nocion de enunciado performativo

exposto por Derrida en Mdrgenes de la filosofia (1972). Asi, explica:

El género es performativo puesto que es el efecto de un régimen que regula las
diferencias de género. [...] Dado que éste crea un efecto de uniformidad genérica, un
efecto estable de masculinidad o feminidad, también produce y desmantela la nocion
del sujeto, pues dicho sujeto solamente puede entenderse mediante la matriz del
género. [...] No hay sujeto que sea “libre” de eludir estas normas o de examinarlas a
distancia. Al contrario, estas normas constituyen al sujeto de manera retroactiva,
mediante su repeticion; el sujeto es precisamente el efecto de esa repeticion. La
performatividad del género sexual no consiste en elegir de qué género seremos hoy.
Performatividad es reiterar o repetir las normas mediante las cuales nos constituimos:
no se trata de una fabricacion radical de un sujeto sexuado genéricamente. Es una
repeticion obligatoria de normas anteriores que constituyen al sujeto, normas que no
se pueden descartar por voluntad propia (2002: 61).

Nesta lifia, como xa vimos, da mesma maneira que non podiamos escapar ¢ ver desde
fora se, efectivamente, existe unha realidade coa que achegarnos a cousa nua e pura,
real, 0 mesmo aconteceria co corpo que reproduce, reitera, as normas de xénero. SO
conseguimos velo a partir destes patrons, alén de el s6 emitir informacions baseadas
neles, nun exercicio que non deixa de se retroalimentar. A apelacion ao corpo, por
tanto, non consegue escapar a estas designacions e encontrase atrapada nun proceso
constante de atribucion significativa do que se entende que ¢. Porén, o que muda con
respecto 4 cousa ¢ que a enunciacion que sobre o corpo se elabora non vén
determinada por convencions lingliisticas ou normas gramaticais, sendn por cuestions
meramente estéticas e visuais que van marcar e delimitar a coherencia e concordancia
entre 0 corpo-obxecto e a sua manifestacion e transcendencia textuais. Ademais, o
nomeamento do corpo produce un efecto de vida, colocando ese corpo-obxecto nun
lugar, nun tempo e nun espazo concretos e, ao tempo, inaugurando unha relacion
unidireccional con respecto ao guen contido nese corpo-obxecto. Noutras palabras, a
apelacion ao corpo xa non se entendera apenas como unha alusidon ao aspecto material
e carnal exclusivamente descritiva, sendn como unha apelacion ao ser do corpo, ao
quen, ¢ dicir, ao que entendemos como identidade. A resposta perante a pregunta
“quen ¢€?”, como vemos, devén inmensamente complexa e procura unha resposta,
como se se tratase da cousa, estable e invariable, motivo polo que non se formula a

cuestion a partir do verbo estar.

67



Porén, esta dificultade evoluiu dunha maneira paradoxal posto que xorde do intento
de descomplexizacion da realidade e para tal obxectivo escolleuse acomodar,
ferozmente, cada corpo, cada identidade, nunha das duas etiquetaxes hexemonicas
cando a realidade ¢ moitisimo mais diversa e plural. Como expon Sterling: “El
problema con el género, en su concepcion actual, es la violencia —metaférica y
real— que ejercemos al generalizar. Ninglin varéon ni mujer se ajusta al estereotipo
genérico universal” (2006: 135). E, efectivamente, un acto feroz, violento (Sterling,
2006) e de censura (Wittig, 2006) que forza os corpos a ser o que non son,

homoxéneos.

2.4. A linguaxe como aparato normativizador dos corpos

Por todo o anterior, se concibimos o corpo como limite, como recipiente que contén o
eu, este convértese naquilo que identificamos como o que somos, como o que se ¢. No
entanto, para ter constancia do que somos precisamos doutra mirada sobre o noso eu e
isto, necesariamente, implica un proceso de interpretacion posto que s6 ao nos ver
como un tipo de alteridade podemos sabernos € nomearnos. Devimos suxeitos grazas,
ou por causa, da linguaxe, pola que temos consciencia de ser e estar. Como moi ben

explica David Pérez:

Trazando un afuera me constituyo como dentro; determinando lo foraneo, me digo
como propio. De este modo, soy —o existo, por juguetear con la afirmacion
cartesiana— no en tanto que pienso, sino en tanto que no soy o no existo. Es decir,
solo puedo ser desde el momento en que me configuro como uno frente a aquello que
no es uno. La otredad afirma mi mismidad ya que sobre aquélla proyecto los
fantasmas que determinarian mi anulacion como uno (2008: 15).

A linguaxe, por tanto, ddnos vida, mais o que vemos, de novo, non son mais que
representacions. Nesta lifia, o que normalmente identificamos como eu ¢ o resultado
dun proceso de aplicacion de técnicas discursivas dirixidas e baseadas na vision
dicotdémica dos xéneros que nos permiten identificar dalgunha maneira que
consideramos verdade o que o eu ¢, mais nunca, ao igual que acontecia coa mazd,
chegaremos a cofiecer se existe unha verdadeira esencia. Estamos sempre a xogar e

traballar con imaxes, interpretacions, deducions. Noutras palabras, movémonos por
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enunciados performativos, seguindo a Butler e Derrida, rituais lingiiisticos que lonxe

de nos faceren saber, fannos pensar que sabemos.

[...] el hecho de no ser duefios de nuestras propias palabras se pone de manifiesto
desde un principio, ya que de alguna manera el discurso es siempre el de un extrafio
que habla a través de nosotros y que somos nosotros, la reiteracion melancoélica de un
lenguaje que nunca hemos elegido y que no se halla a nuestro servicio. Es el discurso
el que, por asi decirlo, nos utiliza y en el que nos hallamos expropiados a causa de
nuestra permanente condicion de ser “uno” y de ser “nosotros”. Esta es la condicion
ambivalente del poder que es siempre vinculante (Butler, 2002: 78).

Desta maneira, o feito de existirmos resultara posible nica e exclusivamente a través
da linguaxe, e esta, lonxe de se converter nunha ferramenta coa que traballar sobre
como desexamos mostrarnos, termina por ser un elemento regulador e
normativizador. Por este motivo, unhas lifias atras aludiamos ao feito de que na
linguaxe “dannos” vida, localizando no afora o poder de asignacion de como imos
pasar a ser debido a que a primeira vez que imos existir, a primeira apelacion sobre
nos non vai xurdir do eu, sendén que vai chegar no momento do nacemento, coa
asignacion do sexo e a delimitacion de que paquete discursivo nos corresponde. Un
nomeamento, ademais, que pasara a condicionar a nosa existencia € a nosa maneira de

estar no mundo. Nesta mesma lifia, apunta Beatriz Sudrez Briones que

[...] a linguaxe € anterior a nos e é independente de nds como suxeitos: como suxeitos
entramos na linguaxe que, esta, dalgin xeito, agardando por noés. Cando os seres
humanos falamos, os significados xa estaban ai; o significado nunca ¢ algo individual
ou persoal, o significado é sempre compartido, cultural, socialmente construido. O
significado ¢ un produto do xogo imparable e incesante da linguaxe, e esta mais ald
do noso control: o significado nunca ¢ noso ao cento por cento, sempre se escapa,
sempre di mais ou menos do que pretendemos dicir, sempre hai un defecto ou un
exceso nas posibilidades de significacion da linguaxe (2005: 20).

Asi, embora xa se sinalou a idea reducionista de que apenas dous son 0s sexos en que
canonicamente se dividen os corpos, agora duas van ser as opcions para eses mesmos
corpos poderen escribirse e, por tanto, poderen existir: ben eu(s)-home(s), ben eu(s)-
muller(es). A apelacion ao noso corpo, logo da interpretacion estético-visual que del
se realiza, devén central até o punto de determinar cales seran as leis que deberan

rexer o discurso que elaboraremos sobre o0 noso propio eu.
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Deste modo, e coa finalidade de esclarecer este ultimo punto, pensemos, por exemplo,
no caso dunha persoa que se chame Andrea. A dubida inicial que quizais poida
xurdirnos con respecto ao sistema sexo-xénero desa persoa, xa que Andrea en italiano
¢ mais comin como nome masculino e en galego como feminino, vai desaparecer
unha vez se manifeste na escrita e/ou na oralidade. Non podemos imaxinar unha
suposta nena chamada Andrea que de pequena se apele a si mesma no discurso como
neno (“Eu son un neno e chdmome Andrea”) porque sabemos que automaticamente
seria corrixida e reeducada polas instituciéns que nese momento estan ao seu redor e
que actan sobre ela, neste caso a familia e a escola. Como moi ben explica Wittig, o

xénero gramatical reforza o sexo bioloxico:

El género supone el reforzamiento del sexo en el lenguaje, funciona de igual modo
que la declaracion del sexo en el registro civil. El género no se reduce a la tercera
persona, y la mencion del sexo en el lenguaje no es un tratamiento reservado para la
tercera persona. El sexo, bajo el nombre de género, afecta a todo el cuerpo del
lenguaje y fuerza a cada hablante, si pertenece al sexo oprimido, a proclamarlo en su
discurso, es decir, a aparecer en ¢l lenguaje con la propia forma fisica (ella) y no con
una forma abstracta, forma que cualquier hablante varon tiene el derecho
incuestionable de utilizar (2006: 106).

Seguindo co exemplo anterior, estes campos de poder que se encontrarian arredor da
suposta nena Andrea encargarianse, por tanto, de dirixila e explicarlle ben o por que
da incoherencia entre o seu discurso masculino e a forza discursiva que o seu corpo
sexuado lle impon. E destacable, por tanto, o facto de que eu, co meu corpo e coa
identidade que eu decida vivir, non poida escapar da linguaxe, a cal me limita e me
sinala como debo desenvolverme, unha cuestion sobre a que xa reflexionou Foucault

no seu traballo Las palabras y las cosas (1988):

Los hombres que creen, al expresar sus pensamientos en palabras de las que no son
duefos, alojandolos en formas verbales cuyas dimensiones historicas se les escapan,
que su proposito les obedece, no saben que se someten a sus exigencias. Las
disposiciones gramaticales de una lengua son el apriori de lo que puede enunciarse en
ella. La verdad del discurso esta atrapada en la filologia (1988: 291).

Porén, do que carece o traballo de Foucault ao que facemos referencia ¢ da
perspectiva de xénero feminista que si persegue esta tese a pesar, como vemos, de

mostrar a stia consciencia canto ds limitacions que a palabra nos impon. Asi, se
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mesmo para o fildsofo francés os homes estan presos da filoloxia, mais ainda, como ¢

de supor, o estan as mulleres.

No entanto, esta Ultima cuestion toérnase mais evidente de pensarmos nas persoas
transexuais para as que a escrita e a textualizacion que fan de si mesmas desenvolve
un papel crucial. Pofiendo un novo exemplo, se un corpo socialmente recofiecido
como home, mais que se sente participe da categoria de muller, decide expresarse
unicamente en feminino, a incoherencia que a ollos da sociedade representa entre
corpo e escrita seria sinalada e en absoluto pasaria desapercibida. Tachariase a stia

maneira de estar como incorrecta, invalida, anormal. En palabras de Luce Irigaray:

El devenir patriarcal de la cultura se manifiesta, pues, en la evolucion de las
relaciones entre los sexos. Y se inscribe también en la economia profunda de la
lengua. El género gramatical no es arbitrario ni carece de motivacion. Basta con
realizar un estudio sincronico y diacrénico de las lenguas para demostrar que el
reparto de los géneros gramaticales tiene una base semantica, que posee una
significacion ligada a nuestra experiencia sensible, corporal, que varia segun los
tiempos y los lugares. [...] La diferencia sexual no se reduce, entonces, a un simple
don natural, extralingiiistico. La diferencia sexual informa la lengua y es informada
por ésta (1992: 17).

Desde o feminismo, ao igual que fixo Wittig, Irigaray pon o foco na carencia de
arbitrariedade, inocencia ou natureza lingliistica, sen influencia politica e social, que
sempre se esforzaron en nos facer crer que ten a linguaxe. A estrutura patriarcal e
heterocentrada en que a linguaxe se basea vémola reflectida na supeditacion ao sexo &
que se lle obriga a cada falante como observamos nos exemplos anteriores € que, por

tanto, responde a unha motivacion sexualizadora, dicotdmica e marxinadora.

Xa que logo, malia que unha persoa decida ter un nome propio identificado como
xénero neutro coa finalidade de escapar dun sistema dicotdmico que apenas identifica
nomes de home ou muller, cando decida expresarse vai ser obrigatoria a relacion entre
corpo e escrita. Asi, se ben estas politicas neutrais axudan notablemente a non dar por
sentado que cofiecemos, ou asumimos, o xénero dunha persoa, o certo ¢ que, de
maneira inconsciente, para o publico que se formule a dubida morbosa e sinta a
necesidade de encaixar ese suxeito nalgunha das caixas candnicas, o “problema”

ficaria resolto a partir da norma gramatical escollida pola persoa. Podemos afirmar,
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por tanto, que non existe un suxeito completamente soberano, exterior ou alleo ao
discurso xa que toda transformacion no espazo social tera que realizarse desde o
marco en que, sen escollelo, xa participamos. En resumo, como apunta Lee Edelman,
sO sabemos da nosa existencia por medio de simulacions que nos outorgan unha falsa

sensacion de cofiecemento da nosa propia identidade.

El significante, como simbolo alienante y sin sentido de nuestra constitucion
simbolica como sujetos (es decir, como simbolo de nuestra subjetivacion, al quedar
sujetos a la posibilidad del significado); el significante, por medio del cual siempre
habitamos el orden del Otro, el orden de una realidad social y lingiistica articulada
desde otro lugar, el significante, que nos remite al significado simulando que nos
remite a nosotros mismos; este significante solo otorga una especie de identidad
promisoria, con la cual nunca podemos lograr coincidir del todo porque nosotros,
como sujetos del significante, solo podemos ser significantes nosotros mismos, solo
podemos aspirar a alcanzar eso que podriamos significar cerrando el hueco que nos
divide, y que paraddjicamente nos convierte en sujetos por ese mismo acto de
division (2014: 26).

Nesta lifia parécenos moi interesante a reflexion que achega Begonya Saez cando
apunta que “la identidad no es sino que sucede” (2007: 45), afirmacidon coa que
expresa a falta de soberania do suxeito debido, como explica a seguir, a forza que a

linguaxe exerce sobre el:

[...] En primer lugar, el ser se debe al ser. La ontologia se pliega a la ética. El ser es
en cuanto se hace; es, por tanto, accion. Pero no cualquiera, pues la accion que de
modo paradigmatico permite al ser hacerse, la accién ejemplar de esta segunda
ontologia, es la accion lingiiistica. La identidad se da como accién lingiiistica. En
segundo lugar, pues, el ser es en y en virtud del lenguaje. La ontologia se pliega a la
hermenéutica (2007: 45).

Estamos condicionadas, por tanto, polas leis que rexen a linguaxe e que tan
fortemente vinculadas estan &4 nosa identidade determinando entre outras cuestions a

maior ou menor coherencia do eu.
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2.5. A lingua como ferramenta politica feminista coa que construir un

outro mundo

Logo de todo o analizado até o momento poderiamos dicir que todo aquilo que se
desvie do que os ditames dicotdmicos de xénero e a linguaxe patriarcal establecen
serda marcado como falso. O propio Derrida reflexionou moito sobre este asunto e
sobre como a linguaxe se considera maquina reprodutora de verdade. Porén, a pesar
da pouca marxe de actuacion que semella restarlle ao suxeito para el mesmo poder
escoller a sia maneira de construir a representacion e de como vinculala & verdade, o
filésofo francés utilizou uns mecanismos para conseguir o que Francoise Collin

explica a seguir:

[...] Derrida vai designar o seu pensamento, ¢ designarse a si mesmo como feminino,
no sentido de que el separa definitivamente a verdade da representacion e da
ambicion do todo, do dicir todo, para despregar o pensamento como desprazamento, a
renda solta, polifonia. Dicir moitas cousas a vez, ¢ xustamente esta a esencia do
pensamento liberado da loéxica monoteista (a onto-teoloxia) ou monoteista da orde
conceptual, falica (1996: 36).

No entanto, esta desvinculacion que realiza Derrida imos encontrala tamén no traballo
de Héleéne Cixous quen no seu traballo La risa de la medusa. Ensayos sobre la
escritura (1995) propén un écrire-femme co que moldear o espazo simbodlico mais sen

pasar necesariamente polo reforzamento do xénero de quen o puxer en practica.

[...] soy partidaria de lo que s6lo existe en otra parte, y busco, en la creencia de que la
escritura tiene recursos indomables. De que la escritura es lo que esta en relacion con
la no-relacion; de que lo que la historia prohibe, lo que lo real excluye o no admite,
puede manifestarse: del otro, y del deseo de conservarlo vivo; por lo tanto de lo
femenino vivo; de la diferencia; y del amor; por ejemplo un deseo que vaya, como el
que una mujer puede desencadenar, hasta el final, que no se deje someter por nada.
Que imponga su necesidad como valor sin dejarse intimidar por el chantaje cultural,
la sacralizacion de las estructuras sociales; que no ordene la vida con la amenaza de la
muerte; porque una vida que doblega esto ya no puede llamarse una vida (1995: 62).

Ao mesmo tempo, a idea de separacion entre verdade e representacion que
encontramos en Derrida e Cixous podemos relacionala tamén coas palabras que Fina

Birulés nos achega logo da lectura da obra de Hanna Arendt, quen tamén propon unha
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vision e relacion activa con respecto 4 linguaxe en que os suxeitos falantes actien

como axentes € non como pacientes:

Arendt enfatiza el caracter artificial del mundo y con ello nos recuerda que los
humanos, a diferencia de los animales, no necesitamos aceptar lo que nos viene dado,
podemos transformarlo; frente a los procesos devoradores de la naturaleza,
edificamos un mundo de civilizacion capaz de sobrevivirnos y de proveernos de un
espacio estable donde habitar (2012: 30).

Tanto Arendt como Cixous, como vemos, reverten o sentido do habitus de Bourdieu,
e en lugar de interpretalo como concepto inalterable, abren sobre el a posibilidade
dunha axencia feminista que reverta o seu significado, unha proposta que tamén
expon Giulia Colaizzi no traballo que elabora dedicado & relacion entre teoria do

discurso e feminismo:

[...] el lenguaje, el que hablamos cada dia en la calle o en las aulas, o el que se hablo
durante los dias del simposio, no es sélo palabras, y especialmente no en tanto
palabras que representen cosas ya dadas, sino discurso, un principio dialéctico y
generativo a la vez, que remite a una red de relaciones de poder que son historica y
culturalmente especificas, construidas y, en consecuencia, susceptibles de cambio. Su
status no es, por ello, inmanente sino fundamentalmente politico. En este sentido mi
tesis es que feminismo es teoria del discurso, y que hacer feminismo es hacer teoria
del discurso (1990: 20).

A ferocidade da division binaria que sobre os corpos se establece ¢ limitadora até o
punto de que a verdade sobre a nosa representacion na linguaxe, a sua coherencia ou
incoherencia, estd condicionada pola interpretacion social do sexo. O corpo devén, en
palabras de Collin (1996), o contedor da verdade ao que unha comunidade acudira
para poder sinalar se un suxeito realizou a tal separacion entre representacion e
verdade. Noutras palabras, s6 marcando o corpo como punto de orixe, como punto de
partida, en contraposicion ao discurso que ese mesmo corpo produce, pédese chegar a
falar en termos de separacion e verdade/non-verdade. No entanto, resulta de grande
interese cuestionar a aceptacion do corpo como unico contedor da verdade dun
suxeito ou, polo menos, preguntar cal ¢ esa verdade que supostamente encarna o

corpo.

Como xa vimos anteriormente con Butler, ningtin suxeito ¢ libre de eludir as normas

de xénero e, neste sentido, a problematica de atribuirlle a un corpo unha unica
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maneira de se poder manifestar no discurso, lingiiisticamente falando, non sé limita a
capacidade que o suxeito ten de operar sobre si mesmo, sendon que vai implicar, de
maneira automatica, a lectura que a comunidade realizard sobre o seu corpo. Deste
xeito, pérdese a nocion de que foi o que chegou a condicionar antes & comunidade
sobre a interpretacion dos corpos, se ben a lectura estético-visual ou a sua
representacion lingliistica no discurso, xa que ambas as duaas semellan
retroalimentarse. Se, como sinalaba Barthes, o corpo xa esta vestido de corpo, pode
afirmarse enton que este ¢ o contedor da verdade? Como ben responde Torras, o
corpo non poderia ser a esencia nin a verdade porque a sua inclusion no discurso, o
noso achegamento e a nosa lectura del, xa estan inseridos na orde do discurso e a nosa
ollada sobre el educada e orientada desde un punto de vista heteronormativo e, por

tanto, binomial.

Desde esta perspectiva, pues, el cuerpo —la materialidad del cuerpo— es causa y efecto
a la vez de una serie de procesos que se desarrollan en las redes conceptuales binarias
interrelacionadas y que son llevados a cabo —materializados propiamente— a través del
lenguaje, de su textualizacion (2007: 15).

Por todo o anterior compréndese que a linguaxe e a escrita, de seu, non ocultan, senon
que son os diferentes poderes que se lle atribuen os que fan delas instrumentos ao
servizo das institucions en que se divide o poder (educacion, critica, academia etc.)
cuxa funcion ¢ a de crear e implantar o sentido do normal e a maneira en que
organizamos e analizamos o mundo. Noutras palabras, estas institucions octipanse de
naturalizaren as estruturas a partir das que ollamos para o mundo e en achegaren ese

cofiecemento como natural e orixinal, sen dar lugar a cuestionamentos.

A realidade funciona como algo idéntico a lingua, reproduce os valores e perpetia as
ideas. Pero a lingua, ao constituir en si mesma a sua propia realidade, determina de
maneira absoluta a nosa concepcion do mundo. E dicir, é verdade que a lingua é
elaborada polos homes a partir dun sistema determinado, pero a mesma lingua, coma
unha pescada co rabo na boca, actua 4 sta vez sobre nos e determina os nosos
criterios (Queizan, 1989: 18).

Como sinala Queizan, a lingua construe a stia propia realidade desde o momento en
que ¢ a representacion da realidade e non a realidade mesma. E unha outra forma de
realidade que constrie a propia lingua e que, inevitablemente, vai incidir na nosa

maneira de comprender o mundo. No entanto, os mesmos discursos cos que se
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constrie e se entende a norma poden ser alterados, como xa dicia Arendt. A idea de
construcion leva consigo tamén a idea de deconstrucion, ou sexa, a asuncion de que as
verdades poden desmantelarse para observar sobre que piares asentan, unha cuestion

que tamén expon Brigitte Vasallo relendo a Audre Lorde:

Cuando hablamos de sistema y estructuras, no hay un espacio cero al que llegar, un
espacio/tiempo en que no haya sistema en absoluto, en que la casa del amo esté en
ruinas y podamos sentarnos un momento a mirarla desde fuera antes de iniciar la
construccion de algo nuevo. La deconstruccion y la construccion forman parte del
mismo movimiento: al desmontar estamos construyendo ya la forma nueva. A esto se
refiere Lorde: las herramientas del amo no nos permitiran ese desmontar/montar
distinto (2018: 74).

Tanto con Queizan como con Arendt e Lorde comprendemos que, embora a linguaxe
determine a nosa maneira de ver e recibir o mundo, ela mesma representa, a0 mesmo
tempo, a ferramenta coa que enunciar outras maneiras de comprension e analise. Ese ¢
o compromiso politico: verbalizar(nos). Tratase, xustamente, de realizar o que
Foucault convidou a non facer no momento en que saia do prelo o seu traballo xa

citado, Las palabras y las cosas (1988):

Pero ahora no se tratara de inquietar las palabras que decimos, de denunciar el pliegue
gramatical de nuestras ideas, de disipar los mitos que animan a nuestras palabras, de
volver a hacer brillante y audible la parte de silencio que todo discurso lleva consigo
al enunciarse (1988: 291).

A pregunta que xorde nesta altura, seguindo tanto a Arendt, Lorde e Queizan como a
Foucault, é se o campo literario, en tanto que campo ficcional, poderia simbolizar un
eido en que poder eludir verdadeiramente as normas que rexen o aqui, € en que poder
controlar a representacion do que e, sobre todo, do guen. Noutras palabras, parécenos
pertinente estudar se o eu-poético consegue ser o suxeito soberano que o eu-empirico,
polos motivos que vimos de analizar, non pode ser e se a poesia simboliza
verdadeiramente un ambito que subverte as normas canto a cuestions de sexualidade
se refere. Asi, se nesta tese apostamos pola poesia como eido de traballo débese a que
esta representa un xénero onde tradicionalmente a relacion entre a voz autorial € a voz
poética foi moito mais estreita, debido 4s caracteristicas xerais que configuran o
xénero. Estamos a nos referir, por exemplo, ao maior nimero de silencios ou espazos

en branco que supoiien unha falta de personaxes facilmente identificables como, pola
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contra, si encontramos no xénero narrativo, que favorece que o publico estableza unha

vinculacién automadtica entre voz poética € voz autorial.

Preguntdmonos, por tanto, se a construcion do eu-poético, en tanto configuracion
ficcional planificada e ideada polo eu-empirico, consegue ser o suxeito autonomo
(literariamente falando) que o eu-autorial pretende que sexa. Perante a falta de
soberania que, como vimos, a dicotomia do sistema sexo-xénero impoén sobre os
corpos en relacion ao eu-xénero-voz, ¢ o mundo poético un ambito en que as normas
que rexen a concepcion e construcion dos suxeitos, canto ao xénero se refere, se
desenvolven doutra maneira? Légrase ou non, no texto literario, romper coa

panoptizacion a que Ibai Atuxtxa fai referencia?

Asi pues, podemos pensar que es posible llegar a una interpretacion alternativa donde
se rompe con la panoptizacion del género/sexo/sexualidad y donde el texto no se con-
vierte ya en una confesion de la que debiéramos extraer la Verdad sobre el género.
Todo lo contrario: una interpretacion en la que la ausencia de la marca genérica se
convierta en una apertura a la duda y al cuestionamiento de las normas establecidas
(2011: 165).

Esta ultima cuestion, ademais, serd relevante para ver como se reflicte no subxénero
escollido no presente estudo, o erdtico, polo feito de se lle atribuir unha maior
vinculacién ao ambito intimo e privado da figura autorial, asunto que, como veremos,
supord a interseccion de moitas cuestions que nos afectan a nivel social e politico
como as xa adiantadas neste primeiro capitulo. Sera pertinente, por tanto, analizar as
implicacidns que a recepcion critica destas obras significa 4 luz das ideas que sobre a
sexualidade vimos de presentar. Noutras palabras, estudaremos se se cumpren ou non
as determinacions que xa Barthes anunciara no seu tan cofiecido traballo de 1968: “La
escritura es ese lugar neutro, compuesto, oblicuo, al que va a parar nuestro sujeto, el
blanco-y-negro en donde acaba por perderse toda identidad, comenzando por la propia

identidad del cuerpo que escribe” (1968: 61).

Xa que logo, o pacto ficcional en que a morte da autoria se asume como un dos
elementos esenciais desde a modernidade semella mais dificilmente executable na
poesia erdtica e, por tanto, trataremos de averiguar o por que desta relacion que o
suxeito lector estableceu con este subxénero literario. E neste sentido que resultara

interesante estudar como o suxeito lector actia perante a falta de informacion do texto

77



e, tamén, cofiecer se as leis dicotomicas e binarias do mundo non ficcional, do aqui,

inflien ou non na nosa achega 4 literatura.

Ainda mais, analizaremos se as voces poéticas conseguen escapar da imposicion de
xénero aplicada, atribuida, aos suxeitos creadores delas ou se, polo contrario, a poesia
termina por ser unha seccion do cofiecemento mais 4 que non conseguimos
achegarnos doutra forma que non sexa por medio da nosa configuracion binaria do
sexo e, como consecuencia, do mundo. Noutras palabras, no seguinte capitulo
reflexionaremos sobre o papel que a autoria desenvolve no eido da literatura ou, mais
especificamente, a relacion que, a ollos da critica, a autoria garda coa sua voz literaria

no eido da poesia eroética.
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Arrostrasme itacas e paraisos decadentes aos que poder regresar
dunha viaxe que nunca comecei. Desas cheas de topicos e clixés.
Medas enteiras enfermas de lecturas programaticas que matan
as cores e os sons da poesia sen o mdis minimo remorso. Non!

Non quero ler, outra vez (e van mil), a Rimbaud nin a Cunqueiro nin...
nin sequera... quero ler. Non vou recitar versos nas beiras das ondas
porque non son un xoguete desta periferia que me devora os oximoron.

Constriuome nun eu lirico ou nun vos ou nun nos. Acaso non o ves?
Poeta: sen xénero, sen sexo, sen artigos que me-te-nos constrinxan.

Serei unha muller con voz de home, hermafrodita, un home feito muller
ou a voz que me dea a santa gana entre as estrofas porque o eu na lirica
SO ten as arestas que a mifia vontade module para tecer este momento.

Asi que... Faime o favor e afasta de min os devezos culturalistas e académicos!
Porque non son Ulisses nin Lois (Pereiro). Tampouco Rosalia ou a Pardo Bazan.

Aparta de diante e anicate dentro dese saco de plumas que te hiperprotexe
das asasinas de canones liricos coma min, dos traidores a4 métrica coma min,
das linguaxes coartadoras que me administran sexos que nunca demandei.

Desachega o espazo necesario para repenicar as tautoloxias e litotes que quero
ceibar no vento antes de que caian as estrelas todas contra a boveda nubrada.
Utilizarei as pontes para lanzarme e aprender a voar, (dunha vez por todas!),

e, cando regrese, mastigarei con pracer as diloxias da tua entreperna humida.

Sen poesias nin lirismos.
S6 con desexo.

Eli Rios






3. A relacion entre voz autorial e voz poética

3.1. Morreu a autoria no século XX?

Embora xa sublifiamos a forte influencia que o sexo bioldxico exerce sobre a nosa
representacion escrita, como influird nunha outra representacion, desta vez ficcional?
Noutras palabras, como afecta o corpo & escrita poética? E precisamente a resposta
perante os silencios intrinsecos a4 poesia que se asumen desde o punto de vista do
xénero das voces poéticas 0 que mais interesara analizar 4 luz dos obxectivos deste
traballo. Nesta lifia, insistimos en que a motivacion principal que nos levou a escolla
deste xénero literario débese as caracteristicas que o diferencian doutros, como por
exemplo o narrativo, tales como: a ausencia de personaxes marcados; o grande
nimero de silencios e espazos en branco que lle outorgan un alto nivel de
ambigiiidade; a dificil diferenciacion entre o sentido literal e o figurado ou
metaforico; a complexa relacion co referente externo ao texto etc. Por estas e outras
cuestions, preguntdmonos: desligase realmente o sistema sexo-xénero da persoa
creadora do texto poético, do sistema sexo-xénero ficcional da voz-literaria por ela

creada?

A cuestion da alteridade ou outredade na poesia, isto €, deixar falar 4 personaxe
literaria dunha maneira independente, ¢ unha corrente que podemos situar nas
vangardas. Unha perspectiva, a vangardista, que entendia a poesia como traballo da
linguaxe para a linguaxe e non apenas como proxeccion da subxectividade, tal como

sinala Teresa Puche Gutiérrez:

La busqueda de una posibilidad creadora que supere la mimesis es una de las
consecuencias de la modernidad (como la idea misma de arte) en tanto que el artista
toma conciencia de que toda creacion tiene una existencia paralela a la realidad vital,
es decir, nunca podra ser la realidad misma, pues se constituye como ilusion o
ficcion. Este descubrimiento desencadena un denodado interés por justificar el arte
por si mismo, despojandolo de toda finalidad util (“el arte por el arte”), pero también
constatando que se conforma desde una ausencia de realidad insalvable (2011: 569).

Asi, podemos pensar na célebra frase de Arthur Rimbaud en 1871 “Je est un autre” en

que o poeta se descobre noutrO mediante a sua poesia, outorgandolle ao poema unha
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autonomia total; ou nas palabras de Stéphane Mallarmé quen, xunto a Rimbaud, foi
iniciador desta modernidade poética europea/occidental: “L’ceuvre pure implique la
disparition ¢élocutoire du poete, qui céde I’initiative aux mots” (1945: 366). Neste
momento conséguese, por tanto, unha desvinculacion plena entre a expresion
emocional e persoal propia do poeta romantico e asimese o caracter intermediario do
poeta: é el quen escribe mais non quen fala’. Nesta lifia, tornase case obrigatorio
falarmos tamén de Fernando Pessoa, probablemente o escritor que levou ao seu punto
alxido o desenvolvemento da outredade, pluralizdndoa, ddndolle nome e vida propias.

Como o propio poeta explica:

[...] a origem mental dos meus heteronimos estd na minha tendéncia orgéanica e
constante para a despersonalizagdo e para a simulac@o. Estes fendmenos -felizmente
para mim ¢ para os outros- mentalizaram-se em mim; quero dizer, ndo se manifestam
na minha vida pratica, exterior ¢ de contacto com os outros; fazem explosdo para
dentro e vivo-os eu a sés comigo |[...]. Desde que me conhego como sendo aquilo a
que chamo eu, me lembro de precisar mentalmente, em figura, movimentos, caracter
e historia varias figuras irreais que eram para mim tdo visiveis e minhas como as
coisas daquilo a que chamamos, porventura abusivamente, a vida real (1928).

Porén, se verdadeiramente se considera que xa nas vangardas se determinou esa
separacion entre persoa empirica e persoa literaria (entre o eu-autorial e o eu-
literario): quen era ese outro de quen falou Rimbaud? Como se construiron esas
palabras 4s que Mallarmé concedeu autonomia? A outredade sobre a que
reflexionaron estes e outros escritores, ¢ que axudou considerablemente & reflexion
sobre a expresion poética, non deixou de reproducir ese outro, esa masculinidade

como modelo heterocentrado, universal e unico.

Como xa indicamos, comeza coas vangardas esa ruptura entre o eu-autorial e o
literario que o Romantismo tan fortemente vinculou e que termina por eclosionar na
segunda metade do século XX co enunciado rotundo e directo de Barthes no seu
traballo “La mort de I’auteur” (1968) e ao que pouco despois seguird Foucault coa sua
tan conecida ponencia titulada “Qu’est-ce qu’un auteur?” (1969) en que establece
unha clara diferenza entre o papel que desenvolve, dunha banda, o nome propio e,

doutra, o nome autorial.

7 Falamos aqui do poeta, en masculino, de maneira totalmente consciente posto que na altura as
reflexions tedricas realizdbanse de modo excluinte desde esta perspectiva, unha cuestion que mais
adiante tamén analizaremos.
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On en arriverait finalement a 1’idée que le nom d’auteur ne va pas comme le nom
propre de I’intérieur d’un discours a I’individu réel et extérieur qui 1’a produit, mais
qu’il court, en quelque sorte, a la limite des textes, qu’il les découpe, qu’il en suit les
arétes, qu’il en manifeste le mode d’étre ou, du moins, qu’il le caractérise. Il
manifeste 1’évenement d’un certain ensemble de discours, et il se référe au statut de
ce discours a I’intérieur d’une société et a I’intérieur d’une culture. Le nom d’auteur
n’est pas situé¢ dans I’état civil des hommes, il n’est pas non plus situé¢ dans la fiction
de I’ceuvre, il est situé dans la rupture qui instaure un certain groupe de discours et
son mode d’étre singulier (1969: 12).

Ambos os dous teoricos franceses van marcar un antes e un despois na concepcion da
relacion que autor e texto mantefien e, na lifia foucaultiana, esta vision vai supor unha
ruptura e desvinculacion totais. No entanto, a tal morte do autor, como xa acontecia
coa outredade que anunciaban Rimbaud ou Mallarmé, apenas se asumiu desde o
pensamento hexemonico e isto, como sabemos, implica e reforza o binomio
universalidade-masculinidade. Esta vision que sitia a masculinidade como transversal
a toda producion literaria consegue que sexa vista, como acontecia coa dicotomia dos
xéneros, como algo natural, non marcado e espontdneo. Xa que logo, a produciéon con
nome de muller resultara sempre marcada, etiquetada e vista como repertorio-outro,
situado féra do centro, un asunto sobre o que tamén reflexiona Susana Reisz da

seguinte maneira:

[...] sexa cal sexa o uso que un home poeta faga dos xéneros, a ninguén se lle
ocorreria dicir que o seu discurso “se resiste a ser masculino” (a menos que sexa
militantemente gay). E que, no caso hipotético de que a alguén se lle ocorrera tal idea,
xamais a usaria como unha gabanza. Os presupostos nos que se funda esta valoracion
desigual son que a “gran” poesia ¢ a feita por homes e que, cando un home escribe, o
seu discurso non ¢ masculino nin femenino senén “universal”. [...] dase por sentado
que a tendencia “natural” das mulleres € escribir “femeninamente” —no sentido dunha
limitacion ou unha deficiencia- e que, polo mesmo, so alcanzan a excelencia aquelas
que logran reprimir ou controla-lo feminino na sta linguaxe (1996: 55).

As palabras de Reisz son mais que reveladoras por duas cuestions: dunha banda,
tamén vincula a idea do masculino como universal e advirte de que a escrita feita por
mulleres nin pasard desapercibida, nin xamais se considerard neutra®. Noutras

palabras, antes de recibir calquera outra etiqueta, a producion feita por mulleres sera,

8 E neste sentido que, ao igual que as achegas de Barthes e Foucault, a vision de Blanchot ¢ da stia
escrita neutra (2002) ¢ do mais interesante. Porén, todas elas carecen dunha perspectiva de xénero e
estan formuladas desde a hexemonia masculina.
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antes de todo, ‘literatura feita por mulleres’, mentres que no caso dos homes, tomados
como modelo referente, a imitar, o feito de non tomar o xénero como elemento desde
o cal se deba analizar a stia producidén provocara que a atencién poida focarse nos
aspectos puramente literarios. Como apunta Nattie Golubov citando a Barthes: “[...] la
escritora siempre tiene cuerpo, en cambio el escritor ‘acaba por [perder] toda
identidad, comenzando por la propia identidad del cuerpo que escribe (Barthes, 1987:
65)” (2015: 38). Doutra, resulta chamativa a vinculaciéon que Reisz establece, ainda
que moi superficialmente, entre identidade sexual e identidade autorial. Como
podemos ler na cita referenciada, o inico caso en que un autor poderia manifestar a
sua resistencia a ser incluido nunha producion masculina, xa que por considerarse
neutra ningin home sente este impulso, seria, baixo o seu punto de vista, no caso de o
autor ser “militantemente gay”. Deste modo, malia que a cuestion da influencia que a
identidade sexual exerce sobre a producion literaria sera un aspecto que trataremos
con maior pormenor mais adiante, o certo ¢ que considerabamos importante pofer o
foco na capacidade de decision, na influencia que, a ollos de Reisz, semella ter a
persoa autorial sobre a sta producion, limitando o proceso de lectura até o punto de
depender da maior ou menor consciencia politica do eu-creador. Porén, insistimos,

trataremos este asunto mais adiante.

Sexa como for, as consecuencias da asuncion do masculino como universal chegan
moito mais ald do simple feito de os homes teren unha posicion hexemonica dentro do
sistema literario. Ben ao contrario, implica a invisibilidade de todos aqueles discursos
que intenten sair do marco do que o androcentrismo estipulou durante décadas e nisto
incliense, como ben indica Mayte Cantero Sadnchez a seguir, cuestions de clase, etnia
ou sexualidade. Noutras palabras, todo discurso que se sitiie fora do suxeito masculino
branco, heterosexual, europeo e de clase media alta. Asi, estes discursos-outros
resultan incémodos para o canon por cuestionaren, desestabilizaren, o modelo
considerado Unico, ao igual que o corpo intersexual, como vimos, debilita a nocion

dicotémica dos sexos.

La relevancia de la voz y el potencial politico de narrar o poetizar las experiencias
desde una posicion subalterna entra en tension con la puesta en duda de la posibilidad
de representacion tan propia de la posmodernidad. La tesis de Barthes dificulta, a
nivel teodrico al menos, este permiso de narrar: si bien la funcion-autor problematiza
la nocion de genio que, por seguir empleando términos foucaultianos, es un
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dispositivo portador de verdad en un régimen de subjetivacion concreta, existen una
serie de obstaculos que continuan impidiendo el estatus de autoria plena dentro de la
maquina cultural para aquellas subjetividades que narran o poetizan desde un lugar
otro, sea por una cuestion de género, etnia o sexualidad (2015: 137).

Esta desvinculacién total entre suxeito autorial e suxeito literario que a
posmodernidade iniciou apenas se pode analizar, como apunta Cantero Sanchez, nos
termos dunha literatura candnica, hexemonica, facendo asi referencia a toda aquela
literatura que comunica, representa ou recrea os valores que o configuran e entre os
que moi fortemente se sitia a heterosexualidade. Sobre a razén mesma da existencia
dun canon literario apunta Frank Kermode o seguinte: “El deseo de disponer de un
canon mas o menos invariable y de protegerlo de las acusaciones de inautenticidad o
poco valor [..] es un aspecto del necesario conservadurismo de una institucion
erudita” (1998: 98). Efectivamente, o sentido que ten a mera existencia do canon
indica a necesidade de conservar e protexer unha serie de valores que se consideran
representativos dunha comunidade e entre os que a heterosexualidade ocupa un posto
central. A literatura, en resumo, ¢ un aparato ideoloxico, en palabras de Beatriz
Suérez Briones, cuxo estudo non debe ser pasado por alto debido ao poder que
desenvolve na sociedade como difusora de cofiecemento que ¢é: “Y si es cierto que la
literatura desempefia en nuestra cultura un papel de educaciéon y socializacion y ello
independientemente de la funcidn estética u otras, no es menos cierto que la literatura
ha venido sirviendo a los intereses del patriarcado como verdadero aparato ideologico

que es” (2003: 46).

3.2. A influencia do pensamento hexemonico no proceso de lectura

Desta maneira, nun xénero como o poético, caracterizado polo silencio e pola grande
cantidade de informacion non dita, a presenza de discursos-outros, como o son
aqueles que mostran unha maneira de entender, vivir, experimentar o erotismo féra da
heterosexualidade, apenas se recofieceran de se manifestaren de maneira directa e
clara. Noutras palabras, se o homoerotismo non se expén de xeito evidente nunha
obra poética, ou o eu-autorial non ¢ cofiecido como militantemente lesbiano/gai, como
podiamos ler nas palabras anteriores de Reisz, a stia producion poética sera recibida

como heterocentrada e isto débese a que a naturalizacion da heterosexualidade

86



consegue que nin sequera sexa considerada como identidade, senén como orixe, € que

non exista a necesidade da sua exposicion.

Xa que logo, todo discurso poético non explicito, agas nos casos, como xa indicamos,
en que a identidade sexual autorial si sexa manifestamente declarada como
lesbiana/gai, sera recibido dentro dos marcos que o canon si consegue recofiecer,
porque unha lei non escrita do canon, como veremos, ¢ que todo texto que non
indique o contrario sera recibido como heterocentrado. Por este motivo consideramos
que o pensamento heterosexual actia dunha maneira moito mais feroz no eido da
poesia, xa que debido ao seu alto nivel de ambigiiidade e de informacién non dita en
cada texto a recepcion critica poderd orientar na lifia do canon todo aquel discurso
poético que non sexa abertamente homoerotico e ubicalo, asi, no espazo hexemonico.
En palabras de Kermode e aplicandoas ao xeito de actuar da critica literaria: “[...] se

encuentra el tipo de cosas que hemos acordado buscar” (1998: 95).

Esta ultima cuestion, como vemos, non deixa de reforzar a irrupcion do mundo do
aqui, o non ficcional en que estes discursos-outros tamén resultan invisibilizados, no
mundo literario e que, como consecuencia, vai limitar fortemente o que Antonio

Mendoza Fillola deu en chamar o intertexto lector:

Los componentes del intertexto lector inciden en la comprension y en la
interpretacion, en el establecimiento de expectativas, de anticipaciones, de
inferencias, de reconocimientos que se establecen durante el proceso de recepcion.
Estos componentes activan y ponen en relacion la anticipacion intuitiva del lector
(manifiesta en las actividades de precomprension) y la propia competencia literaria
(que se hace patente manifiesta en la explicitacion que el mismo texto aporta) (2001:
37).

Con este concepto Mendoza Fillola alude ao facto de, nun acto de lectura, teren a
mesma importancia a perfecta comprension do texto e a influencia que a bagaxe
persoal do axente lector exerce sobre el. Neste sentido, a experiencia de interpretacion
e comprension do texto literario que o publico lector poida realizar mudara por
completo se a presenza de cddigos cos que se achegar a este tipo de repertorios-outros

¢ inexistente. Seguindo agora a Francis Barboza:
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Leer no es un proceso pasivo, unidireccional, que va del texto al individuo, el lector
no recibe Unicamente la informacion, sino que participa de la elaboracion del
significado del texto. La informacion que obtiene la confronta con sus esquemas
conceptuales, efectuando, de una manera automatica, las operaciones de construir,
contrastar y reconstruir (2007: 62).

Xustamente por este motivo, polo feito de a lectura non ser un proceso unidireccional,
se o suxeito lector apenas conta co punto de vista do masculino como universal, con
valores nel imbricados tales como a heterosexualidade, non resolvera o significado do
texto fora destes marcos polo simple feito de carecer de ferramentas. Continuando con
Barboza: “Para que este proceso tenga ¢xito el lector debe hacer uso de sus
conocimientos previos, su competencia lingiiistica, sus actitudes, valores, propdsitos
todo lo cual lo ha ido conformando en el medio familiar, escolar y social en el que se
desenvuelve” (2007: 62). Xa que logo, o suxeito lector non serd nin tan sequera
consciente da carencia destes codigos, de modo que, coa finalidade de resolver con
€xito o proceso de interpretacion, pord en practica os cofiecementos previos aos que
alude Barboza que, como sabemos, pasan por unha vision heterocentrada. O tipo de
discursos construidos en torno a sexualidade afectaran, como vemos, & nosa
comprension e recepcion do erotismo poético, algo certamente significativo se
pensamos no poder que a literatura ten como transmisor de cofiecemento e valores cos
que mudar a nosa percepcion e comprension do mundo, como ben comenta Juan José

Igartua Perosanz:

[...] el consumo de narraciones ejerce efectos significativos mas alla del puro
entretenimiento, la diversion y el impacto afectivo. Dado que el ser humano tiene
capacidad para aprender por observacion, para comprender su mundo (fisico o social)
no necesita experimentarlo directamente. Ello supone que una gran parte de los
conocimientos que adquiere una persona a lo largo de su vida no los obtiene a través
de la experiencia directa, sino a través de las historias que escucha e interioriza (2011:
72).

Nesta lifia, queremos pofier o foco no papel crucial que o suxeito lector exerce no
proceso de lectura xa que, sen el, non existiria o texto. Como Paul Ricceur indica,
ambos os dous mundos, o do texto e o do lector, son centrais para que o proceso de

lectura tefia sentido e poida desenvolverse:
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[...] el sentido o el significado de un relato surge en la interseccion del mundo del
texto con el mundo del lector. El acto de leer pasa a ser asi el momento crucial de
todo el andlisis. Sobre ¢l descansa la capacidad del relato de transfigurar la
experiencia del lector. [...] Hablar de mundo del texto, es hacer hincapi¢ en la
caracteristica de toda obra literaria de abrir delante de si un horizonte de experiencia
posible, un mundo en el cual seria posible habitar. Un texto no es una entidad cerrada
sobre si misma, es la proyeccion de un nuevo universo distinto de aquel en el cual
vivimos (2006: 15).

Precisamente por este motivo, baixo o noso punto de vista, a cerna da cuestion reside
en ofrecer ao suxeito lector as ferramentas coas que poder recofiecer e distinguir
aqueles elementos do texto que lle permitan acceder a eses significados-outros que
fican latentes no texto mais que lle resultan invisibles pola ollada hetero-homo-
normativa coa que se enfronta ao proceso de lectura’. Por todo isto, a ausencia por
parte da critica da presentacion de erotismos non hexemonicos en que poder habitar
exerceria unha violencia epistémica que xa Adrienne Rich expuxo no seu traballo
Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana (1996). Xustamente porque o
mundo do suxeito lector se converte en elemento crucial no proceso de lectura devén
necesario pofier o foco en como o seu sistema de crenzas e valores se estrutura,
debido a que resultard elemento chave no proceso de interpretacion do texto e por

consecuencia, como indica Ricoeur, do mundo:

Es funcidn de la poesia, bajo su forma narrativa y dramaética, la de proponer a la
imaginacion y a la meditacion situaciones que constituyen experimentos mentales a
través de los cuales aprendemos a unir los aspectos éticos de la conducta humana con
la felicidad y la infelicidad, la fortuna y el infortunio. [...] Es gracias a la familiaridad
que tenemos contraida con los tipos de trama recibidos de nuestra cultura, como
aprendemos a vincular las virtudes, o mejor dicho las excelencias, con la felicidad y
la infelicidad (1996: 12).

Porén, como € evidente, se non lle ofrecemos ao suxeito lector estas ferramentas, estas
113 " r : . , . .

tramas” as que alude Ricceur, non conseguiremos que o publico poida ver o que o
texto poético estd a comunicar. SO deconstruindo a estrutura en que o sistema
androcéntrico se basea conseguiremos observar a diversidade e pluralidade que a

palabra poética achega e pofer en practica despois, como apunta Igartua Perosanz a

9 E xustamente este 0 obxectivo que persegue a segunda parte desta tese dedicada 4 analise do corpus
deste traballo onde, dunha banda, exporemos as lecturas realizadas pola critica de cada unha das obras
e, doutra, ofreceremos a nosa relectura alternativa, ¢ dicir, a interpretacion que podemos obter se
esquecemos tanto a influencia do sistema sexo-xénero do eu-autorial sobre o texto, como a do
pensamento hetero-homo-normativo que estudaremos mais adiante polo miudo.
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seguir, o aprendido na viaxe: “[...] sentirse transportado a otros mundos y abandonar
el propio no es un viaje vacio ya que cuando el espectador vuelve del mundo
imaginario de la ficciéon a la vida real es probable que regrese con opiniones o
creencias basadas en lo que previamente, de alguna manera, ha experimentado

durante dicho viaje” (2011: 78).

3.3. Un novo tipo de lectura en chave biografica: o biografismo

sexualizador

Por todo o anterior, malia que desde a modernidade se conciba o mundo da literatura e
a arte como eidos con fins en si mesmos, con independencia total, ao romperen coa
concepcion de mimese coa que contaban até a chegada das vangardas, non podemos
esquecer que, malia todo, a unica maneira coa que contamos para nos achegar a ese
outro mundo € a partir dos cddigos que rexen e constrien o imaxinario do aqui, do
mundo non literario-artistico. Neste sentido, ainda que Maurice Blanchot, como tantos
outros autores, reflexionou sobre a independencia da linguaxe poética en tanto que
palabra artistico-literaria que a separa das regras da linguaxe ordinaria e do
pensamento, o certo ¢ que os elementos que a compoiien son os mesmos que os da
linguaxe ordinaria, a pesar de que a funcion que cada unha delas desenvolve sexa
diferente ou mude. Xa que logo, isto supon que o suxeito lector continiia a estar
condicionado pola vision masculina e heteronormativa a hora de se enfrontar a un
texto literario debido 4 influencia que os elementos que sostefien ambas as duas

linguaxes exercen sobre el. En palabras de Blanchot:

La palabra poética no se opone entonces solo al lenguaje ordinario, sino también al
lenguaje del pensamiento. En esta palabra ya no somos remitidos al mundo, ni al
mundo como abrigo ni al mundo como fines. En ella el mundo retrocede y los fines
desaparecen, en ella el mundo se calla; finalmente, lo que habla no son ya los seres en
sus preocupaciones, sus propositos, su actividad. [...] La palabra poética ya no es
palabra de una persona: en ella nadie habla y lo que habla no es nadie, pero parece
que la palabra sola se habla. El lenguaje adquiere entonces toda su importancia; se
convierte en lo esencial [...]. Esto significa en primer término que las palabras, al
tener la iniciativa, no deben servir para designar algo ni para expresar a nadie, sino
que tienen su fin en si mismas (2002: 35).
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Noutras palabras, a pesar de considerarmos, como apunta Blanchot, que a palabra
poética pertence a unha outra linguaxe cunhas regras que a diferencian da ordinaria, o
publico lector continua limitado tanto polos valores e preconceptos, como tamén pola
ollada condicionada e educada, sobre o principal tema que expon o subxénero poético
que aqui nos interesa: o erotismo. Xa que logo, descubrir ou decodificar erotismos-
outros se non contamos con esa realidade, ou se non se expoifien de maneira explicita
no texto poético, resultard invisible para o publico, como un fantasma que non
conseguimos ver, e dificultard a experiencia da viaxe literaria & que aludia Igartua

Perosanz.

Para alén disto, a suposta ruptura que a posmodernidade instaurou entre o sistema
sexo-xénero do suxeito empirico e o do suxeito literario percibese tamén de maneira
notable na dialéctica que a critica se esforzou en construir desde aquel enton. As
referencias ao suxeito poético ou ao eu-enunciador na maioria dos artigos e
recensions, como veremos mais adiante, son mais que notables. No entanto, resulta
polo menos chamativo que o xénero do suxeito poético non se asuma como diferente
ao da persoa que asina a obra. Isto €, aprendemos e interiorizamos que non ¢ 0 suxeito
autorial que asina a obra o que lle fala a un ti-poético no texto, mais non cuestionamos
en ningiin momento que o xénero ao que ambas as voces pertencen, a empirica e a
voz enunciativa poética, tefian que ser forzosamente a mesma se non se marcaren
doutra maneira, como no caso dos heteronimos pessoanos, por exemplo. A
invisibilidade perante o cuestionamento desta cuestion e a asuncion de que ambas as
duas voces falarian desde 0 mesmo sistema sexo-xénero débese, entre outros motivos,
ao papel que se lle esixe & persoa creadora do texto a que lle conferimos de maneira

errada a identidade do discurso, como explica Jenaro Talens.

Tal contrato, cuyo punto de partida parece impuesto por razonamientos logicos (los
textos estan escritos por alguien), da por supuesto otro tipo de relacion que no es ni
logica ni correcta en términos absolutos. Este segundo tipo de relacion, al considerar
responsable a un individuo de la produccion de un discurso, transforma tal discurso
(el de un individuo) en el lenguaje de un “yo”, entendido a partir de ahi como entidad
(concepto), en vez de como lo que es en realidad, es decir, una funcion. En otras
palabras, da por sentado el concepto ya ampliamente aceptado del “yo” como un
constructo del lenguaje (2000: 43)
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Asi, o poder que o corpo do suxeito autorial exerce sobre a voz enunciativa poética,
inserindolle o seu mesmo sistema sexo-xénero, provoca un proceso de lectura que
poderiamos denominar pseudobiografismo do século XXI ou biografismo
sexualizador; un proceso, a0 mesmo tempo, que o suxeito lector apenas conseguird
superar se o eu autorial decide botar man dunha outredade perfectamente marcada.
Estamos a nos referir, por exemplo, & creacion de identidades literarias como os
pseudénimos ou heterénimos, ao mais puro estilo pessoano!®. Nesta lifia, o pacto
ficcional polo que separamos o eu-empirico do eu-literario automatizase de maneira
mais doada cando a distancia estd fortemente marcada entre ambas as daas voces a
través deste tipo de recursos ou identidades literarias!!. No entanto, o feito de que esta
pequena dificultade que se lle presenta ao suxeito lector 4 hora de acatar o pacto
ficcional resulte presuntamente solucionada no caso de se encontrar coa

pseudonimia/heteronimia, ¢ dicir, no caso de contar cunha outra persoa, desta vez

19 Na definicién que achega o Dicionario de Termos Literarios explicase claramente que malia que a
pseudonimia naceu co obxectivo da ocultacion do nome propio por motivos politicos derivou co tempo
nun xogo literario como o da heteronimia: “[...] a heteronimia presupon a figuracion dunha instancia
autorial que se desdobra do autor empirico mediante a postulacion dunha identidade propia e
diferenciada dende o punto de vista dos trazos biograficos, ideoldxicos, estéticos e tamén literarios. O
recofiecemento do heteronimo depende, pois, da stia funcionalidade como autor dun determinado
corpus textual concreto. [...] Os pseudonimos implican unha estratexia de ocultacion da identidade do
autor por motivos de censura social, moral ou politica, ainda que tamén se tefien empregado como
mero xogo de duplicacion ou mistificacion da identidade” (DiTerLi) [En lifia]
http://www.cirp.gal/pls/bal2/f?p=106:2:3011520443018999239::NO:2:P2 TERMO:heter%C3%B3nim
0) [ultima consulta: 2/12/2019] No entanto, cabe tamén engadir o uso da pseudonimia por parte das
mulleres durante décadas para facer fronte aos prexuizos xerados por unha vision estritamente
masculina da escrita.

' A pesar de que contamos con exemplos de pseudonimia na literatura galega contemporanea tales
como os de Ricardo Carvalho Calero (quen asinou varias das suas obras baixo os nome Eduardo
Colmeiro, Fernando Cadaval, Ilex, José Loureiro, Leopoldo Calero ou Martinho Dumbria), o de
Francisco Fernandez del Riego (con pseunonimos como Salvador Lorenzana) ou o de Fran Cortegoso
(como Frank Euner), o certo ¢ que os casos mais singulares déronse, baixo o noso punto de vista, en
fanzines autoeditados e de curta tiraxe. Nesta lifia, podemos falar de Ana Cibeira, quen asinou como
Coromoto textos como “Pecadifioorixinal” no nimero 27 da revista Dorna (2001); Emma Pedreira
quen asinou copseudonimos de Xuncras no nimero 0 de Clandestino (1996) ou como J. Pessy Compt
ta no namero 0 de Aldehiddo&Wicca (2000), ambos os dous fanzines do Colectivo Humilladoiro; ou
Diana Aradas, baixo o nome de DI.A.BRA con poemas como “Eu tamén” (2000a: 28) ou “Se non che
importa” (2000b: 29) no nimero numero 26 da revista Dorna (2000). Porén, cabe dicir que se
descofiecen as identidades da maioria dos textos publicados tanto nos fanzines citados como en moitos
outros. E méis, os que vimos de sinalar cofiecémolos por contacto directo con algunha das autoras. Este
tipo de formulas desenvolvense en ambientes e soportes periféricos, fora do canon, pola vertente
transgresora que encerran e procuran, algo xa de seu moi simbolico debido a que un poemario con estas
caracteristicas xamais conseguiria formar parte do canon e agochar por completo a identidade de quen
o asina, exemplos disto son os dos tres autores que mencionamos ¢ dos que se cofiece perfectamente a
stia identidade. Indicamos esta tltima cuestion posto que recofiecemos o seu interese ¢ valor literarios
mais, xustamente, por careceren de impacto no eido da critica non poden formar parte do marco de
estudo da presente tese. Serd esta, por tanto, unha cuestiéon a desenvolver en futuros traballos. Lara
Rozados Lorenzo, por exemplo, comenta na sua tese de doutoramento (2018) o xogo identitario da
poeta Xiana Arias como Laura no seu poemario Ortigas (2007) e como Lara Tigre na sta faceta
musical e de videocracion.
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literaria, devén certamente sospeitoso. Se o pensamos por un momento, esta situacion
non deixa de reforzar a idea de que o publico lector sente a necesidade de ter unha
entidade, con nome e apelidos e, sobre todo, ben situada canto ao xénero se refere,
para asi enfrontarse 4 lectura de maneira segura e poder corporizar, ainda que sexa
minimamente, os silencios que o texto presenta. Ademais, consideramos que a énfase
coa que a critica remarca a heteronimia/pseudonimia unicamente reforza o vinculo
que ese suxeito ficticio mantén coa persoa que o creou, xa que a maioria das veces
conlecemos a identidade creadora de dito heteréonimo, polo que o xogo de ocultacion

literaria, poderiamos dicir, non se realiza con éxito'?.

Para alén disto Gltimo, a simple existencia destas identidades literarias confirma que
naqueles casos en que a producion poética non bote man destes recursos a recepcion
critica asumird, interpretard, que o eu-poético garda unha vinculacién maior co eu-
autorial (como se a tal relacion puider graduarse) porque, do contrario, este tipo de
formulas non existirian. Isto € o que acontece, baixo o noso punto de vista, no caso de
variantes autoriais literarias como o de Elias Portela, quen asina as obras como Elias

Knérr!?, ou o de Marga do Val'

, nome literario de Marga Romero Lorenzo, que a
pesar de marcaren con estes nomes unha distancia con respecto 4 stia identidade
persoal non conseguen, a ollos do publico, escapar do seu sistema sexo-xénero,
cuestion que atinxe a este traballo, como tampouco da sta identidade empirica, xa que
simplemente se realiza un acto de substitucion. Isto supdén que a asociacion corpo-

nome-sistema-sexo-xénero-obra continta a se realizar de maneira automatica.

Porén, no caso de que o texto presente unha simple comunicacion desde un eu-poético
que se declara a un ti-poético (ambas as dias voces sen marca de xénero), o publico
lector asumird a voz-eu como pertencente & mesma categoria sexo-xenérica do eu-

autorial. Ao mesmo tempo, de non marcarse o ti como pertencente a0 mesmo sistema

12 Se facemos unha pesquisa na rede de Nana Coromoto aparece en todo momento ao lado do nome de
Ana Cibeira da seguinte maneira: Nana Coromoto/Ana Cibeira, polo que o xogo de travestismo ou
ocultacion literaria perde moito do seu valor. Outro exemplo preséntao Diana Aradas que malia en
moitas ocasions asinar directamente como DI.A.BRA, como sinalamos anteriormente, tamén asinou
con ambos os dous nomes como no caso do texto “Poética” publicado no nimero 7 do fanzine Polpa
(2000c: s.p.) do Colectivo Humilladoiro.

13 Por exemplo, O marifieiro con cabalos matutinos baixo o vestido (2011).

4 Como en 4 cidade sen roupa ao sol (2010). No caso desta autora cabe sinalar que tamén asinou con
este mesmo nome traballos de investigacion con ton marcadamente literario como Os camifios da vida
de Ramon Otero Pedrayo (1992) ou o adicado & figura da Bella Otero, Carolina Otero (2001).
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sexo-xénero que o do eu-autorial, ou de non se cofiecer previamente a identidade
lesbiana/gai autorial, a lectura automatica sera a heteronormativa. Nesta lifia, Peggy
Kamuf reflexiona sobre a dificultade que para o publico lector supdn abstraerse ou
facer caso omiso 4 figura autorial 4 hora de ler unha obra debido & formacion literaria

que se nos inculca.

Ignorar la firma mediante la cual una obra literaria queda atribuida a su autor/a es un
intento por descartar los reflejos involuntarios de un lector moderno instruido en las
categorias de una historia literaria basica. No resulta facil hacer la vista gorda frente a
lo que le han ensefiado a una/o a mirar con un enfoque tan dirigido. Pero ;qué
sucederia si se tomara una obra anonima, es decir, una obra que, en vista de la
ausencia de una firma, debe leerse a ciegas, como si ninglin sujeto conocido la
hubiera escrito? Tal vez, y solo tal vez, cegada de esta manera, se tiene la oportunidad
de ver lo que se ha convertido en un punto ciego de nuestra cultura ilustrada (1999:
207).

Efectivamente, ilusorio e inxusto seria esixirlle ao publico a aplicacion dun proceso
de abstraccion en cada proceso de lectura coa finalidade de evitar calquera tipo de
influencia contextual. O poema, o texto, existe como resultado dun proceso de
producion e construcion realizado por un suxeito-empirico. Porén, este produto non ¢
un efecto de verdade nin un reflexo da vida interior do suxeito produtor, senén que o
nome apenas lembra o vinculo que nalgun momento os uniu. Nesta lifia, consideramos
que Talens, malia non tratar a cuestion desde unha perspectiva de xénero, ofrece unha

visién do mais interesante cando apunta o seguinte:

El “yo” que comienza el relato es un signo vacio que se refiere a su propio discurso
mas que a cualquier otra realidad. Si bien ese “yo” establece desde el principio que va
a narrar algun acontecimiento, su referente es una realidad “distinta”, diferente del
discurso que transmite. Lo que en realidad hace es comenzar un proceso mediante el
cual este “yo” vacio se convierte en un signo completo gracias a la emision de un
discurso en el que se inscribe a si mismo como referente referido. De esta manera,
asume/estructura la realidad mediante el lenguaje (2000: 32).

Tal como Foucault analizou, ¢ imposible anular a subxectividade da escrita ou, no
caso concreto que aqui nos atinxe, da escrita poética, e mais ainda, por cuestions
como as xa analizadas, cando quen asina unha obra ¢ unha muller. En palabras de

Pilar Cuder:
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Desafortunadamente, la critica literaria que evalua las novedades editoriales para los
suplementos y revistas literarias participa casi por entero del prejuicio de que la
literatura “de mujeres” es un género inferior, un producto destinado al consumo de
masas (femeninas, huelga decirlo) que no merece sino desprecio en el peor de los
casos, y conmiseracion paternalistas, en el mejor. Cualquier lectora asidua de
suplementos como “Babelia” o “El Cultural” habra constatado la escasez, en cantidad
y calidad, de buenas resefas sobre obras escritas por mujeres (2003: 77).

Por isto ultimo queremos remarcar que o obxectivo deste traballo non ¢ a
deshumanizacion da creacion poética. Dito con outros termos, non perseguimos un
borrado completo da figura autorial, sendn da influencia que o sistema sexo-xénero
exerce sobre o contido literario-ficcional debido & forza sobredimensionada que,
como vimos, ten a identidade sexual da figura autorial & hora de realizar o proceso de
lectura dunha obra poética erdtica, o eido que aqui nos interesa'®, e que consegue
romper co pacto ficcional intrinseco & literatura e, como consecuencia, deturpar
considerablemente a mensaxe poética. Asi, malia termos en conta a reflexion que a
seguir achega Beatriz Sudrez Briones sobre a importancia histdrica que, sen dubida,
supon a visibilidade literaria para colectivos marxinados social e politicamente, non
concordamos coa parte final en que, ao igual que Reisz, conecta coa idea de o
biografismo cobrar unha grande importancia no caso de a figura autorial ser

militantemente lesbiana ou gai.

[...] para certos sectores da critica feminista e da lesbigai si € pertinente a volta do
“autor”. Historicamente fixose as mulleres desapareceren da historia cultural e social
e, xa que logo, ¢ imprescindible nomealas, darlles un nome propio que nos resitue a
todas as mulleres na historia. E imprescindible que a historia (ainda que s6 fose por
atencion a unha maior veracidade do relato) se reescriba cos nomes silenciados. Para
a historiografia lesbiana e gai nomear ¢ tamén un acto de supervivencia (e un acto
inseparable do desenvolvemento da identidade lesbigai). Colocar a identidade sexual
e de xénero na historia ¢ un acto politico: esixe a entrada & cultura dunha
colectividade ausente. Xustamente aqui o biografico importa (2005: 25).

Baixo o noso punto de vista, como tentaremos defender ao longo deste traballo, os

textos tefien a capacidade e soberania suficientes para visibilizaren colectivos

15 Porén, a cuestion do paternalismo e da condescendencia apuntada por Cuder sera tratada con
pormenor na seccion final do corpus onde comentaremos o tipo de recepcidon que as obras eroticas
escritas por mulleres reciben por parte da critica, para alén de ofrecermos as nosas propias lecturas.
Neste sentido nace a imposibilidade de borrar a figura autorial e de actuar como se as obras fosen
recibidas pola critica da mesma maneira cando, como veremos, as obras funcionan de maneiras
diferentes no sistema literario se quen as asina ¢ un home ou unha muller.
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silenciados por motivos politicos, sociais e culturais derivados dun sistema
androcéntrico e heteronormativo que limita a nosa capacidade de recofiecer, ler e
interpretar estes discursos. Xa que logo, a visibilizacion de todo erotismo non
heterocentrado pasa por unha mudanza do sistema e non tanto por facer da figura
autorial a xustificacion politica do seu quefacer literario. O texto, por tanto, debe ser
forte per se, sen necesidade de ir da man de quen o asina. Do contrario estariamos a
caer no esencialismo de considerar que unha muller lesbiana, por exemplo, apenas
consegue crear desde e sobre a sfia experiencia como, ao tempo, anulariamos a
posibilidade de encontrar lecturas homoeroticas e transgresoras en textos
supostamente heteronormativos, como xa estd a acontecer no panorama da critica
literaria galega actual. Asi, o que tentamos ¢ abrir o abano e observar todas as
posibilidades que o texto poético erdtico ofrece. Deste xeito, todas as lecturas sobre o
erotismo expresado serian igualmente lexitimas e non ficarian unicamente supeditadas
a identidade sexual da persoa creadora. Asi, como reflexionan Aina Pérez Fontdevila

e Meri Torras Frances:

[...] las exclusiones en que se fundamentan las posiciones-artista deslegitiman como
productores de arte a todos aquellos sujetos que no son conceptualizados como
corporal o culturalmente transparentes, es decir, que no pueden acceder al estatuto de
“autor de la obra”, representante de su “poder singular”, porque su ligazén al cuerpo
0 a la colectividad los sitia del lado de la (re)produccion material o simbolica [...].
[Sera] el portavoz del colectivo al que pertenece, de sus inscripciones corporales o
culturales, que es incapaz de trascender. He aqui uno de los mecanismos de
deslegitimacion de la produccion cultural de lo que Joanna Russ llama, en How fo
Supress Women’s Writting (1983), wrong groups (2015: 22).

Sera o momento agora de analizarmos como esta relacion entre eu-autorial e eu-
literario se configurou no sistema literario galego, concretamente no eido da poesia,
desde unha perspectiva de xénero. Xa que logo, debido ao cofiecemento das
caracteristicas especificas da evolucién que viviu a literatura galega consideramos
pertinente achegar unha reflexion sobre a irrupcién, da man das mulleres, dos
discursos que comezaron a debilitar e pofier en cuestion a ollada heterocentrada e
masculina do canon no eido da poesia erodtica galega. Deste modo, posto que esta
eclosion se localiza apenas duas décadas antes do periodo en que se centra esta tese
consideramos mais que pertinente a contextualizacion e estudo dos factores que

favoreceron e asentaron as bases do que aconteceria unha vez chegado o século XXI.
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Noutras palabras, decidimos que non podiamos traballar sobre a superacion da figura
autorial por parte das mulleres no presente século sen prestarmos atencion ao

momento en que se manifestou a sila existencia'®.

16 No entanto, ambos os dous fendmenos déronse case a0 mesmo tempo, xa que moitos dos fanzines
que citamos anteriormente xurdiron nos 90, mais, lembramos, neste traballo apenas nos estamos a
concentrar no acontecido ao nivel da critica e este tipo de contidos non foron obxecto de estudo.
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ESCRIBO para enxendrarme

-coma se fose outra-

no ovario do pensamento.

Para darme a luz

-e darme luz-

deslumbrada polas propias palabras.
Axudoas a parir-se do meu corpo
jtan minas!

E tan outras.

Enfeitizada

Miroas como a filla recén nacida
Tan de min

E tan descoriecida.

Fago as palabras co meu sangue e me
Asombran.

Falta que choren para que as
Amamante.

Maria Xosé Queizan






4. O caso da literatura galega

4.1. O xermolar da escrita incomoda

Logo de analizarmos como o corpo afecta, limita, a relacién do eu-autorial coa voz
enunciativa poética por ela creada, serd pertinente agora reflexionar sobre a idea xa
introducida de que non todos os corpos se moveron da mesma maneira ao longo da
historia da literatura, posto que a irrupcion das mulleres no eido da escrita, como en
tantos outros, ¢ considerablemente recente. Canto 4 literatura galega, o grande boom
da literatura feita por mulleres, a necesidade de verbalizar, dicir, uns corpos, unhas
sexualidades e unhas identidades até o momento marxinadas, silenciadas ou
inexistentes, aparece en moitas historias da literatura galega encadrado nos anos 80 e
90'7 e os factores que favoreceron esta “aparicion” de poetas feministas mostran que a
irrupcion non foi en absoluto casual, senon que multiplos e diversos foron os

elementos que a favoreceron.

A primeira data que a miudo se sinala como referente € a de 1965, ano de creacion do
Movemento Democratico de Mulleres, con representacion en Galiza desde 1968,
inicialmente vinculado ao clandestino Partido Comunista e con publicacions, tamén
clandestinas, como Alborada ou A muller en loita, ainda que ambas as duas escritas
maioritariamente en lingua espafiola e de corte mais politico do que literario. Non
obstante, at¢ 1976 non contaremos coa primeira asociacion feminista estritamente
galega, a Asociacion Galega da Muller; e non serd até 1977, coa primeira celebracion
do dia oito de marzo, dia internacional das mulleres, en Galiza, cando o feminismo
galego comece a organizar as suas loitas. En resumo, até finais dos anos 70,
concretamente até o 76 cando nace a Asociacion Galega da Muller (AGM), non se
pode falar de un feminismo galego stricto sensu e sera a partir dese momento cando

se comezan a intuir certas diferenzas con respecto 4 evolucion e desenvolvemento do

17 Tales como a historia da literatura de Carlos L. Bernardez, Emilio X. fnsua, Xosé M. Millan Otero,
Manuel Rei Romeu e Laura Tato Fontaifia (2001) en que lemos o seguinte: “Un ultimo factor
fundamental na descricion do panorama da poesia galega na fin de milenio ¢ o contributo das
escritoras. Empatando coa corrente de fondo que arranca de Rosalia de Castro e que ao longo do s. XX
foi dando ¢ & progresiva incorporacion da muller 4 literatura galega, rexistramos na década dos 90 unha
presencia feminina moi acusada, plurixeracional e cualitativamente decisiva, no campo da poesia”
(2001: 335). Véxase tamén Dolores Vilavedra (1999: 288).
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feminismo no resto do territorio espafiol que nos axudan a entender a stia tardia

evolucion'®,

Asi, como Elvira Fente explica na sua obra Parir a liberdade. O movemento feminista
en Galicia (2010), o atraso econdmico de Galiza en comparacion a moitas outras
zonas peninsulares era mais que notable nesta altura, o que se traduce nun maior
indice de ruralismo e analfabetismo, un aspecto, este ultimo, todavia mais acentuado
nas mulleres. Por outro lado, a fundacién dun nacionalismo moderno de esquerdas'
que sentia que coa morte de Franco chegara o seu momento, van ser o caldo de
cultivo para que comprendamos a formacion do feminismo galego e unha consecuente

literatura feminista galega.

Todo o anterior resulta importante para entender o debate de como o feminismo
anglosaxon se vai ver reflectido no feminismo galego que comeza nacer, posto que
duas van a ser as correntes que se van establecer. Dunha banda, un feminismo
igualitario vencellado aos partidos politicos de esquerda da altura; e, doutra, un
feminismo da diferenza que se declara independente xa que non acepta o
estancamento da loita feminista en detrimento da loita nacionalista e decide, por tanto,
desmarcarse e traballar de maneira individual. Esta vertente do feminismo galego vai
organizarse a partir do 78 baixo o nome de Feministas Independentes Galegas (FIGA)

con Pascuala Campos e Maria Xosé Queizan 4 cabeza?’.

Se avanzamos un pouco mais no tempo, concretamente até o ano 81, chegaremos ao
considerado como primeiro elemento favorecedor do cofiecido como boom da
creacion feita por mulleres: a celebracion en Vigo das II Xornadas das Mulleres
Independentes, a raiz da cal se constituirda o Colectivo Feminista Independente

Galego. Este mesmo ano a Asemblea Nacional-Popular Galega (AN-PG) publicou o

18 Aqui estamos a nos referir 4 aparicion dun movemento feminista organizado e recofiecido como tal.
Como ¢ de imaxinar, testemufios que demostren unha consciencia feminista galega podemos
encontralos moito antes e de entre eles destacan notablemente os textos de Rosalia de Castro no século
XIX dos que falaremos mais adiante.

19 Partido Socialista Galego e Unién do Povo Galego, partido este ultimo que anos despois confluiria
no Bloque Nacionalista Galego.

20 Nesta lifia, ¢ importante sinalar que estas dfias vertentes non funcionaban de maneira completamente
afastada a unha da outra. Ademais de que moitas mulleres referentes para o feminismo galego militaron
de maneira intermitente en diferentes partidos politicos, o certo é que tamén se organizaban actividades
de caracter feminista ligadas ao nacionalismo organizado.
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cartafol As mulleres galegas polos nosos dereitos (1981) en que xa encontramos a

reivindicacion de Rosalia de Castro como figura do feminismo.

Apenas un ano mais tarde, e como resultado desas xornadas, vera a luz o numero cero
do boletin A4 saia, que malia que apenas publicarda un nimero resulta de especial
interese por duas cuestions. En primeiro lugar, 4 saia supoén a primeira revista
feminista escrita integramente en galego e, segundo, o primeiro dos seus artigos leva
como titulo “A muller escritora galega”, de Carmen Blanco. Neste texto Blanco
ofrece un percorrido desde a época medieval até a actualidade co que pretende
mostrar as escasas, ainda que importantisimas, achegas literarias feitas até ese
momento por mulleres no contexto da literatura galega. O inicio do seu artigo ¢, sen
dubida, directo e claro: “A presencia da muller como autora na literatura galega ¢
relativamente escasa, do mesmo xeito que no resto das facetas sociais € como

corresponde & sociedade patriarcal na que tal literatura se desenvolve” (1982: 2).

Estamos, lembremos, no ano 82 e Blanco ¢ plenamente consciente do problema que
sofre a literatura galega: unha literatura masculina e patriarcal que non conta cunha
visién feminista e contraposta do mundo. E por este motivo que presta especial
atencion 4 figura de Rosalia de Castro, ademais de ofrecer unha listaxe daquelas
escritoras que fixeron un gran labor nos anos 60 como foron Maria Marifio, Luz Pozo
Garza, Pura e Dora Vazquez... que, malia non constituiren un gran corpus en
comparacion & producion literaria masculina, resulta necesaria a stia distincion e
reconecemento como pioneiras do que estaba por chegar. O obxectivo de Blanco ¢, en

definitiva, visibilizar o traballo feito ¢ alentar, animar, as autoras do momento.

Teremos que agardar apenas un ano mais para chegar ao segundo dos elementos que
favoreceran esta eclosion literaria feminista e situarnos no ano 83, cando se uniran
baixo o nome de FIGA os dous colectivos feministas xa mencionados (Colectivo
Feminista Independente ¢ Feministas Independentes Galegas), para que xurda a maior
plataforma de difusiéon e creacion literaria até ese momento: Festa da palabra
silenciada. Esta revista nace co obxectivo de expandir o pensamento feminista e a
creacion feita por mulleres baixo direccion de Sabela Mouriz e da xa mencionada
Maria Xosé Queizan, quen apunta sobre o proxecto que a revista foi: “[...] un

auténtico motor de cambio no que toca & reapropiacion da voz para as mulleres
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creadoras, a recuperacion dunha tradicion propia e a intervencion no canon”

(Queizan, 2001: 2).

Desta maneira, cos obxectivos cos que a revista se presenta, non sorprenderd saber
que o titulo do seu primeiro numero fora “Mulleres galegas” en que encontraremos,
entre outros, un artigo de Maria Camiiio Noia Campos titulado “Literatura galega de

mulleres” cuxa andlise, como se verd, segue a mesma lifia do citado artigo de Blanco:

Nun pobo coas caracteristicas socio-culturais e co seu reducido nimero de habitantes
de Galicia non resulta de cultivo doado a literatura ¢ menos a escrita por mulleres. Se
alguén se estrafia de que a nomina de poetisas e narradoras galegas sexa tan escasa
habera que recordarlle o papel que xogou sempre a muller no mundo, e moi
especialmente en paises de economia precapitalista como era Galicia astra hai moi
poucos anos. [...] A partires dos anos 80 hai un xermolar da poesia entre as novas
xeracions das que non estan ausentes as mulleres (1983: 7).

Por outro lado, non queriamos deixar pasar por alto outro feito mais que relevante que
tamén tivo lugar no ano 83, en paralelo 4 creacion da Festa da palabra silenciada, o
nacemento de Andaina, revista do pensamento feminista (vinculada 4 AGM) e que a
partir do 91 pasaria a chamarse Andaina. Revista galega de pensamento feminista.
Dela gustarianos recuperar o numero dous, co titulo “A muller e a literatura en
Galicia”, dentro do que encontramos o dossier “Muller e literatura” que reproduce
unha mesa-debate moderada por Maria Xosé Porteiro que tivo lugar en Vigo entre
mulleres referentes nese momento para o militancia e a creacion feministas: Maria
Xos¢ Queizan, Carmen Blanco, Camifio Noia e Margarita Ledo. Dela destacamos

especialmente as seguintes palabras de Queizan:

Xa referido as mulleres, o que poden ser atrancos xerais para o ensaio dentro da nosa
literatura multiplicanse. Sendo o ensaio, polo que acabo de decir, un xénero racional,
é loxico pensar que esté limitado aos homes, que son os que tefien a razon. [E] dicer,
dentro dos esquemas xerais creados, os homes son a razon, as mulleres somos os
sentimentos. Os homes son a razén, as mulleres somos a naturaleza, nés o natural,
eles o elaborado. Asi estan repartidas as cousas e polo tanto, creo que os homes
prefiren, admiten, toleran e mesmo lles agrada que escreban as mulleres, xéneros
mais axeitados co que se pensa que ¢ a femenidade. Enton claro, dentro da poesia esta
moi ben que as mulleres participen, pero xa non, dende logo, dentro do ensaio
(Porteiro, 1983: 8).
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Como se pode observar, as reflexions e analises que se realizan nesta altura son
comuns, independentemente do medio, xa que tanto en A4 saia, como en Andaina € na
Festa da palabra silenciada®' reflictense as evidentes preocupacions perante a
inexistencia dunha creacion literaria feminista xunto coa vontade de que esta situacion

mudase.

Xa por ultimo, co I Congreso Internacional de Estudos sobre Rosalia de Castro que se
celebrou no ano 85 en Santiago de Compostela poderiamos, dalgunha maneira, pechar
o circulo de elementos que nos levan a entender a literatura que vai chegar a finais do
século XX. Este congreso vai supor un antes ¢ un despois a nivel literario, politico e
social posto que nese momento confliien as reivindicacions dunha Rosalia feminista
que até o momento o patriarcado se esforzara en ocultar e presentar como simbolo da
nai da nacion nunha lina melancélica-romantica. Porén, xa existian reivindicacions
dunha Rosalia feminista en diferentes artigos e traballos en que se releu e evidenciou
a figura central que Rosalia de Castro ocupa no feminismo e na literatura galegas.
Estamos a facer referencia aos artigos pioneiros de Maria Pilar Garcia Negro “A
orixinalidade de Rosalia” e ao de Pilar Pallarés, “Rosalia: unha leitura feminista”
ambos os dous publicados no libro colectivo Rosalia de Castro: unha obra non
asumida (1985). A estes traballos seguirian a “Rosalia 4 luz de Mara”, tamén de
Garcia Negro, recollido en Actas do Congreso Internacional de estudios sobre
Rosalia de Castro e o seu tempo (1986); Andlise socioloxica da obra de Rosalia de
Castro (1988), de Francisco Rodriguez, e Literatura galega da muller (1991), de
Carmen Blanco, entre tantos outros. Todo este cimulo de factores foron os que
favoreceron que as poetas mais novas tivesen un punto de referencia, un simbolo

feminista historico en que se apoiaren e alentaren para comezar as suas carreiras>2.

Ademais de todo o sinalado, todo este contexto vai propiciar a aparicion dunha critica
literaria feminista que favorecerd e animard, sen dubida, a chegada das poetas mais
novas. Neste sentido, traballos como o xa referido de Carmen Blanco (1991), Palabra

de muller (1992) de Camifio Noia ou As precursoras. Achegas para o estudo da

2 Todos os numeros das revistas que estamos a referir estdn dixitalizados e son de acceso libre na
paxina web do Consello da Cultura Galega.

22 Un outro elemento central nesta ultimas décadas de finais do século XX foi a constitucién, en 1986,
da organizacion Mulheres Nacionalistas Galegas (MNG). Vencellado ao BNG, este grupo supuxo a
unién da loita feminista e nacionalista, unha cuestion, como vimos, de gran debate nos anos setenta.
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escrita feminina (Galiza 1800-1936) (1993) de Aurora Marco resultaran de grande
influencia. Estamos nun contexto, por tanto, en que as mulleres tefien formacion
universitaria e contan cunha independencia que lles concede o tempo necesario para
escribir no seu propio cuarto como xa reflexionara Virginia Woolf no seu cofiecido
traballo 4 room of one’s own (1929) e como xa a propia Rosalia de Castro expuxera
no seu texto “Las literatas. Carta a Eduarda” publicado en 18652 cuxo tema central é
a problemadtica con que se encontran aquelas mulleres con vontade de se dedicaren

profesionalmente 4 escrita :

[...] los que escriben y se tienen por graciosos, no dejan pasar nunca la ocasion de
decirte que las mujeres deben dejar la pluma y repasar los calcetines de sus maridos,
si lo tienen, y si no, aunque sean los del criado. [...] los hombres miran a las literatas
peor que mirarian al diablo. [...] Unicamente alguno de verdadero talento pudiera,
estimandote en lo que vales, despreciar necias y aun erradas preocupaciones; pero...
jay de ti entonces!, ya nada de cuanto escribes es tuyo, se acab6 tu numen, tu marido
es el que escribe y ta la que firmas (Castro, 1996: 494).

Asi, con todo o anterior apenas se intentou desefiar un breve panorama do contexto
social, politico e cultural co que tratar de comprender os elementos principais que

motivaron a verbalizacion literaria feminista. Porén, como sintetiza Helena Gonzalez:

Evidentemente hai que ter en conta outros factores, como os logros acadados polas
xeracions precedentes para que se recofieza o dereito a unha voz propia, os valores
igualdade e independencia das novas xeracions, o ensaio a critica feminista, a
potenciacion por parte do mercado dunha moda de mulleres (esta ¢ a faceta mais
frivola e perversa, compre desconfiar sempre dela), e mais o apoio, persoal ou
colexiado, que recibiron moitas autoras dos 90 cando novas, que abraian coas suas
escritas innovadoras e destemidas (2000: 4).

Sexa como for, o que resulta innegable ¢ que nos anos 80 se consolidou “unha escrita
renovadora canto aos temas e formas do discurso lirico” (Seara, 1998: 401) da man
dunha xeracién mais nova que ten como referentes as autoras de principio de século,
coas que conviven, e as que xustamente tanto Camifio Noia como Carmen Blanco lles

recofiecian o labor de pioneiras.

23 Este texto rosaliano ainda non conta, baixo o noso punto de vista, coa visibilizacion e recofiecemento
que merece. Nel mostra unha consciencia total e absoluta do problema ao que se enfrontas as mulleres
que queren dedicarse de maneira profesional 4 escrita e que Rosalia de Castro expoén dunha maneira
irbnica e maxistral, ao tempo que ofrece unha critica directa e mordaz 4 instituciéon do matrimonio
nunha lifia claramente feminista e pioneira para o sistema literario galego.
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Nesta lifia, a principal caracteristica que distingue as poetas deste momento ¢ a
vontade de se apropiaren da palabra, de reafirmaren a través dela a sua identidade
feminina e de controlaren o seu plano simbolico bebendo de correntes como o parler
femme de Luce Irigaray (1985). Buscan, en palabras de Gonzélez, “ocupa-la palabra”
(1998), “crear o mundo en feminino”, como indica Teresa Seara (1998) e “poetizar o

mundo como muller”, segundo Marga Romero (2005b) quen apunta o seguinte:

[...] todas, conscientes ou inconscientes, tiveron a mesma necesidade: matar o pai que
gobernaba o terreo da simbolizacion. Todas, conscientes ou non, participan nun
movemento poético conxunto que trata de nomear ese mundo e que saiu dese
silencio, desa palabra, por iso nalgin momento xa pensei que lle acaia ben a esta
eclosion o nome de “Movemento da Festa da Palabra Silenciada”, porque as palabras
houbo que tiralas fora da casa (Romero, 2005b: 695).

Asi, duas van ser as principais vertentes en que a poesia desa altura se vai concentrar:
a reescrita de mitos e o erotismo. Coa reescrita de mitos as poetas perseguen o
obxectivo politico da creacion dun imaxinario feminista co que dotar as personaxes
historicas femininas dunha voz propia. Neste ambito encontramos desde unha
Penélope que pasa de suxeito pasivo a suxeito activo e empoderado, berrando o tan
cofiecido verso de Xohana Torres “EU TAMEN NAVEGAR!” (1992)%*, convertido
en lema do feminismo galego, até unha Heloisa®® pedindo ron nun bar, da man de
Chus Pato, ou unha Heidi que Lupe Gomez presenta saindo do carcere e correndo

espida polas montafias®.

Deste modo, cando lemos “EU TAMEN NAVEGAR!” (1992) comprendemos que ¢

Penélope quen nos esta a apelar coa finalidade de liberarse do peso histérico que a

24 “DECLARA o Oraculo:// ‘QUE 4 banda do solpor é mar de mortos,/ incerta, ltima luz, non teras
medo.// QUE ramos de loureiro erguen rapazas./ QUE cor malva se decide o acio.// QUE acades disas
patrias a vindima./ QUE amaine o vento, beberas o vifio.// QUE sereas sen voz a vela embaten./ QUE
un sumario de xerfa polos cons’.// Asi falou Penélope:// ‘Existe a maxia e pode ser de todos./ ;A que
tanto novelo e tanta historia?// EU TAMEN NAVEGAR” (1992: 19).

25 “HELOISA trata de elexer o corte para un abrigo./ Heloisa merca unha blusa amarela con desefios en
cachemir, a/ [mesma/ que levara o dia que contemple con asombro e por vez primeira/ a suas coxas
contra dunha erva rala, as suas coxas a estenderen-se/ como un rio, espidas.// A fenestra de Heloisa da
cara o cuartel./ Heloisa observa como evoluen os soldados do oitavo reximento/ [de Zamora/ Observa a
cidade, oca, mais ala da disposicion xeométrica das/ [tumbas./ Heloisa pede ron,/ isto antes de
comprobar como a faixa de licra cinxe as stias coxas/ até a metade, as stias coxas, contra dunha erva
rala,/ espidas” (1994: 19).

26 “Ter unha casa/ sobre un monte./ Dende ali, co corpo/ de HEIDI, rachar as/ costuras do vestido/ e
pasear encoiro” (2012: 71). Este poema pertence ao seu libro Pornografia publicado por primeira vez
en 1995 e reeditado en 2012.
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condenou a un estado de espera constante, de silencio, de dependencia, que agora
decide romper cun berro alto e forte. Encontramos, xa que logo, unha Penélope que
por vez primeira na historia da literatura toma a voz e o control de si mesma. Non hai
dubida, por tanto, de que se trata dun texto feminista pola sua vontade de subverter o
imaxinario colectivo (un imaxinario patriarcal e heteronormativo) e dar voz a
personaxes femininas que até ese momento apenas se cofiecian en actitude de
submision. E o tempo tamén de Pilar Pallarés, Xela Arias ou Ana Romani, quen

tamén realizou unha revision da figura de Penélope na sta obra Das ultimas mareas

(1994)%.

En canto ao erotismo, este vai resultar, sen dubida, o eido por excelencia para estas
poetas. Conscientes do papel pasivo que as mulleres representaron ao longo da
historia da literatura, buscan dicirense coas suas propias palabras, apropiarense do
erotismo, mostraren a sexualidade e verbalizala baixo o seu punto de vista e, sobre

todo, provocar e non deixar indiferente o publico. Volvendo a Gonzélez:

Nomear, empregar as palabras para explicarse, ¢ unha maneira de construir unha
identidade e, ao tempo, de representarse. Pofiendo nomes, novos nomes, o suxeito fai
realidade un territorio de seu. O texto, as palabras, cobran unha importancia
insospeitada porque se converten en hipersignificativas. Non existen as palabras
inocentes nin a linguaxe aséptica. O pensamento, a maneira de ser, de falarse, ¢ unha
maneira de incidir na nosa comprension do mundo e de n6s mesmos/as (2005: 230)

Queren, en resumo, facerse ouvir, seren escoitadas, transgredir as normas e
cuestionaren o que ¢ ou non erdtico e/ou pornografico, os limites do politicamente
(in)correcto. Procuran incomodar e crearen o seu propio espazo. Non hai cabida,
como ¢ de imaxinar, para o romanticismo e a idealizacion. Ben ao contrario, estas
poetas queren violentar, berrar e construirense a si mesmas, comezando pola
deconstrucion do que outrOs estableceron que elas debian ser e que decidiron non

seguir aceptando?®.

27 “ENNOVELAR pensamentos nos aneis,/ perder os ollos nas montafias,/ anifiar no silencio tan
temido/ e tecer esperanzas no zaguan./ Ese foi o Ginico erro/ que esqueceu Penélope” (1994: 17).

28 “Todas estas autoras trasladan aos seus poemas, en maior ou menor medida, un imaxinario do
feminino no que se reivindican ademais figuras habitualmente marxinalizadas na sociedade como as
bruxas, as prostitutas, as lesbianas etc.; unha sensibilidade e vision do mundo novas (solidariedade,
comuiidn coa natureza, ternura, afan de libertade, erotismo); unha linguaxe sexualizada e unha
propositada deconstrucién e relectura dos mitos e metaforas tradicionais da cultura androcéntrica”
(VV.AA., 2001: 336).
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4.2. O boom da poesia galega erdtica feminista

Xustamente, debido a que as escritoras deste tempo tifian estes obxectivos no seu
horizonte, a erdtica vai emerxer dunha maneira forte, transgresora, directa € mesmo
violenta, ganando un grande protagonismo por motivos como os que Dephine Naudier

explica a seguir:

Cette volonté de réhabilitation s’exprime par une déclinaison du slogan féministe
“mon corps m’appartient” exprimant, dans le champ militant, la volonté des femmes
de s’approprier les moyens de controle de leur fécondité et de leur sexualité. [...]
Cette traduction littéraire des revendications féministes est érigée au rang de
thématique esthétique subversive. Cette focalisation sur le corps comme territoire
littéraire singulier va étre théorisée. La transposition littéraire de cette revendication
politique s’effectue en définissant une “écriture du corps” emblématique d’une
spécificité¢ féminine. La théorisation d’une esthétique du corps en écriture tend a
affirmer la tentative d’autonomisation des femmes a 1’égard des canons définis par les
hommes (2001: 64).

Como se pode ver, a escolla da tematica sexual non resultou de ningunha maneira
azarosa, senon que foi priorizada como a mellor das maneiras que posibilitaban a
transgresion das leis do canon, que sO6 achegaba unha vision masculina, para asi
mostrar a stia percepcion do corpo e das vivencias sexuais. Porén, como calquera
colectivo que irrompe nun campo que lle foi negado, a stia presenza non pasara en
absoluto desapercibida e resultara, en palabras de Reimondez (2014), unha “escrita
incomoda” ao considerar que ocupa un espazo que non lles corresponde. Desta
maneira, 0 movemento feminista desta altura comezou a ter cada vez mais claro que
“[...] non se pode aspirar a ser iguais ca os homes, sendon que a igualdade debe ser
entre mulleres e homes. Iso implica deixar de ver o masculino como o universal e o
feminino como o particular das mulleres, e en definitiva, supon redefinir os papeis de
xénero de ambos os sexos” (Castro e Reimoéndez, 2013: 47). Estamos a falar da época
de “o persoal ¢ politico” de Kate Millet (1995) cuestion da que estas autoras eran mais
que conscientes, como tamén o eran das necesidades que demandaban o feminismo e

a literatura galega®.

2 Os titulos de poesia publicados nestes anos son numerosos. Sirvan de pequena mostra os seguintes
exemplos: Tigres coma cabalos (1990), de Xela Arias; Metafora da metdfora (1991) e Despertar das
amantes (1993), de Maria Xosé Queizan; Pel de ameixa (1996), de Marta Dacosta; Elevar as pdlpebras
(1994), Delicia (1998) e Vivimos no ciclo das Erofanias (1998), de Yolanda Castafio; Humidosas
(1997), de Emma Couceiro; Livro das devoracions (1996), de Pilar Pallarés; e Nos nus (1997) ou A4 teta
sobre o sol (1999), de Olga Novo.
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Xa que logo, nunha encrucillada en que parecian existir apenas diias opcions: ben
unha escrita que partise dos confins do estipulado polo seu xénero desde un punto de
vista androcéntrico (¢ dicir, unha poética sentimental, intima etc.), ben unha escrita
que tentase imitar os modelos masculinos imperantes, mais sen deixaren ambas as
duas opcidns de estaren condicionadas polo canon androcéntrico, as poetas galegas
deste periodo idearon unha terceira opcidn, a sia propia, a que non estaba escrita en
ningunha parte. Decidiron crear unha poética que non se adaptase 4 escrita masculina,
senon unha escrita reafirmadora do seu xénero coa que conseguir romper co plano
simbolico que as tifia relegado ao sentimentalismo romantico, unha cuestion que xa a
mesma Rosalia de Castro cuestionou no seu tan sonado poema “Daquelas que cantan
4s pombas i s frores” pertencente 4 stia obra Follas novas publicada en 18803, Van
idear, xa que logo, unha linguaxe poética feminina coa que reafirmar e empoderar o
seu xénero. Como apunta Gonzalez: “Nomear o mundo en feminino responde a unha
toma de postura politica, neste caso perante a conciencia dunha identidade emerxente
que se articula en oposicion ao legado histdrico, por iso a lingua/xe ocupa un lugar
central en moitas das poéticas mais combativas” (2005: 230). Incentivadas por todo
este contexto van chegar as poéticas de Lupe Goémez, Yolanda Castafio ou Olga
Novo, entre moitas outras, cuxa caracteristica en comun ¢ “[...] a ruptura das normas
lingiiisticas [...]. Esta caracteristica semella estar motivada por unha certa
incomodidade da muller con respecto ao uso dunha lingua na que se ve reflexada a
concepcion patriarcal dominante na sociedade” (Blanco, 1991: 284). Como vemos, as
poetas destas décadas sentian que chegara o momento de crear unha literatura sobre
mulleres feita por elas mesmas, de xerar e construir un discurso literario que podian
considerar como propio. Porén, como sinala a seguir Blanco, a construcion dunha
linguaxe poética feminina coa que reafirmar e empoderar o seu xénero ¢ condicion

tifia os seus puntos a favor e en contra.

[...] a procura da linguaxe feminina implica unha autoafirmacién do sexo
tradicionalmente menospreciado no eido cultural, e, polo tanto, un desafio aos valores
artisticos tradicionais. Pero ambos fenomenos son mais complexos. A adopcion da
linguaxe artistica masculina supdn unha ruptura co rol feminino tradicional e vén ser
a consecuencia de reivindicar a igualdade entre os sexos no terreo literario. En

30 “Daquelas que cantan 4s pombas i 4s frores/ todos din que tefien alma de muller;/ pois eu que non as
canto, Virxe da Paloma,/ jAil, ;de qué a teréi?”, (2004: 31). En Castro, Rosalia de (2004): Poesia
galega completa.
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cambio, a tentativa da linguaxe feminina ¢ un camifio claramente renovador e
rupturista, derivado da asunciéon da diferencia, pero pode ter o risco de sucumbir a
certos aspectos do rol feminino tradicional (1991: 278).

Efectivamente, a creacion dunha linguaxe feminina, e feminista no caso destas poetas,
ten unha dupla vertente: dunha banda, axudou considerablemente a visibilizacion e
empoderamento das literatas galegas mais, doutra, reforzou a dicotomia de xénero ao
reconeceren a sla creaciéon como unha escrita-outra baseada, principalmente, no seu
xénero. Xustamente por este motivo decidimos facer unha introducion que
contextualizase politica e socialmente este periodo, debido 4 necesidade de
entendermos cales eran as motivacions para a adopcion de tal postura nese momento
da historia. Non considerabamos licito falar da deconstrucion da figura autorial no
caso das obras asinadas por mulleres nos termos que tratamos no capitulo anterior sen
facermos unha minima alusion 4 stia recente incorporacion ao sistema literario galego.
Noutras palabras, estas poetas sabian que, de non se marcaren politicamente, ese
outrO que “tiia” Rimbaud continuaria a se identificar desde os confins da
masculinidade e, do mesmo xeito, se deixaban falar as palabras por si soas, como
indicaba Mallarmé, seguirian a reforzar, a repetir de maneira automatica, unha vision
masculina do mundo. Entendemos, baixo o noso punto de vista, que nesta época
resultaba necesaria a construcion dunhas bases que poder alterar e modificar mais
tarde. Unha deconstrucion que, xustamente, poremos en practica neste traballo ao nos
adentrar no século XXI para estudar os espazos significativos e simbodlicos aos que
nos pode levar esta nova formula interpretativa, como veremos na segunda parte desta
tese en que traballaremos directamente tanto cos textos poéticos como cos textos

publicados por parte do sector da critica literaria.

Porén, se no caso da reescrita de mitos, como vimos no exemplo do poema de Xohana
Torres, a revision feminista da historia e 0 empoderamento da personaxe protagonista,
Penélope, fican claras (mesmo sen saber quen escribiu o texto), o panorama muda por
completo cando atendemos a poemas de tematica erdtica, onde a identidade sexual
autorial exerce unha forza notoria sobre as diferentes voces poéticas. Este € o motivo
polo que as poéticas destas décadas, se ben conseguiron a construcion dun discurso

erdtico feminista e consciente de si, non lograron sair dos marcos da
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heteronormatividade tan asentada durante séculos?!. Neste sentido, é moi interesante
esta relectura de Simone de Beauvoir que ofrece Suarez Briones: “[...] podria
parafrasearse la famosa proposicion de Simone de Beauvoir y afirmar que la lectora
no nace sino que se hace: antes de ese hacerse iniciatico propiciado por la toma de
consciencia como mujer, las lectoras somos, paraddjicamente, lectores” (2003: 55). E
o noso rol como receptoras-masculinas contén, como ¢ loxico, a vision

heteronormativa sobre os poemas.

4.3. O imaxinario literario hetero-homo-normativo como obstaculo para a

lectura da poesia erdtica

Por todo o anterior preguntdmonos: existe unha expresion poética heterosexual? E
homoerotica? Existe un dicir lesbiano? Gai? Que ¢ o que nos leva, sen6n, a atribucion
dunha ou outra etiqueta literaria? Que € o que dificulta de maneira tan evidente e
complexa a separacion dunha e outra identidade canto a expresion erotica se refere?
Responder a estas preguntas de maneira afirmativa e con exemplos implicard unha
esencializacion das identidades sexuais. Da mesma maneira que a vision dicotomica
dos xéneros se baseaba na atribucion a cada un dos xéneros considerados como tnicos
dunha serie de valores, funcions e roles construidos socialmente, mais atravesados por
criterios supostamente bioldxicos, esta lifia de pensamento atribuiria a cada identidade
sexual un xeito de ser que a define e diferencia do resto como se existise unha
maneira verdadeira de sentir lesbiano ou gai que se reflicte, da mesma maneira, no
plano literario (por exemplo: o emprego de certo vocabulario, expresions etc.). Neste
sentido, ao igual que haberia unha esencia lesbiana/gai para a critica convencional que
acredita neste esencialismo, haberia un discurso poético que ¢ lesbiano/gai e que, non
casualmente, se veria correspondido coa identidade sexual da figura autorial. Ao
mesmo tempo, esta vision tamén implicaria unha esencializacion da heterosexualidade
posto que asume, ao igual que co resto das identidades, a categoria como fixa e que,

por tanto, os desexos non flutian.

31 Cando aqui falamos de heternormatividade non estamos a nos referir exclusivamente a practicas
heterosexuais, sendén a carga discursiva que se asume socialmente que esta practica sexual leva
consigo. Asumese, por exemplo, que a heterosexualidade normal, comun, implica a monogamia. Porén,
entendemos que existen outras maneiras de ocupar e experimentar a identidade heterosexual. Esta ¢
unha cuestion que trataremos con maior profundidade nos vindeiros capitulos porque serd a cerna para
entendermos o por que do proceder lector actual. Unha cuestion, por outra banda, da que non consegue
escapar o texto homoerdtico, ao caer tamén, como veremos, na homonormatividade.
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Por todo o anterior podemos dicir que, & hora de ler poesia, as portas da
pansexualidade®? xamais se contemplan e as identidades son interpretadas como fixas,
homoxéneas e inalterables, a pesar deste xénero literario ser todo o contrario
(ambiguo, aberto, plural...). Esiximos, agardamos, do eu-poético unha coherencia e
uniformidade, canto & sexualidade se refere, ao longo de toda a obra e, se ben
poderemos asumir que o ti-poético poderia mudar en cada poema, non se formulara a
posibilidade de que a identidade sexual de cada voz poética receptora sexa diferente.
A identidade sexual atribuida ao eu-poético, como acontece en sociedade, ocupara a
ollos da critica, toda a sua producion. Deixa de importar, por tanto, se esta influencia
¢ mais ou menos inconsciente, porque o que resulta innegable (tal como exporemos de
maneira practica na segunda parte desta tese) ¢ que a recepcion critica responde a
patréns tanto hetero como homonormativos posto que o seu mecanismo interpretativo
supon a percepcion de que nunha poesia como a erdtica, considerada como mais
proxima ao intimo, ao privado, non se consegue escapar nin do sistema sexo-xénero
nin da identidade sexual que se lle atribue & figura autorial e, como consecuencia, a
sua producidén poética serd unica e exclusivamente lida dentro do conxunto de

estereotipos que configuran o marco erotico-sexual que se lle asigne.

La construccion tanto del género (qué es lo ‘femenino’, lo ‘masculino’) como de la
sexualidad (lo ‘hetero’, lo ‘homo’) sin procesos ideologicos en los que se desarrollan
batallas de poder. Ambos discursos (el del género, el de la sexualidad) buscan
garantizar a la masculinidad y a la heterosexualidad su estatuto de categorias
hegemonicas, con lo cual la supremacia masculina esta garantizada (Suarez Briones,
2003: 206).

E este asunto o que consegue que as lecturas dun texto erdtico resulten especialmente
simbolicas para a analise das implicacions que, tanto a nivel politico como social,
tefien as identidades e practicas sexuais. Deste xeito, e por representar un subxénero
literario onde a sexualidade ¢ a protagonista, non podemos obviar as interpretacions

que dela se extraian.

Xustamente en relacidon con isto ultimo, podemos imaxinar que se a voz poética se

estableceu nos confins da masculinidade durante séculos, a normalidade no eido da

32 Non falamos dunha opcion bisexual de maneira consciente porque, baixo o noso punto de vista, serfia
perpetuar o sistema binario e dicotdmico cuxas repercusions xa analizamos no primeiro capitulo deste
traballo.
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escrita, ou no caso concreto que aqui nos atinxe da poesia erotica, non se resolveria
automaticamente coa irrupciéon das mulleres no panorama literario, posto que a
masculinidade asentada e canonizada leva consigo toda unha serie de valores e
discursos establecidos de entre os cales a heteronormatividade ocupa un posto
privilexiado. Neste sentido, os textos poéticos asinados por mulleres heterosexuais, ou
con identidade sexual descofiecida, e cuxas voces poéticas receptoras aparezan sen
marca de xénero, seran interpretados en todo momento como masculinos, como
resultado da forte influencia que o imaxinario heterocentrado exerce sobre o suxeito
lector, algo que non acontecera de a autora ser lesbiana. E mais, a ollos de Gonzalez
existiria unha unica excepcion, Despertar das amantes (1990) de Queizan que,
segundo o seu punto de vista, supén o unico poemario lesbiano desa altura, temética
anunciada desde o propio titulo®’. Este sistema de lectura implica a estigmatizacién e
esencializacion do homoerotismo: tanto polo recofiecemento da sua existencia, que
apenas se evidencia de maneira clara no primeiro dos casos, como pola incapacidade
que se lle presupon as persoas lesbianas/gais de sairen dos lindes dunha poesia
mimética que exprese a sua propia realidade. Unha cuestion esta ultima presente
desde os confins da literatura como xa reflexionaba Queizan a finais dos oitenta,

botando man do caso de Bieiris Romans.

O caso Bieiris de Romans, unha trobadora provenzal do s. XII, resulta esclarecedor.
O seu poema canta o amor por outra muller. Os criticos opinan que non hai traza de
“feminidade” na peza, que debeu ser escrita por un trobador masculino, facilmente
polo seu irman Alberis de Romans. Que unha muller cante a outra muller non ¢
“feminino”. A aseveracion presupon varias cousas: que unha muller non pode amar a
outra; que, de facelo, non pode ter a ousadia de publicalo; que non debe usar 4 muller
como motivo literario. Os autores galegos das “cantigas de amigo” do s.XIII,
travestidos, falan por boca dunha muller e ninguén lles nega a autoria dos seus
poemas (1989: 75).

Con esta ultima cuestion queremos apuntar que falarmos de homoerotismo
unicamente cando a identidade sexual do suxeito autorial se enmarca dentro da
categoria lesbiana/gai non deberia implicar que aqueles textos cuxas voces carezan de

marca de xénero, e sobre cuxa autoria non se cofieza informacion, non poidan ser

33 “Se a memoria non me engana s6 unha autora cofiecida, M. Xosé Queizan, declarou o caracter
1ésbico dun dos seus libros de poemas xa desde o titulo, Despertar das amantes (1993)” (Gonzilez,
2005: 123). Esta lectura, por exemplo, asumiria a identidade sexual da voz poética como fixa e
homoxénea, non haberia lugar a interpretar cada texto poético a partir de personaxes e relacidons
diferentes.
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lexitimamente lidos tamén como homoerdticos. No entanto, pddese adiantar que a
critica literaria da poesia galega contempordnea actiia, na stia grande maioria, desta
maneira: sexualizando nunha lifia heteronormativa todos aqueles textos asinados por
figuras autoriais que ben non son lesbianas/gais, ou ben, simplemente, non se cofece
a sua identidade sexual mais cuxas voces poéticas, en calquera destes dous casos, non
contan con marca de xénero. Ainda mais, debemos asumir, como suxeitos lectores,
que o sistema sexo-xénero da voz poética receptora € sempre a mesma, ao igual que
acontece coa concepcion que se ten da voz poética enunciadora? Noutras palabras, a
que se debe a concepcion do erotismo poético baixo etiquetaxes fixas do tipo

homoerdtico, lesbiano, gai, que limitan a diversidade e pluralidade da palabra poética?

Porén, malia as evidentes dificultades para tornar visible o homoerotismo poético si
existe, como podemos imaxinar, poesia homoerotica na literatura galega
contemporanea, de feito moito mais numerosa do que a critica ¢ a nosa ollada
heterocentrada nos fan ver. Xa que logo, serd pertinente observar cando e como se
fala de poesia homoerotica, xa que a hipotese deste traballo se basea na influencia que

o papel politico da persoa escritora exerce sobre a recepcion dos textos.

Deste modo, resulta importante sinalar que con papel politico referimonos, dunha
banda, 4 influencia que o corpo da persoa escritora exerce na sexualizacion das voces
poéticas que crea se estas non contan con marca de xénero (na lifia das reflexions que
esta mesma seccion iniciaba sobre a relacion unidireccional que se mantén entre corpo
e escrita); e, doutra, a influencia tamén, e quizais ainda de maneira mais destacada, da
identidade sexual da persoa creadora sobre esa mesma voz poética. Esta formulacion
nace da constatacion de que os textos eroticos que presentan caracteristicas similares,
canto as relacions que o(s) eu(s) e o(s) ti(s) poéticos mantefien, reciben recepcions
criticas completamente distintas. Unha arbitrariedade, por outra banda, que se vai
manifestar de diferentes maneiras, como analizaremos con detemento na segunda
parte dedicada ao estudo e analise do corpus e que responde a patrons e valores moi

concretos froito dun imaxinario heteronormativo.

Dun lado, como veremos, encontraremos textos cuxas voces se sexualizan dunha
maneira heterosexual (sindnimo, ao mesmo tempo, dunha non-etiqueta por parte da

critica) debido ao papel hexemoénico que desenvolve o suxeito empirico na realidade

116



politica e cultural. Do lado contrario, textos da mesma indole escritos por poetas
abertamente lesbianas pasaran a lerse unica e exclusivamente nunha lifia homoeroética
e os seus textos, por tanto, interpretaranse nunha lifla experimental e biografica.
Porén, co obxectivo de deixar esta cuestion o mais clara posible incluimos no seguinte
capitulo unha serie de recadros que, agardamos, axuden a unha mellor comprension

desta casuistica.

Xa que logo, pasamos agora & presentacion de todas as variantes lectoras que se
poden dar a partir do sistema sexo-xénero de quen asina unha obra para adiantarmos,
asi, a maneira de proceder en practicamente a totalidade dos casos que puidemos
traballar e que confirmardan o biografismo todavia imperante no suxeito lector

contemporaneo, polo menos no tocante a poesia erdtica.
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O feminino. A masculino. A amor. Os relacions. As malentendidos.
Os sobreentendidas. O que non é boi. Nin vaca. O hibrida.
Minha senhor

Estibaliz Espinosa






5. O proceso de lectura do suxeito lector actual

Este capitulo estd dedicado & analise da influencia do sistema sexo-xénero e da
identidade sexual da figura autorial no proceso de lectura da poesia erotica. Neste
sentido, consideramos acaido expofier de maneira mais visual e esquematica as
interpretacions que o publico lector realiza segundo as marcas que presentan as voces
poéticas. Deste xeito, tentamos constatar como o homoerotismo emerxe apenas cando
as voces poéticas dunha figura autorial heterosexual se marcan de maneira diferente a
identidade sexual que se lle atribue, ou, como ¢ de imaxinar, cando a persoa que asina
un poemario ¢ gai ou lesbiana. En todos os demais casos restantes, como veremos, o
homoerotismo ¢ inexistente. Xa por ultimo, un outro motivo polo que elaboramos
cada un dos cadros que se encontran nesta seccion € o de servir de apoio ao estudo do
corpus que presentaremos na segunda parte desta tese en que analizaremos con

profundidade tanto os textos poéticos, como o discurso da critica literaria.

5.1. Eu-autorial: Muller hetero/identidade sexual descoiiecida

Eu-autorial: Muller hetero/identidade sexual descofiecida

VOZ ENUNCIATIVA  VOZ RECEPTORA  LECTURA

1 ‘ Feminina Masculina Heterodtica
2 ‘ Feminina Non marcada Heterodtica
3 ‘ Feminina Feminina Lesbiana*
4 ‘ Non marcada Feminina Heterodtica
5 ‘ Non marcada Masculina Heteroética
6 ‘ Non marcada Non marcada Heterotica
7 ‘ Masculina Non marcada Heterodtica
8 ‘ Masculina Feminina Heterodtica
9 ‘ Masculina Masculina Heteroética/gai*

Como podemos observar, o terceiro caso deberia ser, a ollos da critica, o mais
facilmente identificable como expofiente dun homoerotismo lesbiano, mais se
decidimos incluir un simbolo de aviso débese a que este tipo de combinacion poderia
dar pé, como veremos nun exemplo do corpus desta tese, a unha interpretacion en
chave de amizade entre ambas as duas voces femininas, o que suporia a

invisibilizacién e ocultacion do lesbianismo baixo o topico que desproviste as
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mulleres de pulsion erdtica e as presenta como amigas>*. Asi, e malia que esta non é a
maneira mais notoria de recepcion critica serd mais que relevante analizar a sua
ferocidade epistémica. Doutra banda, o mais rechamante destes casos, ao representar
0 Unico exemplo en que se desenvolveria unha lectura gai asinada por unha muller
heterosexual, ¢ o noveno. Se ben o séptimo exemplo poderia abrir esta mesma
posibilidade, o certo ¢ que, xustamente, ao se asumir durante séculos a voz poética
como masculina, o automatismo lector levaranos a pensar que nos encontramos de
novo perante un texto erdtico dun home a comunicar e expresar o seu desexo cara a
unha muller. Todo isto significa que a Unica excepcidon en que se conseguiria
decodificar un texto gai, canto a casuistica deste primeiro recadro, seria no caso de as
voces poéticas exhibirense claramente como masculinas sen deixar lugar a dubidas.
Non obstante, debemos sinalar que, baixo o proceso de lectura que este traballo
defende e pord en practica durante o estudo do corpus, o certo ¢ que unha vez
asumido que os sistemas sexo-xénero da voz autorial e literaria non estan conectados
polo principio ficcional que rexe a literatura, o resultado numero nove seria

perfectamente aplicable nos casos cinco, seis e sete.

Xa por ultimo, chamard tamen a atencion que un dos exemplos, concretamente o
nove, presente duas solucions posibles. O motivo débese a que a opcion por unha ou
outra dependerd de se as voces poéticas se enuncian desde a primeira ou terceira
persoa do singular ou se, polo contrario, deciden manifestarse desde a primeira ou
terceira persoa do plural. Xa que logo, no caso dunha enunciacidn en singular (sexa a
primeira ou terceira persoa) as voces quedaran, cada unha delas por separado,
claramente marcadas como masculinas e, por tanto, como exponentes dun
homoerotismo gai. No entanto, no caso de se poetizaren en plural chegariamos a unha
encrucillada: ese plural esta a actuar de maneira inclusiva ou non? A lectura resultante
dese hipotético texto dependerd, por tanto, da vision lingiiistica adoptada. Se ben
neste traballo analizaremos que tipo de lecturas nos ofrecerd a perspectiva feminista
que entende o masculino plural como non inclusivo, como masculino, sabemos, polos

resultados que exporemos mais adiante, que a lectura mais frecuente e automatica sera

34 Estamos a nos referir a Desde Arcadia para Govinda (2001), de Charo Pita.
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a interpretacion destes masculinos plurais como enunciadores dunha relacion

heterosexual®.

Neste sentido &brese outra hipotese sobre a que reflexionaremos na parte practica
desta tese xa que a interpretacion do masculino plural como inclusivo/non-inclusivo
vaise ver afectado pola forza do biografismo sexualizador. Noutras palabras, a
identidade sexual da figura autorial resolvera, indicard, asumird que o masculino
plural ¢ inclusivo nos casos das autoras e autores heterosexuais, ou non-inclusivo no
caso de autoria gai. Isto significaria que o suxeito lector estaria, en maior ou menor
medida, a tomar a poesia erotica como unha especie de autobiografia, como se dun
acto de confesion se tratase. Porén, como xa reflexionaron Brigitte E. Jirku e Begofa
Pozo, a autenticidade que lle atribuimos ao texto autobiografico non ¢ senén unha

verdade ilusoria.

[...] la autobiografia deja de poseer un sistema de referencialidad y representacion,
pasando a convertirse en la ilusion de la referencialidad basada en la propia estructura
lingtiistica del género. [...] La autobiografia estd presa entre el deseo de tener
referencias externas, concretas o fiables y la imposibilidad de sustraerse a —o evadir—
las estructuras lingiiisticas. Ni el lector ni el autobidgrafo pueden tener una vision de
conjunto sin que surjan nuevos significados y conocimientos (2011: 14).

En efecto, esta practica lectora demostra que a morte da autoria anunciada pola
modernidade non se superou e que a figura autorial segue a producir unha forte
influencia sobre a significancia do texto que o publico lector, ademais, considera
como un efecto de verdade, como fonte en que reforzar a s@ia interpretacion. No
entanto, como imos ver a seguir nas palabras de Queizan, a arte, a literatura, sé ten
sentido se funciona de maneira independente, xa que do contrario anularia a

capacidade imaxinativa do suxeito:

35 En relacidn con esta cuestiéon queremos mencionar como exemplo o caso da recepcion critica que
recibiu a obra de Lupe Goémez e que analicei con detemento en varios traballos e artigos. Esta poeta,
expofiente maxima do erotismo destas décadas, non foi nunca lida en chave homoerotica. Resulta
cando menos rechamante que os poemas incluidos nunha obra que leva por titulo Pornografia (2012)
[1995] non consigan escapar da influencia do sistema sexo-xénero da autora e da heterosexualidade
mondgama. Motivos estes polos cales textos como “Os amantes/ de noite/ petan nas portas/ e nas suas
proprias gorxas” (2012: 111), cuxo titulo ¢ “SEXO”, non sexan lidos en chave gai, por exemplo. Da
mesma maneira, sorprende tamén que este outro texto pertencente ao seu poemario Os feus dedos na
minia braga con regra (1999) non sexa lido en chave lesbiana “Corro/ polo teu corpo./ Viaxo/ sen
sentido” (1999: 92).
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Evidentemente, en literatura son fundamentais as vivencias, a memoria, 0
subconsciente, o mais profundo do noso ser. Pero se s6 fose iso quedaria reducida a
lirica ou & biografia persoal. ;Onde quedaria a imaxinacion, a fantasia e, sobre todo,
esa capacidade de meterse na pel das outras e dos outros e sentir por eles? [...] Na
literatura, enton, non so estan as experiencias e as vivencias. A nosa aportacion abrira
vias que estaban cegas porque na orientacion da literatura ata hoxe o suxeito das
experiencias, das vivencias, foi sempre masculino, ¢ as stas interpretacions foron
consideradas como as Unicas posibles (1989: 76).

Como ben apunta Queizan, a literatura debe estar para abrir vias cegas e, ainda que o
punto de partida do texto contefla vivencias persoais da figura autorial, estas
resultardn dificilmente identificables posto que toda narracion da experiencia ten unha
vertente ficcional. Xa que logo, o proceso de lectura ten que guiarnos cara a adiante,
cara a un camifio que diverxa en diferentes vias e observar que espazos nos ofrece
cada unha delas. Camifiar no proceso de lectura mirando continuamente o punto de
inicio, significara perder a paisaxe que cada verso e cada palabra que compodn o
poema nos achega. E o suxeito lector quen ten que emprender o camifio, habitar o
texto e ver onde o pode levar, xogando a travestir e performar as voces e deixando de
lado todo o que se encontra fora, polo menos, no proceso de lectura. Pensemos, sendn,
por que resulta mais complexo comprender o erotismo exposto por cada figura
autorial como plural e como expofiente en cada texto dunha relacion diferente, do que,
por exemplo, adentrarse no eido da literatura fantastica? A transcendencia politica que
unha e outra tematica supofien son ben diferentes e por iso mesmo, baixo o noso
punto de vista, resulta relevante deconstruir estes mecanismos interpretativos, por

toda a carga politica que encerran.

5.2. Eu-autorial: Muller lesbiana

Eu-autorial: Muller lesbiana

VOZ ENUNCIATIVA VOZ RECEPTORA LECTURA

1 | Feminina Feminina Lesbiana

2 | Feminina Non marcada Lesbiana

3 | Feminina Masculina Heterotica

4 | Non marcada Feminina Lesbiana

5 | Non marcada Masculina Heteroética

6 | Non marcada Non marcada Lesbiana

7 | Masculina Masculina Heterdtica/gai
8 | Masculina Feminina Heterotica

9 | Masculina Non marcada Heteroética
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Neste caso o suxeito lector apenas esquecera ou deixard a un lado a identidade sexual
da autora no exemplo numero catro. Para alén disto Gltimo, vemos que os resultados
de interpretacion lesbiana neste recadro aumentan considerablemente con respecto ao
anterior, debido 4 influencia que a identidade sexual exerce no proceso de
verbalizacion dos silencios que o texto presenta. Por este motivo, os exemplos dous e
catro homoerotizanse de maneira automatica. Porén, o caso mais rechamante
representariao a comparativa que ofrecen os exemplos catro e cinco xa que, como
podemos observar, perante a ausencia de marca da voz enunciadora poética o
resultado da lectura mudard por completo dependendo da marca que reciba o ti-
poético. Neste sentido, se ben no cuarto caso a forza biografica sexualizadora
continua a exercer a sua forza, no quinto volveremos a un imaxinario heterocentrado e
non se contemplara a posibilidade de masculinizar a voz enunciadora que daria pé a

unha lectura gai.

Doutra parte, ¢ importante sinalar que, baixo o punto de vista que este traballo
propén, a opciéon numero sete, Unica opcidn que mostraria un homoerotismo gai a
ollos da critica, poderia intercambiarse facilmente cos exemplos cinco, seis € nove.
De novo, se realizamos a separacion entre figura autorial e eu-literario, aceptamos o
pacto ficcional e asumimos que o sistema sexo-xénero non ten que coincidir, serian
perfectamente posibles as interpretacions gais en cada un dos casos que acabamos de
sinalar. Non obstante, observamos que perante o silencio a recepcion critica resolvera
heterotizar. Noutras palabras, unha lectura homoerotica gai cando quen asina ¢ unha
muller, e con mais énfase se for lesbiana, apenas serd posible se as voces se expofien
explicitamente en masculino e en singular polos motivos que vimos de explicar 4 luz
do recadro anterior. No entanto, € como xa sinalamos, no caso de o masculino ser
plural no caso nimero sete o resultado dependera de como cada suxeito lector decida
interpretalo: de maneira inclusiva ou non. Nesta lifia, como se pode observar, lonxe de
mudar as tornas e pretender canonizar outro tipo de lecturas, o que procuramos ¢

ofrecer todas as posibilidades que a palabra poética contén.

Asi, bajo cada Palabra de la poesia moderna yace una suerte de geologia existencial
en la que se reune el contenido total del Sustantivo, y no su contenido electivo como
en la prosa o en la poesia clasica. [...] La Palabra es aqui enciclopédica, contiene
simultdneamente todas las acepciones entre las que un discurso relacional hubiera
impuesto una eleccion. [...] Aqui la palabra tiene una forma genérica, es una
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categoria. Cada palabra pocética es asi un objeto inesperado, caja de Pandora de la que
salen todas las categorias del lenguaje; es producido y consumido con particular
curiosidad, especie de gula sagrada (Barthes, 1973: 53).

Asi, a pesar de Barthes non formular esta cuestion desde unha perspectiva de xénero
debido a se centrar, como xa o facia Blanchot, na funcién que desenvolve a palabra
poética, queremos rescatar a idea da simultaneidade, da capacidade enciclopédica da
palabra poética, por todas as caracteristicas que apuntamos anteriormente, na lifia de
pluralizar a mensaxe erotica que contén cada poema. Neste sentido, multiplas son as
sexualidades que cada texto expresa e ningunha opcion seria mais verdadeira ou
fiable que outra posto que a fonte 4 que acudir ¢ o texto mesmo e as posibilidades

significativas que comprende.

5.3. Eu-autorial: Home hetero/identidade sexual descoiiecida

Eu-autorial: Home hetero/identidade sexual descofecida

VOZ ENUNCIATIVA VOZ RECEPTORA LECTURA

1 Masculina Feminina Heterodtica

2 | Masculina Non marcada Heterodtica

3 | Masculina Masculina Heterotica/gai
4 | Non marcada Feminina Heterodtica

5 | Non marcada Masculina Heterotica/gai
6 | Non marcada Non marcada Heterodtica

7 | Feminina Feminina Lesbiana

8 | Feminina Non marcada Heterodtica

9 | Feminina Masculina Heteroética

Como vemos, a volta a unha identidade hexemonica por parte da figura autorial
provoca o descenso no numero de lecturas homoeroticas posibles. Asi, varias son as
cuestions a analizar. Dunha banda, observamos que a ausencia de marca na voz

poética receptora desencadena a lectura heterdtica®®, como acontece mesmo no

36 E importante sinalar que o uso reiterado da formula “heterética” responde a unha vontade politica
por querer marcar o que a ollos da critica non resulta necesario mencionar polo caracter normal e
natural co que conta a heterosexualidade. Como puidemos observar en numerosas recensions, a critica
s6 nomea o homoerotismo como tal, xa que todo o demais ¢, directamente, erotismo. Este ¢ un aspecto
sen dibida simbolico que da boa conta dos alicerces do pensamento hexeménico. E mais, como
veremos na seccion dedicada ao traballo das obras, homoerotismo vai ser sinébnimo de gai, Xxa que o
lesbianismo sofre unha dupla invisibilizacion e, de se mostrar, sera tratado directamente como
poemario lesbiano e non tanto como homoerético. Débese, por tanto, & mesma vontade por
visibilizarmos estas cuestions e non darmos todo por “asumido” polo que, ao longo do traballo,
distinguiremos entre homoerotismo gai e homoerotismo lesbiano.
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exemplo numero oito que interpretaria a toma de voz da muller como unha mudanza
de roles mais que respectaria a vision heterocentrada do erotismo. Doutra banda, a
opcién numero tres volve por de manifesto a variante lectora que pode supor a
interpretacion do masculino plural nunha lifia inclusiva ou non. Con todo, xa podemos
adiantar que a critica literaria, no caso que este recadro presenta, apenas contemplara
a primeira posibilidade. Ainda asi, debemos incluir esta opcion por se se der o caso de
ambas as duas voces, cada unha por separado, enunciarense en masculino, Unico
exemplo co que o publico lector si reaccionaria 4 tendencia gai do texto. Non
obstante, como xa indicamos e demostraremos na parte dedicada ao traballo co
corpus, aqueles casos en que non se saiba que o autor ¢ gai os masculinos plurais por
el poetizados seran sempre interpretados nunha lifia heterocentrada. Xa por ultimo,
unica e exclusivamente no caso de ambas as dlas voces apareceren marcadas en
feminino, visibilizarase o erotismo lesbiano, o que significa que sempre ¢ a mais

invisible de todas as sexualidades.

5.4. Eu-autorial: Home gai

Eu-autorial: Home gai

VOZ ENUNCIATIVA VOZ RECEPTORA LECTURA

1 | Masculina Masculina Gai

2 | Masculina Non marcada Gai

3 | Masculina Feminina Heteroética
4 | Non marcada Feminina Heteroética
5 | Non marcada Masculina Gai

6 | Non marcada Non marcada Gai

7 | Feminina Feminina Lesbiana
8 | Feminina Non marcada Heterotica
9 | Feminina Masculina Heterotica

O mais singular deste caso, como se pode observar, ¢ que non se encontran variantes
lectoras, xa que as gais serano de maneira indubidable. Vemos, por tanto, que a
influencia da identidade sexual, neste caso, ¢ mais que significativa. Nos exemplos
incluidos neste recadro non habera dubida ningunha da interpretacion que se realizara
sobre os masculinos plurais, o que demostra que o proceso de lectura ¢ biografico,
canto ao sistema sexo-xénero se refere, e que non se separa figura autorial de figura
poética. Deixa de importar por vez primeira se as voces masculinas se enuncian en

singular ou plural, en primeira ou terceira persoa, xa que a sua masculinidade sera
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automaticamente atribuida a un erotismo gai. Estas lecturas, como xa indicamos,
implican unha esencializacion da identidade gai e unha concepcién da literatura por
ela producida como mimética e carente de poder imaxinativo e creativo. Porén, todas
estas cuestions verémolas de maneira moito mais clara cando traballemos
directamente cos textos poéticos e cos discursos producidos pola critica na segunda

parte desta tese.

5.5. As consecuencias do pensamento hexemonico no proceso de lectura

Logo de analizarmos cada unha das posibilidades canto 4 identidade sexual da figura
autorial se refere, podemos facer unha comparativa do nimero de resultados
homoerdticos que teriamos en cada un dos casos de seguirmos coa lifia que a
recepcion critica galega desenvolve actualmente. Asi, lembramos que os tres
primeiros resultados variardn, dependendo da interpretacion aplicada aos casos que
presenten un masculino plural, polos motivos explicados con detalle en cada un dos

recadros.

Figura autorial: muller hetero/identidade sexual descofiecida: 0/2
Figura autorial: muller lesbiana: 4/5
Figura autorial: home heterosexual/identidade sexual desconecida: 1/3

Figura autorial: home gai: 5

Como podemos ver, o nimero de lecturas homoeroticas muda considerablemente se a
identidade sexual da figura autorial non ¢ a hexemonica. Isto ultimo significa que
aquelas figuras autoriais recofiecidas ou vinculadas con identidades sexuais non
hexemonicas e cuxas obras literarias se inscriban dentro da literatura erdtica sufrirdn
unha recepciodn literaria condicionada polos valores que configuran o imaxinario do
publico. O suxeito lector, afeito a (re)cofiecer e recibir, tanto no eido literario como no
artistico ou cinematografico®’, a relacion heterosexual como tUnica, normal e neutral,
chegard a percibir a tematica gai e lesbiana como algo tan alleo que considerara
imposible, de maneira automatica e inconsciente, que a figura autorial chegue a un

nivel de abstraccion no proceso poético-literario en que sexa capaz de deixar esta

37 Como estudou Teresa de Lauretis no seu artigo “La tecnologia del género” (2013) ao que xa fixemos
alusion no primeiro capitulo deste traballo.
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cuestion de lado. Nesta lifia, a anormalidade que supofien, tanto para o eido da critica
como para o publico lector en xeral, independentemente de cal for a sta identidade
sexual, as practicas sexuais non candnicas, ¢ dicir, toda practica non heteronormativa,
provoca que se reciba a producion poética das figuras autorias lesbianas ou gais

unicamente desde ese marco.

A partir destas consideracions, vai ser agora materia de andlise observarmos os
condicionantes que levan ao silenciamento dunha lectura gai ou lesbiana en textos que
presentan as mesmas caracteristicas tematicas e/ou enunciativas. Cuestionarémonos,
por tanto, cales son os motivos que impiden ler outramente, posto que o obxectivo
deste traballo non ¢ a tematizacion e construcién do imaxinario erético na poesia (na
lina do que se realizou nas décadas dos 80 e 90, como xa comentamos), como
tampouco o ¢ estudar a representacion literaria dos colectivos gais e lesbianos.
Interésanos estudar a relacion que mantefien as voces poéticas nos textos erdticos € a
forza que o corpo e a identidade sexual do suxeito empirico, do corpo que asina a
obra, exercen sobre a sua recepcion critica. Noutras palabras, queremos analizar se
verdadeiramente o mundo ficcional da poesia erdtica escapa as leis dicotomicas,
heterocentradas ¢ mondgamas do mundo do que o suxeito lector, evidentemente,

forma parte.
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Hasme oir;

agora busco que conxugues

ben o verbo dos posibles,

e que ti esquezas esa radio de cousas previas
amarrada sempre os pensamentos.

Hasme oir: déixate

que te percibas a ti,

tamen ti atropelada das palabras
d procura de trazos

que nos describan.

Xela Arias






6. A sexualizacion do silencio poético

6.1. A que responde que s0 encontremos un tipo de erotismo posible en

cada obra?

Unha vez sinalado todo o anterior, varios serian os factores que estarian a
imposibilitar as lecturas-outras que na parte final deste traballo se proporan. En
primeiro lugar, o déficit de referencias dun mundo non heteronormativo dificultaria a
decodificacion dos textos nunha lifia diferente por parte do publico lector quen,
perante a exposicion clara e directa, non repararia na posibilidade dun outro tipo de
interpretacion posible do texto. En segundo lugar, e como xa antes se introduciu, a
propia estrutura que sostén a lingua, asentada no masculino como neutral e universal,
imposibilitaria, dunha banda, o discurso homoeroético e, doutra, tornaria evidentes os
casos en que as lecturas se realizan dunha maneira biografica, xa que carecemos dun
manual de lectura poética que nos indique cando os masculinos plurais en poesia
poden ou deben dar pé a unha lectura homoerotica e cando non. En terceiro e ultimo
lugar, como xa antes se sinalou, a comodidade, o automatismo, por parte da critica &
hora de apoiar a sta lectura, na maioria dos casos heterocentrada, naquel texto en que
si aparece explicitamente marcada a relacion entre o eu € o ti poéticos anularia toda
relectura posible e agocharia, sen nos permitir ser conscientes, unha concepcion do
mais normativa sobre o erotismo € o sexo, ao caer en presupostos tales como a
monogamia ou a imposibilidade da pansexualidade. Nace, xa que logo, unha nova
cuestion sobre a que reflexionarmos, a maior ou menor independencia do poema con

respecto ao conxunto da obra en que se insere.

Baixo o noso punto de vista, un eu en poesia non deberia ser lido e considerado da
mesma maneira que o eu novelistico. Ben ao contrario, ao igual que unha obra de
relatos presenta situacions comunicativas independentes e diferentes en cada unha das
suas historias (sen por iso perder un contexto ou lifia que as una entre si), 0 mesmo
deberia acontecer co(s) eu(s) e ti(s) poéticos dun poemario. Asi, o eu e o #i dun texto
en que si aparezan marcados de maneira explicita canto ao xénero se refere non
deberian implicar a xustificaciéon de todos aqueles textos que amosen un maior nivel

de informacion non-dita. Como ben sinala Arturo Casas:
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Del mismo modo que la novela de tesis ha inducido a pensar que la voz del autor
implicito se corresponde siempre con la opinion del autor empirico, ciertos tipos de
poesia (como la satirica, la mistica o la amorosa)’® inscritos en una temética muy
restricta y, sobre todo, la obra de los autores romanticos han alentado una conviccién
paralela, la de que es el poeta quien sin mediacion de ninguna clase habla en sus
versos. [...] Si el novelista no encuentra mayor problema a lo largo de sus sucesivas
entregas en dar curso a narradores diversificados (ni sus lectores en recibirlos con
naturalidad), parece como si el poeta estuviese obligado -también aqui,
fundamentalmente, a partir del romanticismo- bajo la atenta mirada de sus seguidores,
a mantener la sefias de identidad del yo lirico en todos sus libros (2012: 283).

Asi, e seguindo a reflexion de Casas, da mesma maneira que podemos asumir que nun
libro de relatos de terror cada unha das historias presenta formas e espazos terrorificos
diferentes cuxo punto comun ¢ a tematica transversal a todas elas, o terror, por que
non considerar que nun poemario de temadtica erdtica cada un dos textos presenta
personaxes independentes con expresividades erdticas diferentes? A resposta perante
esta pregunta semella ser a que xa achegamos en relacion a moitas outras cuestions
analizadas neste traballo: o alcance e a transcendencia politica que unha interpretacion
deste tipo teria, xa que desestabilizaria a hexemonia hetero-mondégama e un tanto
panfobica ¥ . Xa que logo, para alén de superarmos unha lectura biografica
sexualizadora que vincula o sistema sexo-xénero da persoa creadora coa do eu-
poético, como xa analizamos, deberiamos tamén vencer o concepto do erdtico, do
sexo, como lifia narrativa unica e homoxénea ao longo do poemario e isto, por tanto,
tamén implica a nosa interpretacion do ti-poético. Un sistema de lectura este, por
outra banda, que tamén consegue normativizar o homoerotismo e encadralo dentro
dos mesmos valores, tales como a monogamia, cos que se concibe a
heterosexualidade. Noutras palabras, sexa cal for a etiqueta que a obra poética reciba
esta repercutird sobre cada un dos textos nela contidos, sen posibilidade de pensar o

erotismo e as practicas sexuais poetizadas dunha maneira outra.

38 E, baixo 0 noso punto de vista, tamén a erotica.

39 Sabemos que aqui non podemos falar dunha panfobia consciente por parte da critica ou do suxeito
lector comtin xa que a imposibilidade desta lectura ¢ consecuencia da forma en que o noso imaxinario
social e colectivo estd construido. Porén, no caso da pansexualidade a violencia simbolica ¢ ainda
maior posto que ¢ un debate que nin tan sequera existe, xa que continuamos a dividir e clasificar de
maneira binomial. Asi, desde 0 momento en que se cofiece a stia existencia, mais se desbota e ignora,
entendemos que agroma un rexeitamento, un odio, que se pode catalogar como panfobico. Insistimos
en que procuramos evitar o termo bisexual porque non deixa de reforzar un sistema que apenas
recofiece dous Unicos sexos. A nosa proposta para a nova ollada lectora ira, por tanto, na lifia pansexual
que desenvolveremos en vindeiros capitulos.
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No entanto, cofiecermos o motivo polo que se estd a ler desta maneira tan
condicionada por presuposicions instauradas como realidades, como verdades
irrefutables, ¢ o resultado de observar, dunha banda, as lecturas por parte da critica e,
doutra, os textos en si mesmos, para asi analizar cales son os puntos de fuga que se
presentan e que encerran moita mais informacion da que quizais podemos imaxinar.
Todo isto lévanos a unha reflexion sobre como se estd a asumir ou interpretar a
informacion non dita nun poema, xa que polas caracteristicas propias do xénero
literario poético non contamos con personaxes claramente definidas que non deixen
lugar a dubidas. Asi, entender como se verbaliza o silencio, estudar como se intenta
nomear a ausencia, pode ser unha maneira de entender mellor como se estrutura o

noso raciocinio e como formulamos as nosas respostas perante o descofiecido.

6.2. Os diferentes tipos de silencio en poesia

Na obra de José Luis Garcia Rodriguez Verdad y escritura: Holderlin, Poe, Artaud,
Bataille, Benjamin, Blanchot (1994) reflexionase, entre moitas outras cuestions, sobre
o silencio como a maior verdade, como aquilo que mais expresa. Porén, o principal
problema ¢ a libre interpretacion do silencio, xa que pode adaptarse e moldearse ao
que cada persoa considere que alberga. Doutra banda, Garcia Rodriguez tamén
explica que foi Foucault quen considerou que a verdade habita no silencio porque,
unha vez dita a verdade, esta convértese noutra cousa diferente, devén negacion da
verdade*. Asi, en relacion 4s cuestions que aqui mais interesan, o sentido do silencio
podemos encontralo en duas vertentes diferentes. Dunha banda, o silencio como
aquilo silenciado, e non necesariamente como o non-dito. Con isto ultimo, aludese a
todas aquelas lecturas outras que estan a seren invisibilizadas por se encontraren
inseridas no texto da mesma maneira que aquelas escollidas como lexitimas e Unicas.

Non se procura falar, por tanto, do silencio que reciben certas obras no eido da

40 “Fue M. Foucault quien lo situ6 en el ahinco estertoreo de ese itinerario, en ese momento en el que se
comprende, al fin, que el problema no es ni decir la verdad, ni fundamentarla, sino comprenderla -jde
nuevo!-, esto es, entender que lo esencial de la Verdad es que habita el silencio y que la Verdad que
solo era cuando aun estaba por decir. ;Como, en efecto, presentar como Verdad lo que, una vez dicho,
es negacion de la Verdad misma en tanto ésta es lo Otro a lo que se abre permanentemente el Sujeto y
la posibilidad de lo Histérico?” (Rodriguez, 1994: 53).
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critica*!, senén da ocultacion que levan consigo obras xa canonizadas mais que, por
incorporaren unha serie de lecturas especificas que indican como deben recibirse,
imposibilitase un outro xeito de as entenderen, de as ler. Tratase, en resumo, de
analizar aquilo que se verbalizou, para saber o que foi silenciado, e desa maneira
poder descubrir se todo estaba dito ou non sobre o texto. E por este motivo que o noso
material de traballo ¢ o texto unha vez socializado, lido e analizado, porque so6
estudando os discursos xerados sobre cada texto cofieceremos o que foi dito e o que
non. Neste sentido, cando o silencio vai ligado & invisibilidade e marxinalidade de
todas aquelas sexualidades que diferen da candnica non resulta unha cuestion banal,
senén que, baixo o noso punto de vista, urxe unha andlise que desmonte os
mecanismos, en absoluto inocentes, polos que se move o canon, tal como neste

traballo estamos a facer.

Doutra parte, tamén estamos a aludir ao silencio como o non-dito porque se presupon
e, por tanto, non se especifica. Neste caso referimonos aos ocos que toda obra literaria
contén e que a persoa receptora debe ir completando e pofiendo en comun coa sta
experiencia persoal, o seu cofiecemento do mundo real, do mundo literario, da
linguaxe literaria etc; ¢ dicir, o intertexto lector de Mendoza Fillola (2001) que
expuxemos anteriormente. Xamais un texto literario nos vai achegar de maneira
explicita toda a informacién necesaria para o entender e moito menos un texto
poético. Como apunta Ursula Oomen, a ambigiiidade no xénero poético ¢
infinitamente maior que no narrativo xa que non contamos con todos os referentes

canto ao quen, como e cando do poema:

Una falta semejante de un referente del “mundo real” se da, ciertamente, en otras
formas literarias también, especialmente en la ficcion. Pero en la narrativa el yo y el
tu estan frecuentemente bien definidos y claramente delimitados mediante la
descripcion de la situacion del habla en la que estan insertos. Por el contrario, en
poesia puede faltar una explicacion de la situacion de habla, y volverse ambigua, por
tanto, la interpretacion de los posibles referentes (1986: 143).

41 Bvidentemente, resulta mais que significativo que os poemarios que mostran sexualidades
diverxentes non sexan canonizados. Porén, cando dicimos que non nos interesa, referimonos a que non
serven para o obxecto de estudo desta tese por non contaren con producidn critica sobre eles. Noutras
palabras, non temos maneira de analizar como se recibiron. Xa que logo, o seu interese ¢ notorio no
marco de futuros traballos.
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Noutras palabras, a narrativa non se define en tan grande medida pola presenza do
silencio e dos ocos por completar que si lle son innatos 4 poesia, a cal conta, en
palabras de José Maria Pozuelo Yvancos, cun alto nivel de elementos non ditos que

seran verbalizados, completados, polo suxeito lector:

El texto es una realidad compleja en la medida que se halla plagado de elementos no
dichos que el proceso de lectura actualiza. Tales espacios en blanco no son un lugar
de despliegue imaginativo o arbitrario. Pertenece a la naturaleza del texto el ser un
mecanismo reticente que ha previsto en su propia emision normal la plusvalia que el
destinatario introduce en €l (2009: 121).

Por todos estes motivos consideramos de grande relevancia estudar como se
verbalizan todos eses elementos que o suxeito lector, ao fin e ao cabo, preconcibe
mais que, na realidade, descofiece se realmente o texto quere comunicar ou, cando
menos, se esa ¢ a Unica mensaxe posible de entre todas as que o poema poderia
ofrecer perante a falta de informacion non-dita. Deste modo, se cando o que se estan a
canonizar son cuestions relativas 4 sexualidade (un eido de seu complexo, social e
politicamente) resultard moi representativo observar como actua ese despliegue
imaginativo ao que alude Pozuelo Yvancos, o cal parte dun conxunto de ideas, valores
e discursos construidos en sociedade, e que actuard como reflexo de como o

pensamento occidental estd estruturado.

6.3. O corpo como fonte de verdade perante o silencio poético

Para alén disto ultimo, outra diferenza que poderiamos encontrar entre narrativa e
poesia ¢ a relacion estreita que no eido poético sempre mantiveron poesia € voz.
Maria do Cebreiro Rébade Villar, por exemplo, reflexionou sobre o caracter organico
da voz como grande diferenza entre poesia e narrativa e sinalou que “[...] a voz textual
podese converter en cifra da propia identidade” (2011: 146). A razdén débese a que a
voz sente sempre a necesidade de se materializar, de se corporizar en alguén, xa que
toda voz, como sabemos, pasa por un corpo: un corpo xa previamente sexualizado e
ao que xa se lle atribuiu un xénero. Asi, como vai sinalar Reisz a seguir, as “licenzas”
para a mudanza de personaxes ou voces na poesia resultan moito mais limitadas ou,
mellor formulado, o publico reduceas considerablemente ao aplicar, € mesmo semella

que esixir, unha homoxeneidade innecesaria sobre a obra poética, como xa apuntaba
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Casas na cita que incluimos anteriormente. Ainda mais, a autora vai precisar que tales

licenzas funcionan de maneira diferente segundo quen asina a obra.

Os lectores non agardamos unha correlacion forzosa entre o sexo do autor e o xénero
gramatical que o narrador ou a narradora se aplican a si mesmos. Aceptamos sen
maiores problemas que un escritor se sirva dunha voz narrativa feminina ou que unha
escritora dea vida a unha voz narrativa masculina. En poesia, en cambio, tales
licencias estan bastante mais restrinxidas e tefien consecuencias diversas segundo o
sexo de quen as practique. Se se deixa de lado o caso, cercano a narrativa, daqueles
poemas que eu chamo “ficcionais” (Cf. Reisz 1986, 193-221), nos que se delinea a
voz e a imaxe dun personaxe completamente independente do autor, a alteracion dos
xéneros (no sentido gramatical e sexual) soe resultar menos chamativa no discurso
dun poeta ca no dunha poeta (1996: 55).

Conectamos, xa que logo, coa cuestion que formulabamos mais arriba a partir desta
reflexion: como sobrevive esa outra-voz creada (a poética) e que, como voz-ficcional,
non deberia sentir necesidade de se corporizar e, por tanto, de se identificar
sexualmente cando nos fala desde o silencio e a non-marca? Como interpretar o
xénero da voz-eu e a stia relacion erdtica cun ti que, & stia vez, pode ou non aparecer
marcado? Segundo Reisz, unicamente naqueles casos en que unha personaxe literaria
aparece perfectamente identificada, independentemente do autor, o suxeito lector
pode entrar nese pacto ficcional (ao igual que o faria na narrativa) como aconteceria
no caso de a figura autorial botar man, por exemplo, de heteronimos, como mais
arriba comentamos. No entanto, non compartimos a catalogacion que Reisz realiza
deste tipo de textos como “ficcionais” xa que, baixo o noso punto de vista, todo
poema ¢ ficcional e a valoracion dun texto non pode moverse baixo as nocidns de
verdade/non-verdade. Como apunta Blanchot a seguir, a linguaxe en poesia ¢ irreal,

ficcion absoluta que carece de conexion coa realidade.

En el poema, el lenguaje no es real en ninguno de los momentos por los que pasa,
porque, en el poema, el lenguaje se afirma como todo y su esencia es tener realidad
solo en ese todo. Pero en ese todo donde €l es su propia esencia, donde es esencial,
también es soberanamente irreal, es la realizacion total de esa irrealidad, ficcion
absoluta que expresa el ser cuando, al haber “gastado”, “corroido” todas las cosas
existentes, al suspender todos los seres posibles, tropieza con ese residuo
ineliminable, irreductible (2002: 39).

Porén, como estamos a ver cada vez de maneira mais evidente, o suxeito lector ¢

incapaz de cruzar a fronteira que supdn o libro e esquecer todo o seu sistema de
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valores 4 hora de enfrontar a interpretacion do texto. Nesta lifia, Pere Ballart lanza
unha interesante proposta sobre a funcidén da voz poética no seu traballo El contorno
del poema (2005). Nel, a partir dun relato de Virginia Woolf analiza o carécter
draméatico do poema no sentido de presentar personaxes e situacions concretas ao
igual que acontece nunha escena teatral. Porén, ao contrario que co teatro, na poesia
non contamos con toda a informacién relativa ao momento e € neste sentido que o
autor reflexiona sobre o intenso labor do suxeito lector como axente que debe
completar todos eses silencios que presenta o texto poético. Fala da poesia, do poema,
como unha conversa en que o suxeito lector se entromete ao se sentir fora de contexto
con respecto 4 situacion presentada. Para alén disto ultimo, e a pesar de non escapar
da masculinidade heterocentrada*’, Ballart chega a falar da voz poética como esa
outra voz performativa e desligada por completo da figura autorial, como se dun
ventrilocuo se tratar, e ¢ esta unha figura, a do ventrilocuo, a que aqui mais nos
interesa. Asi, a partir desta referencia teatral e conversacional & que alude Ballart
expoflemos a nosa vision de cada poema que conforma un poemario como elemento
que presenta situacidns comunicativas con personaxes diferentes cun fio tematico
comun, evidentemente, mais que non forzosamente se ten que ver reflectido, por
exemplo, en relacion a identidade sexual das voces poéticas. Sera basedndonos nesta
vision da funcién que, tanto as voces poéticas como o poema, desenvolven que
poderiamos descubrir todas as lecturas que agocha cada un dos textos que conforman
o corpus desta tese. Conseguiriase, asi, deixar a un lado a vision heterosexual, gai e
lesbiana monogamas e experimentar até onde a palabra poética e os seus puntos de

fuga nos poden levar.

Esta tltima cuestion ¢ para nds moi importante xa que o sistema de interpretacion da
poesia erdtica galega semella, como vemos, dicotomico, heterocentrado € mondégamo
e non contempla a posibilidade da coexistencia de diferentes etiquetas dentro dunha
mesma obra poética. Este asunto, que poderia semellar de importancia menor, ¢ a

cerna da seguinte cuestion e do presente traballo, posto que supdn un evidente reflexo

4 Durante a sfia presentacion e anélise da figura do ventrilocuo, Ballart ofrece como exemplo un
poema de Pedro Salinas pertencente & sua obra La voz a ti debida (1933) cuxo texto non presenta
marca de xénero na voz poética receptora mais sobre o que comenta: “[...] el yo si se dirige a un
interlocutor plausible -la amada, por ejemplo-, a pesar de su eventual ausencia” (2005: 208). Cae asi
nunha vision heterocentrada do texto que responderia aos patrons que presentamos nos cadros
anteriores.
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da concepcion heteronormativa da sexualidade en que se estrutura o imaxinario
colectivo. Vai ser momento agora de analizarmos o por que desta concepcion do sexo
como mondgamo que consegue condicionar tanto a vision heterosexual como lesbiana
e gai das practicas e identidades poéticas presentes na poesia erdtica galega
contemporanea, ao igual que asenta unha vision dicotomica e pechada das categorias

de sexo e xénero que cuestionaremos no vindeiro capitulo.
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Non todas preferimos o paxaro na man,
a outras danos polo cento voando...

Andrea Nunes Brion






7. A ferocidade da hexemonia hetero-homo-monégama

7.1. Amor e monogamia. A loxica do sexo-centrismo

Como se observaria até o de agora, o pano de fondo que dificulta toda lectura-outra da
poesia erdtica galega contemporanea, todo achegamento & esencia mesma da palabra
poética, comeza no pensamento mondgamo, elemento determinante na comprension
das practicas e identidades, tanto hetero como homoerdticas. A percepcion da
monogamia como Unica posibilidade relacional, o sexo-centrismo®’, é dicir, situar o
sexo como elemento diferenciador dunhas relacions fronte a outras, esta ancorado no
imaxinario colectivo até o punto de dificultar, de condicionar, o proceso de lectura
poética. E isto o que explica, como vimos nos capitulos inmediatamente anteriores ao
presente, a limitacion na valoracion, apreciacion, interpretacion dos masculinos
plurais segundo quen escribe un texto, asi como tamén a promiscuidade apenas lida
desde a normatividade e homoxeneidade da identidade sexual que se lle presupon a
cada poeta, e por consecuencia 4s voces poéticas creadas, o que se traduce na
eliminacion de toda posibilidade dunha lectura pluri-erética. Por todo isto, € necesario
achegarmos unha reflexion sobre o por que desta concepcion do pensamento
amoroso-sexual como mondégamo que tan ben semella funcionar no imaxinario
politico, social, cultural e literario, alén de cuestionar cales son os motivos que
dificultan a aproximacion a outras orientacions relacionais alternativas & monogamia,
antes de chegar a4 segunda parte do traballo en que veremos cara a onde estas
posibilidades nos poden levar dentro do eido da lectura poética erotica. Nesta lifia,
podemos preguntarnos, dunha banda, por que a monogamia ¢ a opciéon imperante e
como conseguiu establecerse como relato Unico, verdadeiro e natural; e, doutra, se a
tan reconiecida como formula alternativa, o poliamor, consegue realmente resolver os

problemas que a monogamia presenta.

Antes de continuar, quixeramos comentar que embora estarmos a traballar sobre

poesia erotica, cuxo tema protagonista poderiamos agardar que fose unicamente o

43 Facemos aqui referencia ao concepto de “sexocentrismo” exposto por Irene Blanco e Sonia Tello
(2015).
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sexo, non podemos evitar falar tamén en termos de Amor** debido 4 tendencia que
existe de vincular ambos os dous conceptos. Existe, neste sentido, unha certa condena
ou unha necesidade de puntualizacion, de diferenciacion, do sexo como simple goce,
despoxado de Amor, por entendelo como elemento esencial co que dotar ou non a
practica sexual dunha lifia narrativa*> con respecto ao ti, como consecuencia da moral
xudeo-cristid tan interiorizada no pensamento occidental. Noutras palabras, toda
practica sexual afastada do Amor percibese como mais préxima & pornografia, ao
entender o sexo como goce desenfreado, un aspecto que, ao contrario, non
encontramos cando o sexo se pon en practica entre duas persoas que se aman, posto

que neste caso a posibilidade pornografica eliminase por completo.

E isto o que fai sospeitar que, en moitas ocasions, o feito de catalogar un texto como
erdtico ou pornografico se basea, alén de no caracter mais ou menos explicito da
linguaxe e das imaxes poéticas recreadas, neste xuizo de valor provocado pola
idealizacion e romantizacion da relacion que as personaxes mantefien entre si. Varios
son 0s casos que, nesta lifia, encontramos dentro do conxunto de obras que configuran
o corpus de traballo desta tese: Sexto fetiche (2001), de Antom Fortes Torres; Para
abril e amantes (2003), de Francisco Alvarez; ou Poemas pornofilicos (2009), de
Xosé Lois Garcia. Sobre este ultimo que, como se pode apreciar, parece apuntar desde
o titulo cara a unha tematica mais na lifia pornografica do que erotica apuntase, entre
moitas outras cuestions que analizaremos no capitulo correspondente, o seguinte:
“Sao as mulheres as verdadeiras protagonistas dessa aventura do bom foder [...] O
amor lésbico também se faz visivel neste poemdrio” (Sores de Moura, 2009: 7).
Priorizase, romantizase e idealizase, como vemos, o amor ¢ o erotismo fronte &
pornografia resultado da vision pexorativa que se ten sobre este ultimo eido. Porén,
estudaremos con pormenor o reflexo destas cuestions nos propios textos na segunda

parte desta tese.

4 De agora en diante faremos referencia & concepcion hetero-homo-mondgama desta maneira para
diferencialo do ‘amor’, con ‘a’ minusculo, como a forma non candnica que outros esquemas relacionais
propoiien.

43 Non nos estamos aqui a referir a ‘narrativo’ como pertencente ao xénero literario correspondente,
sendn 4 necesidade que semella sentir a critica literaria de diferenciar as practicas sexuais simplemente
pracenteiras, daquelas que poden entrar na l6xica dunha historia roméntica, afectiva e amorosa que se
prolongue no tempo e constraa un relato.
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Reformulando esta ultima idea, o feito de concibir o Amor unicamente na loxica do
binomio, o acufiado por Nadia Rosso como parejocracia (2017: 5) (e non na lifia dun
sentimento afectivo maior que poderiamos establecer con moitas outras persoas que
non necesariamente tefian que ser ou devir parella) considerado socialmente como
obxectivo a acadar, provoca esta vision limitadora e certamente prexuizosa sobre o
sexo. E precisamente esta concepcion do sexo a explicacion, por exemplo, perante a
prohibicién social, lei non escrita, que xulga e condena o sexo entre amizades, como
ben explican Dossie Easton e Janet W. Hardy: “La prohibicion social de tener sexo
con nuestras amistades es una derivacion inevitable de la creencia de la sociedad de
que la unica razon aceptable para tener sexo es que conlleve una relacion mondgama
similar al matrimonio” (2017: 107). Xa que logo, enténdese que o sexo se practica con
Amor se existe un namoramento cara a esa persoa € sen el se apenas se procura goce
sexual; da mesma maneira que se entende que toda practica sexual criia e sen ningin
tipo de elemento metaforico estd dotada de tintes pornograficos e que iso,
forzosamente, significard que a historia carece de Amor. Eliminase automaticamente,
por tanto, a posibilidade do carifio, da ética dos coidados. Noutros termos, suprimese
a opcion de entender o Amor por esa persoa fora dos marcos intimos dun devir cara a

unha relacion de parella pola carga simbolica idealizada que acompana o sexo.

Se nos detemos por un momento a reflexionar, un concepto tan abstracto e dificil de
definir como pode ser o Amor muda por completo cando o trasladamos, por exemplo,
ao que entendemos como parella, posto que neste caso temos moi claro que se trata
dun Amor principal e que se diferenciarda do resto das relacions consideradas
secundarias como as familiares, amicais ou, mesmo, as que mantemos con animais
doutras “‘especies de compaiiia” (Haraway, 2016a). Todas e cada unha destas
relacions leranse e concibiranse desde o carifio € o afecto, mais non desde o Amor.

Esta cuestion débese principalmente 4 importancia outorgada ao sexo*® na relacion de

46 Caberia engadir aqui unha reflexion sobre que é o que se entende por sexo, xa que a idea instaurada
socialmente pasa por unha vision falocéntrica que desbota calquera practica sexual fora do coito, unha
concepcion instaurada pola loxica do pensamento heterocentrado. Un bo exemplo disto observamolo
cando saiu 4 luz o cofiecido como “Caso Lewinsky” e Bill Clinton dixo publicamente que non
consideraba que tivera sexo con Monica Lewinsky posto que non houbera penetracion. [En lifia]
https://elpais.com/diario/1998/09/19/internacional/906156004 850215.html. [altima consulta:
23/11/2019]. Sexa como for, cando aqui aludimos ao sexo como diferenciador dunhas relacions fronte
a outras entendémolo como calquera tipo de practica sexual, xa que na loxica da parella monégama
calquera tipo de experiencia sexual que tefla lugar fora dese vinculo serd considerada como unha
deslealdade.
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parella como principal elemento que o diferencia do resto dos vinculos que con outras
persoas mantemos. Este sexo-centrismo como catalogador da piramide relacional de
cada persoa responde a unha loxica monogama. Tal como apunta Norma Mogrovejo a
seguir, a monogamia, lonxe de ser unha opcidon de entre moitas outras coas que poder
configurar ou estruturar unha relacion, chegou ao punto de se instaurar como
determinante para definir o que significa amar realmente a alguén*’. Asumimos, por
tanto, que se queremos a alguén unha das bases que demostrardn a nosa lealdade sera

a monogamia. E a monogamia, en resumo, a que produce o Amor.

La monogamia en tanto imposicion, ha sido concebida a priori que el amor, en
consecuencia pre-define el amor, dandole el caracter verdadero. Una verdad, que
reclama universalidad. Si la monogamia da certeza, igual que el matrimonio, la
familia, la propiedad, la filiacion, la jerarquia y otras instituciones que nos reconocen
como unidades econdmico-crediticias para el neoliberalismo, la incertidumbre es
planteada como un reto. [...] La monogamia es un pacto politico que reproduce y da
consistencia econdmica y social a la 16gica capitalista (2016: 15).

Radicalizanse, por tanto, dous espazos opostos, sen lugar a puntos intermedios, €
establécese ben o sexo por vicio, ben o sexo con Amor (entendendo, repetimos, este
Amor como romantico, de parella etc.). Easton e Hardy tamén reflexionaron sobre
esta cuestion e apuntaron: “Hemos crecido en un mundo en el que se asumia que no
habia nada a medio camino entre follar por deporte, sin implicar las emociones, y las
relaciones con un compromiso a largo plazo similares al matrimonio™ (2017: 324).
Por estes motivos non conseguiremos escapar da vinculacién sexo-Amor, porque a
mesma critica literaria mesturard un e outro concepto de maneira continua, como
veremos mais adiante, 4 hora de analizar os textos, como se unha necesidade de
xustificar a erotica desde esta perspectiva resultase necesaria para a diferenciar dun
eido con peor reputacion como a pornografia. En relacion con esta tltima cuestion, no
seu traballo dedicado ao estudo da pornografia na literatura galega, Xulio Pardo de

Neyra apunta que esta consideracion condenatoria do pornografico ¢ unha:

47 Evidentemente isto non foi sempre asi, teéricas como Marcela Lagarde (2001), por exemplo,
explicannos nos seus traballos que esta concepcion da fidelidade pasada pola monogamia, o acufiado
por ela como ‘amor pasional’, chega como resposta ao amor pechado e conservador da época vitoriana
e aos matrimonios de compromiso. E mais, cabe puntualizar que a monogamia apenas lles era esixida
as mulleres, xa que se asumia que os homes eran promiscuos “por natureza” e que as mulleres casaban
por amor e, por tanto, non sentian (ou non debian sentir) interese por outros homes.
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[...] vision emanada do castrador moralismo de Occidente, que moitas veces quer
relacionar ambas etiquetas e facer do erdtico e do pornografico duas caras, unha
suave e outra forte, unha elegante e outra vulgar e ordinaria, unha seria e outra vil,
dun mesmo feito que cuestiona os seus intereses. Apelando a confusion e relegando o
pornografico a falla de simbolos ¢ 4 triste limitacion, mesmo restandolle status
artistico (2016: 36).

No primeiro capitulo desta tese reflexionamos sobre o feito de a heteronormatividade
estar sostida pola division binaria dos corpos e vicerversa. Noutras palabras, ambos os
dous conceptos, o binarismo sexual e a heterosexualidade, retroaliméntanse apelando
a un esencialismo bioldxico asentado na l6xica da reproducion e evolucion natural da
especie. Asi, unha das primeiras teoricas feministas en situar a ferocidade da
heterosexualidade no centro do sistema patriarcal foi Adrienne Rich quen no seu
traballo expon que, lonxe de se tratar dunha mera identidade ou practica sexual de

entre moitas outras, devén un sistema opresor. Como ela mesma apunta:

[... ] no ser capaces de analizar la heterosexualidad como institucion es como no ser
capaces de admitir que el sistema econdémico llamado capitalismo o el sistema de
castas del racismo son mantenidos por una serie de fuerzas, entre las que se incluyen
tanto la violencia fisica como la falsa conciencia (1996: 36).

Na lina de Rich, analizar o heterocentrismo ¢ esencial para desarticular a sua forza
como institucion asentada e adoptada como normal, innata e incuestionable, un
sistema, por tanto, do que non escapara a literatura e cuxo poder farase efectivo tamén
4 hora de ler un texto e de asumir cales consideramos que son as practicas e desexos

GXpOStOS no pocma.

7.2. A homonormatividade, a falsa aparencia de igualdade

Deste modo, devén importante sinalar que entendemos que o problema non se resolve
coa mera producion de textos abertamente gais ou lesbianos. Ben ao contrario,
tomando prestada a afirmacion de Carme Adan (2018) de que o machismo semella
estar feito de plastilina, material co que simbolizar a stia capacidade para impregnar
cada eido das nosas vidas, o mesmo observamos nos en relacion a outro elemento
intrinseco ao androcentrismo como ¢ a heteronormatividade (dentro da que

entendemos incluida a monogamia), e que condiciona tamén de maneira mais que
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notable a nosa interpretacion da practica homoerética poética. En palabras de Angel

Moreno Sanchez e José Ignacio Pichardo Galan:

[...] 1a heteronormatividad ocupa el lugar hegemoénico en las relaciones sociales de
poder, la sociedad se articula de un modo heterosexista dejando a las relaciones
sexuales homosexuales y a la homonormatividad sus desechos. La homonormatividad
se construye sobre las ruinas de la heteronormatividad y no es la otra cara de la
moneda, sino la otra cara de la luna que siempre se mantiene oculta porque su lugar
es la sombra. Pero es necesaria porque, si no, la luna no seria redonda (2006: 151).

Noutras palabras, co recofiecemento que o sistema heterocentrado e mondgamo
realiza da homosexualidade consegue reforzar o seu espazo hexemonico. Da mesma
maneira que o discurso transexual nace medicamente para lexitimar uns corpos fronte
a outros, a homosexualidade ‘sobrevive’ alimentada pola visibilidade que a propia
heterosexualidade decide concederlle para que ocupe o espazo que ela decide*®,
ofrecéndolle tintes de normalidade que favorecen o bo funcionamento do pensamento
neoliberal imperante na actualidade: “Ofreciendo la normalidad a las personas LGB,
se acaba con una lucha incoémoda, por sus connotaciones politicas, por su localizacion
en el espacio publico, por la insistencia en que gays sean iguales a heteros” (Lopez
Clavel, 2015: 140). Entendemos, por tanto, que dito recofiecemento non resolve, nin
moito menos, as bases sobre as que asenta todo o tecido relativo a(s) sexualidade(s)

senon que, ben ao contrario, cédeselles un espazo consciente desde unha identidade e

* Aqui estamos a nos referir 4 vision mais medidtica e popularizada que nos chega dos colectivos
LGTBIQ e que ao pensamento hexemonico lle interesa recofiecer como Unico modelo existente. Non
estamos a obviar, por suposto, todo o movemento LGTBIQ disidente. Exemplos destas figuras gai
mainstreams encontramolas, por exemplo, en series de television de grande audiencia como Will &
Grace (1998), cos personaxes Will e Jack, ambos os dous brancos, de clase media alta, simpaticos e
guapos; ou o personaxe de Stanford en Sex and the city (1998), todos eles presentados como o modelo
ideal de amigo gai que toda muller desexaria. Como Pau Lopez Clavel explica: “El (pre)dominio de
imagenes masculinas blancas, hiper-sexualizadas, occidentales, la publicidad abrumadora de aspectos
de ocio y utilizando imagenes de consumo, los reportajes sobre fisico, moda, decoracion, estilo, sexo, y
mas recientemente, de personajes famosos con un estilo de vida homonormativo [...] contribuyen a la
saturacion del prototipo gay” (2015: 147). Non obstante, o lesbianismo segue a ser escaso. Se ben
Friends (1994) foi a primeira serie en tratar o matrimonio lesbiano a través das personaxes de Caroll e
Susan de maneira transgresora (dentro dos limites do que podia ser a presentacion dun matrimonio
lesbiano nunha serie americana dos noventa), The L Word (2004) foi, sen dubida, a serie que conseguiu
normalizar a visibilidade do lesbianismo nas series, mais unicamente desde corpos normativos e, por
tanto, continuou con esa lifia amable e comoda para o publico tal como analizaron Meri Torras e
Jessica Faciabén (2011). Doutra banda, Orange is the new black (2013), seriec de grande éxito e moito
mais recente, non deixa de reafirmar esa vision da lesbiana masculina e camioneira. Outros exemplos
actuais podemos encontralos en series como The Haunting of Hill house (2018) ou Sex education
(2019) que, se ben presentan relacions lesbianas, estas son expostas dunha maneira comoda e agradable
para o publico. Noutras palabras, presentan un lesbianismo despolitizado e, por tanto, non
problematico.
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practica hexemoénica cuxo piar fundamental ¢ a monogamia, lugar desde onde se

asimilaran todas as demais.

La homonormatividad se configura a través del cambio de significado de las practicas
sexuales segun las identidades sexuales de las personas que las realizan asi como los
contextos sociales y culturales en las que se enmarcan. Estos cambios de significado
se basan comunmente en la recreacion hiperbdlica, que desde la hegemonia
heterosexual, se realiza de esas practicas cuando las llevan a cabo personas
homosexuales. Se asegura la hegemonia heterosexual y se construye Ila
homonormatividad hipervisibilizando y seleccionando ciertos comportamientos
realizados por un grupo especifico de personas calificadas como homosexuales. El
pensamiento homonormativo asocia, desde la hegemonia heterosexista, los
comportamientos homosexuales a una clase social y a un estilo de vida determinados
(Moreno e Pichardo, 2006: 152).

Devén central, por tanto, analizar a influencia invisible da heteronorma en cada eido,
neste caso en concreto na lectura poética erdtica, co obxectivo de desartellar o poder
que exerce sobre os imaxinarios, sobre a vida, ao aplicar sobre eles un automatismo
invisible e, por tanto, innomeable e incuestionable que tamén afecta, como vimos de
expor, & comprension mesma da practica homoero6tica. Obviar que a critica literaria se
desenvolve deste xeito, como mais adiante veremos, significa continuar a perpetuar o
seu poder. A mesma Rich sinala a literatura como elemento coaccionador que, a
través da invisibilidade doutras realidades diferentes da heterosexual, consegue

controlar o pensamento hexemonico.

El cinturén de castidad, el matrimonio en la infancia, la cancelacion de la existencia
lesbiana (excepto como exética y perversa) en el arte, la literatura, el cine; la
idealizacion del enamoramiento y del matrimonio heterosexual, todas estas son
formas de coaccion bastante evidentes, siendo las dos primeras ejemplo de fuerza
fisica, y las dos segundas de control de la conciencia (1996: 29).

E ao igual que Rich, tamén Marcela Lagarde apuntard cara & importancia de
analizarmos os mitos e formas en que o amor se nos transmite a través da literatura.
Lagarde sinala neste sentido un aspecto moi importante como € a incorporacion das
fabulas que a literatura transmite ao longo dos anos no imaxinario colectivo, no saber
popular, e que non necesariamente pasa pola lectura directa dos textos, senén que
formaran parte do pensamento da sociedade como ideas dotadas de toda loxica e

veracidade.
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Todas las mujeres hemos aprendido el amor de muchas maneras, también a través de
la literatura. Y una clave fundamental para entender qué hemos aprendido es entender
que la cultura amorosa literaria, con sus mitos, forma parte de la cultura amorosa
popular vigente en nuestro mundo, aun cuando millones de mujeres y hombres no
hayan abierto un libro jamas, aun cuando sean analfabetas (2001: 27).

Apunta, por tanto, ao poder da literatura como transmisora de ideas, como ferramenta

politica, e 4 necesidade dun traballo feminista que revise e analice como se constrie®.

7.3. A configuracion do inconsciente heteronormativo

Como ¢ de imaxinar, a formacion literaria que recibimos na escola non axudou en
ningin momento a que a poesia fose lida dunha maneira mais plural. Un exemplo que
pode evidenciar este asunto € o xeito en que se ensina o Romantismo nos manuais
escolares, cuxos temas principais son a morte e a loucura por amor expresadas desde a
heterosexualidade, topicos que non se analizan nin relen desde unha 6ptica feminista
que os pofia en cuestion. Para alén disto, no caso da literatura galega ainda podemos ir
mais atras e sinalar que, cando estudamos as cantigas de amigo e de amor medievais,
apenas contamos co punto de vista heterocentrado, € que, por tanto, négase e
invisibilizase unha pluralidade literaria que est4 ai, que existiu, mais & que non se lle
quere dar voz, cuestion que Carlos Callon analizou no caso da literatura galego-

portuguesa medieval (2011).

Efectivamente, a escola representa a institucion que mais directamente inflie na nosa
configuracion do sentimento amoroso e erotico no eido da literatura xa que, na maior
parte dos casos, o primeiro contacto que unha persoa ten cun texto adoita ser nos

primeiros anos de ensino. Como sinala M. A. Santos Guerra:

4 Un exemplo anecdético que pode reflectir esta cuestion encontramola recentemente nos xornais coa
noticia, asinada por Agathe Cortes, de que, tras diferentes investigacions antropoloxicas, se descubriu
que os cofiecidos como amantes de Modena non eran, en realidade, un home e unha muller que
decidiron morrer collidos da man, senon que se trataba de dous homes. Este mito que traspasou séculos
e fronteiras foi sempre publicitado e difundido como simbolo do amor romantico, como imaxe do amor
que dura até perder a vida. Curioso resulta como unha vez que se demostra que se trata de dous homes,
e non dun home e dunha muller como simbolo e referente do amor romantico heterosexual, o rigor
cientifico e as vontades de por unha nova etiqueta 4 relacion que estes dous suxeitos mantifian xa non
resulta tan automatica como acontecia cando o pensamento heterocentrado se instaurou. Agora si se
entende necesaria a cautela, debido a que noticia desestabiliza e pon en cuestion o mito romantico, o
pensamento amoroso. [En lifia] https://elpais.com/elpais/2019/09/13/ciencia/1568367630 243262 .html
[altima consulta: 23/11/2019].
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Un dos elementos que configuran a forma de ser, de sentir e de pensar das persoas
nunha sociedade ¢ a escola. Non € o Unico nin o primeiro pero ¢ un dos mais
influentes dado o tempo que permanece o alumno ¢ a alumna nela, a plasticidade da
psique nas primeiras etapas e as especiais circunstancias que caracterizan a dinamica
escolar. Na sociedade capitalista, a escola ¢ un factor esencial para a transformacion
dos patrons culturais. O sexismo € unha das claves que definen a nosa sociedade. Se a
escola se define como un axente de reproduccion, tera instalada na sua estructura e no
seu funcionamento esta clave patriarcal e androcéntrica (1996: 67).

Xa que logo, a escola, lonxe de representar un eido neutral onde formar a nenos e
nenas sobre cofecementos xerais do mundo e a vida configura un dispositivo de
control, como expon Foucault a seguir, do cal se serve o poder para perpetuar e
difundir os seus valores de entre os cales, como ¢ de imaxinar, o pensamento
heterocentrado ¢ mondgamo non sera unha excepcion. Xustamente o seu caracter
invisible consegue que sexa unha cuestion que nin tan sequera se valore como

obxecto de estudo e, moito menos, de critica.

L’éducation a beau étre, de droit, I’instrument grace auquel tout individu, dans une
société comme la notre, peut avoir accés a n’importe quel type de discours, on sait
bien qu’elle suit dans sa distribution, dans ce qu’elle permet et dans ce qu’elle
empéche, les lignes qui sont marquées par les distances, les oppositions et les luttes
sociales (1971 : 45).

Outra teorica feminista que achegou grandes avances sobre esta cuestion foi Wittig
quen, a partir do concepto de heterosexualidade obrigatoria de Rich, pasaria a falar de
pensamento heterosexual para determinar a violencia (in)consciente que durante
séculos instaurou a idea da heterosexualidade como identidade unica e irrefutable.

Deste modo, sinala:

[...] por mucho que se haya admitido en estos ultimos afios que no hay naturaleza, que
todo es cultura, sigue habiendo en el seno de esta cultura un nicleo de naturaleza que
resiste al examen, una relacion excluida de lo social en el analisis y que reviste un
caracter de ineluctabilidad en la cultura como en la naturaleza: es la relacion
heterosexual. Yo la llamaria la relacion obligatoria social entre el “hombre” y la
“mujer” (2006: 51)

En efecto, o que Wittig esta a resaltar aqui ¢ a carencia dunha politizacion feminista

dos afectos e das relacions, reflexion que levard anos despois a que Mari Luz Esteban
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publique o seu traballo Critica del pensamiento amoroso (2011), claramente
influenciada tanto por Rich como por Wittig, en que analiza en profundidade a
importancia e necesidade de estudar o amor polo seu caracter transversal, presente en
todos e cada un dos eidos das nosas vidas e central na configuracion das identidades.

Neste sentido, define o pensamento amoroso como

[...] una determinada ideologia cultural, una forma particular de entender y practicar
el amor que surge en la modernidad y va transformandose y reforzdndose hasta
nuestros dias. Una configuracion simbolica y practica que influye directamente en la
produccion de simbolos, representaciones, normas y leyes, y orienta la conformacion
de las identidades sociales y genéricas, los procesos de socializacion y las acciones
individuales, sociales e institucionales. [...] Este Pensamiento Amoroso es asi el caldo
de cultivo, la matriz, en la que se constituye en la Era Moderna un orden social
desigual. De género, clase, etnia, sexualidad... Un orden, asimismo, heterosexual, que
implica no solo privilegiar una forma de deseo frente a otras posibles, sino una forma
de entender las relaciones entre lo masculino y lo femenino absolutamente dicotémica
y complementarista (Esteban, 2011: 47).

No entanto, se ben aprendemos cos feminismos dos anos setenta que o persoal ¢
politico e comezamos a sinalar 0 amor roméntico como unha das causas do terrorismo
machista, ainda persiste a dificultade 4 hora de cuestionar e deconstruir a nosa
maneira de sentir, amar, querer ¢ nos relacionar fora do esquema monogamo. A

propia Lagarde apunta tamén que:

Si no sometemos a critica politica nuestra cultura amorosa, estamos perdidas. No
basta hacer conciencia, es fundamental saber desde donde hacemos conciencia.
Necesitamos analizar nuestros valores amorosos y nuestros mitos amorosos, para
descubrir cuales siguen configurando nuestra idealizacion del amor. Porque
necesitamos desidealizar el amor (2001: 36).

Na lifia do comentado por Lagarde o certo € que se publican moitos ensaios e artigos
sobre como amar de maneira mais sa e feminista deconstruindo e analizando a
ferocidade do amor romantico, tal como recentemente fixeron no ambito galego, por

exemplo, Chis Oliveira e Amada Traba no seu libro (2018)°° mais, polo xeral non nos

500 traballo realiza un repaso sobre os mitos que sustentan o amor roméntico dunha maneira
divulgativa e amena, mais o certo ¢ que non profundiza nin se cuestiona a heterosexualidade e a
monogamia como sistemas opresores. E mais, no libro dedicanse apenas unhas poucas lifias ao
poliamor como férmula alternativa & monogamia e non se presenta en absoluto desde o positivo: “En
principio pode parecer doado chegar a compartir desexo sexual e amor sincero por varias persoas 4 vez,
pero non ¢ tan doado. [...] A experiencia demostra que se pode amar a varias persoas 4 vez pero tamén
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paramos a pensar se a estrutura que sostén todo este quefacer amoroso-sexual, a
monogamia, pode cuestionarse como raiz, como punto de partida de moitos dos

problemas que sufrimos no noso cotidn. Como sinala marian pessah®':

Esta busqueda de rever como relacionarnos, tanto afectiva, como sexualmente,
representa la lucha mas radikal que puede enfrentarse a este sistema patriarcal
capitalista. Porque nos atraviesa el cuerpo, entra en nuestros sentimientos y se refleja
en nuestras acciones llevando a la practica el mayor lema feminista: lo personal es
politico (2016: 59).

Porén, un dos motivos que dificultan a crenza de que habitar un espazo fora da
monogamia resulta posible débese a que a heterosexualidade estd sostida por unha
engrenaxe perfecta que nos ensinou a situar estes temas non s6 no territorio do intimo,
sen6n tamén do irracional, o impulsivo e o incontrolable, ou o que ¢ o mesmo: lonxe
da ollada critica e politica. Fora do esquema da monogamia encontramos o abismo, a
nada, ao non existiren relatos que mostren unha vida posible con outros marcos.
Escondese a rede e, como € loxico, saltar devén mision kamikaze. Como apunta Sara
Ahmed: “Es muy duro huir de la felicidad en nombre la vida” (2019: 165). Asi, un
dos lemas que consegue a boa satude e reputacion coa que conta a heterosexualidade ¢
o da naturalidade da sua practica, xunto co de ser a practica e identidade maioritaria.

Porén, como apunta Brigitte Vasallo:

El debate sobre la hipotética naturalidad de las formas sociales siempre viene a
reforzar el estado de las cosas: es siempre un argumento inmovilista y hegemonico.
[...] La trampa que utiliza habitualmente el argumentario de la naturalidad
desactivante es no aclarar nunca en qué momento y lugar se sitiia el pre-estado al que
debemos atender y que deberia zanjar los debates (2018: 41).

E mais, o feito mesmo de cuantificar ¢ medir as praticas e/ou identidades como
mais/menos habituais ou mais/menos normais, parte dun sistema xerarquico que
precisa de maximos e minimos, de opresores € oprimidos. Isto ¢ o que explica que a
unién entre iguais sexa prohibida en moitas partes do mundo e que a liberdade sexual

non sexa plena. As practicas consideradas outras apenas o son polo simple feito de

que dificilmente vai ser da mesma maneira e dun xeito estable. [...] Sempre hai preferencias e roles
diferenciados, o que pode producir malestar, pois vai haber quen crea que non recibe atenciéon abonda
(2018: 39).

3! Escribimos o seu nome en minuscula porque é a forma por ela mesma escollida nos seus escritos e
queremos respectar a stia vontade.
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existir un modelo considerado natural a partir do cal comparar e xulgar. Estas
practicas e identidades afectan & lexitimidade e supremacia heterosexuais e, por este
motivo, despréganse unha serie de ferramentas biopoliticas coas que poder manter
baixo control o sistema de valores en que o androcentrismo se basea para, asi, non
correr o perigo de se deslexitimar o seu discurso. Porén, como aprendemos con
Foucault en capitulos anteriores, e tal como vai expor Wittig a seguir, esta posta en
marcha do control patriarcal non se elabora unicamente de maneira directa®?, senon
tamén, como sinalamos mais arriba, a través de formulas sutis como son os mitos, as
metaforas ou a creacion de contidos culturais, literarios ou cinematograficos que

apenas amosan unha maneira de entender a sexualidade e os afectos.

Esta tendencia a la universalidad tiene como consecuencia que el pensamiento
heterosexual es incapaz de concebir una cultura, una sociedad, en la que la
heterosexualidad no ordenara no so6lo todas las relaciones humanas, sino su
produccion de conceptos al mismo tiempo que todos los procesos que escapan a la
conciencia. Estos procesos inconscientes se tornan, por otra parte, historicamente
cada vez mas imperativos en lo que nos enseflan sobre nosotras mismas por medio de
los especialistas. Y la retorica que los expresa, revistiéndose de mitos, recurriendo a
enigmas, procediendo por acumulaciones de metaforas, cuyo poder de seduccion no
subestimo, tiene como funcién poetizar el caracter obligatorio del “ta-seras-
heterosexual-o-no-seras” (2006: 52).

Precisamente pola importancia que supon desmontar a heteronormatividade imposta
de maneira invisible en cada dmbito das nosas vidas e proxectada, como apunta
Wittig, a través de mitos e metaforas que configuran o imaxinario co que pensamos ¢
habitamos o mundo, devén preciso desarticular o mecanismo que pofiemos en marcha
a hora de enfrontar a lectura dun texto poético erdtico. Este desmantelamento do
androcentrismo no eido da literatura galega deuse, como xa vimos, nas décadas dos
80 e 90 cunha forte eclosién de poetas feministas que se apropiaron da palabra
poética. Para alén disto ultimo, € como podemos imaxinar, por suposto que
encontramos exemplos de poesia homoerdtica galega publicada na década de estudo
en que se centra esta tese’”, mais se algo esqueceron tanto Wittig como Rich, como
tamén a critica literaria que leu e estudou a producion poética erdtica galega destes

anos, foi pofier en cuestion a monogamia, elemento central do conglomerado de ideas

52 Unha forma de control directa é a prohibicidn en moitos paises do matrimonio entre persoas do
mesmo sexo, resultado, xustamente, da asuncion por parte da sociedade das féormulas de control sutis
que conseguen socializar estes discursos como normais e naturais e levar a sua practica ao extremo.

33 Aqui estamos a nos referir aos casos asi recofiecidos pola critica literaria.
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e preconceptos escondidos detras do que a heteronormatividade nos aprendeu que
significa a identidade sexual e a sta posta en practica e que terminaria xerando, como
é 1oxico, unha visién homonormativa. E por este motivo que no marco deste traballo
interesa cuestionar tanto a poesia heterocentrada como a gai e lesbiana, porque a
homoeroética non consegue resolver este problema, senon reproducilo nunha lifia
homonormativa 4 que aludiamos anteriormente>*. Por todo o anterior, a pregunta
pertinente neste momento ¢€: existe alternativa ao sistema mondgamo? E, se asi for,

consegue resolver esta encrucillada?

7.4. O sospeitoso éxito do poliamor como tnica alternativa non-

mondégama

Estamos a vivir actualmente unha efervescencia do discurso poliamoroso como nunca
. . 55

antes acontecera, presente tanto en series da grande plataforma Netflix>”, como en

canles de Youtube>® que reciben centos de miles de visitas. No entanto, como todo

contido que pasa a formar parte do mainstream, compre analizar ben as propostas

destas orientacions relacionais, que discursos nos chegan sobre elas e como se estan a

por en préactica.

O propio concepto de poliamor enténdese no xeral como a capacidade de amar varias
persoas; con todo, perante isto preguntdmonos, cando temos parella deixamos de amar
a nosa nai, pai, irma/n ou amigas/os? De o pensarmos por un momento, non somos xa,
de seu, suxeitos poliamorosos? Efectivamente, se o poliamor non se concibe como
algo natural, porque esta claro que temos vinculos afectivos fortes con mais dunha
persoa, débese a que esta corrente relacional parte dun tipo concreto de Amor, todavia

en certo modo ancorado ao pensamento mondgamo, ao por en Xogo unicamente as

54 Por suposto que a irrupcion de poéticas gais e lesbianas ten unha funcién e relevancia indiscutibles
que conceden un espazo e unha voz a colectivos historicamente silenciados e marxinados. O obxectivo
deste traballo, porén, non ¢ analizar como circulan este tipo de poéticas, senon observar, xustamente,
que ¢ o que acontece con elas cando deciden non se manifestar de maneira clara e evidente, cando
esquecemos que seguen ai.

33 Na serie Easy (2016), en que cada capitulo narra unha historia diferente, mais algunha delas con
continuidade ao longo das tres tempadas, encontramos os capitulos “El puto estudio”, “Utopia” ou
“Cenicienta vegana”, da primeira tempada; “Matrimonio abierto” e “Lady Cha Cha”, da segunda; e
“Me gusta”, “Combustion espontanea” e “No me gusta”, da terceira.

36 Como por exemplo Noemi Casquet, con 264.000 subscritores, ou Amarna Miller, con 328.000 (22
setembro 2019). Ambas as duas tefien varios videos dedicados ao poliamor, as relacions abertas etc.
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relacions sexo-céntricas e duradeiras. Xa que logo, esta tendencia non estaria a
deconstruir a problemdatica que o Amor, segundo o entendemos na actualidade,
provoca, senon que simplemente o estaria a multiplicar. Como apunta Vasallo a

seguir:

Cuando pensamos que desmontar la monogamia es climinar la cuestion de la
exclusividad sexual nos estamos fijando solamente en la moneda, en la herrramienta:
eliminamos el simbolo del entramado pero sin tocar ni cuestionar el entramado en si
mismo, cuando lo realmente importante es poder ver qué partes queremos desmontar,
y en qué orden, y cuales podemos asumir, cuales son necesarias, cuales superfluas,
cuales contribuyen a la violencia y cuales no. [...] Si no atendemos a la estructura, no
solo estamos reproduciendo el mismo sistema con un nombre distinto, sino que
estamos afiadiendo violencias y dolores a los ya implicitos en el sistema (2018: 31).

Por todo isto, se ben o poliamor pode contribuir 4 desaparicion do caracter xerarquico
e piramidal do Amor mondgamo, estase realmente a deconstruir o Amor ou
simplemente a reproducilo? Por que seguimos senén establecendo e considerando a
relacion de parella como superior & familiar ou amical? O sexo, como sempre, ¢ a
resposta a todas estas preguntas. Situar o sexo como elemento diferenciador co que
saber onde colocar as relaciéns nunha escala, nunha piramide afectiva, leva asociado
un tipo de control, de sentimento de pertenza cara aos corpos € 4as persoas que
consideramos comparten con nds un tipo de intimidade ao que o resto de persoas non

teran acceso.

Existe, por tanto, unha glorificaciéon da ‘pertenza’ do corpo espido, ou da relacion
sexual que con esa persoa se mantén, e que resulta necesario reafirmar e etiquetar
como integrante ou non da rede poliamorosa porque, do contrario, significara que
“apenas” temos unha relacion de amizade. Xa que logo, a concepcion das relacions
nunha ou outra lifia leva consigo valores como a posesion ou a pertenza e xera un tipo
de violencias que a simple multiplicacion das relaciéns sexuais non vai resolver. E

necesario, por tanto, pofler os nosos afectos no centro do debate e politizalos.

Nesta lifia, Vasallo (2018) reflexiona de maneira moi clara e necesaria sobre esta
cuestion. Foi ela a primeira en falar da monogamia como sistema e en sinalar que a
solucion 4 monogamia non pasa polo poliamor, entendido como multiplicacién das

dinamicas monogamas (ter mais dunha parella), sendn pola atencion 4 estrutura e pola
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erradicacion de todas as violencias que o pensamento mondégamo provoca na
sociedade. Non ¢ cuestion menor, nin por suposto azarosa, que a maioria dos
asasinatos machistas se deban aos ciimes, baseados nesa idea de exclusividade, de
posesion e control que nos inculca o sistema amoroso actual. Est4 claro que as formas
actuais de nos relacionar e amar, de construir as nosas redes afectivas, ainda non
encontraron unha maneira sa e libre de se por en practica cando levamos mais de mil
mulleres asasinadas no Estado espafiol desde que as vitimas comezaron a se
contabilizar no ano 2003. Tratase dun problema suficientemente complexo, xa que
logo, que non se solucionara polo simple feito de eliminar a exclusividade sexual da

ecuacion.

La monogamia no es una practica: es un sistema, una forma de pensamiento. Es una
superestructura que determina aquello que denominamos nuestra ‘vida privada’,
nuestras practicas sexo-afectivas, nuestras relaciones amorosas. El sistema
mondgamo dictamina como, cuando, a quién y de qué manera amar y desear, y
también qué circunstancias son motivo de tristeza, cuales de rabia, qué nos duele y
qué no. El sistema mondgamo es una rueda distribuidora de privilegios a partir de los
vinculos afectivos y es, también, un sistema de organizacion de esos vinculos
(Vasallo, 2018: 32).

Non se trata, en resumo, de cantidades, senon de formas e, por tanto, unha vez
desmontamos este sistema a monogamia non seria unha orientacion relacional nin
mellor nin peor cando se adopta de maneira consciente. Neste sentido Chiappini
Castilhos apunta unha idea moi interesante: “Estar con una sola persona no es
necesariamente ser adepta de la monogamia. [...] Si estamos en constante
cuestionamiento de la moral burguesa, dejamos de ser monogamicas” (2016: 9). Non
se trata de sumar amantes, senon de pasar a establecer as relaciéns dunha maneira
consciente, de crear comunidade ou, como di Donna Haraway (2016b): “Make kin,

not babies”.

7.5. Outras realidades relacionais fora do poliamor

Non obstante, as non-monogamias poilen en risco un sistema capitalista que se
alimenta e reforza das relacions romanticas ¢ mondgamas, modelo ao que conseguiu

inculcar, a partir da publicidade e os medios de comunicacion, que a demostracion do
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carifio e o compromiso pasa polo mercado e a adquisicion de bens materiais do que

poder nutrirse e sacar notables beneficios.

[...] una de las bases del sistema capitalista son los cuidados de las mujeres no
remunerados y su dependencia econdmica, ya que a la mayor parte de las mujeres les
resulta imposible poder vivir solas (brecha salarial, desigualdad en el trabajo). Por
ello, al sistema capitalista le conviene seguir perpetuando los roles de género, las
estructuras de poder y el amor romantico. A esto se le suma la posibilidad de que
estas parejas tengan hijos, quienes se convertirdn en mano de obra mientras se
perpetia también la maternidad. Todo esto se cuestiona y se pone en peligro cuando
se proponen modos distintos de relacionarse, como bien lo hace el poliamor (Aldana,
2018: 196).

Xa que logo, formular un amor disidente, un amor con a mintsculo, un contra-amor>’,
sup6n o cuestionamento dun sistema capitalista a0 que o poliamor non lle molesta
porque, mesmo, pode traducirse nun maior investimento econémico nas relacions ao
estas se multiplicaren. Non obstante, o que fica claro ¢ que ao sistema non lle interesa
nin 0 mais minimo que comecemos a nos relacionar en comunidade, en rede, porque,
desa maneira, os seus alicerces si correrian risco. Ademais, como xa apuntamos, 0
feito de manter relacions con mais de unha persoa ¢ algo que xa foi lexitimo anos
atras para os homes, que tifian diferentes amantes mentres as mulleres ficaban na casa.
Unha practica, en resumo, que se encontraba fora da consciencia politica feminista
desde a que, consideramos, se deberian entender as non-monogamias. Ben ao
contrairo, en lugar de se formular desde os coidados, imperaban o machismo ¢ a
hipocrisia a partes iguais, valores dos que ainda moitos homes se serven hoxe en dia
baixo a etiqueta do poliamor. Porén, ¢ a construciéon dunha rede afectiva contra-
amorosa que retira o sexo do centro a que resulta incomoda para o sistema. Como

apunta Coral Herrera,

[a]l capitalismo posmoderno no le viene nada bien que la gente se junte para propiciar
un cambio politico, social y econémico que mejore las vidas de todos, por eso la
industria del romanticismo nos vende estos paraisos hechos a medida: asi
permanecemos entretenidas buscando a la media naranja en lugar de juntarnos con los
demas para luchar por nuestros derechos y libertades. [...] Nunca se nos muestra la
capacidad que tenemos las personas para unirnos, luchar juntos por una buena causa y
cantar victoria, porque pondria en grave peligro el orden establecido. El sistema nos

57 “El contra-amor replantea los mandatos sociales del mito de la pareja y el amor roméntico; las reglas
de una relacion principal, y otras periféricas, o las triejas cerradas, e invita a aventurarse a construir
relaciones horizontales, igualitarias, libertarias” (Mogrovejo, 2016: 15).
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quiere solas, o de dos en dos, puesto que asi somos mas vulnerables y obedientes,
sumergidos en estructuras de dependencia por voluntad propia (2017: 127).

Xustamente por isto concordamos tamén coa idea que expon Aldana Laiton no
mesmo traballo antes citado cando di que “[p]ara que el poliamor logre su objetivo
debe plantear el amor como una accion politica, pero el amor comunitario, el amor
colectivo, no el amor individual “ (2018: 197). Do contrario, o unico que o poliamor
estaria a ofrecer seria, como xa apuntamos, unha monogamia en cadea que en
absoluto resulta revolucionaria, senéon que responde a unha loxica capitalista e
neoliberal que actia por acumulacion. E mais, esta 16xica consegue que confundamos
a promiscuidade sexual coa liberacion sexual, conceptos ben diferentes entre si.
Xustamente porque non se trata de nimeros, senéon de formas, manter unha vida
sexual activa, féora da monogamia, non significa unha maior liberdade. Ben ao
contrario, o que si resulta revolucionario ¢ devir monogama por eleccion e non por
imposicion, posto que desde o0 momento en que se cuestiona e deconstriie o entramado
amoroso-sexual actual, desde o momento en que pasamos a nos relacionar de maneira
consciente, a disidencia amorosa xa est4 en funcionamento. Tratase de pensar e actuar
con consciencia ¢ non baixo a rede de automatismos imposta € que nos negou a
capacidade de reflexion afectiva. Como ben apuntan Pedro Porta Ferndndez e

Florencia Musante.

La libertad por si sola, no conduce a ningtin lado, sino que depende del sentido que se
le dé. De esta forma, la liberacién de los vinculos y la flexibilizacion de las
relaciones, puede ser un proceso de liberacion sexual, creacion de autonomia y
empoderamiento o puede ser una practica que reproduzca formas individualizantes
propia[s] del neoliberalismo, generando individuos que piensan en su propio
beneficio, obstaculizando los procesos de organizacion y empoderamiento popular
(2016: 12).

Asi, se ben ao sistema non lle preocupa a promiscuidade, repensarnos e reformularnos
como suxeitos sexuais e contra-amorosos libres entraria en conflito co seu poder. Un
esquema, en resumo, que comprenderia as relacions como un mercado e que escaparia
a toda loxica feminista baseada nos coidados e na responsabilidade emocional. Como

moi ben escribiu bell hooks:

Cuando admitamos que el amor verdadero se basa en el reconocimiento y la
aceptacion, que ese amor se construye sobre la gratitud, el cuidado, la
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responsabilidad, el compromiso y el conocimiento mutuo, entenderemos que no
puede haber amor sin justicia. Si somos conscientes de ello, comprenderemos que el
amor tiene el poder de transformarnos y nos da la fuerza para oponer resistencia a la
dominacion. Elegir la politica feminista es elegir el amor (2017: 133).

Por este motivo, toda rede poliamorosa que escape desta politizacion caeria mais ben,
segundo o noso punto de vista, na 16xica do swinging. Enténdese por swinger unha

non-monogamia en parella. Como sinala Tristan Taormino:

Las personas swingers vienen de todas las clases sociales y todas las areas del pais,
pero la mayoria son blancas, de clase media o alta, casadas y profesionales de
mediana edad. La mayoria de los hombres se identifican como heterosexuales,
bicuriosos o bisexuales. Muy pocos gays, lesbianas, personas queer o transgénero se
identifican como swingers. El swinging enfantiza el aspecto social y divertido de lo
que hacen y generalmente son personas discretas respecto a su estilo de vida. Aunque
su comportamiento cae fuera de la monogamia tradicional, no son una comunidad
politizada y rara vez se consideran a si mismos como radicales o no tradicionales
(2015: 104).

Xustamente por iso, Pedro Porta Ferndndez e Florencia Musante, por exemplo,
apostan polo concepto de amor libre fronte ao poliamor e as relacions abertas por non
as considerar como apostas revolucionarias e politicas, senéon como unha

multiplicacion do sistema tal cal o cofiecemos.

El amor libre es revolucionario si llega para cuestionar el patriarcado, si se levanta
como una practica realmente novedosa, democratica, que rompe con el machismo y la
violencia imperante en la actualidad. Y por eso lo diferenciamos del poliamor o las
relaciones abiertas. Estas dos son experiencias que pueden ser muy “placenteras” y
pueden ser disruptivas, pero no hay una propuesta politica, no miran hacia un
horizonte distinto. El amor libre, viene a proponer una nueva sociedad, viene a
materializar puntos de fuga, a dar pequefias disputas cotidianas que busquen construir
ese mundo nuevo que soflamos (2016: 20).

A aposta de Porta Fernandez e Musante, como vemos, ¢ o amor libre, mentres que
para Roma de las Heras sera a anarquia relacional, como expuxo xa en 2013 no seu

blogue El bosque en el que vivo®8, lifla que continuaria anos despois Miguel Ayuso

38 «[...] he dejado de usar el término poliamor para referirme a mi. Y en mi propio blog he cambiado la
descripcion que hay bajo el titulo a anarquista relacional. La palabra, al igual que su simbolo (este que
veis aqui), los he sacado del ambiente queer sueco, con el que ahora me identifico mas. Con ella no
quiero decir que soy algo, sino que vivo de un determinado modo, pero también que mi ideologia es
esa. [...] Cada relacion establece sus propios principios y no hay NADA que esté predispuesto o que sea
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(2015), por exemplo, e para Israel Sanchez serda a agamia: “[...] el abandono del
elemento sustancial de la estructura de nuestras relaciones actuales; un modelo
diferente y opuesto al sistema monégamo heteronormativo, asi como a cualquiera de
sus alternativas, todas ellas gdmicas®®” (2015: 75). Nadia Rosso, pola sua banda,
concorda con marian pessah en que seria mais positivo falar de ruptura coa
monogamia obrigatoria que de poliamor, ou resignificar o termo e facer alusion a el

como poli-amor, polas seguintes razons.

Existen dos razones para ello: porque no se trata solamente de relaciones amorosas,
sino también de relaciones ocasionales que sdlo involucren algo erdtico o sexual, por
ejemplo. [...] a veces en los discursos poliamorosos se recac en un pensamiento
moralizante que reivindica so6lo las relaciones amorosas comprometidas y duraderas...
en fin, relaciones del tipo de las que ya son legitimadas socialmente. Pareceria que se
habla de una especie [de] relaciones monogamas simultaneas. Y entonces se arguye
que el poliamor no es promiscuidad, que no tiene que ver con las relaciones casuales
sino con las relaciones comprometidas, estables, duraderas. [...] La segunda razén es
que hablar de la ruptura con la monogamia obligatoria, es también un término mas
politico que “poliamor”, pues hace referencia directa no sé6lo a relacionarse con mas
de una persona simultdneamente, sino [que] hace énfasis en el hecho politico de
romper con la monogamia obligatoria como institucion (2009: 1).

En calquera caso, tratase de repensar e cuestionar os privilexios, o sistema piramidal
emocional ao que estamos afeitas e que responde Unica e exclusivamanente &
sensacion de seguridade que o sistema nos asegura que sO sentiremos se estamos en

parella (maiores beneficios fiscais, maior prestixio social etc.), Xxa que presenta como

un requisito esencial para tener una relacion con alguien. Cada 2 personas (o mas si la relacion se inicia
con mas de 2 personas) establecen un acuerdo que también se va cambiando segun tanto las personas
como la relacion que han establecido entre ellas evolucionan. Ese acuerdo puede incluir cualquier cosa
y es independiente del acuerdo que se tiene con las otras personas con las que se tiene una relacion.
Con todas las personas se tiene potencialmente una relacién. Amistad y amor no se separan. El sexo no
es algo excluyente para definir el tipo de relacion que se tiene. Y tampoco es algo que solo se tiene con
una de las relaciones necesariamente. Tener sexo con alguien en algunas ocasiones no significa
necesariamente que se desee tener siempre ni que se pueda contar con ello, dependera de lo acordado.
Compartir con alguien la cama o la casa no significa que esa persona tenga prioridad, derecho a saber,
derecho a vetar, derecho a decidir sobre aspectos que no le conciernen, etc. No hay jerarquias. Solo
acuerdos diferentes. Y tampoco celos, porque nadie tiene propiedad sobre nadie, nadie miente a nadie y
nadie tiene mas derechos, mayores prioridades o una posicion mas elevada”. [En lifia]
http://elbosqueenelquevivo.blogspot.com/2013/01/anarquia-relacional-lille-skvat.html#more ~ [Gltima
consulta: 24/11/2019].

9 “Llamo ‘gamos’ a la unién o casamiento sobreentendidos, inspirados en el matrimonio objetivo y
formal. Llamo ‘relacién gamica’ a aquella cuya sustancia es un gamos. El sexo es el sacramento del
gamos. [...] El uso del concepto ‘relacion’ es subordinado por nuestra cultura a la relacion gamica.
Cualquier otra relacion necesita ser especificada para dar a entender correctamente su naturaleza.
Necesita, ademas, y por ello, definirse, en primera instancia, en funcion de la presencia o ausencia de
gamos” (Sanchez, 2015: 73).
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outro lado da moeda o medo, o abismo, ocultando, como vemos, toda unha serie de

realidades-outras, debido a un conxunto de prexuizos como os que sinala Taormino:

Existe la falsa suposicion de que las relaciones abiertas son menos comprometidas
que las mondgamas. Esto se debe a que las personas no mondgamas a menudo se
comprometen sin documentos legales, reconocimiento estatal ni las recompensas y
beneficios econdmicos que acompafian a un compromiso matrimonial. A menudo no
tienen el reconocimiento, apoyo o aceptacion de sus amistades y familias. Sin esa
validacion externa, se unen basandose en su confianza mutua y en sus actos y
palabras diarias (2015: 87).

Non obstante, no tocante a esta cuestion que formula Taormino sobre se a falta de
recofiecemento legal e oficial ¢ ou non unha verdadeira traba, concordamos cun
aspecto moi importante do discurso de Daniel Cardoso cando apunta que o obxectivo
a acadar por parte dunha comunidade poliamorosa non deberia ser o matrimonio xa

que o problema de fondo continuaria sen resolverse®’.

Creo que perseguir el objetivo del matrimonio poliamoroso (0 matrimonio no-
monogamo) es un error. Los problemas a los que se enfrentan las personas no-
mono6gamas de forma consensuada no se deben simplemente al modo en que la
monogamia se refuerza legalmente, sino que derivan del papel que han desempefado
las expectativas y los estereotipos en torno al amor romantico (y su componente
sexual) a la hora de estructurar las relaciones intimas contemporaneas (2015: 65).

Da mesma maneira que diciamos que o recofiecemento dos matrimonios entre persoas
do mesmo sexo era unha maneira que tifia o sistema de despolitizar a comunidade gai
e lesbiana ofrecéndolles unha normalidade heterosexual, o obxectivo dun matrimonio
non-mondgamo seria unha nova maneira de entrar no xogo dun sistema que regula os
nosos afectos cando o obxectivo, como apunta mais adiante Cardoso, deberia ser “[...]

forjar y fomentar lazos de amistad en lugar de extender el alcance del control estatal

60 A serie de Netflix You me her (2016) presenta xustamente a historia entre duas mulleres e un home e
os conflitos que encontran até dar o paso de casaren e teren fillos. Non ¢é casualidade, por tanto, que a
aposta dunha grande plataforma como Netflix por unha tematica como esta se faga a partir dun relato
que intenta aparentar unha normalidade heterocentrada e comoda para o publico. Como apunta Lopez
Clavel: “Podemos cuestionar que estas imagenes se conviertan en un modelo identitario, por estar
imbuido de connotaciones politicas de signo conservador y capitalista y perpetuar por tanto las
desigualdades. Ademas de ser imagenes que alinean raza, género, clase social y cultura, tenemos el
problema afiadido de que son simbolos de la forma de vida que se presupone necesaria para poder
acceder a la ciudadania completa y estar asi a salvo de cualquier forma de homofobia justificable. Son
imagenes acriticas, politicamente correctas, ejemplo de la forma de vida y pensamiento que se
presupone para toda la sociedad y, por tanto, también para Ixs gays y lesbianas que deseen integrarse
en ella (2015: 147).
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sobre nuestras vidas, cuerpos y afectos” (2015: 66). Esta claro que a cuestién da anti
ou pro normativizacion de esquemas alternativos 4 heterosexualidade ¢ un debate
complexo, xa que a sua prohibicion non deixa de negar a un sector da pobacion un
dereito que unha grande parte si ten. Ademais, tendo en conta o funcionamento actual
do sistema (sobre todo no tocante aos beneficios fiscais que supoén casar), o
matrimonio entre persoas do mesmo sexo preséntase como solucion a unha realidade
discriminatoria. Con todo, o certo ¢ que nos decantamos mais pola visiéon que, na lina

de Cardoso, tamén defende Pau Lopez Clavel:

Al apostar por la integracion en las estructuras sociales normativas, se perderia
también la posibilidad de vaciar de contenido patriarcal la institucion matrimonial, de
deconstruir el mito del amor romantico, o de apostar por una sociedad con relaciones
afectivo-sexuales mas diversas, fluidas y libres. Ello, en definitiva, supondria el fin de
la lucha por la emancipacién sexual como colectivo social (politico) (2015: 143).

E mais, procurar que o sistema pase a recofiecer unha serie de alternativos, que os
institucionalice, os organice ¢ lles dea autoridade politica e social, non deixaria de
favorecer un discurso normativizador que busca a despolitizacion da loita a través de
concederlle normalidade e, asi, conseguir modelos baleiros de significancia politica
que non desestabilicen a hexemonia heteromondgama. Esta aparencia normal, en
resumo, non deixa de ser unha estratexia do sistema capitalista neoliberal
heteromondégamo que intenta integrar baixo o seu control todos aqueles discursos,
practicas e identidades que poderian pofier en perigo o seu poder. Nesta lifia, tamén
Ahmed, quen fala de todos os amores non-normativos como amores queer, apunta o

seguinte:

Se puede ofrecer reconocimiento bajo la condicion de que aquel a quien se brinda
dicho reconocimiento asegure que esa diferencia que importa habra de convertirse
una diferencia que no importe. El amor queer puede alcanzar cierto reconocimiento a
condicidon de que sea reconocible como amor, en una concepcion en la que el amor
esta de por si supeditado a la felicidad. Como he sefialado, suele atribuirse ser causas-
de-felicidad a algunas cosas mas que a otras. En esta ocasion, la pareja pide la
bendicion parental de su matrimonio, lo que acaso sea una forma heterosexual de
vivir el amor queer. Si las personas queers deben aproximarse a los signos de
felicidad para obtener reconocimiento, es posible que al hacerlo deban minimizar los
signos de su propio caracter queer (2019: 202).
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Por todo isto, que os productos mainstream que nos chegan actualmente sobre o
poliamor o fagan, xustamente, desde unha 6ptica legalista non € en absoluto casual:
ao pensamento hexemonico interésalle considerablemente ofrecernos esta vision
ordenada, comoda e non revolucionaria destes colectivos para transmitir a idea de que
0 Unico que perseguen ¢ vivir como se fosen heterosexuais. A isto mesmo nos
referiamos ao comezo deste capitulo cando aludiamos & cautela e necesidade de
analise sobre como este auxe recente do poliamor se foi construindo. Nesta lifia, sobre

o perigo do discurso legalista apunta Lopez Clavel que

[...] puede llevar, como de hecho ocurre, a una condena moralista de la sexualidad
libre, entendiendo como tal las criticas a la promiscuidad, al sexo por el sexo. Seria
sobre todo en este sentido en el que las peliculas gay y la difusion de personajes
publicos famosos funcionarian como elementos de normativizacion de la vida sexual
y afectiva de su publico potencial, y contribuirian a la larga a crear un modelo de
homosexual respetable (por su sexualidad controlada) y a apuntalar los cimientos
culturales del amor romantico y el régimen heteronormativo sexualmente represor
(2015: 145).

Mais por se todo isto non fose pouco, alén de a legalidade esconder un moralismo
tipicamente xudeo-cristid sobre a promiscuidade, este discurso continuaria a condenar
unha outra realidade sempre esquecida: a solteiria®!, tal como Rowan e Nanclares

reflexionan de maneira moi interesante e certeira.

La maquina del amor y su relato solo produce un tipo de solteria: la espera. La
maquina no es capaz de diseflar otras solterias, otras vidas. Produce el sujeto en
espera. [...] El amor es una maquina de visibilidad, lo que queda a oscuras, en los
margenes, es la solteria. El amor produce grandes narrativas. La solteria ha vivido
siempre en los pies de pagina. [...] Al amor se le ha asignado la alegria, a la solteria lo
otro, lo innombrable, ¢l apenas estar. El pasar desapercibido (2015: 97).

Por todo o anterior, visibilizar contidos que reflictan diferentes formulas de contra-
amar resulta necesario, e nesa rede de orientacions relacionais a solteiria deberia pasar
tamén por unha opcion consciente e lexitima como calquera outra, € non como un

espazo de transito, intermitente. Asi, Rosso sinala, na mesma lifia que Chiapinni, que

61 Ainda asi, non podemos obviar que, historicamente, a solteiria estaba peor vista nas mulleres que nos
homes. Unha situacion, por outra banda, que segue vixente hoxe en dia, xa que a partir de certa idade a
solteiria dunha muller ¢ en todo momento cuestionada.
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[...] para vivir la disidencia amorosa, no es necesario tener mas de una pareja
simultdneamente, ni siquiera tener una pareja. Lo que es necesario es replantearse los
mandatos sociales que rodean el mito de la pareja y el amor romantico, aventurarse a
construir relaciones con basamentos no ya en estructuras opresoras, sino horizontales,
igualitarias, libertarias (2017: 76).

Xa que logo, cando defendemos a necesidade dunha optica disidente 4 hora de nos
enfrontar ao proceso de lectura poética erdtica, non o facemos unicamente co
obxectivo de recofiecer a pluralidade sexual que o poemario esconde, senéon que o
propomos como acto politico feminista co que visibilizarmos e desmontarmos o
pensamento mondgamo hexemoénico, a acuiiada por Rosso como hegemonogamia
(2009: 5), por todas as implicacions que a aplicaciéon do automatismo hetero-homo-
mondgamo esconde e que, agardamos, ficasen claras ao longo deste capitulo.
Consideramos certamente importante e simbolico que non exista motivo ningtn polo
que se deba asumir que as voces poéticas ficcionais responden ao mesmo sistema de
valores e preconceptos afectivos que rexen o mundo non-literario ou, cando menos,
que a unica interpretacion da palabra poética sexa a canonica e existente até o
momento. Reflexionar sobre estas cuestions resulta clave porque cando analizamos
todo o que rodea a lectura dun texto poético non estamos a falar unicamente de
poesia, de amor e/ou de sexo, senén dun entramado de simbolos, ideas e practicas
que, como apunta Mari Luz Esteban a seguir, tefien que ver, € moito, coa organizacion

politica, social, econdmica e cultural das nosas vidas.

[...] el amor, al tiempo que es un ambito fundamental de regulacion y control social y
de generacion de desigualdad, es también un espacio privilegiado de conocimiento,
agencia y resistencia, mas acusado esto en las mujeres, que aprenden a mirar y
valorar la vida a través de las gafas del amor. Por lo tanto, en los relatos amorosos no
se habla exclusivamente de relaciones o vinculos intimos entre personas sino que,
explicita o implicitamente, se reflejan (y discuten) simbolos, ideas y practicas que
tienen que ver con la organizacion social de la convivencia, las articulaciones entre lo
privado y lo publico, la economia y la division sexual del trabajo, o las desigualdades
y negociaciones respecto al poder, por citar algunas (2015: 38).

Tal ¢ o nivel de influencia que este sistema monogomo e heterocentrado ten no eido
literario que, se ben poderiamos pensar que o mundo dunha persoa gai ou lesbiana
poderia influir notablemente na recepcidén daqueles textos en que, efectivamente, as

voces non estan marcadas, o certo € que a forza do imaxinario ¢ a mesma e provoca
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que tamén para elas este tipo de lecturas outras sexan invisibles e que

heterosexualicen as voces de maneira automatica®?.

[...] la literatura androcéntrica estructura la experiencia de la lectura de manera
distinta segun el género del lector. Para el lector masculino, el texto sirve como lugar
de encuentro entre lo personal y lo universal. Se aproxime o no el texto a las
particularidades de su propia experiencia, queda invitado a validar la igualdad de lo
masculino con lo universal. [...] La literatura androcéntrica le debe en gran parte su
efectividad como instrumento de politica sexual al hecho de que no permite a la
lectora buscar refugio en su diferencia. En lugar de esto, la involucra en un proceso
que la usa en contra de si misma. Busca su complicidad para convertir la diferencia
masculina en la universalidad y por consiguiente denigrar a la diferencia femenina
como una otredad sin reciprocidad (Schweickart, 1999: 126).

Por todo isto consideramos que o feito de non poder decodificar unha lectura gai ou
lesbiana nun texto en que esa lectura seria completamente lexitima non ¢ tanto
cuestion da identidade sexual da persoa receptora senén que ¢, directamente, cuestion
do contexto en que cada persoa se insere ¢ dos valores afectivo-sexuais que os
diferentes organismos de poder nos inculcaron desde a infancia e que se foron
reforzando co paso do tempo. En resumo, pasa a ser cuestion de como o noso
imaxinario colectivo estd construido e que, como expuxemos até agora, non & outro

que o hetero-homo-mondgamo.

Na segunda parte deste traballo, enteiramente dedicada ao estudo de como este
discurso hegomondgamo esta instaurado no discurso da critica literaria galega,
analizaremos como este pensamento se ancorou ao noso imaxinario co obxectivo de
evidenciar a limitacion que supdn para a nosa apreciacion da poesia erdtica. Para alén
disto ultimo, ofreceremos tamén as lecturas alternativas que obtemos de aplicarmos a
optica amorosa-sexual disidente que propuxemos ao longo de todo este capitulo e que,

agardamos, axudaran a comprender o mellor posible como efectivamente a nosa

2 Cabe aqui reflexionar sobre a recepcién gai de certos xéneros como o melodrama cléasico
hollywoodiense, completamente heterosexual, mais do que unha boa parte do publico gai se reapropiou
ao se identificar cos amores imposibles e obstaculizados deste xénero, alén do caracter paixonal e fatal
destes amores. Alberto Mira Nouselles dedicou varios dos seus traballos a reflexionar sobre esta
cuestion en relacion co cinema, demostrando a diferenza que existe entre a recepcion por parte da
critica literaria e a que realizan, en certos casos, determinadas comunidades lectoras como a LGBTIQ:
“Lo que me gustaria sugerir aqui es que, mas alla de las identificaciones basadas en un binarismo
masculino/ femenino, el uso de la diva melodramatica (o musical) es algo buscado, cultivado, en la
formacion de un yo a partir de cddigos lingiiisticos. Los cddigos de la diva son, [....], los mas
pertinentes, los mas ttiles, los méas adecuados para construir ese tipo de identidad en un entorno que, si
bien ya no es explicitamente homofobo si es explicitamente heterosexista” (2014: 15).
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ollada lectora estd a actuar dunha maneira condenatoria e prexuizosa en relacion ao
erotismo que, lonxe de agochar unicamente unha falta de cofiecemento doutras
realidades posibles, o certo ¢ que leva consigo unha carga e ferocidade politicas que,

consideramos, urxe aclarar.
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SEGUNDA PARTE






Deseiio grdfico

O meu amor
non ten figuras

Lupe Gomez






8. A ruptura co sistema monégamo como aposta lectora politica. Analise e

discusion do corpus

Esta segunda parte en que se divide a tese esta dedicada a unha analise préctica dos
conceptos teodricos analizados nos sete capitulos en que se dividiu a primeira parte
deste traballo. Desta maneira, procederemos ao estudo do corpus composto tanto pola
producion critica como polas obras poéticas eroticas correspondentes publicadas en
Galiza entre os anos 2000 e 2010. Porén, varios son os aspectos que resulta

importante comentar antes de comezarmos con este procedemento.

En primeiro lugar, e como xa adiantamos anteriormente, a importancia de analizarmos
como se le e intrepreta o erotismo, de estudar como os discursos que a critica construe
sobre os praceres € os corpos na poesia, ¢ de atender a como se sexualizan os
silencios, resultara relevante por diferentes motivos. Dunha banda, tomamos o campo
da critica dedicado 4 poesia erdtica como un eido en que observar que ideas, practicas
e valores estian latentes nas nosas formas de ler e comprender as sexualidades; e,
doutra, como un sector a través do que analizar como a hexemonogamia® se articula
nun subxénero literario que tanta relacion garda coa nosa maneira de interpretar as
relacions, os afectos e os diferentes espazos e niveis de poder que unhas e outras
identidades e practicas ocupan no privado, no publico e, por consecuencia, tamén na

literatura.

En segundo lugar, as obras incluidas no presente corpus son o resultado do estudo do
campo da critica literaria galega producida entre os anos xa indicados (2000-2010).
Noutras palabras, o noso material de traballo estara constituido recensions dos
diferentes poemarios por seren os textos en que poder observarmos cales foron as
lecturas realizadas sobre as obras. Asi, tomaremos estes discursos como punto de
partida antes de nos enfrontar & lectura directa do poemario para, logo disto,
compararmos as diferentes olladas lectoras que se poden establecer sobre unha mesma
obra e analizarmos como se constrie o relato erdtico por parte da critica. Xa que logo,
de non se encontraren aqui obras que poderian resultar interesantes para unha analise

desde o punto de vista da sexualidade deberase tinica e exclusivamente ao feito de que

83 Galeguizamos aqui o concepto de hegemonogamia acuiiado por Nadia Rosso (2009: 5).
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non suscitaron lecturas centradas no seu erotismo para poderen ser estudadas en
profundidade. O motivo polo que facemos este pequeno apunte débese a que, se ben
hai obras desta primeira década que acadaron grande notoriedade e cuxas tematicas
inclien o erotismo, o certo ¢ que se as recensions publicadas decidiron prestar
atencion a outros aspectos da obra que nada tifian que ver coa erdtica non poderan

formar parte deste corpus por non responder aos obxectivos que esta tese persegue.

Nesta lifia, resulta relevante indicar que se tentou por todos os medios elaborar un
corpus o mais exhaustivo posible recorrendo a todas aquelas ferramentas de referencia
dentro do campo da critica literaria galega, tales como suplementos literarios dos
xornais galegos, blogues de literatura de renome, revistas de literatura ou os informes
de literatura que de maneira anual publica o Centro Ramoén Pifieiro para a
Investigacion en Humanidades. Porén, somos plenamente conscientes de que moita
informacion puido escapar das nosas mans, especialmente a relativa ao principio de
século, ben porque moitas hemerotecas dos xornais non estaban dixitalizadas, ben
porque moitos blogues literarios activos nesa €poca desapareceron anos mais tarde

pola irrupcion das redes sociais.

En terceiro lugar, e como xa adiantamos, o motivo polo que decidimos dedicar a nosa
andlise & primeira década do século XXI débese a querer adentrarse no novo século e
deixar de lado as décadas xa mais estudadas dos 80 e 90 que, como xa comentamos,
tan importantes resultaron para o eido do erotismo polas diferentes circunstancias,
tanto politicas como literarias, que ese periodo requeria. Xa que logo, decidimos
interesarnos polos discursos criticos que se produciron logo da normalizacién que,
supostamente, estas décadas supuxeron para este subxénero dentro do sistema literario
galego. Unha década, por tanto, pareceunos unha franxa de tempo ampla e
significativa para recollermos un volume considerablemente importante de exemplos

e datos cos que podermos traballar e chegarmos a conclusions firmes.

En cuarto e ultimo lugar, logo dunha analise detallada das obras que pasaron a formar
parte do presente corpus, evidenciamos que varios son os grupos tematicos que se
poderian elaborar posto que a critica, de maneira mais ou menos consciente, repite
unha serie de formulas a hora de facer fronte a unha tematica como a erotica. Deste

xeito, e coa finalidade de elaborarmos un estudo o mais claro posible, diferenciamos
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catro grandes capitulos de entre o total dos 31 poemarios que configuran o obxecto de
estudo da presente tese e que a seguir pasaremos a estudar detidamente de maneira

cronoloxica dentro de cada un dos capitulos.
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9. Lecturas heterocentradas e monégamas

9.1. Heterosexualidade mon6gama desde o eu-masculino

Este grupo resulta o mais amplo de entre as obras que configuran este corpus. Os
poemarios neste capitulo incluidos caracterizanse por seren lidos desde un punto de
vista heterocentrado e mondgamo e corresponden, a0 mesmo tempo, 4 terceira
casuistica estudada no quinto capitulo da primeira parte deste traballo, a seccion
dedicada & andlise da influencia da biografia autorial como elemento sexualizador das
voces poéticas®*. Noutras palabras, os eus-poéticos das obras que aqui encontraremos
son en todo momento interpretados como masculinos por causa da influencia do
sistema sexo-xénero da persoa creadora da obra sobre a voz poética por el concibida,
e o ti-poético ¢ sempre lido como feminino e unico. Para alén disto, as alusions
realizadas a ese ti por parte da critica responden en contadas ocasions, como veremos,
as de “amante”, “musa” ou “compafieira”, nunha vontade homoxenizadora, romantica
e mondgama, alén de ser recibido, moitas das veces, en chave biografica vinculadas a
relacions que o autor mantén na actualidade ou mantivo no seu pasado. Porén, ¢
importante sinalar que embora as obras que esta seccion engloba compartan esta
casuistica, cada unha delas presentard unha problematica diferente e interesante para
ser analizada 4 luz das cuestidns tedricas sobre as que reflexionamos anteriormente.
Veremos reflectida de maneiras diversas a influencia do habitus, en termos de
Bourdieu, heteronormativo, mondégamo e romantico, en que o suxeito lector esta
instalado. En resumo, falaremos aqui da forza da hexemonogamia como factor

acoutador da nosa maneira de comprender as relacions.

9.1.1. Rosa intima (2000), Manuel Pereira Valcarcel

A primeira das obras que por orde cronoldxica nos encontramos ¢ Rosa intima (2000),
de Manuel Pereira Valcéarcel, e sobre este poemario encontramos as seguintes

recensions:

64 Concretamente os exemplos que aqui encontraremos entrarian no esquema estudado no punto 5.3.
desta tese: “Eu-autorial: Home heterosexual/identidade sexual descofiecida”.
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La desnudez de la mujer comienza a cobrar importancia y encontramos varios
poemas en los que la mujer desnuda es la luz y la belleza. Es en esta parte del
poemario en la que el titulo del mismo adquiere su pleno significado: la rosa intima se
revela ahora progresivamente como el 6rgano sexual femenino, y los versos se van
llenando de sugerencia y erotismo, con multiples referencias al encuentro sexual
(Regueiro, 2006: 110).

O lector consegue converterse nun mergullador que nada cara a interioridade da vida
humana para se decatar de que o desexo ¢ percorrer xuntos a viaxe eterna da vida.
Para iso hai que compartir ese percorrido empregando o mesmo medio de transporte,
a palabra. De ai que a voz poética faga explicita a sua necesidade: o corpo nu dela
(Curros, 2015: 413).

Como podemos observar, tanto Maria Curros como Begona Regueiro sinalan as
referencias a un ti-feminino ao igual que o fai Carmen Blanco Ramos na recension
que lle dedica: “A rosa ¢ a paixén, € a dualidade e ¢ tamén a copa da vida.
Simbolicamente ¢ a muller, experiencia amor-paixon que move e altera tanto as suas
potencias fisicas como animicas” (2001: 651). Efectivamente, as alusiéns a un ti-

poético-feminino poden encontrarse en textos como o que incluimos a seguir:

VEXOA

pasar.

Vinte anos de beleza

O sol de veran preténdea

O vento xoga co seu leve vestido
Alguén se detén e a mira

Ela segue o seu camifio indiferente

E son feliz neste intre de resentimento
E amor imposible

(2000: 16).

Non existe, pola contra, a marca do eu-poético-masculino como asi apuntan as duas
criticas sinaladas. Por este motivo, resulta moi relevante atender a cales son os
elementos que confirman a lectura heterosexual € monogama desenvolvida en ambos
os dous traballos posto que, se ben os codigos cos que a critica constrie o seu
discurso mudaron co anuncio da morte do autor na modernidade, non se superou, sen
o saber, o caracter biografico con plenitude. Con este ultimo comentario referimonos
as alusions constantes que neste tipo de recensions se realiza ao eu ou eu-poético, sen
marca de xénero, coas que se procura unha lectura non-biogréfica, afastada da figura

do eu-empirico, mais que non se consegue desde 0 momento en que os silencios son
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sexualizados a partir do sistema sexo-xénero da persoa creadora, como fica claro de
realizarmos unha lectura atenta. Noutras palabras, estd tan asumido que se a voz
poética non se evidencia doutra maneira significard que mantén o xénero gramatical
equivalente ao sistema sexo-xénero ao que corresponde a persoa que asina a obra que
nin tan sequera se repara nesta cuestion e acéptase que a lectura establecida ¢ a tnica

posible.

Isto ultimo encontramolo, dunha banda, na sorprendente recension asinada por
Manuel Xos¢ Neira en que evita en todo momento a marca de xénero das voces
poéticas con comentarios como o seguinte: “Poesia gorentosa, fresca, sen grande rigor
nin grandes pretensions mais ca ese devezo de salientar e fundirse o eu lirico co #i
amatorio” (2001: 26). Porén, xusto contra o final do seu discurso descubrimos a sta
lectura heterocentrada e mondgama cando apunta, en primeiro lugar, que: “O poeta, a
través das singraduras do amor, case logra evitar o destino final”, nunha asociacioén
directa entre eu-empirico e eu-poético; e, en segundo lugar, cando lemos que:
“Estamos nun xogo de estilo e verdade de cara a unha muller e non creo que sexa
recensionable mais aldo do que di e conta nestas poucas paxinas”, interpretando, ao

igual que o facian Curros, Regueiro e Blanco, o ti-poético como feminino e tnico.

Doutra banda, Curros sinala que: “[o]s continuos cambios na vida persoal de Pereira,
que modifican a sua propia fisioloxia humana, aparecen reflectidos na stia producion”
(2015: 419), nunha lifa biografica en que claramente conecta o eu-poético coa voz do
autor. Xa por ultimo, Regueiro, que como xa lemos interpreta o ti como feminino e
unico, amoésanos a sua sexualizacion biografica do eu-poético como masculina a
través de frases como a seguinte en que reflexiona sobre os temas centrais deste
poemario: “[...] la unién de los dos, en la lucha diaria o en el encuentro sexual” (2006:

110).

Desta maneira, o que Regueiro demostra na sta recension € a naturalizacion de
enfrontar o proceso de lectura poética baixo a influencia da identidade que encarna o
suxeito autor da obra até o punto de que, se as voces poéticas non se manifestaren
noutra lifia, apenas caberd concentrar toda a atencidén no ti. No entanto, a critica

literaria, no seu xeral, vai esforzarse en facernos ver que en ningun caso interpreta o
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eu-poético como Pereira Valcarcel (agas no caso de Curros que claramente asi o

identifica), senon que simplemente asume que o eu por el creado vai ser masculino.

Con esa e outras afirmacions que Regueiro realiza na suia critica constatase que
interpreta 0 eu como masculino xa que, alén de detallar a stia lectura do ti como
feminino, fica claro que non contempla unha lectura homoerdtica ao non mencionar
en ningin momento unha posible union de las dos confirmando, deste xeito, que o
“los” estd a empregalo como un masculino inclusivo, ao igual que acontece cando

Curros comenta que o eu e o ti percorren “xuntos a viaxe eterna da vida”.

De feito, as unicas marcas do eu como masculino que encontramos ao longo de toda
a obra danse sempre a través dos masculinos plurais, cuestion que, efectivamente,
confirmaria a posibilidade de ler o eu-poético como masculino. Porén, na lifa que
estamos a propor nesta tese tratariase de exemplos de expresion homoerotica ou,
cando menos, o homoerotismo seria unha das lecturas posibles que debilitarian a
lectura heterosexual e mondgama como a tUnica posible. Exemplo disto ultimo

encontrariamolo no seguinte poema:

a lua chea dende a venta
acios de luz no firmamento
a noite ofrecéndose

eti

€ mais eu

xuntos

sofio a sofio

labio a labio

corpos poboados de mareas
(2000: 30).

Xa que logo, o feito de que nin tan sequera se contemple a posibilidade de ler poemas
como o anterior como expofientes dun encontro homoerdtico confirma, de novo, que a
decodificacion que destes masculinos plurais se realiza ¢ unicamente desde a Optica
heterosexual inclusiva. Porén, existen tamén casos en que nin o eu nin o ti aparecen
marcados, o que significa que non encontramos nin “o corpo espido dela”, que para
Curros e Regueiro resulta tan evidente, e que sitian como protagonista indiscutible do
poemario nas suas respectivas criticas, como tampouco o incuestionable eu-poético-

masculino. Noutras palabras, resultaria tan lexitimo interpretar o silencio que
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presentan textos como o seguinte nunha lifia heterocentrada, como até agora se fixo,
ao igual que o seria apostar por unha lifia homoerdtica que propufiamos para a lectura

do poema anterior.

qué feliz azar
a taa boca
e a mifa sede

a tha fortaleza
€ 0 meu pranto

o teu horizonte
e a mifa ollada

o teu espido
€ as mifias noites

o teu cantar
e 0 meu tedio

ti
€ 0 meu camifio
(2000: 22) %,

Para alén disto ultimo, o facto de asumir que existe sempre un ti-feminino ao que o eu
fala mesmo naqueles casos, numerosos ademais, en que o ti non aparece marcado,
implica presupor a concepcion da identidade sexual como homoxénea e constante
desde o momento en que non se nos ofrece a posibilidade de saltar de textos
heterdticos a homoeroéticos. Significa, en resumo, asumir o concepto da sexualidade
tal como o pensamento heteronormativo entende que debe ser: lineal, fixa e sen
desvios. Tal como apunta Bourdieu, a forza da orde masculina, que nds aqui
poderiamos estender a forza heteronormativa (dentro da que xa se encontra a
monogamia), evidenciase, xustamente, no caracter incuestionable que o ampara: “La
force de I’ordre masculin se voit au fait qu’il se passe de justification: la vision
androcentrique s’impose comme neutre et n’a pas besoin de s’énoncer dans des

discours visant a la légitimer” (1998: 15).

5 Malia que a forma correcta en lingua galega deste ‘que’ do primeiro verso seria sen acento,
decidimos respectar o texto orixinal e asi o faremos con cada un dos poemas que compoifien o presente
corpus.
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Optamos, xa que logo, por focarnos nese “feliz azar” ao que o texto fai mencion e
pensar que moitas son as persoas que o eu-poético poderia encontrar no camifo,
deixando o sistema sexo-xénero de lado. Non queremos caer, por tanto, no convite a
unha lectura bisexual das voces poéticas por considerar, como xa explicamos, que esta
orientacion, malia que completamente lexitima, resulta perpetuadora dun sistema
binario que divide os corpos en base a un feroz criterio esencialista que xa analizamos
no primeiro capitulo desta tese. Xa que logo, unha vez que nos esforzamos en abrir
novos esquemas cos que interpretar as relacions e os afectos, as practicas e as
identidades, non nos resulta interesante buscar un espazo lector dentro do esquema
existente, senon desfacelo e reelaboralo desde cero. Propomos, por tanto, unha 6ptica

pansexual coa que conseguir escapar de etiquetaxes que limitan a practica sexual.

9.1.2. Animais, animais (2001), Juan Abeleira

A primeira curiosidade deste poemario de Juan Abeleira ¢ que practicamente a
totalidade dos textos que o compofien estdn dedicados a un animal, como o propio
titulo adianta. Nun primeiro momento poderia pensarse que entrarmos no xogo de
interpretar cada texto como independente do anterior, canto a protagonistas ou
personaxes se refire, deberia resultar mais sinxelo que no poemario de Pereira
Valcarcel, por exemplo, no cal se asume que tanto o eu como o i poéticos son sempre
0s mesmos, ou polo menos as categorias ds que pertencen polo simple feito de non se
manifestaren explicitamente doutra maneira. No caso de Abeleira, ao crear un
imaxinario poético en que a distancia entre o eu-empirico € o eu-poético ¢ maior, por
este segundo pertencer a especie animal, poderia implicar unha maior facilidade para
que o suxeito lector consiga deixarse levar e, por fin, desvincular unha figura da outra.

Porén, nada mais lonxe da realidade.

Se, por exemplo, focamos a nosa atenciéon no poema titulado “LUTRA LUTRA
(Lontra)” (2001: 22) descubriremos diias voces masculinas das que un eu-poético nos

fala cunha certa distancia:

Os amantes gustan folgar
No lugar onde agroma a sede
Alimenta a sede
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Pois os amantes coma min
Tan s6 poden desenvolverse nesas augas
Alumeadas e libres de contaminacion

Os amantes gustan xogar
O mesmo x0go ca min

A sua pel e a mifia pel
Saben da mesma suor
Do mesmo estupor

Eu véxoos abesourarme
Ocultos un dentro do outro
Imitando os movementos
Que me fan ser o que son

Este pulo fusiforme
Este alustro esgazado
Dos nuboeiros nas ondas

Pois
Mans e mans sobre mans
Ollos coméndose os ollos

Os amantes devefien un rio
Todolos rios

No momento en que abren a boca
Todalas bocas

Para deixaren que a vida enteira
Fusionada

Entre ou saia 6 seu antollo

E eu esliome con eles
(2001: 22).

Encontramos neste texto a unha parella a través da que o eu-poético se ve reflectido
en todo momento, até o punto de se definir e falarnos del a partir da imaxe deses dous
amantes. Existe un paralelismo, por tanto, consciente, voluntario e directo que non
teria por que impedir unha lectura deste texto desde un punto de vista homoerdtico.
Noutras palabras, asumimos que nunha analoxia construida para a definicion da
identidade da voz poética o que impera ¢ a maneira deses dous suxeitos
relacionarense e non a identidade sexual que encarnan. Non se trataria tanto da forma

sen6n do contido. Ademais, neste caso en concreto, o feito de o eu-poético sentirse
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identificado coa forma de os amantes xogaren e amarense en augas “alumeadas e
libres de contaminacion” poderia dar pé a interpretar ese espazo acuatico, libre de
prexuizos, de contaminacions, como un fluir constante de desexos e afectos que non
entende de etiquetaxes. Un aspecto, este ultimo, que se reforza coa imaxe de que
cando os amantes abren a boca, abren todas as bocas, ¢ que resultaria moi interesante
ler en chave de rede afectiva. Noutras palabras, eses versos serian un convite a
interpretarmos cada relacion que mantemos con alguén como unha practica con todas
as persoas que Xa pasaron previamente tanto polo corpo desa persoa como polo noso,
simbolizando o acto sexual como un confluir nun mesmo rio en que todas e todos

estamos conectadas, como o propio poema expon.

Ainda asi, se avanzamos un pouco mais encontramos outro poema interesante
“VULPES VULPES (Raposo)” (2001: 24)%®  cuxo protagonista é un raposo que
expresa o seu desexo sexual por unha raposa e, esta vez si, poderiamos falar dunha
clara expresion heterotica. Este tema ¢ moi relevante se temos en conta que as criticas
que analizan directamente a cuestion erdtica desta obra enfatizan o seu caracter
transgresor. A sta presentacion do mundo desde un punto de vista ben diferenciado
daquilo que xa cofiecemos € un aspecto que Seara pon de relevo cando destaca dela
“[...] a primacia dunha maneira de amar totalmente liberada dos tabus sociais e mais

préxima 6 cosmos e 0s seus habitantes primixenios” (2002b: 73).

66 «I// Asisteme a noite/ O ceo en cio/ A 1ta en/ Vulva que reverbera en min/ Coa insultante audacia das
bestas// O inverno/ Prefiado de lentitude/ Conformoume/ Ollo por ollo dente por dente/ Coma unha
lingua na coveira// A mifia tebra reborda/ Son o que tefio este desexo/ E canto tefio/ Debe buscar sair
procurar/ Algan espacio que o comprenda// I1// Saio/ A escuridade sumase/ A escuridade/ O teu fertn é
o rastro que me alimenta// Qué ben saben as estrelas excitadas/ A crabufia do meu sufrimento// E cémo
te figura o ar a ti/ A quen cofiezo e non cofiezo/ Dende o roibén da mifia nai// Os lameiros polos que me
arrastro/ Estan a falarme de ti// O furén intimidado/ A curuxa obnubilada/ Estan a falarme de ti// E olla
os umeiros como salmean/ Coémo repican as abeleiras/ Falando e falandome de ti// 1II// Este é/ O
desposorio/ Mirade/ Ouh pais ouh nais todas/ Que ¢ longo do ciclo/ Penoso da existencia/ Levastesnos
no sangue/ Para cumprir este momento// Este ¢/ O desposorio/ Mirade// Mirade como se abre/ As veas
o rio/ A portentosa matriz do val/ O lubre de carballos/ Para nos dar abeiro// Mirade que non hai
ninguén/ Xa ninguén hai entre noés/ Que recibimos nus/ Interiormente nus/ A fin a bendicion// IV// De
volta 6 corazon/ Onde non me pertences/ Cheguei a ti animal/ Onde non me pertences// E agora
aséxasme asédiote// Pequena femia descomunal/ Toco a rebato na porta/ Remexendo o borrallo/
Visceral co meu focifio// Ah si recoiézote/ Olga nova sementeira/ Ti es ti a que esperaba// Esta é a pel
da mifia pel/ A confluencia dos meus 6sos/ O lugar para morrer/ Que xa tifla previsto/ E agora
adéntrasme adéntrome// Os dous/ Laméndonos a cara// Revocandonos as feridas/ De volta 6 corazén//
Bebo o teu corpo o teu corgo/ Cheo de chuvia o teu seixo/ Como o teu corpo a dentadas/ O mellor ser
do meu ser// Chego ata o cume de fondo/ Xémesme xemes xememos e/ Coas primeiras puntadas da
alba/ Estou cosido 6 teu ventre// Raposa” (2001: 24).
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Porén, resulta paradoxal que esta transgresion que certamente encontramos no
discurso poético de Abeleira non sexa en ningin momento aplicada 4 maneira de
entender a sexualidade que os textos presentan. Se consideramos que o seu discurso
amatorio-erdtico se libera das bases sociais en que as relacions estan asentadas
deberiamos comezar, xustamente, por romper os grandes preceptos en que este se
basea: a heterosexualidade e a monogamia. Non obstante, se a ruptura coa monogamia
semella mais doada de asimilar en certos contextos, o feito de desesencializar a
identidade desde a que esta se practica resulta madis incomodo e, de novo,
encontramos tabus e silencios a esta cuestion ligada. Este seria un dos motivos, por
tanto, polos que se mostra mais atractivo interpretar que o eu-poético creado por
Abeleira fala con diferentes ti(s), mais saltar ao eido de poder interpretalos de maneira
indiferente como heterdticos ou homoerdticos xa non o ¢ tanto porque supon reverter

un conxunto de ideas e valores que desestabilizarian a orde “natural” das cousas.

No entanto, este mecanismo de tomar o texto literario como trasunto do sistema de
ideas que rexen a nosa vida privada leva implicito, como estudou Umberto Eco, dous
grandes factores. Dunha banda, significa que o mundo que se toma como referencial
para a interpretacion do discurso literario, o chamado mundo “real”, ¢ considerado
como un estado de cousas incuestionable ¢ non como un construto cultural; e, doutra,
que o suxeito lector s6 ¢ capaz de concibir mundos desde o punto de vista do seu
propio e que, por tanto, non estaria a facer o esforzo epistemoldxico que a literatura

requere.

Si consideramos los otros mundos posibles como si los mirasemos desde un mundo
privilegiado, dotado de individuos y propiedades ya dados, la llamada identidad a
través de los mundos (transworld identity) se convierte en la posibilidad de concibir o
de creer en otros mundos desde el punto de vista del nuestro. Refutar este enfoque no
significa negar que, de hecho, sélo tenemos experiencia directa de un estado de cosas,
a saber, de éste en que existimos. Solo significa que, si queremos hablar de estados de
cosas alternativos (o mundos culturales), necesitamos disponer del coraje
epistemologico para reducir el mundo de referencia a la misma medida de tales
estados de cosas (1987: 188).

Xa que logo, esta imposibilidade de sair dos marcos da heterosexualidade monogama

débese, xustamente, 4 idea que o noso sistema amoroso actual implantou sobre esta
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identidade como natural e que, por tanto, provoca que se considere innecesario facer o

esforzo epistemoloxico ao que alude Eco de considerala como construto cultural.

E este mecanismo lector o que provoca que a relacién do ultimo texto entre un raposo
e unha raposa conecte co noso imaxinario social heteronormativo € nos leve a
interpretar ese “os amantes” do poema anterior como un plural neutro € non como un
masculino plural expofiente dun homoerotismo poético. A grande diferenza entre un
texto e outro € que, se ben no primeiro dos textos unicamente encontramos as voces a
través dun masculino plural, polo que a lectura homoerodtica ¢ completamente
lexitima, no segundo dos poemas o masculino plural vai desagregarse despois nunha

voz enunciativa masculina e outra feminina, guiando o suxeito lector sobre cal ¢ a

verdadeira interpretacion que se podera realizar, nese caso, do masculino plural.

Porén, o publico valerase do texto heterotico como xustificante para unha lectura
Ginica, apenas nunha soa lifia, do tipo de erotismo que a obra propén. E mais, a vision
que Seara comparte sobre o “bestiario” da obra ¢ a dunha nova maneira de poetizar
sobre unha relacion amorosa e sexual persoal € non como unha exposicion erotica
plural en todo o seu esplendor: “[...] Juan Abeleira, na sua dpera prima en galego,
utiliza as figuras do bestiario para falar dunha relacion amoroso-erética que atopa o
seu reflexo no cio animal” (2002c¢: s.p.). De novo, anulase a interpretacion de cada
unha das partes da analoxia erética como elementos cuxo punto en comun ¢ a maneira
de poiier en practica o sexo e prevalece, por enriba de todo, a identidade sexual que o

elemento primeiro da analoxia presenta e que se recolle como significante totalizador.

Asi, dunha maneira automatica e inconsciente derivada dunha comprension
esencialista das sexualidades péchase a posibilidade dunha lectura-outra mais plural e
diversa no ambito do ficcional. Deste xeito, en lugar de facer do erotismo o escenario
sobre o que as diferentes voces poéticas se moven, pasa a se converter en factor

determinante e restritivo da pluralidade da palabra poética.

Para alén de todo o anterior, un factor moi importante que condicionaria a lectura
heterocentrada e mondgama deste poemario, ainda cando as personaxes que se
presentan en cada un deles son independentes e, por tanto, poderian perfectamente

interpretarse como expofentes, cada un e cada unha delas, de identidades e practicas
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diferentes, seria o feito de a critica cofiecer, porque asi se esforza en remarcar, que
Juan Abeleira €, na altura, parella de Olga Novo, poeta que tamén formara parte do
corpus desta tese na seccion de estudo seguinte. Isto sabémolo porque varias son as
alusions a esta cuestion que encontramos nas recensions a esta obra dedicadas e que,
por suposto, condicionan notablemente a sia recepcion, ao tempo que confirman a
dificultade por parte da critica en abandonar o plano biografico 4 hora de se enfrontar

ao proceso de lectura. Nesta lifia, Vicente Araguas e Arturo Casas sinalan o seguinte:

Eu distinguiria, digo, entre os bestiarios que abren e fechan o libro, que non estan
mal, que mesmo estan ben, pero que non aportan nada novo (hai moito
convencionalismo aqui, tamén para as definiciéns ¢ os parentescos), € 0 momento
cenital do libro que son os poemas de amor animal, tamén titulados Olca. Que Olca
sexa Olga (Novo) —evidentemente éo- ¢ o de menos (Araguas, 2001b: 4).

Esta é unha poesia especulativa, si, na tradiciéon da ironia romantica. Pero ¢é asi
mesmo unha literatura transitiva, de transitos, unha poesia que se autocontempla e
que na imaxe reflectida deixa ver outras pegadas e identidades, outras voces en
compaiiia, como nun palimpsesto. A principal ¢ a de Olga Novo, qué casualidade!,
pero non ¢ a unica (Casas, 2011: 3).

E, pola sta banda, Pablo Fidalgo apunta: “Ojald podamos leer pronto en castellano la
poesia de Olga Novo, para que el deseo continte, para que la historia se complete, y
todo sea transformado por dentro del amor, como queria Helberto Helder” (Abeleira,
2010: s.p.). En resumo, como se pode observar, o sistema sexo-xénero estd presente
en todo o proceso de lectura da obra de Abeleira e en ningin momento se abandona o
plano biografico, polo menos, no referente a sua identidade sexual que asumen que
respecta e expon no seu discurso poético. Confirmamos, por tanto, que a ruptura dos
tabls 4 que, por exemplo, aludia Seara resulta mais que limitada posto que apenas se
concibe nos limites da monogamia heterosexual mesmo nun poemario que, como

vimos, ofrece unha ampla posibilidade de lecturas canto ao erotismo se refire.

9.1.3. Lembranzas e olvidas dun extraiio (2001), Rafa Yafez

Deste poemario dividido en tres partes (“Ruta ociosa”, “Toxicomania purpura” e
“Lembranzas”) interésanos apenas a segunda delas sobre a que Juan A. Rodriguez

apunta o seguinte:
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“Toxicomania purpura” entra de pleno no amor ausente. Dividese en tres partes:
“Eu”, onde, de novo coa Iua como testemuila ¢ cun detalle escatoloxico (“mentres
mexo baixo un carballo”), bota de menos a quen, en ocasions, botou de mais; “Ti”, a
impotencia de ser o amante e non o amado, ainda que acepta con resignacion a
circunstancia; e “Nolos dous”, a lembranza amarga das noites cheas de erotismo ante
unha situacion que non acaba de asumir (2016: 170).

A chave desta seccion radica no propio titulo, se quixermos tomalo como referente:
‘toxicomania’, drogadiccion, e ‘purpura’, cor resultado da hibridacion do vermello co
azul, ¢ dicir, mestura de dous mundos nun s6. A partir desta idea podemos
enfrontarnos 4 lectura de cada unha das seccidons de duias maneiras: ben como unha
mesma historia contada desde diferentes perspectivas (primeiro desde o eu e logo
desde o ti, para terminar nun nds como conxunto); ben como voces diferentes a
relataren a outras persoas as stias experiencias de adiccion e en que cada poema

conforma un espazo de confesion e axuda mutua.

Asi, meténdonos de cheo nos textos, na primeira seccion (“Eu”) non constatamos
marca ningunha das voces poéticas e, na segunda delas (“Ti”’), apenas imos cofiecer a
voz enunciadora a partir dun “axeonllado”, mais, pola contra, non encontraremos
rastro ningtn do ti. Non obstante, o relevante vai chegar na seccién “Nolos dous”, ao
lermos “Imaxino que es mifia” (primeira marca do ti como feminino) xunto coas

seguintes declaracions:

[..-]

Algunhas noites

nas que agardo,

quizais ti tamén me agardes.

Mais tamén eu che son infiel, noutros beizos
e con outros desexos
(2001: 28).

A relevancia que lle atribuimos a estes versos débese a que a confesion da
‘infidelidade’ con outros desexos poderia ser unha pista para comezarmos a desconfiar
da voz poética enunciadora, sen saber a quen das ou dos seus amantes apela en cada
texto. Ela mesma, a voz-eu, estdnolo a indicar. Xa que logo, a proposta dunha lectura
polifonica, polierdtica, ben poderia entenderse no marco do propio titulo da seccion

“Toxicomania purpura” co que se reflicte o sentido da perda do control froito dunha
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forte adiccién que procura incomodar e mostrarnos unha cara dificil, nada limpa e,
desde logo, nada coherente e homoxénea con respecto ao sistema mondégamo do sexo
e o amor. E miis, o sentido plural deste ultimo texto vémolo reflectido tanto nos
versos que xa comentamos anteriormente, como tamén na cita de César Vallejo
seleccionada “... Son pocos, pero son...”, que podemos interpretar como convite a

unha lectura poliafectiva do poema.

Por todo o anterior, ainda que breve, xa que este poemario non conta con mais
lecturas por parte da critica, canto ao erotismo se refire, consideramos relevante
incluir esta obra no corpus por servir como un exemplo mais de lectura
heteronormativa que asume unha homoxeneidade nas relaciéns e desexos da voz
poética enunciadora (aspectos que Rodriguez deixa claro cando apela ao “amor
ausente”, en singular, ao que o eu-poético bota de menos), asi como de ocultacion
dun homoerotismo posible no texto “Nolos dous” que ficaria silenciado por parte da

critica.

9.1.4. Ese estraiio silencio (2002), Modesto Fraga

Outro poemario interpretado nesta mesma lifia dunha maneira clara e directa ¢ Ese
estrano silencio (2002), de Modesto Fraga, como podemos ler nas palabras que lle
dedica Vicente Araguas cando explica en que sentido lle parece erotico: “[e]n
primeiro lugar, coa muller amada, en segundo lugar cos lectores, dispostos a exercer
de gustosos ‘voyeurs’ dunha poesia que recende a saba limpa e a xabron fresquiiio
para despois do amor” (2002: 3). Alén de facer evidente a sua lectura heterocentrada,
o facto de presentar o suxeito lector como gostoso “voyeur” constata tamén a postura

morbosa que establece perante unha tematica como a erdtica.

O que o voyeurismo nos indica ¢ a ollada cara a algo prohibido, ilicito, unha ollada
exercida desde o silencio e a escuridade perante a consciencia de que aquilo que
observamos non nos corresponde por formar parte dunha privacidade allea a nds.
Estas e outras connotacidns pofien de relevo a falta de normalizacion da sexualidade
nun xénero literario como € o poético, mesmo se a sexualidade exposta ¢ a

hexemonica, a heterosexual, e se presenta nuns marcos comodos e carentes de
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provocacion, como son as ‘“sabas limpas” e os “olores agradables”, afastados dun

erotismo mais cru e proximo ao pornografico.

Non obstante, como podemos ver no seguinte poema seleccionado, o ti-poético non
aparece marcado como feminino, o que encontramos ¢ un masculino plural que faria
posible unha lectura homoerética, posto que perante a falta doutros sinais que
indiquen o contrario con repecto ao eu e o ti poéticos non vemos o problema de
interpretarmos que esa “nudez inusitada” e ese “gozo indescritible” estean a se referir

a dous suxeitos masculinos:

DEIXA que te imaxine neste inverno de rosas
¢ harmonia. De aromaticas horas

devalando nos pregos do teu corpo,

na calida ambrosia do teu sexo:

esa doce nudez inusitada

que invita a posuirte a cada intre.

A percorrerte despacio

na lentura das noites, na certeza do climax.
Trazando un cadro abstracto de versos ¢ saliva.
E nomearte logo, sen pronunciar palabra,
convocando o silencio,

impregnados de pole de loucura longa,
amandonos nun gozo indescritible

neste inverno de rosas ¢ harmonia

(2002: 21).

Fica claro que o motivo polo que Araguas se centra no ti-poético, o cal asume e marca
como feminino, non € outro que a visioén heterocentrada e mondgama que ten sobre a
obra e que, ao igual que Curros e Regueiro establecian con respecto ao poemario Rosa
intima (2000) de Pereira Valcarcel, asume con tanta normalidade que nin pasa a
detallar. Un aspecto, este ultimo, que tamén percibimos nas palabras que lle dedica
Roman Rafia: “[...] o sentimento amoroso aparece no noso autor impregnado dunha
paixon irrefreabel, que o inunda todo, que palpita a cada momento mostrando un
erotismo pleno de entrega e de tenrura, de compresion e de perturbacion™ (2002: 4).
Estas palabras, que demostran a normalidade coa que Rafia e tantos outros criticos
asumen a heterosexualidade manifesta nestes textos, Iévannos a pensar na reflexion de

Eve Kosofsky Sedgwick sobre o feito de que a heterosexualidade esta tan naturalizada
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e asimilada como un sentimento co que todas as persoas nacen que nin tan sequera se

percibe como sexualidade.

[...] puesto que la heterosexualidad no funciona como una sexualidad, existen
poderosos obstaculos que impiden que pueda explicarse, o tan solo hacerse visible en
el marco de aquellos proyectos que pretenden historizarla y desnaturalizarla. Es
dificil hacer que la sexualidad sea visible historicamente porque ha sido enmascarada
tanto como la historia misma bajo pseudonimos institucionales tales como herencia,
matrimonio, dinastia, familia, hogar, poblacion —cuando no ha sido presentada como
la totalidad del Idilio (2002: 40).

Para alén disto ltimo, o erotismo ¢ interpretado sempre, como vemos, en chave de
amor, polo que se lle atribue 4 relacion que o eu e o ti mantefien un caracter de
estabilidade perdurable. Isto est4 latente, tanto nas palabras de Araguas cando alude a
“muller amada”, como nas de Rafa, quen directamente alude a “sentimento amoroso”
e que nos fan conectar automaticamente cos estudos de autoras como Rich (1996),
Wittig (2006), Lagarde (2001) ou Esteban (2011), entre moitas outras, que desde unha
perspectiva feminista demostraron a ferocidade que esconde o pensamento amoroso
que tan inocente ¢ natural semella, como xa expuxemos no sétimo capitulo desta tese.
Existe unha necesidade, como vemos, de vincular o erotismo con relacions afectivo-
sexuais estables, ¢ dicir, de lles atribuir unha l6xica de parella. E mais, en casos como
o anterior procUrase deixar constancia de que non se trata dun erotismo salvaxe e
descontrolado, sen sentimento, senén dun acto pensado e sentido, polo que o verso
“percorrerte despacio/ na lentura das noites/ na certeza do climax™ representaria, a
ollos da critica, un momento entre o eu e a sia amante estable. Advirtese aqui unha
lectura moralizante sobre o sexo que practicado con amor e carifio si que resulta
comodo e comprensible, mais de apostarmos por unha lectura plural o sexo pasaria a
verse como un vicio, no sentido pexorativo da palabra, desprovisto de intimidade e
afecto. Non se deixa espazo, como vemos, a unha concepciéon do sexo fora dos
marcos da monogamia, que engloba valores como a pertenza do corpo na loxica da
parella binomial e pechada, e imposible parece concibir os encontros desde a dptica

da responsabilidade afectiva. Ben ao contrario, caese na loxica do todo ou nada.
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9.1.5. Xanela ao bio (2002), Paco de Tano

Seguindo a orde cronoldxica das obras enmarcadas neste primeiro grupo tematico do
corpus encontramos Xanela ao bio (2002), de Paco de Tano. Este poemario estd
dividido en catro partes cuxos titulos son: “Elas”, “Eles”, “Eu”, “Mar” e “Propina” e,
como curiosidade, cabe sinalar que os textos eroticos concéntranse todos no apartado
“Elas”, posto que as tematicas protagonistas no resto dos capitulos son,
principalmente, o paso do tempo e a morte. Os textos seleccionados que
presentaremos a seguir ofrecen multiplas lecturas posibles, mais as realizadas por
parte da critica podemos etiquetalas de reducionistas como observamos, por exemplo,

na que lle dedica Teresa Seara:

[...] o discurso lirico de Paco de Tano oscila entre a memoria dun amor feliz ¢ a
vivencia da soidade ¢ a dor da perda da amada. Entran asi nos poemas temas xa
recurrentes na poesia galega dos tltimos tempos como o erotismo, a observacion do
corpo, a fermosura dunha muller que se expresa en metaforas marifias e a linguaxe da
ferida que se endurece conforme avanzamos na lectura do poemario. A intimidade do
eu poético ligase tamén a presencia constante dun mar ambivalente que tanto aporta
os seus elementos 4 figura feminina como se torna cadaleito, motivo de morte ¢
desolacion (2003: 68).

Resulta curioso que un poemario que desde un primeiro momento se mostra de
maneira tan organizada en seccions presentadas baixo pronomes persoais de diferente
xénero suscite unha Unica lectura, a heterocentrada e monogama. Da lectura que
realiza Seara deducimos que o corpo que observa o eu-poético €, segundo ela, o dunha
muller, xa que fala “da perda da amada” e da “fermosura dunha muller”, como tamén
que o eu-poético ¢ masculino. Isto ultimo deducimolo debido a que o vinculo directo
que Seara establece entre o discurso literario de Paco de Tano e o eu-poético esta

latente ao longo da stia exposicion.

Non obstante, se ben esta interpretacion € perfectamente posible, a lectura alternativa
que queremos propor tomaria o pronome ‘elas’ como o conxunto de voces femininas
que expresa, cada unha delas, as stias experiencias e desexos sen estaren forzosamente
a se dirixir a un ti-masculino senén que, ben ao contrario, descofieceriamos desde que
marco relacional falan. Esta cuestion vémola nos seguintes poemas dos cales

poderiamos extraer tanto unha lectura lesbiana, como gai ou heterosexual, posto que
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s0 sabemos que existe alguén, tanto no primeiro como no segundo texto, con vontade

de percorrer coa sua lingua o corpo doutra persoa:

Pensaba na tua boca
no tempo que tardaria
en xuntala coa mifla

Pensei nun xeito
distinto

de pasear a mifia lingua
polo teu corpo

Dunha maneira diferente
de ollarte no silencio
detras das sabas

Navegar 6 través do espirito
s o vin eu

tantas noites

(2002: 136)

Botei a mifia lingua
a pacer

no prado

do teu corpo

(2002: 132).

Noutras palabras, propomos darlle a volta e entender o ‘elas’ (titulo, como xa
apuntamos, dun dos capitulos en que se divide o poemario) como emisor €, por que
non, tamén como receptor, unha lifia interpretativa interesante para textos como o

seguinte por motivos que explicaremos logo da sua lectura:

Nunca te amarei
coma estipido
en Primavera

quérote amar

na profundidade da noite
no inferno

onde os orgasmos

saen do lume

(2002: 154).
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De aplicarmos a proposta lectora anunciada, lonxe de traducir este poema como unha
declaracion de intencions dun eu-poético masculino, interpretariamolo como unha
analoxia realizada desde unha voz feminina coa que ironizar sobre os homes que se
namoran de maneira irracional e desmedida na primavera para asi demostrar que,
lonxe dese amor efémero, esta voz feminina desexa o ti dunha maneira sa, pensada e
sincera que intenta desmarcarse dun amor romantico, irracional e il6xico. Esta lectura,
que consideramos perfectamente posible a partir dos elementos que o poema nos
ofrece, conseguiria, como minimo, desestabilizar o discurso amoroso poético por
excelencia, unha misién cando menos importante, como sinala Esteban a seguir, se

queremos deixar de perpetuar a orde social imperante.

Una teoria radical del amor, arraigada en el feminismo e inspirada en referencias
amplias, debe identificar, describir, explicar y denunciar las injusticias que se
cometen en su nombre; debe desenmascarar el papel que una determinada cultura
amorosa cumple en la perpetuacion de un orden social absolutamente jerarquizado.
Para ello es preciso revisar criticamente los supuestos, los conceptos, las retoricas, los
argumentos utilizados, y proponer otros que nos permitan imaginar y formular las
relaciones humanas de maneras alternativas y/o identificar y sostener aquellas que ya
estan en marcha (2011: 40).

Asi, como apunta Esteban, resulta interesante e esencial formular, imaxinar novas
maneiras de nos relacionar e amar, no noso caso en concreto a partir das posiblidades
que a palabra poética nos ofrece, para sairmos das limitacions que a hexemonogamia
e a parellocracia®’ nos impofien e conseguir achegdrmonos a novos camifios literarios
cos que reflexionar e ficcionar sobre os amores e os afectos. Cabe facer un esforzo

epistemoloxico, como apuntaba anteriormente Eco (1987), en chave feminista.

9.1.6. Alén do lume (2002), Xosé Gomez Alfaro

O seguinte poemario que encontramos ¢ Alén do lume (2002) de Xosé¢ Gémez Alfaro,
unha obra en todo momento marcada polo contexto persoal do escritor. Se en algo
coinciden as recensions a esta obra dedicada ¢ na énfase atribuida ao momento mais
grave da vida de Alfaro, o pasamento do seu fillo Carlos a quen lle dedica, xunto con
Rosa, a stia muller e nai do neno, este e outros poemarios. Este feito vai limitar e

marcar as lecturas da sta poética por parte da critica xa que o ti-poético ¢é

67 Galeguizamos aqui un outro termo acufiado por Rosso: parejocracia (2017).
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directamente sinalado como unico e invariable, Rosa, a quen o eu-poético,
interpretado como o propio Alfaro, se dirixe para cantarlle o seu amor. En resumo,
Rosa e Carlos son todo o tempo sinalados como os suxeitos de referencia inspiradora
de Alfaro e, xustamente no prologo que lle dedica Xesis Alonso Montero, intuimos

unha timida reflexidn sobre esta cuestion:

Quero sublifiar, sen embargo, que lidos algiins sonetos por separado, fora de contexto,
son cantos de amor do poeta a Rosa Berta, a amada, que é a “alba como a gloria
redentora”. Son versos de devocion 4 amada [...] que lidos no contexto da totalidade
do poemario e en funcion da dedicatoria, esencial, hai que entendelos como versos de
amor ¢ de refuxio: o amor a Rosa Berta no que o poeta, ademais de expresa-lo seu
amor, busca refuxio e consolo por unha gran perda compartida (2002: 13).

As palabras de Alonso Montero que vimos de ler son mais que reveladoras por
diferentes motivos. En primeiro lugar, demostran a consciencia de que, se
decidisemos non deixarnos levar polo perfil biografico e persoal que acompafia esta
obra, a lectura seria diferente e encontrariamos cantos de amor a Rosa, mais que se
lemos os poemas en contexto observamos que non sé falan de amor, senoén tamén de
refuxio. Noutras palabras, sen prestarmos atencién a todo o que rodea o poemario,
encontraremos poemas de amor dirixidos a unha(s) muller(es), mais debido & forte
influencia do contexto do falecemento de Carlos tanto a tristeza como o papel de Rosa

non s6 como amante, sendon tamén como apoio esencial, estan latentes.

E moi interesante o discurso de Alonso Montero posto que mesmo cando quere
escapar do contexto que influencia esta obra, como sinala ao comezo da sua reflexion,
mantén en todo momento o ti-poético personificado en Rosa e a sexualidade
expresada no poemario como indubidablemente heterosexual. Xa que logo, unha
alteracion na maneira de ler para deixarmos de interpretar en chave biografica non
mudaria, baixo o seu punto de vista, o feito de a voz poética apenas se dirixir a Rosa,
unha muller, unha soa, a stia amante. Porén, isto pode resultar algo confuso. Ler fora
do contexto non implicaria desvestir as voces e atender unicamente os propios textos?
Por outra banda, non se vitimiza o autor, de certo modo, por causa do pasamento do
seu fillo? Considerar que a vitima dunha traxedia non pode crear nin escribir mais ala

desa experiencia, non resulta un tanto reducionista e prexuizoso, condenatorio?
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Ainda asi, Alonso Montero non ¢ o Unico que le nesta lifa xa que tamén Rafael
Fernandez Lorenzo di que: “[...] este libro € un canto a muller amada, a compafeira
coa que compartiu, desde aquel primeiro encontro en Compostela, toda unha vida
‘dun querer redentor e desbordante’. Compafieira, amante ¢ musa. Tamén refuxio que
o acubilla e o protexe” (2002: 4). Como vemos, para a critica sé existe unha muller na
vida de Alfaro, a cal, por suposto, engloba o amor, o sexo e a inspiracion. Imposible
seria para a critica, por tanto, ler o poema “Quen queira”, que incluimos a seguir, en
chave de relacién non-mondgama en que un eu-poético estaria a enunciar os gustos

intimos dun ti co que xa mantivo relacions sexuais:

QUEN QUEIRA

Quen queira percorre-los teus arderes
pregunte polos acios feiticeiros,
odoriferos odres cantareiros,

que contigo sorberon amenceres.

Quen queira percorre-los teus praceres
que pete nos crepusculos mareiros
que tanto te afoutaron rebuldeiros

ata na Guarda alada renaceres.

Porque es espiga gracil lucidia,
rutilante lentura inalienable,
mansa marea viva e fartureira.

Porque es gamela mesta e malvasia,
gorentosa granada invulnerable,
lampada divinal e lavandeira
(2002: 20).

E mais, este ultimo texto tamén seria interesante interpretalo desde unha rede
relacional entre metamores®®, entre diferentes persoas cuxo punto en comun ¢ teren a
unha mesma persoa na sta rede afectivo-sexual (unha persoa da que non temos mais
informacion posto que o ti-poético carece de marca de xénero). Nesta lifia,

entenderiamos cada construcion “quen queira” como unha exposicion de alguén que

68 “La palabra metamor se ha acufiado recientemente para referirse al vinculo que tienes con las otras
relaciones de tu pareja y de ellas contigo” (Easton e Hardy, 2017: 336). Vasallo tamén sinala o
metamor como un elemento central de quen realmente procura deconstruir o amor e pér en practica
unha verdadeira revolucion afectiva: “Deconstruir estas practicas habla del como, no del qué, ni del
cuanto. Habla de sororidad y de metamores, habla de hacer comunidad y de dejar de remover el fango
mondgamo de los amores romanticos” (2018: 202).
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mantivo relacions co ti-poé€tico a explicar a outro metamor dese ti-poético cales son as
practicas ou fantasias sexuais que, baixo o seu punto de vista, mais lle gustan 4/ao
amante que tefien en comun. No entanto, se ben comprendemos que para o sistema
actual da critica literaria resultaria complexa, ou cando menos non intuitiva, esta
lectura, 0 mesmo aconteceria coa proposta do seguinte poema en chave homoerotica.
Como veremos, o texto, titulado “ENTRAREI”, introduce a imaxe da penetracion na
segunda estrofa a través da voz enunciadora. Cabe apuntar, neste sentido, que malia
sabermos que a interpretacion desa plenitude “oval” en que a voz enunciadora sente
vontades de penetrar sera maioritariamente analizada como a vulva dun ti-poético, xa
que a pesar de carecer de marca de xénero serd automaticamente lido como feminino,
gustarianos ofrecer a posibilidade de entender esa mesma figura como o ano dun ti-

poético-masculino nunha lifia homoerdtica.

ENTRAREI na translucida corrente
dese cardoso océano a cotio

onde ondas hai de lume fuxidio

que me van abranguer ferventemente.

Penetrarei cal pobre penitente

na plenitude oval daquel vacio

no que si desemboca o meu navio
coma fervenza ou rio incontinente.

Entrarei no cop6én de acesos labios
e murcharan as sombras ¢ 0s agravios
¢ abrollaran camelias e granadas.

E invadirei dorsais, vagas, abismos,
abalado decote polos sismos

desas gustosas masas encarnadas
(2002: 52).

Fica claro que a forza da historia persoal do autor impide que vaiamos mais ala en
textos erdticos como os presentados € poidamos interpretar o desexo poetizado como
homoeroético ou que, polo menos, se valore a ambigiiidade sexual e a opcion dunha
lectura polierdtica como unha outra via lectora certamente interesante desde o punto
de vista da(s) sexualidade(s). Se ben o eu aparece claramente marcado como
masculino, ningin elemento deberia dificultar o abandono da imaxe biografica de

Rosa para interpretar un ti-feminino non-biografico ou, por que non? Un ti-masculino.
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Isto débese, como reflexionaremos ao longo do traballo, & concepcidn instaurada do
erotismo como pertencente ao ambito do sentimental, posto que na sociedade
heteronormativa en que nos movemos, sexo € amor aparecen sempre da man. Xa que
logo, cando nos situamos no ambito do sentimental os conceptos que xorden, entre
outros, son os da intimidade, a espontaneidade ou a incapacidade para a descricion
daquilo que non se sente, valores que representan verdadeiros obstaculos para
conseguirmos ler a poesia erotica lonxe do ambito biografico. Neste sentido, e como

xa sinalou Jaime Gil de Biedma a quen citamos a través de Francisco Chico-Rico

[...] el inconveniente de toda concepcion de la poesia como transmision reside en
olvidar que la voz que habla en un poema no es casi nunca la voz de nadie real en
particular, puesto que el poeta trabaja la mayor parte de las veces sobre experiencias y
emociones posibles, y las suyas propias sélo entran en el poema —tras un proceso de
abstraccion mas o menos acabado- en tanto que contempladas, no en tanto que
vividas (1980: 26) (Chico-Rico, 1996: 251).

Asi, posto que se considera o desexo como algo tan dificil de formular, algo tan
arraigado no interior de cada persoa, xulgase que para o autor ou autora resulta
imposible a creacion dun discurso poético erotico contrario a0 marco emocional e
afectivo que funciona na stia privacidade. Porén, como sinalan Brigitte E. Jirku e
Begona Pozo a seguir, caer nesta loxica de tratar de diferenciar canto hai de real ou
verdadeiro e canto de ficcion nun texto literario seria contrario 4 esencia mesma do

que significa a literatura.

[...] el intento de diferenciar los aspectos estéticos de los vitales seria posible pero
generaria un sistema inoperante desde el momento en que nos aproximamos a la
realidad literaria, pues en ella brota la amenaza recurrente de la paradoja: en ella esta
todo y nada; en ella se cruzan —a modo de interseccion— vida y lenguaje; en ella
viajamos a través del hilo fronterizo, del limite entre la vida y el suefio, la realidad y
la escritura. [...] La sensacion de continuidad entre el universo real y el literario es
fruto del deseo del no-limite, es decir, de una concepcion donde lo definitivo no
existe y donde lo Unico que puede esperarse de la conciencia humana es la
constatacion de la existencia, es decir, de la memoria y, a fin de cuentas, de la vida
misma (2011: 19).

Non obstante, desde o0 momento en que observamos que a critica literaria non
consegue desvincularse desta necesidade de continuidade entre o universo real € o

literario & que Jirku e Pozo fan alusion, devén central analizar que tipo de existencia e
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constatacions do mundo real a critica literaria agarda da obra poética canto ao
entramado amor, sexo, afectos se refire. Mestranse asi o privado e o politico e nace a
necesidade de estudo e politizacién do discurso literario creado arredor do sistema

amoroso-sexual.

9.1.7. Para abril e amantes (2003), Francisco Alvarez

Un caso semellante a este ultimo imolo encontrar con Para abril e amantes (2003), de
Francisco Alvarez. A pesar de presentarse cun titulo suxestivo desde o punto de vista
erdtico vai lerse unicamente nunha lifia debido, en grande medida, & dedicatoria da
obra: “a Loli”. A critica que lle dedica Vicente Araguas, por exemplo, € clara e directa

no que a esta cuestion se refire:

[...] € un libro de poemas de amor, fresco, fresquisimo co seu aquel de ducha e
despois unha boa friccion de auga de lavanda, naturalmente unha vez feito o amor
con alguén que queres —¢ te quere-. Neste caso con Lola, que non soamente recibe a
adicatoria do libro, senon que tamén aparece, cando menos se esperan, nomes propios
e o volume xa esta practicamente vencido e o lector considera que que ben que haxa
poetas tan namorados e capaces de escribir poesia como se fose a derradeira vez
(2003: 3).

Se sobre o poemario de Modesto Fraga o mesmo Araguas dicia que o erotismo ulia a
“saba limpa” e a “xabron fresquifio”, no caso de Francisco Alvarez, como vemos,
tratase de ducha fresca e olor lavanda despois, en ambos os dous casos, de facer o
amor. Asi, este clima tan ben ulinte e fresco s6 pode darse “naturalmente”, como
apunta, con alguén que queres, nunha lifia de novo moralizante e roméntica, como a
que xa divisabamos na lectura sobre a obra de Modesto Fraga, coa que vincular amor
e sexo. Como vemos, existe unha grande dificultade por parte da critica en ler o
erotismo sen pasar pola experiencia do suxeito creador e isto débese & vision
romantica coa que se concibe o sexo. Esta concepcion dificulta enormemente o
proceso de abstraccion e afastamento que deberia por en practica o suxeito lector con
respecto & persoa creadora e 4 stia producion literaria porque nesta encontrard unha
serie de elementos que o publico lector apenas identifica na sua esfera privada e, por
tanto, considerard que o eu poetiza sentimentos e desexos vividos, experimentados.

No entanto, como xa vimos en capitulos anteriores a través de Blanchot (2002), a
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palabra poética non alude ao mundo real, senén & linguaxe mesma e, por tanto, hai

que apreciala dentro do seu propio mundo sen buscar equivalentes exteriores®.

Para alén disto ultimo, este tipo de lecturas evidencian a interpretacion do sexo desde
un punto de vista romantico, heterocentrado ¢ mondgamo que chega, mesmo, a
asociar os termos “natural” e “frescura” como unicamente vinculables a aquelas
relacions sexuais con amor, o cal manifesta unha vision negativa daquelas practicas
que fican fora destes marcos e atriblie sobre as primeiras un valor positivo, per se, ao
considerar que unicamente esas son as practicas que se realizan desde o carifio. Neste
sentido, como xa acontecia cos poemas de Modesto Fraga, asimese que este ti-
poético, a amada, ¢ Ginica porque o poeta estd namorado € o amor apenas se concibe
desde a monogamia, desde a exclusividade, ao igual que acontecia no caso da obra de
Alfaro, que por estar casado e namorado de Rosa na stia vida intima, xa se asume que
o amor expresado, mesmo literario, unicamente podera dirixirse a ela. Porén, esta
percepcion da parella desde a exclusividade débese, como explica Mogrovejo, a unha
construcion baseada en exercicios de poder e control heteropatriarcal que nada ten que

ver, como se cre, coa orde “natural” das cousas.

El concepto de pareja tiene un significado colonial, remite al par, dos, sinonimo de
exclusividad, complementariedad, jerarquia, dominacion y sumision. La
complementariedad esta construida desde las carencias e implican ejercicios de poder
y control. [...] El amor romantico es un modelo de relacion fundamentalmente
heterosexual que se basa en el supuesto de la complementariedad, la pareja ideal, el
matrimonio para toda la vida, el mandato de la fidelidad, entre otros. [...] La
monogamia en tanto imposicion, ha sido concebida a priori que el amor, en
consecuencia pre-define el amor, dandole el caracter de verdadero. Una verdad, que
reclama universalidad (2016: 15).

As palabras de Mogrovejo son mais que reveladoras sobre todo cando alude &

predefinicion que supdén a monogamia a hora de considerar unha relacion como de

% Estamos a aludir aqui 4 seguinte cita xa referida neste traballo: “La palabra poética no se opone
entonces so6lo al lenguaje ordinario, sino también al lenguaje del pensamiento. En esta palabra ya no
somos remitidos al mundo, ni al mundo como abrigo ni al mundo como fines. En ella el mundo
retrocede y los fines desaparecen, en ella el mundo se calla; finalmente, lo que habla no son ya los seres
en sus preocupaciones, sus propositos, su actividad. [...] La palabra poética ya no es palabra de una
persona: en ella nadie habla y lo que habla no es nadie, pero parece que la palabra sola se habla. El
lenguaje adquiere entonces toda su importancia; se convierte en lo esencial [...]. Esto significa en
primer término que las palabras, al tener la iniciativa, no deben servir para designar algo ni para
expresar a nadie, sino que tienen su fin en si mismas” (Blanchot, 2002: 35).
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amor ou non. A presenza ou ausencia de exclusividade sexual no par térnase, por
tanto, factor decisivo para pasar a pensalo como verdadeiro ou non. Unha
exclusividade, por outra banda, que apenas se espera das relacions de parella, xa que
en ningun outro tipo de relacion se nos esixe a complementariedade (pensemos senén
nas relacions de amizade) e isto, como apunta Rosso, débese a que este tipo de amor

“ha sido el mas regulado socialmente™ (2016: 75).

A importancia social atribuida ao sexo, como ben desenvolven Mogrovejo e Rosso
nos seus respectivos traballos, chega ao punto de colocalo como elemento esencial
para a diferenciacion e elaboracion dunha tipoloxia de relacions. Un elemento,
ademais, que situara a relaciéon que conte con el no cume da categorizacion das
relacions afectivas, dandolle un valor primario por enriba das relacions de amizade,
familia ou vecinanza. Esta cuestion, vinculada a falta de convivencia social cos
corpos, apenas colocados e expostos no ambito do privado, posto que se censura o
desnudo ”’, esixe que a intimidade corporal sexa compartida exclusivamente na

intimidade da parella, unico espazo que dard o “acceso” duns corpos a outros.

Seguindo coas lecturas criticas sobre Para abril e amantes, R. R. Vicente’! sinala que

neste poemario encontramos un Francisco Alvarez.

No poemario “Para abril e amantes”, ollamos a Alvarez-Koki inmerso na sta
ausencia da Terra Nai, renacendo en cada abrente, traballando dia a dia e
reencontrandose consigo mesmo e coa amada, no leito lene onde —segundo nos revela
nos seus poemas- gozan de paixéon do seu amor. Un pracer intimo que o poeta logra
apreixar, traducindoo en versos e ofréndoo en soporte fisico, para tddolos amantes da
poesia (2003: 30).

70 Este é un tema sobre o que se debate desde hai moitos anos, mesmo séculos. Pensamos na gran
polémica que provocou no seu momento a obra pictdrica de Gustave Courbert, L ‘origin du monde, obra
de 1866 que non apareceu exposta até 1995 e que xerou moito debate sobre a fronteira entre o artistico
e o pornografico. Os limites seguen sen estar claros, mais resulta evidente que un corpo feminino
erotizado segundo unha ollada masculina adoita frecuentamente ser mellor recibido socialmente. Nos
nosos dias o debate volta estar en auxe debido a presenza das redes sociais onde os limites de que unha
fotografia poida ser ou non denunciable son moi difusos. Sen ir mais lonxe, un corpo socialmente
considerado como feminino pode aparecer practicamente nu e sé resulta censurado se mostra os
pezéns, algo que de ningunha maneira acontece cos pezons masculinos. Este xeito de proceder
confirma que os mecanismos de poder non actuan de igual maneira sobre os corpos-home que sobre os
corpos-muller, sendo estes ultimos moito mais censurados e invisibilizados como un produto a protexer
da ollada de todos os publicos pola sta forte hipersexualizacion.

1 Asf asina a recension publicada no Faro de Vigo.
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Esta critica ¢ claramente biografica, ao igual que a de Araguas, ao interpretar os
poemas como momentos intimos que o poeta quere compartir co mundo e para cuxa
finalidade o poemario resulta 0 medio mais eficaz pofiendo en primeira lifia, de novo,
a experiencia como impulsora creativa do erotismo poético. Como vemos, sexo, amor
e experiencia semellan conceptos inseparables no eido da critica literaria galega, ao

igual que o son na sociedade.

Pasamos agora a mostrar dous textos que confirmarian, malia o que a critica deduciu,

o feito de que cada poema conta con voces e situacions completamente diferentes:

v
A tlia cama, que ¢ a mifia,

cheira a suor do teu corpo

e dos nosos orgasmos.

A tha cama ¢ silencio

son xemidos entre a paixon e a calma.
Estas entre as catro esquinas

suaves coma sabas,

bicos coma luaas,

luas como prantos.

O teu corpo de xunco

faiseme guitarra

namentres a tua voz

x0ga coas palabras.

A tia cama, a nosa cama

colgada das estrelas,

viaxa pola venta.

(2003: 13).

Vil

Cando o abrente envolve
os teus bicos de guitarra

e as sombras cobren

a tha pel de xitana.

Enton penso en ti,
abrasado en ansias,

Sofio cos teus labios

que me soben e me baixan.
Cancion nocturna para o teu corpo.
Sofian os teus pasos 0 son
dun concerto sen palabras
€ mentres escoito a musica,
ti bailas.

Qué movementos os teus,
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que consomen a mifia mirada,
e mentres a musica soa

o teu fermoso corpo danza.

O teu erdtico movemento
cadencioso en corpo e alma,
¢ hoxe vifio da mifia mesa,
paxina do meu diario.

(2003: 15).

Como vemos, se ben no primeiro dos textos descofiecemos o xénero das voces
poéticas, polo que resultaria posible tanto unha interpretacion heterotica como
homoerotica dos orgasmos e xemidos que aparecen, no segundo si que podemos falar
as claras dunha relacion entre un eu-masculino e un ti-feminino, mais, € isto €
importante, non consideramos que haxa que asumir que son as mesmas voces que as
do primeiro texto. Ao igual que o ti-feminino do segundo poema aparece en forma de
recordo, posto que vai pasar a formar parte do “diario” do eu-poético, seria posible
imaxinar que o texto anterior desvela tamén unha lembranza. Sexa como for, a obra
non ofrece todas as certezas que a critica expoén de maneira irrevogable como, por
exemplo, que o eu e o ti, lonxe de manteren relacions sexuais por pracer, tefien sexo
con e por amor. Noutras palabras, ainda que este tipo de discursos que a critica
constrie son recibidos como naturais seria factible concluir que se trata de valoracions

e interpretacions persoais que lonxe quedan do estritamente literario.

Deste xeito, como xa estudamos, devén central a andlise deste tipo de discursos, que
malia seren extraliterarios non se toman como tal, porque supofien unha boa mostra de
como o sistema mondogamo se desenvolve no noso imaxinario. As implicacions
politicas e a violencia simbolica que encerra o feito de que a iniciativa interpretativa,
4 que Eco fai alusion a seguir, unicamente impofia unha identidade e orientacion

sexual como a inica existente non € en absoluto unha cuestidn menor.

[...] el texto esta plagado de espacios en blanco, de intersticios que hay que rellenar;
quien lo emitio prevenia que se los rellenaria y los dejo en blanco por dos razones.
Ante todo, porque un texto es un mecanismo perezoso (0 econdémico) que vive de la
plusvalia de sentido que el destinatario introduce en él y sélo en casos de extrema
pedanteria, de extrema preocupacion didactica o de extrema represion el texto se
complica con redundancias y especificaciones ulteriores [...]. En segundo lugar,
porque, a medida que pasa de la funcion didactica a la estética, un texto quiere dejar
al lector la iniciativa interpretativa, aunque normalmente desea ser interpretado con
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un margen suficiente de univocidad. Un texto quiere que alguien lo ayude a funcionar
(1987: 76).

Para rematar, logo da reflexion exposta xorde unha pregunta: non resulta curioso que
lonxe de nos deixar levar por un titulo tan atractivo como Para abril e amantes e de o
interpretar como un convite a nos adentrar nunha pluralidade de experiencias eroticas
acontecidas no mes de abril, 0 mes da primavera que tanta carga erotica e sexual ten
no imaxinario literario, sexa lido apenas como unha relacion heterocentrada e

monogama?

9.1.8. Capital do corpo (2004a), Miguel Anxo Fernan Vello

A vertente erdtica na poética de Fernan Vello adoita ser analizada, tal como se
presenta no seu discurso literario, desde un punto de vista telirico e metaliterario.
Enunciado sempre desde o abstracto, rara vez encontraremos por parte da critica unha
vision do erotismo deste escritor onde se analice as relacions do eu e do #i poéticos na
lifia dos poemarios que estudamos até o momento. E mais, do seu erotismo dise estar
impregnado dun “pouso de compromiso social xa que agora, mais que nunca,

enténdese que o intimismo non é incompatible coa denuncia” (Seara, 2007: 25)"2.

Non obstante, no estudo que vimos de citar de Teresa Seara como introducioén a unha
escolma poética que reune a producion do autor desde 1984 até 2007 deixa clara que a
lectura que realiza ¢ heterocentrada e monogama, como tamén o confirma esta outra

valoracion que encontramos mais adiante:

72 Neste sentido tamén pode ser interesante reflexionar sobre que poesia se considera comprometida
socialmente e cal non. Baixo o noso punto de vista, os discursos eroticos transgresores como puideron
ser os das poetas galegas dos anos 80 e 90 tefien un claro compromiso social e politico feminista. Sobre
esta cuestion a escritora Maria Reimondez ofrecia unha opinion, baixo o noso punto de vista, moi
atinada nunha entrevista en que Montse Dopico lle preguntaba se tivera problemas por se posicionar
como escritora feminista ao nivel da linguaxe e o tratamento dos xéneros que realizaba nas stas
novelas: “Si. Acaban tratdindote de tola, de panfletaria, de didactista, de ideoloxica... Celso Emilio
Ferreiro ¢ totalmente ideoloxico no sentido de politico, pero chamanlle literatura social, e non
panfletaria. Porque o sistema tenta situarte na marxinalidade. E o mesmo que ocorre cando es obxecto
de ataques virulentos cando cuestionas o substrato patriarcal da idea de nacion, tal como foi construida.
Producense xeitos de represion, intentos de controlar o discurso” [En lifia] https://praza.gal/cultura/hai-
unha-presenza-permanente-da-tematica-lesbiana-na-literatura-que-unha-e-outra-vez-e-relegada-pola-
critica [ultima consulta: 25/09/2019].
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[...] en Capital do corpo, recupérase ese circulo perfecto e incesante que conforman
todos os conceptos relacionados co corpo: a vivencia do desexo e da brancura gozosa,
o inicio do transito e o seu desembocar na sombra existencial ademais do nexo entre o
telurismo e o corpo feminino. [...] O abandono da amada, a perda das referencias
patristicas ou o deslocamento da natureza [...] son as causas que provocan no eu unha
forte desolacion existencial ao sentirse rodeado dun baleiro absoluto (2007: 103).

Asi, alén de vermos que o ti-poético se interpreta como Unico e indiscutiblemente
feminino observamos tamén como se vincula o desexo co amor, aparecendo o termo
‘amada’ e non ‘amante’. Deste xeito, e ainda que a reflexion erética que Fernan Vello
achega na sua poética sexa mais metafisica que corporea, carnal, o certo ¢ que a
critica asume que se nalglin texto de matiz erdtico se dirixe a alguén vai ser a unha
muller, unha soa e unica: a amada. No entanto, nos poucos textos en que este nivel de
expresion de desexo abstracto se fai minimamente tanxible non encontramos
necesariamente a heterosexualidade como a unica das lecturas posibles, segundo o

noso punto de vista. Un exemplo ofrécenelo o texto seguinte:

CORPO PLURAL DOS AMANTES

Hai outro corpo en nds, entre o ceo ¢ o espello,
unha cabeza maxica que nos une

como un recordo antigo.

Veneramos a noite ¢ os seus xardins que brillan
como unha cifra intima.

Somos a luz aberta sobre un rio lentisimo,
corpo de corpos nus fundindose no tempo.
Unha caricia € un corpo dividido

e a transparencia xeme o seu froito invisibel.
Beber o remuifio da nosa sede

¢ un xesto infinito.

Os nosos corpos son unha aventura, un signo

unido ao fogo e ao sopro ardente dos dias.

Estamos condenados a ese alimento que nos estremece,
seres que renacemos na fuxida do mundo.

Os nosos corpos tefien a forma interior dunha estrela

e tremen sobre a terra cando as raices queiman,

cando se inflama o mar.

Somos no mesmo alento a afirmacién do corpo
como un lugar moi leve, un labio compartido
para selar a entrafia da nosa existencia.

E sabemos que a vida nos entrega o seu limite,
a dimension exacta da nosa alianza.
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Mais ala de nds mesmos estaremos unidos,

0s n0sos corpos son o corpo do futuro.

Porque estamos condenados a un alimento que nos estremece
e na nosa residencia secreta

o0 ar & puro como as amafecidas

e somos nos os donos da luz, do verbo e do destino

(2004a: 21).

Como se pode observar, este poema ofrece duas lecturas posibles, desde unha
abstracta e xenérica que procura unha definicion do que son os amantes (entendido
como o conxunto dos homes deste mundo, porque a lectura que aqui realizamos ou
que polo menos valoramos como factible €, repetimos, masculina e plural); até unha
en que, ao contrario, encontramos unha primeira persoa do plural concreta (ti e mais
eu) que interpretariamos nunha lifia homoerdtica por entender, de novo, o plural como
non inclusivo. Esta segunda posibilidade romperia, por tanto, coa lectura do ti como
feminino e Unico que Seara expuiia no seu traballo. Por outra parte, parécenos ben
interesante destacar o titulo do poema “CORPO PLURAL DOS AMANTES” que,
xunto co primeiro verso, “Hai outro corpo en nos, entre o ceo e o espello” poderia ser
un convite, dunha banda, a reflexionar sobre todos os corpos cos que compartimos
momentos, fluidos e praceres e que, dunha maneira ou outra, estdin dentro de nos,
configiirannos 7* ; e, doutra, d4 pé tamén a unha (re)consideracion sobre a
interpretacion e catalogacion dos corpos nun sistema binario e heteronormativo, como
xa temos reflexionado, en que non forzosamente o eu € o corpo pertencen 4 etiqueta
que se lles asignou. Xa que logo, ese “outro corpo en nds” simbolizaria o corpo ou a

identidade da que cada unha se sente realmente participe.

Porén, hai unha serie de textos de Capital do corpo que levan por titulo unha muller
de entre os cales “Muller durmida” e “Muller antiga” son dous moi bos exemplos.
Deste xeito, se procuramos aplicar a lectura de Seara entendemos que a muller de
cada un dos titulos ¢ sempre a mesma: a amada do eu-poético (ao seu tempo tamén
interpretado como masculino e tnico). No entanto, o que nos afasta desta lectura ¢&,

xustamente, o termo ‘antiga’ do segundo poema. Como sabemos, esta palabra pode

3 Esta mesma Optica de nos recofiecer en rede nos corpos das persoas coas que mantemos relacions
ofrecémola tamén, lembramos, para o poema “LUTRA LUTRA (Lontra)” da obra Animais, animais
(2001) de Juan Abeleira cando liamos os versos: “Os amantes devefien un rio/ Tdédolos rios/ No
momento en que abren a boca/ Todalas bocas/ Para deixaren que a vida enteira/ Fusionada/ Entre ou
saia 6 seu antollo” (2001: 22).
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facer referencia tanto a algo que existe desde hai moito tempo e que contintia a existir
na actualidade, como tamén a algo que existiu, que aconteceu, noutra época. A grande
diferenza, por tanto, ¢ que unha das definicions indica presente e outra pasado, mais
non imaxinamos que nun poema eroético, nun clima de seduccion, unha voz poética se
dirixa a quen lle suscita desexos sexuais en termos como ‘anticuado/a’, polo que a
segunda das acepcions deste termo semella a mais acaida. Esta hipdtese, ademais,
confirmase no proceso de lectura cando o eu define o ti no presente a través de

elementos abstractos en que, para el, segue a estar viva como son a choiva ou o ceo.

MULLER ANTIGA

Hai un sopro no corpo que ¢ a memoria
antes do sexo e do teu ser que chega
como un centro de luz,

muller que vés

de ti mesma no tempo.

En todas as mafias se constriie o teu rostro,
a tla materia intima.

E eu véxote posuida de ti.

Muller que traes a voz secreta

da herba,

o rumor da auga

tecido polo sol

nos teus ollos.

Navegabas na noite

como un astro brillante

para fundar no teu corpo o universo.
Irma diante do espello,

grasa liquida que arde

como unha bagoa que te recofiece.
Eu sei que ti habitas

cada tremor do mundo.

E téfiote no sangue como se fose teu.
Muller da transparencia.

Cando ergues a tia fronte

eu regreso da sombra para verte,
perfecta como os dias que medran,
axil como a mifia esperanza.

A tha soedade

¢ un verbo que me ata

a ti.

Muller que estas presente

na bondade da chuvia,

nas raices do ceo,

na flor que ainda vira.
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A tla presenza € un eco

da pureza.

Estas no respirar,

na brisa pensativa,

no tacto extremado

do silencio.

Muller que sempre invades o tempo,
que entras na palabra

como unha semente,
compaiieira lentisima da luz,
todo o teu fogo permanece en ti,
todo o teu corpo brilla para nds
na eternidade.

(2004a: 24).

Esta cuestion, por tanto, confirma que a voz poética enunciadora fala dunha muller
que forma parte do seu pasado, sexa porque faleceu ou porque simplemente pertence a
outro momento da sua vida, mais que segue presente na sua memoria, o que poderia
diferenciala da muller durmida do seguinte texto por motivos que explicaremos a

seguir.

MULLER DURMIDA

Hai algo que regresa e nunca antes piedade inmensa,
grande como a brancura dos sofios ¢ o seu perfil que afonda
neste misterio ou transito da luz sobre a beleza.

Hai algo que esta en ti e que respira na estrela do teu corpo
como un nacemento de dozura e un beixo antigo
que ondula no teu sangue.

Muller que dormes como un século breve
nos teus ollos fechados

tanto silencio

como un campo nevado de tenrura.

Eu sinto no teu corazén o meu destino
se te contemplo agora que fundas un intimo sorriso
contra a noite.

(En qué pais habitas cando a tia fronte brilla
desvelando o enigma da pureza?

Se eu puidera entender ainda a claridade, ese rio
que me leva a ti.

Muller durmida como unha brisa na memoria,
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non ¢ a levidade do teu ser o que transforma o mundo.
Sera esa delicadeza que sopra oculta agora en toda ti
semente € centro,

o pan puro do xemido,

o mel dunha lampada acesa,

o tacto limpido que coincide coa rosa.

Contemplarte ¢ unha navegacion inmobil que te toca

na alma.

Es a fonte da mifia espera,

unha nudez e o seu fulgor secreto,

muller durmida dentro de ti no tempo,
velada polo oficio de verte na tia natureza
tendida ao infinito

(2004a: 22).

Logo da lectura de ambos os dous poemas confirmase que podemos encontrar nesta
obra a expresion de desexo por, polo menos, duas mulleres diferentes (a do primeiro
texto e a deste segundo) xa que a paixén aqui reflectida estd claramente situada no
presente, na actualidade, do eu-poético, cuestion que enuncian moi especialmente a
terceira e sétima estrofa. Isto, iso si, de seguirmos a via iniciada por Teresa Seara. No
entanto, un outro aspecto moi importante que tamén nos afasta da sta lectura ten que
ver, desta vez, coa interpretacion establecida sobre o eu-poético, asumido como
masculino, mais que, como puidemos observar, carece de marca de xénero en ambos
os dous poemas. Xa que logo, unha outra opcidn interpretativa se impdén: a
posibilidade dunha lectura lesbiana tanto de “Muller antiga” como de “Muller
durmida” respectando, de novo, a visidn non-monogama e establecendo unha historia

amorosa e/ou sexual diferente en cada un dos textos.

En resumo, malia o erotismo de Capital do corpo (2004a) aparecer enfocado desde
unha vertente menos carnal que o resto dos exemplos que neste corpus
encontraremos, consideramos que non ¢ motivo suficiente para aplicar unha lectura

totalizadora, heterocentrada e mondégama como Unica posible.
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9.1.9. Maio de mel ou lapa (2004), Xoan Xosé Garcia

Outro moi bo exemplo dentro deste primeiro grupo represéntao Maio de mel ou lapa

(2004), de Xoan Xos¢ Garcia, poemario sobre o que Teresa Seara sinalou o seguinte:

[...] o amor constitie o nicleo dos poemas verquido en fondas, ¢ aparentemente
sinxelas, reflexions sobre a sia propia esencia e vehiculado no envoltorio carnal
dunha muller que é sofio, presenza, reto ou anceio. Asi, por veces, ela é desexo irreal
e inacadable; outras convértese en altiva fera que se esconde nunha selva de
misteriosa procedencia 4 agarda de que chegue o eu (2005b: 74).

Como vemos, encontramos de novo a interpretacion do ti-poético como homoxéneo e
feminino simbolo dunha lectura condicionada pola hexemonia heteromon6gama que
asume a relacion que mantefien as voces literarias desta obra como heteronormativa,
lectura esta que comparte Roman Rafia: “Dentro do ton xeral de gozo e celebracion da
carnalidade, da descuberta do corpo feminino como fulgurante irisacion dos sentidos,
no medio deste discurso vertixinoso e deleitoso, infiltrase a desazon, o desalento que

deixa un pouso de amargor no medio da alegria” (2005: IV).

Cabe potier o foco tamén, canto & critica de Seara, na imaxe da muller como “altiva
fera”, localizada na propia selva, nunha vontade de animalizacion do suxeito feminino
tipicamente masculina coa que se evidencia a sua hipersexualizacion e cousificacion.
Ainda mais, Seara presenta esta fera como descontrolada e salvaxe, ou sexa, como un
animal que precisa ser domesticado e que, por este motivo, estd “a agarda de que
chegue o eu”, o home, para domala e salvala. Unha erotizacidn, en resumo, construida
a partir de estruturas de control e desigualdade, androcéntrica, en que € o varéon quen

ten o control.

Para alén disto, como xa acontecia coa lectura que Curros e Regueiro facia de Rosa
intima (2001), Seara vai tentar escapar da lectura biografica a través de formulas
como ‘“‘eu-poético” para evitar marcar a autoria. Porén, terminamos por encontrar a
forza do habitus lector cando pasa a valorar o amor expresado na obra de “estrafio, a
medio camifio entre ficcion e experiencia” (Seara, 2005b: 74), o que confirma a
dificultade 4 hora de eludir a influencia do sistema sexo-xénero do autor e da sta

realidade sobre a voz poética. Como sinala Bourdieu a seguir, ¢ xustamente a
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aparencia espontanea e impetuosa coa que conta a dominacidon simbolica masculina, a

que nos engadimos tamén a heteromondgama, a que consegue a sua efectividade.

L’effet de la domination symbolique (qu’elle soit d’ethnie, de genre, de culture, de
langue, etc.) s’exerce non dans la logique pure des consciences connaissantes, mais a
travers les schemes de perception, d’appréciation et d’action qui sont constitutifs des
habitus et qui fondent, en deca des décisions de la conscience et des controles de la
volonté, une relation de connaissance profondément obscure a elle-méme. Ainsi, la
logique paradoxale de la domination masculine et de la soumission féminine, dont on
peut dire a la fois, et sans contradiction, qu’elle est spontanée et extorquée, ne se
comprend que si ’on prend acte des effets durables que I’ordre social exerce sur les
femmes (et les hommes), ¢’est-a-dire des dispositions spontanément accordées a cet
ordre qu’elle leur impose (1998: 43)™,

Para alén disto ultimo, estas dinamicas lectoras, alén de non conseguiren romper co
pacto biografico que solicita a literatura, deixan constancia, unha vez mais, da
hexemonia heteromondgama que rexe as nosas olladas, motivos polos que, a ollos da
critica, resultaria imposible, por exemplo, unha interpretacion homoerética do

seguinte poema.

NOS teus peitos amo condicidn caida
de esfragar ausente

espirme de paxaros

e ficar sen nos

e case abandonados

(2004: 35).

7

O homoerotismo deste poema deberiase, dunha banda, & nosa intepretacion dos
masculinos plurais como non inclusivos, como xa en contadas ocasions mencionamos,
opcion que consideramos tan lexitima como a inclusiva e heterosexual, alén de
considerar necesario, como apunta Irigaray, non continuar a perpetuar e

pseudoneutralidade das xenealoxias masculinas.

En efecto, la escritura alfabética se encuentra ligada historicamente a la codificacion
civil y religiosa de los poderes patriarcales. No contribuir a sexuar la lengua y sus
formas escritas significa perpetuar la pseudoneutralidad de las leyes y tradiciones que
privilegian las genealogias masculinas y sus codigos logicos (1992: 51).

74 As italicas son do orixinal.

214



Doutra banda, lemos de maneira homoerdtica o poema anterior grazas as pistas
lectoras que nos ofrecen as figuras empregadas no texto. Deste modo, propomos
recoller ese “espirse de paxaros” como un abandono da forza que senten tanto o eu
como o ti poéticos por parte da sociedade e que deciden esquecer cando, na
intimidade, se encontran o un fronte ao outro. Xa que logo, ese deixar voar os paxaros
poderia lerse a partir do sentido figurado que na linguaxe coloquial ten “ser un
paxaro” (no sentido de home cauteloso e astuto) como referencia ao papel mondégamo
que o eu-poético sente que debe proxectar na sociedade, mais que diante deste ti-
poético esquece para se presentar como verdadeiramente ¢. Nesta mesma lifia lemos
tamén ese abandono de si mesmos para deixaren de ser o eles que todo o mundo pensa

e gozar, “amar”, a caida nos peitos do seu amante en liberdade.

Porén, esta lectura que propomos apenas ¢ posible, evidentemente, se esquecemos as
determinacions aprendidas socialmente sobre o que as identidades e practicas sexuais
significan. Deste modo, en lugar de utilizalas como espazos pechados e fixos,
apostamos por unha reconfiguracion das mesmas e ofrecémolas como espazos de
transito. Noutras palabras, fuxindo da ferocidade neoliberal e capitalista cuxas
consecuencias na configuracion do pensamento amoroso analizamos ao longo deste
traballo, propomos unha concepcion das identidades non como espazos de posesion
na loxica individualista que unicamente entende o que forma parte de nés como algo
adquirido, sen6én que ofrecemos unha ollada sobre as identidades como espazos de
aluguer para, asi, lles proporcionar un caracter efémero, nomade, que non peche
portas. Esta mesma loxica levarianos, por exemplo, a unha lectura transgresora que,

do contrario, ficaria escondida no texto que presentamos a seguir:

COMIGO hai un pacto:
vestir de saia...
... € alugarme un aire

enleado nas tas pernas
(2004: 36).

Desde a perspectiva que aqui se pretende achegar, este texto exhibiria un xogo de
roles que pasaria desapercibido se apenas interpretamos as voces como protagonistas
dunha escena heterosexual, ou sexa, desde un eu-poético-masculino que lle confesa a

un ti-poético-feminino a stia atraccion polas saias € por ver as suas pernas libres para

215



poder xogar con elas. No entanto, por que non interpretar este texto como un eu-
poético-masculino que confesa a outro ti-poético-masculino a sua atraccion por xogar
coa performatividade dos xéneros e por se travestiren con roupa tipicamente ligada s
mulleres? Por que non ler este texto como un didlogo entre un eu-poético-feminino a
lle confesar a un ti-poético-feminino o seu desexo por xogar con ela debaixo da stia
saia? Estas lecturas son realizables unicamente, insistimos, se abandonamos o noso

habitus e deixamos mais liberdade 4 experiencia lectora.

Xa por ultimo, cabe sinalar que varios son 0s casos en que a voz poética enunciativa
aparece marcada en masculino, tanto en singular como en plural, mais o certo ¢ que o
ti-poético apenas o encontramos nunha ocasion como feminino. Porén, somos
conscientes de que a lectura heteromondgama vén condicionada, ademais de polas
cuestions que vimos de sinalar, pola imaxe da muller espida de cintura para arriba que
aparece na capa do libro. No entanto, como xa reflexionamos en relacion 4&s
dedicatorias ou as citas literarias que acompafian os textos, entendemos que todos
estes elementos acompafian, por suposto, o discurso literario, mais que en ningun caso
se deberian tomar como totalizadores do que a mensaxe erotica poética quere e, sobre

todo, poderia transmitir.

9.1.10. Subir ao faiado (2004), Alfonso Rodriguez Rodriguez

O seguinte poemario ¢ Subir ao faiado (2004), de Alfonso Rodriguez Rodriguez, ¢
como nos demais exemplos deste capitulo, asumese en todo momento unha relacion
heteronormativa entre as voces poéticas. Un exemplo encontramolo nun artigo de
Helena Gonzélez sobre a poesia publicada no ano 2004 onde sinala que a obra
presenta: “[...] un didlogo erdtico gozoso € moi cotidn coa compaiieira tecido cos fios
da inxenuidade e a linguaxe coloquial” (2004: 154). Non obstante, contamos tamén
coa lectura de Vicente Araguas en que sinala que o autor: “[...] ceiba a routada de
‘Caiaseme a babina’ que, con todo, non deixa de ter o seu aquel malia o chiste reseso
do invento das dtias cabezas ou o consabido topico da envexa por aquilo —neste caso a

tea do bafiador- que toca o corpo, as partes mais pudentes, do ser desexado” (2004a:
3).
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Certo ¢ que Araguas, por primeira vez, alude a “ser desexado”, sen establecer o seu
sexo-xénero, mais o certo ¢ que o poema ao que fai referencia ¢ un dos poucos en que
o ti aparece claramente marcado como feminino. Deste xeito, asumindomos que
sempre vai interpretar o eu-poético en funciéon do sistema sexo-xénero da persoa
creadora, como xa demostrou noutras ocasions, podemos concluir que a relacion que
entre as voces establece ¢, mais unha vez, heteronormativa. Ademais, e cofiecendo o

proceso lector que a maior parte da critica segue, imaxinamos que a dedicatoria “...a

adriana...””” influiu notablemente nesta interpretacion.

Pasamos agora a presentar o poema ao que Araguas facia alusion, sobre o que a seguir
ofreceremos a nosa relectura, xunto con outro texto, co obxectivo de elaborarmos
unha comparacion e analizarmos se, efectivamente, o erotismo exposto ¢

indubidablemente heterosexual.

caiaseme a babiifia

das bocas das mifias

duas cabezas.

queria ser cacho de tea de bafiador
para estar entre as duas portas

de emerxencia por bafiarme

en suor de nadegas,

e poder magrearte

ata transformarme en liquido

que regara o teu corpo sexual,

de femia que desprende un algo bestial
(2004: 31).

vinte unha noite que non era calquera
sola ou en compaiiia de ti mesma
nunha cidade en parte allea.

e ti e o teu vestido

0 teu porro

en fin a posicion de espera

de saber de

de encontrada

de sentada,

introduciu en min o alele

tan felizmente supino como fugaz
e durante uns instantes

sentin a necesidade como non

5 Asi aparece o nome na dedicatoria, con a minusculo.

217



de repousar nos teus peitos
a0 menos, eternamente
(2004: 21).

Como vemos, en ambos os dous poemas descofiecemos a identidade da voz-eu e, por
tanto, nada impediria interpretar a voz enunciadora como feminina ou masculina,
indistintamente. No segundo deles o ti ¢ claramente feminino (“sola ou en compafia
de ti mesma”), polo que a lectura homoerotica dependera da sexualizacion que
realicemos do eu. Noutras palabras, se decidimos asumir que o sistema sexo-xénero
da persoa creadora debe forzosamente coincidir co da voz poética por el creada
estaremos a ler dunha maneira heterosexual, mais, polo contrario, se sexualizamos a

voz enunciativa en feminino encontrarémonos perante un texto lesbiano.

No entanto, no caso do primeiro poema queremos centrarnos nos dous versos finais e
sinalar que a expresion de desexo que o eu descofiecido mostra perante o suxeito
amante (a de se transformar en liquido para regar o seu corpo de “femia que
desprende algo bestial”’) non teria por que aceptarse como unicamente dirixida a un ti-
feminino. A referencia ao corpo do ti-poético como femia actua dentro dunha analoxia
expresada pola voz enunciadora coa que pretende deixar constancia da alta atraccion
que sente. Ao igual que nos versos antecedentes o eu quere ser liquido, aqui o ti
preséntase como animal salvaxe, imaxe historicamente dotada dunha alta pulsion
erdtica (como xa acontecia coa lectura que Teresa Seara realizaba do poema de Xoan
Xos¢ Garcia) funcionando 4 perfeccion na figura retérica que o eu procura. Isto
ultimo significaria que, fronte ao que se poida deducir nunha lectura rapida,
continuamos a descofiecer a identidade das voces poéticas. Para alén disto ultimo, a
expresion das vontades por querer ser tea de bafiador para poder estar preto das
nadegas do ti-poético xera unha ambigiiidade, baixo o noso punto de vista, moi
interesante debido a que traxe de bafo (xenérico en galego) alude a unha peza
utilizada tanto por homes como por mulleres (ao contrario do bikini, por exemplo,
atribuido unicamente a mulleres). Neste sentido, semella que unha interpretacion
homoeroética do poema seria posible, unha opcion que, por outra banda, tamén nos
parece totalmente factible para o texto que incluimos a seguir en que apenas

coflecemos a marca das voces poéticas a partir dun masculino plural.
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Moldeando o teu corpo encontréime unha maina
ese dia tan maldito as veces por todos
e ti cos ollos pechados sofiabas non sei que.
eu sen crelo moito guindei rafagas sobre ti
co teu pracer logrei normalizarme e tamén sofei
sofiei que despois durmias e tapaba o teu corpo

semi-espido
sofiei que marchaba cara ao rio infinito en min
sofiei que durmia un pouco polo cansancio da doazéon
sofiei en coller a tia man e camifiar xuntos
sofiei con cantarche unha cancién que te fixera rir
e sofiei con terte a0 meu caroén xogando cos teus dedos.
sofiei tamén con dicirche o moito que te quero amar
e soflei que ante as miflas palabras ti sorrias e dicias:

alegria!

(2004: 34)

No seguinte e ultimo texto que presentamos, por exemplo, si que encontramos un ti-
poético-feminino ao que se dirixe un eu-poético sen marca de xénero, mais a
posibilidade lectora de interpretar a muller deste poema como o mesmo daquel
primeiro do que falaba Araguas non nos parece probable por duas cuestions. Dunha
banda, como xa explicamos, neste traballo apostamos por unha lectura de cada poema
de maneira independente canto 4 expresion do erotismo se refire; e, doutra, porque se
no primeiro texto falaba con distancia daquela muller que encontrou, por casualidade,
“nunha cidade allea” desta vez, polo contrario, fala de ti a ti nun encontro do mais
intimo, motivo que reforza a lectura de cada texto como presentador de personaxes

independentes.

falas en cubano-morse, chica

ainda que as tlias medias provocanme

e tendes a man na que me pousaria.
como podes deter as mifias ansias

con esa carifla que renace

cara a paciencia que imprimo

por non esconderme nese pelo

no que se encontra a clave que cofezo
€ comezo a reiterar o que sei

cos teus bostezos de normalidade aparente.
non me negues por mais tempo,

sabes que te estou alcanzando

e que dentro de ti comezo a adentrarme.
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sei que por moito que rexeites o obvio
cando aparezo nos teus ollos, resbalaste.
(2004: 26).

En resumo, baixo o noso punto de vista, o relevante é que perante o descoiiecemento
do lugar desde onde son enunciados estes textos abrense as posibilidades dunha
lectura lesbiana e gai, posto que esa imaxe da femia, por exemplo, poderia facer
referencia tanto a un ti-feminino como a un masculino. Achamos con esta obra, por
tanto, un exemplo madis da pluralidade erdtica que a palabra poética esconde se

decidimos seguir os ditames do pensamento hexemonico.

9.1.11. Arredor do teu corpo (2007), Antonio Garcia Teijeiro

O seguinte dos poemarios que imos traballar forma parte dun grupo que merece unha
especial atencion dentro do marco deste traballo como ¢ o dos galardoados no certame
de poesia erotica Illas Sisargas. Estamos a nos referir a Arredor do teu corpo (2007),
de Antonio Garcia Teijeiro, que como o propio titulo indica é unha elexia ao corpo.
Asi, o motivo polo que forma parte deste primeiro grupo de analise débese a que o
corpo que tanto inspira e enlouquece o eu-poético, interpretado como masculino, ¢
lido como feminino e unico. No prélogo que lle dedica Maria Asuncién Mateo

encontramos claramente esta lectura cando apunta que se trata de:

[...] un apaixonado canto de amor & muller coa que comparte non so6 a sta vida sendén
tamén aquilo que lle da auténtico sentido e dimension humana: a paixén amorosa. Ao
redor do corpo da persoa amada [...] construe un persoal mundo poético cos fios desa
paixon que o aluma e acende ata acadar para a sua musa o mais belido tapiz con que
ofrendala (2007: s.p.).

E mais adiante, logo de identificar a muller amante como balsamo, Asuncién Mateo
indica que “[e]ste balsamo simboliza nun corpo concreto e proéximo a todas as
mulleres ideais como nunha sintese, palpable e inalcanzable” (2007: s.p.). Estas
palabras mostran moi ben como o imaxinario colectivo heteronormativo analiza,
interpreta e asume os desexos e os afectos. En primeiro lugar, identificase a paixon
amorosa como aquilo que concede sentido & vida e como garantia da felicidade, alén

de como Unico elemento diferenciador entre unha relacion de amizade e unha intima.
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En segundo lugar, o papel da muller como musa, como figura idilica 4 que observar e
ter que “ofrendar” reduce, mais unha vez, as mulleres a suxeitos pasivos,
hipersexualizados e cousificados por quen os homes perden a razon sen que elas tefian
poder de decision ou manifestacion. En terceiro e tltimo lugar, o que confirma este
modo heterocentrado e mondégamo de comprender o sexo € as relacions observamolo
nas ultimas palabras de Asuncion Mateo ao sinalar a necesidade innata de Teijeiro de
concentrar todas as mulleres que desexa nun unico corpo e formular esta situacion
como perfecta, como obxectivo a conseguir. Este tipo de reflexions reforzan o vinculo
amor-exclusividade, concepto que xamais se discute porque se acepta como un ideal

de comportamento incuestionable. En palabras de Rosso:

[...] la monogamia serial [...] como un ideal de comportamiento —o tnica forma, mas
bien- sigue siendo extendida. En nuestra sociedad occidental, ni siquiera se cuestiona
que una persona deba ser ‘fiel’, es decir, darle exclusividad sobre su cuerpo y afectos,
su tiempo y hasta sus pensamientos, a su pareja. Es algo que se da por hecho siempre.
Y ni siquiera ya esta ligado solo al matrimonio (2016: 75).

Non obstante, unha vez que comezamos a nosa lectura caemos na conta de que as
voces non sempre estdn marcadas nesa lifia heteronormativa que o prologo da obra
nos adiantaba, sendn que encontramos varias curiosidades. Por exemplo, un dos textos
leva como cita introdutoria uns versos de Estevo Creus (“pero ¢ lonxe berra un tigre //
os dous somos coma un animal”) como convite ao texto erdtico que vén a seguir e que

aqui reproducimos:

A paixon era insinuada na tarde fria
e o crepusculo envolvia os alaridos
provocados por esa paixon desordenada.
Crepusculo frio.
A noite invitaba a cruzar os seus pérfidos segredos.
Noite xélida.
Os xemidos petaban na porta.
Os desexos crispaban delirios e
facianse fluxo
Noite tépeda.
Rachan os rostros con cen bicos.
Catro beixos que arden,
catro mans sen acougo
pérdense no ardor.
Avanza a noite.
Noite calida.
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Noite cega
en que dous corpos impofien
acendidas nudeces.
O lonxe, na néboa, berra un tigre.
Os dous somos coma un animal
no medio da noite.
(2007: 14).

Resulta interesante reflexionar sobre a influencia heteronormativa que a cita de Creus
semella exercer sobre o suxeito lector posto que, vistas as lecturas sobre esta obra
realizadas, fica claro que mesmo a cita foi asi interpretada e que, por tanto, os dous
ultimos versos do poema (“Os dous somos coma un animal/ no medio da noite”) son
igualmente lidos como expofientes dunha relacion heterosexual. Non obstante,
consideramos que a eleccion dunha analoxia que exprese a atraccion ou a relacion
erdtico-sexual que se mantén con alguén non ten por que procurar focalizarse no tipo
de relacion que eses dous suxeitos tefien, canto 4 identidade sexual se refire, sendn ao
clima e tipo de atraccién que existe entre os suxeitos protagonistas de ambos os
elementos da analoxia. Por este motivo, consideramos que unha lectura en chave
homoerotica deste texto resultaria totalmente posible, independentemente do tipo de
sexualidade que a cita manifeste (¢ que baixo a Optica desta tese tamén seria
interpretada como homoeroética), algo que xa adiantamos anteriormente en relacion a

imaxe da femia expresada na analoxia do poema de Alfonso Rodriguez Rodriguez.

Deste modo, ainda que este traballo entende a expresion do erotismo poético nunha
lifia plural que interpreta cada texto como unha posibilidade de exploracion sexual
independente, como xa reiteramos en diferentes ocasions, no caso de Teijeiro esta
cuestion poderia resultar mais doada para o publico do que habitualmente aparenta
ser. O motivo débese a encontrarmos textos como o seguinte en que o eu-poético topa
cunha muller que non cofiece € & que se refire en terceira persoa. Desmarcase, por
tanto, dese ti Unico que Asuncion Mateos interpretaba e evidénciase o xogo de

situacions e personaxes que defendemos.

Cheguei ao seu ceo.
Soprei o fume gris das mentiras
e entrei.
Habia unha muller espida.
Empezou a mover as suas as con xemidos.
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Cubrin os seus bordos,
inventei un asedio coa mifia boca.
Certos lamentos
concavos, absurdos,
racharon o pecado.
Seguia ali, espida, inmobil.
Descendin ao fondo dos seus pregos
para entrar, por fin,
no xogo do pracer.
Sentin a dozura deses corpos
cando decidin perder as suas formas
sen deixar de ser corpos
(2007: 17).

Como podemos observar, este poema presenta un encontro fortuito de grande pulsion
erdtica e afastado do caradcter romantico que a critica se esforza en asignar a todo
poemario. Para alén disto Gltimo, ¢ importante sinalar que a escena erotica dase entre
un eu-poético que carece de marca de xénero e un ti-poético marcadamente feminino,
polo que a posibilidade dunha lectura lesbiana aparece de maneira lexitima se
escollemos sexualizar en feminino a voz poética enunciativa. Por todo o anterior,
consideramos que esta fora de lugar tratar de buscar un romanticismo de parella neste
poemario por exemplos como este que expon o pracer do sexo desde un punto de vista
desprovisto da loxica hexemonogama. Non obstante, existe nesta obra outro texto
especialmente interesante pola lectura sexualmente transgresora & que da lugar e que

incluimos a seguir.

A muller que hai en ti
descubriu sen pudor o fluir dos
liquidos que cobren ocos
e amosan as luxurias agochadas.
Esa muller que hai en ti
decidiu un dia esquecer o gume da mifia espada.
E esa muller fracturou estatuas finxidas
nos xardins do desexo.
Cando estaba perdido nos carreiros
do teu corpo,
espertei excitado
da muller que hai en ti.
(2007: 15).

Neste caso resulta incuestionable que o eu-poético estd marcado como masculino,

mais agora a nosa atencion esta concentrada no ti, un ti en que o eu ve “a muller que
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hai en ti”. A raiz disto preguntamonos, a quen fala o eu? Dunha banda, podemos
interpretar que se dirixe a un ti-feminino e que, por tanto, intenta dicirlle que ela, por
fin, descubriu os praceres que podia experimentar co seu propio corpo. Noutras
palabras, por fin deixou a caron o pudor, a vergofia, e comezou a gozar dos praceres
que o seu corpo lle ofrece. Doutra, gustarianos propor a posibilidade de ler “esa
muller que hai en ti” como un didlogo entre un eu-masculino-cis, ou non, xa que do eu
non temos mais informacion, e un ti que (atrapado nun corpo socialmente lido como
masculino) descubriu que a categoria que sente como sua ¢ a de muller e da que, por
fin, comeza a gozar sen sentir rexeitamento cara ao seu propio corpo. Esta cuestion
vémola ben reflectida neses liquidos que acaba de descubrir € nesas luxurias que até o
momento estaban agochadas, como sinala o texto, porque non era quen de vivir a sua
sexualidade de maneira libre. Para alén disto ultimo, o eu-poético semella estar en
conexion e gozar do feito de manter unha relacion sexual co ti libre de ataduras xa
que, lemos, espertou excitado ao descubrir a muller que no ti habia. Noutras palabras,
descubriu quen era o “ela” que estaba escondido no “ti”” que tifia diante e que acaba de

liberarse.

9.1.12. O livro de barro (2009), José Alberte Corral Iglesias

As mencions ao erotismo nesta obra de José¢ Alberte Corral Iglesias aparecen apenas
no prologo que lle dedica Bernardo Penabade Rei, ¢ de maneira moi breve, onde
diferencia tres grandes bloques tematicos presentes no poemario’®. Asi, titula o
terceiro deles “o erotismo como fonte de vida” (2009: 13) e, a seguir, pasa a comentar
que nel Corral, a quen identifica directamente coa voz poética enunciadora, “[...]
apresenta-se perante a pessoa amada como derrotado ‘grogue de prozac’. Mas,
embora chegue extenuado a esta etapa do caminho, fica claro que devece por ‘ficar na

areia doce’ do olhar dela” (2009: 16).

Se ben Penabade elude mais comentarios con respecto & cuestion erética, deixa

constancia coas suas palabras da relacion heterocentrada ¢ mondgama que establece

76 Deste poemario encontramos sé unha outra recensién, a que lle dedica Maria Peteira no Galicia
hoxe, mais céntrase noutros aspectos tematicos da obra e non deixa constancia de como interpreta o
erotismo. Non obstante, si que deixa pegadas de identificar o eu-poético como o propio poeta a falar a
través dos textos. [En lina] http://www.galiciahoxe.com/mare/gh/livro-barro-palavra-
cicatrizes/idEdicion-2010-05-28/idNoticia-552195 [tltima consulta: 30/11/2019].
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entre as voces poéticas e por este motivo non podiamos deixar de incluir esta obra no
noso estudo. Para alén diso, non dubidamos da influencia que o prologo como
paratexto, en palabras de Gennette, exerce sobre o suxeito lector canto a esta cuestion

se refire polo que, sen dubida, as palabras de Penabade merecen toda a nosa atencion.

L’ceuvre littéraire consiste, exhaustivement ou essentiellement, en un texte [...]. Mais
ce texte se présente rarement a 1’état nu, sans le renfort et I’accompagnement d’un
certain nombre de productions, elles-mémes verbales ou non, comme un nom
d’auteur, un titre, une préface, des illustrations, dont on ne sait pas toujours si 1’on
doit considérer qu’elles lui appartiennent, mais qui en tout cas l’entourent et le
prolongent, précisément pour le présenter, au sens habituel de ce verbe, mais aussi en
son sens le plus fort: pour le rendre présent, pour assurer sa présence au monde, sa
«réception» et sa consommation, sous la forme, aujourd’hui du moins, d’un livre. Cet
accompagnement, d’ampleur et d’allure variables, constitue ce que j’ai baptisé
ailleurs, conformément au sens parfois ambigu de ce préfixe en frangais -voyez,
disais-je, des adjectifs comme «parafiscaly ou «paramilitaire»-, le paratexte de
I’ceuvre (Gennette,1987: 7).

E mais, debemos pensar que o prélogo dunha obra exerce unha influencia maior sobre
o suxeito lector do que probablemente o fardn as recensions. Se ben sabemos que ¢é
moi probable que o publico lector procedera & lectura do prologo unha vez se enfronte
ao proceso de lectura do poemario que ten entre as mans, o certo ¢ que a audiencia
lectora de recensions criticas ¢ menor e dirixese a un sector do publico moi
especifico’’. Para alén disto Gltimo, podemos imaxinar que se o prélogo non avisa ou
informa ao suxeito lector da presenza dun erotismo-outro na obra que ten nas suas
mans este aplicard, tamén, a ollada heterocentrada e monogama. Neste sentido, se
atendemos ao poema que Penabade cita para acompafiar a lectura que realiza
encontraremos tan s6 a marca masculina da voz-eu, xa que o ti-poético non aparece

sexualizado en ningin momento.

Eu que som um decadente terrorista
que ouveio como umha loba prenhada de

7 Con isto referimonos a que, evidentemente, existen moitas persoas lectoras de poesia que apenas o
son dos poemarios e non das recensions que sobre eles se publican. Non obstante, non hai que esquecer
que existe un alto nimero de casos en que o proceso polo que se chega ao poemario é o inverso e
débese 4 lectura das recensions publicadas en suplementos ou blogues especializados. Estes casos,
entendemos, danse entre un publico mais especializado que ten por costume consultar este tipo de
fontes, mais entendemos que ¢ menor. Sobre isto cabe dicir que o panorama mudou notablemente nos
ultimos anos con respecto 4 década de estudo desta tese. Neste sentido, consideramos que as redes
sociais representan hoxe en dia unha canle que consegue que este tipo de contidos de critica literaria
cheguen a un publico moito maior do que o facian antes.
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loucura prostibularia
-segundo os bem-pensantes-,
quero que saibas estas pequenas cousas.

J& me mostrei espido diante dos espelhos da
morte

e grogue de prozac fum expulso de todas as
aulas do saber

por me afirmar no prazer de viver na fenda
do teu corpo,

e... agora

cheio de cicatrizes e orfo de promessas

s6 devego por ficar na areia doce do teu
olhar

(2009: 79).

Este poema que vimos de presentar ¢, ademais, un bo exemplo de como as analoxias
poden construirse combinando sistemas sexo-xéneros diferentes posto que debe
primar o concepto, a mensaxe poética, por enriba do(s) suxeito(s) que o(s) encarna(n).
A voz poética enunciadora muda de xénero en cada verso, pasando de presentarse en
masculino no primeiro (“som um decadente terrorista”) a facelo cunha imaxe marcada
en feminino no segundo (“ouveio como umha loba prenhada”). Unha cuestion, esta
ultima, que conecta cos dous casos anteriores que xa encontramos en Subir ao faiado
(2004) e Arredor do teu corpo (2007). Xa que logo, cal das dias partes da analoxia ¢
a verdadeira? E mais, existe unha parte verdadeira? Como vemos, aplicar esta l6xica
tan s consegue reducir a potencialidade da palabra poética e, sobre todo, trasladar o
foco cara a elementos menos importantes, baixo o noso punto de vista, de entre os que
o texto contén. Para alén disto ultimo, encontraremos no seguinte poema que

incluimos duas cuestions destacables que pasaremos a expor logo da sua lectura.

Foi fugidio o nosso encontro,

umbhas horas de umha tarde qualquer de
verao,

e a memoria dos meus labios

guardam a geografia vivida do teu corpo
intacta, perene,

contra o torvo caruncho do tempo.
(2009: 82).
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Dunha banda, o encontro fuxidio entre dous suxeitos que neste poema nos convida a
gozar do caracter efémero dos encontros sexuais, lonxe do romanticismo que a critica
literaria insufla nos poemarios, favorece a posibilidade dunha lectura non-monogama
tanto hetero como homoeroética, posto que ningunha das voces poéticas (nin o eu nin o
ti) aparecen con marca de xénero. Doutra, se algo interesante podemos rescatar da
lectura que realiza Penabade ¢ a consideracion do erotismo como “fonte de vida”,
como un camifilo composto polas diferentes persoas e corpos cos que nos cruzamos €
gozamos ao longo da nosa vida, unha proposta que conectaria coa vision lectora que,
segundo o noso punto de vista, seria interesante aplicar para un poema como o

anterior, por exemplo.

No entanto, a maneira en que el interpreta este fluir de desexos e amores ao longo da
vida implica, dunha banda, unha concepcion do camifio erotico-sexual vital de cada
relacion baseada na procura dunha amada ideal. Noutras palabras, Penabade constata
con esta interpretacion que entende cada paso que damos, cada relacion e encontro
que mantemos durante a nosa vida como momentos, etapas, que forman parte dunha
temporalidade excepcional que ten por obxectivo chegar a estar en parella coa que
consideremos que sera a persoa ideal, unica. Esta cuestion lembra a idea xa exposta
no sexto capitulo desta tese: a solteiria socialmente concibida como un lugar de paso e
non como un espazo que poder ocupar. A solteiria’® apenas vista como un estar e non
como un poder ser. A isto se refire tamén Vasallo cando reflexiona sobre a asuncion
de que “estar soa” significa unicamente non estar en parella, vision resultado do
pensamento mondgamo, posto que sabemos que esa persoa ten familia, amigas etc.
Nesta lifa, sinala que, desde unha necesaria perspectiva feminista, debemos
posibilitar unha existencia individual dentro dunha rede afectiva mais ampla afastada

desta loxica mondgama e romantica.

[...] hablamos de estar sola al no estar ‘en pareja’, lo cual remite a la jerarquia
mondgama segun la cual la pareja es el vinculo superior que articula todas las demds
relaciones. Segun esta forma de pensarnos, en ausencia de pareja cualquier relacion
serd una especie de suceddneo sin suficiente importancia como para nombrarnos
acompafiadas (2018: 53).

8 Aqui referimonos 4 solteriria como o feito de non ter parella e non 4 outra acepcion que contempla o
Estado: a solteiria de cada membro dunha parella non casada.
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Doutra banda, a lectura de Penabade esconde, alén da vision mondgama que vimos de
indicar, unha Optica heterocentrada ao concibir esa flutuacion, ese transito, dentro
dunha unica identidade: a hexemonica, a heterosexual. Non se pon a debate en ningin
momento a posibilidade pansexual que propon este traballo. E dicir, acéptase que ese

mudar de parella apenas se da de muller a muller.

Xa por ultimo, queremos ofrecer unha breve lectura do tnico poema erdtico en que o
suxeito desexado si aparece marcado en feminino posto que, lonxe de situarse como a
persoa a quen o eu-poético se dirixe directamente, aparece no marco dunha
recomendacion que a voz enunciadora d4 a un amigo seu ao que chama “irmao” e
que, na medida en que se presenta como consello, non teria por que falar da sta

propia experiencia.

Nada vale o que vale umha boa queca,
mete-o na cabega, irmao,
nada.

Nem presidente, nem banqueiro, nem
doutor,

vale o que vale umha boa queca,

non demandes ao céu, nada vira de ai,
engasta-te com um ardente corpo de
mulher,

acharas o bing bang do universo

Escuita e nom esquecas,

nom goldraches a tua vida

em que os demais te considerem respeitavel,
bebe-a em grolo de beijos ¢ vinhos com a
tua amante.

Nada vale o que vale umha boa queca,
mete-o na cabega, irmao,

nada.

(2009: 84).

Nesta recomendacion ou consello que o eu-poético ofrece ao seu “irmao”, que tanto
pode ser unha maneira literal como figurada de demostrar o vinculo que o une &
persoa a cal se dirixe, esta a lle dicir que nada mais extraordinario, excitante e

pracenteiro existe neste mundo que “umha boa queca”, ¢ dicir, que manter relacions
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sexuais con alguén. Porén, que a voz-poética convide o seu irmao a non perder o
tempo e comezar a manter relacions con outras mulleres non ten por que significar
que un e outro compartan a mesma identidade sexual, senén que, como en toda
recomendacion, o emisor esta a se remitir 4 realidade da persoa coa que fala. E mais,
este texto poderia servir como reflexion metaliteraria do que comentabamos
anteriormente: asumir que a expresion poética de desexos, praceres ou sentimentos
apenas pode atender ao eido privado, intimo e persoal do suxeito creador significa
difundir unha visién reducionista sobre o que a poesia, e a literatura en xeral,

representa.

Politizando, estudando e analizando os desexos e o0s praceres conseguiremos
comprender a sua raiz, a stia orixe ¢ fundamento, na lina de comprendermos que,
lonxe de seren elementos impulsivos, naturais e incontrolabeis, son tamén produtos
dunha sociedade construida politica e culturamente desde a ollada masculina e que,

como tal, merecen toda a nosa atencion. Tal como apunta Vasallo:

Pensar la intimidad como un espacio al abrigo de los poderes es algo parecido a una
ensofiacion. Los espacios privados y nuestra misma subjetividad son los lugares
donde se construyen e imponen los sistemas represivos que ayudaremos, a nuestro
pesar, a consolidar en el exterior (2018: 108).

Por todo isto, deconstruir o caracter indescifrable que historicamente concedemos a
estas cuestions axudard, co tempo, a descifrar a palabra poética en todas as suas
variantes como tamén suscitard unha reflexion sobre a necesidade de nos relacionar de
maneira mais saudable e pracenteira. Nesta lifia, a recomendacion que o eu-poético
ofrece ao seu amigo e/ou irman estard, por suposto, influenciada pola stia experiencia,
mais non por iso deixa de ser aplicable Uinica e exclusivamente ao ambito da sua

mesma identidade sexual.

9.1.13. Cantos de docedume (2010), J. Luis Calvo

No limiar que lle dedica Isidro Novo a esta obra de Calvo J. Luis realiza unha lectura
heteronormativa a toda a obra comezando polo propio titulo debido & palabra
‘docedume’ que tanto interés lle provoca: “[...] unha palabra asi non suxire

unicamente amor, senoén tamén todo o que o amor trae consigo e que ademais forma
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parte del” (2010: 5). Cabe agora preguntarse, antes de seguir, que considera Novo que
forma parte do amor? Que ¢ o que, segundo el, forma parte dese amor que interpreta
en singular como se unha Uinica maneira de amar existise? A resposta perante estas

preguntas chega segundo avanzamos na stia exposicion e lemos o seguinte:

[...] ademais da parte primaria, hormonal e necesaria, aparece toda esa outra que fixo
que ese sentimento humano acadase a categoria de sublime ao longo da historia da
poesia. Esta toda esa dimension enorme e silandeira que existe arredor de todo amor
de verdade e que vai moito mais ala do encontro fortuito de dous corpos que se atraen
(2010: 6).

Como vemos, Novo interpreta as relaciéons como evolutivas ao diferenciar de maneira
clara un primeiro estado hormonal e fisico, que califica de necesario para poder
acadar a categoria do amor que comprende como meta e punto de chegada ao
describila de “sublime”, suprema. Noutras palabras, ao seu xuizo as relacions sexuais
perseguen a unidén romadantica, amorosa, co fin de perduracion e unién para a
reproducion. Un tipo de amor que, ademais, califica de verdadeiro, como xa Araguas
apuntaba nas recensions xa analizadas sobre o sexo ben ulinte e fresco, o auténtico, en
relacion a Ese estrario silencio (2002) e Para abril e amantes (2003). Esta énfase que
se fai na relacion de parella heterosexual como obxectivo para conseguir a felicidade
fainos pensar no traballo de Sara Ahmed (2019) onde expon a sua conviccion de
como historicamente se ligou a felicidade 4 heterosexualidade, ao amor romantico e 4

parella.

Sin duda, el repertorio afectivo de la felicidad nos proporciona imagenes de un
determinado tipo de vida, una vida que tiene y hace ciertas cosas. Y sin duda, cuesta
separar estas imagenes de la buena vida del privilegio del que histéricamente han
gozado la conducta heterosexual —expresada en el amor romantico y de pareja- y la
idealizacion de la vida doméstica (2019: 196).

Para alén disto ultimo, chama a atencion tamén a relacion que establece entre ese
amor “real” e o silencio innato que lle atriblie, ubicandoo automaticamente no d&mbito
do privado, da intimidade e do desconecido. No entanto, como xa Coral Herrera
analizou no seu libro Lo romantico es politico. Vol. 2 (2012), relendo o lema de Kate

Millet, todo o que acontece no ambito do privado, mesmo o amor, ¢ politico.
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El problema del amor romantico es que lo tratamos como si fuera un tema personal
[...]. Lo personal es politico, el romanticismo es patriarcal: asumimos modelos
sentimentales, roles y estereotipos de género, y patrones de conducta patriarcales a
través de la cultura. Y estos patrones los tenemos muy dentro, incorporados a nuestro
sistema emocional (2012: 7).

Asi, continuando coa lectura que encontramos no limiar vemos que Novo enmarca
este amor heteronormativo na vida persoal do propio autor cando logo de apuntar
algiins datos biograficos sobre el e de comentar o destino que conseguiu como
docente, sinala que “[o] amor apareceu na sua vida con toda a sua inmensidade e asi
aparece neste libro” (2010: 7). Ademais, en relacion a isto tltimo, apunta todo o que o

poeta ¢é capaz de facer por ese amor:

[...] pillado por ese universo novo e marabilloso que representa a amada, neste libro
que reborda paixon e erotismo por todos os seus poros € que porén, ainda nesa
tesitura ¢ mesmo nos versos onde a carnalidade estd mais presente, consegue que
haxa sempre de fondo un ambiente de docedume que lle confira plenitude, algo que
non ¢ doado, pois a tenrura ¢ unha materia sentimental que facilmente perde textura
se non se sabe tratar (2010: 7).

O termo ‘plenitude’ ¢, segundo o noso punto de vista, a palabra chave desta cita. Con
este concepto alude a que o eu-poético non se centra exclusivamente nesa fase
hormonal e descontrolada inicial & que se aludia nun inicio, senén que ‘consegue’, e
con este verbo reforzase a idea de ser un obxectivo a acadar, estar completo e ligar
sexo e amor para darlle o sentido que o sentimento ten de seu. Encontramos aqui, xa
que logo, dous dos mitos sobre os que asenta 0 amor romantico: a exclusividade e a

complementariedade da parella.

Toca agora ver o que encontramos nos textos e comprobar se a lectura que aplica
Novo, canto ao erotismo se refire, aparece ou non. Expresan verdadeiramente os
textos este tipo de connotacions que a critica insufla sobre os poemas no referente aos
obxectivos que persegue o eu-poético na stia relacion co ti-poético (como concibe a
relacion, se s6 a desexa a el/ela e a ninguén mais...) ou son suposicions, lexitimas
mais apenas suposicions, condicionadas pola maneira romantica, monogama e
heterocentrada de entender o sexo ¢ o amor? Articular unha lectura heteronormativa,
como xa comentamos, ¢ totalmente lexitimo nas obras que estamos a traballar, mais o

problema principal radica en considerar, en asumir, a monogamia, € todos os valores
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intrinsecamente a ela ligados, como a unica forma relacional posible. En palabras de
Vasallo: “[...] el problema del sistema monogamo, como de cualquier sistema, no es
su practica concreta, sino la obligatoriedad de esa practica y la desaparicion de
cualquier otra posibilidad de existencia” (2018: 66). A seguir incluimos os poemas

seleccionados para valorarmos estas cuestions.

(Calindorna)

Mostraste nua.

Existen chamas no teu bosque.
Berran os teus poros

cando o paxaro da sede

te morde.

Mostraste nua,

para sempre.

Achégome e persigote.
Chamanme as t@ias chamas.
(2010: 31).

(Vulva)
...unica puerta al infinito
Octavio Paz

Vulva porta aberta 4 vida,

igual que o tacto do valume baixo os pés,
impide que a infinitude do fastio

desove nos 0sos.

A ausencia da dor e as stias incognitas,

a presenza do canto entre os circulos antigos,
permiten que as augas que me habitan
empanen as paredes mortas

da lingua.

(2010: 45).

No primeiro destes dous textos, como se pode observar, encontramos un ti-poético-
feminino e descofiecemos a marca de xénero do eu, polo que unha lectura lesbiana
deste texto entraria dentro das posiblidades de interpretacion. Con ese “Mostraste
nia” e a declaracion final, “Chamanme as tias chamas”, vemos que ambas as duas
posibilidades lectoras son posibles perante o descofiecemento da identidade da voz
enunciadora. Canto ao segundo poema, decidimos incluilo malia non entrar no noso

ambito de estudo (por ser unha reflexioén, conceptualizacion dunha idea, ou dunha
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imaxe, ¢ non un didlogo erdtico entre as voces poéticas), porque consideramos que
unha parte importante da critica se apoia en exemplos como este 4 hora de
desenvolver a sta lectura e reforzar a idea dunha lectura heteronormativa. Xa que
logo, a presenza da vulva desde o titulo mesmo reforzaria a tese dese suxeito receptor
unico e feminino mais, en realidade, continuamos sen ter mais informacion sobre a

voz que canta esa vulva.

O terceiro poema que escollemos débese 4 cita que o acompafia e que leva por nome
Francisco Hernandez, de quen descofiemos a identidade. A relevancia deste texto
achacamoslla ao titulo, posto que coa palabra ‘Simil’ presenta unha voz poética
enunciadora que di entrar de maneira intermitente nun corpo que descofiecemos, ao

igual que a luz dun faro na escuridade.

(Simil)

A Francisco Hernandez en homenaxe

Entro e saio do teu corpo, como a luz do
faro entra e sae da escuridade.
(2010: 51).

Dunha banda, este exemplo axtdanos a reflexionar sobre a influencia azarosa que as
citas semellan exercer sobre os textos a ollos da critica posto que, como observamos
no estudo de Novo, non se valorou a posibilidade de que estea a exercer un peso
homoerdtico como si se consideraria no caso de se tratar dun poemario etiquetado
como tal. E por este motivo que catalogamos a influencia de azarosa. Ben ao
contrario, como xa se preconcibe a obra poética desde un punto de vista
heteronormativo a cita fica reducida a unha referencia metaliteraria anecdotica.
Pensemos, senon, nos diferentes casos nos que, como vimos, se centra a critica, por
exemplo, nas dedicatorias que abren unha obra e que, automaticamente, sitian como
suxeito receptor e Unico da mensaxe poética. Por que non acontece, entén, con este
caso en concreto? A explicacion encontramola na supeditacion que se lle impon a
identificacion da voz poética en relacion & identidade sexual da persoa creadora até o
punto de actuar como elemento catalogador do tipo de funcion que desenvolveran os

diferentes paratextos que compoiien a obra.
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O seguinte e ultimo poema que incluimos resultannos especialmente interesantes
polas diversas lecturas que a imaxe colocada como protagonista nos ofrece: o anfibio.
Como imos ver, a voz poética enunciadora noméase a si mesma como anfibio para
nos relatar os momentos madis sexuais que adoita experimentar cun ti-poético

descoiiecido:

(Anfibio)

Respirando no mais fondo do teu corpo, tefio
a seguridade da arbore no bosque. Fidel
cidadan na noite, mastigo a ledicia da Gltima
estrela bendecida polos teus ollos de fabula.
Agroma 6 fin, fatigada do pd da vida, a sede
espida, a lingua aberta. Ninguén coma min ¢
anfibio. Saboreo o ar da tua lingua e bebo as
augas que te habitan profundas e termais.
Levo entre os beizos anacos de pétalos de flor
carnivora e sangre fresca. Fico no teu corpo
arrotando suspiros.

E deixo na noite

a luz espida da nosa verdade oculta entra a
maleza.

(2010: 58).

Se algo ten de transgresor a proxeccion do suxeito como anfibio ¢, xustamente, a
imaxe que este tipo de animais representan no relativo ao xénero, posto que se sitan,
por asi dicilo, a medio camifio entre os mamiferos e os reptis. Noutras palabras, son
ambigiios e, por veces, dificilmente clasificabeis, polo que esta imaxe fornece o texto
dunha androxinia e transgresion moi fortes. Pouca importancia tera, por tanto, ese
“cidadan da noite”, en masculino, co que o anfibio se identifica posto que actiia como
un simil mais co que a voz enunciadora procura definirse, ao igual que acontecia coa
“loba prenhada” que nos presentaba Corral Iglesias naquel seu poema que xa
estudamos pertencente ao poemario O livro de barro (2009). En resumo, a riqueza
ambigua deste tipo de textos en que se xoga € cuestionan os xéneros pérdese por
completo se un paratexto central, como ¢ o prologo, limita a recepcion da mensaxe

poética.
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9.1.14. E alentar na tua rosa (2010), Paco de Tano

O seguinte poemario que por orde cronoldxica nos encontramos, € ultimo ademais
deste primeiro grupo, tittlase E alentar na tua rosa (2009), de Paco de Tano, premio
de poesia erdtica Illas Sisargas 2008. E importante sinalar que non conta con prologo,
que estd dedicado “A Emma, polos vinte anos”, e que por parte da critica so
encontramos unha recension a el dedicada. Non ¢ de dubidar, por tanto, que se forma
parte deste primeiro grupo de estudo débese a que a lectura suscitada ¢
heteronormativa ao sinalarse o eu-poético como: “[...] un explorador que vaga polo
seu particular territorio do desexo, o corpo da amada” (Seara, 2010: 11). Porén, até
ben avanzado o poemario non encontramos marca ningunha nin do eu nin do #
poéticos, polo que as lecturas nun ou noutro sentido serian posibles en poemas como

0 que incluimos a seguir:

Asi

Coas mans

Ennoveladas ao alba

Simplemente

Os teus dedos xogando cos meus dedos
As unllas como coitelas doces

As palmas xuntas

Sen tocarse

E se agora apertas

Eu aperto

E non hai mellor abrazo
(2009: 19).

Como xa vimos, sempre que isto sucede, sempre que existen sexualidades non
marcadas, apenas se interpretan desde un punto de vista heteronormativo se o eu-
empirico non €, iso si, recofiecido como gai ou lesbiana. Neste caso en concreto,
ademais, sabemos que esta lectura non serd posible porque xa vimos anteriormente
como outro poemario do mesmo autor, Xanela ao bio (2002), foi recibido pola critica.
Os dedos do texto que xogan os uns cos outros nun clima do mais erético seran, por
tanto, lidos en chave heterotica porque, se ben a critica asume a mudanza de tematica,
forma ou rexistro que o suxeito empirico pode facer dun poemario a outro, non vai
valorar en ninglin momento que a identidade desde a que se enuncia o desexo do seu

discurso erotico poida variar.
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Porén, cando chegamos ao texto da paxina 28 e encontramos as voces marcadas nun
masculino plural vemos que se tornaria posible, baixo o noso punto de vista, unha

lectura homoerdtica, ao igual que aconteceria co poema anteriormente presentado:

DE FINO OUVIDO

Para que non amenza

Desdigo

As letras do teu nome verdadeiro

E semellan

Roupa tisnada para a nuez que queremos
Sos

Apenas nos atrevemos a mirar cos ollos
Sen mans

Digo as palabras que queres ouvir

E lambeste o silencio

Zugo o delirio da tua vision

Tremo e arrincome os ollos e o verso
Como vibras na mifia voz

Como te mollas (acaso en pingueiras)
Como te encho (do meu vento acaso)
Como me venzo

S6 apenas coa palabra incitando a carne
Gozoso verbo que me arrastra ao leito
Gozosa pel intacta no silencio

(2009: 28).

Con respecto a este poema gustarianos prestar atencion ao segundo e terceiro verso
onde se fala dun nome verdadeiro que teria o ti e que o eu na intimidade decide anular
por consideralo necesario para o momento de se encontraren sen roupa. Semella que o
eu precisa de se despoxar dos nomes cos que todo o mundo os identifica, ao eu ao ti,
por ser coiecedor da ferocidade que os nomes propios exercen sobre os suxeitos,
condicionando, sen dubida, o noso achegamento a eles. Noutras palabras, estes versos
evocan unha reflexion sobre o poder que os nomes propios exercen sobre 0s corpos,
sexualizandoos e limitdndoos a unha das duas unicas casillas que o sistema binario

ofrece: home ou muller”.

7 Carmen Azcarraga Monzonis e Ricard Morant Marco ofrecen un estado da cuestidon sobre esta
problematica no Estado espafiol no seu traballo “Nombres propios, identidad y dignidad” (2012).
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Asi, se seguimos con esta temdtica en mente para afrontar a lectura do seguinte
poema, veremos que se nos abren as portas para a reflexion dunha cuestion interesante

que presentaremos logo da stia lectura:

QUE CHEIRO!
Gozosa pel intacta no silencio
E no altar pactado dos corpos unxidos
Un rumor de almiscle todo
Como se na voz me nacesen rosas por momentos
Ulo a tua condicion de muller
A canela do teu pube me conforta
Non tefio mais mans
Para mirarte
Que este xesto de ulir cada beixo que lembro
Cada peito
Cada van
Cada coxa
Cada silencio
Non tefio mais mans
Nin menos
Que o salitre que devora o meu desexo
(2009: 29).

Como vemos, neste poema volvemos descofiecer a identidade da voz-eu, mais desta
vez interésanos focar a atencion no verso “Ulo a tua condicion de muller”. Este verso
poderia levarnos, efectivamente, a identificar o ti como feminino de maneira
automadtica e isto significaria que a relacion que mantén co eu ¢ lésbica, ou non,
dependendo de como se queira sexualizar a voz enunciadora. Non obstante, queremos
propor unha lectura trans deste poema e interpretar a “condicion de muller” como a
identidade consciente e construida que o ti configurou de si mesma. Unha lectura, por
tanto, que poderiamos conectar coa interpretacion que ofreciamos mais arriba, canto a
deconstrucion das letras que compuifian o nome verdadeiro do ti e a ferocidade binaria
coa que 0s nomes propios se instalan nos corpos como requisito necesario para nos
mover en sociedade, cuestion sobre a que tamén reflexionamos no primeiro capitulo

da primeira parte deste traballo.

Neste contexto, devén importante sinalar que o tnico poema de toda a obra en que o
eu o e ti aparecen marcados como masculino e feminino respectivamente € o seguinte

mais, como xa sinalamos, isto non invalidaria as lecturas-outras que propomos, se
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aceptamos o erotismo como tematica global e non necesariamente ligada a unha tnica

identidade.

VAICHE VIR A VISTA
Que o salitre que devora o meu desexo
Verte espida entre lenzos
Ofidios da noite son os teus dedos no ventre
Axiles amantes cegos
Labio a labio
E non entro
Miro ainda a tia danza oculta
Desde o umbral da noite asombrada
Contemplo extasiado o teu canto
De serea enfesta
O aloumifio do teu corpo
Debuxando a escena dun ritual antergo
Bébeda de luz
Amante de si mesma
E os meus ollos de espello incerto
En silencio
E no escuro
Que non
Que non entro
(2009: 30).

Cabe agora sinalar que, se ben o texto da paxina 28 era o primeiro texto en que a voz-
eu aparecia marcada, existe un exemplo anterior en que varias voces poéticas
aparecen sexualizadas. Tratase dun poema que relata a gravacion dun video erdtico ou
pornografico, segundo o criterio que se queira aplicar, en que varias personaxes estan
presentes, polo que a distancia con respecto 4 voz-eu tornase evidente. O poema en

cuestion € o seguinte:

DE CINE
Interior noite
Primeirisimo plano
Desenfocado

Que sei eu
Tal vez o deserto
Digoo pola luz

Interior noite
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Primeirisimo plano
Enfocado

Agora si

Si

Duas bocas entreabertas
E un s6 alento

Abrir a plano medio

Os ollos regalados

Un aceno de sorriso humido nos labios
Os peitos suorosos

As mans enguedelladas

Abrir plano

Na cama desfeita

Os brancos lenzos enrugados na paixon
Un cobertor de veludo sangue

E os corpos nus como ofidios

Abrir plano

De costas

A moza de Safo de Lesbos
Axexa pola mira

Cun 6lisbos entre as pernas

Exterior noite
Panoramico

O casal do farol vermello
Incendia estrelas na noite
(2009: 23).

Como podemos observar, o eu representa un outro-eu, o do video, alleo, polo que non
ten por que coindicir co eu-poético do resto da obra no caso de que se procure facer
unha lectura global e inica da voz enunciadora, unha lifia que xa se deixou claro que
este traballo non persegue. Descofiecemos mais unha vez, por tanto, os xéneros do eu
e do ti aos que alguén grava e que, como resulta evidente, estdn a manter relacions
sexuais. O factor relevante chega cando unha terceira persoa, sobre a cal temos mais
datos, comeza a mirar para este duo pola fiestra e resulta ser un dos referentes

histéricos por excelencia da escritura Iésbica: “A moza de Safo de Lesbos”. Esta
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presenza, xa que logo, pode desenvolver diias funcions: ben a de profecia, anunciando
a relacion que van comezar as duas mulleres que estan na cama; ou ben, simplemente,
actuar como factor co que atribuir un maior indice de erotismo para deleite dun
publico con ollada heteronormativa. En calquera dos casos, a identidade das voces
segue a ser unha incégnita, de modo que se abre, asi, o debate sobre que tipo de

escena se esta a filmar.

Tal como sucedia co primeiro poemario que deste mesmo autor estudamos,
encontrdmonos con que o proceso de lectura dos textos fica lonxe da lifa marcada
pola recepcion critica xa que, se queremos deixar verdadeiramente de lado todo tipo
de influencia biografica para a interpretacion do erotismo poetizado, multiplas e

diversas son as lecturas que podemos encontrar en ambas as duas obras.

Pechamos asi a primeira das daas secciéns que compofien o primeiro dos capitulos en
que se divide a segunda parte da presente tese. Deste modo, como puidemos observar
en “Heterosexualidade mondégama desde o eu-masculino”, a visidon non-mondgama
sobre as obras asinadas con nome de home non ofrece unicamente a posibilidade de
encontrar mais de unha relacion erdtica en cada poemario, sendén que nos descobre,
por exemplo, lecturas trans, metaamores ou xogos performativos co xénero, tal como

puidemos ver nas 14 obras que vimos de traballar.
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9.2. Heterosexualidade mon6gama desde o eu-feminino

Da mesma maneira que acontecia co primeiro grupo, podemos definir a lectura que a
critica aplica sobre as obras incluidas neste grupo como heterocentrada e mondgama.
Porén, a grande diferenza radica en que a voz enunciadora pasa de masculina a
feminina porque, de novo, segue a vincularse automaticamente o sistema sexo-xénero
da persoa creadora coa voz poética por ela creada. Non obstante, se decidimos crear
un grupo para cada casuistica, en canto ao xénero da voz enunciadora se refire,
débese, como veremos, a que observamos variacions por parte da critica 4 hora de
enfrontarse a estes poemarios asinados con nome de muller e que a seguir pasamos a
comentar de maneira individual. A primeira cuestion, e quizais a mais relevante, ¢ a
concepcion da poesia erdtica das mulleres como un todo, como un grupo Unico e
homoxéneo que reune a sua producion literaria nun mesmo caixén polo unico feito de
seren mulleres, unha valoracion que en absoluto encontramos na producion feita por
homes en que cada obra se analiza e comenta de maneira individual. Estas e outras

cuestions seran as que analizaremos neste apartado®.

9.2.1. Epiderme de estio (2001), Lucia Novas

A primeira obra que forma parte deste grupo ¢ Epiderme de estio (2001) de Lucia
Novas, unha autora sobre a que se destaca en todo momento a forza da sta voz

poética feminina como veremos nas seguintes recensions:

Neste seu primeiro libro de poemas, a autora inscribese nunha lifia moi rendible na
segunda metade dos anos 90, a lirica erdtica de sentido celebratorio enunciada polas
novas mulleres poetas. Esta orientacion, que redundou na construccion dun suxeito
poético feminino capaz de recofecer ¢ de nomear o seu propio desexo (Rabade, 2011:
267).

[...] frente a la tendencia mayoritaria que oscila hacia la descripcion del cuerpo de la
amada, las autoras implican al yo en el acto erdtico con todos los matices que caben a
la hora de mostrar las emociones: perversidad y cierta egolatria en el sujeto lirico de
Vivimos no ciclo das erofanias (1998) de Yolanda Castafio, presencia de un entorno
simbolico relacionado con el mar en Epiderme de estio (2001) de Lucia Novas o
telurismo como forma de autodefinicion erética en 4 cousa vermella (2004) de Olga
Novo, entre otros (Seara, 2004: 79).

80 Concretamente os exemplos que aqui encontraremos entrarian no esquema estudado no punto 5.1.
desta tese: “Eu-autorial: Muller hetero/identidade sexual descofecida”.
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Se ben parece que Maria do Cebreiro Rabade Villar escapa de ofrecer valoracidons
sobre o tipo de erotismo desta obra, as suas palabras insirense nun artigo dedicado 4
analise dos poemarios publicados no ano 2001 en que se establecen diferentes grupos
tematicos. Non € casual, por tanto, que este titulo non apareza xunto a Sexto fetiche
(2001), de Anton Fortes Torres (obra que estudaremos mais adiante), cando o cataloga
como Unico poemario homoeroético e o faga xunto a obras que presentan un eu-
poético-feminino forte, independente, mais interpretado dentro dos marcos da
heteronormatividade. Esta lectura ¢ a mesma, por outra banda, que realiza Seara posto
que, como sinala, ainda que até o de agora neste tipo de relacions erdticas estabamos
afeitas a ler o corpo da amada desde a voz masculina, o que mudou ¢ que a voz
feminina pasa de receptora a emisora, ¢ ainda que isto supon un proceso de
empoderamento feminista en que o suxeito feminino pasa de paciente a axente, non se
pon en dubida que a relacioén segue a establecerse unicamente entre voces masculinas
e femininas. Noutras palabras, non se cuestiona a heterosexualidade e ainda que non
desmerecemos, nin moito menos, a importancia da chegada das mulleres 4 creacion
erdtica, tal como analizamos no cuarto capitulo da primeira parte desta tese, o feito ¢
que os alicerces desde os que se realiza o proceso de lectura seguen a ser 0s mesmos:
a ollada heterocentrada e mondgama continla a imperar. Xa que logo, a

desconstrucion total do imaxinario poético ainda non se conseguiu.

A critica literaria non dubida, por tanto, & hora de interpretar os masculinos plurais e,
lonxe de se cuestionar se poderian ser expofientes dun homoerotismo poético, posto
que ¢ unha muller quen asina a obra (unha muller que non se declarou lesbiana),
asumeos automaticamente como declaracions dunha relacion heterosexual como

aconteceria co poema que incluimos a seguir.

A tenrura do ceo abovedado con estrelas de mar

(sabas brancas e libres, fermosura dos fragmentos de luz)
enfeita 0 noso pracer na noite profunda e lene.

(Que suave ¢ a tua pel neste universo tan intimo...)

Vagaroso soprar, grans de aire peneirados na umbria,
lifias de luz...

Voan sobre 0s nosos corpos pequenifias flores de lifio
(anacos de claridade azul no movemento finisimo)

e deleitamonos cos nosos beizos na noite calida e lenta.
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Mentres esparexo pétalos brancos sobre o teu torso,
intento apreixar coa boca cada espacio de desexo.

Caricias intensas, mans axiles e salgadas, sorrisos de mar...
(¢Por que procuras, meu amor, os espellos do meu corpo?)

Na sombra das sabas brancas,
na luz e umbria,
revolvémonos airosos procurando o mais intimo.

Noite de azul e luz, nacara das ostras, pracer de auga...

Somos dous entrelazados neste leito de tenrura
desfrutando do pracer dunha noite marifia.
(2001: 25).

A cuestion da linguaxe, como xa sucedia en moitos outros casos anteriores, devén
central. O facto de nuns casos o masculino plural actuar como inclusivo, e dar pé a
unha lectura indubidablemente heterosexual, e noutros actuar, como nds propomos
facelo, como un masculino plural non-inclusivo que ofreceria unha lectura gai,
evidencia a clara conexion que a critica literaria establece durante o proceso de lectura
entre o eu-empirico € o eu-poético. Para alén disto ultimo, esta maneira de interpretar
os masculinos plurais non ¢ en absoluto casual, senén que se deberia a duas razons
principais: & forza heteronormativizadora inserida no imaxinario (cos valores
intrinsecos que se lle atribuen: romanticismo, monogamia etc.) ¢ a forza biografica
que a identidade sexual da persoa creadora exerce sobre o que escribe. Neste sentido,
Deborah Cameron reflexionou sobre a utilizaciéon mais comun que se dé en lingiiistica
sobre os conceptos “marcado” e “non-marcado” e chegou & conclusion de que tres son

os elementos que se tefien en conta para sinalar unha variante como non-marcada.

O primeiro ¢ precisamente a capacidade de ser usada genericamente, de um modo que
inclui ou abrange variantes marcadas. Mas, no caso do género, isto ¢ uma
argumentacao totalmente circular: se é ndo-marcado. Nada se avanga na explicagdo.
Quais os factores que determinam o que pode ser usado genericamente? Serdo esses
factores inteiramente linguisticos? O segundo critério para classificar algo como nao-
marcado ¢ a relativa neutralidade do sentido. Porém, no caso do género, que pode isto
ser sendo um juizo de valor social? A quem ¢é que /e soa mais neutro do que she, €
porqué? Em terceiro lugar, existe o critério da frequéncia da ocorréncia. Se um termo
¢ encontrado mais frequentemente do que os termos alternativos, os linguistas dirdo
provavelmente que o primeiro é ndo-marcado comparativamente aos ultimos (2002:
137).
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Asi, malia que Cameron realiza as suas reflexions a partir da lingua inglesa o certo ¢
que estas son do mais significativas ao concluir que, cando se trata do xénero, a unica
explicacion que pode levar a marcar un termo como neutro ¢ un xuizo de valor social.
Deste xeito, de trasladarmos esta teoria a cuestion que aqui nos atinxe, poderiamos
entender por que o verso “Somos dous entrelazados neste leito de tenrura” ¢
interpretado como heterosexual de maneira tan automatica por parte da critica, algo
que non acontece cos masculinos plurais dos poemarios que analizaremos no capitulo
dedicado ao estudo dos poemarios etiquetados como gais, polo simple feito de o autor
se recofiecer dentro desa identidade. E neste sentido que apuntabamos a
heteronormatividade e a forza da identidade sexual da persoa creadora como os dous
elementos que, no campo de estudo que aqui nos ocupa, configuran este xuizo de

valor social que condiciona considerablemente o proceso de lectura.

En relacién con isto ultimo, de a identidade sexual da persoa creadora non ser
publicamente cofiecida, como ben pode ser o caso de Lucia Novas, asumirase o seu
erotismo poético como heterosexual (un procedemento que non deixa de reforzar a
hexemonia heterosexual e de marcar todo o que se encontre fora dos seus marcos
como outro), unha hipotese 4 que, imaxinamos, favoreceu o feito de a dedicatoria do
libro ser a seguinte: “A Hugo, entre lume e salitre”. No entanto, ao igual que
expuxemos que a influencia que unha cita introdutoria deberia exercer sobre un
poema erdtico deberia darse a nivel conceptual e non tanto identitario, mais necesario
nos semella agora puntualizar que, baixo o noso punto de vista, o feito de que un
nome propio apareza na dedicatoria dun libro, como se dun agasallo se tratase, non
ten por que implicar, de ningin modo, que todo o contido da obra estea pensado e
dirixido a esa persoa. En calquera caso, os poemas tefien unha vida independente das
dedicatorias que os acompafian, xa que, por exemplo, nas reedicions moitas delas
mudan ou mesmo se eliminan sexa polo motivo que for. Porén, iso non muda en

absoluto a mensaxe dos textos.

E mais, se lembramos o poema estudado pertencente a O livro de barro (2009), este
levounos a reflexionar sobre a necesidade de ler o consello que se daba nese texto
desde a identidade sexual da persoa 4 que o consello vai dirixido, identidade que en

absoluto ten por que coincidir coa da persoa que o formula; xa que logo, por que non
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poderiamos pensar que o relato amoroso-sexual dese Hugo a quen Novas dedica a
obra ¢ o que realmente inspirou os textos? Por que esta opcidon non se contempla e
automaticamente a relacion que se inte ou espera entre Novas e Hugo vaise ver
insuflada, unha vez mais, de romanticismo? Por que nin tan sequera se valora que
Hugo poida ser un amigo, un vecifio ou un curman? Débese exclusivamente a que a
tematica protagonista da obra ¢ erdtica e/ou amorosa e, por tanto, hai que entender
toda a informacion do libro nunha loxica romantica? Non podemos sentir amor ou
atraccion por alguén con quen non mantemos unha relacion intima de parella? Como
poden imaxinar, a motivacion coa que lanzamos estas preguntas ¢ apenas a de levar
ao extremo este tipo de mecanismos lectores que tan automatizados temos para
decatarnos de que, en realidade, non responden a ningunha loxica para alén da forza

do imaxinario heteronormativo.

Pola contra, e esta € quizais a cuestion mais importante, de a autora recofiecerse como
lesbiana e as voces poéticas non se desmarcaren outramente, a experiencia tomariase
como elemento que atravesaria toda a producion da persoa creadora. Un asunto, este
ultimo, que confirma, dunha banda, a falta de normalidade que presentan todas
aquelas identidades diferentes da heterosexual, posto que a suposta “naturalidade” coa
que os poemas se interpretan non ¢ senon resultado dunha lectura condicionada por
achegarse a un tipo de intimidade sexual que ¢ tan allea ao canon que lle resulta
imposible non concibila como condicionante do quefacer poético da sua autora; e,
doutra, que a posta en practica destes mecanismos supdén a esencializacion das
identidades ao considerar que existe un xeito de escribir lesbiano ou gai que so
podemos descubrir se nos recofiecemos dentro dunha das identidades, alén de
estigmatizar a persoa que se recofiece dentro destas etiquetas e lela apenas como iso:

como un’/ha autor/a lesbiana ou gai.

No caso de Novas que estamos a traballar non encontramos por parte da critica
ningunha interpretacion lesbiana por non se tratar, pensamos, dunha poeta cuxa
identidade sexual sexa social e politicamente cofiecida. Isto implicard que a atencion
da critica non se vai xa focar no tipo de relacion que as voces mantefien porque se
asumira como unha non-sexualidade, ¢ dicir, como unha sexualidade heterosexual,
comun, normal. Este mecanismo implicara, por outra banda, que a critica, comoda coa

sexualidade presentada e familiarizada co tipo de erotismo exposto, pase a se centrar
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de maneira mais profunda en cuestions formais e literarias da obra, algo que non
acontece cando a sexualidade do poemario ¢ unha sexualidade-outra xa que, polo seu

cardcter anormal, este elemento pasara a acaparar todo o protagonismo e atencion.

Neste sentido, quedarian excluidas, a ollos da critica, tanto a lectura gai que
propufiamos para textos como o anterior, como tamén o faria a lesbiana que existiria,
ao noso modo de ver, no poema que presentamos a seguir, onde un eu forte e
feminino, como ben sinala a critica, expresa o seu desexo por unha voz-ela. Como
veremos, multiplas son as alusions 4 auga, ao océano, 4s maruxias... elementos
normalmente tipificados por un sector da critica como figuras literarias que poetizan
praceres lesbianos. Estamos a pensar non unicamente en casos da literatura galega,
senon en poemarios doutros sistemas literarios como pode ser o uruguaio da man da

poeta Cristina Peri Rossi:

[...] de los elementos fundamentales, es el agua el que mas le atrae y el que emplea de
forma mas prolifica para elaborar todo tipo de metaforas y simbologias, hasta el
punto de convertirse en remanso de lo amoroso, como se presenta en los anteriores
poemas, 0 en espacio para morir. [...] Por medio de la idea del agua que fluye, la
poeta simboliza los fluidos femeninos, aquellos que son producto del placer en la
amada (Alayon, 2017: 39).

Anecdotico resulta, cando menos, observar como todos os elementos acudticos que
encontramos ao longo do poema non remiten, neste caso, a un universo lesbiano. A
influencia do imaxinario heteronormativo, por tanto, deixa de ser anecdotica e
inocente cando a sua loxica homoxeneizadora censura e elimina por completo todos

os praceres e afectos que non se adaptan ao seu esquema.

SABEME

a tha pel tersa

a centeo das rochas

acugulado de aires oceanicos, vendavais, brisas suaves
e circulos perfectos de aves atlanticas.

Percorrendo cobizosa o teu corpo,

atopo buguinas nacaradas nas tuas axilas,
sabores a sal,

deliciosas algas,

nadegas incribeis e nadadoras,

columna vertebral elastica e fragrante,
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movementos amplos,
palpitares intensos.

Procuro a tia lingua entre os beizos tremecentes
e ¢ a tha boca marusia incesante, espacio de agua
en movemento,

sair e entrar de liquido,

pracer belisimo,

fermoso rezumar de amor e flores brancas.

O teu corpo lévame onda as rosas profundas
e ofréceme gustoso un ceo de grans brillantes.

Quero as cunchas do teu térax, as ondas do
teu lombo,

os ruidos marifios,

o xemer deste océano de augas altas ¢ intensas.

Esvaran polas tuas inguas pequenos anacos de mar
e déixome levar polas sinuosidades ditirnas
(2001: 22).

Xa por ultimo, cabe destacar que no prologo que asina Miguel Anxo Fernan Vello,
malia non existir unha andalise en profundidade do erotismo expresado co que
podermos intuir cal € a sta lectura, o certo ¢ que se liga en todo momento amor e sexo
nunha lifia heteronormativa ao igual que o fan, como xa vimos e veremos, moitos

outros criticos.

[...] a nosa poeta é un ser plurisensorial e activo, posuidor dunha poderosa enerxia
pepceptiva que devora a realidade a través dun apaixonamento erético que € claro don
dunha ebriedade lirica pouco frecuente entre nos. Lucia Novas é poeta do amor
“organico”, fisico e telurico; un amor que nace da mais nidia e limpida raiz do
humano. [...] a poeta dialoga en delicadeza rilkeana co seu amor feliz (2004a: 9).

En resumo, se ben pode considerarse como anecddtico que o eu-real contintie presente
no proceso de lectura, o certo ¢ que devén unha cuestion maior desde o momento en
que dita presenza implica o silenciamento dunha serie de interpretacions que fican
latentes nos textos vinculados, ademais, a colectivos xa de seu suficientemente
invisibilizados. A falta de espazo que se lle concede a este tipo de discursos poéticos
pon de manifesto a anormalidade coa que conta todo erotismo situado fora dos marcos

da heteronormatividade, provocando que o canon os sinta como alleos e pertencentes
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a un outro tipo de literatura, como pode ser a homoerdtica, cuxo obxectivo ¢ o de

reforzar a lexitimacion da heterosexualidade.

9.2.2. A cousa vermella (2004), Olga Novo

Este poemario de Novo podemos encadralo, a raiz das palabras de Teresa Seara que
xa lemos, no mesmo grupo que o de Novas: o de voces poéticas femininas fortes que
presentan un erotismo empoderado mais interpretado desde a heteronormatividade. E
mais, se xa vimos que os textos de Animais, animais (2001) de Juan Abeleira eran
recibidos por parte da critica como dirixidos directamente a Olga Novo, xa que se
lembra de maneira reiterada que, nesa altura, eran parella, imaxinamos que, se agora ¢
ela quen escribe, o receptor poético dos seus textos serd automaticamente aceptado
como masculino e que, por tanto, o homoerotismo non se contemplard como
posibilidade. Ademais, noutro artigo dedicado exclusivamente a esta obra apunta
Seara que: “a caron dunha voz identificada como muller ditosa que vive o gozo da
paixon, atopamos a busca dunha linguaxe que sexa quen de expresar o intenso vivir”
(2005a: 70), unha reflexion que expon nestoutro traballo en que fai unha valoracion

da poética erdtica das mulleres desta xeracion, como tamén realizou Nogueira (2008).

Héitor Mera, pola sua banda, evidencia que le nesta mesma lina cando enumera as
persoas as que considera que se dirixe a voz poética e apunta que: “o amor carnal
representado polo namorado; o pai; o avd e Vilarmao son presentados leve, pero
intensamente...” (2004: 4). E madis adiante engade que “o didlogo co amado faise
impecable desde o punto de vista poético” (2004: 4). Nesta lifia, chamamos a atencion
sobre a valoracion que Mera fai do amor cara a persoa namorada como “mais carnal”
nunha vontade mondgama e sexo-centrista coa que enfatizar que s6 con el mantén

relacions sexuais e que, por tanto, a relacion ¢ mais carnal, intima e paixonal.

Paradoxalmente, o discurso poético de Novo ¢ valorado como transgresor e rupturista
e como expoiiente dun corpo desgarrado que sitia en primeira lifia, mais interpretado
desde os confins da heteronormatividade. A sua poesia, como a de tantas outras
poetas, non ¢ lida desde o homoerotismo ou conceptualizada como exponente doutras

formas de entender o amor e/ou o sexo. Noutras palabras, non cuestionamos
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unicamente que un poemario sexa lido como heterotico/homoerdtico, porque
significaria continuar na dialéctica dos caixéns pechados e rixidos; ben ao contrario,
queremos analizar se realmente se pode asumir que os desexos poetizados en cada
obra responden forzosamente ao que tradicional e canonicamente entendemos que
¢/ou debe ser o desexo, como tal, vinculado a unha unica etiqueta identitaria, sexa
dentro dos confins da heterosexualidade ou non. Reformulando esta tltima idea a
pregunta que xorde €, de ofrecer Novo un amor heterosexual, como a critica asume,

preséntao desde o centro, desde a normatividade, ou movese noutros marcos?

O motivo polo que lanzamos esta pregunta débese a que a transgresion que presenta
non se encontra unicamente na linguaxe empregada que, sen dubida, resulta potente e
rompedora, senén na maneira de se relacionar co ti, unha forma situada nas fronteiras,
sexa desde a heterosexualidade ou non. O seguinte texto, agardamos, servira de axuda

para desenvolver esta reflexion.

Os teus ollos anuncian a folga indefinida dos obreiros
cando me dis amor que eu son exactamente igual 6s meus
/poemas.

séntesme como a lousa para lavar no rio
rural como as casas de pedra coma paredes de muifio marifia

/coma bateas.
as maiores proclamas contefien un rumor de bicos mais

/profundos.

invernia.
a ta era sen dubida a terra mais antiga da vella Europa.

popular coma unha arte tocarte é rebentar doces palabras
coma cordas de harpa:
e tés orgasmos que chegan arrastrandose coma bestas
/nocturnas.

con todo son coma contigo

falo desde dentro dun coiro de balea.

0s meus beizos rompen nos acantilados igual que barcos
/cargados

de salitre.

abreseme a carne

coma un mar partido polo medio

para que pases

e sabes

que cando metes a man acumulas escuma

e unha especie de vento furacanado
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por dentro

sabes

toda por dentro estou como 4 intemperie.
(2004: 34).

Como podemos observar, neste texto a voz enunciadora aparece claramente marcada
como feminina mais, polo contrario, descofiecemos a identidade da voz receptora.
Non obstante, ainda que sabemos que a critica recibe o seu erotismo como
heterocentrado, de nos centrarmos nas imaxes que se recrean poderiamos falar dese
meter a man dentro e provocar unha intemperie, unha explosion acuatica, como un
acto sexual entre diias mulleres, como asi se interpretaba, por exemplo, na lectura de
Peri Rossi 4 que aludimos anteriormente. En calquera caso, malia que o xogo sexual
non fica claro entre quen se esta a dar, a figura que mais nos interesa ¢ a da citada
balea (“falo desde dentro dun coiro de balea”) por se tratar dunha figura recorrente
entre as poetas galegas feministas tal como Helena Gonzalez reflectiu na antoloxia
que leva por titulo 4 tribo das baleas. Poetas de arestora (2001a). Porén, malia que a
antoloxia data de comezos de século segue a ser unha figura presente na poesia de
publicacion mais recente como en Didspora do amor balea (2018)%', de Andrea
Nunes e Maria Rosendo, en que a balea serve para simbolizar diferentes contra-

amores vividos, ademais, desde corpos non-normativos.

E se ben a critica pode apoiarse en diferentes versos desta obra para xustificar a stia
vision heteronormativa tales como “a mifia inica poética ¢ a postura intelixente do teu
pene” (2004: 108), enunciada desde un eu-poético-femininino en que claramente se
mostra unha heterética, tamén podemos centrar a nosa atenciéon no texto: “As veces
sucede que te sei de memoria” (2004: 40), en que a voz poética feminina fala dun
amor pasado que asume como anecdotico, como froito dun momento, xa que, como
di, “pasabas por aqui/ e quixéchesme coma se desde sempre eu fose o teu destino”.
Porén, non enuncia este amor desde a tristeza, € non por pasado ¢ un amor menos

paixonal e sincero. E mais, a este ti dille: “andas amando polo mundo coma un can

81 Neste poemario, premio de poesia erdtica Illas Sisargas 2017, Nunes e Rosendo constriien un
poemario a catro mans e presentan como tematica principal outras formas de pracer, de amor e de tecer
redes. A sta transgresion pasa, xa que logo, desde a presentacion de corpos non-normativos, que
mesmo aparecen na capa do libro, até o feito da norma ortografica que, de maneira totalmente
transgresora, como xa fixeran Marga do Val e Paula Lemos en Entre dunas (2000), presenta textos en
normativa oficial galega e tamén textos en galego reintegrado. O hibridismo, o sentido feminista e
queer do texto pasa, por tanto, por cada aspecto tanto tematico como estilistico coa figura da balea
como imaxe simbdlica central que transgrede o canon estético.
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sen dono”, deixando claro que non todos os amores tefien o deber de seren evolutivos,
2

mondgamos, perdurables no tempo.

As veces sucede que te sei de memoria
como sabe a borrasca o camifio da terra na que habito.

enton todo o meu corazén pode atravesarse a nado
ou a paso firme.

e ninguén sente o frio coma ti que entras a monte raso
porque en ti persiste a dureza do abrego
e de todolos ventos que proceden do norte.

andas amando polo mundo coma un can sen dono
por iso xamais fuches o dono das cadelas que amas.

pasabas por aqui
e quixéchesme coma se desde sempre eu fose o teu destino
e fora o teu traballo levarme 4 fin da mar batida

anque sexas errante e non voltes 6 paramo nunca
como sabe a borrasca o camifio da terra na que habito
as veces sucede que te sei de memoria.

(2004: 40).

Como vemos, a voz poética parece asumir con total normalidade que ao longo da nosa
vida moitas son as persoas que pasan por nods ocupando, cada unha delas, diferentes
espazos, creando unha rede afectiva. Xa que logo, por que desde a critica literaria

temos que impofier un romantico caracter homoxeneizante?

Neste sentido, como apuntabamos anteriormente, sexa ou non un erotisSmo
heterosexual o aqui expresado, o certo ¢ que na obra de Novo encontramos unha
concepcion do sexo e dos afectos antinormativa cunha voz poética que se define da
seguinte maneira: “[...] eu son definitiva/ madeira para as barcas nas que marches/
mais pedra que canteiras/ muller en bruto” (2004: 31). Unha forma de nos dicir
poeticamente que ela ¢ o seu principio e a sta fin, que non ¢ a metade de ninguén,
sendn que ¢ independente, a0 mesmo tempo que se recofiece construida en rede ao
sinalar 4s persoas que pasan pola sua vida como pezas que constitlien os barcos en
que cada unha de nds navegamos soas e fortes, en bruto. Como aquel verso de

Xohana Torres “EU TAMEN NAVEGAR” (2004: 251), Novo descobrenos un(s)
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eu(s) poético(s) que rele(n) unha Penélope que, montada no seu barco, ve moitos
outros barcos sair a navegar baixo as suas propias regras, uns barcos que construimos

entre todas coidando que sigan o seu curso de maneira saudable e independente.

9.2.3. As cervicais da memoria (2005), Olalla Cociiia

Ainda que o exemplo de Cocifia sexa sobre todo sinalado por parte da critica como un
poemario de desamor, o certo ¢ que a erdtica se apunta tamén como unha das
tematicas protagonistas. Un erotismo, como xa se pode imaxinar se neste grupo esta

incluido, definido como heteronormativo:

Os poemas estan engarzados por unha lifia argumental e temporal: a arela de atoparse
co amado, cunha linguaxe puramente petrarquista —en consonancia co amor—, ¢ a
final consecucidon do erotismo, o encontro dos amantes. [...] Poesia amatoria, ¢ ao
mesmo tempo relixiosa, con ese ton mistico que celebra a éxtase voluptuosa de dous
corpos entretecidos, con esa imaxe tan sensual que usa Olalla dun tren que atravesa
unha aldea ao solpor, ferroviaria metafora da copula (Freire, 2006: s.p.).

O destacable das palabras de Santiago Freire ¢, mais unha vez, a ligazén que se
establece entre amor e sexo cando alude a “consecucion”, ¢ dicir, 4 16xica, ao natural,
ao esperable, e que, logo do amor, chegue o erotismo, nun ton moralizante que reforza
cando di encontrar un ton relixioso na obra poética de Cocina. Para alén disto,
sorprende a relevancia que lle atribie 4 imaxe da copula que, segundo o seu punto de
vista, a poeta consegue a través da figura penetrante do tren, simbolizando unha
relacion heterosexual, e que el automaticamente aplica a todos os demais poemas. E
se ben ¢ certo que o exemplo concreto do poema en que se encontra esa imaxe
presenta as voces marcadas, efectivamente, nunha lifia heterosexual non teria por que
implicar que esa ¢ a Unica lectura posible. Indo un pouco mais ald nesta ultima idea,
imaxinamos que as motivacions polas que se move esta loxica (que asume que en
cada texto aparecen as mesmas personaxes, con identidades sexuais e de xénero
equivalentes) son idénticas 4s que provocan valoraciéns, como tantas outras veces
encontramos, que determinan se o amor entre as voces € “correspondido” (2005: 27)
ou non como fai, entre outros, Xesus Gonzalez Gomez (quen asina como X. G. G) na

recension que lle dedica. Este tipo de valoracions, baixo o noso punto de vista, son
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extraliterarias e carecen de importancia tematica e estilistica, ¢ dicir, non suman nin

restan valor 4 obra.

Xustamente en relaciébn con esta cuestion sorprenden as palabras de Armando
Requeixo cando apunta que o amor entre os amantes € mais ben melancoélico e que
“nunca abaixa ao carnal transgresor como ¢ adoito nas suas compafieiras xeracionais e
mantense balizado nun sensualismo delicuescente, suxestivo, engaiolante” (2011b:
137). Que considera o critico como transgresor ou non en poesia erotica? Non se pode
facer erotismo suxestivo e transgresor? Son caracteristicas antitéticas? Porén, o que
mais nos chama a atencion desta cita ¢ a homoxeneidade, cuestionable, que se aplica
sobre as poetas da xeracion de Cocifia que cultivan a poesia erdtica. Resulta moi
comun aludir 4s poetas como un todo, como xa vimos anteriormente con Seara e
Rabade nas suas respectivas criticas sobre Epiderme de estio (2001), como se dun
caixon de xastre en que todo cabe e todo vale se tratar. Eludese o detalle, o concreto,
como si acontece na creacion feita por homes, e engldbase nun tnico grupo a creacion
feita por mulleres como se o seu xénero fose o Unico elemento que as une e que
identifica e cataloga as stas obras®?. Unha cuestion, por outra banda, que encontramos
tanto nas recensions de Freire (2006) e G. B. (2005)%, como no prologo de Xosé
Maria Alvarez Ciccamo que a este poemario se refire. A propia escritora Maria

Reimondez reflexionou sobre esta cuestion:

Seria demasiado largo citar todas las entrevistas en las que autoras de lo mas diverso,
desde Teresa Moure a Inma Lopez Silva pasando por Anxos Sumai 0 yo misma han
comentado la falta de reconocimiento de la voz individual y el habito de presentar a
las escritoras como un grupo homogéneo (2010: 79).

Un asunto sobre o que tamén consideramos moi interesantes as palabras de Helena

Gonzalez:

Desde a mirada relaxada, e por suposto, desde a mirada misoxina, hai unha tendencia
a confundir as positivas estratexias de visibilizacion das escritoras e as sias obras coa
existencia dun grupo literario violeta homoxéneo no estético, imaxinando unha fronte
compacta, como se todas as escritoras galegas unidas avanzasen para derrubar as

8Dada a sua relevancia, esta cuestion analizarémola con maior pormenor nun capitulo que decidimos
dedicar especificamente a este asunto na parte final da segunda parte en que esta tese se divide.
85 Asf asina a recension.
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barricadas do patriarcado. Non se enganan no obxectivo, pero non son para nada
homoxéneas (2006: 71).

Centrandonos agora no prologo destaca sobre todo a vision primeira que o autor ten
do ti. Logo de falar da paixdn amorosa dos amantes que, baixo o seu punto de vista,

presenta a obra, apunta que:

[o] seu ser [o de Cocina, que identifica co eu-poético]| adquire identidade oceanica,
dimension césmica e matriz que acolle o corpo do amigo-fillo [...]. Ou condicion
atmosférica de nai inmensa [...]. O acto de amor corporal, a unién, o intercambio dos
suxeitos mutuamente transformados, promove esta nova certeza de xinea mistica, ou
sexa erdtica (Caccamo, 2005: 9).

Esta observacion que se ofrece do corpo do eu-poético-feminino, da muller preparada
para albergar no seu interior un neno, cae nun determinismo bioléxico patriarcal que o
feminismo leva combatendo desde a primeira ola. Nesta lifia, Ahmed reflexiona sobre
como a presion social do que entendemos como felicidade leva consigo a idea do
matrimonio e da reproducion, exercendo unha dura presion sobre as mulleres até o
punto de lles inculcar a idea de que se non seguen este camifio estaran a renunciar a

seren felices.

Seguir los caminos de la vida (matrimonio, reproduccion) es sentir que todo lo que
hay por delante es una especie de solemne avance, como si se viviera la vida de otra
persona, limitandose a ir en el mismo sentido que los demas, como si hubiera que
dejar atras todo proposito personal, como si vivir no fuera otra cosa que continuar una
serie de movimientos que ya ha comenzado antes de que llegaramos. Como planteo
en Queer Phenomenology, para que una vida cuente como buena vida, debe seguir la
direccion prometida como bien social, lo que significa concebir la propia futuridad en
términos de obtener ciertos resultados en el transcurso de la vida. Pero si bien la
felicidad es aquello que nos permite obtener ciertos resultados, no es necesariamente
lo que sentimos al llegar a ellos (2019: 154).

Asi, se xa o ton relixioso e o ton moralista estaban presentes na critica de Freire,
encontramos aqui a asuncioén de que o cometido entre a muller ¢ o home que el
interpreta ¢ a procreacion. Son estas valoracidons, como acontecia co feito de o amor
ser correspondido ou non, de caracter extraliterario que intentan inculcarlle ao texto
unha dimension social, real e, o mais importante, heteronormativa e patriarcal

totalmente limitadora e innecesaria ligada a ese proxecto de felicidade aceptado

254



socialmente ao que Ahmed alude no seu traballo e que actha de maneira

especialmente feroz coas mulleres.

[...] la felicidad exige adaptar el propio cuerpo a un mundo organizado de una
determinada manera. Si adoptamos la forma de lo dado (y eso depende de nuestra
capacidad de adoptar dicha forma), experimentamos la comodidad de haber dado con
la forma correcta. [...] Lo que suyace a esta adaptacion es la pérdida de otras formas
de vida posibles, una pérdida que no debemos llorar si deseamos ser mujeres bien
adaptadas (2019: 166).

No entanto, ¢ como ¢ de imaxinar, si que encontramos exemplos en que unhas
lecturas alternativas serian factibles e en que encontramos que esas outras formas de

vida son posibles.

daquela

colocamos os corpos na obviedade do clima de xeito que

souberamos onde e como haberias de interpretarme

cal seria o instrumento

ou que lugar elixiriamos para recuperar a profanacion delgada dos nosos ollos
cando a paisaxe rematase

quedabamos tan lonxe de calquera discurso

que dedicimos escoller

para ti unha precisa mudez

para min unha escola de simbolos que ningtien comprenderia
(2005: 46).

Asi, alén de este texto poder lerse nunha lifia homoerdtica, queremos focar a nosa
atencion na ultima estrofa cando sinala que tanto o eu como o ti, na sua forma de se
relacionar, quedaban lonxe de calquera discurso, ¢ dicir, lonxe do canon, do
socialmente comun, aceptado ou considerado como normal. Unha idea, ademais, que
reforza co verso final ao dicir que, para se comunicaren, o eu escolleu simbolos
indescifrables para o resto da xente. Podemos imaxinar entén que, ao igual que
acontecia no poemario de Olga Novo, Cocifia estd a mostrar outras formas de
entender o amor e/ou o sexo situadas lonxe do centro (poderiamos dicir do
heterocentro) e que por descofecidas e invisibilizadas, resultarian incomprensibles
para o mundo. Aposta, ainda asi, por construir a seu propio sistema de codigos e ideas
con ese ti que, todo indica mais non o saberemos con certeza, poderia situarse fora das

marxes canto ao seu sistema sexo-xénero se refire.
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Para finalizar o comentario sobre este poemario gustarianos tamén aludir ao convite
de lectura que Xosé Maria Alvarez Caccamo ofrece no prologo cando comenta que
“compre ler o libro como discurso unico, fragmentado en instantes da memoria,
conducido por unha corrente de temporalidade que permite mesmo intuir unha
silandeira canle narrativa a negar calquera tentacion de quietude” (2005: 10),
propondo mais adiante “interpretar a distancia entre paxinas, entre poemas, ao xeito
de pausa estrofica que illa fragmentos dunha composicion tnica” (2005: 11). O
motivo polo que quixemos citar estas palabras ¢ porque nelas se constata a necesidade
do autor de explicar que a lectura desta obra debe facerse de maneira totalizadora e
homoxénea, cando, como vimos, o patron que segue a critica literaria galega ¢&,
xustamente, a que el mesmo indica, sobre todo no que atinxe & interpretacion do
erotismo. Por este motivo resulta curiosa, baixo o noso punto de vista, esta chamada
de atencion que o autor fai porque da a entender que, de non o facer, a lectura que o
poemario poderia suscitar €, por exemplo, a que nés propoilemos neste traballo: a

interpretacion da distancia entre as paxinas como un salto de historia a historia.

9.2.4. Desequilibras e caer (2009), Cristina Ferreiro Real

O(s) eu(s)-poético(s) que Ferreiro presenta neste poemario ¢/son, quizais, o(s) mais
reflexivo(s) e transgresor(es) canto as etiquetaxes sexuais se refire, das cales
renega(n) e foxe(n) declarandose abertamente como “omnisexual” (2009: 34)%, ao
tempo que un dos diferentes eu(s)-feminino(s), xa que a voz enunciativa aparece en

todo momento marcada en feminino, apunta nun dos poemas:

hei ser a mais guapa

sen maquillaxe

polimorfica perfecta e orgasmica
(2009: 36)

A pluralidade e a diversidade instalanse ao longo de toda a obra, un aspecto do que da

conta Xesus Manuel Valcarcel, quen sinala no prélogo.

8 “son a omnisexual autopoetizada que se arrastra lento” (2009: 34).
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O libro € un corpo que se abre desde o interior para deixar ver as paisaxes oniricas, un
corpo que se baleira na imaxinacion do lector, no que a apertura do ventre é o fio
condutor, un deles, parello ao proceso de identificacion da protagonista lirica. A
través dese entramado, que en parte consiste nun dialogo cun Ti ausente [...] a poeta
vaille dando claves ao lector [...] e vai contando a historia da protagonista [...], unha
voz feminina que se identifica, reiteradamente, no poema, nun proceso de
autoconecemento (2009: 21).

No entanto, se ben semellaba que encontrabamos neste prologo a primeira das
recepcions criticas desinteresadas por cofiecer a identidade do ti e que se presentaba
aberta a explorar a pluralidade sexual, o certo ¢ que as palabras de Valcarcel deixan
timidas pegadas dunha lectura roméntica, movida baixo as loxicas da monogamia, que
se confirma cando madis adiante apunta que “Cristina non se bota aos camifios da ruta
66, viaxa ao interior dunha relacion de paixon” (2009: 22). Encontramos de novo aqui
a posta en valor da relacion de parella como meta e obxectivo na vida para acadar a
felicidade. E isto o que Vacarcel expén, de maneira sutil, cando pon en valor que a
poeta non se bota a camifiar sen rumbo fixo, senén que, ben ao contrario, ten a sua
ruta ben clara, un aspecto que, baixo o seu punto de vista, semella positivo,

contribuindo, asi, a4 sobrerrepresentacion da felicidade heterosexual a que alude

Ahmed a seguir e na que entendemos que vai implicita a monogamia.

[...] en el ambito de la cultura publica la felicidad heterosexual esta
sobrerrepresentada, a menudo por medio de la insistente reiteracion de amenazas y
obstaculos que ponen en riesgo su efectiva consecucion. El amor heterosexual supone
la posibilidad de un final feliz, aquello que orienta la vida, le da direccion o
proposito, incluso aquello que orienta cualquier historia. Resulta dificil separar la
narracion como tal de la reproduccion de la heterosexualidad (2019: 197).

Por tanto, este tipo de valoracions que nos catalogamos de extraliterarias son,
xustamente, os dispositivos que o sistema monogamo ideou para reiterar, sempre que
pode, cales serian as consecuencias que podemos sufrir se escollemos non cinxirnos

ao que se espera de nos.

Es posible pensar los guiones de felicidad como dispositivos de heterosexualizacion,
modos de alinear cuerpos con lo que ya esta alineado. Los puntos que se acumulan
hasta conformar una linea recta pueden ser performativos [...]. Toda desviacion esta
sujeta a la amenaza de la infelicidad. La idea de que la desviacion trae infelicidad
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cumple una importante funciéon como promesa perversa (si haces esto, te pasara
aquello), y constituye al mismo tiempo una amenaza (2019: 197).

Neste sentido, non pretendemos expresar a idea de que Valcarcel, e o resto dos
criticos dos que falamos e falaremos neste traballo, expresou na stia recension unha
ameaza consciente cando escribe as palabras que estamos a analizar e cando interpreta
de maneira heteronormativa a obra de Ferreiro Real. Ben ao contrario, o que
intentamos deconstruir €, xustamente, a naturalizacion deste tipo de ideais que nunca
se cuestionan e que levan consigo, como nos mostra Ahmed, unha forte carga
ideoldxica que privilexia un tipo de amor e censura todos os demais. O feito de que
este e tantos outros poemarios sexan recibidos desde un punto de vista
heteronormativo constitiien, sen o sabermos, dispositivos que aseguran e favorecen a

vinculacion da felicidade a heterosexualidade.

Para alén disto ultimo, vemos que Valcarcel identifica o eu-poético directamente coa
poeta, falando directamente de Cristina, e, por tanto, cando mais adiante sinala que un
dos temas do libro ¢ a “sexualidade libre” (2009: 25) entendemos que, mais ben, esta
a referirse a0 empoderamento do eu-poético do que a unha sexualidade sen ataduras,

plural e en movemento, como, polo contrario, si podemos ler nos versos.

Doutra banda, nas palabras de Valcarcel encontramos unha valoracion da erdtica
asinada con nome de muller como un mostrar o corpo, como un acto de non querer
agochar nada, de confesion, algo que encontraremos noutros exemplos que
estudaremos mais adiante. Este é, por tanto, un elemento madis que confirma a sta
lectura biografista canto ao sistema sexo-xénero da autoria se refire, alén de non ser
casual, insistimos, que esta excitacion ao falar de poesia espida se desenvolva en

relacion & producion feita por mulleres.

Non obstante, o glosario erotico que Ferreiro Real presenta convida a todo o
contrario, a amar en diagonal e deixarse levar. Convida a rachar coas etiquetaxes que
o heteropatriarcado tan ben desefiou para ter os desexos ordenados nun catalogo en
que a diversidade, o plural, non tefia espazo. Por iso, ao longo da obra van aparecer

prefixos como omni- e poli-, que falan desde o abundante e o variado, desde as
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vontades de experimentar. No poema que incluimos a seguir, por exemplo, o eu-

poético autodefinese abertamente como omnisexual.

Mira esta paxina na mifia man esquerda, que nacin dunha
hemorraxia na orixe da tfla boca. Son a que se arrastra ate o
fondo do espello, a que recita os teus ollos para que me
desvirgues mil veces, para que me ames en diagonal ¢ me
cocifies lento.

Se me anestesias a memoria descanso sobre calquera alfombra e
sabes que me disloco o estdbmago con dinamismo, que me
cabalgo no teu abrazo matando os ocos do teu pescozo,
hipérboles descostradas de ausencia, tan carentes de momentos
precisos porque son eu a omnisexual que se arrastra réptil na
saba grisacea e con pouco aire se non resistes 0 meu corpo
espido proclamandome unica

e todas as danzas do mundo que naceron en min
(2009: 42).

Outra das voces enunciadoras deste poemario, cofiecedora da sociedade que tan
romanticamente delimita e censura os praceres, declara as suas vontades de “renacer
alotropica” (2009: 37) porque sabe que s6 removendo os alicerces desta sociedade
heteronormativa en que nos movemos, s6 indo 4 cerna do que nos limita e cohibe,

poderemos renacer outramente € movernos con outras linguaxes, outros dicionarios.

soterrada e renacer alotropica
berrando nervios e unha marca que fixeches no meu ventre

anoitece nos meus versos € son a triste
pero sabes a laranxa e deixo que me leas

0 neste lugar preciso, se me comes as comisuras

este adiantarse das mans sobre a area
renacendo
autopoética
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seca
(2009: 37).

E mais, nun dos poemas encontramos desde unha das voces enunciativas femininas
desta obra unha reflexiéon en formato mondlogo sobre un ti-poético polo que sente
inmenso desexo e que, mesmo, chega a identificar como unicornio. Figura que no
imaxinario popular serve como icono bisexual, mais que actualmente xa se estende a

toda a comunidade LGTBIQ®.

[..]

Hoxe, ademais, pensei en ti. E absurdo dicilo asi porque sempre
esta o frio entrando polos ollos. Algunhas veces queima. O xeo
queima. E non me inclinarei resignada. Outra cousa seria que
decidiras debuxar as mifas palabras rotas. E que te me metas
por entre estas lifias queima. Pero ¢ absurdo dicilo asi ¢ absurdo
porque todo se asemella en todo demasiado a ti.

(Talvez debas saber que te penso unicornio ¢ diibida e
lembranza e agarda, e todas as cousas que non son capaz de
atopar)

(2009: 102).

Non ¢ casual, como se pode imaxinar, a importancia que se lle concede a linguaxe ao
longo de todo o libro de quen se declara “destruidora da linguaxe” (2009: 39) e de
quen concibe o acto sexual como un proceso de interpretacion ao que s6 podera
chegar o ti se acepta moverse nos codigos do seu imaxinario, do seu dicionario. Un

glosario, por suposto, afastado dun erotismo candnico.

este adiantarse das mans sobre o teu nome
onde me contemplo
para inaugurar a noite
se me masturbas poetizandome a lingua
se me lixas por dentro, verbo que me alimenta a boca,
abro o ventre

85 De entre as multiplas interpretacions coas que conta o unicornio como simbolo, a comunidade
LGTIBQ recolleu e empoderou, notablemente nos ultimos anos, a mais transgresora con respecto a
cuestion sexual na lifla do que podemos ler no Diccionario de los simbolos de Jean Chevalier: “Los
alquimistas ven en el unicornio una imagen del hermafrodita; parece un contrasentido: en lugar de
reunir la doble sexualidad, el unicornio la transciende” (1986: 1037).
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onde te contemplo para que me interpretes

no punto tnico dos ollos de nausea vomitada en adverbios de

lugar e tempo

(2009: 81).

Por 1ultimo, despois da lectura destes poemas podemos constatar que a interpretacion
que Valcarcel ofrece no prologo resulta, polo menos, insuficiente, limitadora. Lonxe
de interpretar que existe un unico ti a quen o eu, que el mesmo identifica coa poeta, se
dirixe na procura dunha relaciéon de paixén, apostamos por nos achegar & palabra
poética sen os preconceptos que o pensamento romantico € mondégamo nos impon e
deixar fora a loxica evolutiva das relacions afectivas como meta a acadar.
Encontramos aqui, en resumo, diversos corpos e praceres que, Xxustamente, conseguen

desequilibrar o canon e conseguir que os muros heteronormativos caian.

Nesta segunda seccion, “Heterosexualidade mondgama desde o eu-feminino”,
pertencente ao primeiro dos capitulos desta segunda parte, “Lecturas heterocentradas
e monogamas”, puidemos observar que a perspectiva non-mondgama permitenos
decodificar diferentes mecanismos cos que opera a heteronormatividade para se impor
como sexualidade natural e 16xica. Noutras palabras, no proceso de traballo destas
catro obras constatamos que o problema do proceso de lectura que realiza actualmente
a critica literaria non se limita unicamente & interpretacion dos textos, de maneira
automatica, nunha lifia heterocentrada, senén que este aspecto leva consigo un
repertorio discursivo moito mais amplo e feroz que implica, por exemplo, a asuncion
da necesaria vinculacion entre amor e sexo, a procreacion como fin tltimo da unién

entre homes e mulleres ou a concepcion de que a verdadeira felicidade se traduce nun

amor heterosexual correspondido.
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10. Lecturas heterocentradas non-mondégamas

Neste segundo capitulo centrarémonos en como a transgresion do discurso poético
erotico, ¢ dicir, en como a considerada como expresion mais aberta, rompedora, plural
e desprovista de tabus, xamais ¢ vinculada, curiosamente, co erotismo gai ou lesbiano
por parte da critica. Noutras palabras, analizaremos como naqueles exemplos en que
se da o paso de interpretar o ti como plural nunca se abren as portas a unha lectura
homoerética porque, xustamente, continlan a se recibir desde os confins do
pensamento mondgamo e heterocentrado. Non ¢ casual, como se podera entender, que
xustamente a transgresion que se interpreta sexa apenas desde o marco que reforza o

pensamento hexemonico.

10.1. Heterosexualidade non-mondogama desde o eu-masculino

10.1.1. Péle-méle-fel (2000), Franck Meyer

O primeiro poemario que serd interesante analizar neste marco ¢ Péle-méle-fel (2000)
de Franck Meyer debido a que tanto o prologo, escrito por Sandra Castifieiras, como
as recensions que lle dedican Olga Nogueira e Olivia Rodriguez, enfatizan o feito do
eu-poético-masculino ser eroticamente transgresor ao non dirixirse a unha, senon a
varias mulleres: “A muller, as mulleres, elas fanse simbolo, idea, concepto. A muller ¢
desexo, fermosura, erotismo, pornografia, obsesion proxima e desconecida”
(Castifieiras, 2000: 9); “O poemario titulase Péle-méle-fel e estd dedicado ‘a elas’,
cortesia minima duns versos entregados 4 muller na stia corporeidade mais sabrosa
(Nogueira, 2001: 309); “Temas, subtemas e motivos, van encabezados pola aparicion
da muller primordial ou das mulleres coa que esta se funde e identifica” (Rodriguez,

2007: 430).

Unha interpretacion, por outra banda, que tamén comparte Xosé Manuel Freire, xa
que fala da totalidade do sexo feminino (da mesma maneira que facia Nogueira coa
alusion 4 “muller”, en termos xerais) ao que “o autor”, nunha lectura claramente

biografica, se dirixe: “O autor non sempre ¢ o protagonista, a pasividade forma parte
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da vida. Observar, mirar calmoso, sempre 6 sexo feminino, porque o poemario de

Meyer ¢ un libro onde a muller estd sempre presente” (2001: 26).

Esta cuestion, que nun primeiro momento poderia semellar anecdotica, ¢ mais que
reveladora se pensamos que se asume a promiscuidade da voz poética enunciativa
masculina apenas nunha lifia heterosexual. Noutras palabras, embora estes traballos
conseguisen ir un pouco mais ala do estudado até o momento e non consideren o ti-
poético como homoxéneo si establecen, en cambio, que o sistema sexo-xénero ¢ unico
€, no caso en concreto que aqui nos atinxe, exclusivamente feminino. Asi, o que este
tipo de lecturas reflectirian ¢ a comun esencializacion das identidades sexuais, ¢ dicir,
a interpretacion de que unha practica crea unha identidade e que, se o eu-poético-
masculino se dirixe a un ti-feminino nun texto, por loxica, significara que ¢

heterosexual e que o poemario apenas podera estar a transmitirnos unha heterdtica.

L’identité sexuelle des gens est définie par le genre de leur partenaire sexuelle, plutot
que par tout potentiel d’intimité. Si nous ignorons les potentiels des personnes, celles
qui n’ont qu’une amante ne devraient jamais s’appeler bisexuelles. Seules les
personnes ayant des amantes multiples et de genres différents auraient besoin de
“recourir” a ce terme (Murray, 1997: 39)%.

A énfase neste aspecto ¢, ademais, comlin noutras criticas dirixidas a esta obra.
Segundo Helena Gonzalez este poemario representa “[...] unha importante renovacion
da poesia heteroerotica de autoria masculina” (2001b: 288) e no resumo que aparece
no Informe de literatura do ano 2000 do Centro Ramon Pifieiro para a Investigacion
en Humanidades podemos ler que “[...] o erotismo e a descriciéon do corpo feminino

ocupan unha boa parte dos versos do poemario de Franck Meyer” (2000: 328).

A pregunta que caberia facerse ¢ se unha lectura homoero6tica deste poemario estaria
fora de lugar ou se, pola contra, seria posible. Para isto ofrecemos a seguir dous

exemplos:

o esforzo no teu bico

raspas de pel nos teus beizos
a mudez no teu corpo nu
stia

8 As negrifias son do orixinal.
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(2000: 38).

en mutuo acordo referente 4 vanidade da alegria
xuntamonos a por intercambio de liquidos

coas palabras de sempre que ainda nos fan falta
executamos 0 amor con abrazos xeitosos

e deixdmonos antes de abrir o dia

para evitar mal olor de boca e aburrimento
(2000: 51).

Varios son os asuntos que xorden logo da lectura destes dous poemas. En primeiro
lugar, que ¢ o que leva 4 critica a ter tan clara a referencia feminina en ambos os dous
casos? En segundo lugar, que ¢ o que impide unha lectura homoeroética? En terceiro
lugar, como se pode asumir, dunha banda, a vertente transgresora deste poemario no
que atinxe ao erotismo e, doutra, sexualizar apenas nunha lifia heteronormativa eses
“corpos nus” ou eses “intercambios de liquidos”? O motivo polo que a transgresion
apenas ¢ concibida na lifia hexemodnica garda moita relacion coa reflexion que, xa no
sétimo capitulo deste traballo, ofreciamos sobre as licenzas que o poder capitalista
neoliberal heterosexual decide concederlle a toda aquela identidade ou practica que se
mova dentro do canon heterosexual. Ao igual que comentamos o feito de que as
iconas gais ou lesbianas mais mediaticas son sempre figuras despolitizadas, baleiras
de discurso, cuxo obxectivo para os medios de comunicacion de masas ¢ mostrar unha
cara agradable dun colectivo-outro que, segundo presentan, apenas procura unha
normalidade heterosexual, da mesma maneira aqui a transgresiéon non vai poner en
cuestion o sistema identitario en que a sociedade occidental actual se move porque
para iso esta, como apuntan Carlos Bargueiras Martinez, Silvia Garcia Dauder e
Carmen Romero Bachiller, a policia heterosexual, para marcarnos cales son os limites

e até onde podemos transgredir ou non.

La verdad del sexo, de los cuerpos sexuados, resulta ser mucho mas inestable de lo
que se nos antoja a simple vista. El género y aun el sexo y la sexualidad como
verdades politicas tienen una emergencia reciente y su mantenimiento requiere de un
control férreo. De ahi la persecucion cotidiana e institucionalizada de las
ambigiiedades y fluideces de sexos, géneros y deseos, y la vigilancia aduanera de los
transitos: médicos, psicologos y jueces como puntos de paso obligado en las
fronteras, policias de la ley heterosexual, peritos de nuestros sexos/géneros,
controladores de cambios y aseguradores de que nadie se quede a medias, entre—los-
sexos (2005: 22).
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Volvendo aos textos, cabe dicir que, no primeiro deles, para alén de as voces non
estaren marcadas e unha lectura homoerodtica ser totalmente lexitima, resultaria
mesmo interesante lembrar que, no contexto luséfono en que a lingua galega se
insere, o termo “bico” pode tamén ter a acepcion de felacion. Porén, lonxe disto, o
certo € que no segundo dos textos sabemos que existen duas persoas, das que de novo
descofiecemos o seu sistema sexo-xénero, que executan o seu amor durante a noite e
que se despiden ao amencer. Non obstante, descofiecemos mais datos sobre elas
porque, quizais, ¢ preciso deixar esa lifla voyeuse e gozar do texto tal como se
presenta. Interpretarmos que cada noite eses encontros sexuais tefien lugar coa mesma
persoa ou que, de non ser asi, que o son sempre con mulleres significa aceptar que a
identidade sexual do eu-poético s6 pode ser unha: a heterosexual, caendo de novo en
xuizos, ao noso modo de ver, extraliterarios e motivados polo pensamento

heteronormativo.

Deste xeito, o que este segundo texto daria pé a interpretar seria, xustamente, a
manifestacion dun acordo previo por parte de duas persoas que se van ver para
manteren relacions sexuais, intercambiaren os seus “liquidos” e fuxiren co amencer,
sen importar a que categoria pertencen. Ademais, a cuestion do vocabulario
empregado neste poema ¢ moi significativa porque en ningin momento se fala de
facer o amor, ¢ o feito de escapar antes de que se faga de dia evita a intimidade
afectiva que supon, ou que asi se interpreta socialmente, o0 momento despois do acto
sexual. Este asunto, como se pode ver, apenas se ridiculiza ao identificalo con malos
olores e aborrecemento. Preséntase o sexo, xa que logo, como un acto desprovisto do

mito romantico ao que normalmente se vincula.

Encontramos, neste primeiro exemplo, todos os camifios literarios que a palabra
poética nos abre se nos desposuimos de toda a violencia simboélica que o sistema
monogamo nos inculcou durante séculos e que, entre moitas outras cuestions, estd a
limitar de maneira mais que considerable a nosa relacion coa literatura e,

especialmente, coa poesia erotica.
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10.1.2. O clamor da eclipse (2004), Xosé Gomez Alfaro

Con todo, os exemplos non terminan con Meyer, sendon que contintan, por exemplo,
con O clamor da eclipse (2004), de Xosé¢ Goémez Alfaro, sobre o que Vicente Araguas

no proélogo sinala o seguinte.

O concepto de O clamor da eclipse €, como axifa entendera quen del baixe a beber,
erético. [...] Compre entdon que o poema consiga transmitir musica crible; aqui non
vale tanxer con habilidade sen6n que o ritmo interior do poema feito cerne chegue ao
lector e que este sinta como propia a experiencia allea. E dicir, que quen segue o
poema erético sexa de verdade un voyeur, un mirdn, un espiatrucos, conmovido por
canto vai sentindo por mor da poética allea que agora ten que ser mais que nunca
ollada. [...] Por suposto que eu non sei, ¢ pois esta poesia non ¢ anecdotica sospeito
que imos ficar na meirande das dubidas, se a muller que inspira a fase plena ¢ a
mesma que pon motor ou cerne 4 despedida (2004c¢: 10).

Esta reflexién ao redor da obra de Alfaro ¢ mais que reveladora xa que o mesmo
Araguas se pregunta abertamente se a muller & que se dirixe o eu-poético, claramente
identificado como masculino, ¢ ou non a mesma durante todo o poemario. Ainda asi,
o que semella non dubidarse ¢ que o ti, en calquera dos casos, ¢ sempre feminino.
Mais unha vez, como vemos, ponse a debate a pluralidade do ti mais non se cuestiona
o tipo de sexualidade poetizada porque se asume que s6 pode ser a heterosexual a
pesar de a erdtica da obra ser calificada, en palabras de Armando Requeixo, como
“transgresora” (2004: 3). Pois ben, ¢ esta “naturalidade”, esta “normalidade”
heterosexual a que consegue que textos como os seguintes non sexan lidos desde o

homoerotismo.

BICOS
BICOS floridos, tesos, coma velas purptireas
que nos guian gozosos as esferas do climax.

Bicos candentes, tenros, testos e tentadores
cal béveras de mel milagrosa e solemne.

Bicos que abrochan coma fachos ou chapiteis
rosaceos de pétalos e estames bailadores.

Bicos que berran avidos de beizos e aloumifios
no laico altar albar deses deos celmosos.
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Bicos, vizosos bicos, cal ameas de améndoa,
que ofrendade-lo sal do paraiso, jsalve!
(2004: 24)

ADIANTE

Eu vou polas ribeiras vermellas do delirio,
por todo o teu confin adiante, sempre adiante,
bebendo nesas burgas de hortensias atrevidas
tostados exquisitos de asombro e claridades.

E hei de chegar, pastora de transitos ¢ estelas,
polas estremecidas cristas roibas que caen

no corazon do océano 6 templo violaceo
onde arden desmedidas esas chamas de carne.

Ven ti tamén comigo polos potentes campos
embriagadores meus adiante, sempre adiante,
que gardo nas adegas orgasmos agochados

e quero compartilos coas brasas do teu sangue.
(2004: 25).

E isto o que explica tamén que Requeixo divida a obra en duas grandes seccidns
tematicas, identificando a primeira como a que contén os poemas eroticos e a segunda
“os versos doidos e melancdlicos de Solpor, marcados polo desamor” (2004: 3) dando
a entender que no segundo grupo se encontra a resposta traxica perante a perda do
amor co que mantifia os encontros sexuais relatados no primeiro grupo. Noutras
palabras, de novo topamos cunha lectura do erdtico nunha lifia heteronormativa, neste
caso ademais mondgama, e, para alén diso, cunha visidbn que precisa insuflar

sentimentalismo romdantico ao sexo para lle conceder sentido.

Porén, como puidemos ler nos textos citados, as voces non aparecen en ninguin
momento marcadas, nin no primeiro nin no segundo exemplo. Por que non interpretar,
no primeiro texto, eses “Bicos” no sentido luséfono de felacién, como propuxemos
para o poema de Franck Meyer que estudamos?®’ En calquera caso, o certo é que as
lecturas homoerdticas funcionan 4 perfeccion nestes dous textos. E mais, no verso do
segundo poema en que lemos “E hei de chegar, pastora de transitos e estelas,” non

sabemos, por como estad construido, se a identificaciéon como pastora se refire 4 voz

87 Curiosamente encontraremos un exemplo disto no poemario de Antom Fortes Torres, Sexto fetiche
(2001), que analizaremos mais tarde e que, non por casualidade, si que foi etiquetado como
homoerético.
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enunciadora ou receptora, aspecto que se ben entra dentro da teoria xa exposta de
como, ao noso modo de ver, actlian as analoxias, neste caso consegue atribuirlle unha
ambigiliidade maior 4 mensaxe poética que resulta certamente interesante. Unha
ambigiiidade e pluralidade sexuais que, sen dubida, fican invisibilizadas se s6
atendemos a lecturas como a do prélogo. Xa que logo, a verbalizacion e visibilizacion
destas lecturas-outras que, como vemos, estan presentes, tanto nestes como en moitos
outros poemas que xa estudamos, resultan esenciais para desarticular o réxime
acufiado por Carlos Bargueiras Martinez, Silvia Garcia Dauder e Carmen Romero

Bachiller de heterrorsexista.

Todas estas figuraciones habitables suponen ejercicios cotidianos de resistencia que
despliegan mundos posibles y crean proliferaciones promiscuas y ocasiones para
desarrollar deseos y practicas desde los que desbordamos los esfuerzos reguladores
del régimen heterrorsexista (2005: 23).

Efectivamente, e como xa en contadas ocasions comentamos, non se trata apenas de
literatura, ou de iluminar outras formas de ler, senon de cuestionar a lexitimidade e os
espazos politicos que se lles estan a negar a outras formas de amar, querer e se

relacionar.

10.1.3. Kalendas (2005), Xosé Lois Garcia

Kalendas (2005), de Xosé Lois Garcia, ¢ unha obra escrita en formato de diario
intimo que presenta todo tipo de situacidons e tematicas. Porén, se algo ten claro
Andityas Soares de Moura, quen asina o prologo, ¢ que o erotismo esta presente en
toda a poética do autor e nas mais de cincuenta paxinas que dedica & analise da sua
obra deixa constancia de que a sta interpretacion ¢, sen dubida, heterosexual e non-
mondgama. Asi, alén de considerar o ti-poético como plural € o eu como promiscuo,
amosa unha lectura do erotismo realizada desde os confins do patriarcado por

comentarios como o seguinte:

Nas suas “Kalendas” Xosé Lois ndo se contenta em cantar a memoria do coro €, uma
vez mais, arquiteta —de maneira fragmentaria e algo cadtica- uma ars amatoria e
muito particularizada, na qual o vinho, por exemplo, tem papel fundamental. Essa
bebida [...] é, na poesia de Garcia, o combustivel do amor. O vinho acorda o amante,
enlanguesce a mulher e devolve o ardor aos namorados (2005: 53).
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Analizando a cita con pormenor vemos que, ademais de se tratar dunha vision
heteronormativa, a interpretacion que establece Soares de Moura esta dotada dunha
forte violencia simbolica desde o momento en que presenta o viilo como un
combustible necesario para relaxar a muller, a amante. A gravidade desta cuestion
débese, dunha banda, ao feito de sopesar a necesidade de ofrecer alcohol 4s mulleres
para se relaxaren e conseguiren que sexan sexualmente accesibles. Afirmase que o eu-
poético non podera acadar este obxectivo sen un certo nivel de inconsciencia da
amante, o cal leva implicito, ademais, que apenas quere asegurar 0 Seu propio pracer;
doutra, esta vision formula as relacions sexuais desde a desigualdade, como un espazo
en que o home ten o control total e a muller non ten voz, senén que ¢ manexada como
un mero obxecto sexual. Para alén disto, asumimos que a mensaxe de Soares de
Moura ¢ compartida polo autor, posto que se trata do prologo da sua obra, feito que,
segundo o noso punto de vista, suma gravidade a cuestion. Porén, por se todo isto non

fose pouco, a reflexion sobre o papel que xoga o vifio na poética do autor contintia:

[...] Para Xose Lois Garcia o vinho ndo ¢ motivo para bebedeiras desenfreadas e
muito menos sangiiinario ¢ primitivo licor que simboliza o sangue do homem-Deus
vertido pela humanidade; ao contrario: ¢ a possibilidade ¢ a promessa de nos
encontrarmos a ndés mesmos no turbilhdo da existéncia. Sim, ¢ também uma orgia
baquica, mas uma orgia que se resolve plenamente na estrutura de uma cosa mentale
individualizada e, paradoxalmente, intercomunicante (2005: 53).

O seu razoamento, como podemos apreciar, ¢ do mais paradoxal. Se ben quere
presentar o viiilo como punto de partida da que sera unha orxia liberadora, promiscua e
pracenteira, o feito de considerar que a vontade para que se produza esta situacion
depende do eu-poético-masculino, do home, elimina toda igualdade entre as persoas

participantes e establece un ambiente fortemente androcéntrico.

14 de febreiro de 2003

“El amor es quien ve”

José Marti

Describe Amor o teu ardor en labirinto,
adormecido en desexos sen perecer.
Di se Cupido abrangue arco de cetreria,
tan endurecido e elastico noutro atardecer.
Se de ai sae 0 amante sen amiga ousada,
unhas veces cruel e nunca inutil sufridor...
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Sintote Amor nesta outra pel, certa e desexada,

sen finxir transitas todo o que transpiramos.

Asi € que meus poros suscitan agonia

cando abren melodia en proclama de silencios.
Busca neste frontal os atributos do meu corpo.
Lambe nos meus ollos o estertor das tuas palpebras.
Agarda Amor, a emocion dos meus froitos,

tan prestos e delicados no ardor da tia boca,

para que os mastiques e os firas de morte.

(Sabias Amor que o éxtase ¢ a mifia primeira morte,
tan excedentario e emancipador cando ti me abrangues?
Despois dos azos o grito € lento e deixa de conspirar,
en sua obstinada rebeldia busca nova morada,

longa noite para sofiar alegres alboradas.

(2005: 84).

23 de outubro de 2003

Insinta o ollar sua perversion matinal,
cando treme o corpo no canto da cotovia.

A auga acomodou a sta s6lida retencion
desde que Ovidio impoiiia silabas de amor
dado que os corpos remitian seus encantos,
impofiendo atraccion no que se respira.

O poema, nin se mestura nin se restaura
cando esta subindo de tension sen mordelo,
porque os dentes xa deixan de agredilo.

Os dentes inventaronse nesta submision
para que a auga esvare sen a sua evasion.
Pode que a nadega proese nese suor propicio
porque os poros asi o adivifian en seu ardor.
O falo arremete na unidn dos abrentes,
cando a fala cede en seu agonico respiro.
Un respiro lento, sen extorsionar o mito;
entre dentes asubian a modifio as dobreces
e o falo penetra e asi respira a fala,

cando afonda sen deixar costra nin cicatriz,
retorna sen fuxir, e o berro impo6n ortodoxia.
(2005: 335).

Non obstante, en poemas como 0s que aqui incluimos non conseguimos realizar unha
lectura tan heterocentrada como a de Soares de Moura. Ben ao contrario, entramos de
novo no xogo do descofiecemento das voces desde un formato que imita o do diario
mais que, non por iso, insufla aos textos un caracter mais “veraz” que outros, posto
que non hai que esquecer o caracter ficcional do xénero poético. Ademais, se

empregamos aqui o verbo ‘imitar’ facémolo dunha maneira totalmente consciente
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porque entendemos que, a pesar de o formato escollido polo poeta (o feito de incluir
data, ano e lugar de cada texto) ser o do diario persoal, non deixamos de estar perante

un poemario e, por tanto, tratase dun fingimento®®, ao mais puro estilo pessoano.

Centrandonos de cheo nos poemas, o certo ¢ que podemos pensar que varias son as
personaxes que falan, como tamén diferentes son as persoas as que esas diferentes
voces enunciativas se dirixen. Xustamente porque non consideramos menor o nivel de
fingimento intrinseco ao poema polo feito de este se presentar desde o formato do
diario, podemos ler cada un dos textos como dias da vida de persoas diferentes. Xa
que logo, no primeiro deles descofiecemos a identidade de ambas as duas voces e, por
tanto, a lectura dependerd da sexualizacion que queiramos realizar, ¢ dicir, unha
interpretacion lesbiana, gai ou heterosexual seria, baixo o noso punto de vista,

perfectamente posible.

No entanto, o segundo texto si que nos dd unha pista xa que, como podemos ler,
existe un falo que penetra a alguén, mais como xa acontecia na meirande parte da
producion poética de Fernan Vello, o erotismo entnciase desde o telarico e tratase
nun estilo impersoal. O que isto implica € que existen ainda menos motivos para
vincularmos a sexualidade exposta coa voz poética enunciativa lida como unica e
homoxénea ao longo de toda a obra, como Soares de Moura estipula no prologo. Asi,
malia sabermos que hai un home que vai ou quere penetrar a alguén, descofiecemos
por completo mais datos contextuais, polo que ler nunha lifia homoerdtica seria tan

lexitimo como nunha heterosexual.

10.1.4. Centoonce (2005), Kiko Neves

Esta obra de Kiko Neves foi interpretada de maneira heterosexual e non-mondégama
por Jorge Lamas debido incluso ao propio titulo: “Centoonce ¢ un nimero elexido a

posta porque inclue tres uns que simbolizan ao poeta, a st[a] primeira parella e a

88 Facemos referencia ao célebre poema “AUTOPSICOGRAFIA” de Fernando Pessoa publicado no
ano 1932 na revista Presenca: “O poeta ¢ um fingidor/ Finge tdo completamente/ Que chega a fingir
que ¢ dor/ A dor que deveras sente.// E os que 1éem o que escreve,/ Na dor lida sentem bem,/ Nao as
duas que ele teve,/ Mas s6 a que eles nao t€m.// E assim nas calhas de roda/ Gira, a entreter a razdo,/
Esse comboio de corda/ Que se chama coragéo”.
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muller que o desperta das suas tristeiras referencias” (2005: s.p.). A obra, segundo o
seu punto de vista, presenta o dia a dia do poeta ata que ve a luz de novo grazas &
presenza “doutra muller”. Porén, Lamas non ¢ o Uinico en apoiar esta tese, xa que

Vicente Araguas indica que o libro de Neves

[...] ten argumento ou estratexia eroticos, cousa relativamente novidosa, mais o que
me chama a atencion da entrega € a sfia posicion transgresora en canto que o seu
aparente coloquialismo axifia atopa unha altura de miras que o desmarca do tipico
rapaz quere rapaza, rapaza ¢ rapaz fan o amor compulsivamente, rapaz procura nos
bares do spleen razéns que fagan languidecer o seu desengano, etc. E non porque
estas historias —e outras semellantes- non se deixen ver no libro de Neves. Que si
aparecen, mais enguedelladas nun papel que ten sempre unha segunda intencion
(2005: 19).

Marga Romero, da sua banda, tamén realiza unha lectura heterosexual e promiscua da
sua erotica: “Home e poeta, ainda mais, enfrontado ao amor e &s amantes (reais ¢
corporeas ou irreais sen corpo), & distancia que non € a do espazo fisico, ¢ a distancia

entre consciencia e a non consciencia do drama da comunicacion” (2005a: 4).

Como podemos ver, as tres criticas interpretan o eu-poético como masculino, un eu
que intentou superar a sua primeira relacion cunha muller cofiecendo e mantendo
relacions con outra. Non obstante, lonxe destas lecturas que, malia promiscuas,
continian a estaren condicionadas por unha concepcion heterocentrada das
identidades como xa acontecia, por exemplo, coa obra poética de Meyer, na nosa
opinidn existen diferentes practicas sexuais que introducen duas novidades que até o
momento non encontraramos: a masturbacion e o sexo telefonico. Pasamos agora a
mostrar os textos que seleccionamos para ofrecer relecturas a partir da Optica que este

traballo propon.

En primeiro lugar, temos un poema en que, como en tantos outros exemplos de obras
xa analizadas, vemos a ausencia de marca (tanto no eu como no ¢ poéticos) canto ao
xénero se refire, de modo que unha lectura homoerotica resultaria posible. Como
veremos, o Unico que temos ¢ unha voz poética enunciativa que aborrece ter que
gardar a compostura diante dun ti-poético polo que sente unha paixén desmedida. Xa
que logo, unha lectura tanto lesbiana como gai resultaria perfectamente lexitima neste

caso.
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non soporto a boa educacion
amosar ese aceno de sorriso feliz
cando non desexo mais ca cuspir
a0s vosos pés

non soporto

tampouco

darte dous bicos nas meixelas

as poucas veces que te vexo
cando non desexo mais

ca comezar a te beixar polos pés.
(2005: 21).

En segundo lugar, emerxe por primeira vez no marco deste traballo o topico da
masturbacion, unha cuestion do mais reveladora que axuda a deconstruir a idea do
sexo como algo a practicar entre duas persoas, como tamén a pofier en valor o
coflecemento dos nosos propios corpos e os praceres que podemos experimentar con
eles. Esta ¢ sen dubida a mensaxe poética, das vistas até o0 momento, que mais escapa
as etiquetaxes sexuais, posto que estamos a falar da experiencia sexual dun suxeito
consigo mesmo. Ademais, descofiecemos a identidade da voz enunciadora,
unicamente sabemos que existe unha rapaza interesada en deitarse coa voz

protagonista.

a rapaza rubia

insiste en me chamar

sexo

4s veces 0 sexo

non ¢ mais ca simples variacions
do nanismo

asi que

leria

a masturbacién sempre estd ben
insisto

(2005: 71).

En terceiro lugar, encontramos unha relacion a tres presentada desde unha principal
gal en que aparece unha segunda persoa, & que apunta ese “ela”, que definiria a

relacidon secundaria como heterosexual.

todas estas cousas
eela
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ela

segue aqui

seguimos

os dous

individualmente en parella
xa temos un televisor

e un album de fotos

os dous

en branco e negro

(2005: 115).

Esta terminoloxia de “relacion principal” ou “relacion secundaria” expdiena Dossie
Easton e Janet W. Hardy no seu traballo (2018) e cremos que ¢ acaida para a
interpretacion deste texto pola separacion do termo “parella” que utiliza o eu-poético
co que expresa a vontade de diferenciacion entre a relacion a dous e a relacion con esa
terceira persoa, ela, presente na stia vida. Nesta lifia, insistimos que malia que a
lectura mais comun sera interpretar a relacion principal como unha unién heterosexual
en que unha terceira amante, muller, reforzaria a heterosexualidade do home,
apostamos por abrir mais o abano e interpretala como unha relacién gai, bisexual ou
pansexual, segundo o termo que se desexe, mais que en ningin caso responda a un

esquema tradicional.

No entanto, neste mesmo libro as autoras fornécennos doutros conceptos cos que
conecta madis este traballo porque achegan unha visién das relacions moito mais
horizontal. Concretamente, a imaxe da constelacion para simbolizar a rede de
conexions que establecemos coas diferentes persoas que forman parte da nosa vida

parécenos moi interesante.

Circulo es la palabra que usamos para el conjunto de conexiones de un grupo de
personas que realmente podria parecerse mas a una constelacion, con algunas
personas cerca del centro y conectadas con otras, y otras cerca del exterior y
conectadas solo a una o dos y, quizas, formando también parte de otra constelacion.
Estas constelaciones pueden ser informales o pueden convertirse en un clan familiar,
con medidas previstas para la crianza de la prole, ganarse la vida, cuidar de las
personas enfermas o mayores y comprar propiedades (2018: 118).

No entanto, ademais desta imaxe certamente potente como ¢ a da constelacion, Easton
e Hardy comentan tamén o seu interese pola imaxe da aldea e da tribo. Baixo o noso

punto de vista, estas duas imaxes cobran moita forza e, 4 sua vez, conectan de maneira
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moi directa co sistema de vida de grande parte de Galiza, posto que este ainda ¢ un
territorio pequeno en contraposicion ao que as autoras apuntan, €, por tanto, parécenos
unha aposta politica do mais rupturista fronte a un sistema capitalista neoliberal que

cataloga e organiza os afectos baixo o seu criterio hetero-homo-mono6gamo.

El doctor James Ramey, en su maravilloso libro Intimate Friendships, documento6 sus
observaciones sobre la no monogamia. De ellas se desprendia que la no monogamia
tendia hacia la formacion de lo que él describid6 como redes de parentesco,
comunidades unidas por la intimidad de sus conexiones sexuales, quizas
desempefiando las mismas funciones que tuvieron las aldeas cuando el mundo era
mas pequeio. Algunas de nosotras le hemos tomado gusto a referirnos a nuestros
grupos como tribus (2018: 118).

Non obstante, se ben nos interesa esta idea da tribo consideramos importante sinalar
que seria un acerto suprimir o elemento sexual como elemento de union, de vinculo,
entre as persoas que formarian esta comunidade, esta tribo. Rompermos co sexo-
centrismo, baixo o noso punto de vista, resulta clave porque, do contrario,
seguiremos, dunha maneira ou doutra, a priorizar e privilexiar unhas relacions fronte a
outras. Por este motivo, conectamos mais coas propostas doutras autoras feministas
como Vasallo (2015) cando apostan por unha terminoloxia non piramidal e
brindannos a oportunidade de nos interpretar a nds e 4s persoas coas que compartimos

vinculos, sexa do tipo que foren, como campos de patacas, como rizomas.

El amor, en esta imagen, no es la patata: una patata por si sola no es mas que un pobre
tubérculo. El amor, nuestra vida amorosa, afectiva, sexual es todo el campo, todas las
relaciones que establecemos los unos con las otras, y las relaciones de todos ellos con
todos los demas (2015: 21).

Na lifia de Vasallo, tamén Cardoso (2015) procura romper coa concepcion de parella
baseada na idea romantica de colocar a persoa coa que compartimos ese forte vinculo
afectivo por enriba de todas as demais da nosa vida. Unha idea, como sinala, baseada
na concepcion heteronormativa do amor romantico onde s6 unha persoa pode
representar a idea do amor real, ainda que outras persoas ocupen a nosa vida. Nesta
lifia, Cardoso, como xa vimos no sexto capitulo desta tese, reorienta o termo da
amizade, tan util para o heteropatriarcado para ben delimitar a relacion de amor e
deixar claro con quen mantemos ou non relaciéon sexuais, € aposta pola comprension

das relacions nun sentido amplo: “el objetivo no es llegar a una determinada forma de
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placer sino descubrir qué otros tipos de placer puede haber, qué otras clases de

experiencias pueden darse, que generen formas de placer cambiantes” (2015: 63).

En cuarto e ultimo lugar, este poemario achega, como xa adiantamos, dous textos en
que o tipo de sexo que se practica non ¢ en absoluto o mais comun: o sexo telefonico.
O motivo polo que decidimos incluilos débese 4 variedade sexual que presenta cada
un deles xa que, como explicamos, interpretamos cada poema como expoiiente de
personaxes e relacions diferentes, polo que non encontramos a necesidade de asumir
que a relacion erotica ¢ lineal e homoxénea ao longo de toda a obra. Asi, se ben o
primeiro poema mostra unha relacion heterosexual en que o eu aparece claramente
marcado como masculino (“apertadifio”) e o ti como feminino (“espida”), no segundo
lemos un “apertadiiios” que poderia dar pé a imaxinar unha relacion homoerotica e

comprendermos, xa que logo, que a cada lado do teléfono encontramos un home.

ti

do outro lado

na cama

espida

eu

aqui

tamén

apertadifio ao teléfono
(2005: 116).

apertadifios ao teléfono
deitamos as nosas verbas
coma regueiro de mel
quente

0s nosos segredos
htimidos

deixamonos

en infindos sorrisos
berramos

sen descanso

dende o cimo da ultima illa salvaxe
coa forza dun vento morno
ata tirarmos faiscas

dos nosos propios sexos

e 0 tempo

meu ben

pasa lento tan de vagar
coma regueiro de mel
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verténdose entre 0s n0S0s corpos
ao cabo

ti

do outro lado

eu

aqui

sempre

(2005: 117).

Esta ultima cuestion, ao noso ver, ¢ moi interesante posto que entedermos cada
chamada como individual e diferente concorda coa lifia que neste traballo queremos
defender, isto ¢, a de interpretar cada poema como un discurso literario diferente,
sexual e eroticamente falando. Asi, se no primeiro dos textos encontramos, as claras,
unha relacion heterosexual, ao colgar e volver levantar o teléfono, ao cambiar de
paxina, topamos cunha chamada erdtica entre dias voces masculinas, onde se
exemplifica un homoerotismo gai que evidencia a dificultade de facer presuposicions

4 hora de nos enfrontar a lectura dun poemario erético.

Como puidemos observar, moitos son os camifios poéticos que nos abren estas
concepcidns deconstrutivistas do amor que desde os feminismos se nos presentan. Por
este motivo, seguir a estela marcada polo canon até o momento seria ficar na
superficie da poesia e silenciar a sia mensaxe, como tamén invisibilizar a diversidade

de mundos posibles que podemos encontrar na literatura.

10.1.5. Unha tempada no paraiso (2010), Claudio Rodriguez Fer

Situado no canon como un dos poetas galegos erdticos por excelencia, Claudio
Rodriguez Fer foi sempre interpretado desde un marco heteronormativo. Noutras
palabras, se ben se fala del como un poeta erdtico, rupturista e transgresor, como xa
vimos que acontecia con outros poetas neste grupo incluidos, o certo ¢ que o seu
discurso erdtico nunca conseguiu escapar da heterosexualidade. Este erotismo mais
plural, ainda que igualmente afincado na mirada heterocentrada, encontrdmolo
reflectido no estudo introdutorio que lle dedica Olga Novo en que analiza en

profundidade o discurso poético do escritor e sobre cuxa erodtica apunta o seguinte.
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A dedicatoria® que abre esta tempada no paraiso contén pois todolos estratos da
unioén libre pacientemente construida en irredutible independencia radical, pero no
centrifugo movemento desestabilizador de todo esencialismo imprime agora a union
libre a plural apertura as multiformes unidns, acollidas sen modelo nin norma con
sabio relativismo amoroso. Pois Eros non ¢ un, as unidns sono todas. Por iso este
paraiso son moitos paraisos a un tempo, tantos como uniéns posibles, como vidas
amadas, como harmonias creadas polo azar necesario. A unidn libre serao sé na
expansion infinita dun verdadeiro paraiso de persoas (2010: 14).

E mais adiante engade: “[...] na nova época do paraiso erdtico a organicidade extrema
do corpo devén materia tripla da verdade humana” (2010: 15). No entanto, malia esta
pluralidade sexual e erdtica que Novo presenta neste seu estudo cando lemos “[e] asi
o verdadeiro cofiecemento transmitido por ofrenda amorosa € unha apoteose sen deus
pero con deusas” (2010: 16), o certo ¢ que nos enfrontamos, mais unha vez, a unha
vision da sexualidade que non consegue escapar dos lindes da heterosexualidade,
mesmo cando se considera que a lectura que se esté a realizar ¢ do mais transgresora e
aberta, demostrando que as realidades LGTBIQ non se contemplan desde a
naturalidade e que s6 unha ¢ a sexualidade posible e hexemoénica. Resulta mais que
revelador, por tanto, que mesmo cando se rompe coa monogamia € nos abrimos a
outros corpos a dialéctica segue a ser a dos opostos e nunca a dos iguais, mesmo a

pesar de se presentaren textos como os seguintes:

ELAS
Contigo
amoas mais

e ati con elas
(2010: 43).

UN
As veces
para ser un,

compre ser tres
(2010: 46).

IGUAIS

Praceres iguais

en corpos desiguais
(2010: 46).

APOTEOSE

8 A dedicatoria & que se refire é “As unions libres” que inaugura a obra.
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Xuntos cofiecemos
soamente a apoteose
(2010: 50).

Como podemos observar, a mensaxe que estes textos transmiten no tocante ao
erotismo ¢ do mais transgresora e antinormativa. Noutras palabras, nestes poemas
topamos cunha vision que consegue escapar do imaxinario heteronormativo ¢ da
influencia que, imaxinamos, a figura empirica que asina esta obra provoca na sta
recepcion, e que dd como resultado unha lectura situada nas marxes e que foxe do
heterocentrismo desde diferentes formulas. En primeiro lugar, “ELAS” poderia ser un
perfecto exemplo da posta en practica dese rizoma que Vasallo expufia no traballo
mencionado anteriormente. Nese bosque en que funcionamos en rede e en que todos
os afectos e persoas estan ao mesmo nivel pensamonos de igual a igual e coidamonos
para que o campo se mantefia forte. E esa a mensaxe que encontramos cando lemos
que o eu-poético ainda quere mais as stias amantes cando sabe que entre elas todo esta
ben, porque en rede, todas xuntas, funcionaran mellor, sen facer etiquetas distintivas
que prioricen uns suxeitos por enriba doutros, o tal metamor, que xa comentamos, ou
a compersion da que fala, entre outros, Taormino (2015: 87). Por outra banda, a
riqueza ¢ ainda maior porque descofiecemos a identidade desde a que se enuncia a voz
e, perante unha mensaxe como esta, a ambigiiidade canto ao xénero se refire so

consegue enriquecer o texto.

En segundo lugar, en “UN” a rede afectiva rediicese e pasamos a falar dunha triade,
mais que consegue romper coa concepcion mondégama do amor, da parella, do duo, e
asume con normalidade que para ser un, para asumirnos tal como somos, non
forzosamente temos que pasar pola monogamia, senén que podemos encontrar a
felicidade en mais dunha persoa. Unha maneira de expresar o proceso de
autoconecemento dun/ha mesmo/a, deixando de lado a censura que moitas veces
aplicamos aos nosos propios sentimentos por culpa dunha cultura xudeu-cristia que
tan ben nos inculcou o sentimento da culpa que debemos sentir cando non actuamos
segundo os ditames monogamos sociais. Este sentimento de culpa, ademais, crea o
sentimento de que, de non seguirmos as indicacions do sistema mondégamo, o inico

que conseguiremos serd a infelicidade.
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Dicha infelicidad se orienta hacia aquellas personas que no viven conforme a las
ideas correctas. Las personas son infelices porque no somos lo que ellas quieren que
seamos. Esto significa que podemos ser infelices por el mero hecho de no ser lo que
las demas personas desean que seamos, aun cuando por nuestra parte no queramos ser
eso que ellas desean que seamos (Ahmed, 2019: 204).

Ainda mais, a mesma Ahmed apunta tamén que “[...] la felicidad del mundo
heterosexual es una forma de injusticia” (2019: 205). Non obstante, coas
interpretacions que ofrecemos para estes poemas, con esta nova lectura, atrés
quedarian as visidbns do amor verdadeiro ou da complementariedade que
encontrabamos na recepcion de poemarios anteriores xa estudados fronte a unha
aposta plural e consciente de vivirmos en comunidade e de que a rede afectiva procura

sumar, non restar.

En terceiro lugar, “IGUAIS” presenta a imaxe dos corpos desiguais, por diferentes ou
por imperfectos, mais, en calquera caso, non ideais, non canénicos, non normativos,
sobre os que transitar nun continuum que cuestiona e se enfronta 4 rixida politica
identitaria. En cuarto e ultimo lugar, “APOTEOSE” ¢ un texto de claro matiz
homoeroético en que se expresa a plenitude, o culme sexual que os dous suxeitos

protagonistas acadan ao estaren xuntos.

En resumo, neste poemario encontramos unha pluralidade de voces e situacions
erdticas do mais dispares que demostran o xogo que supon saltar dun poema a outro
canto 4 expresion sexual neles expresados se refire. Deste xeito, queremos indicar que
non unicamente en poemarios como este, en que o xogo sexual plural se manifesta tan
especificamente, resulta posible ler desta maneira. Encontramos limitador e
reducionista, por tanto, ler de maneira heterosexual, ainda que sexa promiscua, e
considerar que nesta obra unicamente aparecen unhas ‘“deusas”, tal como Novo
comenta no prologo. Ben ao contrario, topamos o “paraiso de persoas” que ela mesma
mencionaba, mais un paraiso que nods observamos nas marxes do canon

heteronormativo.

No proceso de estudo das cinco obras que compofien esta primeira seccion do
segundo capitulo, comprobamos como a promiscuidade poética apenas ¢ lida en chave

heterocentrada cando quen asina o poemario ¢ un home heterosexual ou,
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simplemente, cando o asina un home sobre o que se descofiece a identidade sexual.
Asi, perante a falta desta informacion asumirase que a stia ¢ unha identidade
normativa e, por tanto, heterosexual. Para alén disto ultimo, a promiscuidade
expresada polas voces poéticas por el creadas unicamente se interpetaran nesta lifia e
xamais se abrira a posibilidade a unha lectura que conciba as identidades como fluidas
e non como categorias fixas e pechadas. Como puidemos observar, ainda que existen
lecturas moito mais transgresora e plurais sobre estes textos estarian a perderse polo

automatismo que o pensamento hexemodnico nos impon.
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10.2. Heteronormativade non-monoégama desde o eu-feminino

As duas obras aqui incluidas tefien en comun o feito de a critica analizar a
ambigiiidade que presentan, canto ao erotismo se refire, desde un punto de vista
morboso e excitante. Como veremos, nas recensions publicadas sobre estes poemarios
exprésase con especial énfase o descofiecemento do publico lector sobre o ti-poético.
Esta cuestion € mais que reveladora se temos en conta que o erotismo dos poemarios
que englobaban o grupo “Heterosexualidade non-mon6gama desde o eu-masculino”
era tamén etiquetado como plural e transgresor, mais sen conseguir sair dos marcos da
heterosexualidade. Porén, a actitude perante a falta de informacion do receptor
poético dos casos que agora nos atinxen non vai ser igual, Xxa que se vai cuestionar,
por primeira vez, o sistema sexo-xénero do ti e, baixo o noso punto de vista, non ¢ en
absoluto casual que esta hipotese emerxa cando as obras son asinadas por mulleres.
Con isto ultimo referimonos a que a ollada estimulante, provocadora, que suscita, para
a critica, este descofiecemento cando a voz enunciadora é feminina esconde unha
mirada heteronormativa, androcéntrica e patriarcal 4 que lle interesa recrear a
atractiva imaxe dunha muller fogosa sexualmente, ¢ 4 que non lle importa
experimentar como € con quen sexa, con tal de agradar o publico heterosexual. Isto ¢
0 que explica que en poemarios como 0s seguintes este asunto se poia a debate e que
de ningunha maneira se pofia en cuestion nos poemarios da seccion anterior, por
exemplo, en que a tal pluralidade sexual apenas se concibiu desde os confins da
heterosexualidade e en ningin momento se dubidou da “virilidade” do eu-poético, e
como consecuencia do eu-empirico, € en todo momento se aceptou a sta identidade

como fixa e invariable.

10.2.1. Entre dunas (2000), Paula Lemos e Marga do Val

Na primeira das obras aqui incluidas a tal mirada & que aludimos encontramola nas

palabras do prologuista Giovanni Casertano, quen se confesa:

[...] buscando identificar (por veces, prisioneiro no xogo, ilusiondndome por selo) ese
‘ti’, ‘tu’, a quen as duas se refiren. [...] A ausencia xoga un papel fundamental nesta
poesia. A ausencia do ‘ti’, ‘tu’ (;Home? ;Muller? ;Eu? ;Quen?) é forte, ainda cando
semella negada, nos versos mais carnais € nos mais sutis, nos versos que desefian
realista ou metaforicamente o acto sexual (2000: 7).
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Encontramos, xa que logo, o primeiro exemplo en que a critica se cuestiona a
pluralidade do ti-poético malia seguir a cuestionalo desde a singularidade e non desde
a diversidade: como lemos, dubidase se o ti ¢ home ou muller mais asimese que s6
unha desas posibilidades existe, ¢ dicir, non se valora a posibilidade da transicion por
uns e outros corpos. Noutras palabras, se ¢ unha cousa non podera ser a outra. Con
todo, insistimos, consideramos que esta posta en dubida de se as relacions que se
estan a poetizar son ou non lesbianas non ¢ en absoluto casual que naza cando quen
asina a obra non ¢ un home. En calquera caso, o que semella non poérse en dubida ¢
que a identidade do eu-poético ¢ feminina, en correspondencia cos nomes que
aparecen na capa do libro e coa maneira en que Informe de literatura do Ramoén
Pifieiro tamén o pon de relevo cando cataloga o erotismo desta obra como “feminino e

feminista™ (2000: 316).

Asi, ainda que a lectura de Casertano representa unha das poucas excepcions que
encontraremos nesta primeira década do século XXI canto 4 comprension da
sexualidade poética se refire, o certo € que non deixa de confirmar que, se esta lectura
¢ posible, se debe 4 novidade que supon que un poemario erdtico estea escrito a catro
mans, entre duas mulleres. Alén disto ultimo, o erotismo devén un dos temas
protagonistas de entre os que o poemario presenta polo que esta libertinaxe e
sexualidade en todo momento expostas, unido a que dlias son as voces que asinan o
libro, conseguen que a critica pase a cuestionarse a identidade do ti, mais sen deixar
de lado, mais unha vez, que a identidade do eu ¢ unica e estd vinculada ao sistema

sexo-xénero dos nomes que aparecen na capa do libro.

E xustamente o feito de un libro erdtico destas caracteristicas estar escrito a catro
mans o que nos fai sospeitar que a lectura plural que o prologuista elabora non ¢ froito
dunha lectura transgresora e non-biografista, sendn que mais ben ¢ o resultado da
curiosidade, do morbo, que suscita saber que duas son as mulleres que se xuntaron a

escribir poemas eroticos. Por que senon xustamente neste caso a pluralidade sexual,

% Este non ¢ o unico caso de erotismo marcado como “feminino” que encontramos no eido da critica,
cuestion que non consideramos menor € que, por tanto, analizaremos con maior pormenor nun futuro
capitulo dedicado exclusivamente a este asunto.
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con respecto & identidade do ti-poético, entra en xogo para a critica e, ao contrario,

xamais se cuestiona en poemarios como os estudados até o momento?

A reflexion sobre a pluralidade das voces enunciativas, resultado de seren duas
autoras as que asinan, a obra ¢ un aspecto sobre o que tamén fai especial fincapé
Montserrat Bascoy Lamelas nas criticas que lle dedica 4 obra tanto en Galicien
Magazin (2001b) como en A nosa terra (2001a): “Neste poemario son dias amigas as
que dialogan” (2001a: 71); “Os poemas de Entre dunas son resultado dunha amizade
e dun didlogo que se foi establecendo entre as poetas” (2001b: 24). Esta cuestion
vaina utilizar, ademais, para xustificar a sua lectura plural do eu-poético-enunciativo

mais sen escapar, en calquera caso, do sistema sexo-xénero das autoras.

Porén, o tema que mais nos interesa tratar con respecto ao traballo de Bascoy Lamelas
¢ que estas duas recensions, malia seren practicamente idénticas, presentan pequenas
diferenzas entre si con respecto, xustamente, 4 interpretacion do erotismo poetizado.
Na primeira das recensions, por exemplo, comenta o poema final da obra de maneira
abertamente biografica para alén de realizar, aparentemente, unha interpretacion
lesbiana: “O amor entre mulleres, o nacemento da muller ¢ a loubanza 4 nai son os
eixos desta carta final, que recolle recordos das vivencias persoais da escritora”
(2001a: 72). No entanto, se pensabamos topar co primeiro poemario deste corpus lido
en chave lesbiana, o certo ¢ que mais adiante imos descubrir que este amor apenas o
interpreta desde a amizade, ¢ dicir, desde o biografismo que xustamente reflectiu nas
primeiras lifilas da stia critica nun ambiente de amizade e sororidade mais do que
erdtico: “Tamén ¢ o amor entre elas, as amigas, e as outras mulleres, o que enche, os

textos” (2001a: 72)°1.

Lonxe, por tanto, de toparmos unha lectura plural en chave lesbiana desta obra, xa que
falaba de mulleres, en plural, encontramos que Bascoy Lamelas interpreta todos os
sentimentos e afectos poetizados na obra arredor dunha tnica persoa, o amado, nunha

lifia, por tanto, heterocentrada e monogama.

1 Outro dos subgrupos que compoifien este corpus é “O lesbianismo oculto tras o topico da amizade”
en que, se ben decidimos incluir unicamente o poemario de Charo Pita, Desde Arcadia para Govinda
(2001) pola recepcion critica que claramente o recibiu neste sentido, poderiamos incluir esta pequena
alusion de Bascoy Lamela por representar, baixo o noso punto de vista, a mesma vontade por
invisibilizar o sexo entre mulleres, aspecto que observamos no apelo 4 amizade que fai, un asunto que
analizaremos con maior pormenor na seccion correspondente.
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O recordo ¢ a reflexion convértense en materia que enche o baleiro provocado pola
ausencia. /A ausencia do amado? Si, en parte. Quen media agora entre a poeta ¢ o
outro ¢ o corpo, o papel no que ler unha nova linguaxe. O corpo da poeta aliméntase
das sensacions que o amado deixou impregnadas nel e o erdtico-sexual adquire un
papel relevante no poemario. [...] O namorado ausente representa o amor recuperado
do pasado que estd ancorado na memoria e vai alimentar intres do presente (2001a:
72).

A pregunta inevitable que xurdird agora serd por que decidimos, enton, incluir este
poemario na seccion “Heteronormativade non-mondgama desde o eu-feminino” xa
que, se ben a lectura de Casertano coincide a perfeccion coa tematica deste subgrupo,
a de Bascoy aféstase por completo. No entanto, como xa anunciamos, duias son as
recensions que esta critica asinou e, na segunda delas, expon unha interpretacion que
nada ten que ver coa que acabamos de expofier senon que, ao contrario, achégase 4 de

Casertano, ao que directamente alude:

Se lemos atentamente o prologo decatarémonos de que a tematica da soedade e da
auséncia son dous elementos centrais do poemario. Podemos percorrer asi todo o
libro e rastrear a figura afastada do(s) namorado(s) ou namorada(s), do amigo das
cantigas medievais, que xa non esta entre os brazos das poetas, que pertence
unicamente ao seu pasado (2001b: 24).

Abrese aqui, como vemos, a posibilidade dunha lectura pluri-afectiva, ao igual que
facia Casertano, cando enumera as diferentes posibilidades que podemos encontrar no

ti-poético, a pesar de a interpretacion do eu-poético ser inamovible.

No entanto, € como Xxa acontecia nas outras obras até agora analizadas,
desconecermos a identidade do eu nun poema como o seguinte, cuxo titulo ¢é

“Orgasmo”, consegue que a ambigiiidade devefa interesante.

Non quero s veces case nunca contigo
Discursos comprimidos
Quero que pouses a tia man entre as mifias pernas e
/ remoas
Saberte novo
Abandonarme pensar en min
Esquecerte mentres treme
Tan ben con tanto aquel
A tia man
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E logo a boca
E logo non me pidas nada

Porque esta vez estou contente
De terte perto

Para mirar a tia envexa

Do meu desexo

Do meu pracer

Agora cala

Non digas nada

Que cada hora é un dia novo
Xa estou contigo

Remexo eu

Sébenme a nubes

E son moi moles e van voar
Aqui hai restos de pementa
(2000: 23).

Como observamos, neste texto cofiecemos a identidade do ti con ese “saberte novo”,
mais descofiecemos a do eu-poético debido ao feito de as autoras optaren pola norma
reintegrada e conseguiren asi que o adxectivo “contente” mantefia a ambigiiidade. En
calquera caso, existe un encontro erdtico desprovisto de todo romanticismo desde esa
primeira confesion de o eu case nunca querer encontrarse co ti, até o verso “e logo
non me pidas nada” que presenta un eu empoderado que demostra estar a verse con
ese ti de maneira esporadica. Unha espontaneidade, ademais, que reforzaria a idea de
poder concibir cada texto como un encontro sexual diferente, tanto no referente a

persoa coa que se encontra como ao tipo de identidade de cada unha delas.

Para alén disto ultimo, a tnica marca do eu como feminino ¢ o que encontramos no
poema “ARROLABASME coa lingua” (2000: 28), en concreto no seu sétimo verso,

sen descubrir en ninglin momento, iso si, a identidade da voz receptora.

[...]

fspome toda

E nua son

Quen queres que che cante
Cancions de berce

Para durmires

Nun ventre que non é novo
(2000: 28).
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No entanto, repetimos, non existiria motivo ningun polo que asumir que a voz 4 que
este eu-feminino se dirixe é o mesmo que o do texto anterior. E mais, gustarianos
ofrecer unha reflexion sobre o titulo desta obra, Entre dunas, posto que o complexo
dunar ¢ popularmente cofiecido como un territorio en que se adoitan dar encontros
sexuais fortuitos, o coniecido hoxe en dia baixo o termo inglés cruising. Asi, malia que
xeralmente se fala desta practica unicamente entre homes, valoramos aqui a opcion de
estendela 4s mulleres na lifia dunha transgresion e pluralizacion da palabra poética
como presentadora dos mais diversos mundos literarios posibles. Xa que logo, ao
igual que propufiamos interpretar o mes de abril como escenario en que multiplos
encontros sexuais tiflan lugar, en relacion ao poemario Para abril e amantes (2003),
suxerimos agora unha relectura destas dunas como o escenario en que diferentes
corpos pasan € se encontran os uns cos outros de maneira eventual, casual, despoxado

de todo tipo de amor romantico ou, en termos de Vasallo, de amor Disney (2018).

10.2.2. Andar ao leu (2005), Elvira Ribeiro Tobio

i u 1 u i i v
Malia non se tratar dun poemario en que o erotismo tefia o mesmo nivel de
protagonismo que no resto dos libros que forman parte deste segundo grupo, a critica
que lle dedica Alexandre Teixeira Mendes conecta & perfeccion coa de Casertano
porque, ao igual ca el, pregiintase se o amor que nel se presenta ¢ “imposivel? ‘in
praesentia’? Irremediavel? Heteros?” (2006: s.p.) e a ambigiiidade apenas se enuncia
de cara ao ti, xa que se continuamos a ler comenta que Tobio presenta unha

“linguagem feminina™®* (2006: s.p.).

Porén, esta lectura vinctlase tamén coa que fixemos, por exemplo, en relacion ao
poemario de Franck Meyer, ao encontrarmos de novo os termos de “sexualidade
transgressiva e ambivalente”, mais ofrecendo unha lectura, en calquera caso, que
responde aos patrons do heteronormativo desde o momento en que se valora unha
erdtica como mais/menos feminina/masculina e se segue a cuestionar o sistema sexo-
xénero do ti debido a ser un nome de muller o que asina a obra, como xa acontecia

con Entre dunas (2000).

92 Insistimos en que este tipo de valoraciéns seran analizadas con maior pormenor nun capitulo
especialmente dedicado a esta cuestion.
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Unha outra cuestiéon que se nos presenta en relacion ao poemario de Ribeiro Tobio
xorde, na nosa hipotese, a raiz das palabras que lle dedica Armando Requeixo na sua
critica: a valoracién da erotica asinada con nome de mulleres como un acto de se
espir. Segundo el, a poeta preséntase neste libro “espida toda ela” (2011a: 153) como
se un acto de confesion existise no feito de crear poesia desde o erotico cando se ¢
unha muller®. Este tipo de valoracions confirman a nosa teoria de por que a poesia
estd sempre mais vinculada co sistema sexo-xénero da persoa creadora e, xa que logo,
por que resulta tan complexo separar ambos os dous mundos cando o eu decide non
construirse de maneira clara e desmarcada do suxeito empirico. A consideracion da
poesia como xénero literario de expresion do intimo, dos sentimentos € non como un
eido tan ficcional como pode ser a narrativa foi unha das cuestions &s que José Maria

Pozuelo Yvancos dedicou varios dos seus traballos. A este respecto, apunta:

[...] la creacion de una idea de la lirica alejada de su definicion ficcional no sé6lo es un
constructo puramente ideal y tedrico, sino que su construccion se ha hecho en aras de
la necesidad intrinseca de la propia teoria, al abrigo de la formacion del esquema
tridadico y fuertemente dependiente de la insercién esquematizadora impuesta por el
Romanticismo (1997: 247).

Xustamente por considerar a poesia desta maneira podemos entender que un
subxénero como o erdtico sufra ainda mais as consecuencias desta vision biografica e
que pase a se asumir como unha exposicion directa do corpo do suxeito creador. E
neste sentido que unha vez este subxénero ¢ xulgado con base en sentimentos e
expresions eroticas reais que entra en Xogo, como xa vimos, a stia valoracion segundo
0s preconceptos que rexen o ambito non ficcional, é dicir, da vida e da nosa
comprension das relacions e os afectos. Noutras palabras, a heterosexualidade e a
monogamia impofiense como valores cos que decretar a maior ou menor veracidade
dun texto sen sequera nos decatar, como xa sinalamos reiteradas veces, que todo este
tipo de apreciacions son de caracter extraliterario e que en ningin momento deberian

afectar o poema.

% Ainda que non forma parte do corpus desta tese, gustarianos aqui aludir ao poemario de Estibaliz
Espinosa Pan (libro de ler e desler) (2000) sobre o que a critica sinalou a “falta de pudor” (Rafia, 2000:
27) que o eu-poético-feminino mostraba naqueles poemarios de tendencia erética. Esta cualificacion da
expresion do erotismo por parte de mulleres a partir de termos como “pudor” ou “confesion” remiten a
un sentido relixioso e moralista que traslada a idea de estaren a se desenvolver nun eido que non lles
corresponde e onde irrompen por seren atrevidas, valentes, nunha lifla que garda moita conexiéon co
pensamento freudiano.
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Del mismo modo que en la novela o en el drama las acciones contadas pueden haber
ocurrido 0 no y esta circunstancia no las dota de mayor poeticidad (ni de menor), con
la lirica operara el mismo principio: el hecho de ser sentimientos verdaderamente
sentidos o imaginados como sentidos-fingidos no afecta a su ser artistico (Pozuelo,
1997: 259).

No entanto, como nos esforzamos en exemplicar ao longo desta tese, a critica literaria
continua a exercer unha valoracion biografica da poesia erdtica de maneira totalmente
inconsciente como resultado dunha asimilacion e naturalizacion total e absoluta destes
preceptos. Asi, como resultado deste tipo de recepcion literaria estaria a desprazarse,
aos poucos, o discurso poético fora dos marcos da literatura, situandoa mais preto da
comunicacion natural ou da expresion biografica particular. Noutras palabras, a ollada
lectora actual, sen o saber, estd a lle restar caracter literario e artistico 4 obra poética,
0 que significa a sua expulsion do canon literario e a desautorizacion do caracter

ficcional que se lle esixe a calquera demostracion literaria.

En ambos casos, argumenta Batteux, la poesia lirica representa lo general verosimil,
el valor extensible al conjunto de los hombres, su semejanza para con los otros y la
representacion de lo humano en general, verosimil y no verdadero, artistico y no real,
modelo y no naturaleza, hablar imaginario y no comunicacion historica. De no ser asi
la oposicion verdad poética/verdad historica no podria darse en la lirica y el valor del
poema estaria reducido a su virtual adecuacion al particular objeto historico, lo que
arrojaria a la poesia en manos de la dimension biografica particular y la lirica saldria
del dominio de la literatura para entrar en el de la comunicacion natural (Pozuelo,
1997: 260).

Volvendo de novo aos textos deste poemario de Elvira Ribeiro Tobio que agora nos
atinxen, observamos que o feito de empregar un vocabulario referido ao acto de se
espir para definir o discurso poético enfatizase especialmente cando as obras son
asinadas con nome de muller, xustamente para remarcar o que na introducion desta
seccion sinalabamos: o caracter excitante de que sexa unha muller quen se ‘atreva’ a
cultivar este tipo de poesia. Deste xeito, esta formulacion agocha unha vision sexista e
cousificada das mulleres como obxectos sexuais e cuxo obxectivo € contentar e

seducir o publico.
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Porén, como vén sendo habitual, de non caermos nas dinamicas lectoras que vimos de
sinalar, varias son as sexualidades que se manifestan nesta obra, tanto desde o eu

como desde o ti e, para evidencialo, seleccionamos os seguintes textos:

El tifia a pel lisa e arida

Ela gustaba escribir versos descarados coas ufias
naquela desecada xeografia

tanto

que el acabou por perder o sabor do ritual

e ofreceuse un dia envolto no perfume graxo
dun aceite

hidratante

corporal

Daquela

ela

fechou para sempre a porta

e até o sangue e a dor

mordeu as ufias

(2005: 18).

Por mais que camifie 4 tia beira

non dou descuberto a tua substancia,
os teus beixos son flores ventureiras,
foxesme como vifio que se escancia

directamente 4 boca que con ansia
liba 0 zume exquisito da biqueira,
non permites entrarche nas estancias,
nos recantos ¢ ignotas alxabeiras.

Mais asi non queiras que eu te siga
como cego ao abismo misterioso,
se receas, sO deixa que che diga

que non temo o teu dentro nemoroso,
rexeito desvelarche toda a vida,

s0 busco disipar medos gravosos
(2005: 27).

Pofiemos agora en relacion as obras de Elvira Ribeiro Tobio e Juan Abeleira con
motivo do primeiro dos textos agora citados posto que, ao igual que acontecia co
poema do raposo e a raposa’, en que unha voz omnisciente nos contaba unha historia

sobre personaxes alleas a ela, 0 mesmo acontece, segundo o noso punto de vista, con

94 “VULPES VULPES (Raposo)” (2001: 24), comentado no apartado 2.1.2.
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este primeiro poema onde lemos unha atraccion un tanto frustrada entre un “el” e un
“ela”, mais que en ningiin momento se enuncia desde unha voz en primeira persoa. E
mais, a distancia deste texto ¢ maior con respecto ao poema de Abeleira posto que, no
segundo, o eu-poético manifestaba verse reflectido na historia dos animais, aspecto
que aqui nin se nomea. Deste modo, se a pregunta que formulabamos no caso de
Abeleira era por que a critica non era capaz, mesmo cando diferentes personaxes se
mostraban nos textos, de ler desde fora da heteronormatividade, que acontece no caso

de Riveiro Tobio para que Mendes si se cuestione o tipo de sexualidade exposta?

E mais, no segundo dos poemas encontramos de novo un exemplo de analoxia que
consegue xerar ambigiliidade con respecto & voz enunciativa masculina cando lle
transmite ao ti-poético que non quere ir detras siia “como cego ao abismo misterioso”.
Neste caso en concreto, preguntdmonos: temos que asumir que a voz enunciadora ¢
feminina e que esta analoxia ¢ un xogo que pretende facer alusion aos amores
romanticos e cegos que deixan de lado todo proceso racional? Ou, polo contrario,
podemos abrir a posibilidade dunha expresion poética desde unha voz masculina?
Ambas as duas opcions resultarian posibles, baixo o noso punto de vista, posto que o
texto non ofrece mais pistas sobre ningunha das duas voces protagonistas. Para alén
disto ultimo, o primeiro dos poemas deixa constancia de que cada poema pode estar a

nos contar unha historia totalmente independente.

Sexa como for, a nosa hipdtese parte de que a ollada polierdtica que sobre esta obra se
aplica, a pesar de que apenas se faga nunha lifia heterosexual, débese ao feito de ser
unha muller quen asina a obra, como resultado dunha vision voyeuse e morbosa
instalada na critica literaria. Asi, se ben consideramos que a pluralidade poética
efectivamente se encontra presente nesta obra, a sua explicacion non partiria, de

ningunha maneira, desde a biografia e o corpo da propia poeta.

Como puidemos constatar no estudo destas daas obras, non ¢ casualidade que o
cuestionamento do sistema sexo-xénero do ti-poético xurda cando a obra esta asinada
por duas mulleres, como no primeiro dos casos, ou por unha muller cuxo discurso
poético ¢ fortemente erdtico, como acontece no segundo. Lonxe de encontrarmos, con
estas obras, exemplos dunha recepcion plural e transgresora no tocante ao plano

sexual, o que achamos ¢ unha mostra mais de como opera a ollada heteronormativa da
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recepcion critica. Noutras palabras, segue sen falarse abertamente do lesbianismo, por
exemplo, oculto baixo o topico da amizade; continua a imposibilitarse a lectura dun
homoerotismo gai en poemas escritos por mulleres; e, para alén disto ultimo, repitense
os topicos da escrita feminina cos que xustificar a sexualizacion das voces poéticas
enunciativas como equivalentes ao sistema sexo-xénero da autora. En definitiva, a
ambigiiidade dos textos preséntase nestes dous casos desde o morbo que levanta o
feito de que diferentes mulleres irrompan sen tabis nun eido tradicionalmente
masculino, o que non deixa de confirmar os prexuizos cos que a critica literaria se
enfronta a este tipo de lecturas, de maneira mais ou menos consciente. Boa proba
disto foi, xustamente, estudar como perante a mesma promiscuidade a critica non

poiiia en dubida a heterosexualidade do discurso erotico se a autoria era masculina.
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11. Lecturas homoeroticas

O propio concepto da homoerotica ¢, de seu, problematico. Ainda que neste traballo,
por consciencia tanto tedérica como politica se estivo a empregar o termo que se supon
antagonico, heterotica, o certo ¢ que este segundo non o encontraremos con tanta
facilidade no eido dos estudos literarios. O motivo débese, como ¢ de imaxinar, a que
a normalidade non precisa de se nomear, etiquetar ou marcar. A homoerdtica, como
algo abxecto, raro, queer, xorde coa vontade de crear un espazo que visibilice un tipo
diferente de erotismo diferente do candénico®>. No entanto, o problematico destes
termos ¢ que terminan esencializando as identidades xa que, alén de caeren na
tendencia de marcar como homoerdtica toda obra de creacidon realizada por unha
persoa gai ou lesbiana tamén implica afirmar, dalgunha maneira, que existe un xeito
homoeroético de poetizar. Isto ultimo, baixo o noso punto de vista, resultaria tan
problematico como o cuestionamento da chamada escritura feminina, alén de caer,
como veremos, nunha homonormativizaciéon que pode resultar un tanto perigosa.
Existe un xeito de escribir lesbiano ou gai? Estes e outros aspectos seran os que

centraran a nosa reflexion do seguinte capitulo.

11.1. Homoerotismo gai

Nesta seccion presentaremos a problematizacion dun aspecto que acompafiou de
maneira notable este traballo: os masculinos plurais. Como se pode deducir polo
titulo, os poemarios aqui incluidos foron recibidos pola critica como homoeroéticos, o
que significa que os masculinos plurais que neles encontraremos resultaron ser
indubidablemente expofientes dunha relacion gai a ollos do publico lector. Abrese
agora o grande debate sobre cales son os elementos que motivan a interpretacion de
maneira tan arbitraria dos masculinos plurais como inclusivos ou non. Neste sentido,
observamos unha forza homonormativizadora que, dunha banda, esencializa as
identidades e recibe todo o producido por unha persoa gai unica e exclusivamente a
partir da sua identidade sexual; e, doutra, condiciona a recepcion destas obras ao

tentar insuflar un aire de normalidade e aceptacion deste tipo de repertorios por parte

% Entendemos que o homoerotismo procura desmarcarse tanto da heteronormatividade como da
heterosexualidade non-normativa.

296



dun canon literario heteronormativo que precisa recofiecer e catalogar este tipo de

discursos co obxectivo de controlar e escoller que lugar poden ocupar.

Para alén disto ultimo, non podemos deixar de comentar a asociaciéon que
comunmente se establece do homoerotismo como sindnimo de poesia gai, o que
explica que conte cunha maior visibilidade e presenza no sistema literario galego que
a poesia lesbiana. E mais, neste corpus non encontraremos ningin exemplo de
poemario directamente catalogado como lesbiano por parte da critica, un dato que xa
da boa mostra da falta de normalidade coa que o lesbianismo se move no eido da
poesia galega contemporanea de seguirmos os ditames de lectura actuais. Asi, da
mesma maneira que erotismo adoita ser sinonimo de heterotica, o homoerotismo
remata por ser, con moita frecuencia, equivalente a poesia gai. Xa que logo, o

lesbianismo sofre unha dupla invisibilizacion.

11.1.1. Sexto fetiche (2001), Antom Fortes Torres

A obra Sexto fetiche (2001), de Antom Fortes Torres, foi en todo momento analizada,

lida e etiquetada como homoerdtica, tal como podemos ler nas seguintes recensions:

Mais hai outros escritores que fixeron tamén unha caracteristica fundamental das stias
obras a visibilizacion do homosexual, como o polifacético Anton Lopo ou Antom
Fortes Torres a través dos seus contributos poéticos. Deste ultimo, escollin un texto
do seu até o de agora ultimo livro, ‘Sexto Fetiche’, poema no cal se fai unha
aproximacion culturalista a determinadas parafernalias de certo ambiente gai e aos
desequilibrios xeracionais existentes no mesmo (Callon, 2001: 3).

Pola sua banda, Sexto fetiche, de Antom Fortes, explora novos camifios para a poesia
homoerotica, nun valente exercicio de dobre marxinalidade lingiiistica e social
(Rébade, 2011: 274).

Estes exemplos serven para introducir a seguinte reflexion que xorde ao lelas e que xa
se adiantaba na introducion do traballo: cal € o motivo que leva a etiquetar os textos
de Fortes Torres como indubidablemente homoerdticos fronte a moitos dos textos
anteriormente presentados, onde tamén encontrabamos escenas erdticas reflectidas a
través dun masculino plural, como heteronormativos ou, no seu equivalente, a non

marcalos baixo ningunha etiqueta? Varias son as vias de analise que se abren: dunha
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banda, a relacion do eu-empirico co eu-poético canto 4 identidade sexual se refire e,
no tocante a isto, a sua influencia na interpretacion da lingua; doutra, a vinculacion do

poema co conxunto da obra.

En primeiro lugar, canto & relacion que autoria e obra mantefien, todo apunta a que, no
caso da obra de Fortes Torres, existe unha clara influencia no feito de ser un home
quen escribiu o poemario. Como podemos ver no texto que presentamos a seguir, un
eu-poético-masculino falanos das vontades que sente de lamber o corpo do ti-poético
até “fazer-te um ermo de minuasculos vulcans ouricados como lombas” e a quen lle
confesa saber de anteman que a sua boca, durante o acto de felacion, vaille facer

tremer cada parte do seu corpo.

LAMBEREI-CHE o

cor-

po

até fazer-te

um ermo de minusculos vulcans
ourigados como lombas,

e no

falo lustro-

so colgarei o prazer, a minha dor,
imitando posturas do outro sexo.
A tua boca de amor-

odo fara-me

tremelicar no bico.

[Ainda

com os olhos fechados

che vejo o iris satis-

feito cor de caramelo,

e na lingua

pressinto o

teu riso incipiente.]

(2001: 19).

No entanto, como podemos observar, descofiecemos o xénero do ti-poético e non
sabemos entre quen se establece o acto sexual. Xa que logo, que ¢ o que leva a marcar
de maneira tan clara este poemario como homoerdtico? Cabe a hipotese de que a
relacion que se establece 4 hora de ler este texto e de marcalo como homoerotico, de
maneira mais ou menos consciente, se dea entre o sistema sexo-xénero do autor € o

clima sexual creado a partir da posta en escena dunha felacion.
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Afondando un pouco mais neste texto, ainda que non contamos con marca ningunha
do ti-poético, nin como masculina nin como feminina, o texto garda unha maior
complexidade cando lemos “no falo lustro-/so colgarei o prazer, a minha dor,/
imitando posturas do outro sexo”. A dificultade deste verso encontrase na forma
verbal “colgarei” que, lonxe de ser un colgareiche a ti no teu falo, a partir do cal non
haberia lugar a dubidas de que a relacion € gai, suscita unha pequena ambigiiidade.
Para alén disto, o desexo do eu-poético de imitar as posturas do outro sexo, o
feminino, pode ser interesante interpretalo desde un convite a un ti-poético-feminino a
experimentar, emular, imitar, dalgunha maneira, unha relacioén entre diias mulleres na
lifia dunha lectura mais ampla e aberta do que resulta comun encontrar en poesia

erética.

Para alén disto ultimo, e desde unha perspectiva feminista, a recepcion dos textos
desde este punto de vista que denominaremos como biografismo sexualizador estaria
a incorrer nunha contradicion con respecto a unha denuncia que se realiza
historicamente desde o feminismo: o caracter falocéntrico da linguaxe, unha cuestion
sobre a que reflexionou, como xa citamos en varias ocasions, Luce Irigaray (1992).
Deste modo, resultaria un erro actuarmos de maneira arbitraria perante unha linguaxe
que consideramos discriminatoria e decidirmos cando os suxeitos femininos se

incluirian dentro dos masculinos plurais e cando non.

Chegamos asi a unha raa sen saida. Dunha banda, como xa Arturo Casas indicou no
seu traballo “Pragmatica e poesia” (2012), semella existir unha obriga por parte do eu-
poético en manter sempre as suas marcas de identidade, unha cuestion que non
aconteceria, ao contrario, coa novela en que si podemos encontrar voces narradoras
diferentes e 4s que non semella esixirselles a mesma homoxeneidade que se agarda
das voces poéticas. Doutra, caberia cuestionarse, enton, en que casos podemos falar
de homoerotismo poético e, por tanto, resulta mais lexitimo interpretar os masculinos
plurais como homoeroticos e cando como presentadores dunha relacion heterosexual.
Como xa fomos reflexionando ao longo de todo este traballo a lectura, lonxe de ser
azarosa ou desinterasada, remitese tanto ao sistema sexo-xénero como a identidade

sexual, de se cofiecer, da persoa creadora.
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Esta ultima cuestion ten especial importancia se pensamos que o facto de non
remarcar o silencio que este tipo de habitos de lectura provocan por causa da
influencia do imaxinario heteronormativo, apenas reforzaria o que no seu momento

sinalou Bourdieu en relacion ao que a ideoloxia dominante representa:

Lorsque les dominés appliquent a ce qui les domine des schémes qui sont le produit
de la domination, ou, en d’autres termes, lorsque leurs pensées et leurs perceptions
sont structurées conformément aux structures mémes de la relation de domination qui
leur est imposée, leurs actes de connaissance sont, inévitablement, des actes de
reconnaissance, de soumission (1998: 19)%.

Doutra banda, caberia pensar na ferocidade de considerar certos repertorios ou
elementos como evocadores dun suposto homoerotismo poético que xustificaria a
lectura do texto de Fortes Torres, debido a que estas dinamicas de recepcion poden
correr o risco de cometer o mesmo erro que as valoracions reducionistas e
estereotipadas que marcan unha obra como mais/menos feminina/masculina. Quen
estipula os elementos que constriien un texto como mais ou menos homoer6tico?

Existe un xeito de sentir, escribir gai, lesbiano ou heterosexual?

Todas estas reflexions emerxen ainda con madis forza cando encontramos poemas
como o seguinte, en que o eu-poético fala do desexo que sente por un home ao que s6
“ELA” cofiece porque tivo a oportunidade, a sorte segundo a oOptica da voz
enunciativa, de manter relacions con el. Dtas posibilidades lectoras se abren neste
sentido. Dunha banda, a interpretacion do ti-poético como pansexual, xa que o eu
sente desexos por el a pesar de desconecer a sia identidade; e, doutra, a confirmacion
de que cada poema presenta unha historia diferente posto que aqui deixa claro que
sente desexos por alguén con quen ainda non tivo oportunidade de relacionarse, polo
que resulta evidente que non pode ser a mesma voz que a doutros moitos textos en

que se fala &s claras de relacions sexuais.

SABERES

ELA nom conhece os escritos de Beckett,
Joyce nem Kafka;

non sabe de Eliot nem Pessoa,

pero sabe do sabor da tua boca

% As italicas son do orixinal.
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que so6 eu desconhego.

Daria-o todo por gosta-lo,

para logo arrepender-me...
Acaso non ¢ toleima este desejo
que artelha trocos tais?

,

Mas a ragom ignora

0 gozo da tua lingua,

dos dentes que me abram
a brisa dos alentos.

Troco tanta tarde de paginas morna
pola morte nos teus beigos.
(2001: 10).

Un exemplo en que o eu-poético mantén relacions sexuais co ti-poético, claramente
masculino, encontrdmolo no texto a seguir. No entanto, descofiecemos o eu-
enunciativo que se asume como masculino, insistimos, como resultado do tipo de
practicas que se expofien no poema en relacion ao feito de ser un home quen asina a

obra.

OLHOS. Boca. Falo.
Baguas. Cuspe. Sémen.
Mente. Sema. Semente.
Pranto. Verba. For¢a.
Miégoa. Massa. Sexo.

Ledice. Uniom. Desejo.

O amargor das duas baguas, salgadas persianas da alma.

O sabor do teu cuspe na lingua de espada.

O picante do sémen orlando-me os beigos, orlando-
/-che o glande.

(2001: 14).

E este 0 mesmo motivo que non deixara dubidas, a ollos da critica, a que o acto de
penetracion que encontramos no seguinte poema significa, neste caso si, unha
exposicion homoerotica clara. Non obstante, lembramos agora o acontecido en

relacion ao poemario de Olalla Cocifia cando, xustamente, Santiago Freire lia as
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imaxes por ela recreadas e apuntaba que a imaxe “penetrante” do tren era unha

metafora da copula’’.

SAE a noite, foge

do refugio,

perde-te valente nos ritos da lua,

dos luze-cus penecos com os falsos sinais

trés as silveiras.

[Acocha-te e bica-me oculto dos olhares.

Penetra em mim ainda que me rachen as unhas das
/roseiras o peito lamacento.]

Volta ao abeiro e lembra que
non és um doméstico.
(2001: 17).

Na nosa opinién, este tipo de interpretacions estarian a caer nunha
homonormalizacién dos praceres gais/lésbicos’®, ou sexa, tratariase de lecturas que
apenas estan a mirar para as marxes desde o centro, desde o cofiecemento hexemonico
e central. Térnase evidente, por tanto, a influencia que exerce o sistema sexo-xénero
da persoa escritora sobre a stia producion. Formulemos a seguinte cuestion: existe
algunha dubida sobre cales foron as razéns que motivaron a interpretacion dos
masculinos plurais no caso dos textos de Fortes Torres para recibiren a etiqueta de

homoerotismo?

Para rematar, queremos incluir un ultimo exemplo debido 4 importancia que, baixo o
noso punto de vista, merece a reflexion que o eu-poético-masculino enuncia ao
declarar que, s veces, ¢ muller. No seguinte poema o eu asegura querer apoderarse da
Beleza, que ao aparecer en letra maiuscula podemos pensar que estd a personificar
alguén (pensemos, ademais, que no ambito lusd6fono € moi habitual dixirirse a alguén
como “beleza”), e asegura que ¢ cando se torna muller que consegue manter relacions
sexuais co ti-poético, con esa Beleza da que descofiecemos a identidade. E isto, baixo

0 noso punto de vista, o significado posible de interpretarmos ese “ao queré-la en

7 Lembramos aqui o fragmento: “Poesia amatoria, € a0 mesmo tempo relixiosa, con ese ton mistico
que celebra a éxtase voluptuosa de dous corpos entretecidos, con esa imaxe tan sensual que usa Olalla
dun tren que atravesa unha aldea ao solpor, ferroviaria metafora da copula” (Freire, 2006: s.p.).

% Remitimos aqui 4 reflexion que no sexto capitulo deste traballo ofrecemos sobre a ferocidade da
homonormativizacion das identidades a partir de Moreno e Pichardo (2006).
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mim” como un querer a beleza dentro de min, € dicir, ao ti-poético. No entanto, no
caso de interpretarmos ese “ao queré-la em mim” como unha vontade do ser muller
dentro del, do eu-poético, significaria que semella ter que xogar a ser muller para
conseguir o que quere dun ti que ben pode ser un home non gai e, por tanto, sente a
necesidade de se feminizar para asi poder conseguir conquistalo; ou ben simplemente
¢ un home gai que non se sente atraido por el e pensa que, feminizdndose, podera

chamar a sua atencion.

SO queria apropriar-me da Beleza.

O amor é um envoltorio, um alouminho intenso
que ao toca-lo derrete-se, derrete-me.

As vezes som mulher porque ao queré-la em mim
empurro-te para dentro, imobil,

sem saber em que te metes,

e busco trémulo a tua lingua retractil

afundo-me nos olhos estancos

e sugo-te, Beleza, em corpo inteiro

para que me enchas.

E sex0?

E o unico que tenho
(2001: 26).

Para alén de todo o anterior, consideramos tamén interesante a presentacion do amor
como envoltorio, unha imaxe coa que se consegue transmitir a idea de construto, de
ser un concepto que apenas envolve as persoas de significado mais que o amor, por si
s0, apenas ¢ envoltorio. E o seu caracter efémero, irreal, o que enfatiza mais adiante
ao sinalar a sua delicadeza, xa que, ao tocalo, derrete. Esta lectura gafia ainda mais
sentido, baixo o noso punto de vista, cos dous ultimos versos que conseguen desligar
a mensaxe poética de todo matiz romantico posto que, ao fin e ao cabo, o unico que o
eu-poético lle esta a propor ao ti ¢ sexo, mais nada. En calquera caso, despois do
exposto agardamos que fique claro que a lectura desta obra de Fortes Torres ¢ moito
mais plural e complexa do que a critica literaria se esforzou en publicar, ao pechala e

sometela a unha soa etiqueta.

303



11.1.2. Desde a outra beira (Vagalumes na noite, bolboretas do dia)
(2009), Moncho Borrajo

Ainda que este poemario de Borrajo non representa, como no anterior de Fortes
Torres, un caso de recepcion tan fortemente marcado como homoérotico, no breve
prologo que Lino Braxe lle dedica o certo ¢ que sitia esta cuestion como a
protagonista de entre moitas outras que a obra presenta. Dunha banda, resulta
interesante o fincapé que fai 4 hora de diferenciar entre 0 Moncho Borrajo comico e o
“home” que, como sinala, encontraremos ao longo dos textos que compoiien o libro,
unha reflexion que vén confirmar a concepcion do xénero poético como acto de
confesion, como xénero intimo e menos ficcional que a narrativa ou que o teatro, por
exemplo, campo este ultimo ao que se dedica o autor da obra. Braxe sinala que “[n]el
[no poemario] aflora o amigo de tantos anos que foi, nas épocas grises da Espafia
autartica de Franco, un valente defensor da sua individualidade e da stia sexualidade”
(2009: 8) unha sexualidade que, por outra banda, conecta mais adiante coas de
Eduardo Blanco-Amor e Federico Garcia Lorca, feito que nos confirma a lectura
homoerdética sobre esta obra realizada. De feito, este prologo leva por titulo “[d]o
comico Moncho ao poeta Ramon” co que claramente se procura unha diferenza de
identidades de entre as cales se identifica a poética como aquela coa que coneceremos
a sua faceta mais humana e real, como aconteceria no proceso de lectura deste libro, e

a do comico como a identidade mais performatica e ficcional.

Porén, os poemas de Moncho Borrajo levantan as mesmas preguntas que os de Fortes
Torres canto a recepcion critica se refire. Como vemos, en ambos os dous casos, non
se pon en dubida que o erotismo presentado non ¢ heterosexual senoén gai, € que, por
tanto, os masculinos plurais s6 poderadn interpretarse de maneira exclusivamente
masculina. Xa que logo, cal ¢ o motivo polo que a critica ten tan claro o proceso de
decodificacion destes masculinos como homoeroticos en contraposicion a tantos
outros que neste corpus estudamos? A Unica resposta que explique este habito lector
¢, dunha banda, a influencia que a identidade sexual do escritor exerce sobre a sta
producion literaria e, doutra, o feito de que dito discurso non se manifeste
explicitamente de maneira contraria a esa identidade, cuestion que motivard, € mesmo

dificultara, unha interpretacion dos textos fora do marco biografico.
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Resultara curioso cofiecer agora que o primeiro poema da obra fala desde un eu-
poético-masculino que di ter o corpo cuberto de bicos pertencentes a unha boca
estranxeira que a volveu “tola” (polo que pasa a se identificar en feminino), para logo

engadir que os curas o tildarian de “pecador”, en masculino, por este tipo de practicas.

Non tefio tempo de facer trouladas.

As noites todas falanme caladas

de bagoas doentes e amores perdidos,
nos tempos sen tempo, que perdin doido.

Amei amores sen telos,
vivin noites que eran dias,
matei ilusions de ventos,
fuxin sen facer camifios.
E vivin, por dicir algo,
unha vida sen amigos.

Cando tiven, non sabia.
Se mo deron, non catei.
Se fuxin, non coflecia

que era fuxir. Ai meu ben!

Tefio todo o corpo de bicos cuberto
duns beizos que foron dunha boca soa.
Boca dunha cara dun corpo estranxeiro,
que me volveu tola.

Os curas dirian que son pecador.
Mais non me arrepinto!

Eu pequei de AMOR.

(2009: 12).

Lonxe de caer nunha lectura automatica e precipitada deste texto en chave unicamente
homoerdtica, ainda que totalmente lexitima, gustarianos propor unha vision trans
interpretando, dunha banda, o xulgamento do cura sobre a voz enunciativa como a
identidade coa que interpretan o eu-poético socialmente, ¢ dicir, a identidade coa que
len o seu corpo; e, doutra, comprender ese “tola” como a identidade & que o eu-
poético sente que pertence. Xa que logo, e posto que descofiecemos a identidade do ti,
a lectura poderia ser tanto hetero como homoeroética, chegando mesmo a pasar este
asunto a un plano secundario, posto que a cerna do poema parte do cuestionamento

identitario que formula o eu.
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Os seguintes textos que seleccionamos poderian ben continuar con esta ultima
interpetacion proposta, xa que se formula unha reflexion sobre os medos a ser quen
realmente se quere ser, ou ben optar por unha lectura homoerotica dun eu-masculino a
un ti-masculino, como poderia ser no caso do seguinte texto en que de novo nos
cruzamos coa imaxe do bico, como xa acontecia en Péle-méle-fel (2000) ou en Sexto
fetiche (2001), e coa que poderiamos xogar € ver os significados que nos ofrece a sua

lectura, a partir tanto do significado galego como, tamén, do portugués.

Quero un bico lento,
tranquilo,
sen présa.
Deses que no cine non rematan nunca!
Sen ollos,
sen corpo,
0 beizos tolos.
De home
que deixe
salitre
na boca
(2009: 14).

Asi, de lermos o texto en chave homoerodtica, vemos claramente un convite dunha voz
enunciativa a lle pedir ao ti que lle faga unha felacion mais, do contrario, de
interpretarmos o ti como feminino poderiamos pensar que un home lle pide a unha
muller que “imite” un bico de home: tanto no sentido galego como no portugués, de
novo, de felacion. Ainda asi, seguiria a existir a opcion de sexualizarmos as voces
como femininas, por exemplo, e de interpretarmos ese convite a facer un bico de
home como un xogo performatico entre ambas as duas mulleres. As opcions que
propon este texto, como vemos, son multiplas posto que descofiecemos as identidades,

tanto do eu como do ti”°.

Non obstante, no seguinte poema encontramos as duas voces marcadas: unha voz
enunciadora masculina e unha receptora feminina, o que significa que topamos a

poetizacion dun encontro heterosexual, algo que, de atendermos & presentacion que

% Na lifia destes xogos performaticos do xénero lembramos a relectura que ofreciamos no apartado
2.1.9. para o seguinte poema pertencente & obra Maio de mel ou lapa (2004), de Xoan Xosé Garcia:
“COMIGO hai un pacto:/ vestir de saia.../ ... e alugarme un aire/ enleado nas tias pernas” (2004: 36).
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Braxe realiza no prologo, resultaria sorprendente posto que semellaba pechar as portas
perante este tipo de erotismo. Para alén disto ultimo, o feito de encontrarmos aqui
unha heterética claramente presentada confirma que o erotismo muda dun texto a
outro e que en cada poema encontramos personaxes e practicas diferentes, xustamente

na lifia que propon este traballo.

Contemplaba teu misterioso corpo
Divino corpo, escultural, esvaradizo
Fuxitivo, que acarifiar ansiaba e non podia.

Coa mirada, avanzo:
Esveltas pernas
Nadegas, cadeira, ombligo, brazos
Senos, cosenos, entreperna...

iMeu Deus! Que perfeccion.

Titubeando adianto, un, dous, tres pasos
Catro, mais, e detéfiome cerca de Ti
iDivina! Sigo bocaaberta, examinador:

Labios carnosos de cereixa madura
Pel radiante branca-algodon, pantrigo.

Acepto o desafio e obsérvote provocadora.

Achégome a TI, e, bico a bico
Vou tentando, auscultando os latexos
Do teu corazon e outras visceras
Desa figura, desa beleza-escultura
De carne, 0so0s, pretuberancias, desexo.

Agora sei que non temos escapatoria.

O imperio dos sentidos acancase
Cede, e da paso ao desperto, agredoce
Zigzagueante, enmaranado, fumegante
Ata hoxe, orfo pracer das carnes
Dando paso ao impaciente Eros.

Daria todo a cambio dun encontro eterno.
(2009: 137).
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Xa por ultimo, queremos tamén presentar un poema evidenciador dun homoerotismo
gai ao expoérense as voces desde un masculino plural que, como xa explicamos, nds
interpretamos como masculino, co obxectivo de facer evidente a diversidade de

encontros que este poemario presenta.

Recordas, aquela primeira vez
que fixémo-lo amor.

Recordas, os dous baixo un paraugas
de vergoia e medo.

Recordas, posteriores veces (tantas)
de aprendizaxe e perfeccionamento
e quédanos tanto que aprender.

Ven, ;Onde esta o teu corpo espido?

Acarifiémonos. Non sei
onde poden chegar
as dimensions do desexo.

Agora, xa, un dioivo de besos
e logo silencio, silencio...
(2009: 142).

Como puidemos observar a partir dos textos seleccionados, a obra de Borrajo pon de
manifesto a pluralidade de expresions erdticas que nunha obra podemos encontrar,
independentemente da identidade sexual da persoa que asina a obra. Deste xeito,
observamos as lecturas que demostran a riqueza da palabra poética e 4s que podemos
chegar se deixamos de lado, tanto a influencia biografica como o sistema mon6gamo,
dous factores que apenas nos ofrecen un resultado lector de entre os moitos que

podemos encontrar.

11.1.3. Rua da cancela (2010), Eli Rios e Eduardo Estévez

Este poemario constitie o segundo e ultimo exemplo de poemario escrito a catro
mans, logo do xa estudado Entre dunas (2000) de Paula Lemos e Marga do Val, que
forma parte do corpus deste traballo. Non obstante, no caso que agora nos atinxe,

encontramos que xa non son duas as mulleres que asinan a obra, senén unha muller e
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un home, e que a interpretacion realizada pola critica € gai, como podemos ler nas

palabras que Ramoén Nicolas lle dedica no seu blogue:

Os dous confluen aqui [Eli Rios ¢ Eduardo Estévez] para incorporar, se se pode dicir
orixinalmente, discursos procedentes de diversas fontes que afondan na tematica
amorosa, ancorandose nos mares dun erotismo acubillado nunha expresion directa e
sen ambaxes, para construir un didlogo do cofiecemento vital ¢ carnal de dous
personaxes masculinos, a través do encontro, do desexo e da procura (2010: s.p.)

Como se pode apreciar nas suas palabras o erotismo asimese e preséntase como a
tematica protagonista e indiscutible deste poemario, mais desde a necesidade de o
ancorar e ligar ao sentimento amoroso, unha cuestion que tamén encontramos nas
breves palabras que Armando Requeixo lle brindou a este mesmo poemario e en que
apreciamos, de novo, a vinculacién sexo-amor que, neste caso, remonta ao primeiro

encontro sexual, & primeira noite que os dous suxeitos protagonistas comparten.

O medio cento de paxinas escritas a catro mans por Rios e Estévez trazan a precisa
xeografia dunha historia amatoria que agroma nos instintos e remata no éxtase. E
unha viaxe iniciatica de (auto)recofiecemento a través do Eros, nun dialogo a dhas
bandas onde os textos de prosa poética alternan con poemas de verso curto e abrupto.
[Rua da cancela] explora a densidade da pel, o fascinio das pulsiéns entre os
rochedos maritimos e o amor que, superada a barreira do galanteo tabernario, remata
derramandose en fluidos nas persianas do mencer (2012: s.p.).

Porén, varias son as cuestions que ambas as duas lecturas suscitan. Dunha banda, a
ocultacion que realizan da pluralidade sexual do poemario. Para isto é importante
sinalar que a obra combina, dunha banda, textos poéticos escritos en terceira persoa, o
que supon un punto de vista alleo e descofiecido sobre os diferentes encontros sexuais
que se presentan; e, doutra, textos prosaicos escritos en primeira persoa, mais sen
cofiecermos que voz fala en cada unha das intervencions. Uns e outros textos van
intercalandose ao longo do poemario nunha confusion coral e identitaria que fornece a
tematica erotica de grande atractivo para o publico lector. A cuestion do
descofiecemento de quen fala en cada texto prosaico resulta moi interesante para
comprender a natureza complexa dos textos xa que, se ben podemos distinguir que

dous son os protagonistas principais, g e '®°, a quen a critica sinala como Unicos, que

100 Asi aparecen os nomes dos protagonistas da obra, polo que a ambigiiidade que se consegue € ainda
maior.
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acontece con x'°1?, e con ese “outro corpo” co que g e / forman un trio unha noite?
Por que a ocultacion doutros tipos de relacions dentro desta obra? Por que asumir que
s6 g ou / son 0s que se expresan nos textos prosaicos? Analicemos, pois, caso por

caso.

O primeiro texto que rompe coa suposta monogamia que g € / manterian presentamolo
a seguir. Nel, como veremos, tres serian os homes que van ao bafio do bar en que se

encontran, se mantivermos o noso modo de interpretar os masculinos plurais.

un outro corpo
distrae
o equilibrio

inicia accion simultdnea e g
observa

beizos

imprevistos
entreabertos entre-
pernas

o0 intruso aceite roza
o vaqueiro de 1

e o sinal fai

efecto

o traxecto

dende expectante
distancia

énchese de perfumes
pingas a esvarar

nos cristais

opacos

os dedos nos

dedos nas costas son
guia e

presaxio

abrese a porta

101 Este terceiro personaxe, como vemos, aparece da mesma maneira. En ningin momento imos
encontrar nomes completos.
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e a luz dos azulexos
azul e espallase
polos rostros
proximos e
desaparece

tres corpos estan
dentro

pechan a porta
(2010: 22).

Doutra banda, a raiz disto Gltimo, tamén seria interesante reflexionar sobre como a
critica recibe, neste caso en concreto, o plural. Partindo da decodificacion azarosa que
se realiza nuns e noutros casos destes masculinos, imaxinamos que ao apareceren no
contexto dun poemario xulgado como homoerdético asumirase como un masculino non
inclusivo posto que os homes gais s6 se poden relacionar con homes. Neste sentido,
seria interesante facernos a seguinte pregunta: como se leria 0 mesmo exemplo nun
poemario interpretado como heterdtico? Como vimos nos primeiros grupos de estudo
deste corpus todo apunta a que de ningunha maneira se decodificaria como un
encontro entre tres homes. Ben ao contrario, leriase como unha cita entre un home,
unha muller, e unha terceira persoa que se presentaria como incdgnito nunha lifia
erético-morbosa. A chave, segundo o noso punto de vista, topamola no feito de que
este misterio apenas se suscite cando o marco non € o gai, posto que se asume que
unha parella heterosexual pode abrirse a descubrir novos praceres mentres que, ao
contrario, as identidades homosexuais compréndense e decodificanse como fixas e
inalterables. E mais, quizais esta mesma ollada heteronormativa que se excita perante
este tipo de encontros chegaria a pensar, no caso do poemario heterdtico, que esa
terceira persoa seria unha muller para, asi, darse o encontro entre diias mulleres e un
home. Unha formula, esta ultima, que agradaria a un amplo sector do publico

heterocentrado e que axudaria a non pofier en cuestion a “virilidade” do home.

Para alén disto, s6 realizando un proceso moi atento de lectura decatarémonos das
identidades de g e /, posto que anecdoticas son as veces que as sllas voces aparecen
marcadas. De feito, até a paxina 17 non lemos unha “ereccion” con respecto a / e sO
na paxina 26 descubrimos a primeira marca con respecto a g: “silencioso”.

Consideramos importante destacar este motivo porque viria a confirmar o esforzo, o
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entramado, que como suxeitos lectores facemos para descubrirmos quen son as voces
que falan e que tipo de relacion mantefien, co obxectivo de etiquetalas e ordenalas no
noso esquema relacional. Ademais, isto reduciria en certa medida o xogo ambiguo
que se pretendia conseguir co feito de non usar nomes propios e de apenas marcar as
voces, mais que a critica se esforza en desmontar para catalogar e dar sentido ao
erotismo exposto, dentro do catalogo social das relacions sexuais. Como apunta Weia
Reinboud a seguir, a importancia atribuida ao sexo est4, quizais, sobredimensionada
na nosa cultura, mais isto ¢ o resultado dun sistema heteropatriarcal que, lonxe de
poder permitirse a licenza de non prestar atencion a estas cuestions, precisa controlar

0S COrpos € as practicas para que a sia hexemonia non se vexa desestabilizada.

Je ne pense pas a I’abstinence ou au célibat, mais au désintérét, a 1’indifférence, c’est-
a-dire au fait de considérer tout intérét pour ce domaine comme étant sans
importance. Dans un roman, personne ne décrira en détail la mastication d’une pizza,
méme s’il s’agit d’une pizza incroyablement bonne, alors pourquoi le faire quand ¢a
concerne une bonne partie de baise? Il me semble que dans cette culture du moins,
mais probablement dans la majorité des cultures, le domaine de la sexualité regoit
parmi les adultes une overdose d’attention, et je me demande ce qui se cache derriére
cette attention (1997: 128).

Mais adiante, na paxina 31, podemos ler o seguinte nun dos textos escritos en
primeira persoa da que descofiecemos a identidade mais que, en calquera caso, deixa
clara a vontade de se abrir a un trio especificando, ademais, que non lle importa se esa
terceira persoa ¢ un home ou unha muller: “contactos na area. non follamos e propos
sexo ou un trio de tres. sexo: anal e vaxinal? penetrandonos pero a través do sentir da
rapaza da praia. corrome a canda ti” (2010: 31). A seguir, o poema abre da seguinte

maneira:

deixarse tocar
nos mapas doutro nome

x0go de mascaras
coas pezas dispostas
no taboleiro visibel

estar simultaneos

no corpo finisimo
translticido
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baleirarse

volver morrer
unha vez e outra
na expectativa

verse morrer
no brillo dos ollos
ver nos ollos
reflectida

a propia morte

extremo extatico

deixarse caer

na procura de aire
para a proxima
xogada

(2010: 32).

Mais o interesante desta historia remata co seguinte texto, de novo en prosa:
“contactos nas rochas. non subimos os pantalons e bebemos tequila ou un jose cuervo.
x: marchou? Relaxandonos aos poucos pero sen tragar o fume. esvaezo no pracer”
(2010: 33). A partir de todo o citado podemos supor que esa terceira persoa da praia
foi x de quen non se da mais detalles, o que implica que, finalmente, descofiecemos o

seu sistema sexo-xénero € non sabemos de que tipo de trio se tratou.

Asi, se ben o resto dos poemas que compofien a obra mantefien a relacion a dous entre
g e [, consideramos madis que relevante remitir a estes textos en que unha non-
monogamia se manifesta de maneira clara e directa e que a critica non se esforzou en
visibilizar porque continua a aplicar as politicas relacionais propias do sistema
mondgamo. Nesta lifia, este poemario non s6 mostra amores-outros, redes afectivas-
outras, senén que pon en cuestion as identidades sexuais desde o momento en que
desmonta o automatismo que o publico poderia ter ao presupor que, polo feito de ge /
seren gais, a sta relacion unicamente se abriria a sumar homes ao binomio. Ben ao
contrario, Rua da cancela (2010), a través do xogo da ausencia de nomes e marcas de
xénero, introduce no centro do debate a maneira de concibir o sistema identitario,

amoroso e sexual actual.
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Xa por ultimo, queriamos facer unha breve mencién ao prélogo asinado por Maria do
Cebreiro Rabade Villar que, malia non apuntar nada con respecto ao tipo de relacion
que mantefien as voces, 0 certo ¢ que presenta unha idea que consideramos relevante

comentar:

Debemos a Susan Sontag a intuicion de que a literatura erotica ¢ menos debedora do
realismo que da literatura fantastica. Como en todas as sentencias agudas, hai nela
algo de mentireiro. Porque se, como acontece neste libro, conseguimos insertar o real
na fantasia, non seria a poesia erdtica o xénero mais realista de todos? Sen dubida,
sempre hai que pagar un prezo pola conversion do corpo en texto. A pura presenza
acaba por matar aquilo que, co seu talento para a metafora, Walter Benjamin
denominara “aura”. Esa “impresion de afastamento”, que os corpos deixan en nods
unicamente cando parten, non pertence, definitivamente, a literatura erética (2000: 8).

Curiosamente a reflexiéon que ofrece canto ao grao mais ou menos realista que a
poesia erdtica contén con respecto ao maior ou menor grao de fantasia remata
pofiéndoa en relacién co prezo que hai que pagar pola conversion do corpo ao texto.
Con isto ultimo intuimos que Rébade Villar fai referencia a que no proceso de
transformacion daquilo real ao ambito do ficcional, da fantasia, do literario, cando a
materia que se traballa ¢ o corpo, o erotismo, o desexo, sempre queda algunha pegada
real do eu-empirico. Porén, a inquedanza que unha proposta deste tipo levanta ¢ a

seguinte: como se analiza esa suposta pegada que o corpo-eu deixa?

Como vimos até o de agora, esa suposta realidade, esa influencia que a critica intte
que desenvolve a figura autorial ten que ver, & sta vez, cunha verdade construida e
asumida como natural pola sociedade sobre o que son, ou deben ser, as relacions
afectivas e sexuais, como tamén a propia identidade real que, asumimos, encarna esta
figura autorial. Tal como indicamos no primeiro capitulo deste traballo, partindomos
de que a division binaria dos corpos, asentada ao tempo sobre a base do pensamento
heterosexual, non ¢ en absoluto natural senén construida, esa nocion de realidade ou
verdade mostrada no corpo poderia ser mais que cuestionable. Noutras palabras,

como sinalar a pegada cando non hai unha verdade como elemento distinto?

L’humain me semble avant tout pan-érotique, pluriforme et pas spécialement fixé de
nature. La dimension sexuelle, érotique et affective est dynamique et potentielle. [...]
L’existence des hétéros, des homos et méme des bies dépend de I’existence des
genres masculin et féminin. Une société libertaire est constituée idéale- ment
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d’individues qui se développent librement et qui « choisissent » libre- ment dans une
palette d’attitudes, de comportements, de sentiments, de pensées. Maintenant, une
personne est faite homme ou femme selon certaines caractéristiques biologiques.
Dans une société idéale, ce qui est percu comme le sexe biologique aura aussi peu
d’importance ou de pertinence que la couleur de peau, 1’age, la taille, le poids (Vidal,
1998: 121)1%,

Xa que logo, este tipo de dinamicas lectoras o tinico que producen son interpretacions
forzadas sobre as relacions eroticas poetizadas polo tnico motivo de querer manter
unha coherencia e relacion directa entre os preconceptos existentes sobre a figura

autorial e aqueles da figura ficcional equivalente.

Tal como puidemos comprobar na recepcion critica das duas primeiras obras desta
seccion, a interpretacion dos masculinos plurais muda de maneira radical cando se
sabe que a figura autorial ¢ gai, algo que xamais sucede cando se descofiece esta
informacion, o cal equivale, como xa comprobamos, a unha lectura heterosexual
automatica. Nestes casos, ao contrario, non se abre a posibilidade a unha lectura fora
do homoerotismo gai e, por tanto, confirmase a forte influencia que exerce o sistema
sexo-xénero da figura autorial e que se traduce nun biografismo sexualizador durante
o proceso de lectura. Xa por ultimo, en Rua da cancela (2010) o homoerotismo gai
vén condicionado polo clima ambiguo que o poemario presenta. Porén, ¢ non de
maneira casual, cando se descobre como homoeroético (e dicimos descubrir porque a
falta de marcas de xénero ¢ certamente notable) a critica apenas vai conseguir
interpretar os diversos encontros sexuais que tefien lugar dentro dese marco. Mais
unha vez, por tanto, encontramos a incapacidade por parte do sector da critica literaria
de se abrir & fluidez das practicas sexuais e de recibir cada texto como presentador de

desexos diferentes os uns dos outros.

102 As negrifias son do orixinal.
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11.2. Lesbianismo oculto tras o topico da amizade: Desde Arcadia para
Govinda (2001), Charo Pita

De entre as multiplas formas de ocultamento que sofre o lesbianismo o topico da
amizade ¢ moito mais comun do que quizais somos conscientes. Pensemos, senén, en
exemplos da vida cotia como dtias mulleres collidas da man pola raa ou dias mulleres
que van xuntas ao bafo, neste tipo de situacions non encontramos ningunha carga
erdtica ou amorosa porque asumimos que sO poden ser amigas, algo que non
aconteceria, polo contrario, cos homes. Xamais pensaremos que dous rapaces que son
amigos van ir collidos da man. O imaxinario estd tan desprovisto dun erotismo
lesbiano que nin tan sequera apreciamos unha connotacion sexual en duas mulleres
que se bican ou abrazan. O automatismo, de primeiras, € pensar que “s6” son amigas.
O poemario de Charo Pita que imos estudar serve, ao noso modo de ver, de moi bo
exemplo para ilustrar esta reflexion. Porén, como xa vimos, un dos comentarios'®* que
recibiu a obra Entre dunas (2000), xa estudada neste tese, esta tamén enmarcado nesta

7

negaciéon do lesbianismo que, apelando a amizade, suprime a posibilidade de

interpretacion dos afectos e desexos poetizados nunha lifia lesbiana!®*,

O titulo desta obra preséntanos tanto o espazo en que se sitlia, Arcadia, como o
suxeito poético receptor, Govinda. Non obstante, ¢ importante sinalar que s6 no
ultimo dos poemas, titulado “Desde Arcadia para Govinda, Moraima”, cofleceremos a
identidade de quen se dirixe a Govinda. Asi, o feito de o titulo marcar o espazo desde
o que se lle escribe a Govinda, sen facer mencion ningunha de quen actua como voz
emisora ao longo de practicamente toda a obra, 1évanos a cuestionarnos que € o que
impide interpretar esta obra como unha pluralidade de voces que, desde Arcadia, se
poiien en contacto con Govinda. Nas criticas a esta obra dedicadas encontramos, polo
contrario, unha vontade xa non s6 de homoxeneizar as voces emisoras, senon de
atribuir a identidade do eu-poético 4 mesma autora, ao sinalar que quen fala ¢ “Unha
Charo Pita convertida en Moraima —nome literario do que a autora gosta— respostaba

por carta a unha amiga que se facia chamar Govinda con poemas que logo formarian

parte do libro” (Vidal, 2001: 31); ou, tal e como figura na sintese do poemario no

103 _embramos aqui o comentario en cuestion realizado por Montserrat Bascoy Lamelas. “Tamén é o
amor entre elas, as amigas, e as outras mulleres, o que enche, os textos” (2001b: 72).

194 Como xa explicamos na seccion correspondente 4 analise deste poemario, a sta clasificacion foi,
sen dubida, a mais problematica de entre os poemarios deste corpus, xa que as lecturas que recibiu por
parte da critica foron do mais dispares entre si.
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Informe de literatura 2001 do Centro Ramoén Pifieiro para a Investigacion en
Humanidades, o que encontramos ¢ unha “relacion de afectividade entre dous suxeitos

liricos femininos” (2001: 660).

Como podemos observar, os estudos citados marcan unha lifia moi clara, directa e
pechada sobre esta obra e, por tanto, varias son as vias de analise que se abren. Por un
lado, sinalan apenas un emisor e un receptor, Moraima e Govinda respectivamente. E
mais, Carme Vidal, ainda que con lentes de xornalista e non de critica literaria,
identifica a Moraima coa propia Charo Pita e realiza unha lectura abertamente
biogafica. Estas vinculacions entre autora e eu-poético resultan especialmente
esencialistas e perigosas para as producions literarias asinadas con nome de muller xa
que moito ¢ o traballo que, como vimos, se realizou desde os feminismos para
conseguir romper co estereotipo, entre moitos outros, de que as mulleres apenas son
capaces de falaren e escribiren desde territorios intimos e cofiecidos, negandoselles
capacidade imaxinativa e artistica e conferindolles un espazo diferente do que

corresponde 4 creacion feita por homes.

Por outro, en ambas as duas lecturas enfatizase que o tipo de relacion que mantefien
Moraima e Govinda ¢ de amizade ou afecto, reaccidon ante a ameaza que este tipo de
repertorios literarios supofien, en palabras de Maria Reimondez, para o
heteropatriarcado:  “As  lesbianas  representan  tradicionalmente para o
heteropatriarcado unha ameaza que coémpre neutralizar mediante o silencio e o
estereotipo” (2018: 95). Seria pertinente, xa que logo, preguntarse como se pode
medir se unha relacion entre dias voces poéticas € mais ou menos afectiva, sobre todo

cando encontramos textos como o seguinte:

REFUXIASE a lta no val do meu corpo
e ti,

como arbore nua,

explorando as mifias terras

a procura de raices...

(2001 : 25).
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Se ben unha aposta da amizade como a que estudamos que Cardoso (2015) expuiia no
seu traballo resultaria interesante, unha amizade sexual entre amigas e desprovista de
romanticismo, esta, como vemos, difire moito da ollada despatriarcalizada da que o

teorico ofrece. Nesta lifia, resulta mais que paradoxal que a etiqueta de amizade fose a

4

escollida para atribuir 4 relacion que mantefien as voces poéticas porque o
verdadeiramente interesante deste poemario ¢, xustamente, a asombrosa pluralidade
sexual que encontramos. Dunha banda, en “DESDE O PRINCIPIO ESTA EN MIN”,
por exemplo, podemos ler unha voz-poética sen marca de xénero que lle conta a
Govinda a sua atracciéon por un suxeito masculino nun ambiente de confidencia,

poderia ser, entre amigas:

DESDE o principio esta en min,
camifiame os sendeiros mais estreitos,
lentus in umbra,

ou raza escura en abismal peregrinaxe
ou dondamente apertandome a cintura.
As veces, na noite,

inclina a stia cabeza sobre o meu peito insomne
e cubreme con firmeza,

co fervor incontenible das bestas.

E reclamoo,

unha e outra vez

reclamoo,

que me corra polas veas

a stia asombrosa lentitude,

que afonde nos meus ocos mais profundos
e alce a sua testa milenaria

coa solemne maxestade dos volcans.
Porque tamén son fermosos os bisontes
e os cervos son fermosos

que saben

do seu falo proverbial

baixo a terra

(2001: 14).

Porén, en “A CHUVA A XERROS” si que encontramos duas voces femininas nun

texto claramente erotico e lesbiano:
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A chuva a xerros.

Atrés fica a ponte

tendida cara ao crepusculo.

Xa se presenten

un enxame de risos

e paraugas abertos

e rapazas de uniforme un venres ao solpor.
De stpeto

sucede,

ela irrompe baixo a augadeira.

Trae consigo

prazas en sombra,

gbticos xardins invernales

e a sua cara de nena, case do século XIX,
goteando erotismo xa tan cedo...

O auga mordobra nos tellados,
chorréalle polos ombros,

inunda as stias cadeiras a penas contidas
e logo remansa

formando remuifos.

Os meus ollos van con ela,

con cada prego escuro da sua trenza,
con eses insolitos pés seus

que con lentitude de garza
afindense nas pozas

e lamben as aceiras.

Non sei como se chama

nin se habera no mundo linguas
capaces de sulcala

e serpenteo as ruaas

empapada na sila musica,

que esta tarde todo son tebras,

salvo o seu corpo

consagrado a chuva

(2001: 21).

Esta diversidade de situacions e encontros ben poderian servir, efectivamente, como
unha mostra mais que notable da procura dunha transgresion do erdtico na poesia
galega e, sobre todo, como demostracion de que existe moita mais poesia lesbiana da

que a critica nos fai ver. Se ben no proceso de lectura temos claro que o ti-poético ¢
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feminino porque moitas son as alusions a “ela” que nos encontramos, o verso 31
confirmanos que o eu-poético tamén se enuncia en feminino cando lemos que se
encontra “empapada” na musica da sua amante. Non obstante, como xa acontecia con
moitas obras anteriores, por parte da critica non achamos ningunha mencion explicita
a esta cuestion. Teresa Seara, por exemplo, apenas indica que na obra de Pita
encontramos “unha vivencia do erotismo liberadora de tabus e onde o Eros se
comunica a un nivel moi intimo co telurico establecendo unha perfecta simbiose entre
terra e sexo” (2002c: 76). Mais unha vez, non se realiza ningunha referencia ao
erotismo dunha maneira liberadora desde un punto de vista non heteronormativo e,
menos ainda, se comenta o evidente lesbianismo. Noutras palabras, non se inclue este
ambiente epistolar nun marco mais plural desde o punto de vista do emisor que nos
leve, ben a encontrar textos lesbianos como, por exemplo, os que acabamos de expor;
ou ben a deconstruir e cuestionar as identidades como encontramos nestoutro poema
titulado “VEN”, en que xustamente un eu-poético-feminino confésalle ao ti, tamén
feminino, que cando mira para ela non estd a pensar na stia identidade, senén na
persoa que ten diante e 4 que convida a se achegar para compartiren momentos

xuntas:

VEN,

Traereiche un mundo nun momento.
Deixaremos atras os seres verosimiles
vencidos no fume do tabaco

e seremos imposibles.

Solitarias e integras,

amosaremos as nosas fibras poderosas,
arrepiantes de palabras,

ancoradas no beixo e na stia fonética.
Achégate e non tremas,

(nunca viches ninguén coma min?
Levo o peto gastado de misterios

¢ de mais adentro do meu peito

sae un rio que nunca desemboca.
Bébeo con todos os seus designios,
que cada son sexa o teu afluente,

ique hoxe o meu verso coagule na tia gorxa!
A alegria do meu signo é pavorosa.
Véxote ali diante

Nin muller nin home,
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SO ser

co farol dos teus beizos ofrecéndose

en fervenzas

e a mifia admiracion avanza nunha festa.
(2001: 9).

Non obstante, a pesar de todo o anterior, a ferocidade heteronormativa térnase
evidente e, neste caso en concreto, resulta especialmente censuradora posto que non
s estd a ocultar a diversidade da palabra poética, senon que esté a invisibilizar un tipo
de sexualidade, a lesbiana, (xa de seu invisibilizada, mesmo, no eido homosexual en
contraposicion ao mundo gai) e a facela pasar por unha relacion afectiva entre amigas.
No caso en concreto que aqui nos atinxe, a critica caeu nun estereotipo cunha base
fondamente heteropatriarcal ao anular todo matiz erdtico que se encontre fora do seu
marco co obxectivo de reforzar a stia hexemonia. Porén, como apunta Reimondez,
visibilizar relacions entre mulleres, mesmo nos casos en que non resultan “obvios”
debido Unica e exclusivamente a unha ollada lectora heterosexual, ¢ especialmente
importante para inscribir estas experiencias na historia e darlles o espazo que

merecen.

Compre lembrar aqui que os textos que se len dende unha optica heterosexual con
elevada frecuencia non contefien encontros sexuais ou amorosos explicitos (sobre
todo se nos retrotraemos un chisco no tempo, onde as convencidons sobre a
conveniencia ou non de narrar a sexualidade estaban suxeitas a cuestions mesmo de
tipo legal e censor importantes). Faise vital, xa que logo, abrir o abano de
interpretacions para que as lesbianas poidamos atoparnos nos textos que amosen
relacions entre mulleres que saen das expectativas dadas. Pola contra, compre nese
proceso non esquecer a inscricion das experiencias sexuais e amorosas especificas
entre as mulleres como unha forma de inscribirse na historia literaria e de producir
imaxes que visibilicen a existencia das lesbianas (2018: 100).

Para alén disto ultimo, o discurso de Reimondez continta aludindo a unha idea que

consideramos importante comentar.

Tampouco compre esquecer, mesmo se non ¢ o criterio de inclusion das obras, que o
feito de que unha autora se declare lesbiana non s6 marca a nosa lectura senén que
inscribe as suas obras dentro do discurso colectivo e da experiencia vivida da
alteridade (2018: 101).
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Concordamos coa autora no feito de que, efectivamente, a declaracion da autora como
lesbiana marcard a nosa lectura, como xa expuxemos anteriormente, e, nesta lifia,
compartimos a importancia de incluir eses casos nun discurso colectivo que visibilice
a stia existencia, ao igual que Lino Braxe facia no prologo do poemario de Moncho
Borrajo, cando o ligaba ao continuum gai xunto a Eduardo Blanco Amor ou Federico
Garcia Lorca. No entanto, ao igual que estamos a reler as obras unicamente recibidas
como heterosexuais desde unha Optica gai e/ou lesbiana daquelas autoras e autores
que, precisamente por non se enmarcaren dentro deste continuum lesbiano, négaselles
de maneira automatica esta posibilidade co obxectivo de non reducir o lesbianismo s6
a eses casos aos que Reimdndez alude nesta segunda cita, o0 mesmo aconteceria no
caso das obras lesbianas. A nosa proposta, por tanto, ¢ abrir o abano de posibilidades
que Xa mencionamos mais sen esquecer, por suposto, que uns e outros discursos non
gozan da mesma aceptacion nin lexitimidade dentro do sistema literario. Se ben unha
tarefa importante para o feminismo serd o recofiecemento destes discursos
abertamente lesbianos, 0 mesmo sera a apertura a outras novas posibilidades até agora

silenciadas por unha ollada heterocentrada e mondgama.

Xa para rematar, neste terceiro bloque dedicado &s lecturas homoerdticas puidemos
comprobar como o homoerotismo gai e lesbiano non se recibe, en absotluto, da
mesma maneira por parte da critica. E mais, o lesbianismo ¢é inexistente e ocultase
baixo o tdpico da amizade. No entanto, como xa puidemos ver tanto no primeiro
como no segundo bloque en que se divide o presente corpus, existe unha forte
presenza de poemarios que poden lerse en chave lesbiana mais que a critica literaria
non consegue decodificar por causa, insistimos, dun imaxinario literario construido
baixo a influencia dun sistema monogamo hetero-homo-normativo que impide

apreciar a pluralidade da palabra poética.
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12. A diversidade sexual desde un punto de vista heterocentrado

Servindonos agora da reflexion tedrica que Fuss propon no seu artigo “Inside/Out”
(1991), os exemplos de recepcidon critica que sobre os seguintes poemarios
presentaremos supofien o reconecemento desde o adentro, desde o canon
heteronormativo, dun afora, dunha diversidade sexual que o canon sinala como limite
e periferia do adentro, como formula de autoafirmacion e asegurar da sua hexemonia.
Noutras palabras, os discursos criticos que encontraremos a seguir, se ben poderian
semellar nun primeiro momento que son moito mais plurais e transgresores que 0s
vistos até o momento, unha vez analizados con pormenor observamos que s supoifien
exemplos que nomean e identifican a excepcion, o diverso, desde a lexitimidade do
adentro, a heteronormatividade, coa finalidade de reforzar a stia posicion e controlar o
novo espazo que estes discursos-outros pasan a ocupar baixo aparencia de normais.
Xa que logo, o canon pasa a recofiecer a sua existencia mais decidindo que lugar lles

corresponde e como quere que o habiten.

12.1. Falame (2003), Anton Lopo

A obra poética de Lopo presenta, como moi ben apuntou Penélope Pedreira, un “coro
de voces” e todo un “elenco de personaxes” (2003: 12). Non obstante, discrepamos na
localizacion de dita polifonia apenas do lado do receptor poético xa que, segundo o
seu punto de vista, “escoitamos unha voz en primeira persoa ‘falando’ cun coro de
voces procedentes de diversas fontes” (Pedreira, 2003: 12). Porén, ainda que semella
que mais adiante Pedreira muda o seu punto de vista cando apunta que “a través
destas conversas mantidas con seus seres queridos, imos cofiecendo e perfilando os
limites do ‘eu’, ou dos diversos ‘eus’ que van aparecendo na interacciéon cos
interlocutores” (2003: 12), o certo ¢ que esta a reflexionar mais sobre as diferentes
caras que, ao seu modo de ver, ten o eu, que en situar o coro da banda do enunciador
poético. Continua a necesidade innata, inconsciente e automatica, mais unha vez, de
entender a voz poética en primeira persoa como reflexo ficcional do eu-empirico do

que tan dificil ¢ desvincularse.
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Sexa como for, en Fdlame imos encontrar, efectivamente, conversas telefonicas,
mensaxes de texto ou correos electronicos que, baixo o noso punto de vista, diferentes
personaxes se deixan e envian entre si e, por tanto, isto significard que tefien lugar
todo tipo de encontros sexuais. A diversidade ¢ tal que encontramos por primeira vez
un personaxe masculino sobre o que se fala en feminino no marco, ademais, dunha

relacion gai.

AS TROITAS
fao buscar no meu coche
e nos 95 quilémetros que nos separaban,
cruzando Pontevedra, O Seixo e Bueu,
ningun semaforo se poiiia en vermello
e eu non precisaba reducir, nin baixar de oitenta,
nin tocar o freo, nin temer os axentes de trafico,
porque os axentes me vian ¢ me saudaban
ou me pedian que parase uns segundos no arcén
para preguntarme polo meu cufiado
e polo capitan Iglesias
e polas miudanzas de Valdemoro
que Iago contaba no xantar da familia.

Collia o coche

e todos os semaforos estaban en verde.

Chegaba onde il e bicabao

e durmiamos a noite enteira a boca dun

na boca doutro,

como troitas presas polas arganas 6 cinto dun pescador.
a calor interna do seu corpo ascende cara as farolas
como a auga cae no inverno polas torrentes.

Esté preso nun rebumbio de pensamentos tormentosos:
séntese unha nena fresca e inxenua,

de novo virxe e sen macula,

linda, moi linda.

Tan boba...

(2003: 13).

Esta analoxia en feminino, este personaxe masculino que se sente “unha nena fresca e
inxenua”, construciéon que o eu-poético emprega para facernos saber como se sente o
seu amante, axudanos, por unha banda, a reforzar a reflexion sobre as analoxias, como
xa fixemos anteriormente neste traballo; e, por outra, fornécenos a posibilidade de ler

en chave trans, como xa vimos tamén noutros poemas, mais que aqui se manifesta de
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maneira moito mais evidente. Non obstante, chamamos a atencidén sobre o feito de
que o obxectivo ¢ traballar o imaxinario ¢ a ollada lectora para sermos conscientes de
que a considerada como outredade, dentro da cal se pode encontrar a realidade trans,
non estd presente unicamente cando se mostra de xeito tan evidente. Xa que logo, este
tipo de lecturas non son posibles s6 cando se poetizan de maneira tan explicita como
neste poema, porque esas realidades etiquetades de outras sempre estan ai, por moito

que a critica convencional as negue.

Seguindo con esta ultimo aspecto, encontramos a critica que asina AFA na cal se fala
da presenza de “amores pouco convencionais” e, a seguir, enumera os diferentes tipos
de relacidéns que encontra no poemario: “home con home, muller con muller, trios...”
(2003: 33) unha liberdade sexual que, por outra banda, Pedreira etiquetou de
“posmoderna” (2003: 12). Nesta lifia, varias son as cuestions que se abren a partir

destes comentarios.

Dunha banda, consideramos, segundo a nosa lectura, que non ¢ froito do azar que
logo de sinalar o tipo de relacions presentes na obra como non convencionais se pase
a enumerar, como exemplos, o homoerotismo gai, lesbiano e, por tltimo, a relacion
multiple. Estas palabras confirman que todo aquilo que se move nas marxes da
heterosexualidade ¢ identificado automaticamente como non-canonico e reforza, deste
xeito, a idea de que o convencional, o normal, ¢ a heterosexualidade mon6gama. Por
todo isto, se no caso deste poemario se puideron encontrar exemplos que saen deste
marco afectivo débese a que se expuxeron con claridade na obra porque, do contrario,
ao non formaren parte do imaxinario do “convencional” do suxeito lector, resultaria
de extrema dificultade sair dos lindes establecidos e continuaria a aplicarse a mesma

ollada lectora que en todos os poemarios anteriores presentes neste traballo.

Doutra banda, calificar de “posmoderna” a presentacion dunhas sexualidades-outras
pode caer na facilidade de catalogar este tipo de discursos como tendencia ou moda
dunha época apenas porque a tematica esta en auxe. Noutras palabras, atribuirlle un
tempo e espazo concretos a toda forma de relacionamento non heterosexual e/ou
mondgama implica sinalala como transitoria, como intermitente € non como innata e
propia de cada persoa ou rede de persoas. En resumo, ¢ negar a historicidade que este

tipo de amores e erotismos tefien € que en ningun caso apareceron por arte de maxia
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na posmodernidade. Como apunta Marina Garcés, a defensa do amor libre data de

moitos anos atras:

Fa més de 150 anys alguns moviments feministes i anarquistes, sobretot, van
comengar a defensar I’amor lliure: lliure d’institucions, lliure de sagraments, lliure de
pecat, lliure d’imposicions familiars, lliure de contractes economics, lliure de
dominacio de génere, lliure de domesticitat i de domesticacio (2015: s.p.).

No entanto, o problema ¢, xustamente, a apropiacion que del fixo o capitalismo
neoliberal, baleirandoo de todo contido politico e social. Ben ao contrario, o perigo ¢
xustamente esta percepcion que hai na actualidade deste tipo de orientacions
relacionais como unha moda, como un amor liberalizado que se move baixo as
mesmas regras que o mercado en que as vontades emancipatorias e libertarias se
perderon en favor dunha acumulacion por defecto que utiliza os corpos e persoas

como mercadoria.

L’amor lliure no comptava amb dos factors: el malestar social, que no decau, i el
capitalisme emocional, que s’accentua. El primer €és evident: sense igualtat social, no
hi ha amor lliure que valgui. L’amor lliure formava part d’un projecte d’emancipacio
que no nomeés era sexual o afectiva, sind que era sobretot social, economica i politica.
[...] Precisament perqué no era un projecte quantitatiu sind emancipatori, I’amor lliure
no comptava amb la liberalitzacié capitalista de I’amor i del sexe. Avui ja no tenim
amor lliure, tenim amor liberalitzat. Com al mercat, aixo vol dir la imposicié d’un
menu de possibles, una nova forma de dominacié que encadena les possibilitats de
viure a les ofertes i les seves oscil-lacions (Garcés, 2015: s.p.).

E nesta lifia do amor liberalizado que Garcés apunta que, baixo o noso punto de vista,
se reciben textos como o seguinte, que expofien unha relacion a tres de maneira clara
mais que, lonxe de contribuir a crear un continuum poético contra-erético, apenas se
toman como unha experiencia ou aventura sexual que non escapa dos marcos sexo-

afectivos normativos.

TRES

Nadamos rio arriba e tinximonos co 0xido das suas fontes,

coas diminutas algas que se desprenden das algas para inzar nas
torrentes,

co abrazo lamacento das arbores que, noutro tempo, foron
arbores e agora son tamén rio.

Ela ofrécelle a vision dos seus peitos Os ermitafios.
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11 detense por veces e acena os brazos, como un xacio que
esperta.
Eu, rindo.

Rio arriba ata o lugar onde centos de libélulas copulan mirando
0 sol,

sobre plantas acuaticas, tan cerca do solsticio

que nunca € noite nise treito do rio cando chega xufio

e nil hai unha explosion de clorofila e insectos.

Se deletreases as margaritas,

sempre che dirian si.

As libélulas dobran o abdome de pracer
e o pracer debe ser tan intenso que as sias contorsions son
imposibles.

As ras gorguexan dunha ribeira 4 outra,

chamandose entre si polo nome cadencioso das ras.

As bolboretas baten no aire

e déixanse caer.

Hai grilos, zapateiros remendando a corrente, moscas que non
vemos pero sentimos 6 lonxe, como unha caixa de ritmos.

Hai paxaros que anifiaron nos amieiros € pizan o ceo.

Duas serpes rézannos 6 nadar

e il canta.

Ela estremécese.

Eu mergullome na auga

e lamboos alternativamente dos pés a boca.

Non sei se o cuspe € o meu, o dela, a auga ou il, que esta a suar.
Tampouco sei a quen lle pertence a lingua que me entra na boca,
nin quen pregunta se aquilo ¢ amor,

nin cal dos tres responde,
“€¢ orio”.

(2003: 87).

Xa por ultimo, como podemos observar, parece que s6 co xogo de voces que Lopo
propon nesta obra o publico si consegue interpretar e ler cada poema como unha
historia con personaxes diferentes e independente da anterior. E isto o que explica
que, xustamente, o erotismo desta obra, e non o de moitas outras xa estudadas, fora
recibido nunha lifia moito mais plural. Xa que logo, preguntamonos: s6é cando se
evidencia a través de diferentes recursos como a alternancia na forma do poema

(correo electronico, mensaxe no contestador etc.) ¢ posible que o publico entre no
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xogo da pluralidade de voces poéticas, ainda que s6 se estableza do lado do ti-
poético? E mais, s6 poiiendo como titulo en letras maiusculas “TRES”, por exemplo,

o publico consegue imaxinar a posiblidade dunha relacién fora do binomio?

Na lifia de procurar unha fuxida destes marcos que tanto nos limitan e nos dificultan
ler outramente, resulta interesante atender 4 imaxe que Lopo construe neste ultimo
poema e entender a heteronormatividade como as arbores fixas, ben asentadas nunha
posicion hexemonica e que, pola forza do rio, da realidade promiscua, tiveron que se

converter en rio e nadar con todas e todos, fluir.

12.2. Poemas pornofilicos (2009), Xosé Lois Garcia

Se tivermos que escoller o poemario que presenta maior diversidade sexual de entre
0s que compoiien o corpus deste traballo seria, sen dubida, este de Xosé Lois Garcia,
poeta que xa estudamos no punto ILLIIL deste traballo en relacion & obra Kalendas
(2005). Deixando de lado as valoracidns sobre se o tipo de erotismo ¢ mais ou menos
transgresor con respecto a todos os anteriores, se algo resulta innegable € a exposicion
directa e clara de todo tipo de encontros erdticos, unha cuestion que xa o propio

prologuista, Andityas Sores de Moura, deixa claro nas paxinas que lle dedica:

Embora o titulo do livro evoque o falo (do grego ®aAlods), sao as mulheres as
verdadeiras protagonistas dessa aventura do bom foder; sdo elas que comandam os
movimentos das picas e das mentes, sdo elas que estdo sempre prontas a gozar de
novo quando os parceiros ja se entregaram ao cansago. [...] O amor lésbico também
se faz visivel neste poemario, pois os dualismos macho/fémea, certo/errado e
permitido/proibido nada significam para uma poesia que se quer total e verdadeira. O
prazer desconhece a vergonha. Viva Safo e Kavafis! Viva o amor em todas as suas
formas, o gozo que nos torna humanos e serenos. Nao importa em que orificios
metemos ou deixamos meter. Ao contrario do que professam a tradigao, a religido ¢ a
moral, ndo € isso que nos torna boas pessoas, mas sim a decisdo inquebrantavel de
vencer tudo aquilo que vai contra nossa verdadeira esséncia de seres livres (2009: 7).

Efectivamente, nesta obra encontramos todo tipo de encontros sexuais, mais sempre
poetizados, iso si, desde unha voz en terceira persoa e nunca desde a voz das e dos
diferentes protagonistas. Nos dous primeiros poemas que seleccionamos vemos, por
exemplo, unha relacién heterosexual clara no primeiro deles e unha lesbiana no

segundo. O xogo de personaxes que se realiza dun texto a outro resulta, neste
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poemario, mais que evidente e, ademais, as practicas mudan por completo de maneira

explicita, sen deixar lugar a dubidas.

Octipanse de si

na alcoba de Venus.
Os bicos perfuman
mulido leito.

Entre os peitos

un carallo unxido
desafia o clitoris
mentres todo palpita.
Boca feminina
comeza a transgredir
e a explorar

o insaciabel.

Pronto ha de mamar
sen vocalizar

ese membro maduro
en sua nobre nudez.
El deixara a lingua
para perderse e deleitarse
nos labios da vaxina.
(2009: 67).

Na vulva ocultase un tesouro,

e os beizos queren rescatalo.

A lingua, volcanica e esguia,
lambe e latexa nese clitoris
efervescencias desde o centro.

E pode que a voz resoe no baleiro
porque o verbo sempre respira

€ aspira a resoar € estremecer.

A boca avanza cara dentro
mastigando as marxes do pube,

e detense no sabor a salitre.

A orde das cousas altérase asi,
excitandose no pregue das pernas;
son deusas e fecundan liberdade
na grandeza de ser mulleres
(2009: 75).

Non obstante, o terceiro poema que incluimos a seguir si que resulta especialmente

transgresor xa que, lonxe de presentar o tipico menage a trois que a industria do
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cinema e da literatura se esforzan en proxectar'®’, é dicir, o de diias mulleres e un
home, neste texto encontramos un trio unicamente entre mulleres. No entanto,
mentres as tres mulleres xogan e gozan entre elas, irrompe un home polo que, malia
que o erotismo aqui exposto consegue sair un pouco dos marcos candnicos, non
termina por se afastar dunha masculinidade que semella necesaria para a poetizacion

do erodtico e que, por outra banda, concorda co titulo da obra.

Eran tres a facer fornifios

e os corpos deslizabanse
cos dedos, coas bocas

e coas guedellas

en envolvente xeometria.
Felices eran as tres

boca a boca respiraban

e nun descoido repregado
o carallo entrou disimulado
ninguén sabe a que hora
era a daquela tarde demorada
(2009: 79).

Con todo, se decidimos encadrar este poemario neste cuarto grupo en que a
pluralidade sexual existe e, ademais, asi o recofiece tamén a critica, ainda que sexa
desde un punto de vista heteronormativo, débese a diferentes motivos. En primeiro
lugar, o propio titulo sitia o poemario nun universo referencial masculino desde o
primeiro momento. No entanto, como xa defendemos en contadas ocasions, non
consideramos que o titulo tefia que ser unha xustificacion ou, cando menos, a unica
lifa de lectura que poida ofrecer a obra canto 4s expresions de desexo nela contidas se
refire. En segundo lugar, malia toparmos con todo tipo de practicas sexuais a presenza
masculina gafia, por moito, a presenza feminina e, para alén disto, o lesbianismo que
Soares de Moura presentaba no prélogo como altamente presente no poemario apenas

o0 encontramos no texto numero dous que reproducimos anteriormente.

En terceiro lugar, a maneira de poetizar o lesbianismo nese texto deixa pegadas da

ollada masculina e heterocentrada que observamos ao longo do poemario e resulta

105 Esta imaxe do menage a trois é 4 que mais afeita estd o publico froito da concepcién de que o home
heterosexual non pode xogar con outras sexualidades. Non obstante, asimese que as mulleres si que
topamos excitante deitarnos ou bicarnos con mulleres para satisfacer a ollada masculina, mais este ¢ un
discurso que reforza unha vision heterosexista do sexo e das mulleres.
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sospeitoso, ou polo menos curioso, que nun texto en que supostamente o que se
procura ¢ mostrar unha escena de sexo entre diias mulleres libres e empoderadas, un
dos verbos que apareza sexa o de fecundar, situando asi o erotismo recreado nuns
valores tradicionalmente atribuidos 4s mulleres como son os reprodutivos. En cuarto e
ultimo lugar, e en relacion co punto anterior, a presenza masculina continua
confirmase, como xa vimos, no poema nimero tres no momento en que a irrupcion
dun home nun trio entre mulleres semella necesario para o fornecer de sentido ou
dunha carga erdtica maior como se elas tres, as protagonistas, estivesen 4 siia espera e

o0 acto sexual non fose o suficientemente potente.

En resumo, como puidemos observar tanto neste poemario como en Falame (2003),
mesmo cando a pluralidade sexual se manifesta de maneira evidente nas obras
poéticas, a ollada lectora que aplica a critica literaria continua, evidentemente, a se
mover baixo as regras da heteronormatividade, polo que recofiecer e catalogar que
espazos e etiquetas poden adquirir este tipo de repertorios literarios d4 como resultado
unha recepcion que, como observamos, segue a estar moi condicionada polo

pensamento heterosexual € mondgamo.
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13. Os topicos repetidos sobre as obras asinadas con nome de muller

Logo de rematar os catro capitulos en que se dividiu a segunda parte desta tese,
chegamos ao presente capitulo que, malia breve, estimamos necesario. Isto débese a
que durante o proceso de pesquisa e analise para a configuracion do noso corpus
moitos son os poemarios que lemos e estudamos con detemento para podermos
valorar cales respondian ao noso obxecto de estudo. No curso destas lecturas moitas
son as obras que tivemos que desbotar por non responderen ao cometido deste
traballo, mais que, pola contra, supufian exemplos que chamaron notablemente a nosa
atencion e que consideramos relevante reunir e analizar debido a que reflicten
notablemente o distinto trato que as obras asinadas por homes ou mulleres reciben por

parte da critica e que, por tanto, serviran para afianzar as nosas conclusions.

Como xa puidemos concluir, o erotismo con nome de muller ¢ etiquetado por parte da
critica literaria dunha maneira ben diferente & dos homes. Se os poetas non son nin tan
sequera percibidos como corpos, senén como voces comunicadoras da mensaxe
literaria heterocentrada, como resultado da posicion hexemoénica desde a que realizan
a sta creacion, as mulleres son vistas sempre desde o seu corpo, un corpo cunha
grande presenza nas suas propias obras. Isto ultimo implica que, para se faceren ouvir,
tefian que recurrir a diversas estratexias literarias coa finalidade de que a sua palabra
emerxa forte e independente, sempre, iso si, que as suas identidades sexuais non
difiran da normativa, xa que nese caso a identidade cobrara todo o protagonismo e a

lectura por parte do publico partira desde e cara a ese lugar.

Poderiamos sinalar, xa que logo, dous elementos principais. Dunha banda,
observamos que o tipo de valoracidons sobre as obras poéticas erdticas muda se o
poemario ¢ asinado por un home ou unha muller. Nos seguintes exemplos veremos a
utilizacion reiterada por parte da critica de etiquetas tales como “erotica feminina” ou
“punto de vista feminino” que, se ben poderia semellar unha cuestion menor ou sen
importancia, implica, como indica Bourdieu a seguir, a negacion as poetas dun dereito
que se considera en mans dos homes como ¢ o da creacion literaria. Este tipo de
comentarios, en resumo, forman parte do entramado da violencia simbolica que sostén

o pensamento hetero-homo-normativo.
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[...] étre, quand il s’agit des femmes, c’est, comme on 1’a vu, étre percu, et pergu par
I’ ceil masculin ou par un ceil habité par les catégories maculines — celles que 1’on met
en ceuvre, sans €tre capable de les énoncer explicitement, lorsqu’on loue une ceuvre
de femme parce que “féminine” ou, au contraire, “pas de tout féminine”. Etre
“féminine”, c’est essenticllement éviter toutres les propriétés et les pratiques qui
peuvent fonctionner comme des signes de virilité, et dire d’une femme de pouvoir
qu’elle est “trés féminine” n’est qu’une manicre particuliérement subtile de Iui dénier
le droit a cet attribut proprement masculin qu’est le pouvoir (1998: 106).

E mais, isto confirma o feito tan simple de que xamais encontramos nas criticas
comentarios tales como ‘“erdtica masculina” ou “punto de vista masculino”. Isto
débese a que a normalidade, o poder, non sente a necesidade de se explicar. En

palabras de Reimondez:

Para la critica no feminista existe, o si no existe hay la necesidad de constatarlo una y
otra vez, una escritura masculina y otra femenina. En la escritura femenina es
importante resaltar el sentimentalismo/sensibilidad [...], y un largo etcétera. Es
interesante constatar que para ratificar la validez de un texto escrito por una autora se
alaba que haya evitado el sentimentalismo (2010: 81).

Doutra banda, encontramos que moitos poemarios foron catalogados como erdticos
cando os temas protagonistas, en moitos casos, nada tefien que ver coa sexualidade,
nunha vontade de encadrar como escritoras erdticas a aquelas poetas que formaron
parte, ou tiveron conexidon nalgin momento, coa xeracion daquel boom de poesia
erdtica dos 80 e 90 que estudamos no cuarto capitulo da primeira parte deste traballo.
Asi, ainda que estes poemarios non entraron no corpus porque ese suposto erotismo
aludido pola critica non foi analizado con detemento, sendn simplemente mencionado
(case, poderiamos dicir, que como reclamo publicitario), o certo é que resulta
sorprendente a cantidade de exemplos que, de maneira automadtica, cando dunha
autora muller se trata, son etiquetados como eroticos, como se dunha nova
cousificacion da producion feita por mulleres se tratar. Deixa de importar a
profundidade da mensaxe poética porque o erotismo, co seu caracter e poder
excitantes, ¢ posto en primeira lifa por parte da critica, o cal despostie de forza e
contido a mensaxe literaria e valora a creacion como obxecto estético e agradable para

0 consumo masculino.
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Por todo isto, procedemos agora a analizar de maneira breve, posto que non son o
obxecto principal do noso estudo, cada unha das obras que decidimos reunir neste
ultimo capitulo e que ordenamos, ao igual que o resto, de maneira cronoloxica. Porén,
nalglins casos os poemarios seran presentados de maneira conxunta por representaren

casos moi semellantes entre si.

13.1. Grimorio (2000), Emma Pedreira

O primeiro dos exemplos que nos encontramos por orde cronoldxica ¢ Grimorio
(2000), de Emma Pedreira, un poemario cuxo tema principal ¢ a dura pegada, mesmo
poderiamos falar a nivel traumatico, do proceso do parto e que, non obstante, foi
etiquetado no Informe de literatura do Ramon Pifieiro como presentador do “erotismo
feminino desde o eu lirico feminino” (2000: 45). En relaciéon con isto ultimo
queremos destacar un aspecto, baixo o noso punto de vista, moi relevante. Estes
informes de literatura que de maneira anual publica o Centro Ramoén Pifieiro para a

Investigacion en Humanidades detallan o seguinte na stia introducion:

Ofrecemos un comentario descritivo, non valorativo nin critico, de cada unha das
entradas rexistradas, ¢ dicir, tanto dos libros relacionados coa literatura que viron a
luz ao longo do ano 2010 (e tan s6 deses) coma das recensions que sobre eles
apareceron nas revistas e nos xornais durante ese mesmo periodo de tempo. Con estes
comentarios tratamos tan s6 de informar ao lectorado do contido das diferentes
publicacions, sen entrar en analises minuciosas, cousa que seria de todo punto
imposibel, nin en excesivos tecnicismos que puidesen obstaculizar a comprension a
un lectorado non suficientemente especializado (2010: 7)!°,

Casos como este chaman moito a nosa atencidn porque, como xa observamos, a
masculinidade, a enunciacion das voces poéticas que se asumen como masculinas
cando quen asina a obra ¢ un home, considérase en todo momento como unha non-
marca debido 4 sobreexposicion e naturalidade coa que a producion feita desde o seu
sistema sexo-xénero se recibe. Para alén disto, neste caso non s6 se marca o eu lirico
como feminino e unico, sendén que o erotismo por esa voz exposto devén tamén
feminino nun exercicio que case poderiamos denominar de epiteto, xa que o proceso

de lectura por parte da critica sempre vai relacionar autoria feminina, voz feminina e

106 A cita que aqui incluimos fai referencia ao tltimo informe da década de estudo deste corpus e, por
tanto, a0 mais recente, mais todos e cada un deles especifican este aspecto na introducion.
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erotismo feminino, como se dunha redundancia se tratar. Asi, baseandonos nos
resultados que traballamos en cada un dos grupos tematicos deste corpus, resulta
verdadeiramente simbolico que a globalidade erdtica dun poemario poida ser
catalogada como “feminina” (como xa se expuxo, o comun ¢ encontrar unha grande
pluralidade sexual en cada obra) e, mais ainda, cando se enmarca dentro dun exercicio
que se enuncia como meramente descritivo. E xustamente este aspecto, o feito de
remarcar a suposta obxectividade coa que os informes resumen e catalogan as obras o
que confirma que este tipo de valoracions se formulan desde a absoluta inconsciencia
e naturalidade como resultado dun imaxinario heteronormativo que non fornece o
publico lector doutros codigos. Carécese, xa que logo, dun abano de posibilidades,
canto 4 expresion poética erotica se refire, debido a encontrarmos unicamente dous
polos extremos cando quen escribe pertence a unha identidade sexual hexemonica:
ben a femininidade, ben a masculinidade (ainda que esta nin tan sequera se remarque),

ambas as duas recibidas, iso si, desde o heterocentrismo.

Seguindo con Grimorio (2000), cabe salientar a critica que lle dedicou Teresa Seara a
esta obra quen sinala, efectivamente, o tratamento do parto, € non do erotismo, como

107" mais remata por caer, tamén, en valoracions segundo as

tematica protagonista
categorias masculino/feminino para evitar falar, semella, de feminismo e do
empoderamento das mulleres que Pedreira, a través das stas diversas voces poéticas,

reivindica.

[...] o volume inscribese nunha lifia moi rendible no discurso de certas autoras —como
Chus Pato, Marta Dacosta ou Olga Novo, entre outras- que procura o encontro coas
devanceiras, sobre todo con eses colectivos femininos que subverteron os modelos
patriarcais impostos e pagaron coa sua vida este atrevemento. Velai a historia das
bruxas, das sorguifias, das aluadas, en resumo, das primeiras mulleres capaces de
marcar o seu rumbo existencial (2001: 73).

Xa para rematar co primeiro dos poemarios deste capitulo, topamos nas palabras de
Vicente Araguas tanto ese afan exotizador das poetas cando describe a poesia de
Pedreira de “provocadora/provocativa, na lifla de tanta muller nova como vén
rachando na poética galega recén” (2001a: 7), como tamén, de novo, a vontade de

homoxeneizar toda a producion feita por mulleres. No entanto, o mais chamativo da

107¢[..] o constamentemente reiterado motivo do parto permite afondar na dicotomia que contrapdn o
poder feminino de dar a vida e a capacidade masculina para provocar a morte” (2001: 73),
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critica que lle dedica Araguas chega cando manifesta a incomodidade que lle suscitou
a seriedade desde a que a poeta tratou un tema, certamente, tan delicado: “Emma, xa
se ve, estd para poucas brincadeiras e eu boto en falla nela, se cadra, un pouco de
levidade, un chisco de sentido de humor que axude a dixerir tantas verdades como ela
transita” (2001: 7a). Este ¢ un caso mais que evidencia o concepto de escrita
incomoda de Reiméndez a que xa aludimos neste traballo. Como vemos, a reaccion
dunha critica literaria cisheteropatriarcal perante toda producion poética feita desde o
feminismo recae no topico de etiquetar as mulleres feministas como mulleres carentes
e faltas de humor, argumento co que se tenta restar credibilidade e profesionalidade a
autora. Mais, para alén disto, ¢ mais que simbolico o feito de que Araguas pofia en
cuestion o proceso creativo da autora apelando, unicamente, ao que el, desde o
persoal, precisa para poder procesar toda a carga politica que encerra o seu discurso

poético posto que implica un marco ideoldxico co que o critico non estd familiarizado.

13.2. Pan (libro de ler e desler) (2000), Estibaliz Espinosa e Simbiose
(2000), Susana Gonzalez e Victoria Veiguela

No mesmo ano encontramos Pan (libro de ler e desler) (2000) de Estibaliz Espinosa,
cunha presentacion do erotismo que a critica valorou de “falta de pudor” (Rafia, 2000:
27), como se a sexualidade poetizada no libro fose un acto de valentia de quen se
somerxe de maneira groseira nun eido que non lle corresponde e irrompe con temas
indebidos e/ou indecentes. Doutra banda, xunto a estes dous titulos anteriores
achamos Simbiose (2000) que, como adianta, tratase da uniéon de dtas obras
diferentes: O pan da escravitude, de Susana Gonzalez, e Velaiveiien, de Victoria
Veiguela. O caso deste poemario ¢ singular porque, se ben poderia esperarse que
formase parte do corpus deste traballo, a ausencia de valoracidons sobre o tipo de
erotismo que presenta impediunolo. Non obstante, consideramos necesario citalo xa
que as lecturas que sobre ambas as duas obras se presentan en diferentes traballos
apuntan cara a unha lectura pechada e tipificada. Luis Luna, por exemplo, sinala o

seguinte:

Susana Gonzalez (Madrid, 1971) construe unha poesia erotica, mesmo de alta voltaxe
erética porque a voz lle sae do sexo do seu eu poético [...]. Victoria Veiguela (Ledn,
1979), pola sua parte, crea unha poesia moito m[4]is reflexiva, insire nunha tradicion
de poesia feminina de alta estética que reivindica para si un posto na literatura e un
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estrado desde o que falar. Veiguela, coas stias variantes dialectais eonaviegas, crea un
ritmo forte e, asemade, unha voz intensamente persoal e profundamente coral (2012:
288).

Como podemos ver, o feito de localizar o motivo do alto potencial do erotismo
expresado por Gonzélez no seu sexo, no seu corpo, remitenos 4 idea xa exposta nesta
tese sobre a clara influencia que o suxeito empirico dunha obra, e mais ainda, a sua
identidade sexual e o seu corpo verquen sobre a stia producion literaria. Neste caso,
mais unha vez, vemos que unha poesia como a erodtica, afincada no eido privado dos
sentimentos, valorase desde o ambito da verdade/non verdade, desde o sexo, o
organico, o humano, esquecendo que o discurso se insire nun marco ficcional. Esta
cuestion continuia, ademais, no seu comentario sobre o traballo de Veiguela, cuxa voz
poética etiqueta de “intensamente persoal e profundamente coral” (2012: 289), co que
reforza o topico de as mulleres apenas escribiren sobre aquilo que cofiecen, sobre a

stia realidade, a stia biografia.

Mais ao comentario de Luna unese o de Carmen Mejia, quen comenta o seguinte

sobre a obra de Veiguela.

[..] este poemario esta poboado de cor e odor gracias 0s adxetivos escollidos que,
alternando cos referentes contextuais que so a autora nos pode descobrir, transmiten
unha rica gama de sensacions predominantemente sensuais. Feito que determina a stia
feminidade discursiva (2007: 232)

Porén, mais adiante sinala que, en realidade, moitas cousas se poderian dicir sobre
este “librifio” (2007: 232). Dun lado, topamos de novo con valoracidons sobre a maior
ou menor feminidade do discurso producido polas mulleres poetas, algo que, por
suposto, xamais encontramos nas obras asinadas por homes. Doutro, a valoracion do
libro en diminutivo conférelle ao comentario fortes pegadas paternalistas. O facto de
empregar este sufixo connota o discurso critico de Mejia desde o emocional e
sentimental por se tratar dun tema entre mulleres ou, o que ¢ 0 mesmo, por recaer no
topico de que as mulleres parecen cantar so “as pombas 1 as frores”, como xa a mesma

108

Rosalia de Castro se esforzou en deconstruir'°. Deste modo, tratase o poemario como

108 “Daquelas que cantan 4s pombas i 4s frores/ todos din que tefien alma de muller;/ pois eu que non as
canto, Virxe da Paloma,/ jAil, ;de qué a teréi?”, (2004: 31). En Castro, Rosalia de (2004): Poesia
galega completa.
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un obxecto fraxil, delicado, coa falta de pouso coa que se reciben obras de autoria

masculina.

13.3. Entre dunas (2000), Paula Lemos e Marga do Val; Epiderme de estio
(2001), Lucia Novas; e O ouvido e o calado (2002), Vitoria Veiguela

No entanto, as valoracidons sobre o grao de feminidade que as autoras mostran
continuan, dunha banda, con Entre dunas (2000), obra que o Informe de literatura do
Centro Ramon Pifieiro catalogou como un poemario que ofrece un punto de vista
“feminino e feminista” (2000: 316), recordemos, ademais, que estas valoracions
enmarcanse nun traballo que presenta como descritivo e obxectivo; e, doutra, con O
ouvido e o calado (2002), de Vitoria Veiguela, cuxa expresion poética aparece do
lado de calificacions do tipo “universo poético feminino” (Mejia, 2007: 231) ou

“feminidade discursiva” (Mejia, 2007: 232).

Para alén disto tltimo, 4 luz das ideas expostas nesta seccion consideramos necesario
recuperar o poemario Epiderme de estio (2001), de Lucia Novas. Logo de estudarmos
como o seu erotismo foi lido desde un punto de vista heteronormativo, toca agora
expoiler como o seu quefacer literario foi recibido tamén desde a delicadeza e o
sentimentalismo que, como vemos, toda obra con nome de muller suscita. Asi, no

prologo que asina Fernan Vello podemos ler o seguinte:

Lucia Novas ofrécenos con esta Epiderme de estio unha poética que ten raiz certa na
mais profunda e palpitante experiencia da autora, como se os versos fosen escritos na
arxila rosada da vida e no eco dunha lucida adolescencia disipada ou, dito doutro
xeito, como se 0s poemas fosen escritos na propia pel da autora ou na mesma pel do
Amor, ese ser que nos queima o sangue por dentro e que mantén acesa en nos a
“chama dobre” da paixon (2001: 9).

A apelacion ao corpo, ao organico, como fonte referencial da mensaxe poética de
Novas aparece en todo momento, asunto que segue a reforzar ao longo da sua
exposicion con alusidéns como “verbo carnal” (2001: 9). Porén, a lectura corporal e
biografica con certo matiz sensual que Ferndn Vello realiza desta obra vai
acompanado do sentimentalismo desde o que se adoita recibir a producion feita por
mulleres. Asi, se na cita referida lemos que a experiencia que expresa nos seus

poemas ¢ profunda e palpitante, mais adiante sinalard que encontramos aqui unha
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“sensibilidade erotica” (2001: 10) que, como xa vimos na seccion a esta obra referida,
¢ lida en todo momento desde o amor. Erética e amor son aqui presentados como un
sentimento Unico e indivisible que se enfronta desde a paixéon amorosa e o
romanticismo co que fornecer de coherencia e sensibilidade un erotismo con nome de

muller observado desde os confins da heteronormatividade.

13.4. Levantar as tetas (2004), Lupe Gomez

Toca agora deterse cun pouco mais de pouso nas criticas que recibiu Levantar as tetas
(2004), de Lupe Goémez. En primeiro lugar, Vicente Araguas dedicalle unha critica en
que, dunha banda, califica a stia poesia de repetitiva e sinala que “lido un poema lidos
todos” (2004d: 3). Se ben resulta unha consideracion totalmente leximita e
respectable, chama a atencion a diferente valoracion que o mesmo Araguas realiza
con respecto a Territorio da desaparicion (2004b), de Fernan Vello, xa que apunta
como aspecto negativo o abandono da temadtica erotica por parte do poeta. Podemos
deducir, por tanto, que os temas resultan sobreexplotados segundo quen os asina
(2004f: 2). Doutra, a homoxeneidade aplicada 4 creacion feita por mulleres que xa
comentamos anteriormente, a vontade de englobar a todas as poetas que escriben
erdtica como un todo, chega ao seu punto alxido cando o critico elabora os diferentes
vinculos familiares que, unhas e outras, representarian para Lupe Gomez: Luisa
Villalta a nai, Olga Novo a irmad... feito que, lonxe de tentar construir un clima de
sororidade, o que consegue ¢, de novo, vinculalas a todas polo mero feito de seren
mulleres poetas ao non deterse en valoracions sobre cales son os aspectos de cada
unha delas que podemos encontrar na escrita de Lupe Gémez. Unha evidencia mais

que clara do que Helena Gonzalez chamou o “paraugas totalizador” (2005).

En segundo lugar, o ton acusatorio empregado na recension que sobre esta obra asina
Xesus Gonzalez Gomez (X.G.G.) excede, ao noso xuizo, o plano literario, debido a
que xulga directa e persoalmente a autora: “Guste ou non, Lupe Gomez ¢ unha
conservadora. Sera que no fondo non se atreve a cuestionarse, reinventarse, tomar
algin risco. Estd no seu dereito, claro” (2004: 27). Porén, a sua valoracion non

termina aqui:
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A dubidosa graza mais ou menos naif dos primeiros poemas de Lupe Gomez —que se
inscribian dentro dunha tendencia mais xeral dunha poesia que daba a impresion de
estar a confundir felacion con subversion-, rediucese neste seu ultimo traballo por

agora, Levantar as tetas [...] a por en versos aforismos mais ou menos conseguidos
(2004: 27).

Dunha banda, acusar de conservadora a unha poeta que no ano 1995 revolucionou o
discurso erotico da poesia galega con Pornografia €, na nosa opinioén, un tanto
inapropiado. Doutra, afrontar a critica negativa dunha obra desde o ataque a propia
poeta e acusala, como fai, de non se cuestionar a si mesma anula, ao noso xuizo, toda
profesionalidade. Para alén disto ultimo, a ironia contida na confusidon que, ao seu
modo de ver, realiza a poeta entre felacion e subversion incide na postura hexemoénica
e heteronormativa de quen quedou no superficial do discurso de Gomez e de quen
percibe a sta irrupcion como unha ameaza, xa que as mulleres nunca tiveron voz

propia.

Xa por ultimo, a recomendacion que Alfredo Conde realiza de Levantar as tetas
(2004) cae, ao igual que o facia Carmen Mejia en relacion ao poemario de Veiguela,
nun ton paternal: “Lean o librifio ¢ han entender o que digo” (2004: 4). Este tipo de
comentarios que poderian parecer inocentes son, ao noso modo de ver, formulas sutis
coas que restar credibilidade e valor 4 producion feita por mulleres. Como apunta
Reiméndez: “Estd claro también que en nuestras sociedades no se considera ya
aceptable declarar directamente que las mujeres somos inferiores o que no
pertenecemos al especio publico pero, como vemos, hay muchas formas de indicarlo

de manera tacita” (2010: 84).

13.5. Desilencios (2004), de Maite Dono

Na seguinte obra que forma parte do obxecto de estudo deste ultimo bloque do
corpus, encontramos, de novo, o binomio que conforman Araguas e Gonzalez Gémez.

Asi, con respecto a Desilencios (2004) de Maite Dono, o primeiro apunta que:

Por mais que como semella o caso aqui haxa, diante de todo, plenitude, mesmo
plenitude orgasmica e o léxico empregado pola escritora Maite Dono, tamén os seus
simbolos e imaxes, sempre arriscados, non deixa lugar a confusion. [...] E non porque
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Maite Dono, poeta intelixente e distanciadora, non saiba embridar o ritmo conceptual
dos seus versos (2004e¢: 3).

O facto de aludir 4 intelixencia da propia autora para xustificar o ton da sta
valoracion resulta, de seu, arriscado e sospeitoso, alén de estar, consideramos, fora de
lugar, recae, mais unha vez, nun ton paternalista que non encontramos cando o poeta ¢
un home. Ademais, a suposta distancia que Araguas semella asumir como requisito
fundamental para a creacion poética e que, ao seu xuizo, Dono non consegue por non
deixar dubida de que aquilo que conta corresponde a sua vida, non semella pofielo en
practica 4 hora de exercer a sua funcion como lector e critico posto que, en todo
momento, valora a obra en funcion da persoa e viceversa. Para alén disto ultimo, a
voz que el mesmo califica de inconfundible (de inconfudiblemente biografica,
enténdese) poderia pofierse en dubida xa que encontramos un poema que esta
enunciado desde unha voz masculina e que, por tanto, serviria para abrir o debate

sobre como pode ou debe lerse este poemario:

[..-]
gbstame que os ollos desexen abrirse contra a mifia vontade
impedindome o abandono
ese proir do sexo ao centro da paisaxe ese cair dentro da espiral
dentro da nausea que é desexar verse a un mesmo desintegrado
en pequenas particulas

desaforadas
(2004: 18).

Gonzalez Gomez, pola stia banda, fai unha critica dura ao catalogar o poemario de
“frouxo”, mais a cerna da cuestion chega cando, ao igual que acontecia coa obra de
Veiguela, alude ao cardcter intimo dos textos: “[e]n certa maneira, poderian
conformar [os poemas] un diario intimo, moi intimo, poético da autora” (2004: 27),
un aspecto co que coincide con Araguas. No entanto, lembramos a obra Kalendas
(2005), de Xosé Lois Garcia, autor que creou un auténtico diario ao uso durante as
mais de cen paxinas que conforman o poemario, con data e lugar onde cada poema foi
escrito mais que non mereceu por parte da critica comentarios que aludisen ao
caracter intimo do poemario, dato que non consideramos en absoluto casual posto que

se trata dun home.
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13.6. A cousa vermella (2004), Olga Novo e Andar ao leu (2005), Elvira
Riveiro Tobio

Seguindo coa listaxe de obras que queriamos comentar neste ultimo capitulo
encontramos A cousa vermella (2004), de Olga Novo. Logo de analizarmos na
seccion correspondente os aspectos propiamente relacionados co erotismo expresado
neste seu poemario, o certo ¢ que a linguaxe empregada para a valoraciéon do
conxunto da obra chamou a nosa atencion. Dunha banda, o mesmo Araguas que
apelaba, e en certa medida cuestionaba, as capacidades intelectuais de Maite Dono
sobre, por veces, a falta de distancia entre realidade e ficcion, parabeniza agora a
Novo por conseguir este obxectivo, eloxio que non de maneira azarosa realiza en
masculino ao incluila no conxunto dos autores: “[ ...] sen se mover no esotérico, iso
non, deixa motivos para a cabala, tamén para que o lector diante del sinta o respecto
debido polos autores que, precisamente, respectan aos destinatarios das suas
reflexidns, tratandoos como seres dotados de intelecto” (2004b: 2). Xa que logo,
resulta rechamante como a capacidade intelectual da poeta que o critico quere
valorizar sexa posta automaticamente en conexion cos seus compafieiros homes
mentres que, ao contrario, o erotismo (calificado de sensible, amoroso ou carnal) ¢ en
todo momento relacionado coas compaiieiras de xeracion, como portadoras dunha
serie de elementos e valores que, de ningunha maneira, encontraremos na creacion

09

masculina ! Formulas como esta demostran, mais unha vez, o forte grao de

sexualizacion co que conta o proceso de lectura.

Doutra banda, Héitor Mera cataloga a expresion do sexo € o amor nesta obra da

seguinte maneira:

O amor e o0 sexo estan presentes de vez a través dunha exposicion erdtica alicerzada
nunhas metaforas cheas de sensibilidade, delicadeza, tenrura e conviccion. Dende
logo, a Olga Novo, saelle das entrafias esta poesia amatoria. Mestura dun lirismo e
unha forza toleante na sua imaxineria, o dialogo co amado faise impecable dende o
punto de vista poético. Rezuma sensibilidade (2004: 4).

109 Neste sentido, gustarianos aludir 4 recension que Carmen Blanco Ramos lle dedicou a Rosa intima
(2000) de Manuel Pereira Valcarcel como un dos poucos exemplos, senén o Unico, que compara e
agrupa un poeta xunto a mulleres, ainda que o faga desde o masculino plural: “O escritor énchese da
poesia dos “grandes” (Celso Emilio Ferreiro, X. L. Méndez Ferrin, Xulio Valcarcel, Xohana Torres,
Maria Marifio) e tamén dos novos (Manuel Rivas, Iolanda Castafio, Olga Novo, etc.) (2001: 653).
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Como podemos observar, todos os adxectivos aqui empregados remiten a unha
feminidade esencialista, asentada nuns valores que nada tefien que ver coa razon € o
intelecto, sen6n que aluden a valores asociados ao irracional e incontrolable, e que

sitian as mulleres en territorios 4 marxe da loxica.

Ainda asi, a alusion as capacidades das escritoras non se deu de maneira illada no
caso de Lupe Gomez e Maite Dono, senén que aparece de novo na obra de Tobio,
Andar ao leu (2005), cando Manuel Vidal Villaverde a cataloga de “ilustrada e
sentimental poeta” (2005: 55)!'°. Unha afirmacion, esta tltima, coa que se deixa
constancia da consideracion da intelixencia e do sentimentalismo como pertencentes a
grupos diferenciados que Tobio, de maneira excepcional, conseguiu unir € que, por
tanto, debe ser destacado. Noutras palabras, a poeta serd ben sentimental, ben

ilustrada e sentimental, mais nunca apenas ilustrada poeta.

13.7. Profundidade de campo (2007), Yolanda Castafio

O seguinte exemplo que encontramos por orde cronoloxica ¢ Profundidade de campo
(2007), de Yolanda Castafio, obra que apenas incluimos aqui porque resulta
chamativo que no Informe de literatura do Centro Ramoén Pifieiro apareza, como unha
das lifias tematicas do poemario, a erdtica: “As referencias metapoéticas e o erotismo
aparecen encubertamente tamén ao longo do libro “ (2007: 121). Ainda que
anecdotico, posto que os comentarios € recensions que sobre esta obra puidemos
encontrar aluden, acertadamente, 4 influencia que a imaxe estética dunha muller
exerce para a sua valoracidon como persoa como tematica principal, o certo ¢ que
consideramos importante incluir aqui este exemplo por representar un caso mais en
que, de maneira automatica, se encadrou a unha autora como erotica, posto que todas
e cada unha das stias producions son catalogadas da mesma maneira. Ironicamente, a
tematica sobre a que reflexiona a poeta nesta obra ¢, xustamente, a erotizacion que
sobre ela a critica ten feito e como iso repercute sobre a valoracion da sua obra. Non
obstante, insistimos que o caso aqui presentado ¢ o Unico que alude 4 obra nestes

termos mais, ainda asi, consideramos relevante expofielo xa que a funcion principal

110 Eludimos aqui, para non caer na repeticiéon, como Armando Requeixo describiu a voz poética deste
poemario (“espida toda ela”) que xa comentamos con pormenor na seccion dedicada a andlise deta
obra.
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que cumplen estes informes ¢ servir de base de datos e guia para futuras
investigacions sobre todo o publicado en lingua galega durante o ano correspondente.
Magoa ¢, por tanto, que o publico, como a nds nos aconteceu, se vexa condicionado
pola sinopse que escolleron para esta obra e se sorprenda co verdadeiro contido do

poemario durante o proceso de lectura.

13.8. Amor, amén (2008), de Iolanda Zuiiga

Un ano mais tarde encontramos Amor, amén (2008), de Iolanda Zuniga. A tUnica
lectura coa que contamos sobre este poemario, canto & relacion que o eu e o ti
poéticos mantefien, ¢ a de Héitor Mera e, como veremos a seguir, deixa clara a sua

vision canto 4 relacion que mantefien as voces poéticas.

A primeira parte seria “Despois da Fantasia. Ti”, onde o amor térnase submiso,
paifoco e alienante para o eu lirico, unha muller que ¢ consciente da parvada que esta
cometendo someténdose da maneira perante outra persoa. O cotian, abafamente
cotidn, ¢ unha secuencia de situacidns innanes que se aparentan significativas na vida
desta muller namorada ou aparvada polo feito de estar cun compafieiro que as veces
non exerce como tal. Hai frustracion e reflexion (2009: s.p.).

Dadas as caracteristicas discursivas deste poemario, posto que estamos diante dunha
prosa poética que conta unha historia de maneira ininterrupida, poderiamos dicir que
estamos diante do unico caso do corpus que daria pé a unha soa lectura posible, a
heterosexual, a que Mera realizou tan acertadamente, xa que tanto a voz-eu aparece
claramente marcada como feminina como a voz-ti como masculina. Porén, varias son
as cuestions que caberia analizar sobre esta obra que, ao noso modo de ver, serve
como boa mostra das consecuencias do amor roméntico € o pensamento mondgamo.
Deste xeito, malia concordarmos con Mera cando apunta que a primeira parte do
poemario presenta unha voz-poética-feminina que se sente ridicula e apenada por
como estd a levar a ausencia do seu amante, desmarcamonos da lectura que expon
sobre a segunda seccion da obra por non encontrarmos o empoderamento ao que o

critico fai referencia, polos motivos que pasamos a expofier.

O proceso de construcion e reinvencion polo que o eu quere pasar logo da ruptura,

lonxe de significar unha toma de forza como Mera afirma, mostra a procura por

346



agradar a ollada masculina que tanta presion lle provocou. Ela non consegue ser
suxeito activo e, ben ao contrario, segue sendo suxeito que supedita todo a ollada del.
Esta cuestion vémola reflectida, en primeiro lugar, coa guia que escolle para
adoutrinarse, tan recofecida historicamente como industria heteronormativa en que os
corpos das mulleres serven apenas para compracer a ollada masculina, a pornografia:
“adoutrinome/ coas pelis porno de oferta” (2008: 32); en segundo lugar, esta falta de
autocontrol sobre o que quere apreciamolo cando cousifica o seu propio corpo que
entende como servizo para o home “estou de saldo/ pendureime o cartel de rebaixas”
(2008: 32); en terceiro lugar, se ben apunta con aparente heroicidade que “non hei
lamber o chan por onde pises” (2008: 33) en realidade mostra unha grande
preocupacion do que el poida pensar e constata que actia por e para el xa que, apunta:
“con soberbia malgasto o tempo/ deitada observando as humidades no teito/ de pé
finxindo ocupacions/ ocultando insensateces” (2008: 35), algo que reforza mais
adiante cando lemos “fodo sen ganas/ desvio conversas/ evito dias de praia urbana/

agasallome flores por san valentin” (2008: 35).

Estes ultimos versos son especialmente reveladores porque, por unha banda, sente a
presion de ser un suxeito hipersexualizado, como se espera das mulleres, a pesar de
non ter ganas de sexo e diso significar a ocultacion do que verdadeiramente sente. E
mais, se seguimos lendo vemos que: “fora son outra// dentro son esta/ queixosa
gaivota famenta/ de home” (2008: 36). Por outra banda, entende o carifio e o coidado
dos afectos dentro dos marcos da comercializaciéon do romanticismo inculcada polo
capitalismo, como ¢ o dia de san Valentin, e que tan interiorizado temos como xa
reflexionou Eva Illouz en El consumo de la utopia romantica. El amor y las
contradicciones culturales del capitalismo (2009). Neste ensaio diferencia, por unha
banda, a “romantizacion de los bienes del consumo”, aludindo a todos aqueles
obxectos e momentos que os filmes, a musica e a publicidade nos fan desexar e
interpretar como o significado do amor; e, por outra, a “mercantilizacion del
romance”, como a necesidade de consumo inducida polo capitalismo que sentimos

como fundamental para dotar as relacions dun maior prestixio.

Asi, ¢ importante sinalar que, embora se puidese entender que sé se trata dunha muller
que quere e procura aparentar ser forte diante do home que lle fixo dano, o certo ¢ que

encontramos unha vision e vivencia do amor dependente, toxica e insa desvinculada
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do empoderamento ao que Mera alude. Ademais, o eu chega a expresar o “panico de
ti que xa es doutra” (2008: 38) demostrando, a traves dese verbo ser, a comprension
das relacions afectivas como posesion, como pertenza. A imaxe de o imaxinar con
outra lévaa até o punto de desexar autolesionarse, autoferirse, “violome/ maltratome/
ao buscarte nos lugares exiliados da discordia” (2008: 38), tendo moi clara a causa, “ti
a peor dependencia/ a mais toxica” (2008: 39), e mesmo chega ao punto de vender o
seu corpo, ao que xa anteriormente via como un obxecto ao servizo do seu amante:
“agora cobro por foder/ e lembrarte ao tempo” (2008: 39). Porén, non todo fica aqui e
chega tamén a violencia psicoloxica: “son toda eu inexacta/ insoportable por

impulsiva/ impertinente por insistente/ imperfecta por incisiva/ incoherente// porque

quero sexo/ pero non quero amor/ porque te quero” (2008: 40).

En resumo, consideramos que este poemario, lonxe de ser a mostra dun
empoderamento feminista perante a ruptura sentimental da muller co seu amante,
resulta un bo exemplo co que analizar os resultados que provocan as dinamicas
romanticas, heteronormativas, excluintes, pechadas, de entender as relacidns.
Preocupante devén, desde logo, que a critica non pofia o foco neste aspecto debido a
cegueira de considerar como normal e 16xico o sufrimento por amor, a falta de sentido

da vida perante unha ruptura etc.

13.9. Do corpo e a sua ausencia (2010), de Medos Romero

Un outro caso singular encontrdmolo en Do corpo e a sua ausencia (2010), de Medos
Romero. No prologo que lle dedica Manuel Vilanova chama a atencién que, se ben
non sinala o erotismo como unha das tematicas da obra, enfatiza o feito de certos

textos do libro estaren dedicados a un tal Victor.

Eu penso que Medos nalgunha entrevista —e madis por mor da critica que da poesia-
deberia trazar algunhas coordenadas de Victor, ausente, un dos grandes ausentes do
poemario, personaxe central deste corpus literario do que non cofiecemos
significativamente mais que a stia ausencia e a sua dor (2010: 7).

Esta cuestion que poderia carecer de importancia devén especialmente simbolica
cando sabemos que o nome de Victor apenas aparece mencionado na segunda das tres

partes en que se divide a obra, levando o seu nome por titulo, polo que a presenza e o
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protagonismo que Vilanova lle atribtie resulta, cando menos, sobredimensionado. Para
alén disto, a lectura biografica ¢ evidente mais, lonxe disto, a chamada esixente a
autora para dar explicacions sobre un personaxe secundario consegue restarlle
protagonismo a quen asina o libro por parte de quen semella querer saber mais da vida

privada, do espazo intimo, da poeta que do discurso literario.

Ademais, este poemario presenta moitos textos escritos desde unha voz masculina, asi
como un poema que, ao noso modo de ver, poderia ser moi interesante desde o punto
de vista da sexualidade, ao encontrarmos unha voz poética que expresa as vontades de
“Posuirte nua” (2010: 41) e que provoca a seguinte ambigiiidade: estamos perante un

posuirte nua, eu a ti, ou un posuirte eu estando ti nia?

Posuirte nda. Devorame

a luz febril do teu corpo
turxente. Fronte ao espello,

un lenzo acuoso, a perla

e o marfil, a dor que me abrolla
tras nacer a vision, ao desamparo
profundo dos teus peitos,

a flor que o cabelo entrega
como rosas, como xemidos
lenes. Posuirte nta...

(2010: 41).

Como vemos, a posibilidade dunha lectura lesbiana existiria neste texto mais, ao
contrario, as recepcions criticas como as de Vilanova escurecen e invisibilizan, coa
sobrepresenza masculina, todas aquelas lecturas-outras que intenten sair do forte

canon heteronormativo.

No entanto, se Vilanova non mencionou a pluralidade das voces poéticas si o fixo
Vicente Araguas nunha das aletas do libro cun breve texto titulado “Corporamente
Medos” en que podemos ler que, segundo el, a autora “muda o xénero para que nada
sexa o que p arece (e todo o sexa, non obstante)” (2010: s.p.). As stas palabras poden
axudarnos a reflexionar sobre o feito de que, xustamente, este tipo de comentarios
demostran que o proceso de lectura se realiza a partir do sistema sexo-xénero da
autora ou autor porque, de non ser asi, por que se ia facer énfase no xogo dos

xéneros? En realidade, unicamente podemos aludir ao suposto xogo se tomamos unha
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voz como referencial, como verdadeira, e, como podemos imaxinar, de ser asi sempre

vai ser a do sistema sexo-xénero do suxeito empirico.

Co poemario de Medos Romero pechamos tanto este capitulo que consideramos
necesario incluir por todos os motivos que vimos de expoiier, ao igual que tamén
rematamos a segunda parte desta tese dedicada ao estudo dos poemarios eréticos
publicados entre 2000 e 2010 e a toda a producion critica que suscitou cada un deles.
Chegamos asi ao punto e final do traballo practico deste estudo co que queriamos
demostrar como a adopcion dunha ollada lectora politica que parta desde as non-
monogamias e os feminismos consegue deconstruir o sistema mondgamo que estad a
limitar e condicionar fortemente a nosa achega & poesia erotica galega contemporéna
e abre as portas a toda unha serie de mensaxes erdticas poéticas do mais diversas e

transgresoras.
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Isto non é un limiar

Nas latrinas do mundo, na sua insolente impiedade.

Nos ocos que as leis abren, naqueles nos que nin as declaracions
se asoman.

Nas pastosas palabras que reiteran o baleiro, o lugar comun,
a condescendencia, o paternalismo.

Na violencia extrema da vida diaria, da negociacion na
renuncia.

Nos traballos de prestado, sen dereitos, sen dereito.

Na carne exposta en venda nos anuncios.

No escuro da casa.

Nos coidados dos corpos enfermos e exhaustos que ninguén
coida, ai no escuro da casa. No desgaste oseo de anos

en vixilia.

Nos abismos da familia que enche aquelas bocas, nas suas
trampas.

Nas carnes puberes do turismo sexual e nos corpos encorvados
das que cavan a terra, das que seguen a cavar a terra,

a terra que non é sua, tampouco a lingua as nomea.

Nas horas aridas que se estenden cos anos e na ira da
estafa.

Nos sotos da fabrica sen ceo e nas agullas que atravesan
esas mans pequenas.

No escuro da rua, nas suas esquinas, ali onde case ninguén
mira, e nos corazons exhibidos en prime time.

Nos corpos mazados das mortas que eles matan, nos das
que non matan e atan cada hora ao seu paso.

Nas cancions de amor que tararean a sombra do desprezo.
Na exclusion das que non pactan nin negocian nin planean
nin redactan nin dialogan nin declaran, senon que recollen
os restos dos papeis e abrillantan esas mesas e limpan as
moquetas e fregan as baldosas das salas de reunion.

Nas mans envellecidas que cosen a deshora os restos da
sua vida.

Nos pés curtidos das que andan a terra a procura de auga,
nas suas terras enxoitas usurpadas espoliadas.

Na metade do ceo que sosterien as que nunca seran avia-
doras.

Na alta dignidade das que chaman vitimas e son en reali-
dade rebeldes, na defensa mortal da sua liberdade, na alta
dignidade da sua rebelion, esas que eles matan.

No valor das que cada dia van descolgando pouco a pouco
os seus medos e na beleza das que danzan ao velas.

No cansazo das exhaustas de estar a comezar sempre e na
paixon das que sempre comezan.

Nos corpos delas, campo de batalla de todas as guerras.

Al radica esta furia e esta razon.
Non queremos un sitio, queremos outro lugar.

Ana Romani
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14. Conclusions

14.1. Cales eran os obxectivos desta tese e por que?

O principal obxectivo da presente investigacion, tal como se adiantou na introducion,
foi analizar a influencia do sistema mon6gamo na recepcion critica da poesia galega
erdtica contemporanea da primeira década do século XXI coa finalidade de demostrar
a limitacion, o obstaculo, que este sistema supon no proceso interpretativo do
erotismo poético. O motivo polo que se escolleu este subxénero literario como ambito
de estudo débese ao espazo simbodlico que representa como expofiente da temdtica
principal deste traballo: o erotismo e os afectos. Asi, baixo a premisa de que o persoal
¢ politico e, por tanto, 0 amor € 0 sexo son cuestions politicas, interesaba confirmar
se, nun sector tan especifico como a poesia erdtica galega, a critica literaria conseguia
escapar ou non, perante un xénero literario ficcional, da influencia dos ditames da

hexemonia mondgama.

Nesta lifia, e con este propdsito marcado, decidimos centrarnos na analise, dun lado,
dos poemarios eroticos publicados entre os anos 2000 e 2010 e, doutra, da recepcion
critica que cada un deles suscitou atendendo a dias razons fundamentais. Dunha
banda, estimamos que a investigacion dunha década ofreceria unha cantidade de datos
considerable que nos permitiria chegar a conclusions firmes a partir da hipotese coa
que se iniciou esta tese. En segundo lugar, a eleccion de traballar especificamente nos
inicios do século XXI débese a que queriamos ver se a eclosion da creacion feita por
mulleres das ultimas décadas do século anterior, cunha especial repercusion na poesia
erdtica, significara ou non un punto de inflexién no referente & recepcion critica do
discurso erdtico. Xustamente no cuarto capitulo deste traballo tentamos explicar en
profundidade a importancia que os anos 80 ¢ 90 supuxeron na historia da literatura
galega coa chegada dunha escrita erdtica feminista at¢é o momento inexistente que
agroma cuns obxectivos moi claros debido ao contexto socio-politico da altura. Asi,
ainda que non seria de rigor obviar a relevancia deste momento, e debido a que este
asunto foi protagonista de numerosos ensaios e artigos cientificos, consideramos

interesante dar un paso mais e observar que foi o que acontecera nos dez anos
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inmediatamente posteriores a acadar, coa irrupcion de todas as poetas dese momento,

unha suposta “normalidade” neste subxénero literario.

14.2. Que dificultades se presentaron na recompilacion do material de
traballo?

Antes de pasar a detallar as conclusions 4s que chegamos, consideramos relevante
deixar constancia, cun pouco de pormenor, do proceso de desenvolvemento da
investigacion. Canto & reunion do material de traballo se refire, ¢ dicir, as recensions
publicadas en diferentes xornais ou blogues literarios, debemos dicir que observamos
problematicas de distina indole entre as publicadas a principios e finais desta década.
Ainda que nos primeiros anos do 2000 a maioria das hemerotecas dixitais dos xornais
eran inexistentes, puidemos consultar a version en papel de practicamente a totalidade
das recensions que precisabamos. No entanto, malia que excepcional, observamos que
coa chegada das hemerotecas en lifia, non toda a producion critica se dixitalizou.
Descoiiecemos, iso si, se por considerala informacion de menor importancia ou por
causa, en moitos casos, de que a maior parte das recensions se publicaban (e publican)
en suplementos culturais que, nalguns casos, directamente non se recolleron''!. Todo
isto, unido 4 precariedade & que se viron, e se ven, sumidos os medios de
comunicacion en lingua galega por mor dos recortes dunha Xunta de Galicia
gobernada polo Partido Popular, provocou o peche de moitos espazos culturais de

renome!'2.

1 Neste sentido, gustarianos loubar o traballo realizado por criticos de renome como Ramén Nicolds,
Manuel Bragado ou Armando Requeixo, quen nos seus respectivos portais literarios (Caderno da
critica, Brétemas e Criticalia) recompilan en version dixital cada unha das publicacions que realizan en
papel, ao igual que o fai o portal de referencia poesiagalega.org, facilitando notablemente o traballo de
investigacion.

12 A xornalista Montse Dopico comentaba o seguinte no discurso que pronunciou ao recoller o premio
de Xornalismo Cultural 2015 na Gala das Letras: “Desaparecidas as seccions culturais de Vieiros, A
Nosa Terra, Xornal de Galicia ou Galicia Hoxe, ou suplementos como o “Luzes” de El Pais,
produciuse unha multiplicacion crecente de blogs e webs culturais que se uniron a informacion cultural
prestada por medios alternativos de estruturas mais modestas, pero tamén en xeral mais libres que as
empresas de maior tamafio, ¢ tal como estd a situacion non menos precarias” [En lifia]
https://praza.gal/opinion/non-temos-medo-non-vamos-calar-e-imos-moito-mais-ala-da-resistencia
[altima consulta: 31/10/2019]. Unha lifia politica que continua actualmente con medidas como a
reformulacion que sufriu o programa de radio Diario cultural nos ultimos anos, o cal pasou de ser un
dos espazos de referencia para o sistema literario galego (cunha duracién de unha hora de luns a
venres) a se segmentaren os seus contidos e a se emitiren, cada un deles, en diferentes ocos ao longo do
dia.
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Doutra banda, o auxe das redes sociais contra finais desta década significou a
despedida de revistas e blogues literarios galegos de ampla traxectoria, con toda a
perda de informacidn que isto supuxo. Para alén disto ultimo, ainda que Facebook,
por exemplo, representa unha plataforma de grande difusién, xa que ofrece a
posibilidade de compartir o que se esta a publicar tanto noutros soportes como noutros
espazos da rede menos consultados actualmente como os blogues, o certo ¢ que
modifica a relaciéon co publico, e a informacion, ainda que devén un pouco difusa,
resulta moi atraente. Xa que logo, seria interesante, para futuros traballos, analizar en
profundidade as diferentes interaccions que nas redes sociais como Facebook ou
Twitter se establece entre quen asina a recension € quen a comenta, Xxa que
representan discursos criticos de maximo interese para os obxectivos que este traballo
persegue. Neste sentido, cabe dicir que practicamente a totalidade da producion critica
que recollemos para este traballo foi de tipo académico porque era o maioritario nesta
década. Porén, se nalgun caso dedicimos incluir criticas ou comentarios de persoas
que a titulo individual publicaron o seu punto de vista nos seus blogues persoais
debeuse a que, xustamente, o que nos interesaba era ver como o imaxinario erético-
afectivo se estrutura no pensamento, tanto do suxeito lector mais académico como do

menos académico e que, baixo o noso punto de vista, merecen toda a atencion.

Precisamente por este motivo, o estudo da construcion do pensamento erotico-
amoroso refletido, tanto na critica académica como nos comentarios das diferentes
persoas, en moitos casos das propias figuras autoriais, que desde a stia conta persoal
de Facebook ou Twitter deciden expresar a stia opinidon € mesmo abriren debates, fica
ainda pendente. Agora, mais que nunca, podemos ter acceso ao feedback que se
establece entre o sector da critica literaria, as figuras autoriais e o publico lector, unha
informacion que antes quedaba recluida 4s conversas persoais ou aos casos
excepcionais, como comentamos, dun publico lector interesado que se expresaba no

seu blogue persoal.

Unha andlise necesariamente provisoria da cuestion permite intuir que, alén de
enriquecer a critica, coa diversificacion e a incorporaciéon de novos axentes e
perspectivas, esta textualidade emerxente esta a iluminar conflitos e espazos escuros
no relativo, por exemplo, ao repertorio, ao canon, 4 normativa ¢ ao xénero. E esta a
razén pola que a critica nas redes se converte, en ocasions, nunha sorte de
intervencion. Na capacidade de crear a partir destas manifestacions un verdadeiro
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contradiscurso radica, ao meu entender, unha das sfias principais contribucions
(Nogueira, 2015: 79).

Por todo o anterior, sendo o amor e os afectos un tema tan vinculado ao intimo, e que
se adoita vivir desde a excepcionalidade de cada quen, consideramos que seria moi
frutifero analizar en profundidade este tipo de discursos e comezar, canto antes, a
traballar con todo este material de grande relevancia para evitar que fique no olvido,
como Xa aconteceu cos comentarios 4s recensions publicadas en blogues ou con
diferentes chats dos xornais de comezos de século. Unha informaciéon certamente

relevante 4 que compre atender!!>.

14.3. Que resultados non previstos ofreceu o desenvolvemento da
investigacion?

Unha vez reunido todo o material de traballo, o procedemento a seguir foi o seguinte.
En primeiro lugar, como xa adiantamos na introducion, achegdmonos aos discursos
criticos das obras literarias para cofiecer de primeira man que poemarios foran
etiquetados como eroticos e en que termos, ¢ dicir, ben como heterosexuais (lectura

que semella ser, case, unha non-etiqueta por considerar a exposicion desta

13 Un bo exemplo disto que estamos a comentar deuse recentemente con motivo da recensién que
Xosé Manuel Eyré publicou no seu blogue Ferradura en transito sobre a ultima novela de Maria
Reimoéndez, As estacions do lobo (2019). O critico expdn na sua critica que a novela resulta inverosimil
por cuestions tales como: “E que non hai nigiin home heterosexual boa persoa? Segundo a novela,
non”, ao que mais adiante engade, “E, se chega a haber un, ese ¢ Harper, mais un Harper que ten o
pene como adorno e mesmo estima ‘sexy’ que as mulleres non se depilen. Vamos, Harper é un home
mutilado, creado para satisfaccion dun determinado tipo de muller. Esta postura restltanos dificil de
crer”. Mais, para alén disto, Eyré mostrase incapaz de crer na historia que a novela propén por outros
motivos como o seguinte: “Mais é unha novela feminista e tamén lésbica. Nada novo, non pode
sorprendernos. Polo tanto, homosexual. Comprensibel, nada que obxectar. O mundo que axuda a Clara,
o mundo que procura primeiro axudala a recuperarse interiormente e despois a realizarse
profesionalmente, o mundo ao que acode Clara cando sofre algln tipo de dubida interior, e quede ben
claro que ese tipo de dubidas ou problemas os sufrimos TOD@S, ¢ sempre un mundo homosexual, e
fundamentalmente 1ésbico. As relacidons lésbicas e homosexuais aparecen na novela non exentas de
problemas mais si como as ideais, ainda que, non debemos esquecelo, a liberdade 4 hora da escolla
sexual ¢ o primeiro” [En lifia] https://ferradura.blog/2019/10/02/critica-de-as-estacions-do-lobo-maria-
reimondez-xerais/ [ultima consulta: 1/12/2019]. Este tipo de comentarios levaron a que a propia
Reimoéndez quixera compartir a critica no seu muro do Facebook dirixindose a Eyré como “critico
lesbofobo™, feito que provocou a reaccion por parte de diferentes persoas a través dos seus
comentarios. Con este exemplo o que queremos ¢ demostrar que este tipo de contidos que na
actualidade se estan a dar nas redes son unha importante fonte de informacion para podermos estudar
con maior profundidade como opera o sistema monogamo (e as suas violencias) no eido da literatura
galega. Para alén disto ultimo, cabe engadir que a polémica continuou na seccion semanal que Santiago
Jaureguizar ten no suplemento “Taboa redonda”, que publican tanto El Progreso como o Diario de
Pontevedra onde apuntou, sobre a autora, que “Con tal de desconfiar desconfiamos ata de quen fala
ben da nosa ficcion” [En lifa] https://www.galiciae.com/opinion/jaureguizar/quero-adotar-irmans-
co0ira/20191022174239067201.html [altima consulta: 1/11/2019].
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sexualidade como normal e natural) ou ben como homoeroticas (maioritariamente,
como vimos, esta etiqueta equivale a unha lectura gai). Con respecto a isto ultimo,
cabe dicir que o lesbianismo serd etiquetado, directamente, como poesia lesbiana e
nunca baixo a marca do homoerotismo, un aspecto que cofiecemos pola nosa
convivencia co sistema literario galego xa que, como se observou, non contamos con
exemplos de obras catalogadas como lesbianas na década de estudo que aqui nos
atinxe. Unha cuestién, por outra banda, mdis que significativa sobre a que tamén

reflexionamos neste traballo.

Para alén disto ultimo, consideramos importante lembrar que, malia que nesta
primeira década se publicaron moitos madis poemarios erdticos que os 31 que
conforman o noso corpus, apenas puidemos incluir aqueles que suscitaron producion
critica en que se especificase como o erotismo poetizado foi interpretado e
catalogado. Posto que o noso obxectivo foi cofiecer como se leron as obras, como se
sexualizaron as diferentes voces poéticas, para asi poder traballar directamente cos
textos e comprobar se a lectura canonizada estaba ou non condicionada polo sistema
mondgamo imperante, tivemos que deixar fora moitas obras que, certamente, resultan
moi interesantes polas lecturas contra-amorosas as que poderian dar lugar mais que

formaran parte de futuras investigacions.

En segundo lugar, logo dun estudo en detalle das recensions publicadas, o noso labor
consistiu en nos aproximar directamente as obras para realizar un proceso de lectura
co que comprobar se a interpretacion proposta pola critica, canto ao erotismo
presentado se refire, era certamente a unica posible. En terceiro e ultimo lugar,
ofrecemos unha relectura das obras a partir dun aparato tedrico feminista que parte da
deconstrucion do sistema mondégamo imperante € que nos forneceu das ferramentes
coas que poder observar nos textos diferentes modelos de contra-amor e rupturas coa
monogamia como apostas politicas coas que desfacer un entramado de discursos
totalmente naturalizados que deturpan a nosa percepcion, neste caso, da poesia erotica

galega.

Para alén de todo o anterior, cabe comentar que durante o proceso de investigacion e
reunion de todo o material de traballo abriuse unha lifia de reflexion coa que non

contabamos e que, ainda que de maneira mais colateral, garda relacién coa lifia de
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traballo por esta tese marcada. Xa que logo, consideramos importante incluila. Este
asunto ao que nos referimos foi recollido no ltimo capitulo da segunda parte desta
tese dedicada ao traballo practico das obras literarias e nela ofrecemos un percorrido
breve, mais agardamos que significativo, sobre como as obras asinadas con nome de
muller son analizadas de maneira considerablemente diferente &s publicadas por
homes por parte da critica. Neste subapartado, por tanto, tentamos deixar constancia
do vocabulario con tintes voyeurs, morbosos e paternalistas que as poetas padeceron.
Neste sentido, chama moito a atencién como moitas delas reciben de maneira case
automatica a etiqueta de poesia erdtica ainda cando a temadtica tratada nas suas obras
non ten nada que ver coa sexual, ou cando esta se manifesta de maneira moi
tanxencial. Sorprende como a critica considera necesario por de relevo o erotismo
neste tipo de casos, como se dun reclamo de mercadotecnia se tratar, xa que non

acontece de igual maneira na producion feita por homes.

Desta maneira, posto que quedou demostrado que a recepcion ¢ completamente
desigual, decidimos que a divisiébn por grupos para o tratamendo das obras que
compofien o corpus atendese ao sistema sexo-xénero das figuras autoriais. Asi, unha
vez analizado o tratamento que a critica literaria dedicaba 4 producion feita por homes
e mulleres decidimos que non podiamos mesturar indistintamente uns e outros
poemarios, senén que debiamos establecer subgrupos dentro de cada tematica. No
tocante 4s lecturas mondgamas ou non-monogamas, por exemplo, decidimos tratar,
dentro de cada unha delas, a producion feita por homes e mulleres de maneira
separada. Esta cuestion, por outra banda, tamén a adiantamos de maneira tedrica no
quinto capitulo en que expuxemos de maneira detallada como a ollada do publico
lector sobre unha obra se via influenciada dependendo do sistema sexo-xénero que

representase a figura autorial.

14.4. Finalmente, limita o sistema mondgamo o proceso de lectura da

poesia erotica galega?

Unha vez realizado o proceso de investigacion indicado podemos afirmar que a
pegada da sistema mondgamo que rexe, non s6 a nosa maneira de sentir, senon tamén

as posibilidades de estar no mundo que nos conceden as institucions de poder que
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sostefien o sistema capitalista neoliberal imperante, vese reflectida no aparato critico

literario a través de dous grandes factores.

Dunha banda, na lectura, a partir do sistema sexo-xénero da figura autorial que se
realiza dos textos. Neste sentido, no traballo practico das obras, presentado na
segunda parte desta tese, confirmamos que o publico lector decodifica en todo
momento as voces poéticas enunciativas a partir do sistema sexo-xénero de quen asina
a obra, un fenémeno que demos en chamar biografismo sexualizador. O que isto
significa ¢ que a morte da autoria que se anunciaba coa chegada do século XX, asi
como as diferentes reflexions tedricas que sobre o suxeito lirico intentamos recoller

no capitulo terceiro, non se superou.

Ben ao contrario, a figura autorial continta a deixar pegadas que afectan a un aspecto
tan fundamental como ¢ a sexualizacion das voces poéticas por ela creadas cando
estas aparecen sen marca de xénero ou, simplemente, cando non se enuncian
explicitamente de maneira contraria ao que o seu sistema sexo-xénero estipula. No
entanto, este tema estase a pasar por alto nos estudos literarios como resultado da
naturalizacion que existe sobre este asunto e que provoca unha cegueira que consegue
obviar a necesidade da problematizacion deste asunto que, ademais, nun subxénero
literario como o erotico, non ¢ en absoluto superficial. Con isto Gltimo referimonos a
que a decodificacion das voces poéticas nunha ou outra lifia dard lugar a
interpretacions do mais dispares entre si canto ao erotismo poetizado se refire, unha
cuestion que tentamos evidenciar de maneira tedrica no quinto capitulo deste traballo
para logo tratar de maneira practica a partir das relecturas que ofrecemos para cada

unha das 31 obras que forman parte do noso corpus.

O motivo, por tanto, polo que expuxemos as lecturas que se obterian se
verdadeiramente o publico lector entrase no pacto ficcional que a defuncion da figura
autorial esixe, foi probar que a opcidn que se acepta como neutra por parte da critica
literaria (¢ dicir, a lectura a partir do sistema sexo-xénero da figura autorial) apenas
representa unha eleccion de entre moitas outras. Para alén disto ultimo, esta
preferencia leva consigo unha serie de consecuencias tales como o silenciamento de
todas as posiblidades que o poema ofrece en cuestions tan complexas e simbdlicas

como as que concernen a(s) sexualidade(s): tanto as identidades sexuais como &s
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invisibilizadas, mais existentes, diferentes orientacions relacionais. Non ¢ casual, por
exemplo, que s6 tres dun total de 31 obras fosen catalogadas como homeroéticas (mais
ainda que sé encontremos un homoerotismo gai e ninguin lesbiano) e que todas as
demais fosen lidas desde a heterosexualidade ou, o que ¢ o mesmo, que non recibisen
etiqueta ningunha debido a que a hexemonia coa que esta tltima sexualidade conta fai
que sexa percibida como intrinseca, tanto as figuras autoriais que non se desmarquen
dela, como ao propio subxénero poético. Noutras palabras, a normalidade, a ollos da
critica, non precisa nin marcarse nin nomearse. Deste xeito, ainda que neste traballo
se empregou por vontade politica o termo ‘heterdtica’, o certo ¢ que non o
encontraremos de maneira comun no discurso da critica literaria que, ao contrario, si
que analiza en termos de homoerotismo todo aquel discurso poético situado fora dos
marcos normativos. A nosa eleccion, por tanto, foi marcar esta distincién coa vontade

de desnormalizar a predisposicion & heterosexualidade.

Doutra banda, este novo biografismo sexualizador non se evidencia unicamente no
xénero que se lle atribie 4s voces carentes de marca de xénero (que, insistimos,
asiimense como correspondentes ao sistema sexo-xénero da figura autorial se non se
manifestan abertamente doutra maneira), sendn que tamén se reflicte na conexion
automatica que se establece con respecto & identidade sexual que se supdn encarna o
suxeito empirico e que afecta a toda a stia producion poética, até o punto de o seu
erotismo poético apenas ser lido no marco da correspondente sexualidade. Noutras
palabras, non se valora a posiblidade de transitar por diferentes practicas e/ou
identidades sexuais como resultado do pensamento hetero-homo-normativo que
estrutura o noso intelecto. Xustamente por todo o poder que, dun lado, concentra o
sistemo sexo-xénero da figura autorial sobre a producion poética e, doutra, pola
influencia que o pensamento mondgamo exerce na interpretacion da sexualidade do
suxeito empirico, apostamos por seguir as palabras de Vasallo e comezarmos a falar,

directamente, de sistema sexo-xénero monogamo.

[...] propongo que aquello que hasta ahora denomindbamos sistema sexo-género pase
a nombrarse como sistema sexo-género monogamo. Como minimo deberiamos dejar
de nombrarlo como sistema sexo-género sin mas, y afadirle los adjetivos situados de
binario eurocéntrico o, al menos, hegemonico, para dar cuenta de la existencia de
otras posibilidades fuera de este sistema (arrasadas por los procesos coloniales, pero
no por ello menos existentes). Lo que rige este concreto sistema sexo-género, sin
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embargo, es la monogamia: es por ella y a través de ella que se organizan los sexos,
los géneros, sus expresiones y sus deseos. Por y para la monogamia reproductiva,
capitalista e, incrustada en su centro mismo, heteromorfica (2018: 172).

Fica claro, por tanto, que non existe espazo posible, a ollos da critica literaria, para a
pansexualidade das voces poéticas desta primeira década do século XXI, como
tampouco para a decodificacion do amor e os afectos lonxe dos ditames do amor
romantico, xa que os dous Unicos casos existentes enmarcamolos na seccion “A
diversidade sexual desde un punto de vista heterocentrado”. Estamos a nos referir a
Falame (2003) de Anton Lopo, e Poemas pornofalicos (2009) de Xosé Lois Garcia,
cuxos poemas son en todo momento observados desde a hetero-homo-normatividade
(como demostramos na seccion correspondente) ao encontrarmos un discurso critico
que se esforza en utilizar férmulas como “amores pouco convencionais” ou en
calificar de “posmoderna” a suposta saida da norma. No segundo destes poemarios,
por exemplo, encontramos diferentes voces enunciativas que, desde a distancia e en
estilo impersoal, comentan practicas que diferentes persoas experimentan, polo que
neste caso deberia resultar mais doado para a critica escapar da lectura biografica

hetero-homo-normativa imperante, mais, como puidemos observar, non foi asi.

Non chamard a atencidn, por tanto, a inexistencia de poemarios interpretados desde a
a pansexualidade ou, directamente, desde a aceptacion do sexo € o amor como un
continuum, sen a version definitiva que a loxica binomial da parella esixe e agarda,
posto que o feito de estar a decodificar cada poema desde un punto de vista biografico
consegue que o erotismo poetizado non se mova da identidade sexual atribuida &

figura autorial.

Neste sentido, non resulta casual que dos tres poemarios catalogados como gais dous
deles sexan asinados por poetas que asi se recofiecen!!*, aspecto que a critica enfatiza,
como tampouco o sera que o exemplo restante sexa o dunha obra (Rua da cancela
(2010), de Eli Rios e Eduardo Estévez) en que se expon de maneira explicita a
relacion entre os dous protagonistas. Con isto o que queremos ¢ confirmar, mais unha
vez, que o pensamento hetero-homo-mondgamo consegue que todas aquelas figuras

autoriais cuxa identidade sexual non sexa cofiecida pola critica ou que, directamente,

114 Estamos a nos referir a Sexto fetiche (2001), de Antom Fortes Torres, ¢ a Desde a outra beira
(Vagalumes na noite, bolboretas do dia) (2009), de Moncho Borrajo.
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non decidan facer disto a temadtica protagonista das stias obras, como si acontece no
caso do poemario que acabamos de referir, sexan sempre lidas desde os confins da
heteronormatividade e que, ao contrario, todos aqueles poetas que se recofiezan como
gais sexan unicamente recibidos en chave homonormativa. Non encontramos, en
resumo, exemplos de recepcion critica desde a dptica queer formulada por Gonzalo

Hermo coa que este traballo conecta directamente.

[...] a Optica queer presenta a vantaxe de fuxir do esencialismo e romper a
identificacion entre a opcion sexual do autor e a etiquetaxe dos textos que produce.
Sendo claros, nesta perspectiva non interesa con quen se deite a escritora ou o
escritor, o que de verdade importa é a potencialidade da sta obra para ser lida en
tanto discurso trangresor coa lei do xénero. [...] a Optica queer permite establecer
unha xenealoxia de produtores, escritas e repertorios que, a modo de fronte, dan en
desestabilizar a normativa de xénero que somete as mulleres e as sexualidades non
heteronomas 4 alteridade (2013: 6).

Por todo o anterior, e baixo o noso punto de vista, a interpretacion realizada sobre a
sexualidade exposta nun poemario erdtico vai moito mais ala do caracter puramente
tematico e leva consigo unha importante carga simbolica, posto que fornecera
informacion sobre cales son os discursos recoiiecidos dentro dos sistemas literarios,
neste caso en concreto o galego, e cales son as identidades e précticas que o

correspondente canon recofece e visibiliza.

Deste xeito, constatamos a pegada do sistema mondgamo nos procesos de lectura da
poesia erdtica da primeira década do presente século xa que, na lifia das teorias
expostas por autoras como Vasallo (2018), Mogrovejo (2016) ou Rosso, cos seus
conceptos de hexemonogamia ou parellocracia (2009), (2016), (2017), non
entendemos resolta a monogamia polo mero feito de manter relaciéns con mais dunha

persoa (o que seria unicamente unha monogamia en cadea).

No entanto, e isto ¢ moi importante, en ningin momento se consegue escapar da
practica sexual ligada & identidade que se lle atribuiu ao suxeito empirico. Por todo
isto, a0 noso parecer, o sistema mondgamo tamén exerceria o seu poder nestes casos,
posto que a non-monogamia se traduce nun proceso moito mais complexo que o
simple feito de manter relacions sexuais con mais de unha persoa. A ruptura co

sistema monogamo significa un novo xeito de estar e ocupar o mundo que implica un
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proceso de deconstrucion do sistema afectivo piramidal actual e que pasa pola
eliminacion de privilexios € hexemonias para comezar a concebir as relacions, sexa
do tipo que foren, de maneira horizontal, posto que se elimina o sexo do lugar central

que sempre se lle otorgou.

[...] romper la monogamia no consiste en sumar amantes desde una construccion de
Pensamiento Monogamo pues esta construccion conlleva necesariamente la jerarquia
relacional y la exclusividad sexual como marca. Eliminar solo la consecuencia sin
modificar las causas nos lleva al desastre relacional actual, donde el llamado poliamor
es poco mas que una forma de monogamia seriada con mucho mas sufrimiento de por
medio y sin ningln tipo de acuerdo social sobre las maneras de transitar entre
relaciones. Ademas, el Pensamiento Monogamo debe ser desactivado en lo personal y
en lo politico, en lo privado y en lo grupal para poder, efectivamente, construir
espacios de vida cooperativos y no confrontacionales que generen mundos realmente
distintos y no simplemente el mismo mundo de siempre con distinto nombre (Vasallo,
2018: 151).

Nesta lifia, o que confirmamos logo do estudo da recepcion do erotismo, polo menos
no tocante 4 década de estudo que aqui nos atinxe, ¢ a ausencia de problematizacion
do pensamento hetero-homo-monogamo. Ben ao contrario, a 16xica da parella ou da
promiscuidade como moda, como transito, ¢ a base do razonamento dun suxeito lector
de poesia erdtica influenciado polo sistema mondgamo que cae en valoracidns, ao
noso xuizo, de caracter extraliterario que non suman nin restan calidade &s obras, mais
que conseguen, iso si, reforzar o pensamento hexemonico. Entre os comentarios mais
caracteristicos de entre os estudados no corpus destacan, por exemplo: os referentes a
se os amores son correspondidos ou non'!®, a se 0 sexo entre as voces protagonistas se
practicou con ou sen amor'!'® (dotando esta wltima opcién, ademais, dun caracter
pexorativo) ou 4 amizade intima e verdadeira entre mulleres como féormula coa que
ocultar e negar o lesbianismo ou coa que, simplemente, eliminar a posibilidade de
manter unha relacion sexual cunha amiga despoxada da léxica sexo-céntrica e

roméantica da parella'!’,

Este tipo de valoracidéns confirman, por tanto, que no proceso de lectura da poesia

erdtica entra en xogo, como factor mais que limitador, a concepcion socialmente

15 As cervicais da memoria (2005), de Olalla Cocifia.

116 Fse estrafio silencio (2002), de Modesto Fraga ou Para abril e amantes (2003), de Francisco
Alvarez.

"7 Desde Arcadia para Govinda (2001), de Charo Pita.
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aceptada e naturalizada do que significan o sexo e o amor, asentada na
hexemonogamia e na hetero-homo-normatividade, at¢ o punto de unicamente
considerar a posibilidade de intepretarmos os poemas segundo este esquema. Xa que
logo, en lugar de nos achegar & literatura e de observar os mundos que nos pode
ofrecer, agardamos dela, esiximoslle no tocante aos afectos, que se adapte ao noso

raciocinio.

Todas estas formulas, que poderian semellar anecdoticas ou carentes de
transcendencia politica, responden 4 promesa de felicidade 4 que Ahmed alude no seu
ensaio (2019), xa referido neste traballo, e que impon o guidn a seguir se se quixer
acadar a felicidade. Unhas pautas, ademais, que pasan necesariamente pola
heterosexualidade e o amor roméntico como Unica garantia de éxito, de futuro. Unha
cuestion, esta ultima, que non sorprende logo de analizarmos no segundo capitulo
deste traballo como o pensamento e a ollada estan construidas de maneira binaria e
heterocentrada. Deste xeito, toda practica, sentir ou desexo que escape destas normas
conducira & infelicidade, e non unicamente 4 infelicidade das persoas que senten e se
relacionan de maneiras consideradas outras, ou queer (como ela sinala), sen6n tamén
a das persoas que as rodean por sentiren que non responden &s expectativas que tifian

depositadas nelas por causa da sociedade hetero-homo-mondgama.

E neste sentido que a autora propoén agarrarse 4 infelicidade queer como via coa que
sair dos ditames da sociedade capitalista neoliberal que impon a adaptacion de cada
suxeito a un modelo de vida que semella innegociable para conseguir trunfar. Unha
achega, a de Ahmed, que nos parece do mais proveitosa 4 luz da proposta que esta

tese ofrece logo das conclusions extraidas.

[...] me pregunto si acaso no seria de interés para una definicion queer del amor
separar el amor de la felicidad, dado que la felicidad tiende a traer aparejadas
condiciones bastante heterosexuales. [...] Tal vez el amor queer solo tenga que ver
con la felicidad a partir del reconocimiento de que esa felicidad no es aquello que se
comparte (2019: 210).

Deste modo, agarrarse 4 infelicidade significa manterse nas marxes como forma de
resistencia, rexeitar o desexo de chegar ao estado de normalidade que debera pasar,

necesariamente, pola concesion que a heteronormatividade decida outorgar a cada
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discurso-outro e que, por tanto, implicard a anulacion de todo activismo que procure
un verdadeiro reformulacion do amor, do sexo e dos afectos fora dos limites do

sistema mondgamo.

[...] ser aceptables implica volverse aceptables para un mundo que ya ha decidido de
antemano qué es aceptable. El reconocimiento se convierte asi en un regalo que el
mundo heterosexual ofrece a las personas queers, caracterizacion que invisibiliza el
trabajo y la lucha que han llevado adelante las personas queers, y los mundos de vida
generados por el activismo (Ahmed, 2019: 219).

Xustamente en conexidon con esa falsa sensacion de normalidade que o mundo
heterosexual outorga a todo discurso que non siga os seus ditames, expuxemos no
sexto capitulo desta tese a desconfianza que deberia suscitar o apoxeo en que se
encontra hoxe en dia o discurso poliamoroso. Lonxe de sentirmos que se abren novas
vias de relacionamento desde unha perspectiva feminista que pase pola sororidade e a
responsabilidade emocional, asistimos ao apoderamento, a4 absorcion, por parte do
neoliberalismo imperante, do que se propufia como unha maneira revolucionaria de
estar e ocupar o mundo e que o pensamento hexemonico recolleu para sobreexpoiielo,
mercantilizalo e baleiralo de contido politico ao igual que fai con todo aquel

movemento que non pode controlar.

Deste xeito, o que encontramos no discurso poliamoroso mainstream ¢ un convite ao
sexo libre mais dentro da mesma loxica piramidal que prioriza e privilexia a parella e
que, por tanto, entende todo o que pasa fora dela como relaciéns de usar e tirar.
Tratase, en resumo, dunha visidon que leva implicita a comprension dos corpos como
moedas de cambio e que supdn, nin mais nin menos, unha monogamia en serie e
adaptada 4s necesidades dunha sociedade de consumo. Non existe neste discurso de
masas un cuestionamento das bases, nin unha vontade de se relacionar dunha maneira
responsable e comunitaria porque implicaria o debilitamento do pensamento

hexemonico.

Esta mesma falsa sensacién de normalidade, esta l6xica do discurso de masas, é
precisamente a que confirmamos que actiia dentro do sector da recepcion critica da
poesia erdtica do sistema literario galego cando simplemente exemplifica como

transgresores aqueles poemarios erdticos en que unha voz poética mantén relacions
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sexuais con mais de unha persoa, mais sempre, como vimos, desde unha loxica
binaria e heterocentrada enmarcada nun sistema monégamo. Desta maneira, se ben se
consideraba a irrupcion da poética erodtica feminista da década dos 80 e 90 como un
punto de inflexién co que se conseguira unha verdadeira pluralidade do erotismo, o
unico que aconteceu foi que a ollada heterocentada do sistema monogamo, desde a
sua lexitimidade, dedidiu concederlle un espazo a aqueles discursos rupturistas que
ian ganando cada vez mais visibilidade. No entanto, os alicerces do proceso lector, os
mecanismos cos que o publico lector se achegou aos textos poéticos, non se
cuestionaron nin se puxeron en dubida, polo que todo aquilo supostamente transgresor

que achegou a critica apenas foron lecturas hexemonicas con aires renovados.

Xa que logo, a infelicidade, no marco do noso traballo, significaria romper coa
monogamia como sistema, como imperativo, € agarrarse ao contra-amor, as redes
afectivas, para podermos descubrir toda a pluralidade escondida na palabra poética.
Unha optica que tentamos poifier en practica a través das relecturas que ofrecemos
para todos e cada un dos poemarios que forman parte do corpus desta tese e coa que
agardamos demostrar que o discurso da poesia galega erotica, polo menos a da
primeira década do século XXI, ¢ moito mais transgresor ¢ plural do que a critica se

esforzou en determinar.

Para alén disto ultimo, a tese sostida por Ahmed garda moita relacion coa presentada
anos antes por Lee Edelman no seu traballo No al futuro (2014) en que, xustamente,
reflexiona sobre o grande potencial que suporia para as persoas queer, que entende
como “todas aquellas personas estigmatizadas por no adecuarse a los céanones
heteromormativos” (2004: 38), o rexeitamento ao futuro como promesa dun tempo
feliz en que se acadaran todos os desexos dos colectivos rexeitados polo canon. Neste
sentido, interésanos conectar a negatividade queer de Edelman, ao igual que a
infelicidade queer de Ahmed, coa ruptura da monogamia ao defendermos que, como
suxeitos lectores, no lugar de buscar un espazo que o Unico que conseguiria seria
reproducir os codigos que estruturan o sistema mondgamo deberiamos situarnos,

directamente e sen medo, fora do marco.

[...] mi proyecto reivindica precisamente ese espacio que “la politica” hace
impensable: un espacio exterior al marco en el que se concibe la politica tal y como la
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conocemos y, por ende, exterior también a ese conflicto de perspectivas que
comparten como presupuesto que el cuerpo politico debe sobrevivir. [...] Esta
formulacién paraddjica propone un rechazo [...] de toda substanciacion de la
identidad, que siempre es definida oposicionalmente y, por extension, un rechazo de
la historia como narrativa lineal (la teleologia de los pobres) donde el significado
consigue revelarse ¢l mismo —como el si mismo- a través del tiempo. En vez de
participar en este movimiento narrativo hacia un futuro politico viable, en vez de
perpetuar la fantasia de una realizacion eventual del significado, lo queer viene a
figurar la barra sobre cualquier realizacion de la futuridad; la resistencia, interna a lo
social, a toda estructura o forma social (Edelman, 2014: 20).

En sintonia coa negatividade e infelicidade queer de Edelman e Ahmed abriamos esta
ultima seccion, non por casualidade, co poema de Ana Romani que remataba co
seguinte verso: ‘“non queremos un sitio, queremos outro lugar”, unhas palabras que, &
luz das ideas expostas, acompafian esta tese con maior sentido. Asi, co desexo de
chegar a outrén, a ese outro lugar onde nos converter en lectoras negativas, infelices e
contra-amorosas, pechamos o presente traballo co que agardamos abrir as portas a nos
aproximar a poesia erotica sen prexuizos para comezar a nos pluralizar, a nos
polinizar. Terminamos coa ilusion, en resumo, de iniciarmos unha navegacion en que
poidamos escoller o rumbo, sen medos, para chegar a un outro lugar onde non exista o
abismo, onde poidamos vivir 4 intemperie e s6 encontremos redes, bosques, campos

de patacas.
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14. Conclusions

14.1. Quels étaient les objectifs de ce travail et pour quelles raisons ?

L’objectif principal de cette recherche, tel qu’annoncé dans I’introduction, était
I’analyse de I’influence du systéme monogame dans la réception critique de la poésie
galicienne érotique contemporaine de la premicre décennie du XXI® siécle, afin de
démontrer la limitation et 1’obstacle que ce systéme représente dans le processus
interprétatif de 1’érotisme poétique. La raison pour laquelle ce sous-genre littéraire a
été choisi comme domaine d’étude est 1’espace symbolique qu’il occupe comme
modele de la thématique principale de ce travail : 1’érotisme et les affects. Ainsi, sous
la prémisse que le privé est politique, et en conséquence I’amour et le sexe le sont
aussi, il était intéressant de confirmer si, dans un domaine aussi spécifique que la
poésie €rotique galicienne, la critique littéraire pouvait s’échapper, face a un genre

littéraire a caractere fictionnel, de I’influence de I’hégémonie monogame.

Dans cette optique et dans ce but, nous avons décidé de nous concentrer sur l'analyse,
d'une part des poemes €rotiques publiés entre les années 2000 et 2010, et d'autre part
sur la réception critique que chacun d'eux a suscitée, pour deux raisons
fondamentales. Tout d’abord, nous estimions que la recherche sur une décennie
fournirait une quantité¢ considérable de données qui nous permettrait de tirer des
conclusions solides a partir de I'hypothése avec laquelle ce travail a été initié.
Deuxiémement, nous avons choisi de travailler concrétement au début du XXI° siécle,
car nous voulions voir si I'émergence de la création féminine des derniéres décennies
du siecle précédent avec un impact particulier sur la poésie érotique avait signifi¢ ou
pas un tournant dans le référent de la réception critique du discours érotique. Dans le
quatrieéme chapitre de ce travail, nous essayons d'expliquer en profondeur I'importance
des années 80 et 90 dans l'histoire de la littérature galicienne avec l'arrivée d'une
écriture féministe érotique, jusqu'alors inexistante, qui établit des objectifs trés clairs
en raison du contexte socio-politique du moment. Ainsi, méme s'il ne serait pas
rigoureux d’ignorer I’importance de ce moment, cette question ayant été le sujet de
nombreux essais et articles scientifiques, nous considérons qu'il est intéressant d'aller

plus loin et d'observer ce qui s'est passé au cours des dix années qui ont suivi avec
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l'irruption d’un grand nombre de femmes poctes et 1’atteinte d’une prétendue

« normalité » dans ce genre littéraire.

14.2. Quelles difficultés ont été rencontrées lors de la collecte du matériel
de travail ?

Avant d’entrer dans le détail des conclusions tirées de cette recherche, nous
considérons qu'il est important de décrire le processus que nous avons suivi. En ce qui
concerne le rassemblement du matériel, c'est-a-dire les revues publiées dans différents
journaux ou blogs littéraires, il faut dire que nous avons rencontré des problématiques
différentes concernant celles publi¢es au début de cette décennie et celles publiées a la
fin. Méme si la plupart des journaux numériques €taient encore inexistants au début
des années 2000, nous avons pu consulter la version papier de presque toutes les
revues dont nous avions besoin. Cependant nous avons noté qu'avec l'avénement des
journaux en ligne toute la production critique n'avait pas été numérisée. Nous
ignorons si cela est dii a ce que certaines revues ¢€taient considérées comme moins
importantes ou a ce que dans de nombreux cas, elles étaient publiées (et sont encore
publiées) dans des suppléments culturels qui directement n'ont pas été répertoriés.''8
Tout cela, ajouté a la précarité dans laquelle les médias en langue galicienne se sont
retrouvés a cause des restrictions budgétaires de la part de la Xunta de Galicia
(gouvernement régional) aux mains du Partido popular (de droite), a conduit a la

fermeture de nombreux espaces culturels renommés' ",

8 En ce sens, nous voudrions saluer le travail réalisé par des critiques de renom tels que Ramoén
Nicolés, Manuel Bragado ou Armando Requeixo, qui dans leurs portails littéraires respectifs (Carnet
de la critique, Brétemas et Criticalia) compilent en version numérique chacune des publications qu'ils
font sur papier, tout comme le portail de référence poesiagalega.org, facilitant considérablement les
travaux de recherche.

9 1 a journaliste Montse Dopico a commenté ce qui suit dans son discours prononcé lors de la remise
du prix du journalisme culturel 2015 au Gala des lettres: « Desaparecidas as seccions culturais de
Vieiros, A Nosa Terra, Xornal de Galicia ou Galicia Hoxe, ou suplementos como o “Luzes” de El Pais,
produciuse unha multiplicacion crecente de blogs e webs culturais que se uniron 4 informacion cultural
prestada por medios alternativos de estruturas mais modestas, pero tamén en xeral mais libres que as
empresas de maior tamafo, ¢ tal como estd a situacion non menos precarias » [En ligne]
https://praza.gal/opinion/non-temos- peur-de-ne-pas-fermer-et-d'aller-beaucoup-mais-de-l'aile de la
résistance [Derniére consultation: 31/10/2019]. Une ligne politique qui se poursuit aujourd'hui avec des
mesures telles que la reformulation subie par I'émission radiophonique Diario cultural ces dernicres
années, qui est passée d’étre I'un des espaces de référence du systeme littéraire galicien (avec une heure
chaque jour du lundi au vendredi), & segmenter son contenu et le diffuser a différents moments de la
journée, ce qui a été¢ un moyen de réduire sa visibilité et sa pertinence.
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Par ailleurs, 1’essor des réseaux sociaux vers la fin de cette décennie a signifi¢ la
disparition de magazines et de blogs littéraires galiciens qui avaient une longue
trajectoire, avec toute la perte d'information que cela représente. En plus, bien que
Facebook, par exemple, représente une large plateforme, car il offre la possibilité¢ de
partager ce qui est publié¢ sur d'autres médias ainsi que sur d'autres sites des réseaux
moins visités comme les blogs, en réalité¢ cela change la relation avec le public, et
l'information, bien qu'elle soit peu diffusée, est trés intéressante. Par conséquent, il
serait souhaitable, pour les travaux futurs, d'analyser en profondeur les différentes
interactions que les réseaux sociaux comme Facebook ou Twitter établissent entre
celui qui signe le commentaire critique revue et celui qui commente, car ils
représentent des discours critiques d'un grand intérét pour les objectifs que ce travail
poursuit. En ce sens, il convient de dire que la quasi-totalité de la production critique
que nous avons récoltée pour ce travail était de nature académique, car elle était
majoritaire au cours de cette décennie. Cependant, si nous avons décidé d’inclure des
critiques ou des commentaires de personnes qui ont publié leurs opinions sur leurs
blogs personnels, c'est précisément parce qu’a notre avis, la structuration de
I’imagination érotique-affective dans la pensée mérite toute notre attention, tant chez

le lecteur universitaire que chez le non-universitaire.

C'est précisément pour cette raison que l'é¢tude de la construction de la pensée
érotique-amoureuse reflétée, a la fois, dans la critique académique et dans les
commentaires des différentes personnes, souvent de la part des auteur-e's eux- ou
elles-mémes, qui a partir de leur compte personnel de Facebook ou de Twitter
décident d'exprimer leur avis ou méme de lancer des débats, reste en suspens.
Aujourd’hui plus que jamais, nous pouvons avoir acces aux retours qui s'établissent
entre le secteur de la critique littéraire, les auteur-e-s et le public lecteur. Ce sont des
informations qui ne circulaient auparavant que dans des conversations personnelles
ou, dans des cas exceptionnels, comme nous l'avons mentionné, parmi un public

lecteur intéressé qui s’exprimait sur son blog personnel.

Unha analise necesariamente provisoria da cuestidn permite intuir que, alén de
enriquecer a critica, coa diversificacion e a incorporacion de novos axentes e
perspectivas, esta textualidade emerxente esta a iluminar conflitos e espazos escuros
no relativo, por exemplo, ao repertorio, ao canon, 4 normativa e ao xénero. E esta a
razén pola que a critica nas redes se converte, en ocasions, nunha sorte de
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intervencion. Na capacidade de crear a partir destas manifestacions un verdadeiro
contradiscurso radica, ao meu entender, unha das sfias principais contribucions
(Nogueira, 2015: 79).

En raison de tout ce qui précede et considérant que l'amour et les affects sont des
sujets tres liés a 1’intime, souvent vécus a partir de la subjectivité de chacun-e, nous
considérons qu'il serait trés fructueux d'analyser en profondeur ce type de discours et
de commencer a travailler dés que possible avec tout ce matériel d'une grande
pertinence pour éviter qu'il ne soit oublié, comme cela s'est déja produit avec les
commentaires des revues publiées dans des blogs ou avec les chats de certains
journaux du début du siecle. Des informations certainement trés pertinentes qui

meéritent toute notre attention'?°.

14.3. Quels résultats non prévus avons-nous trouvés au cours du
développement de cette recherche ?

Apres avoir rassemblé tout le matériel de travail, nous avons procédé de la facon
suivante. Premiérement, comme nous l'avons déja avancé dans l'introduction, nous

avons abordé les discours critiques des ceuvres littéraires pour connaitre de premicre

120 Un bon exemple de cela a été donné récemment par Xosé Manuel Eyré dans son blog Ferradura en
transito sur le dernier roman de Maria Reimondez, As estacions do lobo (2019). 1l expose dans sa
critique que le roman est invraisemblable pour des questions telles que : « E que non hai nigin home
heterosexual boa persoa? Segundo a novela, non”, ao que mais adiante engade, “E, se chega a haber un,
ese ¢ Harper, mais un Harper que ten o pene como adorno € mesmo estima ‘sexy’ que as mulleres non
se depilen. Vamos, Harper ¢ un home mutilado, creado para satisfaccion dun determinado tipo de
muller. Esta postura resultanos dificil de crer» Eyré est incapable de croire 1'histoire que propose le
roman pour encore d'autres raisons, telles que : « Mais € unha novela feminista e tamén 1ésbica. Nada
novo, non pode sorprendernos. Polo tanto, homosexual. Comprensibel, nada que obxectar. O mundo
que axuda a Clara, o mundo que procura primeiro axudala a recuperarse interiormente e despois a
realizarse profesionalmente, o mundo ao que acode Clara cando sofre alglin tipo de dubida interior, e
quede ben claro que ese tipo de dubidas ou problemas os sufrimos TOD@S, ¢ sempre un mundo
homosexual, e fundamentalmente 1ésbico. As relacions lésbicas e homosexuais aparecen na novela non
exentas de problemas mais si como as ideais, ainda que, non debemos esquecelo, a liberdade 4 hora da
escolla sexual é o primeiro » [En ligne] https://ferradura.blog/2019/10/02/critica-de-as-estacions-do-
lobo-maria-reimondez-xerais/ [Derniére consultation: 1/12/2019]. Ces commentaires ont amené
Reiméndez elle-méme a vouloir partager les critiques sur son mur Facebook en s'adressant a Eyré
comme un « critique lesbophobe », ce qui a déclenché la réaction des différentes personnes a travers
leurs commentaires. Avec cet exemple, nous voulons montrer que ce type de contenu, actuellement
présent dans les réseaux, est une source d'information importante pour étudier plus en détail comment
le systéme monogame (et ses violences) fonctionne dans le domaine de la littérature galicienne. En plus
de ce dernier, il convient d'ajouter que la controverse s'est poursuivie dans la section hebdomadaire que
Santiago Jaureguizar tient dans le supplément « Taboa redonda », publié a la fois par E/ Progreso et
par le Diario de Pontevedra ou il a noté, a propos de l'auteure, que « Con tal de desconfiar
desconfiamos ata de quen fala ben da  nosa  ficcion  » [En  ligne]
https://www.galiciae.com/opinion/jaureguizar/quero-adotar-irmans-coira/20191022174239067201.html
[Derniere consultation : 1/11/2019].
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main quels poeémes étaient étiquetés comme €rotiques et en quels termes, c'est-a-dire
en tant qu’hétérosexuels (une lecture qui semble presque étre une non-Etiquette,
I'exposition de cette sexualité étant percue comme normale et naturelle) ou en tant
qu’homoérotiques (comme nous l'avons vu, cette étiquette équivaut surtout a une
lecture gay). A ce sujet, il faut dire que le lesbianisme sera étiqueté, directement,
comme de la poésie lesbienne et jamais sous la marque de 1'homoérotisme. Nous
connaissons bien ceci grace a notre cohabitation avec le systeme littéraire galicien
puisque, comme cela a ét¢ déja évoqué, nous n'avons pas d'exemples d’ceuvres
cataloguées comme lesbiennes dans la décennie ici étudiée. Un probléme, plus que

significatif par ailleurs, sur lequel nous réfléchissons également dans ce travail.

Nous considérons qu'il est important également de rappeler que, méme si les 32
recueils de poémes qui composent notre corpus ne sont pas les seuls recueils érotiques
publiés au cours de cette décennie, nous ne pouvions pas inclure, pour les fins de
notre travail, ceux qui ont suscité une production critique ou il était spécifié comment
I'érotisme poétique était interprété et catalogué. Notre objectif étant de savoir
comment les ceuvres étaient lues et comment les différentes voix poétiques étaient
sexualisées, afin de travailler directement avec les textes et vérifier si la lecture
canonisée était conditionnée ou non par le systéme monogame dominant, nous avons
di omettre de nombreuses ceuvres qui sont certainement trés intéressantes pour des

lectures contre-amoureuses ; celles-ci feront sans doute partie de futures recherches.

Deuxiemement, apres une étude détaillée des revues publiées, notre travail a consisté
a aborder directement les ceuvres afin de réaliser un processus de lecture permettant
de vérifier si l'interprétation proposée par la critique, en ce qui concerne l'érotisme
présenté, était la seule possible. Troisiemement et derniérement, nous avons proposé
une relecture des ceuvres a partir d'un appareil théorique féministe qui part de la
déconstruction du systéme monogame dominant et qui nous a fourni les outils
nécessaires pour observer de différents modéles de contre-amour dans nos textes et
pour rompre avec la monogamie comme enjeu politique avec lequel défaire un réseau
de discours totalement naturalisés qui perturbe notre perception de la poésie érotique

galicienne en I’occurrence.
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En plus de tout ce qui précede, il convient de noter qu'au cours du processus de
recherche et de réunion de tout le matériel de travail, une nouvelle ligne de réflexion a
été ouverte qui, bien que de fagon plus collatérale, est liée a celle marquée par ce
travail de theése. Par conséquent, nous avons considéré qu'il était important de
l'inclure. Cette question est évoquée dans le dernier chapitre de la partie consacrée au
travail pratique des ceuvres littéraires ou nous proposons un apercu, bref mais
significatif nous 1’espérons, de la facon sensiblement différente d’analyser, de la part
de la critique, les ceuvres signées avec le nom d'une femme et celles signées par des
noms d’hommes. Dans cette section, nous avons donc essayé¢ d'analyser le lexique a
connotations voyeuses, morbides et paternalistes appliqué aux femmes poctes. Ceci
est frappant car beaucoup d'entre elles subissent 1'étiquette de poésie érotique presque
automatiquement méme lorsque le sujet traité dans leurs ceuvres n'a rien a voir avec la
sexualité, ou lorsqu'il se manifeste de maniere treés latérale. Il est surprenant de voir
comment la critique juge nécessaire de mettre en avant I'érotisme dans ce cas de
figure, comme s'il s'agissait d'un élément de marketing, alors que cela ne se produit

pas de la méme maniere dans la production masculine.

En conséquence, étant donné qu’il a été démontré que la réception est totalement
inégale, nous avons décidé que la répartition par groupes pour le traitement des
ceuvres qui composent le corpus répondrait au systéme sexe-genre des figures
d'auteur-e. Ainsi, apres avoir analysé le traitement que la critique littéraire consacrait
a la production faite par des hommes et celle faite par des femmes, nous avons décidé
que nous ne pouvions pas mélanger les recueils de poémes des uns et des autres, mais
que nous devions créer des sous-groupes au sein de chaque thématique. En ce qui
concerne les lectures monogames ou non-monogames par exemple, nous avons décidé
de traiter séparément dans chacune d'elles la production réalisée par les hommes et
par les femmes. Par ailleurs, cette question est également abordée théoriquement dans
le cinquiéme chapitre ou nous expliquons en détail comment la vision du public
lecteur d'une ceuvre a été influencée en fonction du systéme sexe-genre représenté par

la figure d'auteur-e.
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14.4. Enfin, le systétme monogame limite-t-il le processus de lecture de la
poésie érotique galicienne ?

Une fois ce processus de recherche terminé, nous pouvons dire que l'empreinte du
systétme monogame qui régit, non seulement notre fagon de ressentir, mais aussi les
possibilités d'éfre dans le monde, qui nous sont accordées par les institutions de
pouvoir qui soutiennent le systéme capitaliste néolibéral dominant, se refléte dans

l'appareil critique littéraire a travers deux facteurs majeurs.

Premicrement, dans la lecture du texte qui se fait a partir du systéme sexe-genre de la
figure de I’auteur-e. En effet, a travers le travail pratique sur les ceuvres, présenté dans
la deuxieme partie de cette thése, nous avons pu confirmer que le public lecteur
décodifie constamment les voix poétiques de 1’énonciation en fonction du systeme
sexe-genre de la personne qui signe le texte, phénomene que nous avons appelé
« biographisme sexualisant ». Cela signifie que la mort de I’auteur qui s’annongait au
XX¢ siecle, ainsi que les différentes réflexions théoriques sur le sujet lyrique — que

nous avons taché de résumer dans le troisiéme chapitre — n’a pas en fait eu lieu.

Bien au contraire, la figure de 1’auteur-e continue de laisser des traces qui
conditionnent un aspect fondamental comme la sexualisation des voix poétiques
qu’elle crée, lorsque celles-ci ne sont pas marquées du point de vue du genre ou,
simplement, lorsqu’elles ne se prononcent pas explicitement en opposition a ce que
supposerait leur systeme sexe-genre. Cependant, ce probléme est ignoré dans les
¢tudes littéraires, comme résultat de la normalisation de ce phénoméne et du
conséquent aveuglement qui empéche de problématiser cette question qui, surtout
dans le genre littéraire érotique, n’est pas anodine. Le décodage des voix poétiques
dans une direction ou dans ’autre entraine des interprétations inégales quant a
I’érotisme poétisé, question que nous avons traitée de maniere théorique dans le
cinquiéme chapitre de ce travail, pour ensuite I’aborder dans la pratique a travers les
relectures que nous avons fournies pour chacun des 32 ouvrages qui constituent notre

corpus.

La raison pour laquelle nous avons proposé les lectures que 1’on obtiendrait si le

public acceptait vraiment le pacte fictionnel qu’exige 1’extinction de la figure de
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I’auteur-e a été donc de prouver que I’option acceptée comme neutre par la critique
littéraire (c’est-a-dire la lecture faite a partir du systeme sexe-genre de cette figure)
représente seulement un choix parmi beaucoup d’autres. Cela entraine une série de
conséquences comme 1’omission de toutes les possibilités que le poéme offre vis-a-vis
de questions complexes comme celles qui concernent la (les) sexualité(s) : aussi bien
les identités sexuelles que les différentes orientations relationnelles, existantes et plus
ou moins invisibilisées. Ce n’est pas un hasard, par exemple, si seulement trois des 32
ouvrages ont été classés comme homoérotiques (bien que nous ne retrouvions qu’un
homoérotisme gay, jamais lesbien) et que tous les autres ont été lus d’un point de vue
hétérosexuel ou qu’ils n’ont recu aucune étiquette. Ces deux dernieéres options
s’équivalent, car I’hégémonie dont se vaut cette orientation sexuelle meéne a ce qu’elle
soit percue comme intrinséque aux auteur-e's qui ne s’en démarquent pas et au genre
érotique lui-méme. En d’autres termes, la normalité, aux yeux de la critique, n’a pas
besoin de se marquer ni de se nommer. Ainsi, méme si dans ce travail nous avons
employé par choix politique le terme « hétérotique », il est vrai que nous ne le
retrouvons pas de maniere courante dans le discours de la critique littéraire, laquelle,
au contraire, analyse en termes d’« homoérotisme » tout discours poétique qui se situe
hors du cadre normatif. Notre choix, donc, a été de marquer cette distinction avec la

volonté de dénormaliser la prédisposition a I’hétérosexualité.

Deuxiémement, ce nouveau « biographisme sexualisant » n’apparait pas seulement
dans le genre attribu¢ aux voix non marquées (voix que 1’on suppose, nous insistons,
comme correspondantes au systéme sexe-genre de la figure de ’auteur-e si elles ne
s’en démarquent pas ouvertement), mais il se refléte aussi dans la connexion
automatique s’établissant au regard de 1’identité sexuelle que le sujet empirique est
suppos¢ incarner et qui conditionne toute sa production poétique, au point que son
¢rotisme poétique est lu seulement dans le cadre de la sexualité correspondante. En
d’autres termes, la possibilité d’appréhender des pratiques ou des identités sexuelles
différentes n’est pas envisagée, comme résultat de la pensée hétéro-homo-normative
qui structure notre pensée. Justement en raison de toute la pression qu’exerce le
systéme sexe-genre de la figure de I’auteur sur la production poétique, d’une part, et,
d’autre part, a cause de l’influence exercée par la pensée monogame dans
I’interprétation de la sexualité des sujets empiriques, nous avons jugé pertinent de

suivre Brigitte Vasallo, et de parler, directement, de systéme sexe-genre monogame.
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[...] propongo que aquello que hasta ahora denominabamos sistema sexo-género pase
a nombrarse como sistema sexo-género mondgamo. Como minimo deberiamos dejar
de nombrarlo como sistema sexo-género sin mas, y afadirle los adjetivos situados de
binario eurocéntrico o, al menos, hegemodnico, para dar cuenta de la existencia de
otras posibilidades fuera de este sistema (arrasadas por los procesos coloniales, pero
no por ello menos existentes). Lo que rige este concreto sistema sexo-género, sin
embargo, es la monogamia: es por ella y a través de ella que se organizan los sexos,
los géneros, sus expresiones y sus deseos. Por y para la monogamia reproductiva,
capitalista e, incrustada en su centro mismo, heteromorfica (2018 : 172).

I est donc clair que, aux yeux de la critique littéraire, il n’y a pas de place pour la
pansexualit¢ des voix poétiques de cette premicére décennie du XXI® siécle, tout
comme pour le décodage de I’amour et des affects en dehors du dictat de 1’amour
romantique. En effet, nous avons étudi¢ les deux seuls cas existants dans le chapitre
section « La diversité sexuelle d’un point de vue hétérocentré ». Nous faisons ici
allusion a Falame (2003) d’Anton Lopo et & Poemas pornofalicos (2009) de Xosé
Lois Garcia, dont les poémes, comme nous 1’avons montré, sont toujours observés
depuis 1I’hétéro-homo-normativité, car nous avons identifi¢ un discours critique qui
s’efforce d’utiliser des formules comme « amours peu conventionnels » ou de
qualifier de « postmoderne » la supposée sortie de la norme. Dans le second de ces
recueils, par exemple, nous retrouvons différentes voix énonciatives qui, avec
distance et style impersonnel, commentent des pratiques dont des individus font
I’expérience. Dans ce cas il devrait étre donc plus facile, pour la critique, d’échapper a
la lecture biographique hétéro-homo-normative, mais cela, tel que nous 1’avons

montré, n’a pas été ainsi.

L’inexistence de recueils interprétés depuis la pansexualité — ou directement depuis
I’acceptation du sexe et de I’amour comme un continuum — sans s’arréter a la version
exigée et attendue par la logique binomiale du couple, n’est donc pas étonnante : en
effet, le fait de décodifier chaque poéme d’un point de vue biographique ne permet
pas a I’érotisme poétis¢ de s’écarter de 1’identité sexuelle attribuée a la figure de

[’auteur.
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De ce fait, ce n’est pas un hasard si deux des trois recueils classés comme « gays »
sont signés par des poétes qui s’identifient dans cette catégorie'?! — aspect sur lequel
la critique insiste —, et si le troisieme exemple est constitu¢ par un ouvrage (Rua da
cancela d’Eli Rios et Eduardo Estévez, 2010) ou I’on expose de maniere explicite la
relation entre les deux protagonistes. Une fois de plus, cela nous permet de confirmer
que, comme conséquence de la pensée hétéro-homo-monogame, tou-te's ces
auteur-e's dont I’identité sexuelle n’est pas connue ou qui choisissent de ne pas en
faire la thématique principale de leurs ceuvres, comme dans le cas du recueil que nous
venons de citer, seront toujours lu-e's avec les limitations de 1’hétéronormativité, et
que, au contraire, tous les poétes qui se reconnaissent comme gays seront toujours
interprétés a travers le prisme homonormatif. Pour résumer, nous ne trouvons pas
d’exemple de réception critique dans 1’optique queer telle que formulée par Gonzalo

Hermo, dont notre travail se situe dans la continuité.

[...] a Optica queer presenta a vantaxe de fuxir do esencialismo e romper a
identificacion entre a opcion sexual do autor e a etiquetaxe dos textos que produce.
Sendo claros, nesta perspectiva non interesa con quen se deite a escritora ou o
escritor, o que de verdade importa € a potencialidade da sua obra para ser lida en tanto
discurso trangresor coa lei do xénero. [...] a dptica queer permite establecer unha
xenealoxia de produtores, escritas e repertorios que, a modo de fronte, dan en
desestabilizar a normativa de xénero que somete as mulleres e as sexualidades non
heteronomas 4 sexualidade (2013 : 6).

Pour toutes ces raisons, de notre point de vue, I’interprétation qui se fait de la
sexualité telle qu’exposée dans un recueil de poésie érotique va au-dela du caractere
purement thématique et véhicule une forte charge symbolique, car elle fournit des
renseignements sur les discours acceptés dans les systémes littéraires, dans notre cas
le galicien, et sur les identités et pratiques que chacun d’entre eux reconnait et

auxquelles il donne de la visibilité.

Nous avons ainsi constaté I’incrustation du syst¢tme monogame dans les processus de
lecture de la poésie érotique de la premiére décennie de notre siccle car, dans la ligne
des théories exposées par des auteures comme Vasallo (2018), Mogrovejo (2016) ou

Rosso, avec ses concepts de « hexemonogamia» ou de « parellocracia » (2009),

121 Nous faisons allusion a Sexto fetiche (2001), d’Antom Fortes Torres, et & Desde a outra beira
(Vagalumes na noite, bolboretas do dia) (2009), de Moncho Borrajo.
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(2016), (2017), nous estimons que la monogamie ne peut pas étre considérée comme
achevée par le simple fait d’entretenir des relations avec plus d’une personne (ce qui

ne représenterait qu’une chaine de monogamies).

Cependant, et cela est trés important, jamais I’on n’échappe a la pratique sexuelle qui
est liée a I’identité attribuée au sujet empirique. Pour tout cela, il nous semble que le
systtme monogame exerce son pouvoir également dans ces cas, car la non-
monogamie se traduit par un processus beaucoup plus complexe que le simple fait de
partager les pratiques sexuelles avec plusieurs personnes. La rupture avec le systéme
monogame implique une nouvelle maniére d’occuper un espace dans le monde qui
suppose un processus de déconstruction du systéme affectif pyramidal actuel et qui
passe par I’¢limination des priviléges et des hégémonies pour commencer a concevoir
les relations, quelles qu’elles soient, de fagon horizontale, puisqu’on retirerait au sexe

la place centrale qui lui a toujours été attribuée.

[...] romper la monogamia no consiste en sumar amantes desde una construccion de
Pensamiento Mondgamo pues esta construccion conlleva necesariamente la jerarquia
relacional y la exclusividad sexual como marca. Eliminar solo la consecuencia sin
modificar las causas nos lleva al desastre relacional actual, donde el llamado poliamor
es poco mas que una forma de monogamia seriada con mucho maés sufrimiento de por
medio y sin ningln tipo de acuerdo social sobre las maneras de transitar entre
relaciones. Ademas, el Pensamiento Mondgamo debe ser desactivado en lo personal y
en lo politico, en lo privado y en lo grupal para poder, efectivamente, construir
espacios de vida cooperativos y no confrontacionales que generen mundos realmente
distintos y no simplemente el mismo mundo de siempre con distinto nombre (Vasallo,
2018 : 151).

En effet, ce que nous avons pu confirmer par I’étude de la réception de 1’érotisme, du
moins dans la décennie que nous avons abordée, est le manque d’une
problématisation de la pensée hétéro-homo-monogame. Au contraire, la logique du
couple et de la promiscuité comme mode, comme ¢€tape, est la base du raisonnement
d’un sujet lecteur de la poésie érotique influencé par le systéme monogame et qui
tombe dans des jugements que nous jugeons a caractére extra-littéraire. Ceux-ci
n’ajoutent et n’enlévent rien a la qualité des ceuvres, mais ils parviennent a renforcer
la pensée hégémonique. Parmi les commentaires les plus représentatifs de ceux que

nous avons ¢€tudiés, nous pouvons rappeler, par exemple, ceux qui font allusion au
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caractére réciproque de I’amour!??, au sexe pratiqué entre les protagonistes avec ou

123 ) . ) \ o T
sans amour - (en dotant cette derni¢re option d’un caractere péjoratif), ou a I’amitié
vraie et intime entre femmes comme mani€re d’occulter et nier le lesbianisme ou,
simplement, d’écarter la possibilit¢ d’entretenir une relation sexuelle avec une amie

en dehors de la logique sexo-centrique et romantique du couple!**.

Ce type d’évaluations confirme donc que, dans le processus de lecture de la poésie
érotique, la conception socialement acceptée et normalisée de ce que signifient
« sexe » et « amour » entre en jeu comme un facteur trés limitatif. Cette conception
est enracinée dans 1’« hégémonogamie » et dans 1’hétéro-homo-normativité, au point
que seule la possibilité d’interpréter les poémes selon ce schéma est envisagée. Ainsi,
au lieu de nous rapprocher de la littérature et d’observer les mondes qu’elle peut nous

ouvrir, nous attendons d’elle, pour ce qui est des affects, qu’elle s’adapte a notre

pensee.

Toutes ces formules, qui pourraient sembler anecdotiques ou dépourvues de portée
politique, répondent a la promesse de bonheur a laquelle fait allusion Sarah Ahmed
dans son essai (2019), que nous avons d¢ja cité, qui impose un scénario a suivre si
I’on veut atteindre le bonheur. Des plus, ces schémas passent nécessairement par
I’hétérosexualité et I’amour romantique comme seule garantie de succes, de futur.
Cela n’est pas surprenant, surtout apres avoir analysé, dans le deuxiéme chapitre de ce
travail, comment la pensée et le regard sont construits d’une maniére binaire et
hétérocentrée. Ainsi, toute pratique, sentiment ou désir qui sort de ce cadre meéne au
malheur, et non seulement chez les personnes qui expérimentent des désirs et des
relations considérées « autres » ou « queer » (comme Ahmed le signale), mais aussi
chez les personnes qui les entourent, qui estimeraient qu’elles ne répondent pas aux

attentes de la société hétéro-homo-monogame.

C’est dans cette perspective que 1’auteure propose de s’accrocher au malheur queer
comme voie de sortie des impositions de la société capitaliste néo-libérale, qui

contraint a I’adaptation de chaque individu a un modele de vie non négociable afin de

122 As cervicais da memoria (2005) d’Olalla Cocifia.

123 Ese estrafio silencio (2002) de Modesto Fraga, ou Para abril e amantes (2003) de Francisco
Alvarez.

124 Desde Arcadia para Govinda (2001) de Charo Pita.
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réussir. Cette contribution d’Ahmed nous semble trés pertinente dans le cadre de la

proposition que cette thése offre a la suite de ces conclusions.

[...] me pregunto si acaso no seria de interés para una definicion queer del amor
separar el amor de la felicidad, dado que la felicidad tiende a traer aparejadas
condiciones bastante heterosexuales. [...] Tal vez el amor queer solo tenga que ver
con la felicidad a partir del reconocimiento de que esa felicidad no es aquello que se
comparte (2019 : 210).

S’accrocher au malheur signifie donc rester aux marges, refuser le désir d’atteindre
I’état de normalité, lequel devra nécessairement passer par la concession que
I’hétéronormativité choisira d’octroyer a chaque discours « autre » et qui supposera
donc I’annulation de tout activisme proposant une vraie reformulation de I’amour, du

sexe et des émotions hors du cadre du systéme monogame.

[...] ser aceptables implica volverse aceptables para un mundo que ya ha decidido de
antemano qué es aceptable. El reconocimiento se convierte asi en un regalo que el
mundo heterosexual ofrece a las personas queers, caracterizacion que invisibiliza el
trabajo y la lucha que han llevado adelante las personas queers, y los mundos de vida
generados por el activismo (Ahmed, 2019 : 219).

En lien avec la fausse sensation de normalité octroyée par le monde hétérosexuel a
tout discours qui ne suive pas ses impositions, nous avons expos¢ dans le sixieéme
chapitre de cette thése la méfiance que devrait susciter I’essor actuel du discours
polyamoureux. Loin d’ouvrir de nouvelles formes de relation dans une perspective
féministe qui passe par la sororité et la responsabilité émotionnelle, nous assistons en
effet a ’appropriation, a I’absorption, de la part du néolibéralisme dominant, de ce qui
est proné comme une manicre révolutionnaire d’étre et d’occuper le monde, que la
pensée hégémonique a repris, surexpos¢, mercantilisé et vidé de contenu politique —

comme elle le fait avec tout mouvement qu’elle ne peut pas contrdler.

Ainsi, ce que nous pouvons identifier dans le discours polyamoureux mainstream est
une invitation a la liberté sexuelle, mais toujours a I’intérieur de la logique pyramidale
qui priorise et privilégie le couple et qui envisage donc tout ce qui se passe a
I’extérieur de celle-ci comme des relations utilitaires et ponctuelles. Il s’agit, en
somme, d’une vision qui implique la conception des corps comme monnaie d’échange

et qui suppose, ni plus ni moins, une monogamie en série, adaptée aux besoins de la
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société de consommation. Dans ce discours il n’y a pas de questionnement des
fondements, ni de volonté d’établir des relations d’une fagon responsable et

communautaire, car cela impliquerait une fragilisation de la pensée hégémonique.

Cette fausse sensation de normalité, cette logique du discours de masse, est
précisément, comme nous avons pu le confirmer, celle qui agit dans la réception
critique de la poésie érotique du systeéme littéraire galicien lorsqu’elle identifie
comme transgresseurs les recueils ou une voix poétique entretient des relations
sexuelles avec plus d’une personne, toujours, comme nous l’avons vu, dans une
logique binaire et hétérocentrée encadrée dans le systéme monogame. De cette
manicre, bien qu’on considére I’irruption de la poésie érotique féministe des années
1980 et 1990 comme un point d’inflexion qui aurait permis une vraie pluralité de
I’érotisme, ce qui s’est produit, c’est que le regard hétérocentré du systeme
monogame, depuis sa position de discours 1égitime, a décidé¢ d’octroyer un espace a
ces discours de rupture qui gagnaient de plus en plus de visibilité. Cependant, les
piliers du processus de lecture, les mécanismes par lesquels le public lecteur s’est
approché des textes poétiques, n’ont jamais été mis en question, et ce qui était
prétendument transgresseur et qui est parvenu au canon littéraire étaient simplement

des lectures hégémoniques avec une apparence de renouveau.

Dans le cadre de notre travail donc, le « malheur » signifie rompre avec la monogamie
comme systéme, comme impératif, et s’accrocher au contre-amour, aux réseaux
affectifs, afin de pouvoir découvrir toute la pluralité cachée dans la parole poétique.
Nous avons essay¢ de mettre en pratique cette vision par la relecture de chacun des
recueils qui constituent le corpus de cette thése, par laquelle nous avons voulu
montrer que le discours de la poésie érotique galicienne, du moins celle de la premiére
décennie du XXI° siecle, est beaucoup plus transgresseur et pluriel de ce que la lecture

canonique a essay¢ de déterminer.

D’autre part, la theése défendue par Ahmed est en relation étroite avec celle qu’avait
présentée auparavant Lee Edelman dans No al futuro (2014), ou il réflechissait
justement au potentiel que le refus de l’avenir —comme promesse d’un temps
meilleur, ou les revendications des collectifs rejetés par le discours canonique seront

satisfaites — représenterait pour les personnes queer, c’est-a-dire pour « todas aquellas
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personas estigmatizadas por no adecuarse a los canones heteromormativos » (2004 :
38). En ce sens, nous souhaitons mettre en relation la négativité queer d’Edelman, tout
comme le malheur queer d’Ahmed, avec la rupture de la monogamie. Comme sujets
lecteurs, au lieu de rechercher un espace qui entrainerait uniquement la reproduction
des codes qui structurent le systétme monogame, nous devrions nous situer, sans

crainte, hors des marges de ce systéme.

[...] mi proyecto reivindica precisamente ese espacio que la « politica» hace
impensable : un espacio exterior al marco en el que se concibe la politica tal y como
la conocemos y, por ende, exterior también a ese conflicto de perspectivas que
comparten como presupuesto que el cuerpo politico debe sobrevivir. [...] Esta
formulacion paraddjica propone un rechazo [...] de toda substanciacion de la
identidad, que siempre es definida oposicionalmente y, por extension, un rechazo de
la historia como narrativa lineal (la teleologia de los pobres) donde el significado
consigue revelarse ¢l mismo — como el si mismo — a través del tiempo. En vez de
participar en este movimiento narrativo hacia un futuro politico viable, en vez de
perpetuar la fantasia de una realizacion eventual del significado, lo queer viene a
figurar la barra sobre cualquier realizacion de la futuridad; la resistencia, interna a lo
social, a toda estructura o forma social (Edelman, 2014 : 20).

En accord avec la négativité et le malheur queer d’Edelman et d’Ahmed, nous
ouvrions cette derniére section, non par hasard, avec le po¢me d’Ana Romani qui
s’achéve sur le vers suivant : « non queremos un sitio, queremos outro lugar » (nous
ne voulons pas une place, nous voulons un autre lieu). Au vu des idées que nous
avons exposées, ceux-ci sont les mots les plus appropriés pour accompagner cette
thése. Ainsi, avec le souhait d’arriver a cet « autre lieu » ou nous deviendrons des
lectrices négatives, malheureuses et contre-amoureuses, nous cloturons le présent
travail, par lequel nous espérons ouvrir des portes a une compréhension sans préjugeés
de la poésie érotique, pour commencer a nous pluraliser, a nous polliniser. En résumé,
nous concluons avec 1’espoir de commencer une navigation dont nous puissions
choisir la direction, sans peur, pour atteindre un autre lieu ou I’abime n’existe pas, ou
nous pourrons survivre aux intempéries pour trouver seulement des réseaux, des

foréts, des champs de pommes de terre.
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ANEXO'»

7. La violence de I’hégémonie hétéro-homo-monogame

7.1. Amour et monogamie. La logique du sexocentrisme

Comme 1’on aura observé jusqu’ici, la pensée monogame, ¢lément dominant dans la
compréhension des pratiques et des identités hétéro- et homoérotiques, constitue le
cadre qui empéche toute lecture alternative de la poésie érotique galicienne
contemporaine, tout rapprochement a 1’essence méme de la parole poétique. La
perception de la monogamie comme seule possibilité relationnelle, le
sexocentrisme'2%, ¢’est-a-dire le fait de choisir I’existence de rapports sexuels comme
facteur de différenciation de certaines relations face a d’autres, est enracinée dans
I’imaginaire collectif au point de conditionner et de rendre difficile le processus de la
lecture poétique. Cela explique, comme nous I’avons observé dans les chapitres
précédents, les limitations dans 1’évaluation, le jugement et I’interprétation du
masculin pluriel selon qui écrit le texte, ainsi que de la promiscuité, lue seulement en
fonction de la normativité et de 1’homogénéité de 1’identité sexuelle que I’on attribue
a chaque auteur-e, et par conséquent aux voix poétiques qui se créent, en écartant
toute possibilité d’une lecture pluri-érotique. Il est donc nécessaire d’entamer une
réflexion sur les raisons de cette conception monogame de la pensée amoureuse et
sexuelle, qui semble fonctionner si bien dans I’imaginaire politique, social, culturel et
littéraire, et aussi de se demander quelles sont les causes qui rendent difficile une
approche a d’autre tendances relationnelles alternatives a la monogamie, avant
d’arriver & une section finale de ce travail dans laquelle nous verrons ou ces
possibilité peuvent nous emmener dans le champ de la lecture poétique. Ainsi, nous

pouvons nous demander, d’une part, pourquoi la monogamie est 1’option dominante et

125 Incorporase como Anexo a traducién ao francés do capitulo 7, traducion esixida como requisito no
convenio de cotutela coa Université Paris 8-Vincennes-Saint-Denis.

126 Trene Blanco et Sonia Tello évoquent le concept de « sexocentrisme » dans leur article
« Asexualidad, ;subversion definitiva? » (2015) : « Vivimos en una sociedad sexocentrista, sociedad
que concede un protagonismo absoluto al sexo. El sexocentrismo se lleva bien con el capitalismo, ya
que ambos tienen un elemento en comun: la mercantilizaciondel sexo» [En ligne:
https://www.diagonalperiodico.net/cuerpo/27268-asexualidad-subversion-definitiva.html. Consulté le
23/11/2019].
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comment elle a réussi a s’établir comme la seule option ; et, d’autre part, si la formule
reconnue comme alternative, le polyamour, permet véritablement résoudre les

problémes présentés par la monogamie.

Avant de continuer nous souhaitons rappeler que, bien que nous travaillions sur la
poésie érotique, dont nous pourrions attendre que le sexe constitue la thématique
centrale, nous ne pouvons éviter de parler aussi de I’Amour'?’ en raison de la
tendance généralisée a relier ces deux concepts. En ce sens, il existe une certaine
condamnation, ou une nécessité de discrimination, de différenciation, du sexe comme
simple plaisir, dépourvu d’Amour, car ce dernier est envisagé comme 1’¢lément
essentiel dont on doterait ou pas la pratique sexuelle dans une ligne narrative'?® par
rapport a la deuxieéme personne de 1’énoncé comme conséquence de la morale judéo-
chrétienne si bien intériorisée dans la pensée occidentale. En d’autres termes, toute
pratique sexuelle ¢éloignée de I’Amour est percue comme plus proche de la
pornographie, de la définition du sexe comme plaisir effréné, ce que, au contraire,
nous ne retrouvons pas lorsque le sexe a lieu entre deux personnes qui s’aiment, car

dans ce cas la possibilité pornographique est entierement écartée.

Cela fait soupconner que trés souvent la classification d’un texte comme érotique ou
pornographique se fonde, en plus du caractére plus ou moins explicite du langage et
des images poétiques créées, sur ce jugement de valeur provoqué par 1’idéalisation et
la romantisation des relations que les personnages entretiennent. Dans 1’ensemble des
ouvrages qui constituent le corpus de cette thése, nous en retrouvons plusieurs
exemples : Sexto fetiche (2001), d’Antom Fortes Torres; Para abril e amantes
(2003), de Francisco Alvarez ; ou encore Poemas pornofilicos (2009), de Xosé Lois
Garcia. Au sujet de ce dernier, qui, comme on peut I’observer, semble traiter dés son
titre une thématique plus d’ordre pornographique qu’érotique, il a été souligné que :
« Sao as mulheres as verdadeiras protagonistas dessa aventura do bom foder [...] O

amor lésbico também se faz visivel neste poemario » (Sores de Moura, 2009 : 7).

127 Dorénavant, nous indiquerons ainsi la conception hétéro-normo-monogame afin de la différencier
de I’« amour », avec a minuscule, comme forme non canonique proposée par d’autre schémas
relationnels.

128]¢i, par « narratif » nous ne faisons pas référence au genre littéraire correspondant, mais plutdt au
besoin que semble ressentir la critique littéraire de différencier les pratiques sexuelles simplement
destinées a la jouissance de celles qui peuvent entrer dans la logique d’une histoire romantique,
affective et amoureuse qui se prolonge dans le temps et qui puisse construire un récit.
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Comme I’on verra, on priorise, on romantise et on idéalise I’amour et I’érotisme face
a la pornographie, en raison de la vision péjorative de cette derniére. Nous étudierons
donc en détail comment ces problémes se reflétent dans les textes dans le prochain

chapitre de cette these.

Pour reformuler cette derniére idée, le fait de concevoir I’Amour exclusivement dans
la logique du bindme, dans ce que Nadia Rosso a défini comme parejocracia (2017 :
5), et non comme un sentiment affectif supérieur qu’on pourrait établir avec plusieurs
personnes sans que cela débouche nécessairement sur le couple, socialement
considéré comme objectif a atteindre, engendre cette vision du sexe limitée et
précongue. Cette conception du sexe est justement 1’explication, par exemple, de
I’interdiction sociale, loi non écrite, qui juge et condamne le sexe entre amis comme
’expliquent Dossie Easton et Janet W. Hardy dans Etica promiscua (2017): « La
prohibicién social de tener sexo con nuestras amistades es una derivacion inevitable
de la creencia de la sociedad de que la tnica razon aceptable para tener sexo es que
conlleve una relacion mondgama similar al matrimonio » (2017 : 107). Par
conséquent, on considére que le sexe se pratique avec Amour si on est amoureux-se
du partenaire sexuel, et sans Amour si on recherche uniquement du plaisir sexuel ; de
la méme manicre, on considére que toute pratique sexuelle explicite et dépourvue
d’¢léments métaphoriques est teintée de pornographie et que cela, forcément, signifie
que I’histoire manque d’Amour. On ¢limine donc complétement la possibilité¢ de la
tendresse, d’une éthique du care. En d’autres termes, on exclut la possibilité¢ de
concevoir ’Amour pour une personne hors du cadre intime d’un devoir face a un

relation de couple a cause de la charge symbolique qui accompagne le sexe.

Si nous réfléchissons un instant, un concept si abstrait et difficile a définir comme
peut I’étre ’Amour se transforme complétement lorsque nous le transposons, par
exemple, a ce que nous entendons comme couple, car dans ce cas il est clair qu’il
s’agit d’'un Amour principal et qui se différencie des autres relations considérés
secondaires comme celles d’ordre familial, amical, ou méme celle que nous
entretenons avec des animaux d’autres « espéces de compagnie » (Haraway, 2016).
Chacune de ces relations seront lues et congues du point de vue de I’affection, mais

pas de celui de I’Amour. Cela est dii surtout a I’importance que ’on attribue au
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sexe'?’ comme élément principal qui différencie la relation de couple des liens établis
avec d’autres personnes. Le sexocentrisme comme ¢élément hiérarchisant dans la
pyramide relationnelle de chaque personne répond a une logique monogame. Comme
le signale Norma Mogrovejo dans la citation suivante, la monogamie, loin d’étre une
option parmi d’autres dans la configuration et dans la structuration d’une relation,
s’est instaurée comme critere pour définir ce que signifie aimer réellement

130 Ainsi on part du principe que, si on aime quelqu’un, la monogamie sera

quelqu’un
une des preuves de notre fidélité. En somme, c’est la monogamie qui engendre

I’ Amour.

La monogamia en tanto imposicién, ha sido concebida a priori que el amor, en
consecuencia pre-define el amor, dandole el caracter verdadero. Una verdad, que
reclama universalidad. Si la monogamia da certeza, igual que el matrimonio, la
familia, la propiedad, la filiacion, la jerarquia y otras instituciones que nos reconocen
como unidades econdémico-crediticias para el neoliberalismo, la incertidumbre es
planteada como un reto. [...] La monogamia es un pacto politico que reproduce y da
consistencia economica y social a la logica capitalista (2016 : 15).

De cette maniere, deux espaces opposés se radicalisent, sans qu’il y ait de la place
pour des points intermédiaires, et le sexe s’établit soit comme un vice, soit comme
accompagnant I’Amour (au sens, comme nous ’avons précisé, d’amour romantique,
de couple, etc.). Easton et Hardy ont aussi réfléchi a cette question et ont affirmé :
« Hemos crecido en un mundo en el que se asumia que no habia nada a medio camino
entre follar por deporte, sin implicar las emociones, y las relaciones con un
compromiso a largo plazo similares al matrimonio » (2017: 324). Pour ces raisons,

nous ne pourrons pas éviter le lien sexe-Amour, car la critique littéraire elle-méme les

12911 faudrait rajouter ici une réflexion sur ce qu’est et ce qu’on entend par sexe, car ’idée socialement

établie passe par une vision phallocentrique qui exclut toute pratique sexuelle hormis la copulation,
conception instaurée par la logique de la pensée hétérocentrée. Nous en avons observé un bon exemple
dans le cas de I’« affaire Lewinsky », lorsque Bill Clinton affirma publiquement qu’il estimait ne pas
avoir eu de rapport sexuel avec Monica Lewinsky, puisqu’il n’y avait pas eu de pénétration [En ligne]
https://elpais.com/diario/1998/09/19/internacional/906156004 850215.html [Consulté le 23/11/2019].
Dans tous les cas, quand nous faisons référence au sexe comme ¢lément différenciateur de certaines
relations face a d’autres, nous entendons tout type de pratique sexuelle, car dans la logique du couple
monogame n’importe quelle expérience sexuelle qui ait lieu hors de ce lien est considérée comme une
infidélité.

130 Cela ne fut pas toujours le cas. Des théoriciennes comme Marcela Lagarde (2000), par exemple,
expliquent dans leurs travaux que cette conception de la fidélité qui passe par la monogamie, ce qu’elle
appelle « amour passionnel », est une réponse a I’amour fermé et conservateur de 1’époque victorienne
et aux mariages arrangés. De plus, il faut préciser que la monogamie était exigée seulement des
femmes, puisqu’on considérait que les hommes étaient « naturellement » disposés a la promiscuité,
alors que les femmes se mariaient par amour, et donc n’étaient pas (ou ne devaient pas étre) intéressées
par d’autres hommes.
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mélera continuellement, comme nous le verrons lors de I’analyse des textes, comme si
la nécessité de justifier la littérature érotique depuis cette perspective était inévitable
pour la différencier d’un genre comme la pornographie, dotée de plus mauvaise
réputation. Concernant cette derniere question, dans son travail consacré a I’étude de
la pornographie dans la littérature galicienne, Xulio Pardo de Neyra affirme que cette

considération condamnatoire est une

[...] vision emanada do castrador moralismo de Occidente, que moitas veces quer
relacionar ambas etiquetas e facer do erotico e do pornografico duas caras, unha
suave ¢ outra forte, unha elegante ¢ outra vulgar e ordinaria, unha seria e outra vil,
dun mesmo feito que cuestiona os seus intereses. Apelando a confusion e relegando o
pornografico 4 falla de simbolos e a triste limitacion, mesmo restandolle status
artistico (2016 : 36).

Dans le premier chapitre de cette thése nous avons réfléchi sur 1’hétéronormativité
comme €tant soutenue par la répartition binaire des corps, et inversement. Autrement
dit, les concepts du binarisme sexuel et de 1’hétérosexualité se rétro-alimentent en
faisant appel a un essentialisme biologique qui repose sur la logique de la
reproduction et de I’évolution « naturelle » de 1’espéce. Dans Heterosexualidad
obligatoria y existencia lesbiana (1980) Adrienne Rich, une des premiéres
théoriciennes féministes a avoir placé au centre du systéme patriarcal la férocité¢ de
I’hétérosexualité, expose que celle-ci, loin d’étre seulement une identité ou une
pratique sexuelle parmi d’autres, constitue un systeme d’oppression. Comme elle

I’affirme :

[...] no ser capaces de analizar la heterosexualidad como institucién es como no ser
capaces de admitir que el sistema econdémico llamado capitalismo o el sistema de
castas del racismo son mantenidos por una serie de fuerzas, entre las que se incluyen
tanto la violencia fisica como la falsa conciencia (1996 : 36).

En suivant Rich, analyser 1’hétérocentrisme est essentiel pour déraciner sa force
comme institution bien établie et adoptée comme normale, innée et indiscutable, donc
comme un systéme dont la littérature ne pourra pas échapper et dont le pouvoir sera
tangible aussi a I’heure de lire un texte et d’identifier les pratiques et les désirs qui y

sont exposes.
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7.2. L’homonormativité, une fausse apparence d’égalité

I1 est également important de souligner que ce probléme n’est pas résolu par la simple
production de textes ouvertement gays ou lesbiens. Bien au contraire, si Carme Adan
expose dans Feminicidio. Unha nova orde patriarcal en tempos de submision (2018)
que le machisme semble étre fait de pate a modeler, matériel par lequel on symbolise
sa capacité de s’adapter a chaque événement de notre vie, nous observons la méme
chose concernant un autre ¢lément intrinseque a 1’androcentrisme tel que
I’hétéronormativité (qui inclut pour nous la monogamie), qui conditionne férocement
aussi notre interprétation de la pratique homoérotique poétique. Comme 1’ont

affirmé Angel Moreno Sanchez et José Ignacio Pichardo Galén :

[...] la heteronormatividad ocupa el lugar hegemonico en las relaciones sociales de
poder, la sociedad se articula de un modo heterosexista dejando a las relaciones
sexuales homosexuales y a la homonormatividad sus desechos. La homonormatividad
se construye sobre las ruinas de la heteronormatividad y no es la otra cara de la
moneda, sino la otra cara de la luna que siempre se mantiene oculta porque su lugar es
la sombra. Pero es necesaria porque, si no, la luna no seria redonda (2006 : 151).

En d’autres termes, a travers la reconnaissance de 1’homosexualité, le systeme
hétérocentré et monogame parvient a consolider son espace hégémonique. Tout
comme le discours transsexuel, qui nait médicalement pour légitimer certains corps
face a d’autres, I’homosexualité « survit» alimentée par la visibilit¢ que
I’hétérosexualité elle-méme choisit de lui octroyer, afin qu’elle occupe 1’espace

délimité par cette derniére'>! et en lui attribuant des traits de normalité qui contribuent

131 Nous faisons ici allusion 4 la vision plus médiatisée et popularisée qui nous parvient des collectifs
LGBTQI et que la pensée hégémonique a intérét a reconnaitre comme seul modele existant. Nous
n’oublions pas, bien évidemment, qu’il y a toute une partie dissidente dans le mouvement LGBTQI.
Nous retrouvons des exemples de ces figures gays mainstream dans des séries télévisées de succes
comme Will & Grace (1998), avec les personnages de Will et Jack, tous deux blancs, de classe
moyenne-¢levée beaux et sympathiques ; mais aussi le personnage de Stanford dans Sex and the City
(1998), tous présentés comme le modéle idéal d’ami gay que toute femme devrait désirer. Comme Pau
Loépez Clavel I’explique : « El (pre)dominio de imagenes masculinas blancas, hiper-sexualizadas,
occidentales, la publicidad abrumadora de aspectos de ocio y utilizando imagenes de consumo, los
reportajes sobre fisico, moda, decoracion, estilo, sexo, y mas recientemente, de personajes famosos con
un estilo de vida homonormativo [...] contribuyen a la saturacion del prototipo gay » (2015 : 147).
Cependant, le lesbianisme continue d’étre peu fréquent. Méme si Friends (1994) a été la premiére série
qui a traité, a travers les personnages de Caroll et Susan, du couple lesbien d’une maniere transgressive
(dans les limites de que pouvait étre la présentation d’un couple lesbien dans une série américaine des
années 1990), The L Word (2004) a été, sans aucun doute, la série qui a réussi & normaliser la visibilité
du lesbianisme dans les séries. Cependant, elle 1’a fait uniquement a travers des corps normatifs, et
donc a continué cette ligne plaisante et facile pour le publique. Orange is the new black (2013), série de
grand succeés et beaucoup plus récente, ne cesse de réaffirmer cette vision de la lesbienne masculine et
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au bon fonctionnement de la pensée néo-libérale qui prévaut dans
I’actualité : « Ofreciendo la normalidad a las personas LGB, se acaba con una lucha
incémoda, por sus connotaciones politicas, por su localizacidon en el espacio publico,
por la insistencia en que gays sean iguales a heteros » (Lopez Clavel, 2015 : 140).
Cette reconnaissance n’attaque donc pas, loin de 1a, les bases sur lesquelles repose
tout le tissu concernant la (les) sexualité(s), au contraire, elle lui confére un espace
conscient depuis une identité et une pratique hégémonique dont le pilier essentiel est

la monogamie, d’ou I’on envisage toutes les autres.

La homonormatividad se configura a través del cambio de significado de las practicas
sexuales segun las identidades sexuales de las personas que las realizan asi como los
contextos sociales y culturales en las que se enmarcan. Estos cambios de significado
se basan comuinmente en la recreacion hiperbolica, que desde la hegemonia
heterosexual, se realiza de esas practicas cuando las llevan a cabo personas
homosexuales. Se asegura la hegemonia heterosexual y se construye la
homonormatividad hipervisibilizando y seleccionando ciertos comportamientos
realizados por un grupo especifico de personas calificadas como homosexuales. El
pensamiento homonormativo asocia, desde la hegemonia heterosexista, los
comportamientos homosexuales a una clase social y a un estilo de vida determinados
(Moreno e Pichardo, 2006 : 152).

Il devient donc central d’analyser 1’influence de I’hétéro-norme dans chaque domaine,
dans notre cas dans la lecture de la poésie érotique, avec 1’objectif de démanteler le
pouvoir que cette norme exerce sur les imaginaires, sur la vie, en leur appliquant un
automatisme invisible et, par conséquent, indéfinissable et indiscutable qui concerne
¢galement, comme nous venons de I’exposer, la compréhension méme de la pratique
homoérotique. Oublier que la critique littéraire aussi ceuvre dans ce contexte, comme
nous le verrons, signifie perpétuer son pouvoir. Rich indique la littérature comme un
¢lément de coercition qui, a travers l’invisibilisation des réalités différentes de

I’hétérosexuelle, parvient a contrdler la pensée hégémonique.

El cinturdén de castidad, el matrimonio en la infancia, la cancelacion de la existencia
lesbiana (excepto como exotica y perversa) en el arte, la literatura, el cine; la
idealizacion del enamoramiento y del matrimonio heterosexual, todas estas son

« camionneuse ». Nous retrouvons d’autres exemples actuels dans des séries comme The haunting of
Hill house (2018) ou Sex education (2019) qui, bien qu’elles présentent des relations lesbiennes, elles
les exposent d’une manicre agréable pour le grand publique. En d’autres termes, elles présentent un
lesbianisme dépolitisé, et donc, non problématique.
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formas de coaccion bastante evidentes, siendo las dos primeras ejemplo de fuerza
fisica, y las dos segundas de control de la conciencia (1996 : 29).

Comme Rich, Marcela Lagarde montre aussi I’importance d’analyser les mythes et les
formes sous lesquelles ’amour est véhiculé a travers la littérature. Lagarde signale
ainsi un aspect trés important, I’intégration des contes que la littérature transmet au fil
des années a 1’imaginaire collectif, au savoir populaire, intégration qui ne passe pas
nécessairement par la lecture directe des textes, mais qui produit des mythes qui

intégrent la pensée d’une société comme des idées pourvues de logique et véracité.

Todas las mujeres hemos aprendido el amor de muchas maneras, también a través de
la literatura. Y una clave fundamental para entender qué hemos aprendido es entender
que la cultura amorosa literaria, con sus mitos, forma parte de la cultura amorosa
popular vigente en nuestro mundo, aun cuando millones de mujeres y hombres no
hayan abierto un libro jamas, aun cuando sean analfabetas (2000 : 27).

Elle indique donc le pouvoir de la littérature comme véhicule d’idées, comme outil
politique, et la nécessit¢é d’un travail féministe de révision et d’analyse de sa

construction'3?,

7.3. La définition de I’inconscient normatif

Comme on peut I’imaginer, la formation littéraire que nous recevons a 1’école n’a
jamais aidé a ce que la poésie soit lue d’une maniére pluraliste. Cela est témoigné, par
exemple, par la maniére dont on explique dans les manuels scolaires le Romantisme,
dont les thématiques principales seraient la mort et la folie par amour exprimée depuis
une perspective hétérosexuelle, des sujets qui ne sont jamais analysés ni relus dans

une optique féministe qui les remette en question. De plus, dans le cas de la littérature

132 Nous avons repéré un exemple anecdotique récent qui peut refléter ce probléme lorsqu’on a appris, a
la suite de plusieurs enquétes anthropologiques, que ceux que I’on connaissait comme « les amants de
Modéne » n’étaient pas, en réalité, un homme et une femme qui avaient décidé mourir main dans la
main, mais qu’il s’agissait de deux hommes. Ce mythe qui a traversé les siccles et les frontiéres a
toujours été diffusé comme un symbole de I’amour romantique, comme représentation de 1’amour qui
dure jusqu’a la fin de la vie. Il est curieux de voir comme une fois qu’il est démontré qu’il s’agit de
deux hommes, et non d’un homme et d’une femme comme symbole et référent de 1’amour romantique
hétérosexuel, la rigueur scientifique et la volonté de mettre une nouvelle étiquette a la relation que ces
deux individus entretenaient ne sont plus si automatiques comme lorsque la pensée hétérocentrée s’était
instaurée. Il devient donc nécessaire d’étre prudents, car cette découverte déstabilise et questionne le
mythe romantique, la pensée amoureuse.

[En ligne] https://elpais.com/elpais/2019/09/13/ciencia/1568367630 243262.html [Consult¢ le 23
novembre 2019].
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galicienne, nous pouvons remonter encore plus loin dans le passé et signaler que
lorsque nous étudions les cantigas de amigo et les cantigas de amor médievales, nous
adoptons exclusivement le point de vue hétérocentré, tout en niant et en rendant
invisible une pluralité littéraire qui est bien présente, qui existe sans qu’on veuille lui
donner une voix. Carlos Callon (2011) a étudié cette question dans le cas de la

littérature galicienne-portugaise médievale.

En effet, I’école est I’institution qui plus directement conditionne notre définition du
sentiment amoureux et érotique en littérature car, le plus souvent, le premier contact
d’une personne avec un texte tend a avoir lieu dans les premicres années de

formation. Comme le signale M. A. Santos Guerra :

Un dos elementos que configuran a forma de ser, de sentir e de pensar das persoas
nunha sociedade é a escola. Non ¢ o uUnico nin o primeiro pero ¢ un dos mais
influentes dado o tempo que permanece o alumno ¢ a alumna nela, a plasticidade da
psique nas primeiras etapas e as especiais circunstancias que caracterizan a dinamica
escolar. Na sociedade capitalista, a escola ¢ un factor esencial para a transformacion
dos patrons culturais. O sexismo € unha das claves que definen a nosa sociedade. Se a
escola se define como un axente de reproduccion, tera instalada na sta estructura e no
seu funcionamento esta clave patriarcal e androcéntrica (1996 : 67).

L’école en effet, loin d’étre un espace neutre ou I’on forme les enfants a la
connaissance générale du monde et de la vie, met en place un dispositif de controle
dont le pouvoir se sert, comme 1’expose Foucault dans la citation suivante, afin de
consolider et diffuser ses valeurs qui incluent, comme on peut 1’imaginer, la pensée
hétérocentrée et monogame. Et justement, son caractére invisible empéche de

considérer cette question comme un objet d’étude et, encore moins, de critique.

L’éducation a beau étre, de droit, I’instrument grace auquel tout individu, dans une
société comme la ndtre, peut avoir acces a n’importe quel type de discours, on sait
bien qu’elle suit dans sa distribution, dans ce qu’elle permet et dans ce qu’elle
empéche, les lignes qui sont marquées par les distances, les oppositions et les luttes
sociales (1971 : 45).

A vpartir du concept d’« hétérosexualité obligatoire » d’Adrienne Rich, Monique
Wittig, une autre théoricienne féministe qui a réalisé d’importantes avancées sur cette

question, a parlé de « pensée straight » afin de caractériser la violence (in)consciente
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qui a instauré pendant des siecles 1’idée de 1’hétérosexualité comme identité unique et

incontestable. Ainsi, elle affirme :

[...] por mucho que se haya admitido en estos ultimos afios que no hay naturaleza, que
todo es cultura, sigue habiendo en el seno de esta cultura un nicleo de naturaleza que
resiste al examen, una relacion excluida de lo social en el analisis y que reviste un
caracter de ineluctabilidad en la cultura como en la naturaleza: es la relacion
heterosexual. Yo la llamaria la relacion obligatoria social entre el « hombre » y la «
mujer » (2005: 51).

Ce que Wittig veut souligner par la est le manque d’une politisation féministe des
affects et des relations, réflexion qui, quelques années plus tard, meénera Mari Luz
Esteban a publier son ouvrage Critica del pensamiento amoroso (2011), clairement
influencé par Rich et par Wittig, dans lequel elle analyse en profondeur 1’importance
et la nécessité d’étudier I’amour dans son caractére universel, présent dans chacun des
aspects de nos vies et central dans la configuration des identités. Ainsi, elle définit la

pensée amoureuse de la maniére suivante :

[...] una determinada ideologia cultural, una forma particular de entender y practicar
el amor que surge en la modernidad y va transformandose y reforzdndose hasta
nuestros dias. Una configuracion simbolica y practica que influye directamente en la
produccion de simbolos, representaciones, normas y leyes, y orienta la conformacion
de las identidades sociales y genéricas, los procesos de socializacion y las acciones
individuales, sociales e institucionales. [...] Este Pensamiento Amoroso es asi el caldo
de cultivo, la matriz, en la que se constituye en la Era Moderna un orden social
desigual. De género, clase, etnia, sexualidad... Un orden, asimismo, heterosexual, que
implica no solo privilegiar una forma de deseo frente a otras posibles, sino una forma
de entender las relaciones entre lo masculino y lo femenino absolutamente dicotomica
y complementarista (2011 : 47).

Cependant, bien que nous ayons appris, avec les féminismes des années 70, que le
personnel est politique, et que nous ayons commencé a voir dans 1’amour romantique
une des causes du terrorisme machiste, la difficulté a questionner et déconstruire notre
maniére de sentir, aimer, désirer et avoir des relations hors du schéma monogame

persistent toujours. Lagarde signale également que :

Si no sometemos a critica politica nuestra cultura amorosa, estamos perdidas. No
basta hacer conciencia, es fundamental saber desde donde hacemos conciencia.
Necesitamos analizar nuestros valores amorosos y nuestros mitos amorosos, para
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descubrir cuales siguen configurando nuestra idealizacion del amor. Porque
necesitamos desidealizar el amor (2000 : 36).

Dans la méme ligne que Lagarde, il est vrai que 1’on publie de nombreux essais et
articles sur la manicre d’aimer d’une manicre plus saine et féministe en déconstruisant
et en analysant la férocit¢ de 1’amour romantique, comme par exemple I’ont
récemment fait, dans le domaine galicien, Chis Oliveira et Amada Traba (2018)!3
mais, en général, nous ne nous arrétons pas a penser si la structure qui soutient toute
cette activité amoureuse et sexuelle, la monogamie, peut étre remise en question et

considérée comme |’origine d’une grande partie de nos problémes quotidiens.

Comme I’explique marian pessah!>* :

Esta busqueda de rever como relacionarnos, tanto afectiva, como sexualmente,
representa la lucha mas radikal que puede enfrentarse a este sistema patriarcal
capitalista. Porque nos atraviesa el cuerpo, entra en nuestros sentimientos y se refleja
en nuestras acciones llevando a la practica el mayor lema feminista: lo personal es
politico (2016 : 59).

Cependant, s’il est difficile de croire qu’il est possible d’habiter un espace en dehors
de la monogamie, c’est aussi a cause du fait que I’hétérosexualité et régie par un
mécanisme parfait qui nous a appris a situer ces questions non seulement dans le
terrain de ce qui est intime, mais aussi dans une dimension irrationnelle, impulsive,
incontrolable, c’est-a-dire loin du jugement critique et politique. Hors du schéma
monogame, nous retrouvons 1’abime, le vid