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Tiven medo de vogar, 

tiven medo d'auga crara. 
Anque fora cuns bos remos 
anque fora na mar calma, 
non vogaba! non vogaba! 

O medo xa non sei dél. 
Xa secou aquel mar longo! 

E sin saber donde veu, 
si é doutro ou é meu, 

navego nun mar de fondo 
 
 

María Mariño
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Resumo 

 

O obxectivo da presente tese foi estudar a influencia do sistema monógamo, en canto 

concepto ideolóxico, no proceso de lectura da poesía erótica galega contemporánea 

publicada de 2000 a 2010. A nosa hipótese de partida foi que, malia se anunciar a 

morte da autoría a comezos do século XX, a recepción da poesía erótica estaba a 

realizarse en chave biográfica, xa que as voces poéticas semellan sexualizárense 

segundo o sistema sexo-xénero, a orientación sexual e a orientación relacional 

(asumida, practicamente na totalidade dos casos, como monógama) da figura autorial. 

Así, para este propósito analizamos o discurso da crítica para coñecermos con 

profundidade como se entenden os praceres e os afectos durante o correspondente 

período; e, ao tempo, traballamos directamente cos poemas para comprobar se a 

lectura establecida tanto pola crítica como polo público lector é a única posible ou se, 

pola contra, están a silenciarse unha serie de lecturas-outras canto ás sexualidades se 

refire. Puidemos constatar, en definitiva, como a partir da deconstrución da ollada 

lectora e da adopción dunha óptica non-monógama se poden decodificar unha gran 

cantidade de mensaxes do máis diversas e transgresoras que se están a perder por 

causa do pensamento hexemónico. 





Resumen 
 

El objetivo de la presente tesis fue analizar la influencia del sistema monógamo, en 

cuanto concepto ideológico, durante el proceso de lectura de la poesía erótica gallega 

contemporánea publicada de 2000 a 2010. Nuestra hipótesis de partida fue que, a 

pesar de anunciarse la muerte de la autoría a comienzos del siglo XX, la recepción de 

la poesía erótica estaba realizándose en clave biográfica, ya que las voces poéticas 

parecen sexualizarse según el sistema sexo-género, la orientación sexual y la 

orientación relacional (asumida, prácticamente en la totalidad de los casos, como 

monógama) de la figura autorial. Así, analizamos el discurso de la crítica para 

conocer con profundidad cómo se entienden los placeres y los afectos durante este 

período; como también trabajamos directamente con los poemas para comprobar si la 

lectura establecida tanto por la crítica como por el público lector es la única posible o 

si se están silenciando una serie de lecturas-otras en lo relativo a las sexualidades. 

Constatamos, en definitiva, cómo a partir de la deconstrucción de la mirada lectora y 

de la adopción de una óptica no-monógama se pueden decodificar una gran cantidad 

de mensajes diversos y transgresores que se están perdiendo por causa del 

pensamiento hegemónico. 





Abstract 

 

The goal of this dissertation is to analyse the influence of the “monogamous system”, 

as an ideological concept, in the reading process of contemporary Galician erotic 

poetry published between 2000 and 2010. Our initial hypothesis was that although the 

end of authorship was announced at the beginning of the twentieth century, the 

reception of erotic poetry continues to be done from a biographical perspective, since 

the poetic voices seem to be sexualized following the sex-gender system, sexual 

orientation and interpersonal relationship (in most cases assumed as monogomous) of 

the author. We analyse the critics’ discourse  to deep dive into how pleasure and 

affection were  perceived during this period. Besides, we deal directly with the poems 

to understand if these already established readings produced by critics and readers are 

the only possible ones or if other readings (in relation to sexuality) might be hidden. 

In short, we establish that, deconstructing the reader’s perspective and adopting a non-

monogomous viewpoint, we can decode many diverse and transgressive messages 

that are lost due to hegemonic ideology. 
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1. Introdución 

 

Moitos son os traballos publicados sobre poesía erótica galega, moi especialmente 

sobre o xermolar, nos anos 80 e 90, dun erotismo galego feminista, empoderado, até o 

momento inexistente, co que as poetas, elas mesmas, toman o control da escrita e 

comezan a falar desde e sobre o seu corpo. Porén, nos procesos de lectura e estudo 

destas investigacións encontramos en todo momento que a interpretación do tipo de 

erotismo poetizado estaba a ser fortemente condicionado pola orientación sexual da 

figura autorial. O punto de partida destas reflexións foi, por exemplo, preguntarnos o 

por que da case inexistencia de poesía lesbiana ou o motivo polo que poetas como 

Lupe Gómez ou Olga Novo, en todo momento vinculadas a conceptos tales como 

rupturismo ou transgresión eróticas, xamais foran lidas en chave homoerótica, por 

máis que os seus textos si que deixan lugar a estas interpretacións. A resposta perante 

estas preguntas semellaba ser tan simple como que non eran lesbianas ou que a crítica 

literaria, perante o descoñecemento sobre dita cuestión, activa un automatismo 

heteronormativo.  

 

Xa que logo, malia existiren moitos traballos sobre a relación das mulleres e a poesía 

erótica, necesarios e de grande referencia, tales como os de Carme Blanco (1991), 

Helena González (1998) ou Marga do Val (2005) entre moitas outras, detectamos que 

se carecía dunha investigación que cuestionase, dunha banda, como o imaxinario 

literario colectivo estaba a asumir a relación entre a figura autorial e as diferentes 

voces poéticas por ela creadas, no tocante, sobre todo, á forte influencia que semellan 

exercer tanto o seu sistema sexo-xénero como a súa orientación sexual á hora de ler os 

seus poemas; e, doutra, que analizase, a través do discurso da crítica literaria, como se 

estaban a entender o sexo, o amor e os afectos.  

 

Neste sentido, semella que a lóxica que este sector aplica responde a un pensamento 

binario en que só existen dúas opcións á hora de catalogar unha obra: a heterótica ou a 

homoerótica. Un pensamento, por outra banda, que estaría fortemente condicionado 

pola hexemonía que a actual sociedade neoliberal e capitalista lle concede á 

monogamia como única opción relacional lexítima coa que obter recoñecemento e 

prestixio social. Estas e outras cuestións son as que nos propuxemos presentar neste 
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estudo ao considerarmos que, sen o sabermos, aínda non se conseguiu superar a morte 

da autoría xa anunciada por Roland Barthes en 1968. 

 

1.1. Hipótese 
 

A hipótese da que parte este traballo, por tanto, é que o proceso de lectura da poesía 

erótica galega contemporánea que realiza tanto o sector da crítica literaria como o 

público lector semella estar condicionada, de maneira moi notable, por tres factores 

diferentes. En primeiro lugar, polo sistema sexo-xénero (Lauretis, 2013) da figura 

autorial. Noutras palabras, se un corpo recoñecido como home asina un texto 

significará que as diferentes voces poéticas enunciativas que creará serán 

interpretadas sempre como masculinas, mesmo no caso de apareceren sen marca de 

xénero, agás no caso excepcional de que decida marcarse outramente. Non obstante, 

de se escoller a segunda opción este será un elemento que en absoluto pasará 

desapercibido para a crítica literaria. Ben ao contrario, remarcarase o xogo poético, o 

‘travestismo poético’, que a figura autorial presenta, aspecto que non deixa de 

confirmar que a interpretación que se agardaba desa voz poética enunciativa 

respondería ao seu sistema sexo-xénero e, posto que non é así, nace a vontade de 

comentar, analizar e estudar o fenómeno literario. Cabe puntualizar, ademais, que este 

mecanismo actuará exactamente da mesma maneira se a obra está asinada por un 

corpo recoñecido como muller. Porén, non existe ningún texto na poesía erótica 

galega que poida lerse en chave trans?  

 

En segundo lugar, a orientación sexual semella xogar un papel crucial na 

interpretación do tipo de erotismo que os poemas presentan. Neste sentido, 

detectamos que unicamente eran lidos en chave homoerótica aqueles poemarios cuxa 

figura autorial se recoñecía abertamente como gai ou lesbiana e, por tanto, asumíase 

que a súa produción poética tiña que lerse dentro dese marco. Helena González, por 

exemplo, apuntou o seguinte nun seu traballo: “Se a memoria non me engana só unha 

autora coñecida, M. Xosé Queizán, declarou o carácter lésbico dun dos seus libros de 

poemas xa desde o título, Despertar das amantes (1993)” (2005: 123). Pois ben, 

perante afirmacións como esta, varias son as preguntas que xorden: nun sistema 

literario tan variado como o galego non existe, verdadeiramente, máis poesía 
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lesbiana? Só existe poesía lesbiana cando a poeta é lesbiana ou cando a poeta 

recoñece a obra como tal? Neste sentido, a intención da autora é a única lectura 

lexítima coa que pode contar unha obra? De non ser así, que acontece co 

homoerotismo cando descoñecemos por completo a vida privada da figura autorial? 

Deixa de existir a posibilidade de ler os textos en chave lesbiana ou gai? E, xa por 

último, son os textos homoeróticos ou, ao contrario, son homoeróticas as lecturas que 

realizamos? 

 

Doutra banda, este tipo de preguntas tamén as comezamos a formular ao observarmos 

que os masculinos plurais eran interpretados de maneiras diferentes por parte da 

crítica literaria. Neste sentido, chamou a nosa atención o feito de que poetas como as 

que aludiamos anteriormente presenten un poema erótico en primeira persoa do plural 

marcado en masculino e que este sexa indiscutiblemente interpretado como inclusivo, 

é dicir, como presentador dunha relación heterosexual, algo que de ningunha maneira 

encontramos no caso de a figura autorial se recoñecer como gai, como pode ser o caso 

de poetas como Antón Lopo, posto que nese caso si que os masculinos plurais son 

interpretados automaticamente como expoñentes da súa propia sexualidade. Un outro 

factor, este último, que confirmaría a lectura en chave biográfica que se está a realizar 

no eido da crítica de maneira máis ou menos consciente. Neste sentido, resultarán moi 

importantes as teses defendidas por teóricas feministas como Monique Wittig (1992), 

quen defende a idea de que a categoría de xénero gramatical, lonxe de ser un factor 

illado do corpo, do político, é un reforzador do pensamento binario e, como 

consecuencia, do pensamento heterosexual que estrutura a sociedade. Noutras 

palabras, falar nunca é neutro, como xa demostrou Luce Irigaray (1985). 

Preguntémonos senón: de que depende, nun eido ficcional como a poesía erótica, que 

un masculino plural sexa lido ou non como inclusivo se realmente deixásemos a 

cuestión biográfica de lado? Se desde o feminismo queremos desmontar a 

masculinidade en que se estrutura a lingua, como podemos actuar de maneira 

arbitraria perante os masculinos plurais? 

 

Porén, a crítica literaria galega, sector que constrúe o canon do noso sistema literario 

galego, e que decide, por tanto, que obras e que tipo de discursos literarios visibilizar 

e lexitimar, semella non facerse estas preguntas. Ben ao contrario, parece asumir que 

todo o mundo é heterosexual até que non se demostre o contrario. Esta cuestión, que 
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podería parecer anecdótica e menor, podemos intuír que leva consigo unha forte carga 

simbólica cuxas consecuencias afectan tanto a nivel literario, por cuestionar os 

alicerces sobre como entendemos a poesía, como a nivel político, social e cultural, xa 

que se traduce nunha invisibilización das diferentes sexualidades. Este proceso de 

lectura da poesía erótica que, sospeitamos, a crítica literaria normalizou suporía 

múltiplos problemas. 

 

En primeiro lugar, a ruptura co pacto ficcional que implica a literatura, tal como 

Umberto Eco (1985, 1987), expuxo nos seus diferentes traballos, posto que isto 

significaría a lectura da poesía erótica en chave biográfica. En segundo lugar, a 

asunción da heterosexualidade como única orientación sexual natural e normal. 

Noutras palabras, perante o descoñecemento e a falta de información todo texto será 

heterosexual a non ser que a figura autorial se reivindique fóra deste marco. En 

terceiro lugar, a invisibilidade e o silenciamento de todas as sexualidades non-

normativas, xa que apenas se lles recoñecerá un espazo se se manifestaren de maneira 

clara e directa como gais ou lesbianas; do contrario, serán invisibilizadas. Isto 

confirmaría que todo o que escapa dos marcos da heterosexualidade esixe unha 

marca, debido ao estrañamento que produce para a crítica. En cuarto lugar, a 

esencialización das identidades sexuais, é dicir, a centralidade outorgada á identidade 

sexual da figura autorial. A posta en práctica desta lóxica consideraría a existencia 

dun xeito de escribir hetero, lesbiano e gai, e caería nos mesmos presupostos 

decimonónicos que diferenciaban entre literatura masculina e feminina.  

 

Xa por último, para alén de a orientación sexual condicionar ferozmente o proceso de 

lectura dos textos poéticos que tanto a crítica como a maioría do público lector 

realizan actualmente, existiría un outro elemento que estaría a limitar a recepción da 

poesía erótica: a monogamia. No entanto, cabe puntualizar que neste traballo non 

entendemos a monogamia como orientación relacional ou como práctica, senón como 

sistema (Vasallo, 2018). Pensarmos a monogamia como sistema implica a 

comprensión de que a monogamia é problemática cando non é unha decisión, senón 

unha imposición, e isto significa que, malia pensarmos que nos relacionamos de 

maneiras conscientes e libres, o certo é que apenas reproducimos un esquema xa 

deseñado que favorece e reforza o pensamento hexemónico, e que non discutimos nin 
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reformulamos a pesar de coñecermos todas as violencias e sufrimentos que produce e 

provoca. 

 

Moitos son os traballos que se están a publicar actualmente no Estado español sobre a 

necesidade de deconstruír o amor romántico para comezar a nos relacionar de 

maneiras máis saludables, malia que dentro do sistema literario galego só contamos 

co recente traballo de Chis Oliveira e Amada Trabada, Ám@me (2018). Porén, o certo 

é que a maioría destas publicacións nin sequera se preguntan se a monogamia 

(sistema opresor, xerador de celos, violencias e mortes) podería ser a raíz do 

problema. Non se cuestiona, por tanto, se a problemática, quizais, nace da obriga, que 

sentimos como innata, de tentar encaixar nun esquema que simplemente representa 

unha das múltiplas opcións existentes. En definitiva, neste tipo de discursos non 

encontramos as non-monogamias como aposta política. 

 

Deste xeito, a partir de todas estas consideracións, comezamos a preguntarnos se o 

motivo polo que moitas obras non eran lidas en chave lesbiana ou gai non se debería 

unicamente á interpretación do eu-poético vinculado á orientación sexual da figura 

autorial, senón que quizais cabería a posibilidade de que o sistema monógamo tamén 

influenciase notablamente o proceso de lectura, o que provocaría, entre outras cousas, 

a asunción das identidades sexuais como fixas e inalterables. Noutras palabras, para a 

crítica literaria só existen dúas opcións á hora de catalogar unha obra: ben a heterótica 

(termo que empregamos por vontade política, xa que a poesía erótica construída desde 

a heteronormatividade non será marcada pola crítica desta maneira, xustamente, por 

consideralo un erotismo natural e normal que non precisa de etiqueta), ben a 

homoerótica. Perante isto, por tanto, preguntámonos: existe a posiblidade dun 

poemario ser heterótico e homoerótico ao mesmo tempo? Pode un poemario conter 

textos lesbianos, gais e/ou heterosexuais ao mesmo tempo? Por que deberiamos 

deducir que un poemario erótico só pode expresar un único tipo de desexo e que, 

ademais, a expresión desa sexualidade debe coincidir necesariamente coa que 

supostamente identifica a figura autorial? 

 

As solucións que até o momento se están a dar a estas preguntas responderían, baixo o 

noso punto de vista, a un sistema monógamo que, alén de considerar os desexos como 

fixos e inalterables, anula todo tipo de relacionamento diferente do hetero-homo-
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monógamo. Xa que logo, que unha poeta manifeste, de maneira clara, un desexo 

heterocentrado nun dos seus poemas significará que a globalidade do seu poemario 

estará enmarcada nun desexo heterosexual. No entanto, este razonamento levaría 

implícitos outros dous grandes asuntos.  

 

Dunha parte, como xa vimos, a imposibilidade de ler as súas voces enunciativas como 

masculinas por ser unha muller quen escribe confirmaría que no século XXI 

continuamos a ler en chave biográfica; e, doutra, a imposibilidade de interpretar cada 

poema como expoñente dunha relación diferente anularía a opción de encontrarmos 

textos lesbianos na súa produción poética, por exemplo. Esta homoxeneidade e 

coherencia que se agarda da poesía erótica respondería, na nosa hipótese, ao 

pensamento imposto polo sistema monógomo, unha lóxica perante a cal a 

promiscuidade (algo que sempre existiu) non sería, en absoluto, o factor que 

resolvería o problema, senón que simplemente o estaría a reproducir, a multiplicar. 

 

Porén, a hipótese que tamén nos fixo pensar na posible influencia deste sistema 

monógamo no proceso de lectura da poesía erótica foi o feito de encontrarmos, en 

numerosas ocasións, como a crítica asumía que o eu-poético se dirixía “á súa amada” 

ou “á súa amante”, atribuíndo, a cada poemario, un ti-poético único e homoxéneo. 

Neste sentido, ábrense outros dous novos camiños. En primeiro lugar, a vinculación 

de maneira automática que se establece entre amor e sexo na poesía erótica. Baixo o 

noso punto de vista, moitos destes comentarios que a crítica literaria realiza como 

normais serían, en realidade, marcas de como este sistema monógamo opera en nós, 

posto que este tipo de valoracións perante un xénero literario como a poesía que, de 

seu, presenta tantos silencios, poderían catalogarse como opinións extraliterarias, 

persoais, sobre o texto. Por que, como suxeitos lectores, deberiamos asumir que en 

cada poemario só se poetiza o desexo cara a unha única persoa, agás naqueles casos 

en que a promiscuidade se fai evidente e emerxe como protagonista da obra? 

 

Nesta liña, asumir unha homoxeneidade na relación entre o eu e o ti poéticos dun 

poemario nun sentido romántico é, cando menos, problemático e sospeitoso porque 

nunca, agás excepcións que sempre as hai, se manifestará a relación que as voces 

manteñen dunha maneira tan evidente como nunha novela, por exemplo. Noutras 

palabras, se antes aludiamos a que a crítica semellaba asumir que todo o mundo é 
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heterosexual até que se demostre o contrario, parece imperar a lei, de maneira 

paralela, de que todo o mundo é monógamo até que se demostre o contrario. Será moi 

simbólico e representativo, por tanto, analizar como a crítica reacciona perante este 

tipo de textos poéticos como unha moi boa mostra dun entramado de presupostos e 

ideas preestablecidas sobre o o amor, o sexo e os afectos que está tan interiorizado 

que nin tan sequera se cuestiona.  

 

En segundo lugar, neste tipo de lecturas heterocentradas que establecen unha visión 

romántica e monógama está a considerarse o ti-poético como único e como 

pertencente, indubidablemente, ao sistema sexo-xénero oposto ao da figura autorial. 

Porén, é moi relevante sinalar que todo apunta a que estas mesmas dinámicas de 

recepción literaria actuarían da mesma maneira naqueles poemarios catalogados como 

homoeróticos en que o desexo e o pracer poetizados tamén se entenden como únicos e 

homoxéneos e, por tanto, isto implicaría a normativización que o pensamento 

hexemónico efectúa destas sexualidades consideradas outras. 

 

Sexa do tipo que for o erotismo poetizado, heterótico ou homoerótico, todo apunta a 

que en ningún momento se valora a posibilidade dunha aproximación a cada texto 

como presentador, como expoñente, de relacións diferentes. Unha cuestión, por outra 

banda, que levaría implícita a idea de que o erotismo, lonxe de ser a temática 

protagonista da totalidade da obra e que, por tanto, podería poetizarse de maneiras 

diferentes en cada un dos textos, pasa a considerarse como un único tipo de pracer e 

desexo concreto que englobaría todos e cada un dos textos dun poemario. Non 

obstante, se pensamos nun libro de relatos de terror, por exemplo, resultaría moito 

máis sinxelo asumir que cada historia é independente a unha da outra e que o medo e 

o suspense, nexo común, narrarase de maneiras diversas en cada unha das historias. A 

pregunta, por tanto, é: por que non acontece o mesmo co erotismo? 

 

É importante sinalar que desde o Romantismo a poesía é un xénero que se adoita ler 

de maneira moito máis autobiográfica do que, por exemplo, a narrativa. Neste sentido, 

é doado imaxinar que a convivencia do suxeito receptor coa obra cando a temática é a 

erótica semella ser ben diferente da que se pode establecer co terror por todas as 

connotacións emocionais e políticas que a esta temática se lle atribúen. O erotismo, 

como sabemos, implica o corpo, o íntimo, o privado e, como consecuencia, o suxeito 
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lector non establecerá a mesma distancia co texto ficcional, senón que pasará a ler e 

valorar o erotismo desde o experiencial e tentará encaixar e delimitar os afectos e os 

praceres dentro da súa propia lóxica monógama, binaria e piramidal. Deste xeito, 

anularíanse as posibilidades pansexuais e non-monógamas. Con todo, o silenciamento 

destas prácticas e orientacións relacionais non-normativas por parte da crítica non son, 

como podemos imaxinar, en absoluto inocentes.  

 

1.2. Obxectivos, metodoloxía e estruturación 
 

Logo de expoñer cales foron as diferentes cuestións que serviron como punto de 

partida deste traballo, o obxectivo principal da presente tese será demostrar como o 

sistema monógomo está a condicionar e limitar a nosa interpretación da poesía erótica 

galega contemporánea, ao convertela nun ámbito máis onde exerce a súa hexemonía a 

través do silenciamento da palabra poética e da construción dun canon poético erótico 

moito menos transgresor e rupturista do realmente existente. Para este propósito, 

estudaremos toda a produción crítica publicada sobre os poemarios eróticos da 

primeira década do presente século, coa finalidade de coñecermos de primeira man 

como se estivo a ler e construír o discurso erótico por parte da crítica para, despois, 

aproximarnos directamente aos textos e comprobar se a lectura establecida é a única 

posible ou se, ao contrario, os poemas conteñen moitas outras interpretacións desde o 

punto de vista das sexualidades, nomeadamente daquelas que se están a silenciar por 

causa dunha ollada lectora condicionada polo pensamento hexemónico. É de rigor, 

por tanto, explicar por que escollemos a poesía erótica como ámbito de estudo e, 

tamén, por que decidimos centrarnos no período que decorre de 2000 a 2010. 

 

O motivo polo que quixemos traballar cun subxénero literario como a poesía erótica 

débese a que representa un eido ficcional onde, xustamente, os temas protagonistas 

que están en xogo son os praceres, os corpos e os afectos e, por tanto, interesábanos 

notablemente observar como o construto de ideas, concepcións e posturas políticas 

que funcionan na vida cotiá convivían no proceso de recepción dun produto ficcional 

en que, supostamente, todo este sistema de ideas debería pasar a un segundo plano. 

Isto, unido á cantidade de silencios e información non-dita que este xénero literario 

presenta en contraposición, por exemplo, á novela erótica, permitiríanos coñecer, a 
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partir de como como a crítica sexualiza e asume eses silencios, a maior ou menor 

influencia do sistema monógamo no proceso de lectura. Neste sentido, é moi 

importante sinalar que non poderán ser obxecto do noso estudo aqueles poemarios que 

reflexionan ou teorizan sobre o erotismo, xa que o que aquí procuramos son textos 

eróticos que presentan un diálogo entre as voces poéticas para, a partir deles, estudar 

que información asumiu a crítica sobre o tipo de relación que as correspondentes 

voces manteñen, as sexualidades en que foron enmarcadas etc. 

 

Un traballo similar sobre a poesía unicamente catalogada ‘de amor’ non sería posible 

posto que no proceso de preparación do plano de investigación observamos que a 

poesía amatoria podía centrarse en asuntos tan diversos como a nación, o mar, o 

rural... e, por tanto, a delimitación dos poemarios que formarían parte do noso corpus 

para as cuestións que nos interesan investigar sería moito máis difusa. Xa que logo, 

consideramos que a poesía erótica era o campo ficcional perfecto para desenvolver o 

noso estudo, para alén de o amor estar tamén fortemente presente neste eido. 

 

Canto á recompilación de todo o material de traballo que configura o corpus desta tese 

se refere, recorremos como principal fonte de información aos Informes de literatura 

que, de maneira anual, publica o Centro Ramón Piñeiro para a Investigación en 

Humanidades por estes representaren a base de datos máis exhaustiva sobre todo o 

publicado en lingua galega durante o ano correspondente a cada informe. Para alén 

disto, servímonos tamén de páxinas web tales como: poesíagalega.org, Criticalia, 

Brétemas, Caderno da crítica ou a do Centro de documentación da Asociación de 

Escritores e Escritoras en Lingua Galega, dispoñible na rede, onde se encontra 

dixitalizada moita da produción crítica deste século.  

 

Para alén disto último, parécenos importante sinalar dous aspectos fundamentais. Dun 

lado, malia que tentamos facer un corpus o máis exhaustivo posible, somos 

conscientes de que nun sistema literario galego cuxas plataformas no eido da crítica, 

sobre todo as relativas a comezos deste século, son difusas e inestables, existe a 

posibilidade de que algunha obra quedase fóra do noso coñecemento. Doutro, a pesar 

de existiren poemarios que serían de grande interese á luz dos obxectivos deste 

traballo por presentaren sexualidades-outras, o motivo polo que non forman parte do 

presente corpus débese á falta de produción crítica que analice con pormenor o 



31 
 

erotismo poetizado. Unha cuestión, está última, certamente simbólica posto que 

reflicte o modus operandi da crítica literaria galega.  

 

Así, logo de todo o exposto, presentamos a seguir unha tese dividida en dúas partes: 

unha primeira dividida en seis capítulos dedicados á configuración do aparato teórico; 

e unha segunda, dividida en cinco capítulos, dedicada ao traballo directo cos textos, 

tanto os poéticos como os da propia crítica literaria. Xa que logo, consideramos 

necesario comezar a primeira parte cunha reflexión sobre o corpo e a súa relación coa 

linguaxe nun capítulo titulado “Sexo e xénero. Suxeito e texto”. Neste primeiro 

capítulo ofreceremos unha análise sobre como a ferocidade do sistema binario que 

cataloga os corpos en base a dúas únicas opcións condiciona, desde o momento en 

que nacemos, a nosa maneira de nos expresar e proxectar no mundo, ao nos forzar a 

unha expresión en masculino ou feminino, segundo o sistema sexo-xénero asignado, 

que anula por completo a soberanía de cada suxeito. É neste sentido que quixemos 

facer especial fincapé no corpo intersexual e en como o campo da medicina, desde a 

súa maneira de o nomear, o presenta: como un corpo sen espazo, disidente, que 

deberá escoller cal dos dous espazos considerados como lexítimos decide ocupar, 

representar. Noutras palabras, o corpo e o sistema sexo-xénero que se lle atribúe non 

conseguen escapar do binarismo e dunha linguaxe cuxos alicerces toman como punto 

de partida a masculinidade e a heterosexualidade. 

 

En “A relación entre voz autorial e voz poética”, decidimos centrarnos na estreita 

relación que desde sempre se lle atribuíu á figura autorial con respecto á súa 

produción literaria nun ámbito como a poesía que, ao estar vinculada coa expresión 

dos sentimentos, relegados ao ámbito do íntimo, do privado, sempre sufriu con máis 

forza a influencia biográfica. Un aspecto que emerxe con máis forza no ámbito que 

aquí nos atinxe, o erótico, en que resulta moito máis complexo, a ollos da crítica, 

enfrontar o proceso de lectura sen recaer no plano persoal e biográfico ao considerar 

que o proceso de escrita tivo necesariamente que partir desde o experiencial. 

Trataremos nesta sección, ademais, como se configura o imaxinario lector a partir das 

ideas que sosteñen o pensamento hexemónico e que, por tanto, condicionarán 

notablemente os nosos procesos de lectura. É neste sentido que decidimos catalogar 

de biografismo sexualizador o tipo de recepción que se realiza da poesía erótica na 

actualidade, unha lectura que se ben asume que non é a propia figura autorial a que se 
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expresa en cada poema, si que garda dela tanto o seu sistema sexo-xénero, como a súa 

orientación sexual. 

 

A seguir, en “O caso da literatura galega” responderemos con pormenor ao motivo 

polo que decidimos adentrarnos na primeira década do século XXI para o noso 

estudo. Para isto, quixemos analizar o xermolar da poesía erótica feminista dos anos 

80 e 90 xa que, ao noso modo de ver, carecía de sentido irrumpirmos no novo século 

sen presentar o que acontera nas décadas anteriores. Como explicamos neste cuarto 

capítulo, entendemos este boom da creación feita por mulleres como resultado dunhas 

circunstancias políticas, sociais e culturais moi concretas sobre as que xa moito se ten 

estudado e, por tanto, parecíanos interesante e necesario analizarmos que acontecera 

nos dez anos inmediatamente posteriores, con todo o que sempre supón no imaxinario 

a mudanza de século, e comprobar se realmente se conseguira instaurar esa 

normalidade da poesía erótica feminista que o canon anunciaba.  

 

Noutras palabras, consideramos importante observar en que termos se recibe a nova 

poesía erótica para comprobar se realmente se consegue transgredir a visión 

androcéntrica do canon, xa que de maneira recorrente encontramos etiquetas tales 

como “pos-modernismo”, “transgresión” ou “feminismo” que poderían ser o resultado 

dunha análise en profundidade dos alicerces da literatura erótica, ou se, polo 

contrario, esta catalogación apenas servira para evitar unha reformulación da nosa 

maneira de entendermos os praceres e os afectos, favorecedora do pensamento 

hexemónico. Resultounos preciso comprobar, en resumo, se esta irrupción da erótica 

feminista conseguira resignificar o erotismo ou se unicamente conseguira un espazo 

que, malia indubidablemente importante, non deixaba de supor o espazo que un canon 

tradicionalmente cisheteropatriarcal decidiu concederlle. 

 

Xa na sección “O proceso de lectura do suxeito lector actual” quixemos afrontar dun 

modo máis visual a nosa hipótese de como o público lector, moi especialmente a 

crítica literaria, está a recibir a poesía erótica segundo a identidade sexual de quen 

asina a obra. Con este obxectivo presente, elaboramos un esquema para cada unha das 

casuísticas posibles e ofrecemos o número de lecturas homoeróticas que se obterían 

cando quen escribe é un home ou unha muller hetero, e cando o fan un home gai ou 

unha muller lesbiana. Os resultados obtidos, como se verá, son do máis dispares. 
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Deste modo, a finalidade coa que decidimos facer esta achega é a de axudar a 

comprender de maneira máis clara o traballo que desenvolveremos de xeito práctico 

na segunda parte en que se divide esta tese en que nos focaremos tanto no discurso da 

crítica, como nas lecturas alternativas que obteremos logo da deconstrución da ollada 

lectora monógama que esta tese propón. 

 

Para alén disto último, consideramos necesario tamén achegar un capítulo que 

reflexionase sobre a o papel do silencio na poesía, asunto que recollemos baixo o 

título “A sexualización do silencio poético”. Como xa mencionamos, a poesía é o 

xénero literario que menos información ofrece ao suxeito lector e, por tanto, que 

maior cantidade de silencios e de elementos non-ditos presenta, tarefa que concerne 

ao suxeito lector. Xa que logo, analizar e estudar con pormenor como se asumen e 

interpretan eses silencios, como se sexualizan as voces poéticas que practicamente na 

súa totalidade se expresan desde a carencia dunha marca de xénero, pode resultar 

interesante para repensar o sexo e o amor desde os feminismos. Os automatismos e as 

asuncións mecánicas de que tipo de desexos e praceres se están a poetizar en textos 

que apenas ofrecen información a este respecto serán, por tanto, unha grande fonte de 

información á luz dos obxectivos que este traballo persegue. 

 

Porén, se algún dos capítulos desta tese é central, sen desmerecer por suposto todos os 

demais, é o dedicado a repensar o amor e o sexo: “A ferocidade da hexemonía hetero-

homo-monógama”. Neste apartado faremos un percorrido sobre como a monogamia 

chegou a ocupar o papel lexítimo que ten na nosa sociedade e no noso imaxinario 

como única opción natural de relacionamento, como única formula que demostra o 

que realmente significa amar, e, tamén, analizaremos desde unha óptica crítica a 

fórmula alternativa tan en auxe actualmente: o poliamor. Neste sentido, estudaremos 

como a influencia deste sistema monógamo normativizou e regulou todas as 

identidades, motivo polo cal devén necesario falarmos en termos de 

homonormatividade.  

 

Así, nesta sección seguiremos de preto as propostas teóricas de pensadoras como 

Nadia Rosso (2009), (2016), (2017) Mari Luz Esteban (2011), Brigitte Vasallo (2018) 

ou Norma Mogrovejo (2016), entre moitas outras, cuxos traballos abriron camiños 

moi necesarios no pensamento feminista cos que reformular e deconstruír a nosa 
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maneira de entendermos as relacións, o amor, o sexo e os afectos sen caermos nunha 

lóxica neoliberal e capitalista. Unha cuestión, a de repensar o amor, central hoxe en 

día, baixo o noso punto de vista, nos estudos feministas, polo carácter transversal co 

que conta, ao repercutir en cada ámbito da vida. É neste capítulo, por tanto, onde 

ultimamos a proposta da ollada lectora que sostén esta tese, unha proposta non-

monógama e contra-amorosa (Mogrovejo, 2016), como aposta lectora política 

transformadora coa que nos achegar á poesía erótica e que poremos en práctica no 

traballo directo cos textos da crítica, como tamén cos poemas pertencentes aos 

poemarios publicados durante a primeira década deste século. 

 

Xa por último, en “A ruptura co sistema monógamo como aposta lectora política. 

Análise e discusión do corpus” poremos en práctica todo o aparato teórico presentado 

na primeira parte á hora de traballarmos tanto cos discursos da crítica, como cos 

propios poemas. Neste sentido, tomamos a decisión de dividir esta segunda parte en 

catro capítulos correspondentes aos catro grandes temas que observamos que máis se 

repetían por parte da crítica. Ademais, dentro de cada un destes capítulos 

diferenciaremos entre as obras asinadas con nome de home e as obras asinadas con 

nome de muller, xa que a crítica non actúa en absoluto de maneira equivalente e, por 

tanto, pareceunos central reflectir esta cuestión. Xa por último, a orde das diferentes 

seccións responderá ao número de exemplos que encontramos para cada tipo de 

lectura polo que se presentarán de maneira gradual, de maior a menor. 

 

Así, encontraremos un primeiro capítulo, “Lecturas heterocentradas e monógamas”, 

subdividida en “Lecturas heterocentradas e monógamas desde o eu masculino” e 

“Lecturas heterocentradas e monógamas desde o eu feminino”; un segundo capítulo, 

“Lecturas heterocentradas non-monógamas” subvidida, tamén, en “Lecturas 

heterocentradas non-monógamas desde o eu masculino” e “Lecturas heterocentradas 

non-monógamas desde o eu feminino”; e un terceiro que leva por título “Lecturas 

homoeróticas” subvidida en “Homoerotismo gai” e “Lesbianismo oculto baixo o 

tópico da amizade”, posto que non encontramos nunha década ningún caso catalogado 

pola crítica como lesbiano, algo, como veremos, certamente representativo. Por 

último, en “A diversidade sexual desde un punto de vista heterocentrado” 

explicaremos que o feito de asumir a promiscuidade nos poucos exemplos que 

encontramos neste corpus non supón a superación do sistema monógamo, como 
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veremos a partir do estudo das palabras que a crítica dedica aos correspondentes 

poemarios.  

Para finalizar, só cabe apuntar que aos capítulos principais da presente tese que vimos 

de expoñer seguirán as conclusións e a bibliografía en que recolleremos todas as 

referencias citadas ao longo de todo o traballo. 
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1. Introduction 

 

Il existe de nombreux ouvrages publiés sur la poésie érotique galicienne, notamment 

sur le germe, dans les années 80 et 90, d'un érotisme féministe galicien, émancipé, 

jusqu'au moment inexistant, avec lequel les poètes elles-mêmes prennent le contrôle 

de l'écriture et commencent à parler à partir de et sur leur corps. Cependant, dans les 

processus de lecture et d'étude de cette recherche, nous avons constaté à tout moment 

que l'interprétation du type d'érotisme poétisé était fortement conditionnée par 

l'orientation sexuelle de la figure d'auteur·e. Comme point de départ de ces réflexions, 

nous nous sommes interrogée, par exemple, sur la quasi-inexistence de la poésie 

lesbienne, ou encore sur pourquoi des poètes comme Lupe Gómez ou Olga Novo, 

liées à tout moment par la critique à des concepts tels que le rupturisme ou la 

transgression érotique, n'avaient jamais été lues en termes homoérotiques, même si 

leurs textes donnent lieu à ces interprétations. La réponse à ces questions semble être 

assez simple : soit cela tient au fait qu’elles ne sont pas lesbiennes, soit la critique 

littéraire, en l'absence d’information sur cette question, déclenche un automatisme 

hétéronormatif. 

 

Par conséquent, bien qu'il existe beaucoup de travaux sur la relation des femmes et la 

poésie érotique, nécessaires et de référence, comme ceux de Carme Blanco (1991), 

d’Helena González (1998) ou de Marga do Val (2005) parmi beaucoup d'autres, nous 

avons détecté deux questions qui n’ont pas été soulevées par aucune de ces 

recherches. D’une part, aucune d’entre elles ne remettait en question la façon dont 

l'imaginaire littéraire collectif assumait la relation entre la figure d'auteur·e et les 

différentes voix poétiques créées par celle-ci, en ce qui concerne notamment la forte 

influence que le système sexe-genre semble exercer sur l’orientation sexuelle lors de 

la lecture de ses poèmes ; et d’autre part, ces études n’ont pas analysé comment, à 

travers le discours de la critique littéraire, le sexe, l'amour et les affects étaient 

compris. 

 

En ce sens, il semble que la logique de la critique répond à une pensée binaire dans 

laquelle il n'y a que deux options pour cataloguer une œuvre : hétérotique ou 

homoérotique ; une pensée, par ailleurs, qui serait fortement conditionnée par 

l'hégémonie accordée par la société néolibérale et capitaliste actuelle à la monogamie 
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comme seule option relationnelle légitime pour obtenir la reconnaissance et le 

prestige social. Telles sont les questions que nous entendons présenter dans ce travail, 

considérant que la mort de l'auteur·e, déjà annoncée par Roland Barthes en 1968, n’a 

pas encore eu lieu. 

 

1.1. Hypothèse 

 

L’hypothèse de départ de cette recherche était donc que le processus de lecture de la 

poésie érotique galicienne contemporaine que fait tant la critique littéraire que le 

public lecteur, semble être conditionné fortement par trois facteurs. Tout d’abord, par 

le système sexe-genre (Lauretis, 2013) de la figure d’auteur·e. En d’autres termes, si 

un corps reconnu comme celui d’un homme signe un texte, cela signifie que les 

différentes voix poétiques énonciatives seront toujours interprétées comme 

masculines, même si elles apparaissent sans marque de genre, sauf dans le cas 

exceptionnel où il décide de se marquer autrement. Cependant, si cette deuxième 

option est choisie, cela ne passera pas inaperçu pour la critique littéraire. Au contraire, 

elle soulèvera le jeu poétique, le « travestissement poétique » que présente la figure 

d’auteur·e, ce qui ne manque pas de confirmer que l’interprétation attendue de cette 

voix poétique énonciative répond au système sexe-genre ; lorsque ce n’est pas ainsi, 

naît la volonté de commenter, d’analyser et d’étudier ce phénomène littéraire. Il 

convient de noter par ailleurs que ce mécanisme agit exactement de la même manière 

si l’œuvre est signée par un corps reconnu femme. Cependant, n’y a-t-il pas de texte 

dans la poésie érotique galicienne qui puisse être lu sous l’angle trans ?  

 

Deuxièmement, l'orientation sexuelle semble jouer un rôle essentiel dans 

l'interprétation du type d'érotisme que les poèmes présentent. En ce sens, nous avons 

constaté que seuls les poèmes dont la figure d'auteur·e était ouvertement reconnue 

comme gay ou lesbienne étaient lus sous un angle homoérotique, et donc il était 

supposé que sa production poétique devait être lue à partir de ce cadre. Helena 

González, par exemple, a souligné ce qui suit dans son travail: « Se a memoria non 

me engana só unha autora coñecida, M. Xosé Queizán, declarou o carácter lésbico 
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dun dos seus libros de poemas xa desde o título, Despertar das amantes (1993) » 

(2005: 123)1.  

 

Face à de telles affirmations, plusieurs questions se posent : dans un système littéraire 

aussi varié que le galicien, n'existe-t-il vraiment pas d’autre poésie lesbienne ? Y a-t-il 

uniquement de la poésie lesbienne lorsque la poète est lesbienne ou lorsqu’elle 

reconnaît son œuvre en tant que telle ? En ce sens, l'intention de l'auteure est-elle la 

seule lecture légitime sur laquelle une œuvre peut compter ? Sinon, qu'advient-il de 

l'homoérotisme lorsque nous ignorons complètement la vie privée de la figure 

d'auteur·e ? N’est-il plus possible de lire les textes sous un angle lesbien ou gay ? Et, 

enfin, les textes sont-ils homoérotiques ou, au contraire, est-ce que ce sont les lectures 

que nous faisons qui sont homoérotiques ? 

 

D'autre part, nous avons commencé également à nous poser ce genre de questions 

lorsque nous avons observé que les masculinités plurielles sont interprétées de 

différentes manières par les critiques littéraires. À cet égard, nous avons été frappée 

par le fait que si des poètes telles que celles auxquelles nous avons fait allusion 

présentent un poème érotique à la première personne du pluriel marqué au masculin 

cela est incontestablement interprété comme inclusif, c'est-à-dire présentant une 

relation hétérosexuelle, ce qu’en aucun cas nous ne trouvons lorsque la figure 

d'auteur·e est reconnue comme gay, comme dans le cas de poètes tels qu’Antón Lopo, 

car dans ce cas, les masculins au pluriel sont automatiquement interprétés comme 

représentant leur propre sexualité. Ceci est un autre facteur qui confirmerait la lecture 

généralisée sous l’angle biographique dans le domaine de la critique, de manière plus 

ou moins consciente. En ce sens, il convient de noter l’importance des thèses 

défendues par des théoriciennes féministes comme Monique Wittig (1992), qui 

soutient l'idée que la catégorie du genre grammatical, loin d'être un facteur isolé du 

corps et du politique, renforce la pensée binaire et en conséquence, la pensée 

hétérosexuelle qui structure la société. En d'autres termes, parler n'est jamais neutre, 

comme l'avait déjà montré Luce Irigaray (1985). Mais posons-nous la question 

suivante : de quoi dépend, dans un domaine fictionnel comme la poésie érotique, que 

l’on puisse lire un masculin pluriel comme inclusif si l'on met vraiment de côté la 
 

1  En accord avec les usages de l’université galicienne et espagnole, nous n’avons pas traduit les 
citations. 
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question biographique ? Si depuis le féminisme, on veut déconstruire la masculinité à 

partir de laquelle le langage est structuré, comment peut-on agir arbitrairement face 

aux masculins pluriels ? 

 

Cependant, la critique littéraire galicienne, un secteur qui construit le canon du 

système littéraire galicien et qui décide donc quelles œuvres et quel genre de discours 

littéraires sont rendus visibles et légitimés, ne semble pas se poser ces questions. Au 

contraire, elle semble supposer que tous·tes les auteur·e·s sont hétérosexuel·le·s 

jusqu'à preuve du contraire. Cette question, qui peut sembler anecdotique et mineure, 

peut être interprétée comme portant une forte charge symbolique dont les 

conséquences affectent à la fois le niveau littéraire, car elle met en question les 

fondements de notre façon de comprendre la poésie, et le plan politique, social et 

culturel, car elle se traduit dans une invisibilisation des différentes sexualités. Ce 

processus de lecture de la poésie érotique que, d’après nous, la critique littéraire a 

normalisé, entraînerait de nombreux problèmes. 

 

Tout d’abord, comme Umberto Eco (1985, 1987) l'a exposé dans ses différentes 

œuvres, ce type de lecture équivaudrait à une rupture du pacte fictionnel que la 

littérature implique, car cela signifierait lire la poésie érotique sous l’angle 

biographique. Deuxièmement, elle confirme l'hypothèse de l'hétérosexualité comme 

seule orientation sexuelle naturelle et normale. En d'autres termes, face à ce que l’on 

ignore et face au manque d'information, tout texte sera hétérosexuel à moins que la 

figure d’auteur·e ne soit reconnue en dehors de ce cadre. Troisièmement, cela 

implique d’invisibiliser et de silencer toutes les sexualités non normatives, car on ne 

leur reconnaît un espace que si elles se manifestent de manière claire et directe en tant 

que gais ou lesbiennes ; sinon, ces sexualités seront invisibilisées. Cela confirmerait 

que tout ce qui échappe aux cadres de l'hétérosexualité exige une marque, en raison de 

l'étrangeté qu'il produit pour la critique. Quatrièmement, la conséquence en est 

l'essentialisation des identités sexuelles, c'est-à-dire la centralité accordée à l'identité 

sexuelle de la figure d'auteur·e. La mise en œuvre de cette logique considérerait 

l'existence d'une façon d'écrire hétérosexuelle, lesbienne et gay, et équivaudrait aux 

hypothèses du XIXe siècle qui différenciaient la littérature masculine et féminine. 
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Enfin, non seulement l’orientation sexuelle conditionne fortement le processus de 

lecture des textes poétiques fait par la critique et par la plupart des lecteurs, mais il y 

aurait également un autre élément qui limiterait la réception de la poésie érotique : la 

« monogamie ». Il convient de noter que dans cette thèse, nous n’entendons pas la 

monogamie comme une orientation relationnelle ou comme une pratique, mais 

comme un système (Vasallo, 2018). Penser la monogamie comme un système 

implique de comprendre que la monogamie est problématique quand elle n'est pas 

choisie, mais imposée. Cela signifie que, malgré le fait que nous pensons que nous 

entretenons une relation consciente et libre, nous reproduisons souvent un schéma 

déjà conçu, qui favorise et renforce la pensée hégémonique et que nous ne discutons 

ni reformulons, malgré le constat de la violence et les souffrances qu'elle produit. 

 

Bien que dans le système littéraire galicien, il n’existe que les travaux récents de Chis 

Oliveira et Amada Trabada, Ám@me (2018), de nombreux ouvrages sont 

actuellement publiés sur la nécessité de déconstruire l'amour romantique afin de 

favoriser des relations plus égalitaires. Cependant, la plupart de ces publications ne se 

demandent pas si la monogamie (provoquant oppression, jalousie, violence et mort) 

pourrait être à l'origine du problème. On ne se demande donc pas si la problématique 

ne découle peut-être de l’obligation, que nous jugeons innée, d’essayer de s’intégrer 

dans un système qui ne représente qu’une des nombreuses options existantes. Bref, la 

non-monogamie comme un pari politique ne se trouve pas dans ce type de discours. 

 

Ainsi, à partir de toutes ces considérations, nous nous sommes demandée si 

l’interprétation du je poétique liée à l’orientation sexuelle de la figure d’auteur·e 

n’était pas la seule raison pour laquelle de nombreuses œuvres n’étaient pas lues sous 

un angle lesbien ou gay. Le système monogame pourrait avoir également une 

influence significative sur le processus de lecture, ce qui entraînerait, entre autres, 

l'hypothèse que les identités sexuelles seraient fixes et inchangées. En d'autres termes, 

pour la critique littéraire, il n'y a que deux options lorsqu'il s'agit de cataloguer une 

œuvre: soit hétérotique (terme que nous utilisons avec une volonté politique, car la 

poésie érotique construite à partir de l'hétéronormativité ne sera pas marquée par la 

critique de cette manière, précisément parce que cet érotisme est considéré naturel et 

normal, n'ayant pas besoin d'étiquette), soit homoérotique. Dans cette perspective, 

nous nous demandons donc: est-il possible qu'un recueil de poèmes soit à la fois 
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hétérotique et homoérotique ? Un recueil de poèmes peut-il contenir en même temps 

des textes lesbiens, gays et/ou hétérosexuels ? Pourquoi devrait-on déduire qu'un 

poème érotique ne peut exprimer qu'un seul type de désir et que l'expression de cette 

sexualité doit également coïncider avec celle attribuée à la figure d’auteur·e ? 

 

Les réponses apportées à ces questions jusqu'à présent dérivent, à notre avis, d’un 

système monogame qui, en plus de considérer les désirs comme fixes et inaltérables, 

annule toute sorte de relations autres que les hétéro-homo-monogames. Par 

conséquent, qu'une poète manifeste de façon claire un désir hétérocentré dans l'un de 

ses poèmes signifiera que l'intégralité de ses poèmes sera encadrée dans un désir 

hétérosexuel. Cependant, cette logique entraînerait implicitement deux autres 

problèmes majeurs. 

 

D'une part, comme nous l'avons déjà évoqué, l'impossibilité de lire les voix 

énonciatives comme masculines lorsqu’il s’agit d’une femme qui écrit confirmerait 

qu'au XXIe siècle, nous continuons à lire sous l’angle biographique ; et d’autre part, 

l'impossibilité d'interpréter chaque poème comme exposant une relation différente 

annulerait la possibilité de trouver des textes lesbiens dans leur production poétique, 

par exemple. Cette homogénéité et cette cohérence attendues de la poésie érotique 

répondraient, dans notre hypothèse, à la pensée imposée par le système monogame, 

une logique selon laquelle la promiscuité (qui a toujours existé) ne serait pas du tout 

le facteur qui résoudrait le problème, mais celui qui le reproduirait et le multiplierait. 

 

Cependant, l'hypothèse qui nous a également amenée à réfléchir sur la possible 

influence de ce système monogame sur le processus de lecture de la poésie érotique 

est le fait que nous avons remarqué, à de nombreuses reprises, que la critique 

supposait que le je poétique s’adressait « à sa bien-aimée » ou « à son amant », 

attribuant à chaque recueil de poèmes un tu poétique unique et homogène. En ce sens, 

deux nouvelles voies s'ouvrent. Premièrement, il y aurait le lien automatique entre 

l'amour et le sexe établi dans la poésie érotique. À notre avis, bon nombre des 

commentaires de la critique littéraire seraient en fait des marques de la façon dont ce 

système monogame fonctionne en nous, car ce genre d'appréciations dans un genre 

littéraire comme la poésie pourraient être considérées comme des opinions extra-

littéraires et subjectives sur le texte. Pourquoi, en tant que lecteurs, devrions-nous 
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supposer que dans chaque recueil de poèmes, le désir envers une seule personne est 

poétisé, sauf dans les cas où la promiscuité devient évidente et apparaît comme un 

élément protagoniste de l'œuvre ? 

 

Ainsi, supposer une homogénéité dans la relation entre le je et le tu poétique d’un 

recueil de poèmes est pour le moins problématique et suspect, car jamais, sauf 

exceptions, la relation entretenue par les voix poétiques se montrera de manière 

évidente comme, par exemple, dans un roman. En d’autres termes, si plus haut nous 

faisions allusion à ce que la critique présuppose que l’hétérosexualité est la norme, il 

semblerait y avoir une loi implicite selon laquelle tout le monde est monogame. 

L’analyse de la manière dont la critique réagit face à ce type de textes poétiques est 

donc très représentative et met au jour un dédale de préjugés et d’idées reçues sur 

l’amour, le sexe et les émotions, intériorisé au point de ne jamais être remis en 

question. 

 

Deuxièmement, ces lectures hétérocentrées qui établissent une vision romantique et 

monogame considèrent le tu poétique comme unique et appartenant, sans aucun 

doute, au système sexe-genre opposé à celui de figure de l’auteur·e. Tout semble donc 

indiquer que ces dynamiques de la réception littéraire agissent de la même manière 

dans les recueils classés comme « homoérotiques » où le désir et le plaisir poétisés 

sont aussi envisagés comme uniques et homogènes. Cela implique donc la 

normalisation des sexualités « autres » par la pensée hégémonique. 

 

Que l’érotisme poétisé soit hétérotique ou homoérotique, il semble donc qu’à aucun 

moment la possibilité d’aborder les textes comme exposant des relations différentes 

n’est envisagée. Cette question, par ailleurs, s’accompagne implicitement de l’idée 

que l’érotisme, loin d’être la thématique principale de l’ensemble de l’œuvre, pouvant 

donc se poétiser de manière différente dans chacun des textes, est considéré comme 

un type unique de plaisir et de désir concrets, dans lequel tous les textes d’un recueil 

devraient pouvoir être identifiés. Si toutefois nous pensons à un livre de récits 

d’horreur, par exemple, il est beaucoup plus simple d’accepter que chaque histoire est 

indépendante des autres et que la peur et le suspense, qui en constituent le fil rouge, 

sont joués de manière différente dans chaque histoire. La question donc, est la 

suivante : pourquoi cela ne se produit pas dans le genre érotique ? 
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Il est important de signaler que depuis le Romantisme la poésie est un genre que l’on 

a l’habitude de lire de manière beaucoup plus autobiographique que les genres 

narratifs. On peut donc bien imaginer que la relation du sujet récepteur avec l’œuvre à 

thématique érotique pourra être différente de celle qui s’établit avec l’histoire 

d’horreur, en raison de toutes les connotations émotionnelles et politiques qui lui sont 

attribuées. L’érotisme, comme il est bien connu, implique le corps, l’intimité, le 

domaine privé, et, par conséquent, le sujet lecteur ne prend pas la même distance que 

par rapport au texte de fiction. En revanche, il lit et analyse l’érotisme depuis son 

expérience, en essayant de délimiter et de faire correspondre les émotions et le plaisir 

à sa propre logique monogame, binaire et pyramidale. On supprime ainsi toute 

possibilité pansexuelle et non monogame. Le fait de faire taire ces pratiques et 

orientations relationnelles non normatives de la part de la critique ne peut donc pas, 

comme nous pouvons l’imaginer, être innocent. 

 

1.2. Objectifs, méthodologie et plan du travail de recherche 
 

Après la présentation des différentes questions qui nous servent de point de départ 

pour ce travail, l’objectif principal de cette thèse est donc de démontrer comment le 

système monogame conditionne et délimite notre interprétation de la poésie érotique 

galicienne contemporaine, car il la transforme en un domaine où s’exerce son 

hégémonie par la suppression de la parole poétique et par la construction d’un modèle 

poétique érotique beaucoup moins transgresseur de celui qui est parfois proposé. Pour 

cette raison, nous étudierons toute la production critique publiée au sujet des recueils 

érotiques parus pendant la première décennie de ce siècle, avec l’objectif d’observer 

par nous-même comment le discours érotique est lu et reconstruit par la critique. Par 

la suite, nous aborderons directement les textes afin de vérifier si la lecture proposée 

est la seule possible ou si, par contre, ces poèmes contiennent d’autres interprétations 

du point de vue de la sexualité, et notamment de ces sexualités oubliées par le regard 

lecteur conditionné par la pensée hégémonique. Nous expliquerons maintenant pour 

quelles raisons nous avons choisi la poésie érotique comme domaine d’étude, et 

pourquoi nous avons décidé de travailler sur la période 2000-2010. 
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La raison pour laquelle nous avons voulu travailler sur un sous-genre littéraire comme 

la poésie érotique réside dans le fait que celle-ci représente un domaine de la fiction 

dont les thématiques principales sont les plaisirs, les corps et les émotions. Nous 

souhaitions donc observer comment la construction des idées, des conceptions et des 

positions politiques qui se mettent en œuvre dans la vie de tous les jours peuvent 

coexister dans le processus de la réception d’un produit fictionnel où tout ce système 

d’idées est supposé passer au second plan. La quantité de non-dits que ce genre 

littéraire présente – contrairement, par exemple, au roman érotique – nous permettra 

d’analyser, à partir de la manière dont la critique sexualise et interprète ces silences, 

l’influence plus ou moins forte du système monogame dans le processus de lecture. 

Ainsi, il est important de souligner que les recueils qui réfléchissent ou théorisent au 

sujet de l’érotisme ne feront pas l’objet de notre étude, car ce que nous recherchons ce 

sont des textes érotiques présentant un dialogue entre les voix poétiques, pour étudier 

quelles informations la critique a retenues sur le type de relation entretenue par les 

différentes voix poétiques, quelles sexualités ont été identifiées, etc. 

 

Un travail semblable sur la poésie classifiée comme « amoureuse » ne serait pas 

possible car, au cours de la préparation de notre recherche, nous avons observé que la 

poésie amoureuse pouvait se centrer sur des sujets aussi variés que la nation, la mer, 

la nature, etc. La délimitation des recueils de poèmes à inclure dans notre corpus pour 

les questions traitées ici serait donc trop difficile à faire. Nous avons ainsi estimé que 

la poésie érotique constituait le champ fictionnel parfait pour mener à bien notre 

étude, l’amour étant également très présent dans le domaine érotique. 

 

Concernant le rassemblement des matériaux qui constituent le corpus de cette thèse, 

nous avons utilisé comme source de renseignements principale les Informes de 

literatura, publiés annuellement par le Centro Ramón Piñeiro para a Investigación en 

Humanidades, s’agissant de la base de données la plus exhaustive sur ce qui a été 

publié en langue galicienne pendant l’année correspondante à chaque rapport. De 

plus, nous nous sommes servie de certains sites web comme poesíagalega.org, 

Criticalia, Brétemas, Caderno da crítica ou celui du Centro de documentación da 

Asociación de Escritores e Escritoras en Lingua Galega, où une grande partie de la 

production critique de ce siècle se trouve numérisée. 
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Deux remarques nous semblent nécessaires. D’une part, malgré nos efforts pour 

constituer un corpus aussi complet que possible, nous sommes consciente du fait que, 

étant donné la dispersion et l’instabilité des plateformes de la critique – surtout de 

celle du début de notre siècle – dans le système littéraire galicien, il est possible que 

certains ouvrages ne soient pas parvenus à notre connaissance. D’autre part, même si 

certains recueils auraient mérité d’être étudiés car ils présentent des sexualités 

« autres », ils n’ont pas été intégrés à notre corpus à cause de l’absence d’une 

production critique qui en analyserait en détail l’érotisme poétisé. Par ailleurs, cette 

question est hautement révélatrice car elle reflète le modus operandi de la critique 

littéraire galicienne. 

 

Dans la suite, nous présenterons une thèse en deux parties : une première partie 

divisée en six chapitres consacrés à la délimitation du cadre théorique ; et une 

deuxième partie, divisée en quatre chapitres, consacrés au travail d’analyse des textes 

– aussi bien les textes poétiques que ceux de la critique littéraire. Dans la première 

partie, il nous a semblé nécessaire de commencer par une réflexion sur le corps et sur 

sa relation avec le langage dans le premier chapitre, « Sexo e xénero. Suxeito e texto » 

(Sexe et genre. Sujet et texte). Dans celui-ci, nous proposons une analyse de la 

manière dont la violence du système binaire, qui classe les corps en deux seules 

catégories, conditionne, dès notre naissance, notre manière de nous exprimer et de 

nous projeter dans le monde, en nous forçant à une expression au masculin ou au 

féminin – selon le système sexe-genre assigné – qui annule l’autonomie à cet égard de 

chaque sujet. Nous avons ainsi voulu porter une attention particulière au corps 

intersexuel et à la manière dont la médecine le présente, à travers sa façon de le 

nommer : un corps sans espace, dissident, qui devra choisir quel espace occuper ou 

représenter parmi les deux considérés comme légitimes. En d’autres termes, le corps 

et le système sexe-genre qu’on lui attribue n’échappent pas au binarisme et à un 

langage fondé sur la masculinité et sur l’hétérosexualité. 

 

Dans « A relación entre voz autorial e voz poética » (Le rapport entre la voix 

auctoriale et la voix poétique), nous avons choisi de nous focaliser sur la relation 

étroite qui, depuis toujours, a été établie entre la figure de l’auteur·e et sa production 

littéraire dans le domaine de la poésie, laquelle, étant liée à l’expression des émotions 

– confinés dans une dimension privée et intime – a toujours souffert de manière 
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accrue l’influence biographique. Cet aspect fait surface tout particulièrement dans le 

champ érotique, qui nous concerne ici, dans lequel, aux yeux de la critique, il est 

beaucoup plus difficile de se confronter au processus de lecture sans tomber dans 

l’interprétation personnelle et biographique, en considérant que le processus d’écriture 

s’est nécessairement déroulé à partir de l’expérience. De plus, dans cette section, nous 

traitons de la configuration de l’imaginaire du lecteur à partir des idées qui 

soutiennent la pensée hégémonique et qui conditionnent donc grandement nos 

processus de lecture. Pour cette raison, nous proposerons le terme de « biographisme 

sexualisant » pour désigner le type de réception actuelle de la poésie érotique, c’est-à-

dire une lecture qui, bien que consciente du fait que la figure de l’auteur·e n’est pas 

celle qui s’exprime dans chaque poème, réproduit le système sexe-genre et 

l’orientation sexuelle de cette figure. 

 

Par la suite, dans « O caso da literatura galega » (Le cas de la littérature galicienne), 

nous montrons en détail les raisons pour lesquelles nous avons choisi de nous plonger 

dans la première décennie du XXIe siècle pour notre étude. Pour ce faire, nous avons 

analysé l’éclosion de la poésie érotique féministe des années 1980 et 1990, car nous 

avons estimé que faire irruption dans le nouveau siècle sans présenter les évènements 

des décennies précédentes aurait rendu ce travail incomplet. Comme nous 

l’expliquons dans ce quatrième chapitre, cette explosion de la création des femmes est 

à envisager comme le résultat de circonstances politiques, sociales et culturelles très 

précises sur lesquelles beaucoup a déjà été dit. Pour cette raison, il nous a semblé 

intéressant et nécessaire d’analyser ce qui s’est produit dans les dix années 

immédiatement suivantes, avec tout ce qu’un changement de siècle suppose dans 

l’imaginaire collectif, et de se demander s’il a vraiment été possible d’instaurer la 

normalité annoncée de la poésie érotique féministe dans le canon littéraire. 

 

En d’autres termes, il était important d’observer comment se fait la réception de la 

nouvelle poésie érotique afin de comprendre si la vision androcentrique du canon 

littéraire a été vraiment dépassée, car très souvent nous avons repéré des étiquettes 

comme « postmodernisme », « transgression » ou « féminisme » qui pourraient être le 

résultat d’une analyse profonde des piliers de la littérature érotique, ou, au contraire, 

des dénominations visant uniquement à éviter de reformuler la manière d’appréhender 

les plaisirs et les affects, en favorisant donc la pensée hégémonique. En résumé, il 
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fallait vérifier si cette irruption de l’érotisme féministe impliquait une reformulation 

de l’érotisme ou si elle allait occuper un espace qui, bien qu’incontestablement 

important, continuait d’être celui que la norme, traditionnellement cis-hétéro-

patriarcale, lui avait octroyé. 

 

Dans la section « O proceso de lectura do suxeito lector actual » (Le processus de 

lecture du sujet lecteur actuel) nous avons voulu aborder d’une manière plus explicite 

notre hypothèse sur la manière dont le public lecteur, et spécialement la critique 

littéraire, reçoit la poésie érotique en fonction de l’identité sexuelle de la personne qui 

signe l’ouvrage. Afin de poursuivre cet objectif, nous avons élaboré un schéma pour 

chacun des cas de figure possibles, et nous avons fourni le nombre de lectures 

homoérotiques obtenues lorsque la personne qui écrit est un homme ou une femme 

hétérosexuel·le, et lorsque c’est un homme gay ou une femme lesbienne. Les résultats 

obtenus, comme nous le verrons, sont extrêmement inégaux. L’objectif de cette 

schématisation  est celui de faciliter la compréhension du travail d’analyse du corpus 

de la deuxième partie de cette thèse, où nous nous focalisaons aussi bien sur le 

discours de la critique que sur les lectures alternatives obtenues de la déconstruction, 

proposée dans ce travail, du regard lecteur monogame. 

 

De plus, il nous a paru nécessaire de consacrer un chapitre à la réfléxion sur le rôle du 

silence dans la poésie, sous le titre « A sexualización do silencio poético » (La 

sexualisation du silence poétique). Comme nous l’avons évoqué, la poésie est le genre 

littéraire qui fournit moins d’information au sujet lecteur, et qui présente donc la plus 

grande quantité de silences et de non-dits, en laissant la tâche de les déchiffrer au 

lecteur. Analyser et étudier en détail comment ces silences sont interprétés, comment 

sont sexualisées les voix poétiques, qui s’expriment dans leur quasi-totalité sans une 

marque de genre, peut donc s’avérer intéressant afin de repenser le sexe et l’amour 

d’un point de vue féministe. Ainsi, les automatismes et les assomptions mécaniques 

sur les plaisirs et les désirs, poétisés dans des textes qui offrent très peu d’information 

à ce sujet, deviennent une source importante de données dans le cadre des objectifs 

que nous nous sommes fixés. 

 

Pour cette raison, si un chapitre de cette thèse devait être central, sans pour autant 

enlever de l’importance aux autres, il s’agirait de celui qui est consacré à repenser 
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l’amour et le sexe : « A ferocidade da hexemonía hetero-homo-monógama » (La 

violence de l’hégémonie hétéro-homo-monogame). Dans cette section nous 

reparcourrons la manière dont la monogamie est arrivée à occuper le rôle 

prépondérant dans notre société et dans notre imaginaire comme seule option 

naturelle parmi les modes de relation, comme unique formule qui démontre ce que 

veut vraiment dire aimer, et nous analysons également, avec un regard critique, la 

formule alternative si en vogue actuellement, celle du polyamour. En ce sens, nous 

étudions la manière dont l’influence du système monogame a normativisé et 

déterminé toutes les identités, raison pour laquelle il devient nécessaire de parler 

d’« homonormativité ». 

 

Ainsi, dans ce chapitre nous suivons de près les propositions de théoriciennes comme 

Nadia Rosso (2009), (2016), (2017) Mari Luz Esteban (2011), Brigitte Vasallo (2018) 

et Norma Mogrovejo (2016), parmi de nombreuses autres, dont les travaux ont ouvert 

des chemins incontournables dans la pensée féministe, à travers lesquels on peut 

reformuler et déconstruire notre manière d’envisager les relations, l’amour, le sexe et 

les affects sans entrer dans une logique néolibérale et capitaliste. La question de la 

reformulation de l’amour est, de notre point de vue, essentielle dans les études 

féministes, en raison de son caractère transversal, car elle touche à tous les aspects de 

la vie. C’est donc dans ce chapitre que nous aboutissons à la proposition du regard 

lecteur défendue par cette thèse, une proposition non monogame et « contre-

amoureuse » (Mogrovejo, 2016), comme un pari de lecture, politique et 

transformateur, par lequel aborder la poésie érotique, que nous appliquons lors du 

travail sur les textes de la critique, ainsi que sur les poèmes des recueils publiés dans 

la première décennie de ce siècle. 

 

Enfin, dans « A ruptura co sistema monógamo como aposta lectora política. Análise e 

discusión do corpus » (La rupture avec le système monogame en tant que pari 

politique de lecture. Analyse et discussion du corpus) nous appliquons le cadre 

théorique présenté dans la première partie aussi bien aux discours critiques qu’aux 

poèmes eux-mêmes. Pour ce faire, nous avons choisi de diviser cette partie en quatre 

chapitres, correspondant aux quatre motifs récurrents chez la critique. De plus, à 

l’intérieur de chacun de ces chapitres, nous avons opéré une distinction entre les 

œuvres signées avec des noms masculins et celles signées avec des noms féminins, 
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afin de refléter le fait que la critique ne réagit pas de manière équivalente dans les 

deux cas. L’ordre de présentation des chapitres répond au nombre d’exemples repérés 

pour chaque type de lecture : ceux-ci seront donc présentés de manière progressive et 

décroissante. 

 

Cela nous a donc amenée à rédiger un premier chapitre, « Lecturas heterocentradas e 

monógamas » (Lectures hétérocentrées et monogames), divisé en « Lecturas 

heterocentradas e monógamas desde o eu masculino » (Lectures hétérocentrées et 

monogames depuis un je masculin) et « Lecturas heterocentradas e monógamas desde 

o eu feminino » (Lectures hétérocentrées et monogames depuis un je féminin) ; un 

deuxième chapitre, qui porte le titre « Lecturas heterocentradas non-monógamas » 

(Lectures hétérocentrées non-monogames), et qui se divise aussi en « Lecturas 

heterocentradas non-monógamas desde o eu masculino » (Lectures hétérocentrées 

non-monogames depuis un je masculin) et « Lecturas heterocentradas non-

monógamas desde o eu feminino » (Lectures hétérocentrées non-monogames depuis 

un je féminin) ; et un troisième chapitre, « Lecturas homoeróticas » (Lectures 

homoérotiques), divisé en « Homoerotismo gai » (Homoérotisme gay) et 

« Lesbianismo oculto baixo o tópico da amizade » (Lesbianisme caché sous le topique 

de l’amitié), car nous n’avons repéré, au cours de toute la décennie étudiée, aucun 

texte classé par la critique comme lesbien, ce qui est sans doute, comme nous 

l’analyserons, très significatif. Enfin, dans « A diversidade sexual desde un punto de 

vista heterocentrado » (La diversité sexuelle selon une perspective hétérocentrée) 

nous expliquons que le fait d’assumer la promiscuité dans les quelques exemples 

repérés dans ce corpus ne suppose pas le dépassement du système monogame, ce que 

montre l’étude des dénominations appliquées par la critique aux différents recueils.  

 

Pour terminer, aux chapitres de cette thèse que nous venons de présenter, s’ajoutent 

les conclusions et la bibliographie, dans laquelle nous réunissons toutes les références 

citées au cours de ce travail. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Teiman en clasificar as nubes, 

en medir as forzas dos ventos, 
en enchelo todo cos seus talles 

de formas axeitadas, 
comprensibles. 

 
Dende o comezo foi así: 

Estantes para lle amosaren ao mundo 
a dualidade aquela 

que nos aprenderon dende a escola. 
 

Si, ata as flores levan prospectos 
que han servir para diseccionar a beleza 

que teñen os ulidos, 
aos que chegan insectos sen memoria. 

 
Está mellor dese xeito, dirán, 

para poder saber o que es, 
para te vender virxe, 

doada, 
etiquetándote polo que agochas 

na bragueta. 
 

No entanto, xamais preguntarán canto é que 
pesa 

o chumbo polas veas,  
as alfándegas que cruzo cada día, 

a decisión miña, 
soa, 

inquebrantable 
de ser eu o meu futuro. 

 
 

Daniel Asorey
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2. Sexo e xénero. Suxeito e Texto 

 

2.1. Sobre a concepción do que é a realidade 
 

“Que é iso que hai aí?”. Cando preguntamos por algo, por unha cousa, un obxecto, 

para saber o que é, que agardamos obter como resposta? Cando queremos coñecer a 

natureza de algo empregamos o verbo ser, o verbo que indica a natureza e identidade 

das cousas. Agardamos, por tanto, valores como a invariabilidade e a perdurabilidade 

da cousa, porque se é isto non poderá ser aquilo outro. En calquera caso, a resposta 

que agardamos a esa pregunta é a verdade e a información que nos acheguen 

vincularémola automaticamente a ese algo e así quedará configurado o obxecto-cousa 

no noso pensamento. Escolleremos, en resumo, en que caixa situar a cousa 

baseándonos en que características a aproximan a outras previamente coñecidas e 

cales a outras opostas.  

 

A problemática da representación é unha cuestión presente en toda a historia da 

filosofía. Se aparentemente a realidade é a cousa en si mesma, a linguaxe sería o 

instrumento a través do cal poderiamos saber que existe. Noutras palabras, sería a 

linguaxe a que daría nome e vida á cousa. O que isto implicaría é que grazas á 

linguaxe sabemos que algo existe. Deste xeito, na liña platónica, a linguaxe sería 

representación da realidade e asumiriamos que cando falamos e nomeamos cousas 

interpretamos a mención como referencia á súa realidade. Porén, existe unha 

realidade? Existe unha maneira de nomear, ollar ou pensar a cousa sen estar 

atravesada por discursos políticos e culturais, tal como o está a linguaxe e, 

consecuentemente, o pensamento? Lonxe de considerar que existe algo real, unha 

realidade real que tentamos reproducir, aínda que de xeito limitado, a través da 

linguaxe, o certo é que apenas manexamos abstraccións. A conceptualización, 

reflexión e visión que se pode desenvolver sobre a cousa xorde desde a propia 

linguaxe e, por tanto, a súa relación coa palabra á que supostamente facemos 

referencia é unha construción lingüística cruzada por toda unha serie de poderes. 

Como indican Marián López López e Juan Carlos Gauli en relación coa percepción 

mesma das cousas: 
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La mirada es un acto en el que intervienen aspectos físicos y culturales. Cuando 
vemos, interpretamos. En el acto de mirar participa el análisis, la selección, la 
síntesis. La interpretación es fruto de nuestros años de aprendizaje, de nuestros 
recuerdos, y de la convención cultural de la sociedad en la que vivimos. No hay 
mirada inocente, ni hay mirada objetiva. Toda percepción es cultural y está transida 
por nuestra propia e individual experiencia (López e Gauli, 2000: 44). 

 

Así, o motivo polo que tentamos poñer énfase no aspecto visual débese a que a ollada 

tamén está supeditada aos discursos políticos e culturais que atravesan a linguaxe. 

Desta maneira, queremos expoñer a idea de que, lonxe de estimar que a ollada 

percibiría a cousa en si mesma, cuxa achega é de carácter limitado por causa da 

linguaxe, a ollada resulta, así mesmo, condicionada polos mesmos poderes que 

estruturan a linguaxe. Somos descoñecedoras, por tanto, de se existe algo aí fóra 

diferente do que supostamente é a realidade posto que non podemos saír dela para a 

ollar desde a distancia. Xa que logo, se a cousa quixer existir para sempre (esa cousa, 

repetimos, que xa concibimos como un algo representado e construído) vai precisar 

representarse mediante a escrita. Porén, como dixo Roland Barthes: “[...] escribir es 

ya organizar el mundo, es ya pensar (aprender una lengua es aprender cómo se piensa 

en esa lengua)” (Barthes, 1973: 33).  

 

Con todo, manténdonos no dominio da representación da cousa pensemos, por 

exemplo, en que o feito de dicirmos mazá, e que calquera persoa galegofalante poida 

comprendernos, significará que as características básicas que debemos coñecer para 

sabermos o que é unha mazá serán compartidas, independentemente de que a imaxe 

de mazá que cada persoa teña non sexa idéntica. Deste xeito, cada vez que falamos 

dunha mazá non precisamos explicar e detallar o que é para nós, senón que coa simple 

alusión a ela a imaxe da froita, estea ou non presente de maneira física, estará 

dándolle vida, expoñéndoa. O que con esta idea se procura evidenciar, de novo, é que 

a linguaxe se constrúe mediante representacións e imaxes que serven de instrumentos 

cos que nomear, aludir e actuar. Neste sentido reflexiona Judith Butler, por exemplo, 

no xeito performativo en que certas construcións verbais substitúen as accións até o 

punto de actuaren como elas: 

 

Desde un punto de vista perlocucionario las palabras sirven de forma instrumental 
para llevar a cabo ciertas acciones, pero no son en sí mismas las acciones que 
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contribuyen a realizar. Esta forma del performativo sugiere que las palabras y las 
cosas que se hacen no son, en sentido alguno, lo mismo (2008: 80). 

 

Noutras palabras, a ilusión, teorización e reflexión sobre a cousa apenas se pode facer 

desde a linguaxe e, en consecuencia, o desexo de chegar á realidade mesma sen 

ningún tipo de influencia devén imposible debido a que a única maneira de a 

coñecermos será a partir de representacións, de imaxes do que cremos que é. Isto 

podemos velo aínda máis claro se mudarmos o exemplo da mazá polo de fantasma, un 

concepto non perceptible e creado a partir da propia linguaxe, mais cuxa verdade 

sobre aquilo que é ou representa resulta común para todos os imaxinarios das persoas 

que comparten unha mesma cultura. Unha verdade, xa que logo, consensuada, 

pactada, construída colectivamente.  

 

En suma, ser es actuar; actuar es representarse, y representarse es falsificar. Si 
suprimimos el perspectivismo, no queda nada. El mundo no es más que el juego de 
errores en virtud de los cuales las fuerzas adquieren sentido y valor entre ellas, para 
actuar unas sobre las otras. [...] La metafísica se deja engañar por las visiones que ella 
crea, al punto de creerlas más reales que lo real, de creer que ese conocimiento es 
objetivo, desinteresado. Pero sigue siendo una perspectiva, una representación que le 
inventa al mundo otra forma, para ignorar la insoportable metamorfosis del devenir y 
embriagarse con un “mundo verdadero”, permanente, purgado de contradicción, 
liberado del conflicto (Enaudeau, 1999: 181). 

 

Así, como lemos nas palabras de Corinne Enaudeau, a nosa maneira de concibir o 

mundo non é máis que unha falsificación que nos outorga unha falsa sensación de 

seguridade ao considerarmos que temos o coñecemento sobre a realidade, algo que, 

paradoxalmente, nunca chegará. 

 

2.2. Cando a pregunta pasa de que a quen 
 

Vaiamos máis atrás. Cando nacemos somos corpo, un corpo que van sexuar e marcar 

con base en dous sexos que se supoñen únicos: macho ou femia. Porén, sabemos que 

existen outras combinacións que se marcaron como distorsionadas, como mesturas 

dos dous modelos considerados normativos. Estamos a falar, como é lóxico, dos 

corpos intersexuais. Estes corpos, recibidos como mesturas ou hibridacións dos dous 

sexos que se escolleron como referenciais e verdadeiros, resultan “un intento de”, 

mais non un algo completo. Deste modo, o concepto da distorsión implica a idea de 
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borrado de certas características interpretadas como esenciais nos modelos referentes, 

neste caso os sexos masculino e feminino. Anne Fausto-Sterling, quen dedicou un 

amplo estudo a esta cuestión, apunta que: 

 

Nuestros cuerpos son demasiado complejos para proporcionarnos respuestas 
definidas sobre las diferencias sexuales. Cuanto más buscamos una base física simple 
para el sexo, más claro resulta que “sexo” no es una categoría puramente física. Las 
señales y funciones corporales que definimos como masculinas o femeninas están ya 
imbricadas en nuestras concepciones del género (2006: 19). 

 

Desta maneira, que estes sexos sexan considerados como orixe, como punto de 

referencia, non leva senón implícito o discurso de que a finalidade principal dos 

corpos é a reprodutiva, polo que calquera combinación que dificulte o principal 

obxectivo que se lle atribuíu aos corpos, a supervivencia da especie, será valorada 

como incompleta ou inválida por considerar que vai en contra da orde natural. Para 

alén disto, este esquema non prioriza unicamente estes dous sexos como os únicos 

lexítimos, senón tamén a práctica sexual que entre eles debe existir para a finalidade 

considerada como última da especie humana. O que isto último implica é que a visión 

dicotómica dos sexos leva parella, ao mesmo tempo, a concepción da 

heterosexualidade como práctica hexemónica2, reducindo o conxunto das mulleres a 

un único fin: o reprodutivo. En palabras de Monique Wittig: 

 
La categoría de sexo es una categoría política que funda la sociedad en cuanto 
heterosexual. La categoría de sexo es la categoría que establece como “natural” la 
relación que está en la base de la sociedad (heterosexual), y a través de ella la mitad 
de la población —las mujeres— es “heterosexualizada” [...] y sometida a una 
economía heterosexual. La categoría de sexo es el producto de la sociedad 
heterosexual que impone a las mujeres la obligación absoluta de reproducir “la 
especie”, es decir, reproducir la sociedad heterosexual (2006: 26). 

 

Esta vontade, esta lóxica evolutiva heterosexual, como podemos imaxinar, xorde 

desde o social e o político debido a que os corpos non nacen pensantes e 

predeterminados a xuntárense co seu oposto, senón que esas crenzas e valores sobre o 

que debemos facer con eles nace desde a sociedade. En resumo, e como sinala Meri 

Torras, vestimos os corpos con estes discursos: “La diferencia genérico-sexual binaria 

aparece, pues, asociada a la práctica de una sexualidad determinada que rige los 

 
2 Sobre a hexemonía da heterosexualidade falaremos con moito máis detalle nos vindeiros capítulos. 
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cuerpos y sus relaciones, los encauza a determinadas interacciones mientras que 

proscribe, patologiza, persigue y castiga otras” (2007: 14). 

 

Xa que logo, o facto de estigmatizar a intersexualidade non é algo intrínseco ao ser 

humano, senón que é resultado dunha lectura binaria propia do pensamento occidental 

en que as cousas, as persoas, se diferencian atendendo os criterios de normal/anormal, 

natural/non-natural. A catalogación dos corpos e a normalización e naturalización 

duns fronte a outros non é unha cuestión biolóxica e natural, senón biopolítica, tal 

como analizou Michel Foucault nos seus traballos Surveiller et punir (1975) e 

Histoire de la sexualité (1976). Nesta liña, lemos o seguinte na obra de Fausto-

Sterling xa referida: 

 

Especular sobre genes para la personalidad analítica o la homosexualidad puede ser 
un buen tema de tertulia o proporcionar solaz a quienes necesitan explicar por qué 
alguien se volvió “así”. Pero separar los genes del entorno, la naturaleza de la crianza, 
es un callejón científico sin salida, un modo inadecuado de pensar en el desarrollo 
humano (2006: 281). 

 

Do contrario, de non existir unha mediación social, esta separación e apelación a cada 

tipo de corpo non sería necesaria para a linguaxe3. A propia forma lingüística que se 

tomou para nomear esta realidade coa elección do prefixo inter-, cuxo significado non 

é outro que o de estar ‘entre’ ou ‘no medio’, confirma, como xa se sinalaba, a vontade 

de marcar estes corpos como un algo incompleto, carente de total independencia, por 

se encontraren a medio camiño entre as dúas categorías consideradas como 

referenciais e únicas. É máis, esta expresión de estar entre dous mundos non sitúa 

sequera o corpo intersexual nun dos dous polos da oposición binaria en que o 

pensamento occidental se erixe. Noutras palabras, non se lle dá unha postura lexítima, 

non ten espazo, senón que se sitúa nun lugar inhóspito e innomeable. Un termo, xa 

que logo, que dá boa conta da ferocidade dos discursos que constrúen a linguaxe, 

único instrumento co que configurar o mundo.  

 

 
3 Sterling tamén reflexiona sobre esta cuestión cando sinala que o feito de existiren outras culturas que 
apelan a un terceiro xénero, como é o caso de varias culturas amerindias ou o do grupo dos hijaras da 
India, demostra que “[...] la existencia de otros sistemas sugiere que el nuestro no es inevitable” (2006: 
136). 
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Esta vontade lingüística, política e social que naceu para ben diferenciar e marcar os 

corpos e as prácticas responde, en palabras de Foucault, a todo un despregamento da 

sexualidade (Foucault, 1975). En relación con isto último, a división dos corpos e a 

catalogación das sexualidades, por suposto, non existe desde sempre, senón que 

responde a unha eclosión discursiva sobre a sexualidade na época vitoriana que 

alimentou a necesidade de entender cales eran comúns, normais, aceptables. Como 

sinala Paul B. Preciado: “Es necesario pensar el sexo, al menos a partir del siglo 

XVIII, como una tecnología biopolítica. Es decir, como un sistema complejo de 

estructuras reguladoras que controlan la relación entre los cuerpos, los instrumentos, 

las máquinas, los usos y los usuarios” (2011: 68). 

 

Nesta liña, o Estado e os poderes que o sosteñen son coñecedores do feito de que a 

reprodución da especie, ligada á necesidade de evolución económica e de mellora 

social para o bo funcionamento do Estado, só pode pasar por unha unión heterosexual. 

Xa que logo, a partir dos discursos médicos, relixiosos, lexislativos etc., foise 

instalando a idea dunha sexualidade natural, por seguir os ditames do que entendemos 

e esperamos da vida, até se consolidar a concepción de ser algo que nace connosco e 

está presente desde sempre. Así, pasamos a naturalizar, co paso do tempo, que esta 

maneira de entender a sexualidade forma parte da nosa identidade como un elemento 

central que nos define.  

 

Porén, un dos puntos máis reveladores do traballo de Foucault é a reflexión que 

achega sobre como son os discursos os que crean as identidades. Segundo el, a 

sexualidade non é algo que se descobre, senón que se produce. A identidade 

transexual, por exemplo, non existe de maneira natural e autónoma desde o principio 

dos tempos, senón que é o discurso médico a partir da posta en marcha dos seus 

mecanismos baseados en oposicións binarias que atenden á 

normalidade/anormalidade o que, ao non recoñecer o corpo intersexual nunha das 

dúas categorías que marcou como referentes e únicas, crea, produce, o corpo 

intersexual e que unha vez redireccionado, cirurxica ou medicalmente, cara a unha das 

dúas categorías lexítimas convértese en transexual. Só recoñecendo, formando, dúas 

identidades como elementos catalogadores a partir dos cales se valorarán e estudarán 

o resto de casuísticas que se encontran na humanidade, márcase como abxecto aquilo 
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que non responde aos patróns canónicos e, por tanto, emerxe a necesidade de 

identificalo, de darlle nome, de desmarcalo, de situalo fóra. 

 

2.3. A lectura condicionada do corpo 
 

Pensemos agora na posibilidade de poder catalogar o corpo co que nacemos como 

corpo-obxecto. O corpo nace, efectivamente, cunha serie de elementos carnais (os 

órganos sexuais, por exemplo) e a decisión sobre que discursos políticos atribuír ao 

corpo-obxecto chegará coa interpretación realizada sobre ditos elementos que 

acompañan ou, máis ben, que configuran e constrúen o corpo. Porén, a lectura/estudo 

que se realizará do corpo para escoller que tipo de categoría se lle atribuirá apenas 

será visual posto que nunca se elaborará, agás excepcións que sempre as hai, un 

estudo cromosómico deles4 . Desta maneira, cando se resolve atribuír a categoría 

muller a un corpo lido como femia débese ao recoñecemento dun grupo de 

características nese corpo-obxecto que nos lembra, que nos recorda, ao que social e 

politicamente escoitamos de manera reiterada que debe ser un corpo-femia e, 

consecuentemente, un corpo muller. Como explica Preciado: 

 

El sexo es una tecnología de dominación heterosocial que reduce el cuerpo a zonas 
erógenas en función de una distribución asimétrica del poder entre los géneros 
(femenino/masculino), haciendo coincidir ciertos afectos con determinados órganos, 
ciertas sensaciones con determinadas reacciones anatómicas (2011: 17). 

 

Realizamos, por tanto, lecturas corporais, interpretacións a partir dunha ollada 

previamente educada e orientada a procurar unha coherencia e homoxeneidade nos 

corpos que, moitas veces, non existe. Elaborouse, como apunta Bourdieu, unha 

confusión que terminou por substituír o biolóxico polo cultural: 

 
Les apparences biologiques et les effets bien réels qu’a produits, dans les corps et 
dans les cerveaux, un long travail collectif de socialisation du biologique et de 
biologisation du social se conjuguent pour renverser la relation entre les causes et les 
effets et faire apparaître une construction sociale naturalisée (les “genres” en tant 
qu’habitus sexués) comme le fondement en nature de la division arbitraire qui est au 

 
4 Aínda así, con traballos como os de Sterling (2006) ou Preciado (2011) aprendemos que o propio 
criterio hormonal, por exemplo, leva consigo un nesgo xa establecido de que é o que máis se achega, 
supostamente, a unha muller ou home sen ter en conta a multiplicidade de variantes e posibilidades que 
en cada corpo se poden dar.  
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principe et de la réalité et de la représentation de la réalite et qui s’impose parfois à la 
recherche elle-même (1998: 9). 

 

É neste sentido que podemos falar do corpo como texto, atendendo á definición 

textual de Jacques Derrida (1967). Xa que logo, ao igual que o noso coñecemento da 

cousa só podía executarse a partir dunha representación do que ela é, o mesmo 

acontecería cos corpos. Lemos os corpos baixo a influencia de discursos que nos din 

como nos aproximar a eles, que información seleccionar e como interpretala, mais 

nunca chegamos á realidade ou esencia do corpo porque non existe como tal. Son os 

preconceptos e as abstraccións tomadas como únicas e naturais as que nos moven a 

definir os corpos: 

 
La tecnología sexual es una especie de “mesa de operaciones” abstracta. [...] Sobre 
esta mesa de doble entrada (masculino/femenino) se define la identidad sexual, 
siempre y cada vez, no a partir de datos biológicos, sino con relación a un 
determinado a priori anatómico-político, una especie de imperativo que impone la 
coherencia del cuerpo como sexuado (Preciado, 2011: 117). 

 

Nesta mesma liña, Barthes chegou a sinalar que, en realidade, o corpo xa está vestido 

de corpo, posto que non deixa de ser unha representación cultural do que entendemos 

como tal. As palabras do filósofo francés reforzan a idea de que a presunción social 

dun corpo ser home ou muller apenas está baseada na educación visual que recibimos 

e que nos leva a etiquetar un corpo que cremos sexuado como macho en tanto home, e 

un corpo que cremos sexuado como femia en tanto muller, e todo isto apenas baseado 

na selección daqueles elementos dotados dunha maior carga identitaria sexual que nos  

guían cara a unha ou outra categoría5. Noutras palabras, non é o corpo o que actúa 

como emisor dunha información que nós, como receptores, recibimos e interpretamos. 

Ben ao contrario, somos nós quen vertemos xuízos e significados sobre el. O corpo, 

xa que logo, está vestido previamente deste tipo de significados que establecen a 

 
5 Meri Torras reflexiona dunha maneira moi certeira sobre o maior e menor poder identitario que 
conteñen os atributos do corpo como categorizadores da sexualidade e que en absoluto son arbitrarios: 
“Estar categorizada bajo la etiqueta mujer y que te falten dos dedos del pie izquierdo te hace menos 
mujer en menor grado que si has tenido que sufrir una mutilación mamaria, por ejemplo: ambas son 
partes del cuerpo pero una posee un poder identitario sexual mayor que otra, es considerada una marca 
de feminidad. Pareciera pues que no todos los atributos reconocibles en el cuerpo poseen un mismo 
grado de evidencia genérico-sexual –aparentemente un bazo o un codo son más unisex que los huesos 
de la pelvis, por no nombrar los genitales–. [...] Hay una jerarquización naturalizada y normativizadora 
que prescribe los cuerpos, los hace legibles, según unos parámetros que se pretenden biológicos” 
(2007: 12). 
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clasificación dos corpos ben nun dos dous caixóns canónicos, ben no caixón das 

anomalías. Unha construción, doutra banda, canonizada, sostida pola norma e en 

absoluto arbitraria.  

 

Así, e logo dunha lectura corporal realizada, escollerase se ben atribuírlle a un corpo 

significados masculinos ou femininos (con todo o conxunto de estereotipos, roles etc. 

que cada elección implica) nun xogo de censura, como sinala Wittig (2006), que crea 

opresión sobre os sexos e non ao revés. Vemos de novo aquí a idea de que non son os 

corpos os creadores da exclusión e marxinalización das consideradas como anomalías, 

senón a propia opresión que nós xeramos sobre eles: 

 

La ideología de la diferencia sexual opera en nuestra cultura como una censura, en la 
medida en que oculta la oposición que existe en el plano social entre los hombres y 
las mujeres poniendo a la naturaleza como su causa. Masculino/femenino, 
macho/hembra son categorías que sirven para disimular el hecho de que las 
diferencias sociales implican siempre un orden económico, político e ideológico. [...] 
Es la opresión la que crea el sexo, y no al revés (Wittig, 2006: 22). 
 

Porén, cando aludimos á acción de “escolla” non nos referimos a un acto pensado, 

reflexionado e voluntario, senón que co paso do tempo esta selección tornouse 

automática e ritualizada. En consecuencia, os xéneros asúmense formando parte do 

que Bourdieu definiría como o noso habitus (1998), algo que, como explica, non é un 

acto en absoluto consciente: 

 

L’expérience pratique du corps, qui s’engendre dans l’application au corps propre des 
schèmes fondamentaux issus de l’incorporation des structures sociales et qui est 
continûment renforcée par les réactions, engendrées selon les mêmes schèmes, que le 
corps propre suscite chez les autres, est un des principes de la construction en chaque 
agent d’un rapport durable à son corps (1998: 72). 

 

Para alén disto último, como sinala Teresa de Lauretis a seguir, a asignación de 

xénero pasa a significar a asunción, por parte do eu, de pertenza a esa identidade en 

toda a súa totalidade e pasa a localizarse na clase da que sente, ou cre sentir, que 

forma parte:  

 

[...] el género construye una relación entre una entidad y otras entidades que están 
constituidas previamente como una clase, y esa relación es de pertenencia; de este 
modo, el género asigna a una entidad, digamos a un individuo, una posición dentro de 
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una clase y, por lo tanto, también una posición vis-a-vis con otras clases 
preconstituidas. [...] El sistema sexo-género, en suma, es tanto una construcción 
sociocultural como un aparato semiótico, un sistema de representación que asigna 
significado (identidad, valor, prestigio, ubicación en la jerarquía social, etc.) a los 
individuos en la sociedad. Si las representaciones de género son posiciones sociales 
que conllevan diferentes significados, entonces, para alguien ser representado y 
representarse como varón o mujer implica asumir la totalidad de los efectos de esos 
significados (2013: 10). 

 

O feito de falarmos aquí de paquetes de significados cunha división social binaria 

masculina/feminina fainos pensar na tese defendida por Anne Marie Thiesse sobre a 

fórmula “IKEA” de construción das nacións que expón no seu libro La création des 

identités nationales. Europe XVIIIe-XXe siècle (2001). Da mesma maneira que a 

mesma Sterling se cuestionaba o motivo que levou a escoller o sistema sexo/xénero 

como ferramenta catalogadora dos corpos e non, por exemplo, a idade, Thiesse 

presenta a idea de que a construción das identidades nacionais “permet des montages 

tous différents à partir des mêmes catégories élémentaires” (2001: 14). Así, a idea de 

nación, a idea do que é a nación, sería o resultado da combinación dunha serie de 

elementos comúns a todas as nacións, como iguais son as pezas que compoñen cada 

moble, mais onde a orde dos factores si alteraría o produto, ao escoller cada unha 

delas que elementos pór en valor para marcaren así a diferenza. 

 

Deste xeito, de trasladarmos este concepto á cuestión que aquí nos atinxe, poderiamos 

falar dun “sistema IKEA” da sexualidade. Nesta liña, o inventario de elementos 

comúns a todos os corpos son ordenados de maneira dicotómica e normativizada 

unicamente atendendo, como vimos anteriormente, á finalidade reprodutora para crear 

as identidades home e muller, mais séndomos plenamente conscientes de que a 

selección e disposición dos elementos escollidos podería ser outra totalmente 

diferente. De aí a clara conexión entre a enunciación da idea de nación e as imaxes de 

familia patriarcal ou da variante metonímica da casa, como tamén das relacións entre 

nación e sexualidade. A profesora Carmen Fernández Pérez-Sanjulián, á luz do 

concepto da “comunidade imaxinada” de Benedict Anderson explica como está é 

 

[...] imaxinada porque nengún membro dela pode chegar a coñecer a todos os demais, 
de xeito que os seus limites son só conceptuais (ou sexa representados idealmente por 
cada un dos membros da comunidade). Ao deseñarmos esas fronteiras imaxinadas da 
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comunidade fican inmediatamente sinalados quen pertence á mesma e quen non, fica 
claro quen está incluído nese nós e quen fica fóra del (2003: 55). 

 

Sería este un factor, un “símbolo universal”, que leva consigo a creación de discursos, 

sexan do tipo que foren, asentados nesta liña de pensamento. Así, á luz das ideas de 

Thiesse, neste traballo podemos falar do sistema sexo/xénero e da heterosexualidade 

como práctica intrínseca a el ao constatarmos as evidentes relacións entre os dous 

discursos, especialmente cando afirma o seguinte: 

 

La nation naît d'un postulat et d'une invention. Mais elle ne vit que par l'adhésion 
collective à cette fiction. Les tentatives avortées sont légion. Les succès sont les fruits 
d'un prosélytisme soutenu qui enseigne aux individus ce qu'ils sont, leur fait devoir de 
s'y conformer et les incite à propager à leur tour ce savoir collectif (2001:14). 

 

Thiesse conclúe dicindo que “Le sentiment national n’est spontané que lorsqu’il a été 

parfaitement intériorisé; il faut préalablement l’avoir enseigné” (2001: 14) e que 

podemos parafrasear dicindo que o sentimento de ser un home ou unha muller, así 

como o feito de se sentir heterosexual (e todos os valores que a súa concepción 

normativa conlevan como máis adiante estudaremos en profundidade) vívese, 

percíbese, como espontáneo cando xa está totalmente interiorizado, aprendido. En 

resumo, poderiamos concluír que a nosa concepción, as identidades que a súa 

catalogación produce, así como as prácticas que sobre elas impoñemos, serían as 

pezas que estruturarían o noso sistema IKEA da sexualidade. 

 

Xustamente debido á súa perfecta interiorización e asimilación por parte da sociedade 

a asignación de xénero resulta, a ollos de Butler, un acto performativo no sentido de 

se tratar dunha repetición daqueles conceptos que xa damos por coñecidos e supostos 

e que xeran a realidade que din enunciar. Lonxe de se referir co carácter performativo 

a un eido espectacular de autoconstrución consciente e teatralizada do xénero que se 

podería ver refletida na figura drag6, como unha grande parte do público deduciu da 

súa primeira obra El género en disputa (2007), Butler expón en “Críticamente 

 
6 A figura drag, tan ben refletida no documental Paris is burning (1991) de Jennie Livingston, foi o 
punto de partida de Butler para a reflexión sobre o carácter construído do xénero. Ao igual que os 
homes representan, xogan a ser mulleres, entendemos que detrás do xénero non hai nada, senón que é 
un significado baleiro. 
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discursiva” (1993) que máis ben está a basearse na noción de enunciado performativo 

exposto por Derrida en Márgenes de la filosofía (1972). Así, explica: 

 

El género es performativo puesto que es el efecto de un régimen que regula las 
diferencias de género. [...] Dado que éste crea un efecto de uniformidad genérica, un 
efecto estable de masculinidad o feminidad, también produce y desmantela la noción 
del sujeto, pues dicho sujeto solamente puede entenderse mediante la matriz del 
género. [...] No hay sujeto que sea “libre” de eludir estas normas o de examinarlas a 
distancia. Al contrario, estas normas constituyen al sujeto de manera retroactiva, 
mediante su repetición; el sujeto es precisamente el efecto de esa repetición. La 
performatividad del género sexual no consiste en elegir de qué género seremos hoy. 
Performatividad es reiterar o repetir las normas mediante las cuales nos constituimos: 
no se trata de una fabricación radical de un sujeto sexuado genéricamente. Es una 
repetición obligatoria de normas anteriores que constituyen al sujeto, normas que no 
se pueden descartar por voluntad propia (2002: 61). 

 

Nesta liña, como xa vimos, da mesma maneira que non podiamos escapar e ver desde 

fóra se, efectivamente, existe unha realidade coa que achegarnos á cousa núa e pura, 

real, o mesmo acontecería co corpo que reproduce, reitera, as normas de xénero. Só 

conseguimos velo a partir destes patróns, alén de el só emitir informacións baseadas 

neles, nun exercicio que non deixa de se retroalimentar. A apelación ao corpo, por 

tanto, non consegue escapar a estas designacións e encóntrase atrapada nun proceso 

constante de atribución significativa do que se entende que é. Porén, o que muda con 

respecto á cousa é que a enunciación que sobre o corpo se elabora non vén 

determinada por convencións lingüísticas ou normas gramaticais, senón por cuestións 

meramente estéticas e visuais que van marcar e delimitar a coherencia e concordancia 

entre o corpo-obxecto e a súa manifestación e transcendencia textuais. Ademais, o 

nomeamento do corpo produce un efecto de vida, colocando ese corpo-obxecto nun 

lugar, nun tempo e nun espazo concretos e, ao tempo, inaugurando unha relación 

unidireccional con respecto ao quen contido nese corpo-obxecto. Noutras palabras, a 

apelación ao corpo xa non se entenderá apenas como unha alusión ao aspecto material 

e carnal exclusivamente descritiva, senón como unha apelación ao ser do corpo, ao 

quen, é dicir, ao que entendemos como identidade. A resposta perante a pregunta 

“quen é?”, como vemos, devén inmensamente complexa e procura unha resposta, 

como se se tratase da cousa, estable e invariable, motivo polo que non se formula a 

cuestión a partir do verbo estar.  
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Porén, esta dificultade evoluíu dunha maneira paradoxal posto que xorde do intento 

de descomplexización da realidade e para tal obxectivo escolleuse acomodar, 

ferozmente, cada corpo, cada identidade, nunha das dúas etiquetaxes hexemónicas 

cando a realidade é moitísimo máis diversa e plural. Como expón Sterling: “El 

problema con el género, en su concepción actual, es la violencia —metafórica y 

real— que ejercemos al generalizar. Ningún varón ni mujer se ajusta al estereotipo 

genérico universal” (2006: 135). É, efectivamente, un acto feroz, violento (Sterling, 

2006) e de censura (Wittig, 2006) que forza os corpos a ser o que non son, 

homoxéneos. 

 

2.4. A linguaxe como aparato normativizador dos corpos 
 

Por todo o anterior, se concibimos o corpo como límite, como recipiente que contén o 

eu, este convértese naquilo que identificamos como o que somos, como o que se é. No 

entanto, para ter constancia do que somos precisamos doutra mirada sobre o noso eu e 

isto, necesariamente, implica un proceso de interpretación posto que só ao nos ver 

como un tipo de alteridade podemos sabernos e nomearnos. Devimos suxeitos grazas, 

ou por causa, da linguaxe, pola que temos consciencia de ser e estar. Como moi ben 

explica David Pérez: 

 

Trazando un afuera me constituyo como dentro; determinando lo foráneo, me digo 
como propio. De este modo, soy —o existo, por juguetear con la afirmación 
cartesiana— no en tanto que pienso, sino en tanto que no soy o no existo. Es decir, 
sólo puedo ser desde el momento en que me configuro como uno frente a aquello que 
no es uno. La otredad afirma mi mismidad ya que sobre aquélla proyecto los 
fantasmas que determinarían mi anulación como uno (2008: 15). 

 

A linguaxe, por tanto, dános vida, mais o que vemos, de novo, non son máis que 

representacións. Nesta liña, o que normalmente identificamos como eu é o resultado 

dun proceso de aplicación de técnicas discursivas dirixidas e baseadas na visión 

dicotómica dos xéneros que nos permiten identificar dalgunha maneira que 

consideramos verdade o que o eu é, mais nunca, ao igual que acontecía coa mazá, 

chegaremos a coñecer se existe unha verdadeira esencia. Estamos sempre a xogar e 

traballar con imaxes, interpretacións, deducións. Noutras palabras, movémonos por 
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enunciados performativos, seguindo a Butler e Derrida, rituais lingüísticos que lonxe 

de nos faceren saber, fannos pensar que sabemos.  

 

[...] el hecho de no ser dueños de nuestras propias palabras se pone de manifiesto 
desde un principio, ya que de alguna manera el discurso es siempre el de un extraño 
que habla a través de nosotros y que somos nosotros, la reiteración melancólica de un 
lenguaje que nunca hemos elegido y que no se halla a nuestro servicio. Es el discurso 
el que, por así decirlo, nos utiliza y en el que nos hallamos expropiados a causa de 
nuestra permanente condición de ser “uno” y de ser “nosotros”. Esta es la condición 
ambivalente del poder que es siempre vinculante (Butler, 2002: 78). 

 

Desta maneira, o feito de existirmos resultará posible única e exclusivamente a través 

da linguaxe, e esta, lonxe de se converter nunha ferramenta coa que traballar sobre 

como desexamos mostrarnos, termina por ser un elemento regulador e 

normativizador. Por este motivo, unhas liñas atrás aludiamos ao feito de que na 

linguaxe “dánnos” vida, localizando no afora o poder de asignación de como imos 

pasar a ser debido a que a primeira vez que imos existir, a primeira apelación sobre 

nós non vai xurdir do eu, senón que vai chegar no momento do nacemento, coa 

asignación do sexo e a delimitación de que paquete discursivo nos corresponde. Un 

nomeamento, ademais, que pasará a condicionar a nosa existencia e a nosa maneira de 

estar no mundo. Nesta mesma liña, apunta Beatriz Suárez Briones que 

 

[...] a linguaxe é anterior a nós e é independente de nós como suxeitos: como suxeitos 
entramos na linguaxe que, está, dalgún xeito, agardando por nós. Cando os seres 
humanos falamos, os significados xa estaban aí; o significado nunca é algo individual 
ou persoal, o significado é sempre compartido, cultural, socialmente construído. O 
significado é un produto do xogo imparable e incesante da linguaxe, e está máis aló 
do noso control: o significado nunca é noso ao cento por cento, sempre se escapa, 
sempre di máis ou menos do que pretendemos dicir, sempre hai un defecto ou un 
exceso nas posibilidades de significación da linguaxe (2005: 20). 

 

Así, embora xa se sinalou a idea reducionista de que apenas dous son os sexos en que 

canonicamente se dividen os corpos, agora dúas van ser as opcións para eses mesmos 

corpos poderen escribirse e, por tanto, poderen existir: ben eu(s)-home(s), ben eu(s)-

muller(es). A apelación ao noso corpo, logo da interpretación estético-visual que del 

se realiza, devén central até o punto de determinar cales serán as leis que deberán 

rexer o discurso que elaboraremos sobre o noso propio eu. 
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Deste modo, e coa finalidade de esclarecer este último punto, pensemos, por exemplo, 

no caso dunha persoa que se chame Andrea. A dúbida inicial que quizais poida 

xurdirnos con respecto ao sistema sexo-xénero desa persoa, xa que Andrea en italiano 

é máis común como nome masculino e en galego como feminino, vai desaparecer 

unha vez se manifeste na escrita e/ou na oralidade. Non podemos imaxinar unha 

suposta nena chamada Andrea que de pequena se apele a si mesma no discurso como 

neno (“Eu son un neno e chámome Andrea”) porque sabemos que automaticamente 

sería corrixida e reeducada polas institucións que nese momento están ao seu redor e 

que actúan sobre ela, neste caso a familia e a escola. Como moi ben explica Wittig, o 

xénero gramatical reforza o sexo biolóxico: 

 

El género supone el reforzamiento del sexo en el lenguaje, funciona de igual modo 
que la declaración del sexo en el registro civil. El género no se reduce a la tercera 
persona, y la mención del sexo en el lenguaje no es un tratamiento reservado para la 
tercera persona. El sexo, bajo el nombre de género, afecta a todo el cuerpo del 
lenguaje y fuerza a cada hablante, si pertenece al sexo oprimido, a proclamarlo en su 
discurso, es decir, a aparecer en el lenguaje con la propia forma física (ella) y no con 
una forma abstracta, forma que cualquier hablante varón tiene el derecho 
incuestionable de utilizar (2006: 106). 

 

Seguindo co exemplo anterior, estes campos de poder que se encontrarían arredor da 

suposta nena Andrea encargaríanse, por tanto, de dirixila e explicarlle ben o por que 

da incoherencia entre o seu discurso masculino e a forza discursiva que o seu corpo 

sexuado lle impón. É destacable, por tanto, o facto de que eu, co meu corpo e coa 

identidade que eu decida vivir, non poida escapar da linguaxe, a cal me limita e me 

sinala como debo desenvolverme, unha cuestión sobre a que xa reflexionou Foucault 

no seu traballo Las palabras y las cosas (1988): 

 

Los hombres que creen, al expresar sus pensamientos en palabras de las que no son 
dueños, alojándolos en formas verbales cuyas dimensiones históricas se les escapan, 
que su propósito les obedece, no saben que se someten a sus exigencias. Las 
disposiciones gramaticales de una lengua son el apriori de lo que puede enunciarse en 
ella. La verdad del discurso está atrapada en la filología (1988: 291). 

 

Porén, do que carece o traballo de Foucault ao que facemos referencia é da 

perspectiva de xénero feminista que si persegue esta tese a pesar, como vemos, de 

mostrar a súa consciencia canto ás limitacións que a palabra nos impón. Así, se 
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mesmo para o filósofo francés os homes están presos da filoloxía, máis aínda, como é 

de supor, o están as mulleres. 

 

No entanto, esta última cuestión tórnase máis evidente de pensarmos nas persoas 

transexuais para as que a escrita e a textualización que fan de si mesmas desenvolve 

un papel crucial. Poñendo un novo exemplo, se un corpo socialmente recoñecido 

como home, mais que se sente partícipe da categoría de muller, decide expresarse 

unicamente en feminino, a incoherencia que a ollos da sociedade representa entre 

corpo e escrita sería sinalada e en absoluto pasaría desapercibida. Tacharíase a súa 

maneira de estar como incorrecta, inválida, anormal. En palabras de Luce Irigaray: 

 

El devenir patriarcal de la cultura se manifiesta, pues, en la evolución de las 
relaciones entre los sexos. Y se inscribe también en la economía profunda de la 
lengua. El género gramatical no es arbitrario ni carece de motivación. Basta con 
realizar un estudio sincrónico y diacrónico de las lenguas para demostrar que el 
reparto de los géneros gramaticales tiene una base semántica, que posee una 
significación ligada a nuestra experiencia sensible, corporal, que varía según los 
tiempos y los lugares. [...] La diferencia sexual no se reduce, entonces, a un simple 
don natural, extralingüístico. La diferencia sexual informa la lengua y es informada 
por ésta (1992: 17). 
 

Desde o feminismo, ao igual que fixo Wittig, Irigaray pon o foco na carencia de 

arbitrariedade, inocencia ou natureza lingüística, sen influencia política e social, que 

sempre se esforzaron en nos facer crer que ten a linguaxe. A estrutura patriarcal e 

heterocentrada en que a linguaxe se basea vémola reflectida na supeditación ao sexo á 

que se lle obriga a cada falante como observamos nos exemplos anteriores e que, por 

tanto, responde a unha motivación sexualizadora, dicotómica e marxinadora. 

 

Xa que logo, malia que unha persoa decida ter un nome propio identificado como 

xénero neutro coa finalidade de escapar dun sistema dicotómico que apenas identifica 

nomes de home ou muller, cando decida expresarse vai ser obrigatoria a relación entre 

corpo e escrita. Así, se ben estas políticas neutrais axudan notablemente a non dar por 

sentado que coñecemos, ou asumimos, o xénero dunha persoa, o certo é que, de 

maneira inconsciente, para o público que se formule a dúbida morbosa e sinta a 

necesidade de encaixar ese suxeito nalgunha das caixas canónicas, o “problema” 

ficaría resolto a partir da norma gramatical escollida pola persoa. Podemos afirmar, 
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por tanto, que non existe un suxeito completamente soberano, exterior ou alleo ao 

discurso xa que toda transformación no espazo social terá que realizarse desde o 

marco en que, sen escollelo, xa participamos. En resumo, como apunta Lee Edelman, 

só sabemos da nosa existencia por medio de simulacións que nos outorgan unha falsa 

sensación de coñecemento da nosa propia identidade. 

 

El significante, como símbolo alienante y sin sentido de nuestra constitución 
simbólica como sujetos (es decir, como símbolo de nuestra subjetivación, al quedar 
sujetos a la posibilidad del significado); el significante, por medio del cual siempre 
habitamos el orden del Otro, el orden de una realidad social y lingüística articulada 
desde otro lugar, el significante, que nos remite al significado simulando que nos 
remite a nosotros mismos; este significante solo otorga una especie de identidad 
promisoria, con la cual nunca podemos lograr coincidir del todo porque nosotros, 
como sujetos del significante, solo podemos ser significantes nosotros mismos, solo 
podemos aspirar a alcanzar eso que podríamos significar cerrando el hueco que nos 
divide, y que paradójicamente nos convierte en sujetos por ese mismo acto de 
división (2014: 26). 

 

Nesta liña parécenos moi interesante a reflexión que achega Begonya Sáez cando 

apunta que “la identidad no es sino que sucede” (2007: 45), afirmación coa que 

expresa a falta de soberanía do suxeito debido, como explica a seguir, á forza que a 

linguaxe exerce sobre el: 

 

[...] En primer lugar, el ser se debe al ser. La ontología se pliega a la ética. El ser es 
en cuanto se hace; es, por tanto, acción. Pero no cualquiera, pues la acción que de 
modo paradigmático permite al ser hacerse, la acción ejemplar de esta segunda 
ontología, es la acción lingüística. La identidad se da como acción lingüística. En 
segundo lugar, pues, el ser es en y en virtud del lenguaje. La ontología se pliega a la 
hermenéutica (2007: 45). 

 

Estamos condicionadas, por tanto, polas leis que rexen a linguaxe e que tan 

fortemente vinculadas están á nosa identidade determinando entre outras cuestións a 

maior ou menor coherencia do eu.  
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2.5. A lingua como ferramenta política feminista coa que construír un 

outro mundo 

 

Logo de todo o analizado até o momento poderiamos dicir que todo aquilo que se 

desvíe do que os ditames dicotómicos de xénero e a linguaxe patriarcal establecen 

será marcado como falso. O propio Derrida reflexionou moito sobre este asunto e 

sobre como a linguaxe se considera máquina reprodutora de verdade. Porén, a pesar 

da pouca marxe de actuación que semella restarlle ao suxeito para el mesmo poder 

escoller a súa maneira de construír a representación e de como vinculala á verdade, o 

filósofo francés utilizou uns mecanismos para conseguir o que Françoise Collin 

explica a seguir: 

 

[...] Derrida vai designar o seu pensamento, e designarse a si mesmo como feminino, 
no sentido de que el separa definitivamente a verdade da representación e da 
ambición do todo, do dicir todo, para despregar o pensamento como desprazamento, a 
renda solta, polifonía. Dicir moitas cousas á vez, é xustamente esta a esencia do 
pensamento liberado da lóxica monoteísta (a onto-teoloxía) ou monoteísta da orde 
conceptual, fálica (1996: 36). 

 

No entanto, esta desvinculación que realiza Derrida imos encontrala tamén no traballo 

de Hélène Cixous quen no seu traballo La risa de la medusa. Ensayos sobre la 

escritura (1995) propón un écrire-femme co que moldear o espazo simbólico mais sen 

pasar necesariamente polo reforzamento do xénero de quen o puxer en práctica. 

 

[...] soy partidaria de lo que sólo existe en otra parte, y busco, en la creencia de que la 
escritura tiene recursos indomables. De que la escritura es lo que está en relación con 
la no-relación; de que lo que la historia prohíbe, lo que lo real excluye o no admite, 
puede manifestarse: del otro, y del deseo de conservarlo vivo; por lo tanto de lo 
femenino vivo; de la diferencia; y del amor; por ejemplo un deseo que vaya, como el 
que una mujer puede desencadenar, hasta el final, que no se deje someter por nada. 
Que imponga su necesidad como valor sin dejarse intimidar por el chantaje cultural, 
la sacralización de las estructuras sociales; que no ordene la vida con la amenaza de la 
muerte; porque una vida que doblega esto ya no puede llamarse una vida (1995: 62). 

 

Ao mesmo tempo, a idea de separación entre verdade e representación que 

encontramos en Derrida e Cixous podemos relacionala tamén coas palabras que Fina 

Birulés nos achega logo da lectura da obra de Hanna Arendt, quen tamén propón unha 
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visión e relación activa con respecto á linguaxe en que os suxeitos falantes actúen 

como axentes e non como pacientes: 

 
Arendt enfatiza el carácter artificial del mundo y con ello nos recuerda que los 
humanos, a diferencia de los animales, no necesitamos aceptar lo que nos viene dado, 
podemos transformarlo; frente a los procesos devoradores de la naturaleza, 
edificamos un mundo de civilización capaz de sobrevivirnos y de proveernos de un 
espacio estable donde habitar (2012: 30). 

 

Tanto Arendt como Cixous, como vemos, reverten o sentido do habitus de Bourdieu, 

e en lugar de interpretalo como concepto inalterable, abren sobre el a posibilidade 

dunha axencia feminista que reverta o seu significado, unha proposta que tamén 

expón Giulia Colaizzi no traballo que elabora dedicado á relación entre teoría do 

discurso e feminismo: 

 

[...] el lenguaje, el que hablamos cada día en la calle o en las aulas, o el que se habló 
durante los días del simposio, no es sólo palabras, y especialmente no en tanto 
palabras que representen cosas ya dadas, sino discurso, un principio dialéctico y 
generativo a la vez, que remite a una red de relaciones de poder que son histórica y 
culturalmente específicas, construídas y, en consecuencia, susceptibles de cambio. Su 
status no es, por ello, inmanente sino fundamentalmente político. En este sentido mi 
tesis es que feminismo es teoría del discurso, y que hacer feminismo es hacer teoría 
del discurso (1990: 20). 

 

A ferocidade da división binaria que sobre os corpos se establece é limitadora até o 

punto de que a verdade sobre a nosa representación na linguaxe, a súa coherencia ou 

incoherencia, está condicionada pola interpretación social do sexo. O corpo devén, en 

palabras de Collin (1996), o contedor da verdade ao que unha comunidade acudirá 

para poder sinalar se un suxeito realizou a tal separación entre representación e 

verdade. Noutras palabras, só marcando o corpo como punto de orixe, como punto de 

partida, en contraposición ao discurso que ese mesmo corpo produce, pódese chegar a 

falar en termos de separación e verdade/non-verdade. No entanto, resulta de grande 

interese cuestionar a aceptación do corpo como único contedor da verdade dun 

suxeito ou, polo menos, preguntar cal é esa verdade que supostamente encarna o 

corpo.  

 

Como xa vimos anteriormente con Butler, ningún suxeito é libre de eludir as normas 

de xénero e, neste sentido, a problemática de atribuírlle a un corpo unha única 
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maneira de se poder manifestar no discurso, lingüisticamente falando, non só limita a 

capacidade que o suxeito ten de operar sobre si mesmo, senón que vai implicar, de 

maneira automática, a lectura que a comunidade realizará sobre o seu corpo. Deste 

xeito, pérdese a noción de que foi o que chegou a condicionar antes á comunidade 

sobre a interpretación dos corpos, se ben a lectura estético-visual ou a súa 

representación lingüística no discurso, xa que ambas as dúas semellan 

retroalimentarse. Se, como sinalaba Barthes, o corpo xa está vestido de corpo, pode 

afirmarse entón que este é o contedor da verdade? Como ben responde Torras, o 

corpo non podería ser a esencia nin a verdade porque a súa inclusión no discurso, o 

noso achegamento e a nosa lectura del, xa están inseridos na orde do discurso e a nosa 

ollada sobre el educada e orientada desde un punto de vista heteronormativo e, por 

tanto, binomial. 

 
Desde esta perspectiva, pues, el cuerpo –la materialidad del cuerpo– es causa y efecto 
a la vez de una serie de procesos que se desarrollan en las redes conceptuales binarias 
interrelacionadas y que son llevados a cabo –materializados propiamente– a través del 
lenguaje, de su textualización (2007: 15). 

 

Por todo o anterior compréndese que a linguaxe e a escrita, de seu, non ocultan, senón 

que son os diferentes poderes que se lle atribúen os que fan delas instrumentos ao 

servizo das institucións en que se divide o poder (educación, crítica, academia etc.) 

cuxa función é a de crear e implantar o sentido do normal e a maneira en que 

organizamos e analizamos o mundo. Noutras palabras, estas institucións ocúpanse de 

naturalizaren as estruturas a partir das que ollamos para o mundo e en achegaren ese 

coñecemento como natural e orixinal, sen dar lugar a cuestionamentos.  

 

A realidade funciona como algo idéntico á lingua, reproduce os valores e perpetúa as 
ideas. Pero a lingua, ao constituír en si mesma a súa propia realidade, determina de 
maneira absoluta a nosa concepción do mundo. É dicir, é verdade que a lingua é 
elaborada polos homes a partir dun sistema determinado, pero a mesma lingua, coma 
unha pescada co rabo na boca, actúa á súa vez sobre nós e determina os nosos 
criterios (Queizán, 1989: 18). 

 

Como sinala Queizán, a lingua constrúe a súa propia realidade desde o momento en 

que é a representación da realidade e non a realidade mesma. É unha outra forma de 

realidade que constrúe a propia lingua e que, inevitablemente, vai incidir na nosa 

maneira de comprender o mundo. No entanto, os mesmos discursos cos que se 
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constrúe e se entende a norma poden ser alterados, como xa dicía Arendt. A idea de 

construción leva consigo tamén a idea de deconstrución, ou sexa, a asunción de que as 

verdades poden desmantelarse para observar sobre que piares asentan, unha cuestión 

que tamén expón Brigitte Vasallo relendo a Audre Lorde: 

 
Cuando hablamos de sistema y estructuras, no hay un espacio cero al que llegar, un 
espacio/tiempo en que no haya sistema en absoluto, en que la casa del amo esté en 
ruinas y podamos sentarnos un momento a mirarla desde fuera antes de iniciar la 
construcción de algo nuevo. La deconstrucción y la construcción forman parte del 
mismo movimiento: al desmontar estamos construyendo ya la forma nueva. A esto se 
refiere Lorde: las herramientas del amo no nos permitirán ese desmontar/montar 
distinto (2018: 74). 

 

Tanto con Queizán como con Arendt e Lorde comprendemos que, embora a linguaxe 

determine a nosa maneira de ver e recibir o mundo, ela mesma representa, ao mesmo 

tempo, a ferramenta coa que enunciar outras maneiras de comprensión e análise. Ese é 

o compromiso político: verbalizar(nos). Trátase, xustamente, de realizar o que 

Foucault convidou a non facer no momento en que saía do prelo o seu traballo xa 

citado, Las palabras y las cosas (1988): 

 

Pero ahora no se tratará de inquietar las palabras que decimos, de denunciar el pliegue 
gramatical de nuestras ideas, de disipar los mitos que animan a nuestras palabras, de 
volver a hacer brillante y audible la parte de silencio que todo discurso lleva consigo 
al enunciarse (1988: 291). 

 

A pregunta que xorde nesta altura, seguindo tanto a Arendt, Lorde e Queizán como a 

Foucault, é se o campo literario, en tanto que campo ficcional, podería simbolizar un 

eido en que poder eludir verdadeiramente as normas que rexen o aquí, e en que poder 

controlar a representación do que e, sobre todo, do quen. Noutras palabras, parécenos 

pertinente estudar se o eu-poético consegue ser o suxeito soberano que o eu-empírico, 

polos motivos que vimos de analizar, non pode ser e se a poesía simboliza 

verdadeiramente un ámbito que subverte as normas canto a cuestións de sexualidade 

se refere. Así, se nesta tese apostamos pola poesía como eido de traballo débese a que 

esta representa un xénero onde tradicionalmente a relación entre a voz autorial e a voz 

poética foi moito máis estreita, debido ás características xerais que configuran o 

xénero. Estamos a nos referir, por exemplo, ao maior número de silencios ou espazos 

en branco que supoñen unha falta de personaxes facilmente identificables como, pola 
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contra, si encontramos no xénero narrativo, que favorece que o público estableza unha 

vinculación automática entre voz poética e voz autorial.  

 

Preguntámonos, por tanto, se a construción do eu-poético, en tanto configuración 

ficcional planificada e ideada polo eu-empírico, consegue ser o suxeito autónomo 

(literariamente falando) que o eu-autorial pretende que sexa. Perante a falta de 

soberanía que, como vimos, a dicotomía do sistema sexo-xénero impón sobre os 

corpos en relación ao eu-xénero-voz, é o mundo poético un ámbito en que as normas 

que rexen a concepción e construción dos suxeitos, canto ao xénero se refere, se 

desenvolven doutra maneira? Lógrase ou non, no texto literario, romper coa 

panoptización á que Ibai Atuxtxa fai referencia?  

 

Así pues, podemos pensar que es posible llegar a una interpretación alternativa donde 
se rompe con la panoptización del género/sexo/sexualidad y donde el texto no se con- 
vierte ya en una confesión de la que debiéramos extraer la Verdad sobre el género. 
Todo lo contrario: una interpretación en la que la ausencia de la marca genérica se 
convierta en una apertura a la duda y al cuestionamiento de las normas establecidas 
(2011: 165). 

 

Esta última cuestión, ademais, será relevante para ver como se reflicte no subxénero 

escollido no presente estudo, o erótico, polo feito de se lle atribuír unha maior 

vinculación ao ámbito íntimo e privado da figura autorial, asunto que, como veremos, 

suporá a intersección de moitas cuestións que nos afectan a nivel social e político 

como as xa adiantadas neste primeiro capítulo. Será pertinente, por tanto, analizar as 

implicacións que a recepción crítica destas obras significa á luz das ideas que sobre a 

sexualidade vimos de presentar. Noutras palabras, estudaremos se se cumpren ou non 

as determinacións que xa Barthes anunciara no seu tan coñecido traballo de 1968: “La 

escritura es ese lugar neutro, compuesto, oblicuo, al que va a parar nuestro sujeto, el 

blanco-y-negro en donde acaba por perderse toda identidad, comenzando por la propia 

identidad del cuerpo que escribe” (1968: 61).  

 

Xa que logo, o pacto ficcional en que a morte da autoría se asume como un dos 

elementos esenciais desde a modernidade semella máis dificilmente executable na 

poesía erótica e, por tanto, trataremos de averiguar o por que desta relación que o 

suxeito lector estableceu con este subxénero literario. É neste sentido que resultará 

interesante estudar como o suxeito lector actúa perante a falta de información do texto 
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e, tamén, coñecer se as leis dicotómicas e binarias do mundo non ficcional, do aquí, 

inflúen ou non na nosa achega á literatura.  

 

Aínda máis, analizaremos se as voces poéticas conseguen escapar da imposición de 

xénero aplicada, atribuída, aos suxeitos creadores delas ou se, polo contrario, a poesía 

termina por ser unha sección do coñecemento máis á que non conseguimos 

achegarnos doutra forma que non sexa por medio da nosa configuración binaria do 

sexo e, como consecuencia, do mundo. Noutras palabras, no seguinte capítulo 

reflexionaremos sobre o papel que a autoría desenvolve no eido da literatura ou, máis 

especificamente, a relación que, a ollos da crítica, a autoría garda coa súa voz literaria 

no eido da poesía erótica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
Arróstrasme ítacas e paraísos decadentes aos que poder regresar 
dunha viaxe que nunca comecei. Desas cheas de tópicos e clixés. 

Medas enteiras enfermas de lecturas programáticas que matan 
as cores e os sons da poesía sen o máis mínimo remorso. Non! 

 
Non quero ler, outra vez (e van mil), a Rimbaud nin a Cunqueiro nin... 

nin sequera... quero ler. Non vou recitar versos nas beiras das ondas 
porque non son un xoguete desta perifería que me devora os oxímoron. 

 
Constrúome nun eu lírico ou nun vos ou nun nós. Acaso non o ves? 
Poeta: sen xénero, sen sexo, sen artigos que me-te-nos constrinxan. 

 
Serei unha muller con voz de home, hermafrodita, un home feito muller  

ou a voz que me dea a santa gana entre as estrofas porque o eu na lírica 
só ten as arestas que a miña vontade module para tecer este momento. 

 
Así que... Faime o favor e afasta de min os devezos culturalistas e académicos! 

Porque non son Ulisses nin Lois (Pereiro). Tampouco Rosalía ou a Pardo Bazán. 
 

Aparta de diante e anícate dentro dese saco de plumas que te hiperprotexe 
das asasinas de cánones líricos coma min, dos traidores á métrica coma min, 

das linguaxes coartadoras que me administran sexos que nunca demandei. 
 

Desachega o espazo necesario para repenicar as tautoloxías e lítotes que quero 
ceibar no vento antes de que caian as estrelas todas contra a bóveda nubrada. 
Utilizarei as pontes para lanzarme e aprender a voar, (dunha vez por todas!), 

e, cando regrese, mastigarei con pracer as diloxías da túa entreperna húmida. 
 

Sen poesías nin lirismos.  
    Só con desexo. 

 
 

Eli Ríos
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3. A relación entre voz autorial e voz poética 

 

3.1. Morreu a autoría no século XX? 
 

Embora xa subliñamos a forte influencia que o sexo biolóxico exerce sobre a nosa 

representación escrita, como influirá nunha outra representación, desta vez ficcional? 

Noutras palabras, como afecta o corpo á escrita poética? É precisamente a resposta 

perante os silencios intrínsecos á poesía que se asumen desde o punto de vista do 

xénero das voces poéticas o que máis interesará analizar á luz dos obxectivos deste 

traballo. Nesta liña, insistimos en que a motivación principal que nos levou á escolla 

deste xénero literario débese ás características que o diferencian doutros, como por 

exemplo o narrativo, tales como: a ausencia de personaxes marcados; o grande 

número de silencios e espazos en branco que lle outorgan un alto nivel de 

ambigüidade; a difícil diferenciación entre o sentido literal e o figurado ou 

metafórico; a complexa relación co referente externo ao texto etc. Por estas e outras 

cuestións, preguntámonos: deslígase realmente o sistema sexo-xénero da persoa 

creadora do texto poético, do sistema sexo-xénero ficcional da voz-literaria por ela 

creada?  

 

A cuestión da alteridade ou outredade na poesía, isto é, deixar falar á personaxe 

literaria dunha maneira independente, é unha corrente que podemos situar nas 

vangardas. Unha perspectiva, a vangardista, que entendía a poesía como traballo da 

linguaxe para a linguaxe e non apenas como proxección da subxectividade, tal como 

sinala Teresa Puche Gutiérrez: 

 

La búsqueda de una posibilidad creadora que supere la mímesis es una de las 
consecuencias de la modernidad (como la idea misma de arte) en tanto que el artista 
toma conciencia de que toda creación tiene una existencia paralela a la realidad vital, 
es decir, nunca podrá ser la realidad misma, pues se constituye como ilusión o 
ficción. Este descubrimiento desencadena un denodado interés por justificar el arte 
por sí mismo, despojándolo de toda finalidad útil (“el arte por el arte”), pero también 
constatando que se conforma desde una ausencia de realidad insalvable (2011: 569). 

 

Así, podemos pensar na célebra frase de Arthur Rimbaud en 1871 “Je est un autre” en 

que o poeta se descobre noutrO mediante a súa poesía, outorgándolle ao poema unha 
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autonomía total; ou nas palabras de Stéphane Mallarmé quen, xunto a Rimbaud, foi 

iniciador desta modernidade poética europea/occidental: “L’œuvre pure implique la 

disparition élocutoire du poète, qui cède l’initiative aux mots” (1945: 366). Neste 

momento conséguese, por tanto, unha desvinculación plena entre a expresión 

emocional e persoal propia do poeta romántico e asúmese o carácter intermediario do 

poeta: é el quen escribe mais non quen fala7. Nesta liña, tórnase case obrigatorio 

falarmos tamén de Fernando Pessoa, probablemente o escritor que levou ao seu punto 

álxido o desenvolvemento da outredade, pluralizándoa, dándolle nome e vida propias. 

Como o propio poeta explica:  

 

[...] a origem mental dos meus heterónimos está na minha tendência orgânica e 
constante para a despersonalização e para a simulação. Estes fenómenos -felizmente 
para mim e para os outros- mentalizaram-se em mim; quero dizer, não se manifestam 
na minha vida prática, exterior e de contacto com os outros; fazem explosão para 
dentro e vivo-os eu a sós comigo [...]. Desde que me conheço como sendo aquilo a 
que chamo eu, me lembro de precisar mentalmente, em figura, movimentos, carácter 
e história várias figuras irreais que eram para mim tão visíveis e minhas como as 
coisas daquilo a que chamamos, porventura abusivamente, a vida real (1928). 
 

Porén, se verdadeiramente se considera que xa nas vangardas se determinou esa 

separación entre persoa empírica e persoa literaria (entre o eu-autorial e o eu-

literario): quen era ese outro de quen falou Rimbaud? Como se construíron esas 

palabras ás que Mallarmé concedeu autonomía? A outredade sobre a que 

reflexionaron estes e outros escritores, e que axudou considerablemente á reflexión 

sobre a expresión poética, non deixou de reproducir ese outro, esa masculinidade 

como modelo heterocentrado, universal e único.  

 

Como xa indicamos, comeza coas vangardas esa ruptura entre o eu-autorial e o 

literario que o Romantismo tan fortemente vinculou e que termina por eclosionar na 

segunda metade do século XX co enunciado rotundo e directo de Barthes no seu 

traballo “La mort de l’auteur” (1968) e ao que pouco despois seguirá Foucault coa súa 

tan coñecida ponencia titulada “Qu’est-ce qu’un auteur?” (1969) en que establece 

unha clara diferenza entre o papel que desenvolve, dunha banda, o nome propio e, 

doutra, o nome autorial. 
 

7  Falamos aquí do poeta, en masculino, de maneira totalmente consciente posto que na altura as 
reflexións teóricas realizábanse de modo excluínte desde esta perspectiva, unha cuestión que máis 
adiante tamén analizaremos. 
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On en arriverait finalement à l’idée que le nom d’auteur ne va pas comme le nom 
propre de l’intérieur d’un discours à l’individu réel et extérieur qui l’a produit, mais 
qu’il court, en quelque sorte, à la limite des textes, qu’il les découpe, qu’il en suit les 
arêtes, qu’il en manifeste le mode d’être ou, du moins, qu’il le caractérise. Il 
manifeste l’évenement d’un certain ensemble de discours, et il se référe au statut de 
ce discours à l’intérieur d’une société et à l’intérieur d’une culture. Le nom d’auteur 
n’est pas situé dans l’état civil des hommes, il n’est pas non plus situé dans la fiction 
de l’œuvre, il est situé dans la rupture qui instaure un certain groupe de discours et 
son mode d’être singulier (1969: 12). 

 

Ambos os dous teóricos franceses van marcar un antes e un despois na concepción da 

relación que autor e texto manteñen e, na liña foucaultiana, esta visión vai supor unha 

ruptura e desvinculación totais. No entanto, a tal morte do autor, como xa acontecía 

coa outredade que anunciaban Rimbaud ou Mallarmé, apenas se asumiu desde o 

pensamento hexemónico e isto, como sabemos, implica e reforza o binomio 

universalidade-masculinidade. Esta visión que sitúa a masculinidade como transversal 

a toda produción literaria consegue que sexa vista, como acontecía coa dicotomía dos 

xéneros, como algo natural, non marcado e espontáneo. Xa que logo, a produción con 

nome de muller resultará sempre marcada, etiquetada e vista como repertorio-outro, 

situado fóra do centro, un asunto sobre o que tamén reflexiona Susana Reisz da 

seguinte maneira: 

 

[...] sexa cal sexa o uso que un home poeta faga dos xéneros, a ninguén se lle 
ocorrería dicir que o seu discurso “se resiste a ser masculino” (a menos que sexa 
militantemente gay). E que, no caso hipotético de que a alguén se lle ocorrera tal idea, 
xamais a usaría como unha gabanza. Os presupostos nos que se funda esta valoración 
desigual son que a “gran” poesía é a feita por homes e que, cando un home escribe, o 
seu discurso non é masculino nin femenino senón “universal”. [...] dáse por sentado 
que a tendencia “natural” das mulleres é escribir “femeninamente” –no sentido dunha 
limitación ou unha deficiencia- e que, polo mesmo, só alcanzan a excelencia aquelas 
que logran reprimir ou controla-lo feminino na súa linguaxe (1996: 55). 

 

As palabras de Reisz son máis que reveladoras por dúas cuestións: dunha banda, 

tamén vincula a idea do masculino como universal e advirte de que a escrita feita por 

mulleres nin pasará desapercibida, nin xamais se considerará neutra 8 . Noutras 

palabras, antes de recibir calquera outra etiqueta, a produción feita por mulleres será, 
 

8 É neste sentido que, ao igual que as achegas de Barthes e Foucault, a visión de Blanchot e da súa 
escrita neutra (2002) é do máis interesante. Porén, todas elas carecen dunha perspectiva de xénero e 
están formuladas desde a hexemonía masculina. 
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antes de todo, ‘literatura feita por mulleres’, mentres que no caso dos homes, tomados 

como modelo referente, a imitar, o feito de non tomar o xénero como elemento desde 

o cal se deba analizar a súa produción provocará que a atención poida focarse nos 

aspectos puramente literarios. Como apunta Nattie Golubov citando a Barthes: “[...] la 

escritora siempre tiene cuerpo, en cambio el escritor ‘acaba por [perder] toda 

identidad, comenzando por la propia identidad del cuerpo que escribe (Barthes, 1987: 

65)” (2015: 38). Doutra, resulta chamativa a vinculación que Reisz establece, aínda 

que moi superficialmente, entre identidade sexual e identidade autorial. Como 

podemos ler na cita referenciada, o único caso en que un autor podería manifestar a 

súa resistencia a ser incluído nunha produción masculina, xa que por considerarse 

neutra ningún home sente este impulso, sería, baixo o seu punto de vista, no caso de o 

autor ser “militantemente gay”. Deste modo, malia que a cuestión da influencia que a 

identidade sexual exerce sobre a produción literaria será un aspecto que trataremos 

con maior pormenor máis adiante, o certo é que considerabamos importante poñer o 

foco na capacidade de decisión, na influencia que, a ollos de Reisz, semella ter a 

persoa autorial sobre a súa produción, limitando o proceso de lectura até o punto de 

depender da maior ou menor consciencia política do eu-creador. Porén, insistimos, 

trataremos este asunto máis adiante. 

 

Sexa como for, as consecuencias da asunción do masculino como universal chegan 

moito máis alá do simple feito de os homes teren unha posición hexemónica dentro do 

sistema literario. Ben ao contrario, implica a invisibilidade de todos aqueles discursos 

que intenten saír do marco do que o androcentrismo estipulou durante décadas e nisto 

inclúense, como ben indica Mayte Cantero Sánchez a seguir, cuestións de clase, etnia 

ou sexualidade. Noutras palabras, todo discurso que se sitúe fóra do suxeito masculino 

branco, heterosexual, europeo e de clase media alta. Así, estes discursos-outros 

resultan incómodos para o canon por cuestionaren, desestabilizaren, o modelo 

considerado único, ao igual que o corpo intersexual, como vimos, debilita a noción 

dicotómica dos sexos.  

 

La relevancia de la voz y el potencial político de narrar o poetizar las experiencias 
desde una posición subalterna entra en tensión con la puesta en duda de la posibilidad 
de representación tan propia de la posmodernidad. La tesis de Barthes dificulta, a 
nivel teórico al menos, este permiso de narrar: si bien la función-autor problematiza 
la noción de genio que, por seguir empleando términos foucaultianos, es un 
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dispositivo portador de verdad en un régimen de subjetivación concreta, existen una 
serie de obstáculos que continúan impidiendo el estatus de autoría plena dentro de la 
máquina cultural para aquellas subjetividades que narran o poetizan desde un lugar 
otro, sea por una cuestión de género, etnia o sexualidad (2015: 137). 

 

Esta desvinculación total entre suxeito autorial e suxeito literario que a 

posmodernidade iniciou apenas se pode analizar, como apunta Cantero Sánchez, nos 

termos dunha literatura canónica, hexemónica, facendo así referencia a toda aquela 

literatura que comunica, representa ou recrea os valores que o configuran e entre os 

que moi fortemente se sitúa a heterosexualidade. Sobre a razón mesma da existencia 

dun canon literario apunta Frank Kermode o seguinte: “El deseo de disponer de un 

canon más o menos invariable y de protegerlo de las acusaciones de inautenticidad o 

poco valor [...] es un aspecto del necesario conservadurismo de una institución 

erudita” (1998: 98). Efectivamente, o sentido que ten a mera existencia do canon 

indica a necesidade de conservar e protexer unha serie de valores que se consideran 

representativos dunha comunidade e entre os que a heterosexualidade ocupa un posto 

central. A literatura, en resumo, é un aparato ideolóxico, en palabras de Beatriz 

Suárez Briones, cuxo estudo non debe ser pasado por alto debido ao poder que 

desenvolve na sociedade como difusora de coñecemento que é: “Y si es cierto que la 

literatura desempeña en nuestra cultura un papel de educación y socialización y ello 

independientemente de la función estética u otras, no es menos cierto que la literatura 

ha venido sirviendo a los intereses del patriarcado como verdadero aparato ideológico 

que es” (2003: 46). 

 

3.2. A influencia do pensamento hexemónico no proceso de lectura 
 

Desta maneira, nun xénero como o poético, caracterizado polo silencio e pola grande 

cantidade de información non dita, a presenza de discursos-outros, como o son 

aqueles que mostran unha maneira de entender, vivir, experimentar o erotismo fóra da 

heterosexualidade, apenas se recoñecerán de se manifestaren de maneira directa e 

clara. Noutras palabras, se o homoerotismo non se expón de xeito evidente nunha 

obra poética, ou o eu-autorial non é coñecido como militantemente lesbiano/gai, como 

podiamos ler nas palabras anteriores de Reisz, a súa produción poética será recibida 

como heterocentrada e isto débese a que a naturalización da heterosexualidade 
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consegue que nin sequera sexa considerada como identidade, senón como orixe, e que 

non exista a necesidade da súa exposición.  

 

Xa que logo, todo discurso poético non explícito, agás nos casos, como xa indicamos, 

en que a identidade sexual autorial si sexa manifestamente declarada como 

lesbiana/gai, será recibido dentro dos marcos que o canon si consegue recoñecer, 

porque unha lei non escrita do canon, como veremos, é que todo texto que non 

indique o contrario será recibido como heterocentrado. Por este motivo consideramos 

que o pensamento heterosexual actúa dunha maneira moito máis feroz no eido da 

poesía, xa que debido ao seu alto nivel de ambigüidade e de información non dita en 

cada texto a recepción crítica poderá orientar na liña do canon todo aquel discurso 

poético que non sexa abertamente homoerótico e ubicalo, así, no espazo hexemónico. 

En palabras de Kermode e aplicándoas ao xeito de actuar da crítica literaria: “[...] se 

encuentra el tipo de cosas que hemos acordado buscar” (1998: 95).   

 

Esta última cuestión, como vemos, non deixa de reforzar a irrupción do mundo do 

aquí, o non ficcional en que estes discursos-outros tamén resultan invisibilizados, no 

mundo literario e que, como consecuencia, vai limitar fortemente o que Antonio 

Mendoza Fillola deu en chamar o intertexto lector: 

 

Los componentes del intertexto lector inciden en la comprensión y en la 
interpretación, en el establecimiento de expectativas, de anticipaciones, de 
inferencias, de reconocimientos que se establecen durante el proceso de recepción. 
Estos componentes activan y ponen en relación la anticipación intuitiva del lector 
(manifiesta en las actividades de precomprensión) y la propia competencia literaria 
(que se hace patente manifiesta en la explicitación que el mismo texto aporta) (2001: 
37). 

 

Con este concepto Mendoza Fillola alude ao facto de, nun acto de lectura, teren a 

mesma importancia a perfecta comprensión do texto e a influencia que a bagaxe 

persoal do axente lector exerce sobre el. Neste sentido, a experiencia de interpretación 

e comprensión do texto literario que o público lector poida realizar mudará por 

completo se a presenza de códigos cos que se achegar a este tipo de repertorios-outros 

é inexistente. Seguindo agora a Francis Barboza: 
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Leer no es un proceso pasivo, unidireccional, que va del texto al individuo, el lector 
no recibe únicamente la información, sino que participa de la elaboración del 
significado del texto. La información que obtiene la confronta con sus esquemas 
conceptuales, efectuando, de una manera automática, las operaciones de construir, 
contrastar y reconstruir (2007: 62). 

 

Xustamente por este motivo, polo feito de a lectura non ser un proceso unidireccional, 

se o suxeito lector apenas conta co punto de vista do masculino como universal, con 

valores nel imbricados tales como a heterosexualidade, non resolverá o significado do 

texto fóra destes marcos polo simple feito de carecer de ferramentas. Continuando con 

Barboza: “Para que este proceso tenga éxito el lector debe hacer uso de sus 

conocimientos previos, su competencia lingüística, sus actitudes, valores, propósitos 

todo lo cual lo ha ido conformando en el medio familiar, escolar y social en el que se 

desenvuelve” (2007: 62). Xa que logo, o suxeito lector non será nin tan sequera 

consciente da carencia destes códigos, de modo que, coa finalidade de resolver con 

éxito o proceso de interpretación, porá en práctica os coñecementos previos aos que 

alude Barboza que, como sabemos, pasan por unha visión heterocentrada. O tipo de 

discursos construídos en torno á sexualidade afectarán, como vemos, á nosa 

comprensión e recepción do erotismo poético, algo certamente significativo se 

pensamos no poder que a literatura ten como transmisor de coñecemento e valores cos 

que mudar a nosa percepción e comprensión do mundo, como ben comenta Juan José 

Igartua Perosanz: 

 

[...] el consumo de narraciones ejerce efectos significativos más allá del puro 
entretenimiento, la diversión y el impacto afectivo. Dado que el ser humano tiene 
capacidad para aprender por observación, para comprender su mundo (físico o social) 
no necesita experimentarlo directamente. Ello supone que una gran parte de los 
conocimientos que adquiere una persona a lo largo de su vida no los obtiene a través 
de la experiencia directa, sino a través de las historias que escucha e interioriza (2011: 
72). 

 

Nesta liña, queremos poñer o foco no papel crucial que o suxeito lector exerce no 

proceso de lectura xa que, sen el, non existiría o texto. Como Paul Ricœur indica, 

ambos os dous mundos, o do texto e o do lector, son centrais para que o proceso de 

lectura teña sentido e poida desenvolverse: 
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[...] el sentido o el significado de un relato surge en la intersección del mundo del 
texto con el mundo del lector. El acto de leer pasa a ser así el momento crucial de 
todo el análisis. Sobre él descansa la capacidad del relato de transfigurar la 
experiencia del lector. [...] Hablar de mundo del texto, es hacer hincapié en la 
característica de toda obra literaria de abrir delante de sí un horizonte de experiencia 
posible, un mundo en el cual sería posible habitar. Un texto no es una entidad cerrada 
sobre sí misma, es la proyección de un nuevo universo distinto de aquel en el cual 
vivimos (2006: 15). 

 

Precisamente por este motivo, baixo o noso punto de vista, a cerna da cuestión reside 

en ofrecer ao suxeito lector as ferramentas coas que poder recoñecer e distinguir 

aqueles elementos do texto que lle permitan acceder a eses significados-outros que 

fican latentes no texto mais que lle resultan invisibles pola ollada hetero-homo-

normativa coa que se enfronta ao proceso de lectura9. Por todo isto, a ausencia por 

parte da crítica da presentación de erotismos non hexemónicos en que poder habitar 

exercería unha violencia epistémica que xa Adrienne Rich expuxo no seu traballo 

Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana (1996). Xustamente porque o 

mundo do suxeito lector se converte en elemento crucial no proceso de lectura devén 

necesario poñer o foco en como o seu sistema de crenzas e valores se estrutura, 

debido a que resultará elemento chave no proceso de interpretación do texto e por 

consecuencia, como indica Ricœur, do mundo: 

 

Es función de la poesía, bajo su forma narrativa y dramática, la de proponer a la 
imaginación y a la meditación situaciones que constituyen experimentos mentales a 
través de los cuales aprendemos a unir los aspectos éticos de la conducta humana con 
la felicidad y la infelicidad, la fortuna y el infortunio. [...] Es gracias a la familiaridad 
que tenemos contraída con los tipos de trama recibidos de nuestra cultura, como 
aprendemos a vincular las virtudes, o mejor dicho las excelencias, con la felicidad y 
la infelicidad (1996: 12). 

 

Porén, como é evidente, se non lle ofrecemos ao suxeito lector estas ferramentas, estas 

“tramas” ás que alude Ricœur, non conseguiremos que o público poida ver o que o 

texto poético está a comunicar. Só deconstruíndo a estrutura en que o sistema 

androcéntrico se basea conseguiremos observar a diversidade e pluralidade que a 

palabra poética achega e poñer en práctica despois, como apunta Igartua Perosanz a 
 

9 É xustamente este o obxectivo que persegue a segunda parte desta tese dedicada á análise do corpus 
deste traballo onde, dunha banda, exporemos as lecturas realizadas pola crítica de cada unha das obras 
e, doutra, ofreceremos a nosa relectura alternativa, é dicir, a interpretación que podemos obter se 
esquecemos tanto a influencia do sistema sexo-xénero do eu-autorial sobre o texto, como a do 
pensamento hetero-homo-normativo que estudaremos máis adiante polo miúdo. 



90 
 

seguir, o aprendido na viaxe: “[...] sentirse transportado a otros mundos y abandonar 

el propio no es un viaje vacío ya que cuando el espectador vuelve del mundo 

imaginario de la ficción a la vida real es probable que regrese con opiniones o 

creencias basadas en lo que previamente, de alguna manera, ha experimentado 

durante dicho viaje” (2011: 78).  

 

3.3. Un novo tipo de lectura en chave biográfica: o biografismo 

sexualizador 

 

Por todo o anterior, malia que desde a modernidade se conciba o mundo da literatura e 

a arte como eidos con fins en si mesmos, con independencia total, ao romperen coa 

concepción de mímese coa que contaban até a chegada das vangardas, non podemos 

esquecer que, malia todo, a única maneira coa que contamos para nos achegar a ese 

outro mundo é a partir dos códigos que rexen e constrúen o imaxinario do aquí, do 

mundo non literario-artístico. Neste sentido, aínda que Maurice Blanchot, como tantos 

outros autores, reflexionou sobre a independencia da linguaxe poética en tanto que 

palabra artístico-literaria que a separa das regras da linguaxe ordinaria e do 

pensamento, o certo é que os elementos que a compoñen son os mesmos que os da 

linguaxe ordinaria, a pesar de que a función que cada unha delas desenvolve sexa 

diferente ou mude. Xa que logo, isto supón que o suxeito lector continúa a estar 

condicionado pola visión masculina e heteronormativa á hora de se enfrontar a un 

texto literario debido á influencia que os elementos que sosteñen ambas as dúas 

linguaxes exercen sobre el. En palabras de Blanchot: 

 

La palabra poética no se opone entonces sólo al lenguaje ordinario, sino también al 
lenguaje del pensamiento. En esta palabra ya no somos remitidos al mundo, ni al 
mundo como abrigo ni al mundo como fines. En ella el mundo retrocede y los fines 
desaparecen, en ella el mundo se calla; finalmente, lo que habla no son ya los seres en 
sus preocupaciones, sus propósitos, su actividad. [...] La palabra poética ya no es 
palabra de una persona: en ella nadie habla y lo que habla no es nadie, pero parece 
que la palabra sola se habla. El lenguaje adquiere entonces toda su importancia; se 
convierte en lo esencial [...]. Esto significa en primer término que las palabras, al 
tener la iniciativa, no deben servir para designar algo ni para expresar a nadie, sino 
que tienen su fin en sí mismas (2002: 35). 
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Noutras palabras, a pesar de considerarmos, como apunta Blanchot, que a palabra 

poética pertence a unha outra linguaxe cunhas regras que a diferencian da ordinaria, o 

público lector continúa limitado tanto polos valores e preconceptos, como tamén pola 

ollada condicionada e educada, sobre o principal tema que expón o subxénero poético 

que aquí nos interesa: o erotismo. Xa que logo, descubrir ou decodificar erotismos-

outros se non contamos con esa realidade, ou se non se expoñen de maneira explícita 

no texto poético, resultará invisible para o público, como un fantasma que non 

conseguimos ver, e dificultará a experiencia da viaxe literaria á que aludía Igartua 

Perosanz. 

 

Para alén disto, a suposta ruptura que a posmodernidade instaurou entre o sistema 

sexo-xénero do suxeito empírico e o do suxeito literario percíbese tamén de maneira 

notable na dialéctica que a crítica se esforzou en construír desde aquel entón. As 

referencias ao suxeito poético ou ao eu-enunciador na maioría dos artigos e 

recensións, como veremos máis adiante, son máis que notables. No entanto, resulta 

polo menos chamativo que o xénero do suxeito poético non se asuma como diferente 

ao da persoa que asina a obra. Isto é, aprendemos e interiorizamos que non é o suxeito 

autorial que asina a obra o que lle fala a un ti-poético no texto, mais non cuestionamos 

en ningún momento que o xénero ao que ambas as voces pertencen, a empírica e a 

voz enunciativa poética, teñan que ser forzosamente a mesma se non se marcaren 

doutra maneira, como no caso dos heterónimos pessoanos, por exemplo. A 

invisibilidade perante o cuestionamento desta cuestión e a asunción de que ambas as 

dúas voces falarían desde o mesmo sistema sexo-xénero débese, entre outros motivos, 

ao papel que se lle esixe á persoa creadora do texto á que lle conferimos de maneira 

errada a identidade do discurso, como explica Jenaro Talens. 

 

Tal contrato, cuyo punto de partida parece impuesto por razonamientos lógicos (los 
textos están escritos por alguien), da por supuesto otro tipo de relación que no es ni 
lógica ni correcta en términos absolutos. Este segundo tipo de relación, al considerar 
responsable a un individuo de la producción de un discurso, transforma tal discurso 
(el de un individuo) en el lenguaje de un “yo”, entendido a partir de ahí como entidad 
(concepto), en vez de como lo que es en realidad, es decir, una función. En otras 
palabras, da por sentado el concepto ya ampliamente aceptado del “yo” como un 
constructo del lenguaje (2000: 43) 
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Así, o poder que o corpo do suxeito autorial exerce sobre a voz enunciativa poética, 

inseríndolle o seu mesmo sistema sexo-xénero, provoca un proceso de lectura que 

poderiamos denominar pseudobiografismo do século XXI ou biografismo 

sexualizador; un proceso, ao mesmo tempo, que o suxeito lector apenas conseguirá 

superar se o eu autorial decide botar man dunha outredade perfectamente marcada. 

Estamos a nos referir, por exemplo, á creación de identidades literarias como os 

pseudónimos ou heterónimos, ao máis puro estilo pessoano10. Nesta liña, o pacto 

ficcional polo que separamos o eu-empírico do eu-literario automatízase de maneira 

máis doada cando a distancia está fortemente marcada entre ambas as dúas voces a 

través deste tipo de recursos ou identidades literarias11. No entanto, o feito de que esta 

pequena dificultade que se lle presenta ao suxeito lector á hora de acatar o pacto 

ficcional resulte presuntamente solucionada no caso de se encontrar coa 

pseudonimia/heteronimia, é dicir, no caso de contar cunha outra persoa, desta vez 

 
10 Na definición que achega o Dicionario de Termos Literarios explícase claramente que malia que a 
pseudonimia naceu co obxectivo da ocultación do nome propio por motivos políticos derivou co tempo 
nun xogo literario como o da heteronimia: “[...] a heteronimia presupón a figuración dunha instancia 
autorial que se desdobra do autor empírico mediante a postulación dunha identidade propia e 
diferenciada dende o punto de vista dos trazos biográficos, ideolóxicos, estéticos e tamén literarios. O 
recoñecemento do heterónimo depende, pois, da súa funcionalidade como autor dun determinado 
corpus textual concreto. [...] Os pseudónimos implican unha estratexia de ocultación da identidade do 
autor por motivos de censura social, moral ou política, aínda que tamén se teñen empregado como 
mero xogo de duplicación ou mistificación da identidade” (DiTerLi) [En liña] 
http://www.cirp.gal/pls/bal2/f?p=106:2:3011520443018999239::NO:2:P2_TERMO:heter%C3%B3nim
o) [última consulta: 2/12/2019] No entanto, cabe tamén engadir o uso da pseudonimia por parte das 
mulleres durante décadas para facer fronte aos prexuízos xerados por unha visión estritamente 
masculina da escrita.   
11 A pesar de que contamos con exemplos de pseudonimia na literatura galega contemporánea tales 
como os de Ricardo Carvalho Calero (quen asinou varias das súas obras baixo os nome Eduardo 
Colmeiro, Fernando Cadaval, Ilex, José Loureiro, Leopoldo Calero ou Martinho Dumbria), o de 
Francisco Fernández del Riego (con pseunónimos como Salvador Lorenzana) ou o de Fran Cortegoso 
(como Frank Euner), o certo é que os casos máis singulares déronse, baixo o noso punto de vista, en 
fanzines autoeditados e de curta tiraxe. Nesta liña, podemos falar de Ana Cibeira, quen asinou como 
Coromoto textos como “Pecadiñoorixinal” no número 27 da revista Dorna (2001); Emma Pedreira 
quen asinou copseudónimos de Xuncras no número 0 de Clandestino (1996) ou como J. Pessy Compt 
ta no número 0 de Aldehiddo&Wicca (2000), ambos os dous fanzines do Colectivo Humilladoiro; ou 
Diana Aradas, baixo o nome de DI.A.BRA con poemas como “Eu tamén” (2000a: 28) ou “Se non che 
importa” (2000b: 29) no número número 26 da revista Dorna (2000). Porén, cabe dicir que se 
descoñecen as identidades da maioría dos textos publicados tanto nos fanzines citados como en moitos 
outros. É máis, os que vimos de sinalar coñecémolos por contacto directo con algunha das autoras. Este 
tipo de fórmulas desenvólvense en ambientes e soportes periféricos, fóra do canon, pola vertente 
transgresora que encerran e procuran, algo xa de seu moi simbólico debido a que un poemario con estas 
características xamais conseguiría formar parte do canon e agochar por completo a identidade de quen 
o asina, exemplos disto son os dos tres autores que mencionamos e dos que se coñece perfectamente a 
súa identidade. Indicamos esta última cuestión posto que recoñecemos o seu interese e valor literarios 
mais, xustamente, por careceren de impacto no eido da crítica non poden formar parte do marco de 
estudo da presente tese. Será esta, por tanto, unha cuestión a desenvolver en futuros traballos. Lara 
Rozados Lorenzo, por exemplo, comenta na súa tese de doutoramento (2018) o xogo identitario da 
poeta Xiana Arias como Laura no seu poemario Ortigas (2007) e como Lara Tigre na súa faceta 
musical e de videocración. 
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literaria, devén certamente sospeitoso. Se o pensamos por un momento, esta situación 

non deixa de reforzar a idea de que o público lector sente a necesidade de ter unha 

entidade, con nome e apelidos e, sobre todo, ben situada canto ao xénero se refere, 

para así enfrontarse á lectura de maneira segura e poder corporizar, aínda que sexa 

minimamente, os silencios que o texto presenta. Ademais, consideramos que a énfase 

coa que a crítica remarca a heteronimia/pseudonimia unicamente reforza o vínculo 

que ese suxeito ficticio mantén coa persoa que o creou, xa que a maioría das veces 

coñecemos a identidade creadora de dito heterónimo, polo que o xogo de ocultación 

literaria, poderiamos dicir, non se realiza con éxito12. 

 

Para alén disto último, a simple existencia destas identidades literarias confirma que 

naqueles casos en que a produción poética non bote man destes recursos a recepción 

crítica asumirá, interpretará, que o eu-poético garda unha vinculación maior co eu-

autorial (como se a tal relación puider graduarse) porque, do contrario, este tipo de 

fórmulas non existirían. Isto é o que acontece, baixo o noso punto de vista, no caso de 

variantes autoriais literarias como o de Elías Portela, quen asina as obras como Elías 

Knörr13, ou o de Marga do Val14, nome literario de Marga Romero Lorenzo, que a 

pesar de marcaren con estes nomes unha distancia con respecto á súa identidade 

persoal non conseguen, a ollos do público, escapar do seu sistema sexo-xénero, 

cuestión que atinxe a este traballo, como tampouco da súa identidade empírica, xa que 

simplemente se realiza un acto de substitución. Isto supón que a asociación corpo-

nome-sistema-sexo-xénero-obra continúa a se realizar de maneira automática. 

 

Porén, no caso de que o texto presente unha simple comunicación desde un eu-poético 

que se declara a un ti-poético (ambas as dúas voces sen marca de xénero), o público 

lector asumirá a voz-eu como pertencente á mesma categoría sexo-xenérica do eu-

autorial. Ao mesmo tempo, de non marcarse o ti como pertencente ao mesmo sistema 

 
12 Se facemos unha pesquisa na rede de Nana Coromoto aparece en todo momento ao lado do nome de 
Ana Cibeira da seguinte maneira: Nana Coromoto/Ana Cibeira, polo que o xogo de travestismo ou 
ocultación literaria perde moito do seu valor. Outro exemplo preséntao Diana Aradas que malia en 
moitas ocasións asinar directamente como DI.A.BRA, como sinalamos anteriormente, tamén asinou 
con ambos os dous nomes como no caso do texto “Poética” publicado no número 7 do fanzine Polpa 
(2000c: s.p.) do Colectivo Humilladoiro. 
13 Por exemplo, O mariñeiro con cabalos matutinos baixo o vestido (2011). 
14 Como en A cidade sen roupa ao sol (2010). No caso desta autora cabe sinalar que tamén asinou con 
este mesmo nome traballos de investigación con ton marcadamente literario como Os camiños da vida 
de Ramón Otero Pedrayo (1992) ou o adicado á figura da Bella Otero, Carolina Otero (2001). 
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sexo-xénero que o do eu-autorial, ou de non se coñecer previamente a identidade 

lesbiana/gai autorial, a lectura automática será a heteronormativa. Nesta liña, Peggy 

Kamuf reflexiona sobre a dificultade que para o público lector supón abstraerse ou 

facer caso omiso á figura autorial á hora de ler unha obra debido á formación literaria 

que se nos inculca. 

 
Ignorar la firma mediante la cual una obra literaria queda atribuida a su autor/a es un 
intento por descartar los reflejos involuntarios de un lector moderno instruido en las 
categorías de una historia literaria básica. No resulta fácil hacer la vista gorda frente a 
lo que le han enseñado a una/o a mirar con un enfoque tan dirigido. Pero ¿qué 
sucedería si se tomara una obra anónima, es decir, una obra que, en vista de la 
ausencia de una firma, debe leerse a ciegas, como si ningún sujeto conocido la 
hubiera escrito? Tal vez, y sólo tal vez, cegada de esta manera, se tiene la oportunidad 
de ver lo que se ha convertido en un punto ciego de nuestra cultura ilustrada (1999: 
207). 

 

Efectivamente, ilusorio e inxusto sería esixirlle ao público a aplicación dun proceso 

de abstracción en cada proceso de lectura coa finalidade de evitar calquera tipo de 

influencia contextual. O poema, o texto, existe como resultado dun proceso de 

produción e construción realizado por un suxeito-empírico. Porén, este produto non é 

un efecto de verdade nin un reflexo da vida interior do suxeito produtor, senón que o 

nome apenas lembra o vínculo que nalgún momento os uniu. Nesta liña, consideramos 

que Talens, malia non tratar a cuestión desde unha perspectiva de xénero, ofrece unha 

visión do máis interesante cando apunta o seguinte: 

 

El “yo” que comienza el relato es un signo vacío que se refiere a su propio discurso 
más que a cualquier otra realidad. Si bien ese “yo” establece desde el principio que va 
a narrar algún acontecimiento, su referente es una realidad “distinta”, diferente del 
discurso que transmite. Lo que en realidad hace es comenzar un proceso mediante el 
cual este “yo” vacío se convierte en un signo completo gracias a la emisión de un 
discurso en el que se inscribe a sí mismo como referente referido. De esta manera, 
asume/estructura la realidad mediante el lenguaje (2000: 32). 

 

Tal como Foucault analizou, é imposible anular a subxectividade da escrita ou, no 

caso concreto que aquí nos atinxe, da escrita poética, e máis aínda, por cuestións 

como as xa analizadas, cando quen asina unha obra é unha muller. En palabras de 

Pilar Cuder: 
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Desafortunadamente, la crítica literaria que evalúa las novedades editoriales para los 
suplementos y revistas literarias participa casi por entero del prejuicio de que la 
literatura “de mujeres” es un género inferior, un producto destinado al consumo de 
masas (femeninas, huelga decirlo) que no merece sino desprecio en el peor de los 
casos, y conmiseración paternalistas, en el mejor. Cualquier lectora asidua de 
suplementos como “Babelia” o “El Cultural” habrá constatado la escasez, en cantidad 
y calidad, de buenas reseñas sobre obras escritas por mujeres (2003: 77). 

 

Por isto último queremos remarcar que o obxectivo deste traballo non é a 

deshumanización da creación poética. Dito con outros termos, non perseguimos un 

borrado completo da figura autorial, senón da influencia que o sistema sexo-xénero 

exerce sobre o contido literario-ficcional debido á forza sobredimensionada que, 

como vimos, ten a identidade sexual da figura autorial á hora de realizar o proceso de 

lectura dunha obra poética erótica, o eido que aquí nos interesa15, e que consegue 

romper co pacto ficcional intrínseco á literatura e, como consecuencia, deturpar 

considerablemente a mensaxe poética. Así, malia termos en conta a reflexión que a 

seguir achega Beatriz Suárez Briones sobre a importancia histórica que, sen dúbida, 

supón a visibilidade literaria para colectivos marxinados social e politicamente, non 

concordamos coa parte final en que, ao igual que Reisz, conecta coa idea de o 

biografismo cobrar unha grande importancia no caso de a figura autorial ser 

militantemente lesbiana ou gai.  

 

[...] para certos sectores da crítica feminista e da lesbigai si é pertinente a volta do 
“autor”. Historicamente fíxose as mulleres desapareceren da historia cultural e social 
e, xa que logo, é imprescindible nomealas, darlles un nome propio que nos resitúe a 
todas as mulleres na historia. É imprescindible que a historia (aínda que só fose por 
atención a unha maior veracidade do relato) se reescriba cos nomes silenciados. Para 
a historiografía lesbiana e gai nomear é tamén un acto de supervivencia (e un acto 
inseparable do desenvolvemento da identidade lesbigai). Colocar a identidade sexual 
e de xénero na historia é un acto político: esixe a entrada á cultura dunha 
colectividade ausente. Xustamente aquí o biográfico importa (2005: 25). 

 

Baixo o noso punto de vista, como tentaremos defender ao longo deste traballo, os 

textos teñen a capacidade e soberanía suficientes para visibilizaren colectivos 

 
15  Porén, a cuestión do paternalismo e da condescendencia apuntada por Cuder será tratada con 
pormenor na sección final do corpus onde comentaremos o tipo de recepción que as obras eróticas 
escritas por mulleres reciben por parte da crítica, para alén de ofrecermos as nosas propias lecturas. 
Neste sentido nace a imposibilidade de borrar a figura autorial e de actuar como se as obras fosen 
recibidas pola crítica da mesma maneira cando, como veremos, as obras funcionan de maneiras 
diferentes no sistema literario se quen as asina é un home ou unha muller. 
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silenciados por motivos políticos, sociais e culturais derivados dun sistema 

androcéntrico e heteronormativo que limita a nosa capacidade de recoñecer, ler e 

interpretar estes discursos. Xa que logo, a visibilización de todo erotismo non 

heterocentrado pasa por unha mudanza do sistema e non tanto por facer da figura 

autorial a xustificación política do seu quefacer literario. O texto, por tanto, debe ser 

forte per se, sen necesidade de ir da man de quen o asina. Do contrario estariamos a 

caer no esencialismo de considerar que unha muller lesbiana, por exemplo, apenas 

consegue crear desde e sobre a súa experiencia como, ao tempo, anulariamos a 

posibilidade de encontrar lecturas homoeróticas e transgresoras en textos 

supostamente heteronormativos, como xa está a acontecer no panorama da crítica 

literaria galega actual. Así, o que tentamos é abrir o abano e observar todas as 

posibilidades que o texto poético erótico ofrece. Deste xeito, todas as lecturas sobre o 

erotismo expresado serían igualmente lexítimas e non ficarían unicamente supeditadas 

á identidade sexual da persoa creadora. Así, como reflexionan Aina Pérez Fontdevila 

e Meri Torras Francès: 

 

[...] las exclusiones en que se fundamentan las posiciones-artista deslegitiman como 
productores de arte a todos aquellos sujetos que no son conceptualizados como 
corporal o culturalmente transparentes, es decir, que no pueden acceder al estatuto de 
“autor de la obra”, representante de su “poder singular”, porque su ligazón al cuerpo 
o a la colectividad los sitúa del lado de la (re)producción material o simbólica [...]. 
[Será] el portavoz del colectivo al que pertenece, de sus inscripciones corporales o 
culturales, que es incapaz de trascender. He aquí uno de los mecanismos de 
deslegitimación de la producción cultural de lo que Joanna Russ llama, en How to 
Supress Women’s Writting (1983), wrong groups (2015: 22). 

 

Será o momento agora de analizarmos como esta relación entre eu-autorial e eu-

literario se configurou no sistema literario galego, concretamente no eido da poesía, 

desde unha perspectiva de xénero. Xa que logo, debido ao coñecemento das 

características específicas da evolución que viviu a literatura galega consideramos 

pertinente achegar unha reflexión sobre a irrupción, da man das mulleres, dos 

discursos que comezaron a debilitar e poñer en cuestión a ollada heterocentrada e 

masculina do canon no eido da poesía erótica galega. Deste modo, posto que esta 

eclosión se localiza apenas dúas décadas antes do período en que se centra esta tese 

consideramos máis que pertinente a contextualización e estudo dos factores que 

favoreceron e asentaron as bases do que acontecería unha vez chegado o século XXI. 
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Noutras palabras, decidimos que non podiamos traballar sobre a superación da figura 

autorial por parte das mulleres no presente século sen prestarmos atención ao 

momento en que se manifestou a súa existencia16. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
16 No entanto, ambos os dous fenómenos déronse case ao mesmo tempo, xa que moitos dos fanzines 
que citamos anteriormente xurdiron nos 90, mais, lembramos, neste traballo apenas nos estamos a 
concentrar no acontecido ao nivel da crítica e este tipo de contidos non foron obxecto de estudo.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
ESCRIBO para enxendrarme 

-coma se fose outra- 
no ovario do pensamento. 

Para darme a luz 
-e darme luz- 

deslumbrada polas propias palabras. 
Axúdoas a parir-se do meu corpo 

¡tan miñas! 
E tan outras. 

Enfeitizada 
Míroas como á filla recén nacida 

Tan de min 
E tan descoñecida. 

Fago as palabras co meu sangue e me 
Asombran. 

Falta que choren para que as 
Amamante. 

 
 

María Xosé Queizán
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4. O caso da literatura galega 

 

4.1. O xermolar da escrita incómoda 
 

Logo de analizarmos como o corpo afecta, limita, a relación do eu-autorial coa voz 

enunciativa poética por ela creada, será pertinente agora reflexionar sobre a idea xa 

introducida de que non todos os corpos se moveron da mesma maneira ao longo da 

historia da literatura, posto que a irrupción das mulleres no eido da escrita, como en 

tantos outros, é considerablemente recente. Canto á literatura galega, o grande boom 

da literatura feita por mulleres, a necesidade de verbalizar, dicir, uns corpos, unhas 

sexualidades e unhas identidades até o momento marxinadas, silenciadas ou 

inexistentes, aparece en moitas historias da literatura galega encadrado nos anos 80 e 

9017 e os factores que favoreceron esta “aparición” de poetas feministas mostran que a 

irrupción non foi en absoluto casual, senón que múltiplos e diversos foron os 

elementos que a favoreceron.  

 

A primeira data que a miúdo se sinala como referente é a de 1965, ano de creación do 

Movemento Democrático de Mulleres, con representación en Galiza desde 1968, 

inicialmente vinculado ao clandestino Partido Comunista e con publicacións, tamén 

clandestinas, como Alborada ou A muller en loita, aínda que ambas as dúas escritas 

maioritariamente en lingua española e de corte máis político do que literario. Non 

obstante, até 1976 non contaremos coa primeira asociación feminista estritamente 

galega, a Asociación Galega da Muller; e non será até 1977, coa primeira celebración 

do día oito de marzo, día internacional das mulleres, en Galiza, cando o feminismo 

galego comece a organizar as súas loitas. En resumo, até finais dos anos 70, 

concretamente até o 76 cando nace a Asociación Galega da Muller (AGM), non se 

pode falar de un feminismo galego stricto sensu e será a partir dese momento cando 

se comezan a intuír certas diferenzas con respecto á evolución e desenvolvemento do 

 
17 Tales como a historia da literatura de Carlos L. Bernárdez, Emilio X. Ínsua, Xosé M. Millán Otero, 
Manuel Rei Romeu e Laura Tato Fontaíña (2001) en que lemos o seguinte: “Un último factor 
fundamental na descrición do panorama da poesía galega na fin de milenio é o contributo das 
escritoras. Empatando coa corrente de fondo que arranca de Rosalía de Castro e que ao longo do s. XX 
foi dando é á progresiva incorporación da muller á literatura galega, rexistramos na década dos 90 unha 
presencia feminina moi acusada, plurixeracional e cualitativamente decisiva, no campo da poesía” 
(2001: 335). Véxase tamén Dolores Vilavedra (1999: 288). 
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feminismo no resto do territorio español que nos axudan a entender a súa tardía 

evolución18. 

 

Así, como Elvira Fente explica na súa obra Parir a liberdade. O movemento feminista 

en Galicia (2010), o atraso económico de Galiza en comparación a moitas outras 

zonas peninsulares era máis que notable nesta altura, o que se traduce nun maior 

índice de ruralismo e analfabetismo, un aspecto, este último, todavía máis acentuado 

nas mulleres. Por outro lado, a fundación dun nacionalismo moderno de esquerdas19 

que sentía que coa morte de Franco chegara o seu momento, van ser o caldo de 

cultivo para que comprendamos a formación do feminismo galego e unha consecuente 

literatura feminista galega. 

 

Todo o anterior resulta importante para entender o debate de como o feminismo 

anglosaxón se vai ver reflectido no feminismo galego que comeza nacer, posto que 

dúas van a ser as correntes que se van establecer. Dunha banda, un feminismo 

igualitario vencellado aos partidos políticos de esquerda da altura; e, doutra, un 

feminismo da diferenza que se declara independente xa que non acepta o 

estancamento da loita feminista en detrimento da loita nacionalista e decide, por tanto, 

desmarcarse e traballar de maneira individual. Esta vertente do feminismo galego vai 

organizarse a partir do 78 baixo o nome de Feministas Independentes Galegas (FIGA) 

con Pascuala Campos e María Xosé Queizán á cabeza20.  

 

Se avanzamos un pouco máis no tempo, concretamente até o ano 81, chegaremos ao 

considerado como primeiro elemento favorecedor do coñecido como boom da 

creación feita por mulleres: a celebración en Vigo das II Xornadas das Mulleres 

Independentes, a raíz da cal se constituirá o Colectivo Feminista Independente 

Galego. Este mesmo ano a Asemblea Nacional-Popular Galega (AN-PG) publicou o 

 
18 Aquí estamos a nos referir á aparición dun movemento feminista organizado e recoñecido como tal. 
Como é de imaxinar, testemuños que demostren unha consciencia feminista galega podemos 
encontralos moito antes e de entre eles destacan notablemente os textos de Rosalía de Castro no século 
XIX dos que falaremos máis adiante. 
19 Partido Socialista Galego e Unión do Povo Galego, partido este último que anos despois confluiría 
no Bloque Nacionalista Galego. 
20 Nesta liña, é importante sinalar que estas dúas vertentes non funcionaban de maneira completamente 
afastada a unha da outra. Ademais de que moitas mulleres referentes para o feminismo galego militaron 
de maneira intermitente en diferentes partidos políticos, o certo é que tamén se organizaban actividades 
de carácter feminista ligadas ao nacionalismo organizado.  
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cartafol As mulleres galegas polos nosos dereitos (1981) en que xa encontramos a 

reivindicación de Rosalía de Castro como figura do feminismo.  

 

Apenas un ano máis tarde, e como resultado desas xornadas, verá a luz o número cero 

do boletín A saia, que malia que apenas publicará un número resulta de especial 

interese por dúas cuestións. En primeiro lugar, A saia supón a primeira revista 

feminista escrita integramente en galego e, segundo, o primeiro dos seus artigos leva 

como título “A muller escritora galega”, de Carmen Blanco. Neste texto Blanco 

ofrece un percorrido desde a época medieval até a actualidade co que pretende 

mostrar as escasas, aínda que importantísimas, achegas literarias feitas até ese 

momento por mulleres no contexto da literatura galega. O inicio do seu artigo é, sen 

dúbida, directo e claro: “A presencia da muller como autora na literatura galega é 

relativamente escasa, do mesmo xeito que no resto das facetas sociais e como 

corresponde á sociedade patriarcal na que tal literatura se desenvolve” (1982: 2).  

 

Estamos, lembremos, no ano 82 e Blanco é plenamente consciente do problema que 

sofre a literatura galega: unha literatura masculina e patriarcal que non conta cunha 

visión feminista e contraposta do mundo. É por este motivo que presta especial 

atención á figura de Rosalía de Castro, ademais de ofrecer unha listaxe daquelas 

escritoras que fixeron un gran labor nos anos 60 como foron María Mariño, Luz Pozo 

Garza, Pura e Dora Vázquez... que, malia non constituíren un gran corpus en 

comparación á produción literaria masculina, resulta necesaria a súa distinción e 

recoñecemento como pioneiras do que estaba por chegar. O obxectivo de Blanco é, en 

definitiva, visibilizar o traballo feito e alentar, animar, as autoras do momento. 

 

Teremos que agardar apenas un ano máis para chegar ao segundo dos elementos que 

favorecerán esta eclosión literaria feminista e situarnos no ano 83, cando se unirán 

baixo o nome de FIGA os dous colectivos feministas xa mencionados (Colectivo 

Feminista Independente e Feministas Independentes Galegas), para que xurda a maior 

plataforma de difusión e creación literaria até ese momento: Festa da palabra 

silenciada. Esta revista nace co obxectivo de expandir o pensamento feminista e a 

creación feita por mulleres baixo dirección de Sabela Mouriz e da xa mencionada 

María Xosé Queizán, quen apunta sobre o proxecto que a revista foi: “[...] un 

auténtico motor de cambio no que toca á reapropiación da voz para as mulleres 
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creadoras, a recuperación dunha tradición propia e a intervención no canon” 

(Queizán, 2001: 2). 

 

Desta maneira, cos obxectivos cos que a revista se presenta, non sorprenderá saber 

que o título do seu primeiro número fora “Mulleres galegas” en que encontraremos, 

entre outros, un artigo de María Camiño Noia Campos titulado “Literatura galega de 

mulleres” cuxa análise, como se verá, segue a mesma liña do citado artigo de Blanco: 

 

Nun pobo coas características socio-culturais e co seu reducido número de habitantes 
de Galicia non resulta de cultivo doado a literatura e menos a escrita por mulleres. Se 
alguén se estraña de que a nómina de poetisas e narradoras galegas sexa tan escasa 
haberá que recordarlle o papel que xogou sempre a muller no mundo, e moi 
especialmente en países de economía precapitalista como era Galicia astra hai moi 
poucos anos. [...] A partires dos anos 80 hai un xermolar da poesía entre as novas 
xeracións das que non están ausentes as mulleres (1983: 7). 

 

Por outro lado, non queriamos deixar pasar por alto outro feito máis que relevante que 

tamén tivo lugar no ano 83, en paralelo á creación da Festa da palabra silenciada, o 

nacemento de Andaina, revista do pensamento feminista (vinculada á AGM) e que a 

partir do 91 pasaría a chamarse Andaina. Revista galega de pensamento feminista. 

Dela gustaríanos recuperar o número dous, co título “A muller e a literatura en 

Galicia”, dentro do que encontramos o dossier “Muller e literatura” que reproduce 

unha mesa-debate moderada por María Xosé Porteiro que tivo lugar en Vigo entre 

mulleres referentes nese momento para o militancia e a creación feministas: María 

Xosé Queizán, Carmen Blanco, Camiño Noia e Margarita Ledo. Dela destacamos 

especialmente as seguintes palabras de Queizán: 

 

Xa referido ás mulleres, o que poden ser atrancos xerais para o ensaio dentro da nosa 
literatura multiplícanse. Sendo o ensaio, polo que acabo de decir, un xénero racional, 
é lóxico pensar que esté limitado aos homes, que son os que teñen a razón. [É] dicer, 
dentro dos esquemas xerais creados, os homes son a razón, as mulleres somos os 
sentimentos. Os homes son a razón, as mulleres somos a naturaleza, nós o natural, 
eles o elaborado. Así están repartidas as cousas e polo tanto, creo que os homes 
prefiren, admiten, toleran e mesmo lles agrada que escreban as mulleres, xéneros 
máis axeitados có que se pensa que é a femenidade. Entón claro, dentro da poesía está 
moi ben que as mulleres participen, pero xa non, dende logo, dentro do ensaio 
(Porteiro, 1983: 8). 
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Como se pode observar, as reflexións e análises que se realizan nesta altura son 

comúns, independentemente do medio, xa que tanto en A saia, como en Andaina e na 

Festa da palabra silenciada 21  reflíctense as evidentes preocupacións perante a 

inexistencia dunha creación literaria feminista xunto coa vontade de que esta situación 

mudase.  

 

Xa por último, co I Congreso Internacional de Estudos sobre Rosalía de Castro que se 

celebrou no ano 85 en Santiago de Compostela poderiamos, dalgunha maneira, pechar 

o círculo de elementos que nos levan a entender a literatura que vai chegar a finais do 

século XX. Este congreso vai supor un antes e un despois a nivel literario, político e 

social posto que nese momento conflúen as reivindicacións dunha Rosalía feminista 

que até o momento o patriarcado se esforzara en ocultar e presentar como símbolo da 

nai da nación nunha liña melancólica-romántica. Porén, xa existían reivindicacións 

dunha Rosalía feminista en diferentes artigos e traballos en que se releu e evidenciou 

a figura central que Rosalía de Castro ocupa no feminismo e na literatura galegas. 

Estamos a facer referencia aos artigos pioneiros de María Pilar García Negro “A 

orixinalidade de Rosalía” e ao de Pilar Pallarés, “Rosalía: unha leitura feminista” 

ambos os dous publicados no libro colectivo Rosalía de Castro: unha obra non 

asumida (1985). A estes traballos seguirían a “Rosalía á luz de Mara”, tamén de 

García Negro, recollido en Actas do Congreso Internacional de estudios sobre 

Rosalía de Castro e o seu tempo (1986); Análise sociolóxica da obra de Rosalía de 

Castro (1988), de Francisco Rodríguez, e Literatura galega da muller (1991), de 

Carmen Blanco, entre tantos outros. Todo este cúmulo de factores foron os que 

favoreceron que as poetas máis novas tivesen un punto de referencia, un símbolo 

feminista histórico en que se apoiaren e alentaren para comezar as súas carreiras22.  

 

Ademais de todo o sinalado, todo este contexto vai propiciar a aparición dunha crítica 

literaria feminista que favorecerá e animará, sen dúbida, a chegada das poetas máis 

novas. Neste sentido, traballos como o xa referido de Carmen Blanco (1991), Palabra 

de muller (1992) de Camiño Noia ou As precursoras. Achegas para o estudo da 

 
21 Todos os números das revistas que estamos a referir están dixitalizados e son de acceso libre na 
páxina web do Consello da Cultura Galega. 
22 Un outro elemento central nesta últimas décadas de finais do século XX foi a constitución, en 1986, 
da organización Mulheres Nacionalistas Galegas (MNG). Vencellado ao BNG, este grupo supuxo a 
unión da loita feminista e nacionalista, unha cuestión, como vimos, de gran debate nos anos setenta. 
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escrita feminina (Galiza 1800-1936) (1993) de Aurora Marco resultarán de grande 

influencia. Estamos nun contexto, por tanto, en que as mulleres teñen formación 

universitaria e contan cunha independencia que lles concede o tempo necesario para 

escribir no seu propio cuarto como xa reflexionara Virginia Woolf no seu coñecido 

traballo A room of one’s own (1929) e como xa a propia Rosalía de Castro expuxera 

no seu texto “Las literatas. Carta a Eduarda” publicado en 186523 cuxo tema central é 

a problemática con que se encontran aquelas mulleres con vontade de se dedicaren 

profesionalmente á escrita : 

 
[...] los que escriben y se tienen por graciosos, no dejan pasar nunca la ocasión de 
decirte que las mujeres deben dejar la pluma y repasar los calcetines de sus maridos, 
si lo tienen, y si no, aunque sean los del criado. [...] los hombres miran a las literatas 
peor que mirarían al diablo. [...] Únicamente alguno de verdadero talento pudiera, 
estimándote en lo que vales, despreciar necias y aun erradas preocupaciones; pero... 
¡ay de ti entonces!, ya nada de cuanto escribes es tuyo, se acabó tu numen, tu marido 
es el que escribe y tú la que firmas (Castro, 1996: 494). 

 

Así, con todo o anterior apenas se intentou deseñar un breve panorama do contexto 

social, político e cultural co que tratar de comprender os elementos principais que 

motivaron a verbalización literaria feminista. Porén, como sintetiza Helena González: 

 
Evidentemente hai que ter en conta outros factores, como os logros acadados polas 
xeracións precedentes para que se recoñeza o dereito a unha voz propia, os valores 
igualdade e independencia das novas xeracións, o ensaio a crítica feminista, a 
potenciación por parte do mercado dunha moda de mulleres (esta é a faceta máis 
frívola e perversa, cómpre desconfiar sempre dela), e mais o apoio, persoal ou 
colexiado, que recibiron moitas autoras dos 90 cando novas, que abraian coas súas 
escritas innovadoras e destemidas (2000: 4). 

 

Sexa como for, o que resulta innegable é que nos anos 80 se consolidou “unha escrita 

renovadora canto aos temas e formas do discurso lírico” (Seara, 1998: 401) da man 

dunha xeración máis nova que ten como referentes as autoras de principio de século, 

coas que conviven, e ás que xustamente tanto Camiño Noia como Carmen Blanco lles 

recoñecían o labor de pioneiras. 

 
23 Este texto rosaliano aínda non conta, baixo o noso punto de vista, coa visibilización e recoñecemento 
que merece. Nel mostra unha consciencia total e absoluta do problema ao que se enfrontas as mulleres 
que queren dedicarse de maneira profesional á escrita e que Rosalía de Castro expón dunha maneira 
irónica e maxistral, ao tempo que ofrece unha crítica directa e mordaz á institución do matrimonio 
nunha liña claramente feminista e pioneira para o sistema literario galego.  
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Nesta liña, a principal característica que distingue as poetas deste momento é a 

vontade de se apropiaren da palabra, de reafirmaren a través dela a súa identidade 

feminina e de controlaren o seu plano simbólico bebendo de correntes como o parler 

femme de Luce Irigaray (1985). Buscan, en palabras de González, “ocupa-la palabra” 

(1998), “crear o mundo en feminino”, como indica Teresa Seara (1998) e “poetizar o 

mundo como muller”, segundo Marga Romero (2005b) quen apunta o seguinte: 

 
[...] todas, conscientes ou inconscientes, tiveron a mesma necesidade: matar o pai que 
gobernaba o terreo da simbolización. Todas, conscientes ou non, participan nun 
movemento poético conxunto que trata de nomear ese mundo e que saíu dese 
silencio, desa palabra, por iso nalgún momento xa pensei que lle acaía ben a esta 
eclosión o nome de “Movemento da Festa da Palabra Silenciada”, porque as palabras 
houbo que tiralas fóra da casa (Romero, 2005b: 695). 

 

Así, dúas van ser as principais vertentes en que a poesía desa altura se vai concentrar: 

a reescrita de mitos e o erotismo. Coa reescrita de mitos as poetas perseguen o 

obxectivo político da creación dun imaxinario feminista co que dotar as personaxes 

históricas femininas dunha voz propia. Neste ámbito encontramos desde unha 

Penélope que pasa de suxeito pasivo a suxeito activo e empoderado, berrando o tan 

coñecido verso de Xohana Torres “EU TAMÉN NAVEGAR!” (1992)24, convertido 

en lema do feminismo galego, até unha Heloísa25 pedindo ron nun bar, da man de 

Chus Pato, ou unha Heidi que Lupe Gómez presenta saíndo do cárcere e correndo 

espida polas montañas26. 

 

Deste modo, cando lemos “EU TAMÉN NAVEGAR!” (1992) comprendemos que é 

Penélope quen nos está a apelar coa finalidade de liberarse do peso histórico que a 

 
24 “DECLARA o Oráculo:// ‘QUE á banda do solpor é mar de mortos,/ incerta, última luz, non terás 
medo.// QUE ramos de loureiro erguen rapazas./ QUE cor malva se decide o acio.// QUE acades disas 
patrias a vindima./ QUE amaine o vento, beberás o viño.// QUE sereas sen voz a vela embaten./ QUE 
un sumario de xerfa polos cons’.// Así falou Penélope:// ‘Existe a maxia e pode ser de todos./ ¿A que 
tanto novelo e tanta historia?// EU TAMÉN NAVEGAR” (1992: 19). 
25 “HELOÍSA trata de elexer o corte para un abrigo./ Heloísa merca unha blusa amarela con deseños en 
cachemir, a/ [mesma/ que levará o día que contemple con asombro e por vez primeira/ a suas coxas 
contra dunha erva rala, as suas coxas a estenderen-se/ como un rio, espidas.// A fenestra de Heloísa dá 
cara o cuartel./ Heloísa observa como evoluen os soldados do oitavo reximento/ [de Zamora/ Observa a 
cidade, oca, máis alá da disposición xeométrica das/ [tumbas./ Heloísa pede ron,/ isto antes de 
comprobar como a faixa de licra cinxe as súas coxas/ até a metade, as súas coxas, contra dunha erva 
rala,/ espidas” (1994: 19). 
26 “Ter unha casa/ sobre un monte./ Dende alí, co corpo/ de HEIDI, rachar as/ costuras do vestido/ e 
pasear encoiro” (2012: 71). Este poema pertence ao seu libro Pornografía publicado por primeira vez 
en 1995 e reeditado en 2012. 
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condenou a un estado de espera constante, de silencio, de dependencia, que agora 

decide romper cun berro alto e forte. Encontramos, xa que logo, unha Penélope que 

por vez primeira na historia da literatura toma a voz e o control de si mesma. Non hai 

dúbida, por tanto, de que se trata dun texto feminista pola súa vontade de subverter o 

imaxinario colectivo (un imaxinario patriarcal e heteronormativo) e dar voz a 

personaxes femininas que até ese momento apenas se coñecían en actitude de 

submisión. É o tempo tamén de Pilar Pallarés, Xela Arias ou Ana Romaní, quen 

tamén realizou unha revisión da figura de Penélope na súa obra Das últimas mareas 

(1994)27. 

 

En canto ao erotismo, este vai resultar, sen dúbida, o eido por excelencia para estas 

poetas. Conscientes do papel pasivo que as mulleres representaron ao longo da 

historia da literatura, buscan dicírense coas súas propias palabras, apropiárense do 

erotismo, mostraren a sexualidade e verbalizala baixo o seu punto de vista e, sobre 

todo, provocar e non deixar indiferente o público. Volvendo a González: 

 

Nomear, empregar as palabras para explicarse, é unha maneira de construír unha 
identidade e, ao tempo, de representarse. Poñendo nomes, novos nomes, o suxeito fai 
realidade un territorio de seu. O texto, as palabras, cobran unha importancia 
insospeitada porque se converten en hipersignificativas. Non existen as palabras 
inocentes nin a linguaxe aséptica. O pensamento, a maneira de ser, de falarse, é unha 
maneira de incidir na nosa comprensión do mundo e de nós mesmos/as (2005: 230) 

 

Queren, en resumo, facerse ouvir, seren escoitadas, transgredir as normas e 

cuestionaren o que é ou non erótico e/ou pornográfico, os límites do politicamente 

(in)correcto. Procuran incomodar e crearen o seu propio espazo. Non hai cabida, 

como é de imaxinar, para o romanticismo e a idealización. Ben ao contrario, estas 

poetas queren violentar, berrar e construírense a si mesmas, comezando pola 

deconstrución do que outrOs estableceron que elas debían ser e que decidiron non 

seguir aceptando28. 

 
27  “ENNOVELAR pensamentos nos aneis,/ perder os ollos nas montañas,/ aniñar no silencio tan 
temido/ e tecer esperanzas no zaguán./ Ese foi o único erro/ que esqueceu Penélope” (1994: 17). 
28 “Todas estas autoras trasladan aos seus poemas, en maior ou menor medida, un imaxinario do 
feminino no que se reivindican ademais figuras habitualmente marxinalizadas na sociedade como as 
bruxas, as prostitutas, as lesbianas etc.; unha sensibilidade e visión do mundo novas (solidariedade, 
comuñón coa natureza, ternura, afán de libertade, erotismo); unha linguaxe sexualizada e unha 
propositada deconstrución e relectura dos mitos e metáforas tradicionais da cultura androcéntrica” 
(VV.AA., 2001: 336). 
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4.2. O boom da poesía galega erótica feminista 
 

Xustamente, debido a que as escritoras deste tempo tiñan estes obxectivos no seu 

horizonte, a erótica vai emerxer dunha maneira forte, transgresora, directa e mesmo 

violenta, gañando un grande protagonismo por motivos como os que Dephine Naudier 

explica a seguir: 

 

Cette volonté de réhabilitation s’exprime par une déclinaison du slogan féministe 
“mon corps m’appartient” exprimant, dans le champ militant, la volonté des femmes 
de s’approprier les moyens de contrôle de leur fécondité et de leur sexualité. [...] 
Cette traduction littéraire des revendications féministes est érigée au rang de 
thématique esthétique subversive. Cette focalisation sur le corps comme territoire 
littéraire singulier va être théorisée. La transposition littéraire de cette revendication 
politique s’effectue en définissant une “écriture du corps” emblématique d’une 
spécificité féminine. La théorisation d’une esthétique du corps en écriture tend à 
affirmer la tentative d’autonomisation des femmes à l’égard des canons définis par les 
hommes (2001: 64). 

 

Como se pode ver, a escolla da temática sexual non resultou de ningunha maneira 

azarosa, senón que foi priorizada como a mellor das maneiras que posibilitaban a 

transgresión das leis do canon, que só achegaba unha visión masculina, para así 

mostrar a súa percepción do corpo e das vivencias sexuais. Porén, como calquera 

colectivo que irrompe nun campo que lle foi negado, a súa presenza non pasará en 

absoluto desapercibida e resultará, en palabras de Reimóndez (2014), unha “escrita 

incómoda” ao considerar que ocupa un espazo que non lles corresponde. Desta 

maneira, o movemento feminista desta altura comezou a ter cada vez máis claro que  

“[...] non se pode aspirar a ser iguais ca os homes, senón que a igualdade debe ser 

entre mulleres e homes. Iso implica deixar de ver o masculino como o universal e o 

feminino como o particular das mulleres, e en definitiva, supón redefinir os papeis de 

xénero de ambos os sexos” (Castro e Reimóndez, 2013: 47). Estamos a falar da época 

de “o persoal é político” de Kate Millet (1995) cuestión da que estas autoras eran máis 

que conscientes, como tamén o eran das necesidades que demandaban o feminismo e 

a literatura galega29.  

 
29 Os títulos de poesía publicados nestes anos son numerosos. Sirvan de pequena mostra os seguintes 
exemplos: Tigres coma cabalos (1990), de Xela Arias; Metáfora da metáfora (1991) e Despertar das 
amantes (1993), de María Xosé Queizán; Pel de ameixa (1996), de Marta Dacosta; Elevar as pálpebras 
(1994), Delicia (1998) e Vivimos no ciclo das Erofanías (1998), de Yolanda Castaño; Humidosas 
(1997), de Emma Couceiro; Livro das devoracións (1996), de Pilar Pallarés; e Nós nus (1997) ou A teta 
sobre o sol (1999), de Olga Novo.  
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Xa que logo, nunha encrucillada en que parecían existir apenas dúas opcións: ben 

unha escrita que partise dos confíns do estipulado polo seu xénero desde un punto de 

vista androcéntrico (é dicir, unha poética sentimental, íntima etc.), ben unha escrita 

que tentase imitar os modelos masculinos imperantes, mais sen deixaren ambas as 

dúas opcións de estaren condicionadas polo canon androcéntrico, as poetas galegas 

deste período idearon unha terceira opción, a súa propia, a que non estaba escrita en 

ningunha parte. Decidiron crear unha poética que non se adaptase á escrita masculina, 

senón unha escrita reafirmadora do seu xénero coa que conseguir romper co plano 

simbólico que as tiña relegado ao sentimentalismo romántico, unha cuestión que xa a 

mesma Rosalía de Castro cuestionou no seu tan sonado poema “Daquelas que cantan 

ás pombas i ás frores” pertencente á súa obra Follas novas publicada en 1880 30. Van 

idear, xa que logo, unha linguaxe poética feminina coa que reafirmar e empoderar o 

seu xénero. Como apunta González: “Nomear o mundo en feminino responde a unha 

toma de postura política, neste caso perante a conciencia dunha identidade emerxente 

que se articula en oposición ao legado histórico, por iso a lingua/xe ocupa un lugar 

central en moitas das poéticas máis combativas” (2005: 230). Incentivadas por todo 

este contexto van chegar as poéticas de Lupe Gómez, Yolanda Castaño ou Olga 

Novo, entre moitas outras, cuxa característica en común é “[...] a ruptura das normas 

lingüísticas [...]. Esta característica semella estar motivada por unha certa 

incomodidade da muller con respecto ao uso dunha lingua na que se ve reflexada a 

concepción patriarcal dominante na sociedade” (Blanco, 1991: 284). Como vemos, as 

poetas destas décadas sentían que chegara o momento de crear unha literatura sobre 

mulleres feita por elas mesmas, de xerar e construír un discurso literario que podían 

considerar como propio. Porén, como sinala a seguir Blanco, a construción dunha 

linguaxe poética feminina coa que reafirmar e empoderar o seu xénero e condición 

tiña os seus puntos a favor e en contra. 

 
[...] a procura da linguaxe feminina implica unha autoafirmación do sexo 
tradicionalmente menospreciado no eido cultural, e, polo tanto, un desafío aos valores 
artísticos tradicionais. Pero ambos fenómenos son máis complexos. A adopción da 
linguaxe artística masculina supón unha ruptura co rol feminino tradicional e vén ser 
a consecuencia de reivindicar a igualdade entre os sexos no terreo literario. En 

 
30 “Daquelas que cantan ás pombas i ás frores/ todos din que teñen alma de muller;/ pois eu que non as 
canto, Virxe da Paloma,/ ¡Ai!, ¿de qué a teréi?”, (2004: 31). En Castro, Rosalía de (2004): Poesía 
galega completa. 
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cambio, a tentativa da linguaxe feminina é un camiño claramente renovador e 
rupturista, derivado da asunción da diferencia, pero pode ter o risco de sucumbir a 
certos aspectos do rol feminino tradicional (1991: 278). 

 

Efectivamente, a creación dunha linguaxe feminina, e feminista no caso destas poetas, 

ten unha dupla vertente: dunha banda, axudou considerablemente á visibilización e 

empoderamento das literatas galegas mais, doutra, reforzou a dicotomía de xénero ao 

recoñeceren a súa creación como unha escrita-outra baseada, principalmente, no seu 

xénero. Xustamente por este motivo decidimos facer unha introdución que 

contextualizase política e socialmente este período, debido á necesidade de 

entendermos cales eran as motivacións para a adopción de tal postura nese momento 

da historia. Non considerabamos lícito falar da deconstrución da figura autorial no 

caso das obras asinadas por mulleres nos termos que tratamos no capítulo anterior sen 

facermos unha mínima alusión á súa recente incorporación ao sistema literario galego. 

Noutras palabras, estas poetas sabían que, de non se marcaren politicamente, ese 

outrO que “tiña” Rimbaud continuaría a se identificar desde os confíns da 

masculinidade e, do mesmo xeito, se deixaban falar as palabras por si soas, como 

indicaba Mallarmé, seguirían a reforzar, a repetir de maneira automática, unha visión 

masculina do mundo. Entendemos, baixo o noso punto de vista, que nesta época 

resultaba necesaria a construción dunhas bases que poder alterar e modificar máis 

tarde. Unha deconstrución que, xustamente, poremos en práctica neste traballo ao nos 

adentrar no século XXI para estudar os espazos significativos e simbólicos aos que 

nos pode levar esta nova fórmula interpretativa, como veremos na segunda parte desta 

tese en que traballaremos directamente tanto cos textos poéticos como cos textos 

publicados por parte do sector da crítica literaria.  

 

Porén, se no caso da reescrita de mitos, como vimos no exemplo do poema de Xohana 

Torres, a revisión feminista da historia e o empoderamento da personaxe protagonista, 

Penélope, fican claras (mesmo sen saber quen escribiu o texto), o panorama muda por 

completo cando atendemos a poemas de temática erótica, onde a identidade sexual 

autorial exerce unha forza notoria sobre as diferentes voces poéticas. Este é o motivo 

polo que as poéticas destas décadas, se ben conseguiron a construción dun discurso 

erótico feminista e consciente de si, non lograron saír dos marcos da 
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heteronormatividade tan asentada durante séculos31. Neste sentido, é moi interesante 

esta relectura de Simone de Beauvoir que ofrece Suárez Briones: “[...] podría 

parafrasearse la famosa proposición de Simone de Beauvoir y afirmar que la lectora 

no nace sino que se hace: antes de ese hacerse iniciático propiciado por la toma de 

consciencia como mujer, las lectoras somos, paradójicamente, lectores” (2003: 55). E 

o noso rol como receptoras-masculinas contén, como é lóxico, a visión 

heteronormativa sobre os poemas. 

 

4.3. O imaxinario literario hetero-homo-normativo como obstáculo para a 

lectura da poesía erótica 

 

Por todo o anterior preguntámonos: existe unha expresión poética heterosexual? E 

homoerótica? Existe un dicir lesbiano? Gai? Que é o que nos leva, senón, á atribución 

dunha ou outra etiqueta literaria? Que é o que dificulta de maneira tan evidente e 

complexa a separación dunha e outra identidade canto á expresión erótica se refere? 

Responder a estas preguntas de maneira afirmativa e con exemplos implicará unha 

esencialización das identidades sexuais. Da mesma maneira que a visión dicotómica 

dos xéneros se baseaba na atribución a cada un dos xéneros considerados como únicos 

dunha serie de valores, funcións e roles construídos socialmente, mais atravesados por 

criterios supostamente biolóxicos, esta liña de pensamento atribuiría a cada identidade 

sexual un xeito de ser que a define e diferencia do resto como se existise unha 

maneira verdadeira de sentir lesbiano ou gai que se reflicte, da mesma maneira, no 

plano literario (por exemplo: o emprego de certo vocabulario, expresións etc.). Neste 

sentido, ao igual que habería unha esencia lesbiana/gai para a crítica convencional que 

acredita neste esencialismo, habería un discurso poético que é lesbiano/gai e que, non 

casualmente, se vería correspondido coa identidade sexual da figura autorial. Ao 

mesmo tempo, esta visión tamén implicaría unha esencialización da heterosexualidade 

posto que asume, ao igual que co resto das identidades, a categoría como fixa e que, 

por tanto, os desexos non flutúan.  
 

31 Cando aquí falamos de heternormatividade non estamos a nos referir exclusivamente a prácticas 
heterosexuais, senón á carga discursiva que se asume socialmente que esta práctica sexual leva 
consigo. Asúmese, por exemplo, que a heterosexualidade normal, común, implica a monogamia. Porén, 
entendemos que existen outras maneiras de ocupar e experimentar a identidade heterosexual. Esta é 
unha cuestión que trataremos con maior profundidade nos vindeiros capítulos porque será a cerna para 
entendermos o por que do proceder lector actual. Unha cuestión, por outra banda, da que non consegue 
escapar o texto homoerótico, ao caer tamén, como veremos, na homonormatividade. 
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Por todo o anterior podemos dicir que, á hora de ler poesía, as portas da 

pansexualidade32 xamais se contemplan e as identidades son interpretadas como fixas, 

homoxéneas e inalterables, a pesar deste xénero literario ser todo o contrario 

(ambiguo, aberto, plural...). Esiximos, agardamos, do eu-poético unha coherencia e 

uniformidade, canto á sexualidade se refere, ao longo de toda a obra e, se ben 

poderemos asumir que o ti-poético podería mudar en cada poema, non se formulará a 

posibilidade de que a identidade sexual de cada voz poética receptora sexa diferente. 

A identidade sexual atribuída ao eu-poético, como acontece en sociedade, ocupará a 

ollos da crítica, toda a súa produción. Deixa de importar, por tanto, se esta influencia 

é máis ou menos inconsciente, porque o que resulta innegable (tal como exporemos de 

maneira práctica na segunda parte desta tese) é que a recepción crítica responde a 

patróns tanto hetero como homonormativos posto que o seu mecanismo interpretativo 

supón a percepción de que nunha poesía como a erótica, considerada como máis 

próxima ao íntimo, ao privado, non se consegue escapar nin do sistema sexo-xénero 

nin da identidade sexual que se lle atribúe á figura autorial e, como consecuencia, a 

súa produción poética será única e exclusivamente lida dentro do conxunto de 

estereotipos que configuran o marco erótico-sexual que se lle asigne.  

 

La construcción tanto del género (qué es lo ‘femenino’, lo ‘masculino’) como de la 
sexualidad (lo ‘hetero’, lo ‘homo’) sin procesos ideológicos en los que se desarrollan 
batallas de poder. Ambos discursos (el del género, el de la sexualidad) buscan 
garantizar a la masculinidad y a la heterosexualidad su estatuto de categorías 
hegemónicas, con lo cual la supremacía masculina está garantizada (Suárez Briones, 
2003: 206). 

 

É este asunto o que consegue que as lecturas dun texto erótico resulten especialmente 

simbólicas para a análise das implicacións que, tanto a nivel político como social, 

teñen as identidades e prácticas sexuais. Deste xeito, e por representar un subxénero 

literario onde a sexualidade é a protagonista, non podemos obviar as interpretacións 

que dela se extraian. 

 

Xustamente en relación con isto último, podemos imaxinar que se a voz poética se 

estableceu nos confíns da masculinidade durante séculos, a normalidade no eido da 

 
32 Non falamos dunha opción bisexual de maneira consciente porque, baixo o noso punto de vista, sería 
perpetuar o sistema binario e dicotómico cuxas repercusións xa analizamos no primeiro capítulo deste 
traballo. 
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escrita, ou no caso concreto que aquí nos atinxe da poesía erótica, non se resolvería 

automaticamente coa irrupción das mulleres no panorama literario, posto que a 

masculinidade asentada e canonizada leva consigo toda unha serie de valores e 

discursos establecidos de entre os cales a heteronormatividade ocupa un posto 

privilexiado. Neste sentido, os textos poéticos asinados por mulleres heterosexuais, ou 

con identidade sexual descoñecida, e cuxas voces poéticas receptoras aparezan sen 

marca de xénero, serán interpretados en todo momento como masculinos, como 

resultado da forte influencia que o imaxinario heterocentrado exerce sobre o suxeito 

lector, algo que non acontecerá de a autora ser lesbiana. É máis, a ollos de González 

existiría unha única excepción, Despertar das amantes (1990) de Queizán que, 

segundo o seu punto de vista, supón o único poemario lesbiano desa altura, temática 

anunciada desde o propio título33. Este sistema de lectura implica a estigmatización e 

esencialización do homoerotismo: tanto polo recoñecemento da súa existencia, que 

apenas se evidencia de maneira clara no primeiro dos casos, como pola incapacidade 

que se lle presupón ás persoas lesbianas/gais de saíren dos lindes dunha poesía 

mimética que exprese a súa propia realidade. Unha cuestión esta última presente 

desde os confíns da literatura como xa reflexionaba Queizán a finais dos oitenta, 

botando man do caso de Bieiris Romans. 

 
O caso Bieiris de Romans, unha trobadora provenzal do s. XII, resulta esclarecedor. 
O seu poema canta o amor por outra muller. Os críticos opinan que non hai traza de 
“feminidade” na peza, que debeu ser escrita por un trobador masculino, facilmente 
polo seu irmán Alberis de Romans. Que unha muller cante a outra muller non é 
“feminino”. A aseveración presupón varias cousas: que unha muller non pode amar a 
outra; que, de facelo, non pode ter a ousadía de publicalo; que non debe usar á muller 
como motivo literario. Os autores galegos das “cantigas de amigo” do s.XIII, 
travestidos, falan por boca dunha muller e ninguén lles nega a autoría dos seus 
poemas (1989: 75). 

 

Con esta última cuestión queremos apuntar que falarmos de homoerotismo 

unicamente cando a identidade sexual do suxeito autorial se enmarca dentro da 

categoría lesbiana/gai non debería implicar que aqueles textos cuxas voces carezan de 

marca de xénero, e sobre cuxa autoría non se coñeza información, non poidan ser 

 
33 “Se a memoria non me engana só unha autora coñecida, M. Xosé Queizán, declarou o carácter 
lésbico dun dos seus libros de poemas xa desde o título, Despertar das amantes (1993)” (González, 
2005: 123). Esta lectura, por exemplo, asumiría a identidade sexual da voz poética como fixa e 
homoxénea, non habería lugar a interpretar cada texto poético a partir de personaxes e relacións 
diferentes. 
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lexitimamente lidos tamén como homoeróticos. No entanto, pódese adiantar que a 

crítica literaria da poesía galega contemporánea actúa, na súa grande maioría, desta 

maneira: sexualizando nunha liña heteronormativa todos aqueles textos asinados por 

figuras autoriais que ben non son lesbianas/gais, ou ben, simplemente, non se coñece 

a súa identidade sexual mais cuxas voces poéticas, en calquera destes dous casos, non 

contan con marca de xénero. Aínda máis, debemos asumir, como suxeitos lectores, 

que o sistema sexo-xénero da voz poética receptora é sempre a mesma, ao igual que 

acontece coa concepción que se ten da voz poética enunciadora? Noutras palabras, a 

que se debe a concepción do erotismo poético baixo etiquetaxes fixas do tipo 

homoerótico, lesbiano, gai, que limitan a diversidade e pluralidade da palabra poética?  

 

Porén, malia as evidentes dificultades para tornar visible o homoerotismo poético si 

existe, como podemos imaxinar, poesía homoerótica na literatura galega 

contemporánea, de feito moito máis numerosa do que a crítica e a nosa ollada 

heterocentrada nos fan ver. Xa que logo, será pertinente observar cando e como se 

fala de poesía homoerótica, xa que a hipótese deste traballo se basea na influencia que 

o papel político da persoa escritora exerce sobre a recepción dos textos.  

 

Deste modo, resulta importante sinalar que con papel político referímonos, dunha 

banda, á influencia que o corpo da persoa escritora exerce na sexualización das voces 

poéticas que crea se estas non contan con marca de xénero (na liña das reflexións que 

esta mesma sección iniciaba sobre a relación unidireccional que se mantén entre corpo 

e escrita); e, doutra, a influencia tamén, e quizais aínda de maneira máis destacada, da 

identidade sexual da persoa creadora sobre esa mesma voz poética. Esta formulación 

nace da constatación de que os textos eróticos que presentan características similares, 

canto ás relacións que o(s) eu(s) e o(s) ti(s) poéticos manteñen, reciben recepcións 

críticas completamente distintas. Unha arbitrariedade, por outra banda, que se vai 

manifestar de diferentes maneiras, como analizaremos con detemento na segunda 

parte dedicada ao estudo e análise do corpus e que responde a patróns e valores moi 

concretos froito dun imaxinario heteronormativo. 

 

Dun lado, como veremos, encontraremos textos cuxas voces se sexualizan dunha 

maneira heterosexual (sinónimo, ao mesmo tempo, dunha non-etiqueta por parte da 

crítica) debido ao papel hexemónico que desenvolve o suxeito empírico na realidade 
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política e cultural. Do lado contrario, textos da mesma índole escritos por poetas 

abertamente lesbianas pasarán a lerse única e exclusivamente nunha liña homoerótica 

e os seus textos, por tanto, interpretaranse nunha liña experimental e biográfica. 

Porén, co obxectivo de deixar esta cuestión o máis clara posible incluímos no seguinte 

capítulo unha serie de recadros que, agardamos, axuden a unha mellor comprensión 

desta casuística.  

Xa que logo, pasamos agora á presentación de todas as variantes lectoras que se 

poden dar a partir do sistema sexo-xénero de quen asina unha obra para adiantarmos, 

así, a maneira de proceder en practicamente a totalidade dos casos que puidemos 

traballar e que confirmarán o biografismo todavía imperante no suxeito lector 

contemporáneo, polo menos no tocante á poesía erótica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

O feminino. A masculino. A amor. Os relacións. As malentendidos.  
Os sobreentendidas. O que non é boi. Nin vaca. O híbrida. 

Minha senhor 
 
 

Estíbaliz Espinosa
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5. O proceso de lectura do suxeito lector actual 

 

Este capítulo está dedicado á análise da influencia do sistema sexo-xénero e da 

identidade sexual da figura autorial no proceso de lectura da poesía erótica. Neste 

sentido, consideramos acaído expoñer de maneira máis visual e esquemática as 

interpretacións que o público lector realiza segundo as marcas que presentan as voces 

poéticas. Deste xeito, tentamos constatar como o homoerotismo emerxe apenas cando 

as voces poéticas dunha figura autorial heterosexual se marcan de maneira diferente á 

identidade sexual que se lle atribúe, ou, como é de imaxinar, cando a persoa que asina 

un poemario é gai ou lesbiana. En todos os demais casos restantes, como veremos, o 

homoerotismo é inexistente. Xa por último, un outro motivo polo que elaboramos 

cada un dos cadros que se encontran nesta sección é o de servir de apoio ao estudo do 

corpus que presentaremos na segunda parte desta tese en que analizaremos con 

profundidade tanto os textos poéticos, como o discurso da crítica literaria. 

 

5.1. Eu-autorial: Muller hetero/identidade sexual descoñecida 

Eu-autorial: Muller hetero/identidade sexual descoñecida 

 VOZ ENUNCIATIVA VOZ RECEPTORA LECTURA 
1 Feminina Masculina Heterótica 
2 Feminina Non marcada Heterótica 
3 Feminina Feminina Lesbiana* 
4 Non marcada Feminina Heterótica 
5 Non marcada Masculina Heterótica 
6 Non marcada Non marcada Heterótica 
7 Masculina Non marcada Heterótica 
8 Masculina Feminina Heterótica 
9 Masculina Masculina Heterótica/gai* 

 

Como podemos observar, o terceiro caso debería ser, a ollos da crítica, o máis 

facilmente identificable como expoñente dun homoerotismo lesbiano, mais se 

decidimos incluír un símbolo de aviso débese a que este tipo de combinación podería 

dar pé, como veremos nun exemplo do corpus desta tese, a unha interpretación en 

chave de amizade entre ambas as dúas voces femininas, o que suporía a 

invisibilización e ocultación do lesbianismo baixo o tópico que desproviste as 
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mulleres de pulsión erótica e as presenta como amigas34. Así, e malia que esta non é a 

maneira máis notoria de recepción crítica será máis que relevante analizar a súa 

ferocidade epistémica. Doutra banda, o máis rechamante destes casos, ao representar 

o único exemplo en que se desenvolvería unha lectura gai asinada por unha muller 

heterosexual, é o noveno. Se ben o séptimo exemplo podería abrir esta mesma 

posibilidade, o certo é que, xustamente, ao se asumir durante séculos a voz poética 

como masculina, o automatismo lector levaranos a pensar que nos encontramos de 

novo perante un texto erótico dun home a comunicar e expresar o seu desexo cara a 

unha muller. Todo isto significa que a única excepción en que se conseguiría 

decodificar un texto gai, canto á casuística deste primeiro recadro, sería no caso de as 

voces poéticas exhibírense claramente como masculinas sen deixar lugar a dúbidas. 

Non obstante, debemos sinalar que, baixo o proceso de lectura que este traballo 

defende e porá en práctica durante o estudo do corpus, o certo é que unha vez 

asumido que os sistemas sexo-xénero da voz autorial e literaria non están conectados 

polo principio ficcional que rexe a literatura, o resultado número nove sería 

perfectamente aplicable nos casos cinco, seis e sete.  

 

Xa por último, chamará tamen a atención que un dos exemplos, concretamente o 

nove, presente dúas solucións posibles. O motivo débese a que a opción por unha ou 

outra dependerá de se as voces poéticas se enuncian desde a primeira ou terceira 

persoa do singular ou se, polo contrario, deciden manifestarse desde a primeira ou 

terceira persoa do plural. Xa que logo, no caso dunha enunciación en singular (sexa a 

primeira ou terceira persoa) as voces quedarán, cada unha delas por separado, 

claramente marcadas como masculinas e, por tanto, como expoñentes dun 

homoerotismo gai. No entanto, no caso de se poetizaren en plural chegariamos a unha 

encrucillada: ese plural está a actuar de maneira inclusiva ou non? A lectura resultante 

dese hipotético texto dependerá, por tanto, da visión lingüística adoptada. Se ben 

neste traballo analizaremos que tipo de lecturas nos ofrecerá a perspectiva feminista 

que entende o masculino plural como non inclusivo, como masculino, sabemos, polos 

resultados que exporemos máis adiante, que a lectura máis frecuente e automática será 

 
34 Estamos a nos referir a Desde Arcadia para Govinda (2001), de Charo Pita.  
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a interpretación destes masculinos plurais como enunciadores dunha relación 

heterosexual35. 

 

Neste sentido ábrese outra hipótese sobre a que reflexionaremos na parte práctica 

desta tese xa que a interpretación do masculino plural como inclusivo/non-inclusivo 

vaise ver afectado pola forza do biografismo sexualizador. Noutras palabras, a 

identidade sexual da figura autorial resolverá, indicará, asumirá que o masculino 

plural é inclusivo nos casos das autoras e autores heterosexuais, ou non-inclusivo no 

caso de autoría gai. Isto significaría que o suxeito lector estaría, en maior ou menor 

medida, a tomar a poesía erótica como unha especie de autobiografía, como se dun 

acto de confesión se tratase. Porén, como xa reflexionaron Brigitte E. Jirku e Begoña 

Pozo, a autenticidade que lle atribuímos ao texto autobiográfico non é senón unha 

verdade ilusoria. 

 

[...] la autobiografía deja de poseer un sistema de referencialidad y representación, 
pasando a convertirse en la ilusión de la referencialidad basada en la propia estructura 
lingüística del género. [...] La autobiografía está presa entre el deseo de tener 
referencias externas, concretas o fiables y la imposibilidad de sustraerse a –o evadir– 
las estructuras lingüísticas. Ni el lector ni el autobiógrafo pueden tener una visión de 
conjunto sin que surjan nuevos significados y conocimientos (2011: 14). 

 

En efecto, esta práctica lectora demostra que a morte da autoría anunciada pola 

modernidade non se superou e que a figura autorial segue a producir unha forte 

influencia sobre a significancia do texto que o público lector, ademais, considera 

como un efecto de verdade, como fonte en que reforzar a súa interpretación. No 

entanto, como imos ver a seguir nas palabras de Queizán, a arte, a literatura, só ten 

sentido se funciona de maneira independente, xa que do contrario anularía a 

capacidade imaxinativa do suxeito: 

 

 
35 En relación con esta cuestión queremos mencionar como exemplo o caso da recepción crítica que 
recibiu a obra de Lupe Gómez e que analicei con detemento en varios traballos e artigos. Esta poeta, 
expoñente máxima do erotismo destas décadas, non foi nunca lida en chave homoerótica. Resulta 
cando menos rechamante que os poemas incluídos nunha obra que leva por título Pornografía (2012) 
[1995] non consigan escapar da influencia do sistema sexo-xénero da autora e da heterosexualidade 
monógama. Motivos estes polos cales textos como “Os amantes/ de noite/ petan nas portas/ e nas súas 
próprias gorxas” (2012: 111), cuxo título é “SEXO”, non sexan lidos en chave gai, por exemplo. Da 
mesma maneira, sorprende tamén que este outro texto pertencente ao seu poemario Os teus dedos na 
miña braga con regra (1999) non sexa lido en chave lesbiana “Corro/ polo teu corpo./ Viaxo/ sen 
sentido” (1999: 92). 
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Evidentemente, en literatura son fundamentais as vivencias, a memoria, o 
subconsciente, o máis profundo do noso ser. Pero se só fose iso quedaría reducida á 
lírica ou á biografía persoal. ¿Onde quedaría a imaxinación, a fantasía e, sobre todo, 
esa capacidade de meterse na pel das outras e dos outros e sentir por eles? [...] Na 
literatura, entón, non só están as experiencias e as vivencias. A nosa aportación abrirá 
vías que estaban cegas porque na orientación da literatura ata hoxe o suxeito das 
experiencias, das vivencias, foi sempre masculino, e as súas interpretacións foron 
consideradas como as únicas posibles (1989: 76). 

 

Como ben apunta Queizán, a literatura debe estar para abrir vías cegas e, aínda que o 

punto de partida do texto conteña vivencias persoais da figura autorial, estas 

resultarán dificilmente identificables posto que toda narración da experiencia ten unha 

vertente ficcional. Xa que logo, o proceso de lectura ten que guiarnos cara a adiante, 

cara a un camiño que diverxa en diferentes vías e observar que espazos nos ofrece 

cada unha delas. Camiñar no proceso de lectura mirando continuamente o punto de 

inicio, significará perder a paisaxe que cada verso e cada palabra que compón o 

poema nos achega. É o suxeito lector quen ten que emprender o camiño, habitar o 

texto e ver onde o pode levar, xogando a travestir e performar as voces e deixando de 

lado todo o que se encontra fóra, polo menos, no proceso de lectura. Pensemos, senón, 

por que resulta máis complexo comprender o erotismo exposto por cada figura 

autorial como plural e como expoñente en cada texto dunha relación diferente, do que, 

por exemplo, adentrarse no eido da literatura fantástica? A transcendencia política que 

unha e outra temática supoñen son ben diferentes e por iso mesmo, baixo o noso 

punto de vista, resulta relevante deconstruír estes mecanismos interpretativos, por 

toda a carga política que encerran. 

 

5.2. Eu-autorial: Muller lesbiana 

Eu-autorial: Muller lesbiana 

 VOZ ENUNCIATIVA VOZ RECEPTORA LECTURA 
1 Feminina Feminina Lesbiana 
2 Feminina Non marcada Lesbiana 
3 Feminina Masculina Heterótica 
4 Non marcada Feminina Lesbiana 
5 Non marcada Masculina Heterótica 
6 Non marcada Non marcada Lesbiana 
7 Masculina Masculina Heterótica/gai 
8 Masculina Feminina Heterótica 
9 Masculina Non marcada Heterótica 
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Neste caso o suxeito lector apenas esquecerá ou deixará a un lado a identidade sexual 

da autora no exemplo número catro. Para alén disto último, vemos que os resultados 

de interpretación lesbiana neste recadro aumentan considerablemente con respecto ao 

anterior, debido á influencia que a identidade sexual exerce no proceso de 

verbalización dos silencios que o texto presenta. Por este motivo, os exemplos dous e 

catro homoerotízanse de maneira automática. Porén, o caso máis rechamante 

representaríao a comparativa que ofrecen os exemplos catro e cinco xa que, como 

podemos observar, perante a ausencia de marca da voz enunciadora poética o 

resultado da lectura mudará por completo dependendo da marca que reciba o ti-

poético. Neste sentido, se ben no cuarto caso a forza biográfica sexualizadora 

continúa a exercer a súa forza, no quinto volveremos a un imaxinario heterocentrado e 

non se contemplará a posibilidade de masculinizar a voz enunciadora que daría pé a 

unha lectura gai.  

 

Doutra parte, é importante sinalar que, baixo o punto de vista que este traballo 

propón, a opción número sete, única opción que mostraría un homoerotismo gai a 

ollos da crítica, podería intercambiarse facilmente cos exemplos cinco, seis e nove. 

De novo, se realizamos a separación entre figura autorial e eu-literario, aceptamos o 

pacto ficcional e asumimos que o sistema sexo-xénero non ten que coincidir, serían 

perfectamente posibles as interpretacións gais en cada un dos casos que acabamos de 

sinalar. Non obstante, observamos que perante o silencio a recepción crítica resolverá 

heterotizar. Noutras palabras, unha lectura homoerótica gai cando quen asina é unha 

muller, e con máis énfase se for lesbiana, apenas será posible se as voces se expoñen 

explicitamente en masculino e en singular polos motivos que vimos de explicar á luz 

do recadro anterior. No entanto, e como xa sinalamos, no caso de o masculino ser 

plural no caso número sete o resultado dependerá de como cada suxeito lector decida 

interpretalo: de maneira inclusiva ou non. Nesta liña, como se pode observar, lonxe de 

mudar as tornas e pretender canonizar outro tipo de lecturas, o que procuramos é 

ofrecer todas as posibilidades que a palabra poética contén.  

 

Así, bajo cada Palabra de la poesía moderna yace una suerte de geología existencial 
en la que se reúne el contenido total del Sustantivo, y no su contenido electivo como 
en la prosa o en la poesía clásica. [...] La Palabra es aquí enciclopédica, contiene 
simultáneamente todas las acepciones entre las que un discurso relacional hubiera 
impuesto una elección. [...] Aquí la palabra tiene una forma genérica, es una 
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categoría. Cada palabra poética es así un objeto inesperado, caja de Pandora de la que 
salen todas las categorías del lenguaje; es producido y consumido con particular 
curiosidad, especie de gula sagrada (Barthes, 1973: 53). 

 

Así, a pesar de Barthes non formular esta cuestión desde unha perspectiva de xénero 

debido a se centrar, como xa o facía Blanchot, na función que desenvolve a palabra 

poética, queremos rescatar a idea da simultaneidade, da capacidade enciclopédica da 

palabra poética, por todas as características que apuntamos anteriormente, na liña de 

pluralizar a mensaxe erótica que contén cada poema. Neste sentido, múltiplas son as 

sexualidades que cada texto expresa e ningunha opción sería máis verdadeira ou 

fiable que outra posto que a fonte á que acudir é o texto mesmo e as posibilidades 

significativas que comprende. 

 

5.3. Eu-autorial: Home hetero/identidade sexual descoñecida 

Eu-autorial: Home hetero/identidade sexual descoñecida 

 VOZ ENUNCIATIVA VOZ RECEPTORA LECTURA 
1 Masculina Feminina Heterótica 
2 Masculina Non marcada Heterótica 
3 Masculina Masculina Heterótica/gai 
4 Non marcada Feminina Heterótica 
5 Non marcada Masculina Heterótica/gai 
6 Non marcada Non marcada Heterótica 
7 Feminina Feminina Lesbiana 
8 Feminina Non marcada Heterótica 
9 Feminina Masculina Heterótica 
 

Como vemos, a volta a unha identidade hexemónica por parte da figura autorial 

provoca o descenso no número de lecturas homoeróticas posibles. Así, varias son as 

cuestións a analizar. Dunha banda, observamos que a ausencia de marca na voz 

poética receptora desencadena a lectura heterótica 36 , como acontece mesmo no 

 
36 É importante sinalar que o uso reiterado da fórmula “heterótica” responde a unha vontade política 
por querer marcar o que a ollos da crítica non resulta necesario mencionar polo carácter normal e 
natural co que conta a  heterosexualidade. Como puidemos observar en numerosas recensións, a crítica 
só nomea o homoerotismo como tal, xa que todo o demais é, directamente, erotismo. Este é un aspecto 
sen dúbida simbólico que dá boa conta dos alicerces do pensamento hexemónico. É máis, como 
veremos na sección dedicada ao traballo das obras, homoerotismo vai ser sinónimo de gai, xa que o 
lesbianismo sofre unha dupla invisibilización e, de se mostrar, será tratado directamente como 
poemario lesbiano e non tanto como homoerótico. Débese, por tanto, á mesma vontade por 
visibilizarmos estas cuestións e non darmos todo por “asumido” polo que, ao longo do traballo, 
distinguiremos entre homoerotismo gai e homoerotismo lesbiano.  
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exemplo número oito que interpretaría a toma de voz da muller como unha mudanza 

de roles mais que respectaría a visión heterocentrada do erotismo. Doutra banda, a 

opción número tres volve pór de manifesto a variante lectora que pode supor a 

interpretación do masculino plural nunha liña inclusiva ou non. Con todo, xa podemos 

adiantar que a crítica literaria, no caso que este recadro presenta, apenas contemplará 

a primeira posibilidade. Aínda así, debemos incluír esta opción por se se der o caso de 

ambas as dúas voces, cada unha por separado, enunciárense en masculino, único 

exemplo co que o público lector si reaccionaría á tendencia gai do texto. Non 

obstante, como xa indicamos e demostraremos na parte dedicada ao traballo co 

corpus, aqueles casos en que non se saiba que o autor é gai os masculinos plurais por 

el poetizados serán sempre interpretados nunha liña heterocentrada. Xa por último, 

única e exclusivamente no caso de ambas as dúas voces apareceren marcadas en 

feminino, visibilizarase o erotismo lesbiano, o que significa que sempre é a máis 

invisible de todas as sexualidades. 

 

5.4. Eu-autorial: Home gai 

Eu-autorial: Home gai 

 VOZ ENUNCIATIVA VOZ RECEPTORA LECTURA 
1 Masculina Masculina Gai 
2 Masculina Non marcada Gai 
3 Masculina Feminina Heterótica 
4 Non marcada Feminina Heterótica 
5 Non marcada Masculina Gai 
6 Non marcada Non marcada Gai 
7 Feminina Feminina Lesbiana 
8 Feminina Non marcada Heterótica 
9 Feminina Masculina Heterótica 

 

O máis singular deste caso, como se pode observar, é que non se encontran variantes 

lectoras, xa que as gais serano de maneira indubidable. Vemos, por tanto, que a 

influencia da identidade sexual, neste caso, é máis que significativa. Nos exemplos 

incluídos neste recadro non haberá dúbida ningunha da interpretación que se realizará 

sobre os masculinos plurais, o que demostra que o proceso de lectura é biográfico, 

canto ao sistema sexo-xénero se refere, e que non se separa figura autorial de figura 

poética. Deixa de importar por vez primeira se as voces masculinas se enuncian en 

singular ou plural, en primeira ou terceira persoa, xa que a súa masculinidade será 
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automaticamente atribuída a un erotismo gai. Estas lecturas, como xa indicamos, 

implican unha esencialización da identidade gai e unha concepción da literatura por 

ela producida como mimética e carente de poder imaxinativo e creativo. Porén, todas 

estas cuestións verémolas de maneira moito máis clara cando traballemos 

directamente cos textos poéticos e cos discursos producidos pola crítica na segunda 

parte desta tese. 

 

5.5. As consecuencias do pensamento hexemónico no proceso de lectura 
 

Logo de analizarmos cada unha das posibilidades canto á identidade sexual da figura 

autorial se refere, podemos facer unha comparativa do número de resultados 

homoeróticos que teriamos en cada un dos casos de seguirmos coa liña que a 

recepción crítica galega desenvolve actualmente. Así, lembramos que os tres 

primeiros resultados variarán, dependendo da interpretación aplicada aos casos que 

presenten un masculino plural, polos motivos explicados con detalle en cada un dos 

recadros. 

 
Figura autorial: muller hetero/identidade sexual descoñecida: 0/2 

Figura autorial: muller lesbiana: 4/5 

Figura autorial: home heterosexual/identidade sexual descoñecida: 1/3 

Figura autorial: home gai: 5 

 

Como podemos ver, o número de lecturas homoeróticas muda considerablemente se a 

identidade sexual da figura autorial non é a hexemónica. Isto último significa que 

aquelas figuras autoriais recoñecidas ou vinculadas con identidades sexuais non 

hexemónicas e cuxas obras literarias se inscriban dentro da literatura erótica sufrirán 

unha recepción literaria condicionada polos valores que configuran o imaxinario do 

público. O suxeito lector, afeito a (re)coñecer e recibir, tanto no eido literario como no 

artístico ou cinematográfico37, a relación heterosexual como única, normal e neutral, 

chegará a percibir a temática gai e lesbiana como algo tan alleo que considerará 

imposible, de maneira automática e inconsciente, que a figura autorial chegue a un 

nivel de abstracción no proceso poético-literario en que sexa capaz de deixar esta 

 
37 Como estudou Teresa de Lauretis no seu artigo “La tecnología del género” (2013) ao que xa fixemos 
alusión no primeiro capítulo deste traballo. 
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cuestión de lado. Nesta liña, a anormalidade que supoñen, tanto para o eido da crítica 

como para o público lector en xeral, independentemente de cal for a súa identidade 

sexual, as prácticas sexuais non canónicas, é dicir, toda práctica non heteronormativa, 

provoca que se reciba a produción poética das figuras autorias lesbianas ou gais 

unicamente desde ese marco.  

A partir destas consideracións, vai ser agora materia de análise observarmos os 

condicionantes que levan ao silenciamento dunha lectura gai ou lesbiana en textos que 

presentan as mesmas características temáticas e/ou enunciativas. Cuestionarémonos, 

por tanto, cales son os motivos que impiden ler outramente, posto que o obxectivo 

deste traballo non é a tematización e construción do imaxinario erótico na poesía (na 

liña do que se realizou nas décadas dos 80 e 90, como xa comentamos), como 

tampouco o é estudar a representación literaria dos colectivos gais e lesbianos. 

Interésanos estudar a relación que manteñen as voces poéticas nos textos eróticos e a 

forza que o corpo e a identidade sexual do suxeito empírico, do corpo que asina a 

obra, exercen sobre a súa recepción crítica. Noutras palabras, queremos analizar se 

verdadeiramente o mundo ficcional da poesía erótica escapa ás leis dicotómicas, 

heterocentradas e monógamas do mundo do que o suxeito lector, evidentemente, 

forma parte. 

 

 

 

 

 



 

 



 

 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hasme oír; 

agora busco que conxugues 
ben o verbo dos posibles,  

e que ti esquezas esa radio de cousas previas 
amarrada sempre ós pensamentos. 

 
Hasme oír: déixate 
que te percibas a ti,  

tamén ti atropelada das palabras 
á procura de trazos 
que nos describan. 

 
 

Xela Arias
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6. A sexualización do silencio poético 

 

6.1. A que responde que só encontremos un tipo de erotismo posible en 

cada obra? 

 

Unha vez sinalado todo o anterior, varios serían os factores que estarían a 

imposibilitar as lecturas-outras que na parte final deste traballo se proporán. En 

primeiro lugar, o déficit de referencias dun mundo non heteronormativo dificultaría a 

decodificación dos textos nunha liña diferente por parte do público lector quen, 

perante a exposición clara e directa, non repararía na posibilidade dun outro tipo de 

interpretación posible do texto. En segundo lugar, e como xa antes se introduciu, a 

propia estrutura que sostén a lingua, asentada no masculino como neutral e universal, 

imposibilitaría, dunha banda, o discurso homoerótico e, doutra, tornaría evidentes os 

casos en que as lecturas se realizan dunha maneira biográfica, xa que carecemos dun 

manual de lectura poética que nos indique cando os masculinos plurais en poesía 

poden ou deben dar pé a unha lectura homoerótica e cando non. En terceiro e último 

lugar, como xa antes se sinalou, a comodidade, o automatismo, por parte da crítica á 

hora de apoiar a súa lectura, na maioría dos casos heterocentrada, naquel texto en que 

si aparece explicitamente marcada a relación entre o eu e o ti poéticos anularía toda 

relectura posible e agocharía, sen nos permitir ser conscientes, unha concepción do 

máis normativa sobre o erotismo e o sexo, ao caer en presupostos tales como a 

monogamia ou a imposibilidade da pansexualidade. Nace, xa que logo, unha nova 

cuestión sobre a que reflexionarmos, a maior ou menor independencia do poema con 

respecto ao conxunto da obra en que se insere.  

 

Baixo o noso punto de vista, un eu en poesía non debería ser lido e considerado da 

mesma maneira que o eu novelístico. Ben ao contrario, ao igual que unha obra de 

relatos presenta situacións comunicativas independentes e diferentes en cada unha das 

súas historias (sen por iso perder un contexto ou liña que as una entre si), o mesmo 

debería acontecer co(s) eu(s) e ti(s) poéticos dun poemario. Así, o eu e o ti dun texto 

en que si aparezan marcados de maneira explícita canto ao xénero se refere non 

deberían implicar a xustificación de todos aqueles textos que amosen un maior nivel 

de información non-dita. Como ben sinala Arturo Casas: 
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Del mismo modo que la novela de tesis ha inducido a pensar que la voz del autor 
implícito se corresponde siempre con la opinión del autor empírico, ciertos tipos de 
poesía (como la satírica, la mística o la amorosa)38 inscritos en una temática muy 
restricta y, sobre todo, la obra de los autores románticos han alentado una convicción 
paralela, la de que es el poeta quien sin mediación de ninguna clase habla en sus 
versos. [...] Si el novelista no encuentra mayor problema a lo largo de sus sucesivas 
entregas en dar curso a narradores diversificados (ni sus lectores en recibirlos con 
naturalidad), parece como si el poeta estuviese obligado -también aquí, 
fundamentalmente, a partir del romanticismo- bajo la atenta mirada de sus seguidores, 
a mantener la señas de identidad del yo lírico en todos sus libros (2012: 283). 

 

Así, e seguindo a reflexión de Casas, da mesma maneira que podemos asumir que nun 

libro de relatos de terror cada unha das historias presenta formas e espazos terroríficos 

diferentes cuxo punto común é a temática transversal a todas elas, o terror, por que 

non considerar que nun poemario de temática erótica cada un dos textos presenta 

personaxes independentes con expresividades eróticas diferentes? A resposta perante 

esta pregunta semella ser a que xa achegamos en relación a moitas outras cuestións 

analizadas neste traballo: o alcance e a transcendencia política que unha interpretación 

deste tipo tería, xa que desestabilizaría a hexemonía hetero-monógama e un tanto 

panfóbica 39 . Xa que logo, para alén de superarmos unha lectura biográfica 

sexualizadora que vincula o sistema sexo-xénero da persoa creadora coa do eu-

poético, como xa analizamos, deberiamos tamén vencer o concepto do erótico, do 

sexo, como liña narrativa única e homoxénea ao longo do poemario e isto, por tanto, 

tamén implica a nosa interpretación do ti-poético. Un sistema de lectura este, por 

outra banda, que tamén consegue normativizar o homoerotismo e encadralo dentro 

dos mesmos valores, tales como a monogamia, cos que se concibe a 

heterosexualidade. Noutras palabras, sexa cal for a etiqueta que a obra poética reciba 

esta repercutirá sobre cada un dos textos nela contidos, sen posibilidade de pensar o 

erotismo e as prácticas sexuais poetizadas dunha maneira outra.  

 
38 E, baixo o noso punto de vista, tamén a erótica. 
39 Sabemos que aquí non podemos falar dunha panfobia consciente por parte da crítica ou do suxeito 
lector común xa que a imposibilidade desta lectura é consecuencia da forma en que o noso imaxinario 
social e colectivo está construído. Porén, no caso da pansexualidade a violencia simbólica é ainda 
maior posto que é un debate que nin tan sequera existe, xa que continuamos a dividir e clasificar de 
maneira binomial. Así, desde o momento en que se coñece a súa existencia, mais se desbota e ignora, 
entendemos que agroma un rexeitamento, un odio, que se pode catalogar como panfóbico. Insistimos 
en que procuramos evitar o termo bisexual porque non deixa de reforzar un sistema que apenas 
recoñece dous únicos sexos. A nosa proposta para a nova ollada lectora irá, por tanto, na liña pansexual 
que desenvolveremos en vindeiros capítulos. 
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No entanto, coñecermos o motivo polo que se está a ler desta maneira tan 

condicionada por presuposicións instauradas como realidades, como verdades 

irrefutables, é o resultado de observar, dunha banda, as lecturas por parte da crítica e, 

doutra, os textos en si mesmos, para así analizar cales son os puntos de fuga que se 

presentan e que encerran moita máis información da que quizais podemos imaxinar. 

Todo isto lévanos a unha reflexión sobre como se está a asumir ou interpretar a 

información non dita nun poema, xa que polas características propias do xénero 

literario poético non contamos con personaxes claramente definidas que non deixen 

lugar a dúbidas. Así, entender como se verbaliza o silencio, estudar como se intenta 

nomear a ausencia, pode ser unha maneira de entender mellor como se estrutura o 

noso raciocínio e como formulamos as nosas respostas perante o descoñecido.  

 

6.2. Os diferentes tipos de silencio en poesía 
 

Na obra de José Luís García Rodríguez Verdad y escritura: Hölderlin, Poe, Artaud, 

Bataille, Benjamin, Blanchot (1994) reflexiónase, entre moitas outras cuestións, sobre 

o silencio como a maior verdade, como aquilo que máis expresa. Porén, o principal 

problema é a libre interpretación do silencio, xa que pode adaptarse e moldearse ao 

que cada persoa considere que alberga. Doutra banda, García Rodríguez tamén 

explica que foi Foucault quen considerou que a verdade habita no silencio porque, 

unha vez dita a verdade, esta convértese noutra cousa diferente, devén negación da 

verdade40. Así, en relación ás cuestións que aquí máis interesan, o sentido do silencio 

podemos encontralo en dúas vertentes diferentes. Dunha banda, o silencio como 

aquilo silenciado, e non necesariamente como o non-dito. Con isto último, alúdese a 

todas aquelas lecturas outras que están a seren invisibilizadas por se encontraren 

inseridas no texto da mesma maneira que aquelas escollidas como lexítimas e únicas. 

Non se procura falar, por tanto, do silencio que reciben certas obras no eido da 

 
40 “Fue M. Foucault quien lo situó en el ahínco estertóreo de ese itinerario, en ese momento en el que se 
comprende, al fin, que el problema no es ni decir la verdad, ni fundamentarla, sino comprenderla -¡de 
nuevo!-, esto es, entender que lo esencial de la Verdad es que habita el silencio y que la Verdad que 
sólo era cuando aún estaba por decir. ¿Cómo, en efecto, presentar como Verdad lo que, una vez dicho, 
es negación de la Verdad misma en tanto ésta es lo Otro a lo que se abre permanentemente el Sujeto y 
la posibilidad de lo Histórico?” (Rodríguez, 1994: 53). 
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crítica41, senón da ocultación que levan consigo obras xa canonizadas mais que, por 

incorporaren unha serie de lecturas específicas que indican como deben recibirse, 

imposibilítase un outro xeito de as entenderen, de as ler. Trátase, en resumo, de 

analizar aquilo que se verbalizou, para saber o que foi silenciado, e desa maneira 

poder descubrir se todo estaba dito ou non sobre o texto. É por este motivo que o noso 

material de traballo é o texto unha vez socializado, lido e analizado, porque só 

estudando os discursos xerados sobre cada texto coñeceremos o que foi dito e o que 

non. Neste sentido, cando o silencio vai ligado á invisibilidade e marxinalidade de 

todas aquelas sexualidades que diferen da canónica non resulta unha cuestión banal, 

senón que, baixo o noso punto de vista, urxe unha análise que desmonte os 

mecanismos, en absoluto inocentes, polos que se move o canon, tal como neste 

traballo estamos a facer. 

 

Doutra parte, tamén estamos a aludir ao silencio como o non-dito porque se presupón 

e, por tanto, non se especifica. Neste caso referímonos aos ocos que toda obra literaria 

contén e que a persoa receptora debe ir completando e poñendo en común coa súa 

experiencia persoal, o seu coñecemento do mundo real, do mundo literario, da 

linguaxe literaria etc; é dicir, o intertexto lector de Mendoza Fillola (2001) que 

expuxemos anteriormente. Xamais un texto literario nos vai achegar de maneira 

explícita toda a información necesaria para o entender e moito menos un texto 

poético. Como apunta Ursula Oomen, a ambigüidade no xénero poético é 

infinitamente maior que no narrativo xa que non contamos con todos os referentes 

canto ao quen, como e cando do poema: 

 

Una falta semejante de un referente del “mundo real” se da, ciertamente, en otras 
formas literarias también, especialmente en la ficción. Pero en la narrativa el yo y el 
tú están frecuentemente bien definidos y claramente delimitados mediante la 
descripción de la situación del habla en la que están insertos. Por el contrario, en 
poesía puede faltar una explicación de la situación de habla, y volverse ambigua, por 
tanto, la interpretación de los posibles referentes (1986: 143). 

 

 
41  Evidentemente, resulta máis que significativo que os poemarios que mostran sexualidades 
diverxentes non sexan canonizados. Porén, cando dicimos que non nos interesa, referímonos a que non 
serven para o obxecto de estudo desta tese por non contaren con produción crítica sobre eles. Noutras 
palabras, non temos maneira de analizar como se recibiron. Xa que logo, o seu interese é notorio no 
marco de futuros traballos. 
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Noutras palabras, a narrativa non se define en tan grande medida pola presenza do 

silencio e dos ocos por completar que si lle son innatos á poesía, a cal conta, en 

palabras de José María Pozuelo Yvancos, cun alto nivel de elementos non ditos que 

serán verbalizados, completados, polo suxeito lector: 

 

El texto es una realidad compleja en la medida que se halla plagado de elementos no 
dichos que el proceso de lectura actualiza. Tales espacios en blanco no son un lugar 
de despliegue imaginativo o arbitrario. Pertenece a la naturaleza del texto el ser un 
mecanismo reticente que ha previsto en su propia emisión normal la plusvalía que el 
destinatario introduce en él (2009: 121). 
 

Por todos estes motivos consideramos de grande relevancia estudar como se 

verbalizan todos eses elementos que o suxeito lector, ao fin e ao cabo, preconcibe 

mais que, na realidade, descoñece se realmente o texto quere comunicar ou, cando 

menos, se esa é a única mensaxe posible de entre todas as que o poema podería 

ofrecer perante a falta de información non-dita. Deste modo, se cando o que se están a 

canonizar son cuestións relativas á sexualidade (un eido de seu complexo, social e 

politicamente) resultará moi representativo observar como actúa ese despliegue 

imaginativo ao que alude Pozuelo Yvancos, o cal parte dun conxunto de ideas, valores 

e discursos construídos en sociedade, e que actuará como reflexo de como o 

pensamento occidental está estruturado.  

 

6.3. O corpo como fonte de verdade perante o silencio poético  
 

Para alén disto último, outra diferenza que poderiamos encontrar entre narrativa e 

poesía é a relación estreita que no eido poético sempre mantiveron poesía e voz. 

María do Cebreiro Rábade Villar, por exemplo, reflexionou sobre o carácter orgánico 

da voz como grande diferenza entre poesía e narrativa e sinalou que “[...] a voz textual 

pódese converter en cifra da propia identidade” (2011: 146). A razón débese a que a 

voz sente sempre a necesidade de se materializar, de se corporizar en alguén, xa que 

toda voz, como sabemos, pasa por un corpo: un corpo xa previamente sexualizado e 

ao que xa se lle atribuíu un xénero. Así, como vai sinalar Reisz a seguir, as “licenzas” 

para a mudanza de personaxes ou voces na poesía resultan moito máis limitadas ou, 

mellor formulado, o público redúceas considerablemente ao aplicar, e mesmo semella 

que esixir, unha homoxeneidade innecesaria sobre a obra poética, como xa apuntaba 
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Casas na cita que incluímos anteriormente. Aínda máis, a autora vai precisar que tales 

licenzas funcionan de maneira diferente segundo quen asina a obra. 

 
Os lectores non agardamos unha correlación forzosa entre o sexo do autor e o xénero 
gramatical que o narrador ou a narradora se aplican a si mesmos. Aceptamos sen 
maiores problemas que un escritor se sirva dunha voz narrativa feminina ou que unha 
escritora dea vida a unha voz narrativa masculina. En poesía, en cambio, tales 
licencias están bastante máis restrinxidas e teñen consecuencias diversas segundo o 
sexo de quen as practique. Se se deixa de lado o caso, cercano á narrativa, daqueles 
poemas que eu chamo “ficcionais” (Cf. Reisz 1986, 193-221), nos que se delinea a 
voz e a imaxe dun personaxe completamente independente do autor, a alteración dos 
xéneros (no sentido gramatical e sexual) soe resultar menos chamativa no discurso 
dun poeta ca no dunha poeta (1996: 55). 

 

Conectamos, xa que logo, coa cuestión que formulabamos máis arriba a partir desta 

reflexión: como sobrevive esa outra-voz creada (a poética) e que, como voz-ficcional, 

non debería sentir necesidade de se corporizar e, por tanto, de se identificar 

sexualmente cando nos fala desde o silencio e a non-marca? Como interpretar o 

xénero da voz-eu e a súa relación erótica cun ti que, á súa vez, pode ou non aparecer 

marcado? Segundo Reisz, unicamente naqueles casos en que unha personaxe literaria 

aparece perfectamente identificada, independentemente do autor, o suxeito lector 

pode entrar nese pacto ficcional (ao igual que o faría na narrativa) como acontecería 

no caso de a figura autorial botar man, por exemplo, de heterónimos, como máis 

arriba comentamos. No entanto, non compartimos a catalogación que Reisz realiza 

deste tipo de textos como “ficcionais” xa que, baixo o noso punto de vista, todo 

poema é ficcional e a valoración dun texto non pode moverse baixo as nocións de 

verdade/non-verdade. Como apunta Blanchot a seguir, a linguaxe en poesía é irreal, 

ficción absoluta que carece de conexión coa realidade. 

 
En el poema, el lenguaje no es real en ninguno de los momentos por los que pasa, 
porque, en el poema, el lenguaje se afirma como todo y su esencia es tener realidad 
sólo en ese todo. Pero en ese todo donde él es su propia esencia, donde es esencial, 
también es soberanamente irreal, es la realización total de esa irrealidad, ficción 
absoluta que expresa el ser cuando, al haber “gastado”, “corroído” todas las cosas 
existentes, al suspender todos los seres posibles, tropieza con ese residuo 
ineliminable, irreductible (2002: 39). 

 

Porén, como estamos a ver cada vez de maneira máis evidente, o suxeito lector é 

incapaz de cruzar a fronteira que supón o libro e esquecer todo o seu sistema de 
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valores á hora de enfrontar a interpretación do texto. Nesta liña, Pere Ballart lanza 

unha interesante proposta sobre a función da voz poética no seu traballo El contorno 

del poema (2005). Nel, a partir dun relato de Virginia Woolf analiza o carácter 

dramático do poema no sentido de presentar personaxes e situacións concretas ao 

igual que acontece nunha escena teatral. Porén, ao contrario que co teatro, na poesía 

non contamos con toda a información relativa ao momento e é neste sentido que o 

autor reflexiona sobre o intenso labor do suxeito lector como axente que debe 

completar todos eses silencios que presenta o texto poético. Fala da poesía, do poema, 

como unha conversa en que o suxeito lector se entromete ao se sentir fóra de contexto 

con respecto á situación presentada. Para alén disto último, e a pesar de non escapar 

da masculinidade heterocentrada42, Ballart chega a falar da voz poética como esa 

outra voz performativa e desligada por completo da figura autorial, como se dun 

ventrílocuo se tratar, e é esta unha figura, a do ventrílocuo, a que aquí máis nos 

interesa. Así, a partir desta referencia teatral e conversacional á que alude Ballart 

expoñemos a nosa visión de cada poema que conforma un poemario como elemento 

que presenta situacións comunicativas con personaxes diferentes cun fío temático 

común, evidentemente, mais que non forzosamente se ten que ver reflectido, por 

exemplo, en relación á identidade sexual das voces poéticas. Será baseándonos nesta 

visión da función que, tanto as voces poéticas como o poema, desenvolven que 

poderiamos descubrir todas as lecturas que agocha cada un dos textos que conforman 

o corpus desta tese. Conseguiríase, así, deixar a un lado a visión heterosexual, gai e 

lesbiana monógamas e experimentar até onde a palabra poética e os seus puntos de 

fuga nos poden levar. 

 

Esta última cuestión é para nós moi importante xa que o sistema de interpretación da 

poesía erótica galega semella, como vemos, dicotómico, heterocentrado e monógamo 

e non contempla a posibilidade da coexistencia de diferentes etiquetas dentro dunha 

mesma obra poética. Este asunto, que podería semellar de importancia menor, é a 

cerna da seguinte cuestión e do presente traballo, posto que supón un evidente reflexo 

 
42 Durante a súa presentación e análise da figura do ventrílocuo, Ballart ofrece como exemplo un 
poema de Pedro Salinas pertencente á súa obra La voz a ti debida (1933) cuxo texto non presenta 
marca de xénero na voz poética receptora mais sobre o que comenta: “[...] el yo sí se dirige a un 
interlocutor plausible -la amada, por ejemplo-, a pesar de su eventual ausencia” (2005: 208). Cae así 
nunha visión heterocentrada do texto que respondería aos patróns que presentamos nos cadros 
anteriores.  
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da concepción heteronormativa da sexualidade en que se estrutura o imaxinario 

colectivo. Vai ser momento agora de analizarmos o por que desta concepción do sexo 

como monógamo que consegue condicionar tanto a visión heterosexual como lesbiana 

e gai das prácticas e identidades poéticas presentes na poesía erótica galega 

contemporánea, ao igual que asenta unha visión dicotómica e pechada das categorías 

de sexo e xénero que cuestionaremos no vindeiro capítulo. 



 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Non todas preferimos o paxaro na man, 
a outras dános polo cento voando... 

 
 

Andrea Nunes Brión
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7. A ferocidade da hexemonía hetero-homo-monógama 

 

7.1. Amor e monogamia. A lóxica do sexo-centrismo 
 

Como se observaría até o de agora, o pano de fondo que dificulta toda lectura-outra da 

poesía erótica galega contemporánea, todo achegamento á esencia mesma da palabra 

poética, comeza no pensamento monógamo, elemento determinante na comprensión 

das prácticas e identidades, tanto hetero como homoeróticas. A percepción da 

monogamia como única posibilidade relacional, o sexo-centrismo43, é dicir, situar o 

sexo como elemento diferenciador dunhas relacións fronte a outras, está ancorado no 

imaxinario colectivo até o punto de dificultar, de condicionar, o proceso de lectura 

poética. É isto o que explica, como vimos nos capítulos inmediatamente anteriores ao 

presente, a limitación na valoración, apreciación, interpretación dos masculinos 

plurais segundo quen escribe un texto, así como tamén a promiscuidade apenas lida 

desde a normatividade e homoxeneidade da identidade sexual que se lle presupón a 

cada poeta, e por consecuencia ás voces poéticas creadas, o que se traduce na 

eliminación de toda posibilidade dunha lectura pluri-erótica. Por todo isto, é necesario 

achegarmos unha reflexión sobre o por que desta concepción do pensamento 

amoroso-sexual como monógamo que tan ben semella funcionar no imaxinario 

político, social, cultural e literario, alén de cuestionar cales son os motivos que 

dificultan a aproximación a outras orientacións relacionais alternativas á monogamia, 

antes de chegar á segunda parte do traballo en que veremos cara a onde estas 

posibilidades nos poden levar dentro do eido da lectura poética erótica. Nesta liña, 

podemos preguntarnos, dunha banda, por que a monogamia é a opción imperante e 

como conseguiu establecerse como relato único, verdadeiro e natural; e, doutra, se a 

tan recoñecida como fórmula alternativa, o poliamor, consegue realmente resolver os 

problemas que a monogamia presenta. 

 

Antes de continuar, quixeramos comentar que embora estarmos a traballar sobre 

poesía erótica, cuxo tema protagonista poderiamos agardar que fose unicamente o 

 
43 Facemos aquí referencia ao concepto de “sexocentrismo” exposto por Irene Blanco e Sonia Tello 
(2015).  
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sexo, non podemos evitar falar tamén en termos de Amor44 debido á tendencia que 

existe de vincular ambos os dous conceptos. Existe, neste sentido, unha certa condena 

ou unha necesidade de puntualización, de diferenciación, do sexo como simple goce, 

despoxado de Amor, por entendelo como elemento esencial co que dotar ou non a 

práctica sexual dunha liña narrativa45 con respecto ao ti, como consecuencia da moral 

xudeo-cristiá tan interiorizada no pensamento occidental. Noutras palabras, toda 

práctica sexual afastada do Amor percíbese como máis próxima á pornografía, ao 

entender o sexo como goce desenfreado, un aspecto que, ao contrario, non 

encontramos cando o sexo se pon en práctica entre dúas persoas que se aman, posto 

que neste caso a posibilidade pornográfica elimínase por completo.  

 

É isto o que fai sospeitar que, en moitas ocasións, o feito de catalogar un texto como 

erótico ou pornográfico se basea, alén de no carácter máis ou menos explícito da 

linguaxe e das imaxes poéticas recreadas, neste xuízo de valor provocado pola 

idealización e romantización da relación que as personaxes manteñen entre si. Varios 

son os casos que, nesta liña, encontramos dentro do conxunto de obras que configuran 

o corpus de traballo desta tese: Sexto fetiche (2001), de Antom Fortes Torres; Para 

abril e amantes (2003), de Francisco Álvarez; ou Poemas pornofálicos (2009), de 

Xosé Lois García. Sobre este último que, como se pode apreciar, parece apuntar desde 

o título cara a unha temática máis na liña pornográfica do que erótica apúntase, entre 

moitas outras cuestións que analizaremos no capítulo correspondente, o seguinte: 

“São as mulheres as verdadeiras protagonistas dessa aventura do bom foder [...] O 

amor lésbico também se faz visível neste poemário” (Sores de Moura, 2009: 7). 

Priorízase, romantízase e idealízase, como vemos, o amor e o erotismo fronte á 

pornografía resultado da visión pexorativa que se ten sobre este último eido. Porén, 

estudaremos con pormenor o reflexo destas cuestións nos propios textos na segunda 

parte desta tese. 

 

 
44 De agora en diante faremos referencia á concepción hetero-homo-monógama desta maneira para 
diferencialo do ‘amor’, con ‘a’ minúsculo, como a forma non canónica que outros esquemas relacionais 
propoñen. 
45 Non nos estamos aquí a referir a ‘narrativo’ como pertencente ao xénero literario correspondente, 
senón á necesidade que semella sentir a crítica literaria de diferenciar as prácticas sexuais simplemente 
pracenteiras, daquelas que poden entrar na lóxica dunha historia romántica, afectiva e amorosa que se 
prolongue no tempo e constrúa un relato.  
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Reformulando esta última idea, o feito de concibir o Amor unicamente na lóxica do 

binomio, o acuñado por Nadia Rosso como parejocracia (2017: 5) (e non na liña dun 

sentimento afectivo maior que poderiamos establecer con moitas outras persoas que 

non necesariamente teñan que ser ou devir parella) considerado socialmente como 

obxectivo a acadar, provoca esta visión limitadora e certamente prexuizosa sobre o 

sexo. É precisamente esta concepción do sexo a explicación, por exemplo, perante a 

prohibición social, lei non escrita, que xulga e condena o sexo entre amizades, como 

ben explican Dossie Easton e Janet W. Hardy: “La prohibición social de tener sexo 

con nuestras amistades es una derivación inevitable de la creencia de la sociedad de 

que la única razón aceptable para tener sexo es que conlleve una relación monógama 

similar al matrimonio” (2017: 107). Xa que logo, enténdese que o sexo se practica con 

Amor se existe un namoramento cara a esa persoa e sen el se apenas se procura goce 

sexual; da mesma maneira que se entende que toda práctica sexual crúa e sen ningún 

tipo de elemento metafórico está dotada de tintes pornográficos e que iso, 

forzosamente, significará que a historia carece de Amor. Elimínase automaticamente, 

por tanto, a posibilidade do cariño, da ética dos coidados. Noutros termos, suprímese 

a opción de entender o Amor por esa persoa fóra dos marcos íntimos dun devir cara a 

unha relación de parella pola carga simbólica idealizada que acompaña o sexo. 

 

Se nos detemos por un momento a reflexionar, un concepto tan abstracto e difícil de 

definir como pode ser o Amor muda por completo cando o trasladamos, por exemplo, 

ao que entendemos como parella, posto que neste caso temos moi claro que se trata 

dun Amor principal e que se diferenciará do resto das relacións consideradas 

secundarias como as familiares, amicais ou, mesmo, as que mantemos con animais 

doutras “especies de compañía” (Haraway, 2016a). Todas e cada unha destas 

relacións leranse e concibiranse desde o cariño e o afecto, mais non desde o Amor. 

Esta cuestión débese principalmente á importancia outorgada ao sexo46 na relación de 

 
46 Cabería engadir aquí unha reflexión sobre que é o que se entende por sexo, xa que a idea instaurada 
socialmente pasa por unha visión falocéntrica que desbota calquera práctica sexual fóra do coito, unha 
concepción instaurada pola lóxica do pensamento heterocentrado. Un bo exemplo disto observámolo 
cando saíu á luz o coñecido como “Caso Lewinsky” e Bill Clinton dixo publicamente que non 
consideraba que tivera sexo con Mónica Lewinsky posto que non houbera penetración. [En liña] 
https://elpais.com/diario/1998/09/19/internacional/906156004_850215.html. [última consulta: 
23/11/2019]. Sexa como for, cando aquí aludimos ao sexo como diferenciador dunhas relacións fronte 
a outras entendémolo como calquera tipo de práctica sexual, xa que na lóxica da parella monógama 
calquera tipo de experiencia sexual que teña lugar fóra dese vínculo será considerada como unha 
deslealdade.  
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parella como principal elemento que o diferencia do resto dos vínculos que con outras 

persoas mantemos. Este sexo-centrismo como catalogador da pirámide relacional de 

cada persoa responde a unha lóxica monógama. Tal como apunta Norma Mogrovejo a 

seguir, a monogamia, lonxe de ser unha opción de entre moitas outras coas que poder 

configurar ou estruturar unha relación, chegou ao punto de se instaurar como 

determinante para definir o que significa amar realmente a alguén47. Asumimos, por 

tanto, que se queremos a alguén unha das bases que demostrarán a nosa lealdade será 

a monogamia. É a monogamia, en resumo, a que produce o Amor. 

 
La monogamia en tanto imposición, ha sido concebida a priori que el amor, en 
consecuencia pre-define el amor, dándole el carácter verdadero. Una verdad, que 
reclama universalidad. Si la monogamia da certeza, igual que el matrimonio, la 
familia, la propiedad, la filiación, la jerarquía y otras instituciones que nos reconocen 
como unidades económico-crediticias para el neoliberalismo, la incertidumbre es 
planteada como un reto. [...] La monogamia es un pacto político que reproduce y da 
consistencia económica y social a la lógica capitalista (2016: 15). 

 

Radicalízanse, por tanto, dous espazos opostos, sen lugar a puntos intermedios, e 

establécese ben o sexo por vicio, ben o sexo con Amor (entendendo, repetimos, este 

Amor como romántico, de parella etc.). Easton e Hardy tamén reflexionaron sobre 

esta cuestión e apuntaron: “Hemos crecido en un mundo en el que se asumía que no 

había nada a medio camino entre follar por deporte, sin implicar las emociones, y las 

relaciones con un compromiso a largo plazo similares al matrimonio” (2017: 324). 

Por estes motivos non conseguiremos escapar da vinculación sexo-Amor, porque a 

mesma crítica literaria mesturará un e outro concepto de maneira continua, como 

veremos máis adiante, á hora de analizar os textos, como se unha necesidade de 

xustificar a erótica desde esta perspectiva resultase necesaria para a diferenciar dun 

eido con peor reputación como a pornografía. En relación con esta última cuestión, no 

seu traballo dedicado ao estudo da pornografía na literatura galega, Xulio Pardo de 

Neyra apunta que esta consideración condenatoria do pornográfico é unha: 

 

 
47  Evidentemente isto non foi sempre así, teóricas como Marcela Lagarde (2001), por exemplo, 
explícannos nos seus traballos que esta concepción da fidelidade pasada pola monogamia, o acuñado 
por ela como ‘amor pasional’, chega como resposta ao amor pechado e conservador da época vitoriana 
e aos matrimonios de compromiso. É máis, cabe puntualizar que a monogamia apenas lles era esixida 
ás mulleres, xa que se asumía que os homes eran promiscuos “por natureza” e que as mulleres casaban 
por amor e, por tanto, non sentían (ou non debían sentir) interese por outros homes. 
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[...] visión emanada do castrador moralismo de Occidente, que moitas veces quer 
relacionar ambas etiquetas e facer do erótico e do pornográfico dúas caras, unha 
suave e outra forte, unha elegante e outra vulgar e ordinaria, unha seria e outra vil, 
dun mesmo feito que cuestiona os seus intereses. Apelando á confusión e relegando o 
pornográfico á falla de símbolos e á triste limitación, mesmo restándolle status 
artístico (2016: 36). 

 

No primeiro capítulo desta tese reflexionamos sobre o feito de a heteronormatividade 

estar sostida pola división binaria dos corpos e vicerversa. Noutras palabras, ambos os 

dous conceptos, o binarismo sexual e a heterosexualidade, retroaliméntanse apelando 

a un esencialismo biolóxico asentado na lóxica da reprodución e evolución natural da 

especie. Así, unha das primeiras teóricas feministas en situar a ferocidade da 

heterosexualidade no centro do sistema patriarcal foi Adrienne Rich quen no seu 

traballo expón que, lonxe de se tratar dunha mera identidade ou práctica sexual de 

entre moitas outras, devén un sistema opresor. Como ela mesma apunta: 

 

[... ] no ser capaces de analizar la heterosexualidad como institución es como no ser 
capaces de admitir que el sistema económico llamado capitalismo o el sistema de 
castas del racismo son mantenidos por una serie de fuerzas, entre las que se incluyen 
tanto la violencia física como la falsa conciencia (1996: 36). 

 
Na liña de Rich, analizar o heterocentrismo é esencial para desarticular a súa forza 

como institución asentada e adoptada como normal, innata e incuestionable, un 

sistema, por tanto, do que non escapará a literatura e cuxo poder farase efectivo tamén 

á hora de ler un texto e de asumir cales consideramos que son as prácticas e desexos 

expostos no poema.  

 

7.2. A homonormatividade, a falsa aparencia de igualdade 
 

Deste modo, devén importante sinalar que entendemos que o problema non se resolve 

coa mera produción de textos abertamente gais ou lesbianos. Ben ao contrario, 

tomando prestada a afirmación de Carme Adán (2018) de que o machismo semella 

estar feito de plastilina, material co que simbolizar a súa capacidade para impregnar 

cada eido das nosas vidas, o mesmo observamos nós en relación a outro elemento 

intrínseco ao androcentrismo como é a heteronormatividade (dentro da que 

entendemos incluída a monogamia), e que condiciona tamén de maneira máis que 
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notable a nosa interpretación da práctica homoerótica poética. En palabras de Ángel 

Moreno Sánchez e José Ignacio Pichardo Galán: 

 
[...] la heteronormatividad ocupa el lugar hegemónico en las relaciones sociales de 
poder, la sociedad se articula de un modo heterosexista dejando a las relaciones 
sexuales homosexuales y a la homonormatividad sus desechos. La homonormatividad 
se construye sobre las ruinas de la heteronormatividad y no es la otra cara de la 
moneda, sino la otra cara de la luna que siempre se mantiene oculta porque su lugar 
es la sombra. Pero es necesaria porque, si no, la luna no sería redonda (2006: 151). 

 

Noutras palabras, co recoñecemento que o sistema heterocentrado e monógamo 

realiza da homosexualidade consegue reforzar o seu espazo hexemónico. Da mesma 

maneira que o discurso transexual nace medicamente para lexitimar uns corpos fronte 

a outros, a homosexualidade ‘sobrevive’ alimentada pola visibilidade que a propia 

heterosexualidade decide concederlle para que ocupe o espazo que ela decide 48 , 

ofrecéndolle tintes de normalidade que favorecen o bo funcionamento do pensamento 

neoliberal imperante na actualidade: “Ofreciendo la normalidad a las personas LGB, 

se acaba con una lucha incómoda, por sus connotaciones políticas, por su localización 

en el espacio público, por la insistencia en que gays sean iguales a heteros” (López 

Clavel, 2015: 140).  Entendemos, por tanto, que dito recoñecemento non resolve, nin 

moito menos, as bases sobre as que asenta todo o tecido relativo á(s) sexualidade(s) 

senón que, ben ao contrario, cédeselles un espazo consciente desde unha identidade e 

 
48 Aquí estamos a nos referir á visión máis mediática e popularizada que nos chega dos colectivos 
LGTBIQ e que ao pensamento hexemónico lle interesa recoñecer como único modelo existente. Non 
estamos a obviar, por suposto, todo o movemento LGTBIQ disidente. Exemplos destas figuras gai 
mainstreams encontrámolas, por exemplo, en series de televisión de grande audiencia como Will & 
Grace (1998), cos personaxes Will e Jack, ambos os dous brancos, de clase media alta, simpáticos e 
guapos; ou o personaxe de Stanford en Sex and the city (1998), todos eles presentados como o modelo 
ideal de amigo gai que toda muller desexaría. Como Pau López Clavel explica: “El (pre)dominio de 
imágenes masculinas blancas, híper-sexualizadas, occidentales, la publicidad abrumadora de aspectos 
de ocio y utilizando imágenes de consumo, los reportajes sobre físico, moda, decoración, estilo, sexo, y 
más recientemente, de personajes famosos con un estilo de vida homonormativo [...] contribuyen a la 
saturación del prototipo gay” (2015: 147). Non obstante, o lesbianismo segue a ser escaso. Se ben 
Friends (1994) foi a primeira serie en tratar o matrimonio lesbiano a través das personaxes de Caroll e 
Susan de maneira transgresora (dentro dos límites do que podía ser a presentación dun matrimonio 
lesbiano nunha serie americana dos noventa), The L Word (2004) foi, sen dúbida, a serie que conseguiu 
normalizar a visibilidade do lesbianismo nas series, mais unicamente desde corpos normativos e, por 
tanto, continuou con esa liña amable e cómoda para o público tal como analizaron Meri Torras e 
Jessica Faciabén (2011). Doutra banda, Orange is the new black (2013), serie de grande éxito e moito 
máis recente, non deixa de reafirmar esa visión da lesbiana masculina e camioneira. Outros exemplos 
actuais podemos encontralos en series como The Haunting of Hill house (2018) ou Sex education 
(2019) que, se ben presentan relacións lesbianas, estas son expostas dunha maneira cómoda e agradable 
para o público. Noutras palabras, presentan un lesbianismo despolitizado e, por tanto, non 
problemático.  
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práctica hexemónica cuxo piar fundamental é a monogamia, lugar desde onde se 

asimilarán todas as demais.  

 

La homonormatividad se configura a través del cambio de significado de las prácticas 
sexuales según las identidades sexuales de las personas que las realizan así como los 
contextos sociales y culturales en las que se enmarcan. Estos cambios de significado 
se basan comúnmente en la recreación hiperbólica, que desde la hegemonía 
heterosexual, se realiza de esas prácticas cuando las llevan a cabo personas 
homosexuales. Se asegura la hegemonía heterosexual y se construye la 
homonormatividad hipervisibilizando y seleccionando ciertos comportamientos 
realizados por un grupo específico de personas calificadas como homosexuales. El 
pensamiento homonormativo asocia, desde la hegemonía heterosexista, los 
comportamientos homosexuales a una clase social y a un estilo de vida determinados 
(Moreno e Pichardo, 2006: 152). 

 

Devén central, por tanto, analizar a influencia invisible da heteronorma en cada eido, 

neste caso en concreto na lectura poética erótica, co obxectivo de desartellar o poder 

que exerce sobre os imaxinarios, sobre a vida, ao aplicar sobre eles un automatismo 

invisible e, por tanto, innomeable e incuestionable que tamén afecta, como vimos de 

expor, á comprensión mesma da práctica homoerótica. Obviar que a crítica literaria se 

desenvolve deste xeito, como máis adiante veremos, significa continuar a perpetuar o 

seu poder. A mesma Rich sinala a literatura como elemento coaccionador que, a 

través da invisibilidade doutras realidades diferentes da heterosexual, consegue 

controlar o pensamento hexemónico. 

  

El cinturón de castidad, el matrimonio en la infancia, la cancelación de la existencia 
lesbiana (excepto como exótica y perversa) en el arte, la literatura, el cine; la 
idealización del enamoramiento y del matrimonio heterosexual, todas estas son 
formas de coacción bastante evidentes, siendo las dos primeras ejemplo de fuerza 
física, y las dos segundas de control de la conciencia (1996: 29). 

 

E ao igual que Rich, tamén Marcela Lagarde apuntará cara á importancia de 

analizarmos os mitos e formas en que o amor se nos transmite a través da literatura. 

Lagarde sinala neste sentido un aspecto moi importante como é a incorporación das 

fábulas que a literatura transmite ao longo dos anos no imaxinario colectivo, no saber 

popular, e que non necesariamente pasa pola lectura directa dos textos, senón que 

formarán parte do pensamento da sociedade como ideas dotadas de toda lóxica e 

veracidade.  
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Todas las mujeres hemos aprendido el amor de muchas maneras, también a través de 
la literatura. Y una clave fundamental para entender qué hemos aprendido es entender 
que la cultura amorosa literaria, con sus mitos, forma parte de la cultura amorosa 
popular vigente en nuestro mundo, aun cuando millones de mujeres y hombres no 
hayan abierto un libro jamás, aun cuando sean analfabetas (2001: 27). 

 

Apunta, por tanto, ao poder da literatura como transmisora de ideas, como ferramenta 

política, e á necesidade dun traballo feminista que revise e analice como se constrúe49.  

 

7.3. A configuración do inconsciente heteronormativo 
 

Como é de imaxinar, a formación literaria que recibimos na escola non axudou en 

ningún momento a que a poesía fose lida dunha maneira máis plural. Un exemplo que 

pode evidenciar este asunto é o xeito en que se ensina o Romantismo nos manuais 

escolares, cuxos temas principais son a morte e a loucura por amor expresadas desde a 

heterosexualidade, tópicos que non se analizan nin relen desde unha óptica feminista 

que os poña en cuestión. Para alén disto, no caso da literatura galega aínda podemos ir 

máis atrás e sinalar que, cando estudamos as cantigas de amigo e de amor medievais, 

apenas contamos co punto de vista heterocentrado, e que, por tanto, négase e 

invisibilízase unha pluralidade literaria que está aí, que existiu, mais á que non se lle 

quere dar voz, cuestión que Carlos Callón analizou no caso da literatura galego-

portuguesa medieval (2011). 

 

Efectivamente, a escola representa a institución que máis directamente inflúe na nosa 

configuración do sentimento amoroso e erótico no eido da literatura xa que, na maior 

parte dos casos, o primeiro contacto que unha persoa ten cun texto adoita ser nos 

primeiros anos de ensino. Como sinala M. A. Santos Guerra: 
 

49 Un exemplo anecdótico que pode reflectir esta cuestión encontrámola recentemente nos xornais coa 
noticia, asinada por Agathe Cortes, de que, tras diferentes investigacións antropolóxicas, se descubriu 
que os coñecidos como amantes de Módena non eran, en realidade, un home e unha muller que 
decidiron morrer collidos da man, senón que se trataba de dous homes. Este mito que traspasou séculos 
e fronteiras foi sempre publicitado e difundido como símbolo do amor romántico, como imaxe do amor 
que dura até perder a vida. Curioso resulta como unha vez que se demostra que se trata de dous homes, 
e non dun home e dunha muller como símbolo e referente do amor romántico heterosexual, o rigor 
científico e as vontades de pór unha nova etiqueta á relación que estes dous suxeitos mantiñan xa non 
resulta tan automática como acontecía cando o pensamento heterocentrado se instaurou. Agora si se 
entende necesaria a cautela, debido a que noticia desestabiliza e pon en cuestión o mito romántico, o 
pensamento amoroso. [En liña] https://elpais.com/elpais/2019/09/13/ciencia/1568367630_243262.html 
[última consulta: 23/11/2019]. 
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Un dos elementos que configuran a forma de ser, de sentir e de pensar das persoas 
nunha sociedade é a escola. Non é o único nin o primeiro pero é un dos máis 
influentes dado o tempo que permanece o alumno e a alumna nela, a plasticidade da 
psique nas primeiras etapas e as especiais circunstancias que caracterizan a dinámica 
escolar. Na sociedade capitalista, a escola é un factor esencial para a transformación 
dos patróns culturais. O sexismo é unha das claves que definen a nosa sociedade. Se a 
escola se define como un axente de reproducción, terá instalada na súa estructura e no 
seu funcionamento esta clave patriarcal e androcéntrica (1996: 67). 

 

Xa que logo, a escola, lonxe de representar un eido neutral onde formar a nenos e 

nenas sobre coñecementos xerais do mundo e a vida configura un dispositivo de 

control, como expón Foucault a seguir, do cal se serve o poder para perpetuar e 

difundir os seus valores de entre os cales, como é de imaxinar, o pensamento 

heterocentrado e monógamo non será unha excepción. Xustamente o seu carácter 

invisible consegue que sexa unha cuestión que nin tan sequera se valore como 

obxecto de estudo e, moito menos, de crítica.  

 

L’éducation a beau être, de droit, l’instrument grâce auquel tout individu, dans une 
société comme la nôtre, peut avoir accès à n’importe quel type de discours, on sait 
bien qu’elle suit dans sa distribution, dans ce qu’elle permet et dans ce qu’elle 
empêche, les lignes qui sont marquées par les distances, les oppositions et les luttes 
sociales (1971 : 45). 

 

Outra teórica feminista que achegou grandes avances sobre esta cuestión foi Wittig 

quen, a partir do concepto de heterosexualidade obrigatoria de Rich, pasaría a falar de 

pensamento heterosexual para determinar a violencia (in)consciente que durante 

séculos instaurou a idea da heterosexualidade como identidade única e irrefutable. 

Deste modo, sinala: 

 

[...] por mucho que se haya admitido en estos últimos años que no hay naturaleza, que 
todo es cultura, sigue habiendo en el seno de esta cultura un núcleo de naturaleza que 
resiste al examen, una relación excluida de lo social en el análisis y que reviste un 
carácter de ineluctabilidad en la cultura como en la naturaleza: es la relación 
heterosexual. Yo la llamaría la relación obligatoria social entre el “hombre” y la 
“mujer” (2006: 51) 

 

En efecto, o que Wittig está a resaltar aquí é a carencia dunha politización feminista 

dos afectos e das relacións, reflexión que levará anos despois a que Mari Luz Esteban 
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publique o seu traballo Crítica del pensamiento amoroso (2011), claramente 

influenciada tanto por Rich como por Wittig, en que analiza en profundidade a 

importancia e necesidade de estudar o amor polo seu carácter transversal, presente en 

todos e cada un dos eidos das nosas vidas e central na configuración das identidades. 

Neste sentido, define o pensamento amoroso como 

 

[...] una determinada ideología cultural, una forma particular de entender y practicar 
el amor que surge en la modernidad y va transformándose y reforzándose hasta 
nuestros días. Una configuración simbólica y práctica que influye directamente en la 
producción de símbolos, representaciones, normas y leyes, y orienta la conformación 
de las identidades sociales y genéricas, los procesos de socialización y las acciones 
individuales, sociales e institucionales. [...] Este Pensamiento Amoroso es así el caldo 
de cultivo, la matriz, en la que se constituye en la Era Moderna un orden social 
desigual. De género, clase, etnia, sexualidad... Un orden, asimismo, heterosexual, que 
implica no solo privilegiar una forma de deseo frente a otras posibles, sino una forma 
de entender las relaciones entre lo masculino y lo femenino absolutamente dicotómica 
y complementarista (Esteban, 2011: 47). 

 

No entanto, se ben aprendemos cos feminismos dos anos setenta que o persoal é 

político e comezamos a sinalar o amor romántico como unha das causas do terrorismo 

machista, aínda persiste a dificultade á hora de cuestionar e deconstruír a nosa 

maneira de sentir, amar, querer e nos relacionar fóra do esquema monógamo. A 

propia Lagarde apunta tamén que: 

 

Si no sometemos a crítica política nuestra cultura amorosa, estamos perdidas. No 
basta hacer conciencia, es fundamental saber desde dónde hacemos conciencia. 
Necesitamos analizar nuestros valores amorosos y nuestros mitos amorosos, para 
descubrir cuáles siguen configurando nuestra idealización del amor. Porque 
necesitamos desidealizar el amor (2001: 36). 

 

Na liña do comentado por Lagarde o certo é que se publican moitos ensaios e artigos 

sobre como amar de maneira máis sa e feminista deconstruíndo e analizando a 

ferocidade do amor romántico, tal como recentemente fixeron no ámbito galego, por 

exemplo, Chis Oliveira e Amada Traba no seu libro (2018)50 mais, polo xeral non nos 

 
50  O traballo realiza un repaso sobre os mitos que sustentan o amor romántico dunha maneira 
divulgativa e amena, mais o certo é que non profundiza nin se cuestiona a heterosexualidade e a 
monogamia como sistemas opresores. É máis, no libro dedícanse apenas unhas poucas liñas ao 
poliamor como fórmula alternativa á monogamia e non se presenta en absoluto desde o positivo: “En 
principio pode parecer doado chegar a compartir desexo sexual e amor sincero por varias persoas á vez, 
pero non é tan doado. [...] A experiencia demostra que se pode amar a varias persoas á vez pero tamén 
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paramos a pensar se a estrutura que sostén todo este quefacer amoroso-sexual, a 

monogamia, pode cuestionarse como raíz, como punto de partida de moitos dos 

problemas que sufrimos no noso cotián. Como sinala marian pessah51: 

 
Esta búsqueda de rever cómo relacionarnos, tanto afectiva, como sexualmente, 
representa la lucha más radikal que puede enfrentarse a este sistema patriarcal 
capitalista. Porque nos atraviesa el cuerpo, entra en nuestros sentimientos y se refleja 
en nuestras acciones llevando a la práctica el mayor lema feminista: lo personal es 
político (2016: 59). 

 

Porén, un dos motivos que dificultan a crenza de que habitar un espazo fóra da 

monogamia resulta posible débese a que a heterosexualidade está sostida por unha 

engrenaxe perfecta que nos ensinou a situar estes temas non só no territorio do íntimo, 

senón tamén do irracional, o impulsivo e o incontrolable, ou o que é o mesmo: lonxe 

da ollada crítica e política. Fóra do esquema da monogamia encontramos o abismo, a 

nada, ao non existiren relatos que mostren unha vida posible con outros marcos. 

Escóndese a rede e, como é lóxico, saltar devén misión kamikaze. Como apunta Sara 

Ahmed: “Es muy duro huir de la felicidad en nombre la vida” (2019: 165). Así, un 

dos lemas que consegue a boa saúde e reputación coa que conta a heterosexualidade é 

o da naturalidade da súa práctica, xunto co de ser a práctica e identidade maioritaria. 

Porén, como apunta Brigitte Vasallo:  

 
El debate sobre la hipotética naturalidad de las formas sociales siempre viene a 
reforzar el estado de las cosas: es siempre un argumento inmovilista y hegemónico. 
[...] La trampa que utiliza habitualmente el argumentario de la naturalidad 
desactivante es no aclarar nunca en qué momento y lugar se sitúa el pre-estado al que 
debemos atender y que debería zanjar los debates (2018: 41). 

 

É máis, o feito mesmo de cuantificar e medir as práticas e/ou identidades como 

máis/menos habituais ou máis/menos normais, parte dun sistema xerárquico que 

precisa de máximos e mínimos, de opresores e oprimidos. Isto é o que explica que a 

unión entre iguais sexa prohibida en moitas partes do mundo e que a liberdade sexual 

non sexa plena. As prácticas consideradas outras apenas o son polo simple feito de 

 

que dificilmente vai ser da mesma maneira e dun xeito estable. [...] Sempre hai preferencias e roles 
diferenciados, o que pode producir malestar, pois vai haber quen crea que non recibe atención abonda 
(2018: 39). 
51 Escribimos o seu nome en minúscula porque é a forma por ela mesma escollida nos seus escritos e 
queremos respectar a súa vontade.  
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existir un modelo considerado natural a partir do cal comparar e xulgar. Estas 

prácticas e identidades afectan á lexitimidade e supremacía heterosexuais e, por este 

motivo, despréganse unha serie de ferramentas biopolíticas coas que poder manter 

baixo control o sistema de valores en que o androcentrismo se basea para, así, non 

correr o perigo de se deslexitimar o seu discurso. Porén, como aprendemos con 

Foucault en capítulos anteriores, e tal como vai expor Wittig a seguir, esta posta en 

marcha do control patriarcal non se elabora unicamente de maneira directa52, senón 

tamén, como sinalamos máis arriba, a través de fórmulas sutís como son os mitos, as 

metáforas ou a creación de contidos culturais, literarios ou cinematográficos que 

apenas amosan unha maneira de entender a sexualidade e os afectos. 

 
Esta tendencia a la universalidad tiene como consecuencia que el pensamiento 
heterosexual es incapaz de concebir una cultura, una sociedad, en la que la 
heterosexualidad no ordenara no sólo todas las relaciones humanas, sino su 
producción de conceptos al mismo tiempo que todos los procesos que escapan a la 
conciencia. Estos procesos inconscientes se tornan, por otra parte, históricamente 
cada vez más imperativos en lo que nos enseñan sobre nosotras mismas por medio de 
los especialistas. Y la retórica que los expresa, revistiéndose de mitos, recurriendo a 
enigmas, procediendo por acumulaciones de metáforas, cuyo poder de seducción no 
subestimo, tiene como función poetizar el carácter obligatorio del “tú-serás-
heterosexual-o-no-serás” (2006: 52). 

 

Precisamente pola importancia que supón desmontar a heteronormatividade imposta 

de maneira invisible en cada ámbito das nosas vidas e proxectada, como apunta 

Wittig, a través de mitos e metáforas que configuran o imaxinario co que pensamos e 

habitamos o mundo, devén preciso desarticular o mecanismo que poñemos en marcha 

á hora de enfrontar a lectura dun texto poético erótico. Este desmantelamento do 

androcentrismo no eido da literatura galega deuse, como xa vimos, nas décadas dos 

80 e 90 cunha forte eclosión de poetas feministas que se apropiaron da palabra 

poética. Para alén disto último, e como podemos imaxinar, por suposto que 

encontramos exemplos de poesía homoerótica galega publicada na década de estudo 

en que se centra esta tese53, mais se algo esqueceron tanto Wittig como Rich, como 

tamén a crítica literaria que leu e estudou a produción poética erótica galega destes 

anos, foi poñer en cuestión a monogamia, elemento central do conglomerado de ideas 
 

52 Unha forma de control directa é a prohibición en moitos países do matrimonio entre persoas do 
mesmo sexo, resultado, xustamente, da asunción por parte da sociedade das fórmulas de control sutís 
que conseguen socializar estes discursos como normais e naturais e levar a súa práctica ao extremo. 
53 Aquí estamos a nos referir aos casos así recoñecidos pola crítica literaria. 
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e preconceptos escondidos detrás do que a heteronormatividade nos aprendeu que 

significa a identidade sexual e a súa posta en práctica e que terminaría xerando, como 

é lóxico, unha visión homonormativa. É por este motivo que no marco deste traballo 

interesa cuestionar tanto a poesía heterocentrada como a gai e lesbiana, porque a 

homoerótica non consegue resolver este problema, senón reproducilo nunha liña 

homonormativa á que aludiamos anteriormente54 . Por todo o anterior, a pregunta 

pertinente neste momento é: existe alternativa ao sistema monógamo? E, se así for, 

consegue resolver esta encrucillada?  

 

7.4. O sospeitoso éxito do poliamor como única alternativa non-

monógama 

 

Estamos a vivir actualmente unha efervescencia do discurso poliamoroso como nunca 

antes acontecera, presente tanto en series da grande plataforma Netflix55, como en 

canles de Youtube56 que reciben centos de miles de visitas. No entanto, como todo 

contido que pasa a formar parte do mainstream, cómpre analizar ben as propostas 

destas orientacións relacionais, que discursos nos chegan sobre elas e como se están a 

pór en práctica.  

 

O propio concepto de poliamor enténdese no xeral como a capacidade de amar varias 

persoas; con todo, perante isto preguntámonos, cando temos parella deixamos de amar 

a nosa nai, pai, irmá/n ou amigas/os? De o pensarmos por un momento, non somos xa, 

de seu, suxeitos poliamorosos? Efectivamente, se o poliamor non se concibe como 

algo natural, porque está claro que temos vínculos afectivos fortes con máis dunha 

persoa, débese a que esta corrente relacional parte dun tipo concreto de Amor, todavía 

en certo modo ancorado ao pensamento monógamo, ao pór en xogo unicamente as 

 
54 Por suposto que a irrupción de poéticas gais e lesbianas ten unha función e relevancia indiscutibles 
que conceden un espazo e unha voz a colectivos historicamente silenciados e marxinados. O obxectivo 
deste traballo, porén, non é analizar como circulan este tipo de poéticas, senón observar, xustamente, 
que é o que acontece con elas cando deciden non se manifestar de maneira clara e evidente, cando 
esquecemos que seguen aí. 
55 Na serie Easy (2016), en que cada capítulo narra unha historia diferente, mais algunha delas con 
continuidade ao longo das tres tempadas, encontramos os capítulos “El puto estudio”, “Utopía” ou 
“Cenicienta vegana”, da primeira tempada; “Matrimonio abierto” e “Lady Cha Cha”, da segunda; e 
“Me gusta”, “Combustión espontánea” e “No me gusta”, da terceira. 
56 Como por exemplo Noemí Casquet, con 264.000 subscritores, ou Amarna Miller, con 328.000 (22 
setembro 2019). Ambas as dúas teñen varios vídeos dedicados ao poliamor, as relacións abertas etc. 
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relacións sexo-céntricas e duradeiras. Xa que logo, esta tendencia non estaría a 

deconstruír a problemática que o Amor, segundo o entendemos na actualidade, 

provoca, senón que simplemente o estaría a multiplicar. Como apunta Vasallo a 

seguir: 

 

Cuando pensamos que desmontar la monogamia es eliminar la cuestión de la 
exclusividad sexual nos estamos fijando solamente en la moneda, en la herrramienta: 
eliminamos el símbolo del entramado pero sin tocar ni cuestionar el entramado en sí 
mismo, cuando lo realmente importante es poder ver qué partes queremos desmontar, 
y en qué orden, y cuáles podemos asumir, cuáles son necesarias, cuáles superfluas, 
cuáles contribuyen a la violencia y cuáles no. [...] Si no atendemos a la estructura, no 
solo estamos reproduciendo el mismo sistema con un nombre distinto, sino que 
estamos añadiendo violencias y dolores a los ya implícitos en el sistema (2018: 31). 

 

Por todo isto, se ben o poliamor pode contribuír á desaparición do carácter xerárquico 

e piramidal do Amor monógamo, estase realmente a deconstruír o Amor ou 

simplemente a reproducilo? Por que seguimos senón establecendo e considerando a 

relación de parella como superior á familiar ou amical? O sexo, como sempre, é a 

resposta a todas estas preguntas. Situar o sexo como elemento diferenciador co que 

saber onde colocar as relacións nunha escala, nunha pirámide afectiva, leva asociado 

un tipo de control, de sentimento de pertenza cara aos corpos e ás persoas que 

consideramos comparten con nós un tipo de intimidade ao que o resto de persoas non 

terán acceso.  

 

Existe, por tanto, unha glorificación da ‘pertenza’ do corpo espido, ou da relación 

sexual que con esa persoa se mantén, e que resulta necesario reafirmar e etiquetar 

como integrante ou non da rede poliamorosa porque, do contrario, significará que 

“apenas” temos unha relación de amizade. Xa que logo, a concepción das relacións 

nunha ou outra liña leva consigo valores como a posesión ou a pertenza e xera un tipo 

de violencias que a simple multiplicación das relacións sexuais non vai resolver. É 

necesario, por tanto, poñer os nosos afectos no centro do debate e politizalos.  

 

Nesta liña, Vasallo (2018) reflexiona de maneira moi clara e necesaria sobre esta 

cuestión. Foi ela a primeira en falar da monogamia como sistema e en sinalar que a 

solución á monogamia non pasa polo poliamor, entendido como multiplicación das 

dinámicas monógamas (ter máis dunha parella), senón pola atención á estrutura e pola 
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erradicación de todas as violencias que o pensamento monógamo provoca na 

sociedade. Non é cuestión menor, nin por suposto azarosa, que a maioría dos 

asasinatos machistas se deban aos ciúmes, baseados nesa idea de exclusividade, de 

posesión e control que nos inculca o sistema amoroso actual. Está claro que as formas 

actuais de nos relacionar e amar, de construír as nosas redes afectivas, aínda non 

encontraron unha maneira sa e libre de se pór en práctica cando levamos máis de mil 

mulleres asasinadas no Estado español desde que as vítimas comezaron a se 

contabilizar no ano 2003. Trátase dun problema suficientemente complexo, xa que 

logo, que non se solucionará polo simple feito de eliminar a exclusividade sexual da 

ecuación. 

 

La monogamia no es una práctica: es un sistema, una forma de pensamiento. Es una 
superestructura que determina aquello que denominamos nuestra ‘vida privada’, 
nuestras prácticas sexo-afectivas, nuestras relaciones amorosas. El sistema 
monógamo dictamina cómo, cuándo, a quién y de qué manera amar y desear, y 
también qué circunstancias son motivo de tristeza, cuáles de rabia, qué nos duele y 
qué no. El sistema monógamo es una rueda distribuidora de privilegios a partir de los 
vínculos afectivos y es, también, un sistema de organización de esos vínculos 
(Vasallo, 2018: 32). 

 

Non se trata, en resumo, de cantidades, senón de formas e, por tanto, unha vez 

desmontamos este sistema a monogamia non sería unha orientación relacional nin 

mellor nin peor cando se adopta de maneira consciente. Neste sentido Chiappini 

Castilhos apunta unha idea moi interesante: “Estar con una sola persona no es 

necesariamente ser adepta de la monogamia. [...] Si estamos en constante 

cuestionamiento de la moral burguesa, dejamos de ser monogámicas” (2016: 9). Non 

se trata de sumar amantes, senón de pasar a establecer as relacións dunha maneira 

consciente, de crear comunidade ou, como di Donna Haraway (2016b): “Make kin, 

not babies”.  

 

7.5. Outras realidades relacionais fóra do poliamor 
 

Non obstante, as non-monogamias poñen en risco un sistema capitalista que se 

alimenta e reforza das relacións románticas e monógamas, modelo ao que conseguiu 

inculcar, a partir da publicidade e os medios de comunicación, que a demostración do 
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cariño e o compromiso pasa polo mercado e a adquisición de bens materiais do que 

poder nutrirse e sacar notables beneficios. 

 
[...] una de las bases del sistema capitalista son los cuidados de las mujeres no 
remunerados y su dependencia económica, ya que a la mayor parte de las mujeres les 
resulta imposible poder vivir solas (brecha salarial, desigualdad en el trabajo). Por 
ello, al sistema capitalista le conviene seguir perpetuando los roles de género, las 
estructuras de poder y el amor romántico. A esto se le suma la posibilidad de que 
estas parejas tengan hijos, quienes se convertirán en mano de obra mientras se 
perpetúa también la maternidad. Todo esto se cuestiona y se pone en peligro cuando 
se proponen modos distintos de relacionarse, como bien lo hace el poliamor (Aldana, 
2018: 196). 

 

Xa que logo, formular un amor disidente, un amor con a minúsculo, un contra-amor57, 

supón o cuestionamento dun sistema capitalista ao que o poliamor non lle molesta 

porque, mesmo, pode traducirse nun maior investimento económico nas relacións ao 

estas se multiplicaren. Non obstante, o que fica claro é que ao sistema non lle interesa 

nin o máis mínimo que comecemos a nos relacionar en comunidade, en rede, porque, 

desa maneira, os seus alicerces si correrían risco. Ademais, como xa apuntamos, o 

feito de manter relacións con máis de unha persoa é algo que xa foi lexítimo anos 

atrás para os homes, que tiñan diferentes amantes mentres as mulleres ficaban na casa. 

Unha práctica, en resumo, que se encontraba fóra da consciencia política feminista 

desde a que, consideramos, se deberían entender as non-monogamias. Ben ao 

contrairo, en lugar de se formular desde os coidados, imperaban o machismo e a 

hipocrisía a partes iguais, valores dos que aínda moitos homes se serven hoxe en día 

baixo a etiqueta do poliamor. Porén, é a construción dunha rede afectiva contra-

amorosa que retira o sexo do centro a que resulta incómoda para o sistema. Como 

apunta Coral Herrera, 

 

[a]l capitalismo posmoderno no le viene nada bien que la gente se junte para propiciar 
un cambio político, social y económico que mejore las vidas de todos, por eso la 
industria del romanticismo nos vende estos paraísos hechos a medida: así 
permanecemos entretenidas buscando a la media naranja en lugar de juntarnos con los 
demás para luchar por nuestros derechos y libertades. [...] Nunca se nos muestra la 
capacidad que tenemos las personas para unirnos, luchar juntos por una buena causa y 
cantar victoria, porque pondría en grave peligro el orden establecido. El sistema nos 

 
57 “El contra-amor replantea los mandatos sociales del mito de la pareja y el amor romántico; las reglas 
de una relación principal, y otras periféricas, o las triejas cerradas, e invita a aventurarse a construir 
relaciones horizontales, igualitarias, libertarias” (Mogrovejo, 2016: 15). 
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quiere solas, o de dos en dos, puesto que así somos más vulnerables y obedientes, 
sumergidos en estructuras de dependencia por voluntad propia (2017: 127). 

 

Xustamente por isto concordamos tamén coa idea que expón Aldana Laitón no 

mesmo traballo antes citado cando di que “[p]ara que el poliamor logre su objetivo 

debe plantear el amor como una acción política, pero el amor comunitario, el amor 

colectivo, no el amor individual “ (2018: 197). Do contrario, o único que o poliamor 

estaría a ofrecer sería, como xa apuntamos, unha monogamia en cadea que en 

absoluto resulta revolucionaria, senón que responde a unha lóxica capitalista e 

neoliberal que actúa por acumulación. É máis, esta lóxica consegue que confundamos 

a promiscuidade sexual coa liberación sexual, conceptos ben diferentes entre si. 

Xustamente porque non se trata de números, senón de formas, manter unha vida 

sexual activa, fóra da monogamia, non significa unha maior liberdade. Ben ao 

contrario, o que si resulta revolucionario é devir monógama por elección e non por 

imposición, posto que desde o momento en que se cuestiona e deconstrúe o entramado 

amoroso-sexual actual, desde o momento en que pasamos a nos relacionar de maneira 

consciente, a disidencia amorosa xa está en funcionamento. Trátase de pensar e actuar 

con consciencia e non baixo a rede de automatismos imposta e que nos negou a 

capacidade de reflexión afectiva. Como ben apuntan Pedro Porta Fernández e 

Florencia Musante. 

 

La libertad por sí sola, no conduce a ningún lado, sino que depende del sentido que se 
le dé. De esta forma, la liberación de los vínculos y la flexibilización de las 
relaciones, puede ser un proceso de liberación sexual, creación de autonomía y 
empoderamiento o puede ser una práctica que reproduzca formas individualizantes 
propia[s] del neoliberalismo, generando individuos que piensan en su propio 
beneficio, obstaculizando los procesos de organización y empoderamiento popular 
(2016: 12). 

 

Así, se ben ao sistema non lle preocupa a promiscuidade, repensarnos e reformularnos 

como suxeitos sexuais e contra-amorosos libres entraría en conflito co seu poder. Un 

esquema, en resumo, que comprendería as relacións como un mercado e que escaparía 

a toda lóxica feminista baseada nos coidados e na responsabilidade emocional. Como 

moi ben escribiu bell hooks: 

 

Cuando admitamos que el amor verdadero se basa en el reconocimiento y la 
aceptación, que ese amor se construye sobre la gratitud, el cuidado, la 
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responsabilidad, el compromiso y el conocimiento mutuo, entenderemos que no 
puede haber amor sin justicia. Si somos conscientes  de ello, comprenderemos que el 
amor tiene el poder de transformarnos y nos da la fuerza para oponer resistencia a la 
dominación. Elegir la política feminista es elegir el amor (2017: 133). 

 

Por este motivo, toda rede poliamorosa que escape desta politización caería máis ben, 

segundo o noso punto de vista, na lóxica do swinging. Enténdese por swinger unha 

non-monogamia en parella. Como sinala Tristan Taormino: 

 
Las personas swingers vienen de todas las clases sociales y todas las áreas del país, 
pero la mayoría son blancas, de clase media o alta, casadas y profesionales de 
mediana edad. La mayoría de los hombres se identifican como heterosexuales, 
bicuriosos o bisexuales. Muy pocos gays, lesbianas, personas queer o transgénero se 
identifican como swingers. El swinging enfantiza el aspecto social y divertido de lo 
que hacen y generalmente son personas discretas respecto a su estilo de vida. Aunque 
su comportamiento cae fuera de la monogamia tradicional, no son una comunidad 
politizada y rara vez se consideran a sí mismos como radicales o no tradicionales 
(2015: 104). 

 

Xustamente por iso, Pedro Porta Fernández e Florencia Musante, por exemplo, 

apostan polo concepto de amor libre fronte ao poliamor e ás relacións abertas por non 

as considerar como apostas revolucionarias e políticas, senón como unha 

multiplicación do sistema tal cal o coñecemos. 

 
El amor libre es revolucionario si llega para cuestionar el patriarcado, si se levanta 
como una práctica realmente novedosa, democrática, que rompe con el machismo y la 
violencia imperante en la actualidad. Y por eso lo diferenciamos del poliamor o las 
relaciones abiertas. Estas dos son experiencias que pueden ser muy “placenteras” y 
pueden ser disruptivas, pero no hay una propuesta política, no miran hacia un 
horizonte distinto. El amor libre, viene a proponer una nueva sociedad, viene a 
materializar puntos de fuga, a dar pequeñas disputas cotidianas que busquen construir 
ese mundo nuevo que soñamos (2016: 20). 

  

A aposta de Porta Fernández e Musante, como vemos, é o amor libre, mentres que 

para Roma de las Heras será a anarquía relacional, como expuxo xa en 2013 no seu 

blogue El bosque en el que vivo58, liña que continuaría anos despois Miguel Ayuso 

 
58 “[...] he dejado de usar el término poliamor para referirme a mí. Y en mi propio blog he cambiado la 
descripción que hay bajo el título a anarquista relacional. La palabra, al igual que su símbolo (este que 
veis aquí), los he sacado del ambiente queer sueco, con el que ahora me identifico más. Con ella no 
quiero decir que soy algo, sino que vivo de un determinado modo, pero también que mi ideología es 
esa. [...] Cada relación establece sus propios principios y no hay NADA que esté predispuesto o que sea 
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(2015), por exemplo, e para Israel Sánchez será a agamia: “[...] el abandono del 

elemento sustancial de la estructura de nuestras relaciones actuales; un modelo 

diferente y opuesto al sistema monógamo heteronormativo, así como a cualquiera de 

sus alternativas, todas ellas gámicas59” (2015: 75). Nadia Rosso, pola súa banda, 

concorda con marian pessah en que sería máis positivo falar de ruptura coa 

monogamia obrigatoria que de poliamor, ou resignificar o termo e facer alusión a el 

como poli-amor, polas seguintes razóns. 

 

Existen dos razones para ello: porque no se trata solamente de relaciones amorosas, 
sino también de relaciones ocasionales que sólo involucren algo erótico o sexual, por 
ejemplo. [...] a veces en los discursos poliamorosos se recae en un pensamiento 
moralizante que reivindica sólo las relaciones amorosas comprometidas y duraderas... 
en fin, relaciones del tipo de las que ya son legitimadas socialmente. Parecería que se 
habla de una especie [de] relaciones monógamas simultáneas. Y entonces se arguye 
que el poliamor no es promiscuidad, que no tiene que ver con las relaciones casuales 
sino con las relaciones comprometidas, estables, duraderas. [...] La segunda razón es 
que hablar de la ruptura con la monogamia obligatoria, es también un término más 
político que “poliamor”, pues hace referencia directa no sólo a relacionarse con más 
de una persona simultáneamente, sino [que] hace énfasis en el hecho político de 
romper con la monogamia obligatoria como institución (2009: 1). 

 

En calquera caso, trátase de repensar e cuestionar os privilexios, o sistema piramidal 

emocional ao que estamos afeitas e que responde única e exclusivamanente á 

sensación de seguridade que o sistema nos asegura que só sentiremos se estamos en 

parella (maiores beneficios fiscais, maior prestixio social etc.), xa que presenta como 

 

un requisito esencial para tener una relación con alguien. Cada 2 personas (o más si la relación se inicia 
con más de 2 personas) establecen un acuerdo que también se va cambiando según tanto las personas 
como la relación que han establecido entre ellas evolucionan. Ese acuerdo puede incluir cualquier cosa 
y es independiente del acuerdo que se tiene con las otras personas con las que se tiene una relación. 
Con todas las personas se tiene potencialmente una relación. Amistad y amor no se separan. El sexo no 
es algo excluyente para definir el tipo de relación que se tiene. Y tampoco es algo que solo se tiene con 
una de las relaciones necesariamente. Tener sexo con alguien en algunas ocasiones no significa 
necesariamente que se desee tener siempre ni que se pueda contar con ello, dependerá de lo acordado. 
Compartir con alguien la cama o la casa no significa que esa persona tenga prioridad, derecho a saber, 
derecho a vetar, derecho a decidir sobre aspectos que no le conciernen, etc. No hay jerarquías. Solo 
acuerdos diferentes. Y tampoco celos, porque nadie tiene propiedad sobre nadie, nadie miente a nadie y 
nadie tiene más derechos, mayores prioridades o una posición más elevada”. [En liña] 
http://elbosqueenelquevivo.blogspot.com/2013/01/anarquia-relacional-lille-skvat.html#more [última 
consulta: 24/11/2019]. 
59 “Llamo ‘gamos’ a la unión o casamiento sobreentendidos, inspirados en el matrimonio objetivo y 
formal. Llamo ‘relación gámica’ a aquella cuya sustancia es un gamos. El sexo es el sacramento del 
gamos. [...] El uso del concepto ‘relación’ es subordinado por nuestra cultura a la relación gámica. 
Cualquier otra relación necesita ser especificada para dar a entender correctamente su naturaleza. 
Necesita, ademas, y por ello, definirse, en primera instancia, en función de la presencia o ausencia de 
gamos” (Sánchez, 2015: 73). 
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outro lado da moeda o medo, o abismo, ocultando, como vemos, toda unha serie de 

realidades-outras, debido a un conxunto de prexuízos como os que sinala Taormino: 

 
Existe la falsa suposición de que las relaciones abiertas son menos comprometidas 
que las monógamas. Esto se debe a que las personas no monógamas a menudo se 
comprometen sin documentos legales, reconocimiento estatal ni las recompensas y 
beneficios económicos que acompañan a un compromiso matrimonial. A menudo no 
tienen el reconocimiento, apoyo o aceptación de sus amistades y familias. Sin esa 
validación externa, se unen basándose en su confianza mutua y en sus actos y 
palabras diarias (2015: 87). 

 

Non obstante, no tocante a esta cuestión que formula Taormino sobre se a falta de 

recoñecemento legal e oficial é ou non unha verdadeira traba, concordamos cun 

aspecto moi importante do discurso de Daniel Cardoso cando apunta que o obxectivo 

a acadar por parte dunha comunidade poliamorosa non debería ser o matrimonio xa 

que o problema de fondo continuaría sen resolverse60. 

 
Creo que perseguir el objetivo del matrimonio poliamoroso (o matrimonio no-
monógamo) es un error. Los problemas a los que se enfrentan las personas no-
monógamas de forma consensuada no se deben simplemente al modo en que la 
monogamia se refuerza legalmente, sino que derivan del papel que han desempeñado 
las expectativas y los estereotipos en torno al amor romántico (y su componente 
sexual) a la hora de estructurar las relaciones íntimas contemporáneas (2015: 65). 

 

Da mesma maneira que diciamos que o recoñecemento dos matrimonios entre persoas 

do mesmo sexo era unha maneira que tiña o sistema de despolitizar a comunidade gai 

e lesbiana ofrecéndolles unha normalidade heterosexual, o obxectivo dun matrimonio 

non-monógamo sería unha nova maneira de entrar no xogo dun sistema que regula os 

nosos afectos cando o obxectivo, como apunta máis adiante Cardoso, debería ser “[...] 

forjar y fomentar lazos de amistad en lugar de extender el alcance del control estatal 

 
60 A serie de Netflix You me her (2016) presenta xustamente a historia entre dúas mulleres e un home e 
os conflitos que encontran até dar o paso de casaren e teren fillos. Non é casualidade, por tanto, que a 
aposta dunha grande plataforma como Netflix por unha temática como esta se faga a partir dun relato 
que intenta aparentar unha normalidade heterocentrada e cómoda para o público. Como apunta López 
Clavel: “Podemos cuestionar que estas imágenes se conviertan en un modelo identitario, por estar 
imbuido de connotaciones políticas de signo conservador y capitalista y perpetuar por tanto las 
desigualdades. Además de ser imágenes que alinean raza, género, clase social y cultura, tenemos el 
problema añadido de que son símbolos de la forma de vida que se presupone necesaria para poder 
acceder a la ciudadanía completa y estar así a salvo de cualquier forma de homofobia justificable. Son 
imágenes acríticas, políticamente correctas, ejemplo de la forma de vida y pensamiento que se 
presupone para toda la sociedad y, por tanto, también para lxs gays y lesbianas que deseen integrarse 
en ella (2015: 147). 
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sobre nuestras vidas, cuerpos y afectos” (2015: 66). Está claro que a cuestión da anti 

ou pro normativización de esquemas alternativos á heterosexualidade é un debate 

complexo, xa que a súa prohibición non deixa de negar a un sector da pobación un 

dereito que unha grande parte si ten. Ademais, tendo en conta o funcionamento actual 

do sistema (sobre todo no tocante aos beneficios fiscais que supón casar), o 

matrimonio entre persoas do mesmo sexo preséntase como solución a unha realidade 

discriminatoria. Con todo, o certo é que nos decantamos máis pola visión que, na liña 

de Cardoso, tamén defende Pau López Clavel: 

 

Al apostar por la integración en las estructuras sociales normativas, se perdería 
también la posibilidad de vaciar de contenido patriarcal la institución matrimonial, de 
deconstruir el mito del amor romántico, o de apostar por una sociedad con relaciones 
afectivo-sexuales más diversas, fluidas y libres. Ello, en definitiva, supondría el fin de 
la lucha por la emancipación sexual como colectivo social (político) (2015: 143). 

 

É máis, procurar que o sistema pase a recoñecer unha serie de alternativos, que os 

institucionalice, os organice e lles dea autoridade política e social, non deixaría de 

favorecer un discurso normativizador que busca a despolitización da loita a través de 

concederlle normalidade e, así, conseguir modelos baleiros de significancia política 

que non desestabilicen a hexemonía heteromonógama. Esta aparencia normal, en 

resumo, non deixa de ser unha estratexia do sistema capitalista neoliberal 

heteromonógamo que intenta integrar baixo o seu control todos aqueles discursos, 

prácticas e identidades que poderían poñer en perigo o seu poder. Nesta liña, tamén 

Ahmed, quen fala de todos os amores non-normativos como amores queer, apunta o 

seguinte: 

 

Se puede ofrecer reconocimiento bajo la condición de que aquel a quien se brinda 
dicho reconocimiento asegure que esa diferencia que importa habrá de convertirse 
una diferencia que no importe. El amor queer puede alcanzar cierto reconocimiento a 
condición de que sea reconocible como amor, en una concepción en la que el amor 
está de por sí supeditado a la felicidad. Como he señalado, suele atribuirse ser causas-
de-felicidad a algunas cosas más que a otras. En esta ocasión, la pareja pide la 
bendición parental de su matrimonio, lo que acaso sea una forma heterosexual de 
vivir el amor queer. Si las personas queers deben aproximarse a los signos de 
felicidad para obtener reconocimiento, es posible que al hacerlo deban minimizar los 
signos de su propio carácter queer (2019: 202). 
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Por todo isto, que os productos mainstream que nos chegan actualmente sobre o 

poliamor o fagan, xustamente, desde unha óptica legalista non é en absoluto casual: 

ao pensamento hexemónico interésalle considerablemente ofrecernos esta visión 

ordenada, cómoda e non revolucionaria destes colectivos para transmitir a idea de que 

o único que perseguen é vivir como se fosen heterosexuais. A isto mesmo nos 

referiamos ao comezo deste capítulo cando aludiamos á cautela e necesidade de 

análise sobre como este auxe recente do poliamor se foi construíndo. Nesta liña, sobre 

o perigo do discurso legalista apunta López Clavel que 

 
[...] puede llevar, como de hecho ocurre, a una condena moralista de la sexualidad 
libre, entendiendo como tal las críticas a la promiscuidad, al sexo por el sexo. Sería 
sobre todo en este sentido en el que las películas gay y la difusión de personajes 
públicos famosos funcionarían como elementos de normativización de la vida sexual 
y afectiva de su público potencial, y contribuirían a la larga a crear un modelo de 
homosexual respetable (por su sexualidad controlada) y a apuntalar los cimientos 
culturales del amor romántico y el régimen heteronormativo sexualmente represor 
(2015: 145). 

 

Mais por se todo isto non fose pouco, alén de a legalidade esconder un moralismo 

tipicamente xudeo-cristiá sobre a promiscuidade, este discurso continuaría a condenar 

unha outra realidade sempre esquecida: a solteiría61, tal como Rowan e Nanclares 

reflexionan de maneira moi interesante e certeira. 

 
La máquina del amor y su relato solo produce un tipo de soltería: la espera. La 
máquina no es capaz de diseñar otras solterías, otras vidas. Produce el sujeto en 
espera. [...] El amor es una máquina de visibilidad, lo que queda a oscuras, en los 
márgenes, es la soltería. El amor produce grandes narrativas. La soltería ha vivido 
siempre en los pies de página. [...] Al amor se le ha asignado la alegría, a la soltería lo 
otro, lo innombrable, el apenas estar. El pasar desapercibido (2015: 97). 

 

Por todo o anterior, visibilizar contidos que reflictan diferentes fórmulas de contra-

amar resulta necesario, e nesa rede de orientacións relacionais a solteiría debería pasar 

tamén por unha opción consciente e lexítima como calquera outra, e non como un 

espazo de tránsito, intermitente. Así, Rosso sinala, na mesma liña que Chiapinni, que 

 

 
61 Aínda así, non podemos obviar que, historicamente, a solteiría estaba peor vista nas mulleres que nos 
homes. Unha situación, por outra banda, que segue vixente hoxe en día, xa que a partir de certa idade a 
solteiría dunha muller é en todo momento cuestionada.  
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[...] para vivir la disidencia amorosa, no es necesario tener más de una pareja 
simultáneamente, ni siquiera tener una pareja. Lo que es necesario es replantearse los 
mandatos sociales que rodean el mito de la pareja y el amor romántico, aventurarse a 
construir relaciones con basamentos no ya en estructuras opresoras, sino horizontales, 
igualitarias, libertarias (2017: 76). 

 

Xa que logo, cando defendemos a necesidade dunha óptica disidente á hora de nos 

enfrontar ao proceso de lectura poética erótica, non o facemos unicamente co 

obxectivo de recoñecer a pluralidade sexual que o poemario esconde, senón que o 

propomos como acto político feminista co que visibilizarmos e desmontarmos o 

pensamento monógamo hexemónico, a acuñada por Rosso como hegemonogamia 

(2009: 5), por todas as implicacións que a aplicación do automatismo hetero-homo-

monógamo esconde e que, agardamos, ficasen claras ao longo deste capítulo. 

Consideramos certamente importante e simbólico que non exista motivo ningún polo 

que se deba asumir que as voces poéticas ficcionais responden ao mesmo sistema de 

valores e preconceptos afectivos que rexen o mundo non-literario ou, cando menos, 

que a única interpretación da palabra poética sexa a canónica e existente até o 

momento. Reflexionar sobre estas cuestións resulta clave porque cando analizamos 

todo o que rodea a lectura dun texto poético non estamos a falar unicamente de 

poesía, de amor e/ou de sexo, senón dun entramado de símbolos, ideas e prácticas 

que, como apunta Mari Luz Esteban a seguir, teñen que ver, e moito, coa organización 

política, social, económica e cultural das nosas vidas. 

 

[...] el amor, al tiempo que es un ámbito fundamental de regulación y control social y 
de generación de desigualdad, es también un espacio privilegiado de conocimiento, 
agencia y resistencia, más acusado esto en las mujeres, que aprenden a mirar y 
valorar la vida a través de las gafas del amor. Por lo tanto, en los relatos amorosos no 
se habla exclusivamente de relaciones o vínculos íntimos entre personas sino que, 
explícita o implícitamente, se reflejan (y discuten) símbolos, ideas y prácticas que 
tienen que ver con la organización social de la convivencia, las articulaciones entre lo 
privado y lo público, la economía y la división sexual del trabajo, o las desigualdades 
y negociaciones respecto al poder, por citar algunas (2015: 38). 

 

Tal é o nivel de influencia que este sistema monógomo e heterocentrado ten no eido 

literario que, se ben poderiamos pensar que o mundo dunha persoa gai ou lesbiana 

podería influír notablemente na recepción daqueles textos en que, efectivamente, as 

voces non están marcadas, o certo é que a forza do imaxinario é a mesma e provoca 
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que tamén para elas este tipo de lecturas outras sexan invisibles e que 

heterosexualicen as voces de maneira automática62.  

 
[...] la literatura androcéntrica estructura la experiencia de la lectura de manera 
distinta según el género del lector. Para el lector masculino, el texto sirve como lugar 
de encuentro entre lo personal y lo universal. Se aproxime o no el texto a las 
particularidades de su propia experiencia, queda invitado a validar la igualdad de lo 
masculino con lo universal. [...] La literatura androcéntrica le debe en gran parte su 
efectividad como instrumento de política sexual al hecho de que no permite a la 
lectora buscar refugio en su diferencia. En lugar de esto, la involucra en un proceso 
que la usa en contra de sí misma. Busca su complicidad para convertir la diferencia 
masculina en la universalidad y por consiguiente denigrar a la diferencia femenina 
como una otredad sin reciprocidad (Schweickart, 1999: 126). 

 

Por todo isto consideramos que o feito de non poder decodificar unha lectura gai ou 

lesbiana nun texto en que esa lectura sería completamente lexítima non é tanto 

cuestión da identidade sexual da persoa receptora senón que é, directamente, cuestión 

do contexto en que cada persoa se insere e dos valores afectivo-sexuais que os 

diferentes organismos de poder nos inculcaron desde a infancia e que se foron 

reforzando co paso do tempo. En resumo, pasa a ser cuestión de como o noso 

imaxinario colectivo está construído e que, como expuxemos até agora, non é outro 

que o hetero-homo-monógamo.   

 

Na segunda parte deste traballo, enteiramente dedicada ao estudo de como este 

discurso hegomonógamo está instaurado no discurso da crítica literaria galega, 

analizaremos como este pensamento se ancorou ao noso imaxinario co obxectivo de 

evidenciar a limitación que supón para a nosa apreciación da poesía erótica. Para alén 

disto último, ofreceremos tamén as lecturas alternativas que obtemos de aplicarmos a 

óptica amorosa-sexual disidente que propuxemos ao longo de todo este capítulo e que, 

agardamos, axudarán a comprender o mellor posible como efectivamente a nosa 
 

62  Cabe aquí reflexionar sobre a recepción gai de certos xéneros como o melodrama clásico 
hollywoodiense, completamente heterosexual, mais do que unha boa parte do público gai se reapropiou 
ao se identificar cos amores imposibles e obstaculizados deste xénero, alén do carácter paixonal e fatal 
destes amores. Alberto Mira Nouselles dedicou varios dos seus traballos a reflexionar sobre esta 
cuestión en relación co cinema, demostrando a diferenza que existe entre a recepción por parte da 
crítica literaria e a que realizan, en certos casos, determinadas comunidades lectoras como a LGBTIQ: 
“Lo que me gustaría sugerir aquí es que, más allá de las identificaciones basadas en un binarismo 
masculino/ femenino, el uso de la diva melodramática (o musical) es algo buscado, cultivado, en la 
formación de un yo a partir de códigos lingüísticos. Los códigos de la diva son, [....], los más 
pertinentes, los más útiles, los más adecuados para construir ese tipo de identidad en un entorno que, si 
bien ya no es explícitamente homófobo sí es explícitamente heterosexista” (2014: 15). 
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ollada lectora está a actuar dunha maneira condenatoria e prexuizosa en relación ao 

erotismo que, lonxe de agochar unicamente unha falta de coñecemento doutras 

realidades posibles, o certo é que leva consigo unha carga e ferocidade políticas que, 

consideramos, urxe aclarar. 
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8. A ruptura co sistema monógamo como aposta lectora política. Análise e 

discusión do corpus 

 

Esta segunda parte en que se divide a tese está dedicada a unha análise práctica dos 

conceptos teóricos analizados nos sete capítulos en que se dividiu a primeira parte 

deste traballo. Desta maneira, procederemos ao estudo do corpus composto tanto pola 

produción crítica como polas obras poéticas eróticas correspondentes publicadas en 

Galiza entre os anos 2000 e 2010. Porén, varios son os aspectos que resulta 

importante comentar antes de comezarmos con este procedemento.  

 

En primeiro lugar, e como xa adiantamos anteriormente, a importancia de analizarmos 

como se le e intrepreta o erotismo, de estudar como os discursos que a crítica constrúe 

sobre os praceres e os corpos na poesía, e de atender a como se sexualizan os 

silencios, resultará relevante por diferentes motivos. Dunha banda, tomamos o campo 

da crítica dedicado á poesía erótica como un eido en que observar que ideas, prácticas 

e valores están latentes nas nosas formas de ler e comprender as sexualidades; e, 

doutra, como un sector a través do que analizar como a hexemonogamia63 se articula 

nun subxénero literario que tanta relación garda coa nosa maneira de interpretar as 

relacións, os afectos e os diferentes espazos e niveis de poder que unhas e outras 

identidades e prácticas ocupan no privado, no público e, por consecuencia, tamén na 

literatura.  

 

En segundo lugar, as obras incluídas no presente corpus son o resultado do estudo do 

campo da crítica literaria galega producida entre os anos xa indicados (2000-2010). 

Noutras palabras, o noso material de traballo estará constituído recensións dos 

diferentes poemarios por seren os textos en que poder observarmos cales foron as 

lecturas realizadas sobre as obras. Así, tomaremos estes discursos como punto de 

partida antes de nos enfrontar á lectura directa do poemario para, logo disto, 

compararmos as diferentes olladas lectoras que se poden establecer sobre unha mesma 

obra e analizarmos como se constrúe o relato erótico por parte da crítica. Xa que logo, 

de non se encontraren aquí obras que poderían resultar interesantes para unha análise 

desde o punto de vista da sexualidade deberase única e exclusivamente ao feito de que 

 
63 Galeguizamos aquí o concepto de hegemonogamia acuñado por Nadia Rosso (2009: 5). 
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non suscitaron lecturas centradas no seu erotismo para poderen ser estudadas en 

profundidade. O motivo polo que facemos este pequeno apunte débese a que, se ben 

hai obras desta primeira década que acadaron grande notoriedade e cuxas temáticas 

inclúen o erotismo, o certo é que se as recensións publicadas decidiron prestar 

atención a outros aspectos da obra que nada tiñan que ver coa erótica non poderán 

formar parte deste corpus por non responder aos obxectivos que esta tese persegue.  

 

Nesta liña, resulta relevante indicar que se tentou por todos os medios elaborar un 

corpus o máis exhaustivo posible recorrendo a todas aquelas ferramentas de referencia 

dentro do campo da crítica literaria galega, tales como suplementos literarios dos 

xornais galegos, blogues de literatura de renome, revistas de literatura ou os informes 

de literatura que de maneira anual publica o Centro Ramón Piñeiro para a 

Investigación en Humanidades. Porén, somos plenamente conscientes de que moita 

información puido escapar das nosas mans, especialmente a relativa ao principio de 

século, ben porque moitas hemerotecas dos xornais non estaban dixitalizadas, ben 

porque moitos blogues literarios activos nesa época desapareceron anos máis tarde 

pola irrupción das redes sociais. 

 

En terceiro lugar, e como xa adiantamos, o motivo polo que decidimos dedicar a nosa 

análise á primeira década do século XXI débese a querer adentrarse no novo século e 

deixar de lado as décadas xa máis estudadas dos 80 e 90 que, como xa comentamos, 

tan importantes resultaron para o eido do erotismo polas diferentes circunstancias, 

tanto políticas como literarias, que ese período requería. Xa que logo, decidimos 

interesarnos polos discursos críticos que se produciron logo da normalización que, 

supostamente, estas décadas supuxeron para este subxénero dentro do sistema literario 

galego. Unha década, por tanto, pareceunos unha franxa de tempo ampla e 

significativa para recollermos un volume considerablemente importante de exemplos 

e datos cos que podermos traballar e chegarmos a conclusións firmes. 

 

En cuarto e último lugar, logo dunha análise detallada das obras que pasaron a formar 

parte do presente corpus, evidenciamos que varios son os grupos temáticos que se 

poderían elaborar posto que a crítica, de maneira máis ou menos consciente, repite 

unha serie de fórmulas á hora de facer fronte a unha temática como a erótica. Deste 

xeito, e coa finalidade de elaborarmos un estudo o máis claro posible, diferenciamos 
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catro grandes capítulos de entre o total dos 31 poemarios que configuran o obxecto de 

estudo da presente tese e que a seguir pasaremos a estudar detidamente de maneira 

cronolóxica dentro de cada un dos capítulos. 
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9. Lecturas heterocentradas e monógamas 

 

9.1. Heterosexualidade monógama desde o eu-masculino 
 

Este grupo resulta o máis amplo de entre as obras que configuran este corpus. Os 

poemarios neste capítulo incluídos caracterízanse por seren lidos desde un punto de 

vista heterocentrado e monógamo e corresponden, ao mesmo tempo, á terceira 

casuística estudada no quinto capítulo da primeira parte deste traballo, a sección 

dedicada á análise da influencia da biografía autorial como elemento sexualizador das 

voces poéticas64. Noutras palabras, os eus-poéticos das obras que aquí encontraremos 

son en todo momento interpretados como masculinos por causa da influencia do 

sistema sexo-xénero da persoa creadora da obra sobre a voz poética por el concibida, 

e o ti-poético é sempre lido como feminino e único. Para alén disto, as alusións 

realizadas a ese ti por parte da crítica responden en contadas ocasións, como veremos, 

ás de “amante”, “musa” ou “compañeira”, nunha vontade homoxenizadora, romántica 

e monógama, alén de ser recibido, moitas das veces, en chave biográfica vinculadas a  

relacións que o autor mantén na actualidade ou mantivo no seu pasado. Porén, é 

importante sinalar que embora as obras que esta sección engloba compartan esta 

casuística, cada unha delas presentará unha problemática diferente e interesante para 

ser analizada á luz das cuestións teóricas sobre as que reflexionamos anteriormente. 

Veremos reflectida de maneiras diversas a influencia do habitus, en termos de 

Bourdieu, heteronormativo, monógamo e romántico, en que o suxeito lector está 

instalado. En resumo, falaremos aquí da forza da hexemonogamia como factor 

acoutador da nosa maneira de comprender as relacións. 

 

9.1.1. Rosa íntima (2000), Manuel Pereira Valcárcel 
 

A primeira das obras que por orde cronolóxica nos encontramos é Rosa íntima (2000), 

de Manuel Pereira Valcárcel, e sobre este poemario encontramos as seguintes 

recensións: 

 

 
64 Concretamente os exemplos que aquí encontraremos entrarían no esquema estudado no punto 5.3. 
desta tese: “Eu-autorial: Home heterosexual/identidade sexual descoñecida”. 
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La desnudez de la mujer comienza a cobrar importancia y encontramos varios 
poemas en los que la mujer desnuda es la luz y la belleza. Es en esta parte del 
poemario en la que el título del mismo adquiere su pleno significado: la rosa íntima se 
revela ahora progresivamente como el órgano sexual femenino, y los versos se van 
llenando de sugerencia y erotismo, con múltiples referencias al encuentro sexual 
(Regueiro, 2006: 110). 
 
O lector consegue converterse nun mergullador que nada cara á interioridade da vida 
humana para se decatar de que o desexo é percorrer xuntos a viaxe eterna da vida. 
Para iso hai que compartir ese percorrido empregando o mesmo medio de transporte, 
a palabra. De aí que a voz poética faga explícita a súa necesidade: o corpo nu dela 
(Curros, 2015: 413). 

 

Como podemos observar, tanto María Curros como Begoña Regueiro sinalan as 

referencias a un ti-feminino ao igual que o fai Carmen Blanco Ramos na recensión 

que lle dedica: “A rosa é a paixón, é a dualidade e é tamén a copa da vida. 

Simbolicamente é a muller, experiencia amor-paixón que move e altera tanto as súas 

potencias físicas como anímicas” (2001: 651). Efectivamente, as alusións a un ti-

poético-feminino poden encontrarse en textos como o que incluímos a seguir:  

 

VÉXOA 

pasar. 
Vinte anos de beleza 
O sol de verán preténdea 
O vento xoga co seu leve vestido 
Alguén se detén e a mira 
Ela segue o seu camiño indiferente 
E son feliz neste intre de resentimento 
E amor imposible 
(2000: 16). 

 

Non existe, pola contra, a marca do eu-poético-masculino como así apuntan as dúas 

críticas sinaladas. Por este motivo, resulta moi relevante atender a cales son os 

elementos que confirman a lectura heterosexual e monógama desenvolvida en ambos 

os dous traballos posto que, se ben os códigos cos que a crítica constrúe o seu 

discurso mudaron co anuncio da morte do autor na modernidade, non se superou, sen 

o saber, o carácter biográfico con plenitude. Con este último comentario referímonos 

ás alusións constantes que neste tipo de recensións se realiza ao eu ou eu-poético, sen 

marca de xénero, coas que se procura unha lectura non-biográfica, afastada da figura 

do eu-empírico, mais que non se consegue desde o momento en que os silencios son 
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sexualizados a partir do sistema sexo-xénero da persoa creadora, como fica claro de 

realizarmos unha lectura atenta. Noutras palabras, está tan asumido que se a voz 

poética non se evidencia doutra maneira significará que mantén o xénero gramatical 

equivalente ao sistema sexo-xénero ao que corresponde a persoa que asina a obra que 

nin tan sequera se repara nesta cuestión e acéptase que a lectura establecida é a única 

posible. 

 

Isto último encontrámolo, dunha banda, na sorprendente recensión asinada por 

Manuel Xosé Neira en que evita en todo momento a marca de xénero das voces 

poéticas con comentarios como o seguinte: “Poesía gorentosa, fresca, sen grande rigor 

nin grandes pretensións máis ca ese devezo de salientar e fundirse o eu lírico co ti 

amatorio” (2001: 26). Porén, xusto contra o final do seu discurso descubrimos a súa 

lectura heterocentrada e monógama cando apunta, en primeiro lugar, que: “O poeta, a 

través das singraduras do amor, case logra evitar o destino final”, nunha asociación 

directa entre eu-empírico e eu-poético; e, en segundo lugar, cando lemos que: 

“Estamos nun xogo de estilo e verdade de cara a unha muller e non creo que sexa 

recensionable máis aló do que di e conta nestas poucas páxinas”, interpretando, ao 

igual que o facían Curros, Regueiro e Blanco, o ti-poético como feminino e único. 

 

Doutra banda, Curros sinala que: “[o]s continuos cambios na vida persoal de Pereira, 

que modifican a súa propia fisioloxía humana, aparecen reflectidos na súa produción” 

(2015: 419), nunha liña biográfica en que claramente conecta o eu-poético coa voz do 

autor. Xa por último, Regueiro, que como xa lemos interpreta o ti como feminino e 

único, amósanos a súa sexualización biográfica do eu-poético como masculina a 

través de frases como a seguinte en que reflexiona sobre os temas centrais deste 

poemario: “[...] la unión de los dos, en la lucha diaria o en el encuentro sexual” (2006: 

110).  

 

Desta maneira, o que Regueiro demostra na súa recensión é a naturalización de 

enfrontar o proceso de lectura poética baixo a influencia da identidade que encarna o 

suxeito autor da obra até o punto de que, se as voces poéticas non se manifestaren 

noutra liña, apenas caberá concentrar toda a atención no ti. No entanto, a crítica 

literaria, no seu xeral, vai esforzarse en facernos ver que en ningún caso interpreta o 
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eu-poético como Pereira Valcárcel (agás no caso de Curros que claramente así o 

identifica), senón que simplemente asume que o eu por el creado vai ser masculino.  

 

Con esa e outras afirmacións que Regueiro realiza na súa crítica constátase que 

interpreta o eu como masculino xa que, alén de detallar a súa lectura do ti como 

feminino, fica claro que non contempla unha lectura homoerótica ao non mencionar 

en ningún momento unha posible unión de las dos confirmando, deste xeito, que o 

“los” está a empregalo como un masculino inclusivo, ao igual que acontece cando 

Curros comenta que o eu e o ti percorren “xuntos a viaxe eterna da vida”. 

 

De feito, as únicas marcas do eu como masculino que encontramos ao longo de toda  

a obra danse sempre a través dos masculinos plurais, cuestión que, efectivamente, 

confirmaría a posibilidade de ler o eu-poético como masculino. Porén, na liña que 

estamos a propor nesta tese trataríase de exemplos de expresión homoerótica ou, 

cando menos, o homoerotismo sería unha das lecturas posibles que debilitarían a 

lectura heterosexual e monógama como a única posible. Exemplo disto último 

encontrariamolo no seguinte poema: 

 

a lúa chea dende a ventá 
acios de luz no firmamento 
a noite ofrecéndose 
e ti 
e mais eu 
xuntos 
soño a soño 
labio a labio 
corpos poboados de mareas 
(2000: 30). 

 

Xa que logo, o feito de que nin tan sequera se contemple a posibilidade de ler poemas 

como o anterior como expoñentes dun encontro homoerótico confirma, de novo, que a 

decodificación que destes masculinos plurais se realiza é unicamente desde a óptica 

heterosexual inclusiva. Porén, existen tamén casos en que nin o eu nin o ti aparecen 

marcados, o que significa que non encontramos nin “o corpo espido dela”, que para 

Curros e Regueiro resulta tan evidente, e que sitúan como protagonista indiscutible do 

poemario nas súas respectivas críticas, como tampouco o incuestionable eu-poético-

masculino. Noutras palabras, resultaría tan lexítimo interpretar o silencio que 
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presentan textos como o seguinte nunha liña heterocentrada, como até agora se fixo, 

ao igual que o sería apostar por unha liña homoerótica que propuñamos para a lectura 

do poema anterior. 
 

qué feliz azar 
a túa boca 
e a miña sede 
 
a túa fortaleza 
e o meu pranto 
 
o teu horizonte 
e a miña ollada 
 
o teu espido 
e as miñas noites 
 
o teu cantar 
e o meu tedio 
 
ti  
e o meu camiño 
(2000: 22) 65. 
 

Para alén disto último, o facto de asumir que existe sempre un ti-feminino ao que o eu 

fala mesmo naqueles casos, numerosos ademais, en que o ti non aparece marcado, 

implica presupor a concepción da identidade sexual como homoxénea e constante 

desde o momento en que non se nos ofrece a posibilidade de saltar de textos 

heteróticos a homoeróticos. Significa, en resumo, asumir o concepto da sexualidade 

tal como o pensamento heteronormativo entende que debe ser: lineal, fixa e sen 

desvíos. Tal como apunta Bourdieu, a forza da orde masculina, que nós aquí 

poderiamos estender á forza heteronormativa (dentro da que xa se encontra a 

monogamia), evidenciase, xustamente, no carácter incuestionable que o ampara: “La 

force de l’ordre masculin se voit au fait qu’il se passe de justification: la vision 

androcentrique s’impose comme neutre et n’a pas besoin de s’énoncer dans des 

discours visant à la légitimer” (1998: 15). 

 

 
65  Malia que a forma correcta en lingua galega deste ‘que’ do primeiro verso sería sen acento, 
decidimos respectar o texto orixinal e así o faremos con cada un dos poemas que compoñen o presente 
corpus.  
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Optamos, xa que logo, por focarnos nese “feliz azar” ao que o texto fai mención e 

pensar que moitas son as persoas que o eu-poético podería encontrar no camiño, 

deixando o sistema sexo-xénero de lado. Non queremos caer, por tanto, no convite a 

unha lectura bisexual das voces poéticas por considerar, como xa explicamos, que esta 

orientación, malia que completamente lexítima, resulta perpetuadora dun sistema 

binario que divide os corpos en base a un feroz criterio esencialista que xa analizamos 

no primeiro capítulo desta tese. Xa que logo, unha vez que nos esforzamos en abrir 

novos esquemas cos que interpretar as relacións e os afectos, as prácticas e as 

identidades, non nos resulta interesante buscar un espazo lector dentro do esquema 

existente, senón desfacelo e reelaboralo desde cero. Propomos, por tanto, unha óptica 

pansexual coa que conseguir escapar de etiquetaxes que limitan a práctica sexual.  

 

9.1.2. Animais, animais (2001), Juan Abeleira 
 

A primeira curiosidade deste poemario de Juan Abeleira é que practicamente a 

totalidade dos textos que o compoñen están dedicados a un animal, como o propio 

título adianta. Nun primeiro momento podería pensarse que entrarmos no xogo de 

interpretar cada texto como independente do anterior, canto a protagonistas ou 

personaxes se refire, debería resultar máis sinxelo que no poemario de Pereira 

Valcárcel, por exemplo, no cal se asume que tanto o eu como o ti poéticos son sempre 

os mesmos, ou polo menos as categorías ás que pertencen polo simple feito de non se 

manifestaren explicitamente doutra maneira. No caso de Abeleira, ao crear un 

imaxinario poético en que a distancia entre o eu-empírico e o eu-poético é maior, por 

este segundo pertencer á especie animal, podería implicar unha maior facilidade para 

que o suxeito lector consiga deixarse levar e, por fin, desvincular unha figura da outra. 

Porén, nada máis lonxe da realidade.  

 

Se, por exemplo, focamos a nosa atención no poema titulado “LUTRA LUTRA 

(Lontra)” (2001: 22) descubriremos dúas voces masculinas das que un eu-poético nos 

fala cunha certa distancia: 

 

Os amantes gustan folgar 
No lugar onde agroma a sede 
Alimenta a sede 
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Pois os amantes coma min 
Tan só poden desenvolverse nesas augas 
Alumeadas e libres de contaminación 
 
Os amantes gustan xogar 
Ó mesmo xogo ca min 
 
A súa pel e a miña pel 
Saben da mesma suor 
Do mesmo estupor  
 
Eu véxoos abesourarme 
Ocultos un dentro do outro 
Imitando os movementos 
Que me fan ser o que son 
 
Este pulo fusiforme 
Este alustro esgazado 
Dos nuboeiros nas ondas 
 
Pois 
Mans e mans sobre mans 
Ollos coméndose os ollos 
 
Os amantes deveñen un río 
Tódolos ríos 
No momento en que abren a boca 
Tódalas bocas 
Para deixaren que a vida enteira 
Fusionada 
Entre ou saia ó seu antollo 
 
E eu eslúome con eles 
(2001: 22). 

 

Encontramos neste texto a unha parella a través da que o eu-poético se ve reflectido 

en todo momento, até o punto de se definir e falarnos del a partir da imaxe deses dous 

amantes. Existe un paralelismo, por tanto, consciente, voluntario e directo que non 

tería por que impedir unha lectura deste texto desde un punto de vista homoerótico. 

Noutras palabras, asumimos que nunha analoxía construída para a definición da 

identidade da voz poética o que impera é a maneira deses dous suxeitos 

relacionárense e non a identidade sexual que encarnan. Non se trataría tanto da forma 

senón do contido. Ademais, neste caso en concreto, o feito de o eu-poético sentirse 
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identificado coa forma de os amantes xogaren e amárense en augas “alumeadas e 

libres de contaminación” podería dar pé a interpretar ese espazo acuático, libre de 

prexuízos, de contaminacións, como un fluír constante de desexos e afectos que non 

entende de etiquetaxes. Un aspecto, este último, que se reforza coa imaxe de que 

cando os amantes abren a boca, abren todas as bocas, e que resultaría moi interesante 

ler en chave de rede afectiva. Noutras palabras, eses versos serían un convite a 

interpretarmos cada relación que mantemos con alguén como unha práctica con todas 

as persoas que xa pasaron previamente tanto polo corpo desa persoa como polo noso, 

simbolizando o acto sexual como un confluír nun mesmo río en que todas e todos 

estamos conectadas, como o propio poema expón. 

 

Aínda así, se avanzamos un pouco máis encontramos outro poema interesante 

“VULPES VULPES (Raposo)” (2001: 24) 66 , cuxo protagonista é un raposo que 

expresa o seu desexo sexual por unha raposa e, esta vez si, poderiamos falar dunha 

clara expresión heterótica. Este tema é moi relevante se temos en conta que as críticas 

que analizan directamente a cuestión erótica desta obra enfatizan o seu carácter 

transgresor. A súa presentación do mundo desde un punto de vista ben diferenciado 

daquilo que xa coñecemos é un aspecto que Seara pon de relevo cando destaca dela 

“[...] a primacía dunha maneira de amar totalmente liberada dos tabús sociais e máis 

próxima ó cosmos e ós seus habitantes primixenios” (2002b: 73).  

 

 
66 “I// Asísteme a noite/ O ceo en cío/ A lúa en/ Vulva que reverbera en min/ Coa insultante audacia das 
bestas// O inverno/ Preñado de lentitude/ Conformoume/ Ollo por ollo dente por dente/ Coma unha 
lingua na coveira// A miña tebra reborda/ Son o que teño este desexo/ E canto teño/ Debe buscar saír 
procurar/ Algún espacio que o comprenda// II// Saio/ A escuridade súmase/ Á escuridade/ O teu ferún é 
o rastro que me alimenta// Qué ben saben as estrelas excitadas/ A crabuña do meu sufrimento// E cómo 
te figura o ar a ti/ A quen coñezo e non coñezo/ Dende o roibén da miña nai// Os lameiros polos que me 
arrastro/ Están a falarme de ti// O furón intimidado/ A curuxa obnubilada/ Están a falarme de ti// E olla 
os umeiros cómo salmean/ Cómo repican as abeleiras/ Falando e falándome de ti// III// Este é/ O 
desposorio/ Mirade/ Ouh pais ouh nais todas/ Que ó longo do ciclo/ Penoso da existencia/ Levástesnos 
no sangue/ Para cumprir este momento// Este é/ O desposorio/ Mirade// Mirade cómo se abre/ As veas 
o río/ A portentosa matriz do val/ O lubre de carballos/ Para nos dar abeiro// Mirade que non hai 
ninguén/ Xa ninguén hai entre nós/ Que recibimos nus/ Interiormente nus/ Á fin a bendición// IV// De 
volta ó corazón/ Onde non me pertences/ Cheguei a ti animal/ Onde non me pertences// E agora 
aséxasme asédiote// Pequena femia descomunal/ Toco a rebato na porta/ Remexendo o borrallo/ 
Visceral co meu fociño// Ah sí recoñézote/ Olga nova sementeira/ Ti es ti a que esperaba// Esta é a pel 
da miña pel/ A confluencia dos meus ósos/ O lugar para morrer/ Que xa tiña previsto// E agora 
adéntrasme adéntrome// Os dous/ Laméndonos a cara// Revocándonos as feridas/ De volta ó corazón// 
Bebo o teu corpo o teu corgo/ Cheo de chuvia o teu seixo/ Como o teu corpo a dentadas/ O mellor ser 
do meu ser// Chego ata o cume de fondo/ Xémesme xemes xememos e/ Coas primeiras puntadas da 
alba/ Estou cosido ó teu ventre// Raposa” (2001: 24). 
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Porén, resulta paradoxal que esta transgresión que certamente encontramos no 

discurso poético de Abeleira non sexa en ningún momento aplicada á maneira de 

entender a sexualidade que os textos presentan. Se consideramos que o seu discurso 

amatorio-erótico se libera das bases sociais en que as relacións están asentadas 

deberiamos comezar, xustamente, por romper os grandes preceptos en que este se 

basea: a heterosexualidade e a monogamia. Non obstante, se a ruptura coa monogamia 

semella máis doada de asimilar en certos contextos, o feito de desesencializar a 

identidade desde a que esta se practica resulta máis incómodo e, de novo, 

encontramos tabús e silencios a esta cuestión ligada. Este sería un dos motivos, por 

tanto, polos que se mostra máis atractivo interpretar que o eu-poético creado por 

Abeleira fala con diferentes ti(s), mais saltar ao eido de poder interpretalos de maneira 

indiferente como heteróticos ou homoeróticos xa non o é tanto porque supón reverter 

un conxunto de ideas e valores que desestabilizarían a orde “natural” das cousas.  

 

No entanto, este mecanismo de tomar o texto literario como trasunto do sistema de 

ideas que rexen a nosa vida privada leva implícito, como estudou Umberto Eco, dous 

grandes factores. Dunha banda, significa que o mundo que se toma como referencial 

para a interpretación do discurso literario, o chamado mundo “real”, é considerado 

como un estado de cousas incuestionable e non como un construto cultural; e, doutra, 

que o suxeito lector só é capaz de concibir mundos desde o punto de vista do seu 

propio e que, por tanto, non estaría a facer o esforzo epistemolóxico que a literatura 

requere. 

 

Si consideramos los otros mundos posibles como si los mirásemos desde un mundo 
privilegiado, dotado de individuos y propiedades ya dados, la llamada identidad a 
través de los mundos (transworld identity) se convierte en la posibilidad de concibir o 
de creer en otros mundos desde el punto de vista del nuestro. Refutar este enfoque no 
significa negar que, de hecho, sólo tenemos experiencia directa de un estado de cosas, 
a saber, de éste en que existimos. Sólo significa que, si queremos hablar de estados de 
cosas alternativos (o mundos culturales), necesitamos disponer del coraje 
epistemológico para reducir el mundo de referencia a la misma medida de tales 
estados de cosas (1987: 188). 

 

Xa que logo, esta imposibilidade de saír dos marcos da heterosexualidade monógama 

débese, xustamente, á idea que o noso sistema amoroso actual implantou sobre esta 



189 
 

identidade como natural e que, por tanto, provoca que se considere innecesario facer o 

esforzo epistemolóxico ao que alude Eco de considerala como construto cultural. 

 

É este mecanismo lector o que provoca que a relación do último texto entre un raposo 

e unha raposa conecte co noso imaxinario social heteronormativo e nos leve a 

interpretar ese “os amantes” do poema anterior como un plural neutro e non como un 

masculino plural expoñente dun homoerotismo poético. A grande diferenza entre un 

texto e outro é que, se ben no primeiro dos textos unicamente encontramos as voces a 

través dun masculino plural, polo que a lectura homoerótica é completamente 

lexítima, no segundo dos poemas o masculino plural vai desagregarse despois nunha 

voz enunciativa masculina e outra feminina, guiando o suxeito lector sobre cal é a 

verdadeira interpretación que se poderá realizar, nese caso, do masculino plural.  

 

Porén, o público valerase do texto heterótico como xustificante para unha lectura 

única, apenas nunha soa liña, do tipo de erotismo que a obra propón. É máis, a visión 

que Seara comparte sobre o “bestiario” da obra é a dunha nova maneira de poetizar 

sobre unha relación amorosa e sexual persoal e non como unha exposición erótica 

plural en todo o seu esplendor: “[...] Juan Abeleira, na súa ópera prima en galego, 

utiliza as figuras do bestiario para falar dunha relación amoroso-erótica que atopa o 

seu reflexo no cío animal” (2002c: s.p.). De novo, anúlase a interpretación de cada 

unha das partes da analoxía erótica como elementos cuxo punto en común é a maneira 

de poñer en práctica o sexo e prevalece, por enriba de todo, a identidade sexual que o 

elemento primeiro da analoxía presenta e que se recolle como significante totalizador.  

 

Así, dunha maneira automática e inconsciente derivada dunha comprensión 

esencialista das sexualidades péchase a posibilidade dunha lectura-outra máis plural e 

diversa no ámbito do ficcional. Deste xeito, en lugar de facer do erotismo o escenario 

sobre o que as diferentes voces poéticas se moven, pasa a se converter en factor 

determinante e restritivo da pluralidade da palabra poética.  

 

Para alén de todo o anterior, un factor moi importante que condicionaría a lectura 

heterocentrada e monógama deste poemario, aínda cando as personaxes que se 

presentan en cada un deles son independentes e, por tanto, poderían perfectamente 

interpretarse como expoñentes, cada un e cada unha delas, de identidades e prácticas 
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diferentes, sería o feito de a crítica coñecer, porque así se esforza en remarcar, que 

Juan Abeleira é, na altura, parella de Olga Novo, poeta que tamén formará parte do 

corpus desta tese na sección de estudo seguinte. Isto sabémolo porque varias son as 

alusións a esta cuestión que encontramos nas recensións a esta obra dedicadas e que, 

por suposto, condicionan notablemente a súa recepción, ao tempo que confirman a 

dificultade por parte da crítica en abandonar o plano biográfico á hora de se enfrontar 

ao proceso de lectura. Nesta liña, Vicente Araguas e Arturo Casas sinalan o seguinte: 

 
Eu distinguiría, digo, entre os bestiarios que abren e fechan o libro, que non están 
mal, que mesmo están ben, pero que non aportan nada novo (hai moito 
convencionalismo aquí, tamén para as definicións e os parentescos), e o momento 
cenital do libro que son os poemas de amor animal, tamén titulados Olca. Que Olca 
sexa Olga (Novo) –evidentemente éo- é o de menos (Araguas, 2001b: 4). 
 
Esta é unha poesía especulativa, si, na tradición da ironía romántica. Pero é así 
mesmo unha literatura transitiva, de tránsitos, unha poesía que se autocontempla e 
que na imaxe reflectida deixa ver outras pegadas e identidades, outras voces en 
compañía, como nun palimpsesto. A principal é a de Olga Novo, qué casualidade!, 
pero non é a única (Casas, 2011: 3). 

 

E, pola súa banda, Pablo Fidalgo apunta: “Ojalá podamos leer pronto en castellano la 

poesía de Olga Novo, para que el deseo continúe, para que la historia se complete, y 

todo sea transformado por dentro del amor, como quería Helberto Helder” (Abeleira, 

2010: s.p.). En resumo, como se pode observar, o sistema sexo-xénero está presente 

en todo o proceso de lectura da obra de Abeleira e en ningún momento se abandona o 

plano biográfico, polo menos, no referente á súa identidade sexual que asumen que 

respecta e expón no seu discurso poético. Confirmamos, por tanto, que a ruptura dos 

tabús á que, por exemplo, aludía Seara resulta máis que limitada posto que apenas se 

concibe nos límites da monogamia heterosexual mesmo nun poemario que, como 

vimos, ofrece unha ampla posibilidade de lecturas canto ao erotismo se refire.  

 

9.1.3. Lembranzas e olvidas dun extraño (2001), Rafa Yáñez 
 

Deste poemario dividido en tres partes (“Ruta ociosa”, “Toxicomanía púrpura” e 

“Lembranzas”) interésanos apenas a segunda delas sobre a que Juan A. Rodríguez 

apunta o seguinte: 
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“Toxicomanía púrpura” entra de pleno no amor ausente. Divídese en tres partes: 
“Eu”, onde, de novo coa lúa como testemuña e cun detalle escatolóxico (“mentres 
mexo baixo un carballo”), bota de menos a quen, en ocasións, botou de máis; “Ti”, a 
impotencia de ser o amante e non o amado, aínda que acepta con resignación a 
circunstancia; e “Nolos dous”, a lembranza amarga das noites cheas de erotismo ante 
unha situación que non acaba de asumir (2016: 170). 

 

A chave desta sección radica no propio título, se quixermos tomalo como referente: 

‘toxicomanía’, drogadicción, e ‘púrpura’, cor resultado da hibridación do vermello co 

azul, é dicir, mestura de dous mundos nun só. A partir desta idea podemos 

enfrontarnos á lectura de cada unha das seccións de dúas maneiras: ben como unha 

mesma historia contada desde diferentes perspectivas (primeiro desde o eu e logo 

desde o ti, para terminar nun nós como conxunto); ben como voces diferentes a 

relataren a outras persoas as súas experiencias de adicción e en que cada poema 

conforma un espazo de confesión e axuda mútua. 

 

Así, meténdonos de cheo nos textos, na primeira sección (“Eu”) non constatamos 

marca ningunha das voces poéticas e, na segunda delas (“Ti”), apenas imos coñecer a 

voz enunciadora a partir dun “axeonllado”, mais, pola contra, non encontraremos 

rastro ningún do ti. Non obstante, o relevante vai chegar na sección “Nolos dous”, ao 

lermos “Imaxino que es miña” (primeira marca do ti como feminino) xunto coas 

seguintes declaracións: 

 
[...]  
Algunhas noites 
nas que agardo, 
quizais ti tamén me agardes. 
 
Mais tamén eu che son infiel, noutros beizos 
e con outros desexos  
(2001: 28).  

 

A relevancia que lle atribuímos a estes versos débese a que a confesión da 

‘infidelidade’ con outros desexos podería ser unha pista para comezarmos a desconfiar 

da voz poética enunciadora, sen saber a quen das ou dos seus amantes apela en cada 

texto. Ela mesma, a voz-eu, estánolo a indicar. Xa que logo, a proposta dunha lectura 

polifónica, polierótica, ben podería entenderse no marco do propio título da sección 

“Toxicomanía púrpura” co que se reflicte o sentido da perda do control froito dunha 
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forte adicción que procura incomodar e mostrarnos unha cara difícil, nada limpa e, 

desde logo, nada coherente e homoxénea con respecto ao sistema monógamo do sexo 

e o amor. É máis, o sentido plural deste último texto vémolo reflectido tanto nos 

versos que xa comentamos anteriormente, como tamén na cita de César Vallejo 

seleccionada “... Son pocos, pero son...”, que podemos interpretar como convite a 

unha lectura poliafectiva do poema. 

 

Por todo o anterior, aínda que breve, xa que este poemario non conta con máis 

lecturas por parte da crítica, canto ao erotismo se refire, consideramos relevante 

incluír esta obra no corpus por servir como un exemplo máis de lectura 

heteronormativa que asume unha homoxeneidade nas relacións e desexos da voz 

poética enunciadora (aspectos que Rodríguez deixa claro cando apela ao “amor 

ausente”, en singular, ao que o eu-poético bota de menos),  así como de ocultación 

dun homoerotismo posible no texto “Nolos dous” que ficaría silenciado por parte da 

crítica.  

 

9.1.4. Ese estraño silencio (2002),  Modesto Fraga 
 

Outro poemario interpretado nesta mesma liña dunha maneira clara e directa é Ese 

estraño silencio (2002), de Modesto Fraga, como podemos ler nas palabras que lle 

dedica Vicente Araguas cando explica en que sentido lle parece erótico: “[e]n 

primeiro lugar, coa muller amada, en segundo lugar cos lectores, dispostos a exercer 

de gustosos ‘voyeurs’ dunha poesía que recende a saba limpa e a xabrón fresquiño 

para despois do amor” (2002: 3). Alén de facer evidente a súa lectura heterocentrada, 

o facto de presentar o suxeito lector como gostoso “voyeur” constata tamén a postura 

morbosa que establece perante unha temática como a erótica. 

 

O que o voyeurismo nos indica é a ollada cara a algo prohibido, ilícito, unha ollada 

exercida desde o silencio e a escuridade perante a consciencia de que aquilo que 

observamos non nos corresponde por formar parte dunha privacidade allea a nós. 

Estas e outras connotacións poñen de relevo a falta de normalización da sexualidade 

nun xénero literario como é o poético, mesmo se a sexualidade exposta é a 

hexemónica, a heterosexual, e se presenta nuns marcos cómodos e carentes de 
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provocación, como son as “sabas limpas” e os “olores agradables”, afastados dun 

erotismo máis cru e próximo ao pornográfico. 

 

Non obstante, como podemos ver no seguinte poema seleccionado, o ti-poético non 

aparece marcado como feminino, o que encontramos é un masculino plural que faría 

posible unha lectura homoerótica, posto que perante a falta doutros sinais que 

indiquen o contrario con repecto ao eu e o ti poéticos non vemos o problema de 

interpretarmos que esa “nudez inusitada” e ese “gozo indescritible” estean a se referir 

a dous suxeitos masculinos: 

 

DEIXA que te imaxine neste inverno de rosas 
e harmonía. De aromáticas horas 
devalando nos pregos do teu corpo, 
na cálida ambrosía do teu sexo: 
esa doce nudez inusitada 
que invita a posuirte a cada intre. 
A percorrerte despacio 
na lentura das noites, na certeza do clímax. 
Trazando un cadro abstracto de versos e saliva. 
E nomearte logo, sen pronunciar palabra, 
convocando o silencio, 
impregnados de pole de loucura longa, 
amándonos nun gozo indescritible 
neste inverno de rosas e harmonía 
(2002: 21). 

 

Fica claro que o motivo polo que Araguas se centra no ti-poético, o cal asume e marca 

como feminino, non é outro que a visión heterocentrada e monógama que ten sobre a 

obra e que, ao igual que Curros e Regueiro establecían con respecto ao poemario Rosa 

íntima (2000) de Pereira Valcárcel, asume con tanta normalidade que nin pasa a 

detallar. Un aspecto, este último, que tamén percibimos nas palabras que lle dedica 

Román Raña: “[...] o sentimento amoroso aparece no noso autor impregnado dunha 

paixón irrefreábel, que o inunda todo, que palpita a cada momento mostrando un 

erotismo pleno de entrega e de tenrura, de compresión e de perturbación” (2002: 4). 

Estas palabras, que demostran a normalidade coa que Raña e tantos outros críticos 

asumen a heterosexualidade manifesta nestes textos, lévannos a pensar na reflexión de 

Eve Kosofsky Sedgwick sobre o feito de que a heterosexualidade está tan naturalizada 
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e asimilada como un sentimento co que todas as persoas nacen que nin tan sequera se 

percibe como sexualidade. 

 

[...] puesto que la heterosexualidad no funciona como una sexualidad, existen 
poderosos obstáculos que impiden que pueda explicarse, o tan sólo hacerse visible en 
el marco de aquellos proyectos que pretenden historizarla y desnaturalizarla. Es 
difícil hacer que la sexualidad sea visible históricamente porque ha sido enmascarada 
tanto como la historia misma bajo pseudónimos institucionales tales como herencia, 
matrimonio, dinastía, familia, hogar, población –cuando no ha sido presentada como 
la totalidad del Idilio (2002: 40). 

 

Para alén disto último, o erotismo é interpretado sempre, como vemos, en chave de 

amor, polo que se lle atribúe á relación que o eu e o ti manteñen un carácter de 

estabilidade perdurable. Isto está latente, tanto nas palabras de Araguas cando alude á 

“muller amada”, como nas de Raña, quen directamente alude a “sentimento amoroso” 

e que nos fan conectar automaticamente cos estudos de autoras como Rich (1996), 

Wittig (2006), Lagarde (2001) ou Esteban (2011), entre moitas outras, que desde unha 

perspectiva feminista demostraron a ferocidade que esconde o pensamento amoroso 

que tan inocente e natural semella, como xa expuxemos no sétimo capítulo desta tese. 

Existe unha necesidade, como vemos, de vincular o erotismo con relacións afectivo-

sexuais estables, é dicir, de lles atribuír unha lóxica de parella. É máis, en casos como 

o anterior procúrase deixar constancia de que non se trata dun erotismo salvaxe e 

descontrolado, sen sentimento, senón dun acto pensado e sentido, polo que o verso 

“percorrerte despacio/ na lentura das noites/ na certeza do clímax” representaría, a 

ollos da crítica, un momento entre o eu e a súa amante estable. Advírtese aquí unha 

lectura moralizante sobre o sexo que practicado con amor e cariño si que resulta 

cómodo e comprensible, mais de apostarmos por unha lectura plural o sexo pasaría a 

verse como un vicio, no sentido pexorativo da palabra, desprovisto de intimidade e 

afecto. Non se deixa espazo, como vemos, a unha concepción do sexo fóra dos 

marcos da monogamia, que engloba valores como a pertenza do corpo na lóxica da 

parella binomial e pechada, e imposible parece concibir os encontros desde a óptica 

da responsabilidade afectiva. Ben ao contrario, cáese na lóxica do todo ou nada.  
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9.1.5. Xanela ao bío (2002), Paco de Tano 
 

Seguindo a orde cronolóxica das obras enmarcadas neste primeiro grupo temático do 

corpus encontramos Xanela ao bío (2002), de Paco de Tano. Este poemario está 

dividido en catro partes cuxos títulos son: “Elas”, “Eles”, “Eu”, “Mar” e “Propina” e, 

como curiosidade, cabe sinalar que os textos eróticos concéntranse todos no apartado 

“Elas”, posto que as temáticas protagonistas no resto dos capítulos son, 

principalmente, o paso do tempo e a morte. Os textos seleccionados que 

presentaremos a seguir ofrecen múltiplas lecturas posibles, mais as realizadas por 

parte da crítica podemos etiquetalas de reducionistas como observamos, por exemplo, 

na que lle dedica Teresa Seara: 

 

[...] o discurso lírico de Paco de Tano oscila entre a memoria dun amor feliz e a 
vivencia da soidade e a dor da perda da amada. Entran así nos poemas temas xa 
recurrentes na poesía galega dos últimos tempos como o erotismo, a observación do 
corpo, a fermosura dunha muller que se expresa en metáforas mariñas e a linguaxe da 
ferida que se endurece conforme avanzamos na lectura do poemario. A intimidade do 
eu poético lígase tamén á presencia constante dun mar ambivalente que tanto aporta 
os seus elementos á figura feminina como se torna cadaleito, motivo de morte e 
desolación (2003: 68). 

 

Resulta curioso que un poemario que desde un primeiro momento se mostra de 

maneira tan organizada en seccións presentadas baixo pronomes persoais de diferente 

xénero suscite unha única lectura, a heterocentrada e monógama. Da lectura que 

realiza Seara deducimos que o corpo que observa o eu-poético é, segundo ela, o dunha 

muller, xa que fala “da perda da amada” e da “fermosura dunha muller”, como tamén 

que o eu-poético é masculino. Isto último deducímolo debido a que o vínculo directo 

que Seara establece entre o discurso literario de Paco de Tano e o eu-poético está 

latente ao longo da súa exposición. 

 

Non obstante, se ben esta interpretación é perfectamente posible, a lectura alternativa 

que queremos propor tomaría o pronome ‘elas’ como o conxunto de voces femininas 

que expresa, cada unha delas, as súas experiencias e desexos sen estaren forzosamente 

a se dirixir a un ti-masculino senón que, ben ao contrario, descoñeceriamos desde que 

marco relacional falan. Esta cuestión vémola nos seguintes poemas dos cales 

poderiamos extraer tanto unha lectura lesbiana, como gai ou heterosexual, posto que 
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só sabemos que existe alguén, tanto no primeiro como no segundo texto, con vontade 

de percorrer coa súa lingua o corpo doutra persoa: 

 
Pensaba na túa boca  
no tempo que tardaría  
en xuntala coa miña  

 
Pensei nun xeito  
distinto  
de pasear a miña lingua  
polo teu corpo  
 
Dunha maneira diferente  
de ollarte no silencio  
detrás das sabas  
 
Navegar ó través do espírito  
só o vin eu  
tantas noites 
(2002: 136) 
 
Botei a miña lingua  
a pacer  
no prado 
do teu corpo 
(2002: 132). 
 

Noutras palabras, propomos darlle a volta e entender o ‘elas’ (título, como xa 

apuntamos, dun dos capítulos en que se divide o poemario) como emisor e, por que 

non, tamén como receptor, unha liña interpretativa interesante para textos como o 

seguinte por motivos que explicaremos logo da súa lectura: 

 

Nunca te amarei 
coma estúpido 
en Primavera  
 
quérote amar  
na profundidade da noite 
no inferno  
onde os orgasmos 
saen do lume 
(2002: 154). 
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De aplicarmos a proposta lectora anunciada, lonxe de traducir este poema como unha 

declaración de intencións dun eu-poético masculino, interpretariamolo como unha 

analoxía realizada desde unha voz feminina coa que ironizar sobre os homes que se 

namoran de maneira irracional e desmedida na primavera para así demostrar que, 

lonxe dese amor efémero, esta voz feminina desexa o ti dunha maneira sa, pensada e 

sincera que intenta desmarcarse dun amor romántico, irracional e ilóxico. Esta lectura, 

que consideramos perfectamente posible a partir dos elementos que o poema nos 

ofrece, conseguiría, como mínimo, desestabilizar o discurso amoroso poético por 

excelencia, unha misión cando menos importante, como sinala Esteban a seguir, se 

queremos deixar de perpetuar a orde social imperante. 

 
Una teoría radical del amor, arraigada en el feminismo e inspirada en referencias 
amplias, debe identificar, describir, explicar y denunciar las injusticias que se 
cometen en su nombre; debe desenmascarar el papel que una determinada cultura 
amorosa cumple en la perpetuación de un orden social absolutamente jerarquizado. 
Para ello es preciso revisar críticamente los supuestos, los conceptos, las retóricas, los 
argumentos utilizados, y proponer otros que nos permitan imaginar y formular las 
relaciones humanas de maneras alternativas y/o identificar y sostener aquellas que ya 
están en marcha (2011: 40). 

 

Así, como apunta Esteban, resulta interesante e esencial formular, imaxinar novas 

maneiras de nos relacionar e amar, no noso caso en concreto a partir das posiblidades 

que a palabra poética nos ofrece, para saírmos das limitacións que a hexemonogamia 

e a parellocracia67 nos impoñen e conseguir achegármonos a novos camiños literarios 

cos que reflexionar e ficcionar sobre os amores e os afectos. Cabe facer un esforzo 

epistemolóxico, como apuntaba anteriormente Eco (1987), en chave feminista. 

 

9.1.6. Alén do lume (2002), Xosé Gómez Alfaro 
 

O seguinte poemario que encontramos é Alén do lume (2002) de Xosé Gómez Alfaro, 

unha obra en todo momento marcada polo contexto persoal do escritor. Se en algo 

coinciden as recensións a esta obra dedicada é na énfase atribuída ao momento máis 

grave da vida de Alfaro, o pasamento do seu fillo Carlos a quen lle dedica, xunto con 

Rosa, a súa muller e nai do neno, este e outros poemarios. Este feito vai limitar e 

marcar as lecturas da súa poética por parte da crítica xa que o ti-poético é 
 

67 Galeguizamos aquí un outro termo acuñado por Rosso: parejocracia (2017). 
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directamente sinalado como único e invariable, Rosa, a quen o eu-poético, 

interpretado como o propio Alfaro, se dirixe para cantarlle o seu amor. En resumo, 

Rosa e Carlos son todo o tempo sinalados como os suxeitos de referencia inspiradora 

de Alfaro e, xustamente no prólogo que lle dedica Xesús Alonso Montero, intuímos 

unha tímida reflexión sobre esta cuestión: 

 

Quero subliñar, sen embargo, que lidos algúns sonetos por separado, fóra de contexto, 
son cantos de amor do poeta a Rosa Berta, a amada, que é a “alba como a gloria 
redentora”. Son versos de devoción á amada [...] que lidos no contexto da totalidade 
do poemario e en función da dedicatoria, esencial, hai que entendelos como versos de 
amor e de refuxio: o amor a Rosa Berta no que o poeta, ademais de expresa-lo seu 
amor, busca refuxio e consolo por unha gran perda compartida (2002: 13). 

 

As palabras de Alonso Montero que vimos de ler son máis que reveladoras por 

diferentes motivos. En primeiro lugar, demostran a consciencia de que, se 

decidísemos non deixarnos levar polo perfil biográfico e persoal que acompaña esta 

obra, a lectura sería diferente e encontrariamos cantos de amor a Rosa, mais que se 

lemos os poemas en contexto observamos que non só falan de amor, senón tamén de 

refuxio. Noutras palabras, sen prestarmos atención a todo o que rodea o poemario, 

encontraremos poemas de amor dirixidos a unha(s) muller(es), mais debido á forte 

influencia do contexto do falecemento de Carlos tanto a tristeza como o papel de Rosa 

non só como amante, senón tamén como apoio esencial, están latentes. 

 

É moi interesante o discurso de Alonso Montero posto que mesmo cando quere 

escapar do contexto que influencia esta obra, como sinala ao comezo da súa reflexión, 

mantén en todo momento o ti-poético personificado en Rosa e a sexualidade 

expresada no poemario como indubidablemente heterosexual. Xa que logo, unha 

alteración na maneira de ler para deixarmos de interpretar en chave biográfica non 

mudaría, baixo o seu punto de vista, o feito de a voz poética apenas se dirixir a Rosa, 

unha muller, unha soa, a súa amante. Porén, isto pode resultar algo confuso. Ler fóra 

do contexto non implicaría desvestir as voces e atender unicamente os propios textos? 

Por outra banda, non se vitimiza o autor, de certo modo, por causa do pasamento do 

seu fillo? Considerar que a vítima dunha traxedia non pode crear nin escribir máis alá 

desa experiencia, non resulta un tanto reducionista e prexuizoso, condenatorio?  
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Aínda así, Alonso Montero non é o único que le nesta liña xa que tamén Rafael 

Fernández Lorenzo di que: “[...] este libro é un canto á muller amada, a compañeira 

coa que compartiu, desde aquel primeiro encontro en Compostela, toda unha vida 

‘dun querer redentor e desbordante’. Compañeira, amante e musa. Tamén refuxio que 

o acubilla e o protexe” (2002: 4). Como vemos, para a crítica só existe unha muller na 

vida de Alfaro, a cal, por suposto, engloba o amor, o sexo e a inspiración. Imposible 

sería para a crítica, por tanto, ler o poema “Quen queira”, que incluímos a seguir, en 

chave de relación non-monógama en que un eu-poético estaría a enunciar os gustos 

íntimos dun ti co que xa mantivo relacións sexuais: 

 

QUEN QUEIRA 
Quen queira percorre-los teus arderes 
pregunte polos acios feiticeiros, 
odoríferos odres cantareiros, 
que contigo sorberon amenceres. 
 
Quen queira percorre-los teus praceres 
que pete nos crepúsculos mareiros 
que tanto te afoutaron rebuldeiros 
ata na Guarda alada renaceres. 
 
Porque es espiga grácil lucidía, 
rutilante lentura inalienable, 
mansa marea viva e fartureira. 
 
Porque es gamela mesta e malvasía, 
gorentosa granada invulnerable, 
lámpada divinal e lavandeira 
(2002: 20). 

 

É máis, este último texto tamén sería interesante interpretalo desde unha rede 

relacional entre metamores68, entre diferentes persoas cuxo punto en común é teren a 

unha mesma persoa na súa rede afectivo-sexual (unha persoa da que non temos máis 

información posto que o ti-poético carece de marca de xénero). Nesta liña, 

entenderiamos cada construción “quen queira” como unha exposición de alguén que 

 
68 “La palabra metamor se ha acuñado recientemente para referirse al vínculo que tienes con las otras 
relaciones de tu pareja y de ellas contigo” (Easton e Hardy, 2017: 336). Vasallo tamén sinala o 
metamor como un elemento central de quen realmente procura deconstruír o amor e pór en práctica 
unha verdadeira revolución afectiva: “Deconstruir estas prácticas habla del cómo, no del qué, ni del 
cuánto. Habla de sororidad y de metamores, habla de hacer comunidad y de dejar de remover el fango 
monógamo de los amores románticos” (2018: 202). 
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mantivo relacións co ti-poético a explicar a outro metamor dese ti-poético cales son as 

prácticas ou fantasías sexuais que, baixo o seu punto de vista, máis lle gustan á/ao 

amante que teñen en común. No entanto, se ben comprendemos que para o sistema 

actual da crítica literaria resultaría complexa, ou cando menos non intuitiva, esta 

lectura, o mesmo acontecería coa proposta do seguinte poema en chave homoerótica. 

Como veremos, o texto, titulado “ENTRAREI”, introduce a imaxe da penetración na 

segunda estrofa a través da voz enunciadora. Cabe apuntar, neste sentido, que malia 

sabermos que a interpretación desa plenitude “oval” en que a voz enunciadora sente 

vontades de penetrar será maioritariamente analizada como a vulva dun ti-poético, xa 

que a pesar de carecer de marca de xénero será automaticamente lido como feminino, 

gustaríanos ofrecer a posibilidade de entender esa mesma figura como o ano dun ti-

poético-masculino nunha liña homoerótica. 

 

ENTRAREI na translúcida corrente 
dese cardoso océano a cotío 
onde ondas hai de lume fuxidío 
que me van abranguer ferventemente. 
 
Penetrarei cal pobre penitente 
na plenitude oval daquel vacío 
no que si desemboca o meu navío 
coma fervenza ou río incontinente. 
 
Entrarei no copón de acesos labios 
e murcharán as sombras e os agravios 
e abrollarán camelias e granadas. 
 
E invadirei dorsais, vagas, abismos, 
abalado decote polos sismos 
desas gustosas masas encarnadas 
(2002: 52). 

 

Fica claro que a forza da historia persoal do autor impide que vaiamos máis alá en 

textos eróticos como os presentados e poidamos interpretar o desexo poetizado como 

homoerótico ou que, polo menos, se valore a ambigüidade sexual e a opción dunha 

lectura polierótica como unha outra vía lectora certamente interesante desde o punto 

de vista da(s) sexualidade(s). Se ben o eu aparece claramente marcado como 

masculino, ningún elemento debería dificultar o abandono da imaxe biográfica de 

Rosa para interpretar un ti-feminino non-biográfico ou, por que non? Un ti-masculino. 
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Isto débese, como reflexionaremos ao longo do traballo, á concepción instaurada do 

erotismo como pertencente ao ámbito do sentimental, posto que na sociedade 

heteronormativa en que nos movemos, sexo e amor aparecen sempre da man. Xa que 

logo, cando nos situamos no ámbito do sentimental os conceptos que xorden, entre 

outros, son os da intimidade, a espontaneidade ou a incapacidade para a descrición 

daquilo que non se sente, valores que representan verdadeiros obstáculos para 

conseguirmos ler a poesía erótica lonxe do ámbito biográfico. Neste sentido, e como 

xa sinalou Jaime Gil de Biedma a quen citamos a través de Francisco Chico-Rico 

 

[...] el inconveniente de toda concepción de la poesía como transmisión reside en 
olvidar que la voz que habla en un poema no es casi nunca la voz de nadie real en 
particular, puesto que el poeta trabaja la mayor parte de las veces sobre experiencias y 
emociones posibles, y las suyas propias sólo entran en el poema –tras un proceso de 
abstracción más o menos acabado- en tanto que contempladas, no en tanto que 
vividas (1980: 26) (Chico-Rico, 1996: 251). 

 

Así, posto que se considera o desexo como algo tan difícil de formular, algo tan 

arraigado no interior de cada persoa, xúlgase que para o autor ou autora resulta 

imposible a creación dun discurso poético erótico contrario ao marco emocional e 

afectivo que funciona na súa privacidade. Porén, como sinalan Brigitte E. Jirku e 

Begoña Pozo a seguir, caer nesta lóxica de tratar de diferenciar canto hai de real ou 

verdadeiro e canto de ficción nun texto literario sería contrario á esencia mesma do 

que significa a literatura.  

 

[...] el intento de diferenciar los aspectos estéticos de los vitales sería posible pero 
generaría un sistema inoperante desde el momento en que nos aproximamos a la 
realidad literaria, pues en ella brota la amenaza recurrente de la paradoja: en ella está 
todo y nada; en ella se cruzan –a modo de intersección– vida y lenguaje; en ella 
viajamos a través del hilo fronterizo, del límite entre la vida y el sueño, la realidad y 
la escritura. [...] La sensación de continuidad entre el universo real y el literario es 
fruto del deseo del no-límite, es decir, de una concepción donde lo definitivo no 
existe y donde lo único que puede esperarse de la conciencia humana es la 
constatación de la existencia, es decir, de la memoria y, a fin de cuentas, de la vida 
misma (2011: 19).  

 

Non obstante, desde o momento en que observamos que a crítica literaria non 

consegue desvincularse desta necesidade de continuidade entre o universo real e o 

literario á que Jirku e Pozo fan alusión, devén central analizar que tipo de existencia e 
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constatacións do mundo real a crítica literaria agarda da obra poética canto ao 

entramado amor, sexo, afectos se refire. Mestúranse así o privado e o político e nace a 

necesidade de estudo e politización do discurso literario creado arredor do sistema 

amoroso-sexual.  

 

9.1.7. Para abril e amantes (2003), Francisco Álvarez 
 

Un caso semellante a este último ímolo encontrar con Para abril e amantes (2003), de 

Francisco Álvarez. A pesar de presentarse cun título suxestivo desde o punto de vista 

erótico vai lerse unicamente nunha liña debido, en grande medida, á dedicatoria da 

obra: “a Loli”. A crítica que lle dedica Vicente Araguas, por exemplo, é clara e directa 

no que a esta cuestión se refire: 

 
[...] é un libro de poemas de amor, fresco, fresquísimo co seu aquel de ducha e 
despois unha boa fricción de auga de lavanda, naturalmente unha vez feito o amor 
con alguén que queres –e te quere-. Neste caso con Lola, que non soamente recibe a 
adicatoria do libro, senón que tamén aparece, cando menos se esperan, nomes propios 
e o volume xa está practicamente vencido e o lector  considera que que ben que haxa 
poetas tan namorados e capaces de escribir poesía como se fose a derradeira vez 
(2003: 3). 

 

Se sobre o poemario de Modesto Fraga o mesmo Araguas dicía que o erotismo ulía a 

“saba limpa” e a “xabrón fresquiño”, no caso de Francisco Álvarez, como vemos, 

trátase de ducha fresca e olor lavanda despois, en ambos os dous casos, de facer o 

amor. Así, este clima tan ben ulinte e fresco só pode darse “naturalmente”, como 

apunta, con alguén que queres, nunha liña de novo moralizante e romántica, como a 

que xa divisabamos na lectura sobre a obra de Modesto Fraga, coa que vincular amor 

e sexo. Como vemos, existe unha grande dificultade por parte da crítica en ler o 

erotismo sen pasar pola experiencia do suxeito creador e isto débese á visión 

romántica coa que se concibe o sexo. Esta concepción dificulta enormemente o 

proceso de abstracción e afastamento que debería pór en práctica o suxeito lector con 

respecto á persoa creadora e á súa produción literaria porque nesta encontrará unha 

serie de elementos que o público lector apenas identifica na súa esfera privada e, por 

tanto, considerará que o eu poetiza sentimentos e desexos vividos, experimentados. 

No entanto, como xa vimos en capítulos anteriores a través de Blanchot (2002), a 
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palabra poética non alude ao mundo real, senón á linguaxe mesma e, por tanto, hai 

que apreciala dentro do seu propio mundo sen buscar equivalentes exteriores69. 

 

Para alén disto último, este tipo de lecturas evidencian a interpretación do sexo desde 

un punto de vista romántico, heterocentrado e monógamo que chega, mesmo, a 

asociar os termos “natural” e “frescura” como unicamente vinculables a aquelas 

relacións sexuais con amor, o cal manifesta unha visión negativa daquelas prácticas 

que fican fóra destes marcos e atribúe sobre as primeiras un valor positivo, per se, ao 

considerar que unicamente esas son as prácticas que se realizan desde o cariño. Neste 

sentido, como xa acontecía cos poemas de Modesto Fraga, asúmese que este ti-

poético, a amada, é única porque o poeta está namorado e o amor apenas se concibe 

desde a monogamia, desde a exclusividade, ao igual que acontecía no caso da obra de 

Alfaro, que por estar casado e namorado de Rosa na súa vida íntima, xa se asume que 

o amor expresado, mesmo literario, unicamente poderá dirixirse a ela. Porén, esta 

percepción da parella desde a exclusividade débese, como explica Mogrovejo, a unha 

construción baseada en exercicios de poder e control heteropatriarcal que nada ten que 

ver, como se cre, coa orde “natural” das cousas. 

 

El concepto de pareja tiene un significado colonial, remite al par, dos, sinónimo de 
exclusividad, complementariedad, jerarquía, dominación y sumisión. La 
complementariedad está construida desde las carencias e implican ejercicios de poder 
y control. [...] El amor romántico es un modelo de relación fundamentalmente 
heterosexual que se basa en el supuesto de la complementariedad, la pareja ideal, el 
matrimonio para toda la vida, el mandato de la fidelidad, entre otros. [...] La 
monogamia en tanto imposición, ha sido concebida a priori que el amor, en 
consecuencia pre-define el amor, dándole el carácter de verdadero. Una verdad, que 
reclama universalidad (2016: 15). 

 

As palabras de Mogrovejo son máis que reveladoras sobre todo cando alude á 

predefinición que supón a monogamia á hora de considerar unha relación como de 

 
69 Estamos a aludir aquí á seguinte cita xa referida neste traballo: “La palabra poética no se opone 
entonces sólo al lenguaje ordinario, sino también al lenguaje del pensamiento. En esta palabra ya no 
somos remitidos al mundo, ni al mundo como abrigo ni al mundo como fines. En ella el mundo 
retrocede y los fines desaparecen, en ella el mundo se calla; finalmente, lo que habla no son ya los seres 
en sus preocupaciones, sus propósitos, su actividad. [...] La palabra poética ya no es palabra de una 
persona: en ella nadie habla y lo que habla no es nadie, pero parece que la palabra sola se habla. El 
lenguaje adquiere entonces toda su importancia; se convierte en lo esencial [...]. Esto significa en 
primer término que las palabras, al tener la iniciativa, no deben servir para designar algo ni para 
expresar a nadie, sino que tienen su fin en sí mismas” (Blanchot, 2002: 35). 
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amor ou non. A presenza ou ausencia de exclusividade sexual no par tórnase, por 

tanto, factor decisivo para pasar a pensalo como verdadeiro ou non. Unha 

exclusividade, por outra banda, que apenas se espera das relacións de parella, xa que 

en ningún outro tipo de relación se nos esixe a complementariedade (pensemos senón 

nas relacións de amizade) e isto, como apunta Rosso, débese a que este tipo de amor 

“ha sido el más regulado socialmente” (2016: 75). 

 

A importancia social atribuída ao sexo, como ben desenvolven Mogrovejo e Rosso 

nos seus respectivos traballos, chega ao punto de colocalo como elemento esencial 

para a diferenciación e elaboración dunha tipoloxía de relacións. Un elemento, 

ademais, que situará a relación que conte con el no cume da categorización das 

relacións afectivas, dándolle un valor primario por enriba das relacións de amizade, 

familia ou veciñanza. Esta cuestión, vinculada á falta de convivencia social cos 

corpos, apenas colocados e expostos no ámbito do privado, posto que se censura o 

desnudo 70 , esixe que a intimidade corporal sexa compartida exclusivamente na 

intimidade da parella, único espazo que dará o “acceso” duns corpos a outros.  

 

Seguindo coas lecturas críticas sobre Para abril e amantes, R. R. Vicente71 sinala que 

neste poemario encontramos un Francisco Álvarez. 

 

No poemario “Para abril e amantes”, ollamos a Álvarez-Koki inmerso na súa 
ausencia da Terra Nai, renacendo en cada abrente, traballando día a día e 
reencontrándose consigo mesmo e coa amada, no leito lene onde –segundo nos revela 
nos seus poemas- gozan de paixón do seu amor. Un pracer íntimo que o poeta logra 
apreixar, traducíndoo en versos e ofréndoo en soporte físico, para tódolos amantes da 
poesía (2003: 30). 

 

 
70 Este é un tema sobre o que se debate desde hai moitos anos, mesmo séculos. Pensamos na gran 
polémica que provocou no seu momento a obra pictórica de Gustave Courbert, L’origin du monde, obra 
de 1866 que non apareceu exposta até 1995 e que xerou moito debate sobre a fronteira entre o artístico 
e o pornográfico. Os límites seguen sen estar claros, mais resulta evidente que un corpo feminino 
erotizado segundo unha ollada masculina adoita frecuentamente ser mellor recibido socialmente. Nos 
nosos días o debate volta estar en auxe debido á presenza das redes sociais onde os límites de que unha 
fotografía poida ser ou non denunciable son moi difusos. Sen ir máis lonxe, un corpo socialmente 
considerado como feminino pode aparecer practicamente nu e só resulta censurado se mostra os 
pezóns, algo que de ningunha maneira acontece cos pezóns masculinos. Este xeito de proceder 
confirma que os mecanismos de poder non actúan de igual maneira sobre os corpos-home que sobre os 
corpos-muller, sendo estes últimos moito máis censurados e invisibilizados como un produto a protexer 
da ollada de todos os públicos pola súa forte hipersexualización. 
71 Así asina a recensión publicada no Faro de Vigo. 
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Esta crítica é claramente biográfica, ao igual que a de Araguas, ao interpretar os 

poemas como momentos íntimos que o poeta quere compartir co mundo e para cuxa 

finalidade o poemario resulta o medio máis eficaz poñendo en primeira liña, de novo, 

a experiencia como impulsora creativa do erotismo poético. Como vemos, sexo, amor 

e experiencia semellan conceptos inseparables no eido da crítica literaria galega, ao 

igual que o son na sociedade.  

 

Pasamos agora a mostrar dous textos que confirmarían, malia o que a crítica deduciu, 

o feito de que cada poema conta con voces e situacións completamente diferentes: 

 
V 
A túa cama, que é a miña, 
cheira a suor do teu corpo 
e dos nosos orgasmos. 
A túa cama é silencio 
son xemidos entre a paixón e a calma.  
Estás entre as catro esquinas 
suaves coma sabas, 
bicos coma lúas, 
lúas como prantos. 
O teu corpo de xunco 
fáiseme guitarra 
namentres a túa voz 
xoga coas palabras. 
A túa cama, a nosa cama 
colgada das estrelas, 
viaxa pola ventá.  
(2003: 13).  
 
VII 
Cando o abrente envolve 
os teus bicos de guitarra 
e as sombras cobren 
a túa pel de xitana. 
Entón penso en ti,  
abrasado en ansias, 
Soño cos teus labios 
que me soben e me baixan. 
Canción nocturna para o teu corpo. 
Soñan os teus pasos ó son 
dun concerto sen palabras 
e mentres escoito a música, 
ti bailas. 
Qué movementos os teus, 
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que consomen a miña mirada, 
e mentres a música soa 
o teu fermoso corpo danza. 
O teu erótico movemento 
cadencioso en corpo e alma, 
é hoxe viño da miña mesa, 
páxina do meu diario. 
(2003: 15). 

 

Como vemos, se ben no primeiro dos textos descoñecemos o xénero das voces 

poéticas, polo que resultaría posible tanto unha interpretación heterótica como 

homoerótica dos orgasmos e xemidos que aparecen, no segundo si que podemos falar 

ás claras dunha relación entre un eu-masculino e un ti-feminino, mais, e isto é 

importante, non consideramos que haxa que asumir que son as mesmas voces que as 

do primeiro texto. Ao igual que o ti-feminino do segundo poema aparece en forma de 

recordo, posto que vai pasar a formar parte do “diario” do eu-poético, sería posible 

imaxinar que o texto anterior desvela tamén unha lembranza. Sexa como for, a obra 

non ofrece todas as certezas que a crítica expón de maneira irrevogable como, por 

exemplo, que o eu e o ti, lonxe de manteren relacións sexuais por pracer, teñen sexo 

con e por amor. Noutras palabras, aínda que este tipo de discursos que a crítica 

constrúe son recibidos como naturais sería factible concluír que se trata de valoracións 

e interpretacións persoais que lonxe quedan do estritamente literario.  

 

Deste xeito, como xa estudamos, devén central a análise deste tipo de discursos, que 

malia seren extraliterarios non se toman como tal, porque supoñen unha boa mostra de 

como o sistema monógamo se desenvolve no noso imaxinario. As implicacións 

políticas e a violencia simbólica que encerra o feito de que a iniciativa interpretativa, 

á que Eco fai alusión a seguir, unicamente impoña unha identidade e orientación 

sexual como a única existente non é en absoluto unha cuestión menor. 

 

[...] el texto está plagado de espacios en blanco, de intersticios que hay que rellenar; 
quien lo emitió prevenía que se los rellenaría y los dejó en blanco por dos razones. 
Ante todo, porque un texto es un mecanismo perezoso (o económico) que vive de la 
plusvalía de sentido que el destinatario introduce en él y sólo en casos de extrema 
pedantería, de extrema preocupación didáctica o de extrema represión el texto se 
complica con redundancias y especificaciones ulteriores [...]. En segundo lugar, 
porque, a medida que pasa de la función didáctica a la estética, un texto quiere dejar 
al lector la iniciativa interpretativa, aunque normalmente desea ser interpretado con 
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un margen suficiente de univocidad. Un texto quiere que alguien lo ayude a funcionar 
(1987: 76). 

 

Para rematar, logo da reflexión exposta xorde unha pregunta: non resulta curioso que 

lonxe de nos deixar levar por un título tan atractivo como Para abril e amantes e de o 

interpretar como un convite a nos adentrar nunha pluralidade de experiencias eróticas 

acontecidas no mes de abril, o mes da primavera que tanta carga erótica e sexual ten 

no imaxinario literario, sexa lido apenas como unha relación heterocentrada e 

monógama? 

 

9.1.8. Capital do corpo (2004a), Miguel Anxo Fernán Vello 
 

A vertente erótica na poética de Fernán Vello adoita ser analizada, tal como se 

presenta no seu discurso literario, desde un punto de vista telúrico e metaliterario. 

Enunciado sempre desde o abstracto, rara vez encontraremos por parte da crítica unha 

visión do erotismo deste escritor onde se analice as relacións do eu e do ti poéticos na 

liña dos poemarios que estudamos até o momento. É máis, do seu erotismo dise estar 

impregnado dun “pouso de compromiso social xa que agora, máis que nunca, 

enténdese que o intimismo non é incompatible coa denuncia” (Seara, 2007: 25)72.  

 

Non obstante, no estudo que vimos de citar de Teresa Seara como introdución a unha 

escolma poética que reúne a produción do autor desde 1984 até 2007 deixa clara que a 

lectura que realiza é heterocentrada e monógama, como tamén o confirma esta outra 

valoración que encontramos máis adiante: 

 

 
72 Neste sentido tamén pode ser interesante reflexionar sobre que poesía se considera comprometida 
socialmente e cal non. Baixo o noso punto de vista, os discursos eróticos transgresores como puideron 
ser os das poetas galegas dos anos 80 e 90 teñen un claro compromiso social e político feminista. Sobre 
esta cuestión a escritora María Reimóndez ofrecía unha opinión, baixo o noso punto de vista, moi 
atinada nunha entrevista en que Montse Dopico lle preguntaba se tivera problemas por se posicionar 
como escritora feminista ao nivel da linguaxe e o tratamento dos xéneros que realizaba nas súas 
novelas: “Si. Acaban tratándote de tola, de panfletaria, de didactista, de ideolóxica… Celso Emilio 
Ferreiro é totalmente ideolóxico no sentido de político, pero chámanlle literatura social, e non 
panfletaria. Porque o sistema tenta situarte na marxinalidade. É o mesmo que ocorre cando es obxecto 
de ataques virulentos cando cuestionas o substrato patriarcal da idea de nación, tal como foi construída. 
Prodúcense xeitos de represión, intentos de controlar o discurso” [En liña] https://praza.gal/cultura/hai-
unha-presenza-permanente-da-tematica-lesbiana-na-literatura-que-unha-e-outra-vez-e-relegada-pola-
critica [última consulta: 25/09/2019]. 
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[...] en Capital do corpo, recupérase ese círculo perfecto e incesante que conforman 
todos os conceptos relacionados co corpo: a vivencia do desexo e da brancura gozosa, 
o inicio do tránsito e o seu desembocar na sombra existencial ademais do nexo entre o 
telurismo e o corpo feminino. [...] O abandono da amada, a perda das referencias 
patrísticas ou o deslocamento da natureza [...] son as causas que provocan no eu unha 
forte desolación existencial ao sentirse rodeado dun baleiro absoluto (2007: 103). 

 

Así, alén de vermos que o ti-poético se interpreta como único e indiscutiblemente 

feminino observamos tamén como se vincula o desexo co amor, aparecendo o termo 

‘amada’ e non ‘amante’. Deste xeito, e aínda que a reflexión erótica que Fernán Vello 

achega na súa poética sexa máis metafísica que corpórea, carnal, o certo é que a 

crítica asume que se nalgún texto de matiz erótico se dirixe a alguén vai ser a unha 

muller, unha soa e única: a amada. No entanto, nos poucos textos en que este nivel de 

expresión de desexo abstracto se fai minimamente tanxible non encontramos 

necesariamente a heterosexualidade como a única das lecturas posibles, segundo o 

noso punto de vista. Un exemplo ofrécenelo o texto seguinte: 

 

CORPO PLURAL DOS AMANTES 
Hai outro corpo en nós, entre o ceo e o espello, 
unha cabeza máxica que nos une 
como un recordo antigo. 
Veneramos a noite e os seus xardíns que brillan 
como unha cifra íntima. 
Somos a luz aberta sobre un río lentísimo, 
corpo de corpos nus fundíndose no tempo. 
Unha caricia é un corpo dividido 
e a transparencia xeme o seu froito invisíbel. 
Beber o remuíño da nosa sede 
é un xesto infinito. 
 
Os nosos corpos son unha aventura, un signo 
unido ao fogo e ao sopro ardente dos días. 
Estamos condenados a ese alimento que nos estremece, 
seres que renacemos na fuxida do mundo. 
Os nosos corpos teñen a forma interior dunha estrela 
e tremen sobre a terra cando as raíces queiman, 
cando se inflama o mar. 
 
Somos no mesmo alento a afirmación do corpo 
como un lugar moi leve, un labio compartido 
para selar a entraña da nosa existencia. 
E sabemos que a vida nos entrega o seu límite,  
a dimensión exacta da nosa alianza. 
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Máis alá de nós mesmos estaremos unidos, 
os nosos corpos son o corpo do futuro. 
Porque estamos condenados a un alimento que nos estremece 
e na nosa residencia secreta 
o ar é puro como as amañecidas 
e somos nós os donos da luz, do verbo e do destino 
(2004a: 21). 

 

Como se pode observar, este poema ofrece dúas lecturas posibles, desde unha 

abstracta e xenérica que procura unha definición do que son os amantes (entendido 

como o conxunto dos homes deste mundo, porque a lectura que aquí realizamos ou 

que polo menos valoramos como factible é, repetimos, masculina e plural); até unha 

en que, ao contrario, encontramos unha primeira persoa do plural concreta (ti e mais 

eu) que interpretariamos nunha liña homoerótica por entender, de novo, o plural como 

non inclusivo. Esta segunda posibilidade rompería, por tanto, coa lectura do ti como 

feminino e único que Seara expuña no seu traballo. Por outra parte, parécenos ben 

interesante destacar o título do poema “CORPO PLURAL DOS AMANTES” que, 

xunto co primeiro verso, “Hai outro corpo en nós, entre o ceo e o espello” podería ser 

un convite, dunha banda, a reflexionar sobre todos os corpos cos que compartimos 

momentos, fluídos e praceres e que, dunha maneira ou outra, están dentro de nós, 

configúrannos 73 ; e, doutra, dá pé tamén a unha (re)consideración sobre a 

interpretación e catalogación dos corpos nun sistema binario e heteronormativo, como 

xa temos reflexionado, en que non forzosamente o eu e o corpo pertencen á etiqueta 

que se lles asignou. Xa que logo, ese “outro corpo en nós” simbolizaría o corpo ou a 

identidade da que cada unha se sente realmente partícipe.  

 

Porén, hai unha serie de textos de Capital do corpo que levan por título unha muller 

de entre os cales “Muller durmida” e “Muller antiga” son dous moi bos exemplos. 

Deste xeito, se procuramos aplicar a lectura de Seara entendemos que a muller de 

cada un dos títulos é sempre a mesma: a amada do eu-poético (ao seu tempo tamén 

interpretado como masculino e único). No entanto, o que nos afasta desta lectura é, 

xustamente, o termo ‘antiga’ do segundo poema. Como sabemos, esta palabra pode 

 
73 Esta mesma óptica de nos recoñecer en rede nos corpos das persoas coas que mantemos relacións 
ofrecémola tamén, lembramos, para o poema “LUTRA LUTRA (Lontra)” da obra Animais, animais 
(2001) de Juan Abeleira cando liamos os versos: “Os amantes deveñen un río/ Tódolos ríos/ No 
momento en que abren a boca/ Tódalas bocas/ Para deixaren que a vida enteira/ Fusionada/ Entre ou 
saia ó seu antollo” (2001: 22). 
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facer referencia tanto a algo que existe desde hai moito tempo e que continúa a existir 

na actualidade, como tamén a algo que existiu, que aconteceu, noutra época. A grande 

diferenza, por tanto, é que unha das definicións indica presente e outra pasado, mais 

non imaxinamos que nun poema erótico, nun clima de seducción, unha voz poética se 

dirixa a quen lle suscita desexos sexuais en termos como ‘anticuado/a’, polo que a 

segunda das acepcións deste termo semella a máis acaída. Esta hipótese, ademais, 

confírmase no proceso de lectura cando o eu define o ti no presente a través de 

elementos abstractos en que, para el, segue a estar viva como son a choiva ou o ceo. 

 

   MULLER ANTIGA 
Hai un sopro no corpo que é a memoria 
antes do sexo e do teu ser que chega 
como un centro de luz, 
muller que vés 
de ti mesma no tempo. 
En todas as mañás se constrúe o teu rostro, 
a túa materia íntima. 
E eu véxote posuída de ti. 
Muller que traes a voz secreta  
da herba, 
o rumor da auga 
tecido polo sol 
nos teus ollos. 
Navegabas na noite 
como un astro brillante 
para fundar no teu corpo o universo. 
Irmá diante do espello, 
grasa líquida que arde 
como unha bágoa que te recoñece. 
Eu sei que ti habitas 
cada tremor do mundo. 
E téñote no sangue como se fose teu. 
Muller da transparencia. 
Cando ergues a túa fronte 
eu regreso da sombra para verte, 
perfecta como os días que medran, 
áxil como a miña esperanza. 
A túa soedade 
é un verbo que me ata 
a ti. 
Muller que estás presente 
na bondade da chuvia, 
nas raíces do ceo, 
na flor que aínda virá. 
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A túa presenza é un eco 
da pureza. 
Estás no respirar, 
na brisa pensativa, 
no tacto extremado 
do silencio. 
Muller que sempre invades o tempo, 
que entras na palabra 
como unha semente, 
compañeira lentísima da luz, 
todo o teu fogo permanece en ti, 
todo o teu corpo brilla para nós 
na eternidade. 
(2004a: 24).  
 

Esta cuestión, por tanto, confirma que a voz poética enunciadora fala dunha muller 

que forma parte do seu pasado, sexa porque faleceu ou porque simplemente pertence a 

outro momento da súa vida, mais que segue presente na súa memoria, o que podería 

diferenciala da muller durmida do seguinte texto por motivos que explicaremos a 

seguir.  

 

MULLER DURMIDA 
Hai algo que regresa e nunca antes piedade inmensa, 
grande como a brancura dos soños e o seu perfil que afonda 
neste misterio ou tránsito da luz sobre a beleza. 
 
Hai algo que está en ti e que respira na estrela do teu corpo 
como un nacemento de dozura e un beixo antigo 
que ondula no teu sangue. 
 
Muller que dormes como un século breve 
nos teus ollos fechados 
tanto silencio 
como un campo nevado de tenrura. 
 
Eu sinto no teu corazón o meu destino 
se te contemplo agora que fundas un íntimo sorriso 
contra a noite. 
 
¿En qué país habitas cando a túa fronte brilla 
desvelando o enigma da pureza? 
Se eu puidera entender aínda a claridade, ese río 
que me leva a ti. 
 
Muller durmida como unha brisa na memoria, 
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non é a levidade do teu ser o que transforma o mundo. 
Será esa delicadeza que sopra oculta agora en toda ti 

  semente e centro, 
o pan puro do xemido, 
o mel dunha lámpada acesa, 
o tacto límpido que coincide coa rosa. 
 
Contemplarte é unha navegación inmóbil que te toca 
na alma. 
 
Es a fonte da miña espera, 
unha nudez e o seu fulgor secreto, 
muller durmida dentro de ti no tempo, 
velada polo oficio de verte na túa natureza 
tendida ao infinito 
(2004a: 22). 

 

Logo da lectura de ambos os dous poemas confírmase que podemos encontrar nesta 

obra a expresión de desexo por, polo menos, dúas mulleres diferentes (a do primeiro 

texto e a deste segundo) xa que a paixón aquí reflectida está claramente situada no 

presente, na actualidade, do eu-poético, cuestión que enuncian moi especialmente a 

terceira e sétima estrofa. Isto, iso si, de seguirmos a vía iniciada por Teresa Seara. No 

entanto, un outro aspecto moi importante que tamén nos afasta da súa lectura ten que 

ver, desta vez, coa interpretación establecida sobre o eu-poético, asumido como 

masculino, mais que, como puidemos observar, carece de marca de xénero en ambos 

os dous poemas. Xa que logo, unha outra opción interpretativa se impón: a 

posibilidade dunha lectura lesbiana tanto de “Muller antiga” como de “Muller 

durmida” respectando, de novo, a visión non-monógama e establecendo unha historia 

amorosa e/ou sexual diferente en cada un dos textos. 

   

En resumo, malia o erotismo de Capital do corpo (2004a) aparecer enfocado desde 

unha vertente menos carnal que o resto dos exemplos que neste corpus 

encontraremos, consideramos que non é motivo suficiente para aplicar unha lectura 

totalizadora, heterocentrada e monógama como única posible.  
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9.1.9. Maio de mel ou lapa (2004), Xoán Xosé García 
 

Outro moi bo exemplo dentro deste primeiro grupo represéntao Maio de mel ou lapa 

(2004), de Xoán Xosé García, poemario sobre o que Teresa Seara sinalou o seguinte: 

 

[...] o amor constitúe o núcleo dos poemas verquido en fondas, e aparentemente 
sinxelas, reflexións sobre a súa propia esencia e vehiculado no envoltorio carnal 
dunha muller que é soño, presenza, reto ou anceio. Así, por veces, ela é desexo irreal 
e inacadable; outras convértese en altiva fera que se esconde nunha selva de 

misteriosa procedencia á agarda de que chegue o eu (2005b: 74). 
 

Como vemos, encontramos de novo a interpretación do ti-poético como homoxéneo e 

feminino símbolo dunha lectura condicionada pola hexemonía heteromonógama que 

asume a relación que manteñen as voces literarias desta obra como heteronormativa, 

lectura esta que comparte Román Raña: “Dentro do ton xeral de gozo e celebración da 

carnalidade, da descuberta do corpo feminino como fulgurante irisación dos sentidos, 

no medio deste discurso vertixinoso e deleitoso, infíltrase a desazón, o desalento que 

deixa un pouso de amargor no medio da alegría” (2005: IV). 

 

Cabe poñer o foco tamén, canto á crítica de Seara, na imaxe da muller como “altiva 

fera”, localizada na propia selva, nunha vontade de animalización do suxeito feminino 

tipicamente masculina coa que se evidencia a súa hipersexualización e cousificación. 

Aínda máis, Seara presenta esta fera como descontrolada e salvaxe, ou sexa, como un 

animal que precisa ser domesticado e que, por este motivo, está “á agarda de que 

chegue o eu”, o home, para domala e salvala. Unha erotización, en resumo, construída 

a partir de estruturas de control e desigualdade, androcéntrica, en que é o varón quen 

ten o control. 

 

Para alén disto, como xa acontecía coa lectura que Curros e Regueiro facía de Rosa 

íntima (2001), Seara vai tentar escapar da lectura biográfica a través de fórmulas 

como “eu-poético” para evitar marcar a autoría. Porén, terminamos por encontrar a 

forza do habitus lector cando pasa a valorar o amor expresado na obra de “estraño, a 

medio camiño entre ficción e experiencia” (Seara, 2005b: 74), o que confirma a 

dificultade á hora de eludir a influencia do sistema sexo-xénero do autor e da súa 

realidade sobre a voz poética. Como sinala Bourdieu a seguir, é xustamente a 
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aparencia espontánea e impetuosa coa que conta a dominación simbólica masculina, á 

que nós engadimos tamén a heteromonógama, a que consegue a súa efectividade. 

 
L’effet de la domination symbolique (qu’elle soit d’ethnie, de genre, de culture, de 
langue, etc.) s’exerce non dans la logique pure des consciences connaissantes, mais à 
travers les schèmes de perception, d’appréciation et d’action qui sont constitutifs des 
habitus et qui fondent, en deçà des décisions de la conscience et des contrôles de la 
volonté, une relation de connaissance profondément obscure à elle-même. Ainsi, la 
logique paradoxale de la domination masculine et de la soumission féminine, dont on 
peut dire à la fois, et sans contradiction, qu’elle est spontanée et extorquée, ne se 
comprend que si l’on prend acte des effets durables que l’ordre social exerce sur les 
femmes (et les hommes), c’est-à-dire des dispositions spontanément accordées à cet 
ordre qu’elle leur impose (1998: 43)74. 

 

Para alén disto último, estas dinámicas lectoras, alén de non conseguiren romper co 

pacto biográfico que solicita a literatura, deixan constancia, unha vez máis, da 

hexemonía heteromonógama que rexe as nosas olladas, motivos polos que, a ollos da 

crítica, resultaría imposible, por exemplo, unha interpretación homoerótica do 

seguinte poema. 

 

NOS teus peitos amo condición caída 
de esfragar ausente 
espirme de paxaros 
e ficar sen nós 
e case abandonados 
(2004: 35). 

 

O  homoerotismo deste poema deberíase, dunha banda, á nosa intepretación dos 

masculinos plurais como non inclusivos, como xa en contadas ocasións mencionamos, 

opción que consideramos tan lexítima como a inclusiva e heterosexual, alén de 

considerar necesario, como apunta Irigaray, non continuar a perpetuar e 

pseudoneutralidade das xenealoxías masculinas. 

 
En efecto, la escritura alfabética se encuentra ligada históricamente a la codificación 
civil y religiosa de los poderes patriarcales. No contribuir a sexuar la lengua y sus 
formas escritas significa perpetuar la pseudoneutralidad de las leyes y tradiciones que 
privilegian las genealogías masculinas y sus códigos lógicos (1992: 51). 

 

 
74 As itálicas son do orixinal. 
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Doutra banda, lemos de maneira homoerótica o poema anterior grazas ás pistas 

lectoras que nos ofrecen as figuras empregadas no texto. Deste modo, propomos 

recoller ese “espirse de paxaros” como un abandono da forza que senten tanto o eu 

como o ti poéticos por parte da sociedade e que deciden esquecer cando, na 

intimidade, se encontran o un fronte ao outro. Xa que logo, ese deixar voar os paxaros 

podería lerse a partir do sentido figurado que na linguaxe coloquial ten “ser un 

paxaro” (no sentido de home cauteloso e astuto) como referencia ao papel monógamo 

que o eu-poético sente que debe proxectar na sociedade, mais que diante deste ti-

poético esquece para se presentar como verdadeiramente é. Nesta mesma liña lemos 

tamén ese abandono de si mesmos para deixaren de ser o eles que todo o mundo pensa 

e gozar, “amar”, a caída nos peitos do seu amante en liberdade.  

 

Porén, esta lectura que propomos apenas é posible, evidentemente, se esquecemos as 

determinacións aprendidas socialmente sobre o que as identidades e prácticas sexuais 

significan. Deste modo, en lugar de utilizalas como espazos pechados e fixos, 

apostamos por unha reconfiguración das mesmas e ofrecémolas como espazos de 

tránsito. Noutras palabras, fuxindo da ferocidade neoliberal e capitalista cuxas 

consecuencias na configuración do pensamento amoroso analizamos ao longo deste 

traballo, propomos unha concepción das identidades non como espazos de posesión 

na lóxica individualista que unicamente entende o que forma parte de nós como algo 

adquirido, senón que ofrecemos unha ollada sobre as identidades como espazos de 

aluguer para, así, lles proporcionar un carácter efémero, nómade, que non peche 

portas. Esta mesma lóxica levaríanos, por exemplo, a unha lectura transgresora que, 

do contrario, ficaría escondida no texto que presentamos a seguir: 

 

COMIGO hai un pacto: 
vestir de saia... 
... e alugarme un aire 

enleado nas túas pernas 

(2004: 36). 
 

Desde a perspectiva que aquí se pretende achegar, este texto exhibiría un xogo de 

roles que pasaría desapercibido se apenas interpretamos as voces como protagonistas 

dunha escena heterosexual, ou sexa, desde un eu-poético-masculino que lle confesa a 

un ti-poético-feminino a súa atracción polas saias e por ver as súas pernas libres para 
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poder xogar con elas. No entanto, por que non interpretar este texto como un eu-

poético-masculino que confesa a outro ti-poético-masculino a súa atracción por xogar 

coa performatividade dos xéneros e por se travestiren con roupa tipicamente ligada ás 

mulleres? Por que non ler este texto como un diálogo entre un eu-poético-feminino a 

lle confesar a un ti-poético-feminino o seu desexo por xogar con ela debaixo da súa 

saia? Estas lecturas son realizables unicamente, insistimos, se abandonamos o noso 

habitus e deixamos máis liberdade á experiencia lectora.  

 

Xa por último, cabe sinalar que varios son os casos en que a voz poética enunciativa 

aparece marcada en masculino, tanto en singular como en plural, mais o certo é que o 

ti-poético apenas o encontramos nunha ocasión como feminino. Porén, somos 

conscientes de que a lectura heteromonógama vén condicionada, ademais de polas 

cuestións que vimos de sinalar, pola imaxe da muller espida de cintura para arriba que 

aparece na capa do libro. No entanto, como xa reflexionamos en relación ás 

dedicatorias ou ás citas literarias que acompañan os textos, entendemos que todos 

estes elementos acompañan, por suposto, o discurso literario, mais que en ningún caso 

se deberían tomar como totalizadores do que a mensaxe erótica poética quere e, sobre 

todo, podería transmitir.  

 

9.1.10. Subir ao faiado (2004), Alfonso Rodríguez Rodríguez 
 

O seguinte poemario é Subir ao faiado (2004), de Alfonso Rodríguez Rodríguez, e 

como nos demais exemplos deste capítulo, asúmese en todo momento unha relación 

heteronormativa entre as voces poéticas. Un exemplo encontrámolo nun artigo de 

Helena González sobre a poesía publicada no ano 2004 onde sinala que a obra 

presenta: “[...] un diálogo erótico gozoso e moi cotián coa compañeira tecido cos fíos 

da inxenuidade e a linguaxe coloquial” (2004: 154). Non obstante, contamos tamén 

coa lectura de Vicente Araguas en que sinala que o autor: “[...] ceiba a routada de 

‘Caíaseme a babiña’ que, con todo, non deixa de ter o seu aquel malia o chiste reseso 

do invento das dúas cabezas ou o consabido tópico da envexa por aquilo –neste caso a 

tea do bañador- que toca o corpo, as partes máis pudentes, do ser desexado” (2004a: 

3).  
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Certo é que Araguas, por primeira vez, alude a “ser desexado”, sen establecer o seu 

sexo-xénero, mais o certo é que o poema ao que fai referencia é un dos poucos en que 

o ti aparece claramente marcado como feminino. Deste xeito, asumíndomos que 

sempre vai interpretar o eu-poético en función do sistema sexo-xénero da persoa 

creadora, como xa demostrou noutras ocasións, podemos concluír que a relación que 

entre as voces establece é, máis unha vez, heteronormativa. Ademais, e coñecendo o 

proceso lector que a maior parte da crítica segue, imaxinamos que a dedicatoria “...a 

adriana...”75 influíu notablemente nesta interpretación. 

 

Pasamos agora a presentar o poema ao que Araguas facía alusión, sobre o que a seguir 

ofreceremos a nosa relectura, xunto con outro texto, co obxectivo de elaborarmos 

unha comparación e analizarmos se, efectivamente, o erotismo exposto é 

indubidablemente heterosexual. 

 

caíaseme a babiña 
das bocas das miñas 
dúas cabezas. 
quería ser cacho de tea de bañador 
para estar entre as dúas portas 
de emerxencia por bañarme 
en suor de nádegas, 
e poder magrearte 
ata transformarme en líquido 
que regara o teu corpo sexual, 
de femia que desprende un algo bestial 
(2004: 31). 

 
vinte unha noite que non era calquera 
sola ou en compañía de ti mesma 
nunha cidade en parte allea. 
e ti e o teu vestido 
o teu porro 
en fin a posición de espera 
de saber de 
de encontrada 
de sentada, 
introduciu en min o alele 
tan felizmente supino como fugaz 
e durante uns instantes 
sentín a necesidade como non 

 
75 Así aparece o nome na dedicatoria, con a minúsculo. 
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de repousar nos teus peitos 
ao menos, eternamente 
(2004: 21).  

 

Como vemos, en ambos os dous poemas descoñecemos a identidade da voz-eu e, por 

tanto, nada impediría interpretar a voz enunciadora como feminina ou masculina, 

indistintamente. No segundo deles o ti é claramente feminino (“sola ou en compañía 

de ti mesma”), polo que a lectura homoerótica dependerá da sexualización que 

realicemos do eu. Noutras palabras, se decidimos asumir que o sistema sexo-xénero 

da persoa creadora debe forzosamente coincidir co da voz poética por el creada 

estaremos a ler dunha maneira heterosexual, mais, polo contrario, se sexualizamos a 

voz enunciativa en feminino encontrarémonos perante un texto lesbiano. 

 

No entanto, no caso do primeiro poema queremos centrarnos nos dous versos finais e 

sinalar que a expresión de desexo que o eu descoñecido mostra perante o suxeito 

amante (a de se transformar en líquido para regar o seu corpo de “femia que 

desprende algo bestial”) non tería por que aceptarse como unicamente dirixida a un ti-

feminino. A referencia ao corpo do ti-poético como femia actúa dentro dunha analoxía 

expresada pola voz enunciadora coa que pretende deixar constancia da alta atracción 

que sente. Ao igual que nos versos antecedentes o eu quere ser líquido, aquí o ti 

preséntase como animal salvaxe, imaxe historicamente dotada dunha alta pulsión 

erótica (como xa acontecía coa lectura que Teresa Seara realizaba do poema de Xoán 

Xosé García) funcionando á perfección na figura retórica que o eu procura. Isto 

último significaría que, fronte ao que se poida deducir nunha lectura rápida, 

continuamos a descoñecer a identidade das voces poéticas. Para alén disto último, a 

expresión das vontades por querer ser tea de bañador para poder estar preto das 

nádegas do ti-poético xera unha ambigüidade, baixo o noso punto de vista, moi 

interesante debido a que traxe de baño (xenérico en galego) alude a unha peza 

utilizada tanto por homes como por mulleres (ao contrario do bikini, por exemplo, 

atribuído unicamente a mulleres). Neste sentido, semella que unha interpretación 

homoerótica do poema sería posible, unha opción que, por outra banda, tamén nos 

parece totalmente factible para o texto que incluímos a seguir en que apenas 

coñecemos a marca das voces poéticas a partir dun masculino plural. 
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Moldeando o teu corpo encontréime unha mañá 
ese día tan maldito ás veces por todos 
e ti cos ollos pechados soñabas non sei que. 
eu sen crelo moito guindei ráfagas sobre ti 
co teu pracer logrei normalizarme e tamén soñei 
soñei que despois durmías e tapaba o teu corpo 
      semi-espido 
soñei que marchaba cara ao río infinito en min 
soñei que durmía un pouco polo cansancio da doazón 
soñei en coller a túa man e camiñar xuntos 
soñei con cantarche unha canción que te fixera rir 
e soñei con terte ao meu carón xogando cos teus dedos. 
soñei tamén con dicirche o moito que te quero amar 
e soñei que ante as miñas palabras ti sorrías e dicías: 
       alegría! 
(2004: 34) 

 

No seguinte e último texto que presentamos, por exemplo, si que encontramos un ti-

poético-feminino ao que se dirixe un eu-poético sen marca de xénero, mais a 

posibilidade lectora de interpretar a muller deste poema como o mesmo daquel 

primeiro do que falaba Araguas non nos parece probable por dúas cuestións. Dunha 

banda, como xa explicamos, neste traballo apostamos por unha lectura de cada poema 

de maneira independente canto á expresión do erotismo se refire; e, doutra, porque se 

no primeiro texto falaba con distancia daquela muller que encontrou, por casualidade, 

“nunha cidade allea” desta vez, polo contrario, fala de ti a ti nun encontro do máis 

íntimo, motivo que reforza a lectura de cada texto como presentador de personaxes 

independentes. 

 

falas en cubano-morse, chica 
aínda que as túas medias provócanme 
e tendes a man na que me pousaría. 
como podes deter as miñas ansias 
con esa cariña que renace 
cara á paciencia que imprimo 
por non esconderme nese pelo 
no que se encontra a clave que coñezo 
e comezo a reiterar o que sei 
cos teus bostezos de normalidade aparente. 
non me negues por máis tempo, 
sabes que te estou alcanzando 
e que dentro de ti comezo a adentrarme. 
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sei que por moito que rexeites o obvio 
cando aparezo nos teus ollos, resbálaste. 
(2004: 26). 
 

En resumo, baixo o noso punto de vista, o relevante é que perante o descoñecemento 

do lugar desde onde son enunciados estes textos ábrense as posibilidades dunha 

lectura lesbiana e gai, posto que esa imaxe da femia, por exemplo, podería facer 

referencia tanto a un ti-feminino como a un masculino. Achamos con esta obra, por 

tanto, un exemplo máis da pluralidade erótica que a palabra poética esconde se 

decidimos seguir os ditames do pensamento hexemónico. 

 

9.1.11. Arredor do teu corpo (2007), Antonio García Teijeiro 
 

O seguinte dos poemarios que imos traballar forma parte dun grupo que merece unha 

especial atención dentro do marco deste traballo como é o dos galardoados no certame 

de poesía erótica Illas Sisargas. Estamos a nos referir a Arredor do teu corpo (2007), 

de Antonio García Teijeiro, que como o propio título indica é unha elexía ao corpo. 

Así, o motivo polo que forma parte deste primeiro grupo de análise débese a que o 

corpo que tanto inspira e enlouquece o eu-poético, interpretado como masculino, é 

lido como feminino e único. No prólogo que lle dedica María Asunción Mateo 

encontramos claramente esta lectura cando apunta que se trata de: 

 
[...] un apaixonado canto de amor á muller coa que comparte non só a súa vida senón 
tamén aquilo que lle dá auténtico sentido e dimensión humana: a paixón amorosa. Ao 
redor do corpo da persoa amada [...] constrúe un persoal mundo poético cos fíos desa 
paixón que o aluma e acende ata acadar para a súa musa o máis belido tapiz con que 
ofrendala (2007: s.p.). 
 

E máis adiante, logo de identificar a muller amante como bálsamo, Asunción Mateo 

indica que “[e]ste bálsamo simboliza nun corpo concreto e próximo a todas as 

mulleres ideais como nunha síntese, palpable e inalcanzable” (2007: s.p.). Estas 

palabras mostran moi ben como o imaxinario colectivo heteronormativo analiza, 

interpreta e asume os desexos e os afectos. En primeiro lugar, identifícase a paixón 

amorosa como aquilo que concede sentido á vida e como garantía da felicidade, alén 

de como único elemento diferenciador entre unha relación de amizade e unha íntima. 
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En segundo lugar, o papel da muller como musa, como figura idílica á que observar e 

ter que “ofrendar” reduce, máis unha vez, as mulleres a suxeitos pasivos, 

hipersexualizados e cousificados por quen os homes perden a razón sen que elas teñan 

poder de decisión ou manifestación. En terceiro e último lugar, o que confirma este 

modo heterocentrado e monógamo de comprender o sexo e as relacións observámolo 

nas últimas palabras de Asunción Mateo ao sinalar a necesidade innata de Teijeiro de 

concentrar todas as mulleres que desexa nun único corpo e formular esta situación 

como perfecta, como obxectivo a conseguir. Este tipo de reflexións reforzan o vínculo 

amor-exclusividade, concepto que xamais se discute porque se acepta como un ideal 

de comportamento incuestionable. En palabras de Rosso: 

 

[...] la monogamia serial [...] como un ideal de comportamiento –o única forma, más 
bien- sigue siendo extendida. En nuestra sociedad occidental, ni siquiera se cuestiona 
que una persona deba ser ‘fiel’, es decir, darle exclusividad sobre su cuerpo y afectos, 
su tiempo y hasta sus pensamientos, a su pareja. Es algo que se da por hecho siempre. 
Y ni siquiera ya está ligado sólo al matrimonio (2016: 75). 

 

Non obstante, unha vez que comezamos a nosa lectura caemos na conta de que as 

voces non sempre están marcadas nesa liña heteronormativa que o prólogo da obra 

nos adiantaba, senón que encontramos varias curiosidades. Por exemplo, un dos textos 

leva como cita introdutoria uns versos de Estevo Creus (“pero ó lonxe berra un tigre // 

os dous somos coma un animal”) como convite ao texto erótico que vén a seguir e que 

aquí reproducimos: 

 
A paixón era insinuada na tarde fría 
e o crepúsculo envolvía os alaridos 
provocados por esa paixón desordenada. 
Crepúsculo frío. 
A noite invitaba a cruzar os seus pérfidos segredos. 
Noite xélida. 
Os xemidos petaban na porta. 
Os desexos crispaban delirios e 
 facíanse fluxo 
Noite tépeda. 
Rachan os rostros con cen bicos. 
Catro beixos que arden, 
catro mans sen acougo 
 pérdense no ardor. 
Avanza a noite. 
 Noite cálida. 
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 Noite cega 
en que dous corpos impoñen 
 acendidas nudeces. 
Ó lonxe, na néboa, berra un tigre. 
Os dous somos coma un animal 
 no medio da noite. 
(2007: 14). 

 

Resulta interesante reflexionar sobre a influencia heteronormativa que a cita de Creus 

semella exercer sobre o suxeito lector posto que, vistas as lecturas sobre esta obra 

realizadas, fica claro que mesmo a cita foi así interpretada e que, por tanto, os dous 

últimos versos do poema (“Os dous somos coma un animal/ no medio da noite”) son 

igualmente lidos como expoñentes dunha relación heterosexual. Non obstante, 

consideramos que a elección dunha analoxía que exprese a atracción ou a relación 

erótico-sexual que se mantén con alguén non ten por que procurar focalizarse no tipo 

de relación que eses dous suxeitos teñen, canto á identidade sexual se refire, senón ao 

clima e tipo de atracción que existe entre os suxeitos protagonistas de ambos os 

elementos da analoxía. Por este motivo, consideramos que unha lectura en chave 

homoerótica deste texto resultaría totalmente posible, independentemente do tipo de 

sexualidade que a cita manifeste (e que baixo a óptica desta tese tamén sería 

interpretada como homoerótica), algo que xa adiantamos anteriormente en relación á 

imaxe da femia expresada na analoxía do poema de Alfonso Rodríguez Rodríguez. 

 

Deste modo, aínda que este traballo entende a expresión do erotismo poético nunha 

liña plural que interpreta cada texto como unha posibilidade de exploración sexual 

independente, como xa reiteramos en diferentes ocasións, no caso de Teijeiro esta 

cuestión podería resultar máis doada para o público do que habitualmente aparenta 

ser. O motivo débese a encontrarmos textos como o seguinte en que o eu-poético topa 

cunha muller que non coñece e á que se refire en terceira persoa. Desmárcase, por 

tanto, dese ti único que Asunción Mateos interpretaba e evidénciase o xogo de 

situacións e personaxes que defendemos. 

 

Cheguei ao seu ceo. 
Soprei o fume gris das mentiras 
 e entrei. 
Había unha muller espida. 
Empezou a mover as súas ás con xemidos. 
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Cubrín os seus bordos, 
 inventei un asedio coa miña boca.  
Certos lamentos 
       cóncavos, absurdos, 
       racharon o pecado. 
Seguía alí, espida, inmóbil. 
Descendín ao fondo dos seus pregos 
 para entrar, por fin, 
  no xogo do pracer. 
Sentín a dozura deses corpos 
  cando decidín perder as súas formas 
sen deixar de ser corpos 
(2007: 17). 

 

Como podemos observar, este poema presenta un encontro fortuíto de grande pulsión 

erótica e afastado do carácter romántico que a crítica se esforza en asignar a todo 

poemario. Para alén disto último, é importante sinalar que a escena erótica dáse entre 

un eu-poético que carece de marca de xénero e un ti-poético marcadamente feminino, 

polo que a posibilidade dunha lectura lesbiana aparece de maneira lexítima se 

escollemos sexualizar en feminino a voz poética enunciativa. Por todo o anterior, 

consideramos que está fóra de lugar tratar de buscar un romanticismo de parella neste 

poemario por exemplos como este que expón o pracer do sexo desde un punto de vista 

desprovisto da lóxica hexemonógama. Non obstante, existe nesta obra outro texto 

especialmente interesante pola lectura sexualmente transgresora á que dá lugar e que 

incluímos a seguir. 

 
A muller que hai en ti  
descubriu sen pudor o fluír dos  

líquidos que cobren ocos  
e amosan as luxurias agochadas. 

Esa muller que hai en ti 
decidiu un día esquecer o gume da miña espada.  
E esa muller fracturou estatuas finxidas 
 nos xardíns do desexo. 
Cando estaba perdido nos carreiros 
 do teu corpo, 
    espertei excitado 
    da muller que hai en ti. 
(2007: 15). 

 

Neste caso resulta incuestionable que o eu-poético está marcado como masculino, 

mais agora a nosa atención está concentrada no ti, un ti en que o eu ve “a muller que 
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hai en ti”. A raíz disto preguntámonos, a quen fala o eu? Dunha banda, podemos 

interpretar que se dirixe a un ti-feminino e que, por tanto, intenta dicirlle que ela, por 

fin, descubriu os praceres que podía experimentar co seu propio corpo. Noutras 

palabras, por fin deixou a carón o pudor, a vergoña, e comezou a gozar dos praceres 

que o seu corpo lle ofrece. Doutra, gustaríanos propor a posibilidade de ler “esa 

muller que hai en ti” como un diálogo entre un eu-masculino-cis, ou non, xa que do eu 

non temos máis información, e un ti que (atrapado nun corpo socialmente lido como 

masculino) descubriu que a categoría que sente como súa é a de muller e da que, por 

fin, comeza a gozar sen sentir rexeitamento cara ao seu propio corpo. Esta cuestión 

vémola ben reflectida neses líquidos que acaba de descubrir e nesas luxurias que até o 

momento estaban agochadas, como sinala o texto, porque non era quen de vivir a súa 

sexualidade de maneira libre. Para alén disto último, o eu-poético semella estar en 

conexión e gozar do feito de manter unha relación sexual co ti libre de ataduras xa 

que, lemos, espertou excitado ao descubrir a muller que no ti había. Noutras palabras, 

descubriu quen era o “ela” que estaba escondido no “ti” que tiña diante e que acaba de 

liberarse.  

 

9.1.12. O livro de barro (2009), José Alberte Corral Iglesias 
 

As mencións ao erotismo nesta obra de José Alberte Corral Iglesias aparecen apenas 

no prólogo que lle dedica Bernardo Penabade Rei, e de maneira moi breve, onde 

diferencia tres grandes bloques temáticos presentes no poemario 76 . Así, titula o 

terceiro deles “o erotismo como fonte de vida” (2009: 13) e, a seguir, pasa a comentar 

que nel Corral, a quen identifica directamente coa voz poética enunciadora, “[...] 

apresenta-se perante a pessoa amada como derrotado ‘grogue de prozac’. Mas, 

embora chegue extenuado a esta etapa do caminho, fica claro que devece por ‘ficar na 

areia doce’ do olhar dela” (2009: 16).  

 

Se ben Penabade elude máis comentarios con respecto á cuestión erótica, deixa 

constancia coas súas palabras da relación heterocentrada e monógama que establece 

 
76 Deste poemario encontramos só unha outra recensión, a que lle dedica María Peteira no Galicia 
hoxe, mais céntrase noutros aspectos temáticos da obra e non deixa constancia de como interpreta o 
erotismo. Non obstante, si que deixa pegadas de identificar o eu-poético como o propio poeta a falar a 
través dos textos. [En liña] http://www.galiciahoxe.com/mare/gh/livro-barro-palavra-
cicatrizes/idEdicion-2010-05-28/idNoticia-552195 [última consulta: 30/11/2019]. 
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entre as voces poéticas e por este motivo non podiamos deixar de incluír esta obra no 

noso estudo. Para alén diso, non dubidamos da influencia que o prólogo como 

paratexto, en palabras de Gennette, exerce sobre o suxeito lector canto a esta cuestión 

se refire polo que, sen dúbida, as palabras de Penabade merecen toda a nosa atención. 

 
L’œuvre littéraire consiste, exhaustivement ou essentiellement, en un texte [...]. Mais 
ce texte se présente rarement à l’état nu, sans le renfort et l’accompagnement d’un 
certain nombre de productions, elles-mêmes verbales ou non, comme un nom 
d’auteur, un titre, une préface, des illustrations, dont on ne sait pas toujours si l’on 
doit considérer qu’elles lui appartiennent, mais qui en tout cas l’entourent et le 
prolongent, précisément pour le présenter, au sens habituel de ce verbe, mais aussi en 
son sens le plus fort: pour le rendre présent, pour assurer sa présence au monde, sa 
«réception» et sa consommation, sous la forme, aujourd’hui du moins, d’un livre. Cet 
accompagnement, d’ampleur et d’allure variables, constitue ce que j’ai baptisé 
ailleurs, conformément au sens parfois ambigu de ce préfixe en français -voyez, 
disais-je, des adjectifs comme «parafiscal» ou «paramilitaire»-, le paratexte de 
l’œuvre (Gennette,1987: 7). 

 

É máis, debemos pensar que o prólogo dunha obra exerce unha influencia maior sobre 

o suxeito lector do que probablemente o farán as recensións. Se ben sabemos que é 

moi probable que o público lector procederá á lectura do prólogo unha vez se enfronte 

ao proceso de lectura do poemario que ten entre as mans, o certo é que a audiencia 

lectora de recensións críticas é menor e diríxese a un sector do público moi 

específico77. Para alén disto último, podemos imaxinar que se o prólogo non avisa ou 

informa ao suxeito lector da presenza dun erotismo-outro na obra que ten nas súas 

mans este aplicará, tamén, a ollada heterocentrada e monógama. Neste sentido, se 

atendemos ao poema que Penabade cita para acompañar a lectura que realiza 

encontraremos tan só a marca masculina da voz-eu, xa que o ti-poético non aparece 

sexualizado en ningún momento. 

 
Eu que som um decadente terrorista 

que ouveio como umha loba prenhada de 

 
77 Con isto referímonos a que, evidentemente, existen moitas persoas lectoras de poesía que apenas o 
son dos poemarios e non das recensións que sobre eles se publican. Non obstante, non hai que esquecer 
que existe un alto número de casos en que o proceso polo que se chega ao poemario é o inverso e 
débese á lectura das recensións publicadas en suplementos ou blogues especializados. Estes casos, 
entendemos, dánse entre un público máis especializado que ten por costume consultar este tipo de 
fontes, mais entendemos que é menor. Sobre isto cabe dicir que o panorama mudou notablemente nos 
últimos anos con respecto á década de estudo desta tese. Neste sentido, consideramos que as redes 
sociais representan hoxe en día unha canle que consegue que este tipo de contidos de crítica literaria 
cheguen a un público moito maior do que o facían antes. 
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loucura prostibularia 
-segundo os bem-pensantes-, 
quero que saibas estas pequenas cousas. 
 
Já me mostrei espido diante dos espelhos da 
morte 
e grogue de prozac fum expulso de todas as 
aulas do saber 
por me afirmar no prazer de viver na fenda  
do teu corpo, 
e... agora 
cheio de cicatrizes e orfo de promessas 
só deveço por ficar na areia doce do teu 
olhar 
(2009: 79). 

 

Este poema que vimos de presentar é, ademais, un bo exemplo de como as analoxías 

poden construírse combinando sistemas sexo-xéneros diferentes posto que debe 

primar o concepto, a mensaxe poética, por enriba do(s) suxeito(s) que o(s) encarna(n). 

A voz poética enunciadora muda de xénero en cada verso, pasando de presentarse en 

masculino no primeiro (“som um decadente terrorista”) a facelo cunha imaxe marcada 

en feminino no segundo (“ouveio como umha loba prenhada”). Unha cuestión, esta 

última, que conecta cos dous casos anteriores que xa encontramos en Subir ao faiado 

(2004) e Arredor do teu corpo (2007). Xa que logo, cal das dúas partes da analoxía é 

a verdadeira? É máis, existe unha parte verdadeira? Como vemos, aplicar esta lóxica 

tan só consegue reducir a potencialidade da palabra poética e, sobre todo, trasladar o 

foco cara a elementos menos importantes, baixo o noso punto de vista, de entre os que 

o texto contén. Para alén disto último, encontraremos no seguinte poema que 

incluímos dúas cuestións destacables que pasaremos a expor logo da súa lectura. 

 

Foi fugidio o nosso encontro, 
umhas horas de umha tarde qualquer de  
verao, 
e a memória dos meus lábios  
guardam a geografia vivida do teu corpo 
intacta, perene, 
contra o torvo caruncho do tempo. 
(2009: 82). 
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Dunha banda, o encontro fuxidío entre dous suxeitos que neste poema nos convida a 

gozar do carácter efémero dos encontros sexuais, lonxe do romanticismo que a crítica 

literaria insufla nos poemarios, favorece a posibilidade dunha lectura non-monógama 

tanto hetero como homoerótica, posto que ningunha das voces poéticas (nin o eu nin o 

ti) aparecen con marca de xénero. Doutra, se algo interesante podemos rescatar da 

lectura que realiza Penabade é a consideración do erotismo como “fonte de vida”, 

como un camiño composto polas diferentes persoas e corpos cos que nos cruzamos e 

gozamos ao longo da nosa vida, unha proposta que conectaría coa visión lectora que, 

segundo o noso punto de vista, sería interesante aplicar para un poema como o 

anterior, por exemplo.  

 

No entanto, a maneira en que el interpreta este fluír de desexos e amores ao longo da 

vida implica, dunha banda, unha concepción do camiño erótico-sexual vital de cada 

relación baseada na procura dunha amada ideal. Noutras palabras, Penabade constata 

con esta interpretación que entende cada paso que damos, cada relación e encontro 

que mantemos durante a nosa vida como momentos, etapas, que forman parte dunha 

temporalidade excepcional que ten por obxectivo chegar a estar en parella coa que 

consideremos que será a persoa ideal, única. Esta cuestión lembra a idea xa exposta 

no sexto capítulo desta tese: a solteiría socialmente concibida como un lugar de paso e 

non como un espazo que poder ocupar. A solteiría78 apenas vista como un estar e non 

como un poder ser. A isto se refire tamén Vasallo cando reflexiona sobre a asunción 

de que “estar soa” significa unicamente non estar en parella, visión resultado do 

pensamento monógamo, posto que sabemos que esa persoa ten familia, amigas etc. 

Nesta liña, sinala que, desde unha necesaria perspectiva feminista, debemos 

posibilitar unha existencia individual dentro dunha rede afectiva máis ampla afastada 

desta lóxica monógama e romántica. 

 
[...] hablamos de estar sola al no estar ‘en pareja’, lo cual remite a la jerarquía 
monógama según la cual la pareja es el vínculo superior que articula todas las demás 
relaciones. Según esta forma de pensarnos, en ausencia de pareja cualquier relación 
será una especie de sucedáneo sin suficiente importancia como para nombrarnos 
acompañadas (2018: 53). 

 

 
78 Aquí referímonos á solteriría como o feito de non ter parella e non á outra acepción que contempla o 
Estado: a solteiría de cada membro dunha parella non casada.  
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Doutra banda, a lectura de Penabade esconde, alén da visión monógama que vimos de 

indicar, unha óptica heterocentrada ao concibir esa flutuación, ese tránsito, dentro 

dunha única identidade: a hexemónica, a heterosexual. Non se pon a debate en ningún 

momento a posibilidade pansexual que propón este traballo. É dicir, acéptase que ese 

mudar de parella apenas se dá de muller a muller. 

 

Xa por último, queremos ofrecer unha breve lectura do único poema erótico en que o 

suxeito desexado si aparece marcado en feminino posto que, lonxe de situarse como a 

persoa a quen o eu-poético se dirixe directamente, aparece no marco dunha 

recomendación que a voz enunciadora dá a un amigo seu ao que chama “irmao” e 

que, na medida en que se presenta como consello, non tería por que falar da súa 

propia experiencia. 

 

Nada vale o que vale umha boa queca, 
mete-o na cabeça, irmao, 
nada. 
 
Nem presidente, nem banqueiro, nem 
doutor, 
vale o que vale umha boa queca, 
non demandes ao céu, nada virá de aí, 
engasta-te com um ardente corpo de 
mulher, 
acharás o bing bang do universo 
 
Escuita e nom esqueças, 
nom goldraches a tua vida 
em que os demais te considerem respeitável, 
bebe-a em grolo de beijos e vinhos com a  
tua amante. 
 
Nada vale o que vale umha boa queca, 
mete-o na cabeça, irmao,  
nada. 
(2009: 84). 
  

Nesta recomendación ou consello que o eu-poético ofrece ao seu “irmao”, que tanto 

pode ser unha maneira literal como figurada de demostrar o vínculo que o une á 

persoa á cal se dirixe, está a lle dicir que nada máis extraordinario, excitante e 

pracenteiro existe neste mundo que “umha boa queca”, é dicir, que manter relacións 
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sexuais con alguén. Porén, que a voz-poética convide o seu irmao a non perder o 

tempo e comezar a manter relacións con outras mulleres non ten por que significar 

que un e outro compartan a mesma identidade sexual, senón que, como en toda 

recomendación, o emisor está a se remitir á realidade da persoa coa que fala. É máis, 

este texto podería servir como reflexión metaliteraria do que comentabamos 

anteriormente: asumir que a expresión poética de desexos, praceres ou sentimentos 

apenas pode atender ao eido privado, íntimo e persoal do suxeito creador significa 

difundir unha visión reducionista sobre o que a poesía, e a literatura en xeral, 

representa.  

 

Politizando, estudando e analizando os desexos e os praceres conseguiremos 

comprender a súa raíz, a súa orixe e fundamento, na liña de comprendermos que, 

lonxe de seren elementos impulsivos, naturais e incontrolábeis, son tamén produtos 

dunha sociedade construída política e culturamente desde a ollada masculina e que, 

como tal, merecen toda a nosa atención. Tal como apunta Vasallo: 

 

Pensar la intimidad como un espacio al abrigo de los poderes es algo parecido a una 
ensoñación. Los espacios privados y nuestra misma subjetividad son los lugares 
donde se construyen e imponen los sistemas represivos que ayudaremos, a nuestro 
pesar, a consolidar en el exterior (2018: 108). 

 

Por todo isto, deconstruír o carácter indescifrable que historicamente concedemos a 

estas cuestións axudará, co tempo, a descifrar a palabra poética en todas as súas 

variantes como tamén suscitará unha reflexión sobre a necesidade de nos relacionar de 

maneira máis saudable e pracenteira. Nesta liña, a recomendación que o eu-poético 

ofrece ao seu amigo e/ou irmán estará, por suposto, influenciada pola súa experiencia, 

mais non por iso deixa de ser aplicable única e exclusivamente ao ámbito da súa 

mesma identidade sexual. 

 

9.1.13. Cantos de docedume (2010), J. Luís Calvo 
 

No limiar que lle dedica Isidro Novo a esta obra de Calvo J. Luís realiza unha lectura 

heteronormativa a toda a obra comezando polo propio título debido á palabra 

‘docedume’ que tanto interés lle provoca: “[...] unha palabra así non suxire 

unicamente amor, senón tamén todo o que o amor trae consigo e que ademais forma 
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parte del” (2010: 5). Cabe agora preguntarse, antes de seguir, que considera Novo que 

forma parte do amor? Que é o que, segundo el, forma parte dese amor que interpreta 

en singular como se unha única maneira de amar existise? A resposta perante estas 

preguntas chega segundo avanzamos na súa exposición e lemos o seguinte: 

 

[...] ademais da parte primaria, hormonal e necesaria, aparece toda esa outra que fixo 
que ese sentimento humano acadase a categoría de sublime ao longo da historia da 
poesía. Está toda esa dimensión enorme e silandeira que existe arredor de todo amor 
de verdade e que vai moito máis alá do encontro fortuíto de dous corpos que se atraen 
(2010: 6). 
 

Como vemos, Novo interpreta as relacións como evolutivas ao diferenciar de maneira 

clara un primeiro estado hormonal e físico, que califica de necesario para poder 

acadar a categoría do amor que comprende como meta e punto de chegada ao 

describila de “sublime”, suprema. Noutras palabras, ao seu xuízo as relacións sexuais 

perseguen a unión romántica, amorosa, co fin de perduración e unión para a 

reprodución. Un tipo de amor que, ademais, califica de verdadeiro, como xa Araguas 

apuntaba nas recensións xa analizadas sobre o sexo ben ulinte e fresco, o auténtico, en 

relación a Ese estraño silencio (2002) e Para abril e amantes (2003). Esta énfase que 

se fai na relación de parella heterosexual como obxectivo para conseguir a felicidade 

fainos pensar no traballo de Sara Ahmed (2019) onde expón a súa convicción de 

como historicamente se ligou a felicidade á heterosexualidade, ao amor romántico e á 

parella. 

 

Sin duda, el repertorio afectivo de la felicidad nos proporciona imágenes de un 
determinado tipo de vida, una vida que tiene y hace ciertas cosas. Y sin duda, cuesta 
separar estas imágenes de la buena vida del privilegio del que históricamente han 
gozado la conducta heterosexual –expresada en el amor romántico y de pareja- y la 
idealización de la vida doméstica (2019: 196). 

 

Para alén disto último, chama a atención tamén a relación que establece entre ese 

amor “real” e o silencio innato que lle atribúe, ubicándoo automaticamente no ámbito 

do privado, da intimidade e do descoñecido. No entanto, como xa Coral Herrera 

analizou no seu libro Lo romántico es político. Vol. 2 (2012), relendo o lema de Kate 

Millet, todo o que acontece no ámbito do privado, mesmo o amor, é político. 
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El problema del amor romántico es que lo tratamos como si fuera un tema personal 
[...]. Lo personal es político, el romanticismo es patriarcal: asumimos modelos 
sentimentales, roles y estereotipos de género, y patrones de conducta patriarcales a 
través de la cultura. Y estos patrones los tenemos muy dentro, incorporados a nuestro 
sistema emocional (2012: 7). 

 

Así, continuando coa lectura que encontramos no limiar vemos que Novo enmarca 

este amor heteronormativo na vida persoal do propio autor cando logo de apuntar 

algúns datos biográficos sobre el e de comentar o destino que conseguiu como 

docente, sinala que “[o] amor apareceu na súa vida con toda a súa inmensidade e así 

aparece neste libro” (2010: 7). Ademais, en relación a isto último, apunta todo o que o 

poeta é capaz de facer por ese amor: 

 

[...] pillado por ese universo novo e marabilloso que representa a amada, neste libro 
que reborda paixón e erotismo por todos os seus poros e que porén, aínda nesa 
tesitura e mesmo nos versos onde a carnalidade está máis presente, consegue que 
haxa sempre de fondo un ambiente de docedume que lle confira plenitude, algo que 
non é doado, pois a tenrura é unha materia sentimental que facilmente perde textura 
se non se sabe tratar (2010: 7). 

 

O termo ‘plenitude’ é, segundo o noso punto de vista, a palabra chave desta cita. Con 

este concepto alude a que o eu-poético non se centra exclusivamente nesa fase 

hormonal e descontrolada inicial á que se aludía nun inicio, senón que ‘consegue’, e 

con este verbo refórzase a idea de ser un obxectivo a acadar, estar completo e ligar 

sexo e amor para darlle o sentido que o sentimento ten de seu. Encontramos aquí, xa 

que logo, dous dos mitos sobre os que asenta o amor romántico: a exclusividade e a 

complementariedade da parella.  

 

Toca agora ver o que encontramos nos textos e comprobar se a lectura que aplica 

Novo, canto ao erotismo se refire, aparece ou non. Expresan verdadeiramente os 

textos este tipo de connotacións que a crítica insufla sobre os poemas no referente aos 

obxectivos que persegue o eu-poético na súa relación co ti-poético (como concibe a 

relación, se só a desexa a el/ela e a ninguén máis...) ou son suposicións, lexítimas 

mais apenas suposicións, condicionadas pola maneira romántica, monógama e 

heterocentrada de entender o sexo e o amor? Articular unha lectura heteronormativa, 

como xa comentamos, é totalmente lexítimo nas obras que estamos a traballar, mais o 

problema principal radica en considerar, en asumir, a monogamia, e todos os valores 
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intrinsecamente a ela ligados, como a única forma relacional posible. En palabras de 

Vasallo: “[...] el problema del sistema monógamo, como de cualquier sistema, no es 

su práctica concreta, sino la obligatoriedad de esa práctica y la desaparición de 

cualquier otra posibilidad de existencia” (2018: 66). A seguir incluímos os poemas 

seleccionados para valorarmos estas cuestións. 

 
(Calindorna) 
 
Móstraste núa. 
Existen chamas no teu bosque. 
Berran os teus poros 
cando o paxaro da sede 
te morde. 
Móstraste núa, 
para sempre. 
Achégome e persígote. 
Chámanme as túas chamas. 
(2010: 31). 
 
(Vulva) 

...única puerta al infinito 
       Octavio Paz 
 

Vulva porta aberta á vida, 
igual que o tacto do valume baixo os pés, 
impide que a infinitude do fastío 
desove nos ósos. 
 
A ausencia da dor e as súas incógnitas, 
a presenza do canto entre os círculos antigos, 
permiten que as augas que me habitan 
empanen as paredes mortas  
da lingua. 
(2010: 45). 
 

No primeiro destes dous textos, como se pode observar, encontramos un ti-poético-

feminino e descoñecemos a marca de xénero do eu, polo que unha lectura lesbiana 

deste texto entraría dentro das posiblidades de interpretación. Con ese “Móstraste 

núa” e a declaración final, “Chámanme as túas chamas”, vemos que ambas as dúas 

posibilidades lectoras son posibles perante o descoñecemento da identidade da voz 

enunciadora. Canto ao segundo poema, decidimos incluílo malia non entrar no noso 

ámbito de estudo (por ser unha reflexión, conceptualización dunha idea, ou dunha 
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imaxe, e non un diálogo erótico entre as voces poéticas), porque consideramos que 

unha parte importante da crítica se apoia en exemplos como este á hora de 

desenvolver a súa lectura e reforzar a idea dunha lectura heteronormativa. Xa que 

logo, a presenza da vulva desde o título mesmo reforzaría a tese dese suxeito receptor 

único e feminino mais, en realidade, continuamos sen ter máis información sobre a 

voz que canta esa vulva. 

 

O terceiro poema que escollemos débese á cita que o acompaña e que leva por nome 

Francisco Hernández, de quen descoñemos a identidade. A relevancia deste texto 

achacámoslla ao título, posto que coa palabra ‘Símil’ presenta unha voz poética 

enunciadora que di entrar de maneira intermitente nun corpo que descoñecemos, ao 

igual que a luz dun faro na escuridade.  

 
(Símil) 

 A Francisco Hernández en homenaxe 
 
Entro e saio do teu corpo, como a luz do 
faro entra e sae da escuridade.  
(2010: 51). 

 

Dunha banda, este exemplo axúdanos a reflexionar sobre a influencia azarosa que as 

citas semellan exercer sobre os textos a ollos da crítica posto que, como observamos 

no estudo de Novo, non se valorou a posibilidade de que estea a exercer un peso 

homoerótico como si se consideraría no caso de se tratar dun poemario etiquetado 

como tal. É por este motivo que catalogamos a influencia de azarosa. Ben ao 

contrario, como xa se preconcibe a obra poética desde un punto de vista 

heteronormativo a cita fica reducida a unha referencia metaliteraria anecdótica. 

Pensemos, senón, nos diferentes casos nos que, como vimos, se centra a crítica, por 

exemplo, nas dedicatorias que abren unha obra e que, automaticamente, sitúan como 

suxeito receptor e único da mensaxe poética. Por que non acontece, entón, con este 

caso en concreto? A explicación encontrámola na supeditación que se lle impón á 

identificación da voz poética en relación á identidade sexual da persoa creadora até o 

punto de actuar como elemento catalogador do tipo de función que desenvolverán os 

diferentes paratextos que compoñen a obra. 
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O seguinte e último poema que incluímos resúltannos especialmente interesantes 

polas diversas lecturas que a imaxe colocada como protagonista nos ofrece: o anfibio. 

Como imos ver, a voz poética enunciadora noméase a si mesma como anfibio para 

nos relatar os momentos máis sexuais que adoita experimentar cun ti-poético 

descoñecido: 

 

(Anfibio) 
 

Respirando no máis fondo do teu corpo, teño 
a seguridade da árbore no bosque. Fidel 
cidadán na noite, mastigo a ledicia da última 
estrela bendecida polos teus ollos de fábula. 
Agroma ó fin, fatigada do pó da vida, a sede 
espida, a lingua aberta. Ninguén coma min é 
anfibio. Saboreo o ar da túa lingua e bebo as  
augas que te habitan profundas e termais. 
Levo entre os beizos anacos de pétalos de flor 
carnívora e sangre fresca. Fico no teu corpo 
arrotando suspiros. 
E deixo na noite 
a luz espida da nosa verdade oculta entra a 
maleza. 
(2010: 58). 

 

Se algo ten de transgresor a proxección do suxeito como anfibio é, xustamente, a 

imaxe que este tipo de animais representan no relativo ao xénero, posto que se sitúan, 

por así dicilo, a medio camiño entre os mamíferos e os reptís. Noutras palabras, son 

ambigüos e, por veces, dificilmente clasificábeis, polo que esta imaxe fornece o texto 

dunha androxinia e transgresión moi fortes. Pouca importancia terá, por tanto, ese 

“cidadán da noite”, en masculino, co que o anfibio se identifica posto que actúa como 

un símil máis co que a voz enunciadora procura definirse, ao igual que acontecía coa 

“loba prenhada” que nos presentaba Corral Iglesias naquel seu poema que xa 

estudamos pertencente ao poemario O livro de barro (2009). En resumo, a riqueza 

ambigua deste tipo de textos en que se xoga e cuestionan os xéneros pérdese por 

completo se un paratexto central, como é o prólogo, limita a recepción da mensaxe 

poética. 
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9.1.14. E alentar na túa rosa (2010), Paco de Tano 
 

O seguinte poemario que por orde cronolóxica nos encontramos, e último ademais 

deste primeiro grupo, titúlase E alentar na túa rosa (2009), de Paco de Tano, premio 

de poesía erótica Illas Sisargas 2008. É importante sinalar que non conta con prólogo, 

que está dedicado “A Emma, polos vinte anos”, e que por parte da crítica só 

encontramos unha recensión a el dedicada. Non é de dubidar, por tanto, que se forma 

parte deste primeiro grupo de estudo débese a que a lectura suscitada é 

heteronormativa ao sinalarse o eu-poético como: “[...] un explorador que vaga polo 

seu particular territorio do desexo, o corpo da amada” (Seara, 2010: 11). Porén, até 

ben avanzado o poemario non encontramos marca ningunha nin do eu nin do ti 

poéticos, polo que as lecturas nun ou noutro sentido serían posibles en poemas como 

o que incluímos a seguir:  

 
Así 
Coas mans 
Ennoveladas ao alba 
Simplemente 
Os teus dedos xogando cos meus dedos 
As unllas como coitelas doces 
As palmas xuntas 
Sen tocarse 
 
E se agora apertas 
Eu aperto 
E non hai mellor abrazo 
(2009: 19). 

 

Como xa vimos, sempre que isto sucede, sempre que existen sexualidades non 

marcadas, apenas se interpretan desde un punto de vista heteronormativo se o eu-

empírico non é, iso si, recoñecido como gai ou lesbiana. Neste caso en concreto, 

ademais, sabemos que esta lectura non será posible porque xa vimos anteriormente 

como outro poemario do mesmo autor, Xanela ao bío (2002), foi recibido pola crítica. 

Os dedos do texto que xogan os uns cos outros nun clima do máis erótico serán, por 

tanto, lidos en chave heterótica porque, se ben a crítica asume a mudanza de temática, 

forma ou rexistro que o suxeito empírico pode facer dun poemario a outro, non vai 

valorar en ningún momento que a identidade desde a que se enuncia o desexo do seu 

discurso erótico poida variar.  
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Porén, cando chegamos ao texto da páxina 28 e encontramos as voces marcadas nun 

masculino plural vemos que se tornaría posible, baixo o noso punto de vista, unha 

lectura homoerótica, ao igual que acontecería co poema anteriormente presentado: 

 
DE FINO OUVIDO 
Para que non amenza 
Desdigo 
As letras do teu nome verdadeiro 
E semellan 
Roupa tisnada para a nuez que queremos  
Sós 
Apenas nos atrevemos a mirar cos ollos 
Sen mans 
Digo as palabras que queres ouvir 
E lámbeste o silencio 
Zugo o delirio da túa visión 
Tremo e arríncome os ollos e o verso 
Como vibras na miña voz 
Como te mollas (acaso en pingueiras) 
Como te encho (do meu vento acaso) 
Como me venzo 
Só apenas coa palabra incitando a carne 
Gozoso verbo que me arrastra ao leito 
Gozosa pel intacta no silencio 
(2009: 28). 

 

Con respecto a este poema gustaríanos prestar atención ao segundo e terceiro verso 

onde se fala dun nome verdadeiro que tería o ti e que o eu na intimidade decide anular 

por consideralo necesario para o momento de se encontraren sen roupa. Semella que o 

eu precisa de se despoxar dos nomes cos que todo o mundo os identifica, ao eu ao ti, 

por ser coñecedor da ferocidade que os nomes propios exercen sobre os suxeitos, 

condicionando, sen dúbida, o noso achegamento a eles. Noutras palabras, estes versos 

evocan unha reflexión sobre o poder que os nomes propios exercen sobre os corpos, 

sexualizándoos e limitándoos a unha das dúas únicas casillas que o sistema binario 

ofrece: home ou muller79. 

 

 
79 Carmen Azcárraga Monzonís e Ricard Morant Marco ofrecen un estado da cuestión sobre esta 
problemática no Estado español no seu traballo “Nombres propios, identidad y dignidad” (2012).  
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Así, se seguimos con esta temática en mente para afrontar a lectura do seguinte 

poema, veremos que se nos abren as portas para a reflexión dunha cuestión interesante 

que presentaremos logo da súa lectura: 

 

            QUE CHEIRO! 
Gozosa pel intacta no silencio 
E no altar pactado dos corpos unxidos 
Un rumor de almiscle todo 
Como se na voz me nacesen rosas por momentos 
Ulo a túa condición de muller 
A canela do teu pube me conforta 
Non teño máis mans 
Para mirarte 
Que este xesto de ulir cada beixo que lembro 
Cada peito 
Cada van 
Cada coxa 
Cada silencio 
Non teño máis mans 
Nin menos 
Que o salitre que devora o meu desexo 
(2009: 29). 

 

Como vemos, neste poema volvemos descoñecer a identidade da voz-eu, mais desta 

vez interésanos focar a atención no verso “Ulo a túa condición de muller”. Este verso 

podería levarnos, efectivamente, a identificar o ti como feminino de maneira 

automática e isto significaría que a relación que mantén co eu é lésbica, ou non, 

dependendo de como se queira sexualizar a voz enunciadora. Non obstante, queremos 

propor unha lectura trans deste poema e interpretar a “condición de muller” como a 

identidade consciente e construída que o ti configurou de si mesma. Unha lectura, por 

tanto, que poderiamos conectar coa interpretación que ofreciamos máis arriba, canto á 

deconstrución das letras que compuñan o nome verdadeiro do ti e á ferocidade binaria 

coa que os nomes propios se instalan nos corpos como requisito necesario para nos 

mover en sociedade, cuestión sobre a que tamén reflexionamos no primeiro capítulo 

da primeira parte deste traballo. 

 

Neste contexto, devén importante sinalar que o único poema de toda a obra en que o 

eu o e ti aparecen marcados como masculino e feminino respectivamente é o seguinte 

mais, como xa sinalamos, isto non invalidaría as lecturas-outras que propomos, se 
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aceptamos o erotismo como temática global e non necesariamente ligada a unha única 

identidade. 

 

 

            VAICHE VIR A VISTA 
Que o salitre que devora o meu desexo 
Verte espida entre lenzos 
Ofidios da noite son os teus dedos no ventre 
Áxiles amantes cegos 
Labio a labio 
E non entro 
Miro aínda a túa danza oculta 
Desde o umbral da noite asombrada 
Contemplo extasiado o teu canto 
De serea enfesta 
O aloumiño do teu corpo 
Debuxando a escena dun ritual antergo 
Bébeda de luz 
Amante de si mesma 
E os meus ollos de espello incerto  
En silencio 
E no escuro 
Que non 
Que non entro 
(2009: 30). 

 

Cabe agora sinalar que, se ben o texto da páxina 28 era o primeiro texto en que a voz-

eu aparecía marcada, existe un exemplo anterior en que varias voces poéticas 

aparecen sexualizadas. Trátase dun poema que relata a gravación dun video erótico ou 

pornográfico, segundo o criterio que se queira aplicar, en que varias personaxes están 

presentes, polo que a distancia con respecto á voz-eu tórnase evidente. O poema en 

cuestión é o seguinte: 

 
DE CINE 

Interior noite 
Primeirísimo plano 
Desenfocado 

 
Que sei eu 
Tal vez o deserto 
Dígoo pola luz 
 
 Interior noite 
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 Primeirísimo plano 
 Enfocado 
 
Agora si 
Si 
Dúas bocas entreabertas 
E un só alento 
 
 Abrir a plano medio 
 
Os ollos regalados 
Un aceno de sorriso húmido nos labios 
Os peitos suorosos 
As mans enguedelladas 
 
 Abrir plano 

 
  Na cama desfeita 
  Os brancos lenzos enrugados na paixón 
  Un cobertor de veludo sangue 
  E os corpos nus como ofidios 
 
   Abrir plano 
 
  De costas 
  A moza de Safo de Lesbos 
  Axexa pola mira 
  Cun ólisbos entre as pernas 
   
   Exterior noite 
   Panorámico 
 
  O casal do farol vermello 
  Incendia estrelas na noite 

(2009: 23). 
 

Como podemos observar, o eu representa un outro-eu, o do vídeo, alleo, polo que non 

ten por que coindicir co eu-poético do resto da obra no caso de que se procure facer 

unha lectura global e única da voz enunciadora, unha liña que xa se deixou claro que 

este traballo non persegue. Descoñecemos máis unha vez, por tanto, os xéneros do eu 

e do ti aos que alguén grava e que, como resulta evidente, están a manter relacións 

sexuais. O factor relevante chega cando unha terceira persoa, sobre a cal temos máis 

datos, comeza a mirar para este dúo pola fiestra e resulta ser un dos referentes 

históricos por excelencia da escritura lésbica: “A moza de Safo de Lesbos”. Esta 



240 
 

presenza, xa que logo, pode desenvolver dúas funcións: ben a de profecía, anunciando 

a relación que van comezar as dúas mulleres que están na cama; ou ben, simplemente, 

actuar como factor co que atribuír un maior índice de erotismo para deleite dun 

público con ollada heteronormativa. En calquera dos casos, a identidade das voces 

segue a ser unha incógnita, de modo que se abre, así, o debate sobre que tipo de 

escena se está a filmar.  

 

Tal como sucedía co primeiro poemario que deste mesmo autor estudamos, 

encontrámonos con que o proceso de lectura dos textos fica lonxe da liña marcada 

pola recepción crítica xa que, se queremos deixar verdadeiramente de lado todo tipo 

de influencia biográfica para a interpretación do erotismo poetizado, múltiplas e 

diversas son as lecturas que podemos encontrar en ambas as dúas obras. 

 

Pechamos así a primeira das dúas seccións que compoñen o primeiro dos capítulos en 

que se divide a segunda parte da presente tese. Deste modo, como puidemos observar 

en “Heterosexualidade monógama desde o eu-masculino”, a visión non-monógama 

sobre as obras asinadas con nome de home non ofrece unicamente a posibilidade de 

encontrar máis de unha relación erótica en cada poemario, senón que nos descobre, 

por exemplo, lecturas trans, metaamores ou xogos performativos co xénero, tal como 

puidemos ver nas 14 obras que vimos de traballar.   
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9.2. Heterosexualidade monógama desde o eu-feminino 
 

Da mesma maneira que acontecía co primeiro grupo, podemos definir a lectura que a 

crítica aplica sobre as obras incluídas neste grupo como heterocentrada e monógama. 

Porén, a grande diferenza radica en que a voz enunciadora pasa de masculina a 

feminina porque, de novo, segue a vincularse automaticamente o sistema sexo-xénero 

da persoa creadora coa voz poética por ela creada. Non obstante, se decidimos crear 

un grupo para cada casuística, en canto ao xénero da voz enunciadora se refire, 

débese, como veremos, a que observamos variacións por parte da crítica á hora de 

enfrontarse a estes poemarios asinados con nome de muller e que a seguir pasamos a 

comentar de maneira individual. A primeira cuestión, e quizais a máis relevante, é a 

concepción da poesía erótica das mulleres como un todo, como un grupo único e 

homoxéneo que reúne a súa produción literaria nun mesmo caixón polo único feito de 

seren mulleres, unha valoración que en absoluto encontramos na produción feita por 

homes en que cada obra se analiza e comenta de maneira individual. Estas e outras 

cuestións serán as que analizaremos neste apartado80. 

 

9.2.1. Epiderme de estío (2001), Lucía Novas 
 

A primeira obra que forma parte deste grupo é Epiderme de estío (2001) de Lucía 

Novas, unha autora sobre a que se destaca en todo momento a forza da súa voz 

poética feminina como veremos nas seguintes recensións: 

 

Neste seu primeiro libro de poemas, a autora inscríbese nunha liña moi rendible na 
segunda metade dos anos 90, a lírica erótica de sentido celebratorio enunciada polas 
novas mulleres poetas. Esta orientación, que redundou na construcción dun suxeito 
poético feminino capaz de recoñecer e de nomear o seu propio desexo (Rábade, 2011: 
267). 

 
[...] frente a la tendencia mayoritaria que oscila hacia la descripción del cuerpo de la 
amada, las autoras implican al yo en el acto erótico con todos los matices que caben a 
la hora de mostrar las emociones: perversidad y cierta egolatría en el sujeto lírico de 
Vivimos no ciclo das erofanías (1998) de Yolanda Castaño, presencia de un entorno 
simbólico relacionado con el mar en Epiderme de estío (2001) de Lucía Novas o 
telurismo como forma de autodefinición erótica en A cousa vermella (2004) de Olga 
Novo, entre otros (Seara, 2004: 79). 

 
80 Concretamente os exemplos que aquí encontraremos entrarían no esquema estudado no punto 5.1. 
desta tese: “Eu-autorial: Muller hetero/identidade sexual descoñecida”. 
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Se ben parece que María do Cebreiro Rábade Villar escapa de ofrecer valoracións 

sobre o tipo de erotismo desta obra, as súas palabras insírense nun artigo dedicado á 

análise dos poemarios publicados no ano 2001 en que se establecen diferentes grupos 

temáticos. Non é casual, por tanto, que este título non apareza xunto a Sexto fetiche 

(2001), de Antón Fortes Torres (obra que estudaremos máis adiante), cando o cataloga 

como único poemario homoerótico e o faga xunto a obras que presentan un eu-

poético-feminino forte, independente, mais interpretado dentro dos marcos da 

heteronormatividade. Esta lectura é a mesma, por outra banda, que realiza Seara posto 

que, como sinala, aínda que até o de agora neste tipo de relacións eróticas estabamos 

afeitas a ler o corpo da amada desde a voz masculina, o que mudou é que a voz 

feminina pasa de receptora a emisora, e aínda que isto supón un proceso de 

empoderamento feminista en que o suxeito feminino pasa de paciente a axente, non se 

pon en dúbida que a relación segue a establecerse unicamente entre voces masculinas 

e femininas. Noutras palabras, non se cuestiona a heterosexualidade e aínda que non 

desmerecemos, nin moito menos, a importancia da chegada das mulleres á creación 

erótica, tal como analizamos no cuarto capítulo da primeira parte desta tese, o feito é 

que os alicerces desde os que se realiza o proceso de lectura seguen a ser os mesmos: 

a ollada heterocentrada e monógama continúa a imperar. Xa que logo, a 

desconstrución total do imaxinario poético aínda non se conseguiu.  

 

A crítica literaria non dubida, por tanto, á hora de interpretar os masculinos plurais e, 

lonxe de se cuestionar se poderían ser expoñentes dun homoerotismo poético, posto 

que é unha muller quen asina a obra (unha muller que non se declarou lesbiana), 

asúmeos automaticamente como declaracións dunha relación heterosexual como 

acontecería co poema que incluímos a seguir. 

 
A tenrura do ceo abovedado con estrelas de mar 
(sabas brancas e libres, fermosura dos fragmentos de luz) 
enfeita o noso pracer na noite profunda e lene. 
(Que suave é a túa pel neste universo tan íntimo...) 
 
Vagaroso soprar, grans de aire peneirados na umbría, 
liñas de luz... 
Voan sobre os nosos corpos pequeniñas flores de liño 
(anacos de claridade azul no movemento finísimo) 
e deleitámonos cos nosos beizos na noite cálida e lenta. 
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Mentres esparexo pétalos brancos sobre o teu torso, 
intento apreixar coa boca cada espacio de desexo. 
 
Caricias intensas, mans áxiles e salgadas, sorrisos de mar... 
(¿Por que procuras, meu amor, os espellos do meu corpo?) 
 
Na sombra das sabas brancas, 
na luz e umbría, 
revolvémonos airosos procurando o máis íntimo. 
 
Noite de azul e luz, nácara das ostras, pracer de auga... 
 
Somos dous entrelazados neste leito de tenrura 
desfrutando do pracer dunha noite mariña. 
(2001: 25). 

 

A cuestión da linguaxe, como xa sucedía en moitos outros casos anteriores, devén 

central. O facto de nuns casos o masculino plural actuar como inclusivo, e dar pé a 

unha lectura indubidablemente heterosexual, e noutros actuar, como nós propomos 

facelo, como un masculino plural non-inclusivo que ofrecería unha lectura gai, 

evidencia a clara conexión que a crítica literaria establece durante o proceso de lectura 

entre o eu-empírico e o eu-poético. Para alén disto último, esta maneira de interpretar 

os masculinos plurais non é en absoluto casual, senón que se debería a dúas razóns 

principais: á forza heteronormativizadora inserida no imaxinario (cos valores 

intrínsecos que se lle atribúen: romanticismo, monogamia etc.) e á forza biográfica 

que a identidade sexual da persoa creadora exerce sobre o que escribe. Neste sentido, 

Deborah Cameron reflexionou sobre a utilización máis común que se dá en lingüística 

sobre os conceptos “marcado” e “non-marcado” e chegou á conclusión de que tres son 

os elementos que se teñen en conta para sinalar unha variante como non-marcada. 

 

O primeiro é precisamente a capacidade de ser usada genericamente, de um modo que 
inclui ou abrange variantes marcadas. Mas, no caso do género, isto é uma 
argumentação totalmente circular: he é não-marcado. Nada se avança na explicação. 
Quais os factores que determinam o que pode ser usado genericamente? Serão esses 
factores inteiramente linguísticos? O segundo critério para classificar algo como não-
marcado é a relativa neutralidade do sentido. Porém, no caso do género, que pode isto 
ser senão um juízo de valor social? A quem é que he soa mais neutro do que she, e 
porquê? Em terceiro lugar, existe o critério da frequência da ocorrência. Se um termo 
é encontrado mais frequentemente do que os termos alternativos, os linguistas dirão 
provavelmente que o primeiro é não-marcado comparativamente aos últimos (2002:  
137). 
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Así, malia que Cameron realiza as súas reflexións a partir da lingua inglesa o certo é 

que estas son do máis significativas ao concluír que, cando se trata do xénero, a única 

explicación que pode levar a marcar un termo como neutro é un xuízo de valor social. 

Deste xeito, de trasladarmos esta teoría á cuestión que aquí nos atinxe, poderiamos 

entender por que o verso “Somos dous entrelazados neste leito de tenrura” é 

interpretado como heterosexual de maneira tan automática por parte da crítica, algo 

que non acontece cos masculinos plurais dos poemarios que analizaremos no capítulo 

dedicado ao estudo dos poemarios etiquetados como gais, polo simple feito de o autor 

se recoñecer dentro desa identidade. É neste sentido que apuntabamos a 

heteronormatividade e a forza da identidade sexual da persoa creadora como os dous 

elementos que, no campo de estudo que aquí nos ocupa, configuran este xuízo de 

valor social que condiciona considerablemente o proceso de lectura. 

 

En relación con isto último, de a identidade sexual da persoa creadora non ser 

publicamente coñecida, como ben pode ser o caso de Lucía Novas, asumirase o seu 

erotismo poético como heterosexual (un procedemento que non deixa de reforzar a 

hexemonía heterosexual e de marcar todo o que se encontre fóra dos seus marcos 

como outro), unha hipótese á que, imaxinamos, favoreceu o feito de a dedicatoria do 

libro ser a seguinte: “A Hugo, entre lume e salitre”. No entanto, ao igual que 

expuxemos que a influencia que unha cita introdutoria debería exercer sobre un 

poema erótico debería darse a nivel conceptual e non tanto identitario, máis necesario 

nos semella agora puntualizar que, baixo o noso punto de vista, o feito de que un 

nome propio apareza na dedicatoria dun libro, como se dun agasallo se tratase, non 

ten por que implicar, de ningún modo, que todo o contido da obra estea pensado e 

dirixido a esa persoa. En calquera caso, os poemas teñen unha vida independente das 

dedicatorias que os acompañan, xa que, por exemplo, nas reedicións moitas delas 

mudan ou mesmo se eliminan sexa polo motivo que for. Porén, iso non muda en 

absoluto a mensaxe dos textos. 

 

É máis, se lembramos o poema estudado pertencente a O livro de barro (2009), este 

levounos a reflexionar sobre a necesidade de ler o consello que se daba nese texto 

desde a identidade sexual da persoa á que o consello vai dirixido, identidade que en 

absoluto ten por que coincidir coa da persoa que o formula; xa que logo, por que non 
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poderiamos pensar que o relato amoroso-sexual dese Hugo a quen Novas dedica a 

obra é o que realmente inspirou os textos? Por que esta opción non se contempla e 

automaticamente a relación que se intúe ou espera entre Novas e Hugo vaise ver 

insuflada, unha vez máis, de romanticismo? Por que nin tan sequera se valora que 

Hugo poida ser un amigo, un veciño ou un curmán? Débese exclusivamente a que a 

temática protagonista da obra é erótica e/ou amorosa e, por tanto, hai que entender 

toda a información do libro nunha lóxica romántica? Non podemos sentir amor ou 

atracción por alguén con quen non mantemos unha relación íntima de parella? Como 

poden imaxinar, a motivación coa que lanzamos estas preguntas é apenas a de levar 

ao extremo este tipo de mecanismos lectores que tan automatizados temos para 

decatarnos de que, en realidade, non responden a ningunha lóxica para alén da forza 

do imaxinario heteronormativo. 

 

Pola contra, e esta é quizais a cuestión máis importante, de a autora recoñecerse como 

lesbiana e as voces poéticas non se desmarcaren outramente, a experiencia tomaríase 

como elemento que atravesaría toda a produción da persoa creadora. Un asunto, este 

último, que confirma, dunha banda, a falta de normalidade que presentan todas 

aquelas identidades diferentes da heterosexual, posto que a suposta “naturalidade” coa 

que os poemas se interpretan non é senón resultado dunha lectura condicionada por 

achegarse a un tipo de intimidade sexual que é tan allea ao canon que lle resulta 

imposible non concibila como condicionante do quefacer poético da súa autora; e, 

doutra, que a posta en práctica destes mecanismos supón a esencialización das 

identidades ao considerar que existe un xeito de escribir lesbiano ou gai que só 

podemos descubrir se nos recoñecemos dentro dunha das identidades, alén de 

estigmatizar a persoa que se recoñece dentro destas etiquetas e lela apenas como iso: 

como un/ha autor/a lesbiana ou gai. 

 

No caso de Novas que estamos a traballar non encontramos por parte da crítica 

ningunha interpretación lesbiana por non se tratar, pensamos, dunha poeta cuxa 

identidade sexual sexa social e politicamente coñecida. Isto implicará que a atención 

da crítica non se vai xa focar no tipo de relación que as voces manteñen porque se 

asumirá como unha non-sexualidade, é dicir, como unha sexualidade heterosexual, 

común, normal. Este mecanismo implicará, por outra banda, que a crítica, cómoda coa 

sexualidade presentada e familiarizada co tipo de erotismo exposto, pase a se centrar 
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de maneira máis profunda en cuestións formais e literarias da obra, algo que non 

acontece cando a sexualidade do poemario é unha sexualidade-outra xa que, polo seu 

carácter anormal, este elemento pasará a acaparar todo o protagonismo e atención. 

 

Neste sentido, quedarían excluídas, a ollos da crítica, tanto a lectura gai que 

propuñamos para textos como o anterior, como tamén o faría a lesbiana que existiría, 

ao noso modo de ver, no poema que presentamos a seguir, onde un eu forte e 

feminino, como ben sinala a crítica, expresa o seu desexo por unha voz-ela. Como 

veremos, múltiplas son as alusións á auga, ao océano, ás maruxías... elementos 

normalmente tipificados por un sector da crítica como figuras literarias que poetizan 

praceres lesbianos. Estamos a pensar non unicamente en casos da literatura galega, 

senón en poemarios doutros sistemas literarios como pode ser o uruguaio da man da 

poeta Cristina Peri Rossi:  

 

[...] de los elementos fundamentales, es el agua el que más le atrae y el que emplea de 
forma más prolífica para elaborar todo tipo de metáforas y simbologías, hasta el 
punto de convertirse en remanso de lo amoroso, como se presenta en los anteriores 
poemas, o en espacio para morir. [...] Por medio de la idea del agua que fluye, la 
poeta simboliza los fluidos femeninos, aquellos que son producto del placer en la 
amada (Alayón, 2017: 39). 

 

Anecdótico resulta, cando menos, observar como todos os elementos acuáticos que 

encontramos ao longo do poema non remiten, neste caso, a un universo lesbiano. A 

influencia do imaxinario heteronormativo, por tanto, deixa de ser anecdótica e 

inocente cando a súa lóxica homoxeneizadora censura e elimina por completo todos 

os praceres e afectos que non se adaptan ao seu esquema. 

 

SÁBEME 
a túa pel tersa 
a centeo das rochas 
acugulado de aires oceánicos, vendavais, brisas suaves 
e círculos perfectos de aves atlánticas. 
 
Percorrendo cobizosa o teu corpo, 
atopo buguinas nacaradas nas túas axilas, 
sabores a sal, 
deliciosas algas, 
nádegas incríbeis e nadadoras, 
columna vertebral elástica e fragrante, 
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movementos amplos, 
palpitares intensos. 
 
Procuro a túa lingua entre os beizos tremecentes 
e é a túa boca marusía incesante, espacio de agua 
en movemento, 
saír e entrar de líquido, 
pracer belísimo, 
fermoso rezumar de amor e flores brancas. 
 
O teu corpo lévame onda as rosas profundas 
e ofréceme gustoso un ceo de grans brillantes. 
 
Quero as cunchas do teu tórax, as ondas do 
teu lombo,  
os ruídos mariños, 
o xemer deste océano de augas altas e intensas. 
 
Esvaran polas túas inguas pequenos anacos de mar 
e déixome levar polas sinuosidades diúrnas 
(2001: 22). 

 

Xa por último, cabe destacar que no prólogo que asina Miguel Anxo Fernán Vello, 

malia non existir unha análise en profundidade do erotismo expresado co que 

podermos intuír cal é a súa lectura, o certo é que se liga en todo momento amor e sexo 

nunha liña heteronormativa ao igual que o fan, como xa vimos e veremos, moitos 

outros críticos. 

 

[...] a nosa poeta é un ser plurisensorial e activo, posuidor dunha poderosa enerxía 
pepceptiva que devora a realidade a través dun apaixonamento erótico que é claro don 
dunha ebriedade lírica pouco frecuente entre nós. Lucía Novas é poeta do amor 
“orgánico”, físico e telúrico; un amor que nace da máis nidia e límpida raíz do 
humano. [...] a poeta dialoga en delicadeza rilkeana co seu amor feliz (2004a: 9). 

 

En resumo, se ben pode considerarse como anecdótico que o eu-real continúe presente 

no proceso de lectura, o certo é que devén unha cuestión maior desde o momento en 

que dita presenza implica o silenciamento dunha serie de interpretacións que fican 

latentes nos textos vinculados, ademais, a colectivos xa de seu suficientemente 

invisibilizados. A falta de espazo que se lle concede a este tipo de discursos poéticos 

pon de manifesto a anormalidade coa que conta todo erotismo situado fóra dos marcos 

da heteronormatividade, provocando que o canon os sinta como alleos e pertencentes 
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a un outro tipo de literatura, como pode ser a homoerótica, cuxo obxectivo é o de 

reforzar a lexitimación da heterosexualidade. 

 

9.2.2. A cousa vermella (2004), Olga Novo 
 

Este poemario de Novo podemos encadralo, a raíz das palabras de Teresa Seara que 

xa lemos, no mesmo grupo que o de Novas: o de voces poéticas femininas fortes que 

presentan un erotismo empoderado mais interpretado desde a heteronormatividade. É 

máis, se xa vimos que os textos de Animais, animais (2001) de Juan Abeleira eran 

recibidos por parte da crítica como dirixidos directamente a Olga Novo, xa que se 

lembra de maneira reiterada que, nesa altura, eran parella, imaxinamos que, se agora é 

ela quen escribe, o receptor poético dos seus textos será automaticamente aceptado 

como masculino e que, por tanto, o homoerotismo non se contemplará como 

posibilidade. Ademais, noutro artigo dedicado exclusivamente a esta obra apunta 

Seara que: “a carón dunha voz identificada como muller ditosa que vive o gozo da 

paixón, atopamos a busca dunha linguaxe que sexa quen de expresar o intenso vivir” 

(2005a: 70), unha reflexión que expón nestoutro traballo en que fai unha valoración 

da poética erótica das mulleres desta xeración, como tamén realizou Nogueira (2008).  

 

Héitor Mera, pola súa banda, evidencia que le nesta mesma liña cando enumera as 

persoas ás que considera que se dirixe a voz poética e apunta que: “o amor carnal 

representado polo namorado; o pai; o avó e Vilarmao son presentados leve, pero 

intensamente...” (2004: 4). E máis adiante engade que “o diálogo co amado faise 

impecable desde o punto de vista poético” (2004: 4). Nesta liña, chamamos a atención 

sobre a valoración que Mera fai do amor cara a persoa namorada como “máis carnal” 

nunha vontade monógama e sexo-centrista coa que enfatizar que só con el mantén 

relacións sexuais e que, por tanto, a relación é máis carnal, íntima e paixonal.  

 

Paradoxalmente, o discurso poético de Novo é valorado como transgresor e rupturista 

e como expoñente dun corpo desgarrado que sitúa en primeira liña, mais interpretado 

desde os confíns da heteronormatividade. A súa poesía, como a de tantas outras 

poetas, non é lida desde o homoerotismo ou conceptualizada como expoñente doutras 

formas de entender o amor e/ou o sexo. Noutras palabras, non cuestionamos 
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unicamente que un poemario sexa lido como heterótico/homoerótico, porque 

significaría continuar na dialéctica dos caixóns pechados e ríxidos; ben ao contrario, 

queremos analizar se realmente se pode asumir que os desexos poetizados en cada 

obra responden forzosamente ao que tradicional e canonicamente entendemos que 

é/ou debe ser o desexo, como tal, vinculado a unha única etiqueta identitaria, sexa 

dentro dos confíns da heterosexualidade ou non. Reformulando esta última idea a 

pregunta que xorde é, de ofrecer Novo un amor heterosexual, como a crítica asume, 

preséntao desde o centro, desde a normatividade, ou móvese noutros marcos? 

 

O motivo polo que lanzamos esta pregunta débese a que a transgresión que presenta 

non se encontra unicamente na linguaxe empregada que, sen dúbida, resulta potente e 

rompedora, senón na maneira de se relacionar co ti, unha forma situada nas fronteiras, 

sexa desde a heterosexualidade ou non. O seguinte texto, agardamos, servirá de axuda 

para desenvolver esta reflexión. 

 

Os teus ollos anuncian a folga indefinida dos obreiros 
cando me dis amor que eu son exactamente igual ós meus 
       /poemas. 
 
séntesme como a lousa para lavar no río 
rural como as casas de pedra coma paredes de muíño mariña 
       /coma bateas. 
as maiores proclamas conteñen un rumor de bicos máis  
       /profundos. 
 
invernía. 
 
a túa era sen dúbida a terra máis antiga da vella Europa. 
 
popular coma unha arte tocarte é rebentar doces palabras 
coma cordas de harpa: 
e tés orgasmos que chegan arrastrándose coma bestas 
       /nocturnas. 
 
con todo son coma contigo 
falo desde dentro dun coiro de balea. 
os meus beizos rompen nos acantilados igual que barcos 
       /cargados 
de salitre. 
ábreseme a carne 
coma un mar partido polo medio 
para que pases 
e sabes 
que cando metes a man acumulas escuma 
e unha especie de vento furacanado 
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por dentro 
sabes 
toda por dentro estou como á intemperie. 
(2004: 34). 

 

Como podemos observar, neste texto a voz enunciadora aparece claramente marcada 

como feminina mais, polo contrario, descoñecemos a identidade da voz receptora. 

Non obstante, aínda que sabemos que a crítica recibe o seu erotismo como 

heterocentrado, de nos centrarmos nas imaxes que se recrean poderiamos falar dese 

meter a man dentro e provocar unha intemperie, unha explosión acuática, como un 

acto sexual entre dúas mulleres, como así se interpretaba, por exemplo, na lectura de 

Peri Rossi á que aludimos anteriormente. En calquera caso, malia que o xogo sexual 

non fica claro entre quen se está a dar, a figura que máis nos interesa é a da citada 

balea (“falo desde dentro dun coiro de balea”) por se tratar dunha figura recorrente 

entre as poetas galegas feministas tal como Helena González reflectiu na antoloxía 

que leva por título A tribo das baleas. Poetas de arestora (2001a). Porén, malia que a 

antoloxía data de comezos de século segue a ser unha figura presente na poesía de 

publicación máis recente como en Diáspora do amor balea (2018)81 , de Andrea 

Nunes e María Rosendo, en que a balea serve para simbolizar diferentes contra-

amores vividos, ademais, desde corpos non-normativos. 

 

E se ben a crítica pode apoiarse en diferentes versos desta obra para xustificar a súa 

visión heteronormativa tales como “a miña única poética é a postura intelixente do teu 

pene” (2004: 108), enunciada desde un eu-poético-femininino en que claramente se 

mostra unha heterótica, tamén podemos centrar a nosa atención no texto: “Ás veces 

sucede que te sei de memoria” (2004: 40), en que a voz poética feminina fala dun 

amor pasado que asume como anecdótico, como froito dun momento, xa que, como 

di,  “pasabas por aquí/ e quixéchesme coma se desde sempre eu fose o teu destino”. 

Porén, non enuncia este amor desde a tristeza, e non por pasado é un amor menos 

paixonal e sincero. É máis, a este ti dille: “andas amando polo mundo coma un can 

 
81  Neste poemario, premio de poesía erótica Illas Sisargas 2017, Nunes e Rosendo constrúen un 
poemario a catro mans e presentan como temática principal outras formas de pracer, de amor e de tecer 
redes. A súa transgresión pasa, xa que logo, desde a presentación de corpos non-normativos, que 
mesmo aparecen na capa do libro, até o feito da norma ortográfica que, de maneira totalmente 
transgresora, como xa fixeran Marga do Val e Paula Lemos en Entre dunas (2000), presenta textos en 
normativa oficial galega e tamén textos en galego reintegrado. O hibridismo, o sentido feminista e 
queer do texto pasa, por tanto, por cada aspecto tanto temático como estilístico coa figura da balea 
como imaxe simbólica central que transgrede o canon estético. 
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sen dono”, deixando claro que non todos os amores teñen o deber de seren evolutivos, 

monógamos, perdurables no tempo.  

 
Ás veces sucede que te sei de memoria 
como sabe a borrasca o camiño da terra na que habito. 
 
entón todo o meu corazón pode atravesarse a nado 
ou a paso firme. 
 
e ninguén sente o frío coma ti que entras a monte raso 
porque en ti persiste a dureza do ábrego 
e de tódolos ventos que proceden do norte. 
 
andas amando polo mundo coma un can sen dono 
por iso xamais fuches o dono das cadelas que amas. 
 
pasabas por aquí 
e quixéchesme coma se desde sempre eu fose o teu destino 
e fóra o teu traballo levarme á fin da mar batida 
 
anque sexas errante e non voltes ó páramo nunca 
como sabe a borrasca o camiño da terra na que habito 
ás veces sucede que te sei de memoria. 
(2004: 40). 

 

Como vemos, a voz poética parece asumir con total normalidade que ao longo da nosa 

vida moitas son as persoas que pasan por nós ocupando, cada unha delas, diferentes 

espazos, creando unha rede afectiva. Xa que logo, por que desde a crítica literaria 

temos que impoñer un romántico carácter homoxeneizante?  

 

Neste sentido, como apuntabamos anteriormente, sexa ou non un erotismo 

heterosexual o aquí expresado, o certo é que na obra de Novo encontramos unha 

concepción do sexo e dos afectos antinormativa cunha voz poética que se define da 

seguinte maneira: “[...] eu son definitiva/ madeira para as barcas nas que marches/ 

máis pedra que canteiras/ muller en bruto” (2004: 31). Unha forma de nos dicir 

poeticamente que ela é o seu principio e a súa fin, que non é a metade de ninguén, 

senón que é independente, ao mesmo tempo que se recoñece construída en rede ao 

sinalar ás persoas que pasan pola súa vida como pezas que constitúen os barcos en 

que cada unha de nós navegamos soas e fortes, en bruto. Como aquel verso de 

Xohana Torres “EU TAMÉN NAVEGAR” (2004: 251), Novo descóbrenos un(s) 
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eu(s) poético(s) que rele(n) unha Penélope que, montada no seu barco, ve moitos 

outros barcos saír a navegar baixo as súas propias regras, uns barcos que construímos 

entre todas coidando que sigan o seu curso de maneira saudable e independente.  

 

9.2.3. As cervicais da memoria (2005), Olalla Cociña 
 

Aínda que o exemplo de Cociña sexa sobre todo sinalado por parte da crítica como un 

poemario de desamor, o certo é que a erótica se apunta tamén como unha das 

temáticas protagonistas. Un erotismo, como xa se pode imaxinar se neste grupo está 

incluído, definido como heteronormativo:  

 

Os poemas están engarzados por unha liña argumental e temporal: a arela de atoparse 
co amado, cunha linguaxe puramente petrarquista –en consonancia co amor–, e a 
final consecución do erotismo, o encontro dos amantes. [...] Poesía amatoria, e ao 
mesmo tempo relixiosa, con ese ton místico que celebra a éxtase voluptuosa de dous 
corpos entretecidos, con esa imaxe tan sensual que usa Olalla dun tren que atravesa 
unha aldea ao solpor, ferroviaria metáfora da cópula (Freire, 2006: s.p.). 

 

O destacable das palabras de Santiago Freire é, máis unha vez, a ligazón que se 

establece entre amor e sexo cando alude á “consecución”, é dicir, á lóxica, ao natural, 

ao esperable, e que, logo do amor, chegue o erotismo, nun ton moralizante que reforza 

cando di encontrar un ton relixioso na obra poética de Cociña. Para alén disto, 

sorprende a relevancia que lle atribúe á imaxe da cópula que, segundo o seu punto de 

vista, a poeta consegue a través da figura penetrante do tren, simbolizando unha 

relación heterosexual, e que el automaticamente aplica a todos os demais poemas. E 

se ben é certo que o exemplo concreto do poema en que se encontra esa imaxe 

presenta as voces marcadas, efectivamente, nunha liña heterosexual non tería por que 

implicar que esa é a única lectura posible. Indo un pouco máis alá nesta última idea, 

imaxinamos que as motivacións polas que se move esta lóxica (que asume que en 

cada texto aparecen as mesmas personaxes, con identidades sexuais e de xénero 

equivalentes) son idénticas ás que provocan valoracións, como tantas outras veces 

encontramos, que determinan se o amor entre as voces é “correspondido” (2005: 27) 

ou non como fai, entre outros, Xesús González Gómez (quen asina como X. G. G) na 

recensión que lle dedica. Este tipo de valoracións, baixo o noso punto de vista, son 
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extraliterarias e carecen de importancia temática e estilística, é dicir, non suman nin 

restan valor á obra. 

 

Xustamente en relación con esta cuestión sorprenden as palabras de Armando 

Requeixo cando apunta que o amor entre os amantes é máis ben melancólico e que 

“nunca abaixa ao carnal transgresor como é adoito nas súas compañeiras xeracionais e 

mantense balizado nun sensualismo delicuescente, suxestivo, engaiolante” (2011b: 

137). Que considera o crítico como transgresor ou non en poesía erótica? Non se pode 

facer erotismo suxestivo e transgresor? Son características antitéticas? Porén, o que 

máis nos chama a atención desta cita é a homoxeneidade, cuestionable, que se aplica 

sobre as poetas da xeración de Cociña que cultivan a poesía erótica. Resulta moi 

común aludir ás poetas como un todo, como xa vimos anteriormente con Seara e 

Rábade nas súas respectivas críticas sobre Epiderme de estío (2001), como se dun 

caixón de xastre en que todo cabe e todo vale se tratar. Elúdese o detalle, o concreto, 

como si acontece na creación feita por homes, e englóbase nun único grupo a creación 

feita por mulleres como se o seu xénero fose o único elemento que as une e que 

identifica e cataloga as súas obras82. Unha cuestión, por outra banda, que encontramos 

tanto nas recensións de Freire (2006) e G. B. (2005)83, como no prólogo de Xosé 

María Álvarez Cáccamo que a este poemario se refire. A propia escritora María 

Reimóndez reflexionou sobre esta cuestión: 

 
Sería demasiado largo citar todas las entrevistas en las que autoras de lo más diverso, 
desde Teresa Moure a Inma López Silva pasando por Anxos Sumai o yo misma han 
comentado la falta de reconocimiento de la voz individual y el hábito de presentar a 
las escritoras como un grupo homogéneo (2010: 79). 

 
Un asunto sobre o que tamén consideramos moi interesantes as palabras de Helena 

González: 

 

Desde a mirada relaxada, e por suposto, desde a mirada misóxina, hai unha tendencia 
a confundir as positivas estratexias de visibilización das escritoras e as súas obras coa 
existencia dun grupo literario violeta homoxéneo no estético, imaxinando unha fronte 
compacta, como se todas as escritoras galegas unidas avanzasen para derrubar as 

 
82Dada a súa relevancia, esta cuestión analizarémola con maior pormenor nun capítulo que decidimos 
dedicar especificamente a este asunto na parte final da segunda parte en que esta tese se divide. 
83 Así asina a recensión. 
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barricadas do patriarcado. Non se enganan no obxectivo, pero non son para nada 
homoxéneas (2006: 71). 

 

Centrándonos agora no prólogo destaca sobre todo a visión primeira que o autor ten 

do ti. Logo de falar da paixón amorosa dos amantes que, baixo o seu punto de vista, 

presenta a obra, apunta que:  

 

[o] seu ser [o de Cociña, que identifica co eu-poético] adquire identidade oceánica, 
dimensión cósmica e matriz que acolle o corpo do amigo-fillo [...]. Ou condición 
atmosférica de nai inmensa [...]. O acto de amor corporal, a unión, o intercambio dos 
suxeitos mutuamente transformados, promove esta nova certeza de xinea mística, ou 
sexa erótica (Cáccamo, 2005: 9). 

 

Esta observación que se ofrece do corpo do eu-poético-feminino, da muller preparada 

para albergar no seu interior un neno, cae nun determinismo biolóxico patriarcal que o 

feminismo leva combatendo desde a primeira ola. Nesta liña, Ahmed reflexiona sobre 

como a presión social do que entendemos como felicidade leva consigo a idea do 

matrimonio e da reprodución, exercendo unha dura presión sobre as mulleres até o 

punto de lles inculcar a idea de que se non seguen este camiño estarán a renunciar a 

seren felices. 

 

Seguir los caminos de la vida (matrimonio, reproducción) es sentir que todo lo que 
hay por delante es una especie de solemne avance, como si se viviera la vida de otra 
persona, limitándose a ir en el mismo sentido que los demás, como si hubiera que 
dejar atrás todo propósito personal, como si vivir no fuera otra cosa que continuar una 
serie de movimientos que ya ha comenzado antes de que llegáramos. Como planteo 
en Queer Phenomenology, para que una vida cuente como buena vida, debe seguir la 
dirección prometida como bien social, lo que significa concebir la propia futuridad en 
términos de obtener ciertos resultados en el transcurso de la vida. Pero si bien la 
felicidad es aquello que nos permite obtener ciertos resultados, no es necesariamente 
lo que sentimos al llegar a ellos (2019: 154). 

 

Así, se xa o ton relixioso e o ton moralista estaban presentes na crítica de Freire, 

encontramos aquí a asunción de que o cometido entre a muller e o home que el 

interpreta é a procreación. Son estas valoracións, como acontecía co feito de o amor 

ser correspondido ou non, de carácter extraliterario que intentan inculcarlle ao texto 

unha dimensión social, real e, o máis importante, heteronormativa e patriarcal 

totalmente limitadora e innecesaria ligada a ese proxecto de felicidade aceptado 
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socialmente ao que Ahmed alude no seu traballo e que actúa de maneira 

especialmente feroz coas mulleres. 

 

[...] la felicidad exige adaptar el propio cuerpo a un mundo organizado de una 
determinada manera. Si adoptamos la forma de lo dado (y eso depende de nuestra 
capacidad de adoptar dicha forma), experimentamos la comodidad de haber dado con 
la forma correcta. [...] Lo que suyace a esta adaptación es la pérdida de otras formas 
de vida posibles, una pérdida que no debemos llorar si deseamos ser mujeres bien 
adaptadas (2019: 166). 

 

No entanto, e como é de imaxinar, si que encontramos exemplos en que unhas 

lecturas alternativas serían factibles e en que encontramos que esas outras formas de 

vida son posibles. 

 

daquela 
colocamos os corpos na obviedade do clima de xeito que 
souberamos onde e como haberías de interpretarme 
cal sería o instrumento 
ou que lugar elixiríamos para recuperar a profanación delgada dos nosos ollos 
cando a paisaxe rematase 
 
quedabamos tan lonxe de calquera discurso 
que dedicimos escoller 
para ti unha precisa mudez 
para min unha escola de símbolos que ningúen comprendería 
(2005: 46). 

 

Así, alén de este texto poder lerse nunha liña homoerótica, queremos focar a nosa 

atención na última estrofa cando sinala que tanto o eu como o ti, na súa forma de se 

relacionar, quedaban lonxe de calquera discurso, é dicir, lonxe do canon, do 

socialmente común, aceptado ou considerado como normal. Unha idea, ademais, que 

reforza co verso final ao dicir que, para se comunicaren, o eu escolleu símbolos 

indescifrables para o resto da xente. Podemos imaxinar entón que, ao igual que 

acontecía no poemario de Olga Novo, Cociña está a mostrar outras formas de 

entender o amor e/ou o sexo situadas lonxe do centro (poderiamos dicir do 

heterocentro) e que por descoñecidas e invisibilizadas, resultarían incomprensibles 

para o mundo. Aposta, aínda así, por construír a seu propio sistema de códigos e ideas 

con ese ti que, todo indica mais non o saberemos con certeza, podería situarse fóra das 

marxes canto ao seu sistema sexo-xénero se refire. 
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Para finalizar o comentario sobre este poemario gustaríanos tamén aludir ao convite 

de lectura que Xosé María Álvarez Cáccamo ofrece no prólogo cando comenta que 

“cómpre ler o libro como discurso único, fragmentado en instantes da memoria, 

conducido por unha corrente de temporalidade que permite mesmo intuír unha 

silandeira canle narrativa a negar calquera tentación de quietude” (2005: 10), 

propondo máis adiante “interpretar a distancia entre páxinas, entre poemas, ao xeito 

de pausa estrófica que illa fragmentos dunha composición única” (2005: 11). O 

motivo polo que quixemos citar estas palabras é porque nelas se constata a necesidade 

do autor de explicar que a lectura desta obra debe facerse de maneira totalizadora e 

homoxénea, cando, como vimos, o patrón que segue a crítica literaria galega é, 

xustamente, a que el mesmo indica, sobre todo no que atinxe á interpretación do 

erotismo. Por este motivo resulta curiosa, baixo o noso punto de vista, esta chamada 

de atención que o autor fai porque dá a entender que, de non o facer, a lectura que o 

poemario podería suscitar é, por exemplo, a que nós propoñemos neste traballo: a 

interpretación da distancia entre as páxinas como un salto de historia a historia. 

 

9.2.4. Desequilibras e caer (2009), Cristina Ferreiro Real 
 

O(s) eu(s)-poético(s) que Ferreiro presenta neste poemario é/son, quizais, o(s) máis 

reflexivo(s) e transgresor(es) canto ás etiquetaxes sexuais se refire, das cales 

renega(n) e foxe(n) declarándose abertamente como “omnisexual” (2009: 34)84, ao 

tempo que un dos diferentes eu(s)-feminino(s), xa que a voz enunciativa aparece en 

todo momento marcada en feminino, apunta nun dos poemas: 

 

    [...] 
hei ser a máis guapa 
sen maquillaxe 
polimórfica perfecta e orgásmica 
(2009: 36) 

 

A pluralidade e a diversidade instálanse ao longo de toda a obra, un aspecto do que dá 

conta Xesús Manuel Valcárcel, quen sinala no prólogo. 

 
84 “son a omnisexual autopoetizada que se arrastra lento” (2009: 34). 
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O libro é un corpo que se abre desde o interior para deixar ver as paisaxes oníricas, un 
corpo que se baleira na imaxinación do lector, no que a apertura do ventre é o fío 
condutor, un deles, parello ao proceso de identificación da protagonista lírica. A 
través dese entramado, que en parte consiste nun diálogo cun Ti ausente [...] a poeta 
vaille dando claves ao lector [...] e vai contando a historia da protagonista [...], unha 
voz feminina que se identifica, reiteradamente, no poema, nun proceso de 
autocoñecemento (2009: 21). 

 

No entanto, se ben semellaba que encontrabamos neste prólogo a primeira das 

recepcións críticas desinteresadas por coñecer a identidade do ti e que se presentaba 

aberta a explorar a pluralidade sexual, o certo é que as palabras de Valcárcel deixan 

tímidas pegadas dunha lectura romántica, movida baixo as lóxicas da monogamia, que 

se confirma cando máis adiante apunta que “Cristina non se bota aos camiños da ruta 

66, viaxa ao interior dunha relación de paixón” (2009: 22). Encontramos de novo aquí 

a posta en valor da relación de parella como meta e obxectivo na vida para acadar a 

felicidade. É isto o que Vacárcel expón, de maneira sutil, cando pon en valor que a 

poeta non se bota a camiñar sen rumbo fixo, senón que, ben ao contrario, ten a súa 

ruta ben clara, un aspecto que, baixo o seu punto de vista, semella positivo, 

contribuíndo, así, á sobrerrepresentación da felicidade heterosexual á que alude 

Ahmed a seguir e na que entendemos que vai implícita a monogamia. 

 
[...] en el ámbito de la cultura pública la felicidad heterosexual está 
sobrerrepresentada, a menudo por medio de la insistente reiteración de amenazas y 
obstáculos que ponen en riesgo su efectiva consecución. El amor heterosexual supone 
la posibilidad de un final feliz, aquello que orienta la vida, le da dirección o 
propósito, incluso aquello que orienta cualquier historia. Resulta difícil separar la 
narración como tal de la reproducción de la heterosexualidad (2019: 197). 

 

Por tanto, este tipo de valoracións que nós catalogamos de extraliterarias son, 

xustamente, os dispositivos que o sistema monógamo ideou para reiterar, sempre que 

pode, cales serían as consecuencias que podemos sufrir se escollemos non cinxirnos 

ao que se espera de nós.  

 

Es posible pensar los guiones de felicidad como dispositivos de heterosexualización, 
modos de alinear cuerpos con lo que ya está alineado. Los puntos que se acumulan 
hasta conformar una línea recta pueden ser performativos [...]. Toda desviación está 
sujeta a la amenaza de la infelicidad. La idea de que la desviación trae infelicidad 
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cumple una importante función como promesa perversa (si haces esto, te pasará 
aquello), y constituye al mismo tiempo una amenaza (2019: 197). 

 

Neste sentido, non pretendemos expresar a idea de que Valcárcel, e o resto dos 

críticos dos que falamos e falaremos neste traballo, expresou na súa recensión unha 

ameaza consciente cando escribe as palabras que estamos a analizar e cando interpreta 

de maneira heteronormativa a obra de Ferreiro Real. Ben ao contrario, o que 

intentamos deconstruír é, xustamente, a naturalización deste tipo de ideais que nunca 

se cuestionan e que levan consigo, como nos mostra Ahmed, unha forte carga 

ideolóxica que privilexia un tipo de amor e censura todos os demais. O feito de que 

este e tantos outros poemarios sexan recibidos desde un punto de vista 

heteronormativo constitúen, sen o sabermos, dispositivos que aseguran e favorecen a 

vinculación da felicidade á heterosexualidade.  

 

Para alén disto último, vemos que Valcárcel identifica o eu-poético directamente coa 

poeta, falando directamente de Cristina, e, por tanto, cando máis adiante sinala que un 

dos temas do libro é a “sexualidade libre” (2009: 25) entendemos que, máis ben, está 

a referirse ao empoderamento do eu-poético do que a unha sexualidade sen ataduras, 

plural e en movemento, como, polo contrario, si podemos ler nos versos.  

 

Doutra banda, nas palabras de Valcárcel encontramos unha valoración da erótica 

asinada con nome de muller como un mostrar o corpo, como un acto de non querer 

agochar nada, de confesión, algo que encontraremos noutros exemplos que 

estudaremos máis adiante. Este é, por tanto, un elemento máis que confirma a súa 

lectura biografista canto ao sistema sexo-xénero da autoría se refire, alén de non ser 

casual, insistimos, que esta excitación ao falar de poesía espida se desenvolva en 

relación á produción feita por mulleres. 

 

Non obstante, o glosario erótico que Ferreiro Real presenta convida a todo o 

contrario, a amar en diagonal e deixarse levar. Convida a rachar coas etiquetaxes que 

o heteropatriarcado tan ben deseñou para ter os desexos ordenados nun catálogo en 

que a diversidade, o plural, non teña espazo. Por iso, ao longo da obra van aparecer 

prefixos como omni- e poli-, que falan desde o abundante e o variado, desde as 
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vontades de experimentar. No poema que incluímos a seguir, por exemplo, o eu-

poético autodefínese abertamente como omnisexual. 

 

Mira esta páxina na miña man esquerda, que nacín dunha 
hemorraxia na orixe da túa boca. Son a que se arrastra ate o  
fondo do espello, a que recita os teus ollos para que me  
desvirgues mil veces, para que me ames en diagonal e me 
cociñes lento. 
 
Se me anestesias a memoria descanso sobre calquera alfombra e 
sabes que me disloco o estómago con dinamismo, que me 
cabalgo no teu abrazo matando os ocos do teu pescozo, 
hipérboles descostradas de ausencia, tan carentes de momentos 
precisos porque son eu a omnisexual que se arrastra réptil na 
saba grisácea e con pouco aire se non resistes o meu corpo 
espido proclamándome única 
 
    e todas as danzas do mundo que naceron en min 
(2009: 42). 

 

Outra das voces enunciadoras deste poemario, coñecedora da sociedade que tan 

romanticamente delimita e censura os praceres, declara as súas vontades de “renacer 

alotrópica” (2009: 37) porque sabe que só removendo os alicerces desta sociedade 

heteronormativa en que nos movemos, só indo á cerna do que nos limita e cohibe, 

poderemos renacer outramente e movernos con outras linguaxes, outros dicionarios. 

 

soterrada e renacer alotrópica 
berrando nervios e unha marca que fixeches no meu ventre 
 
 
anoitece nos meus versos e son a triste 
pero sabes a laranxa e deixo que me leas 
 
 
só neste lugar preciso, se me comes as comisuras 
 
 
este adiantarse das mans sobre a area 
renacendo 
autopoética 
 
 
e 
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seca 
(2009: 37). 

 

É máis, nun dos poemas encontramos desde unha das voces enunciativas femininas 

desta obra unha reflexión en formato monólogo sobre un ti-poético polo que sente 

inmenso desexo e que, mesmo, chega a identificar como unicornio. Figura que no 

imaxinario popular serve como icono bisexual, mais que actualmente xa se estende a 

toda a comunidade LGTBIQ85. 

 
[...] 
Hoxe, ademais, pensei en ti. É absurdo dicilo así porque sempre 
está o frio entrando polos ollos. Algunhas veces queima. O xeo 
queima. E non me inclinarei resignada. Outra cousa sería que 
decidiras debuxar as miñas palabras rotas. E que te me metas 
por entre estas liñas queima. Pero é absurdo dicilo así é absurdo 
porque todo se asemella en todo demasiado a ti. 
 
(Talvez debas saber que te penso unicornio e dúbida e 
lembranza e agarda, e todas as cousas que non son capaz de 
atopar) 
(2009: 102). 

 

Non é casual, como se pode imaxinar, a importancia que se lle concede á linguaxe ao 

longo de todo o libro de quen se declara “destruidora da linguaxe” (2009: 39) e de 

quen concibe o acto sexual como un proceso de interpretación ao que só poderá 

chegar o ti se acepta moverse nos códigos do seu imaxinario, do seu dicionario. Un 

glosario, por suposto, afastado dun erotismo canónico. 

 
este adiantarse das mans sobre o teu nome 

onde me contemplo 
para inaugurar a noite 

se me masturbas poetizándome a lingua 
se me lixas por dentro, verbo que me alimenta a boca, 

abro o ventre 

 
85 De entre as múltiplas interpretacións coas que conta o unicornio como símbolo, a comunidade 
LGTIBQ recolleu e empoderou, notablemente nos últimos anos, a máis transgresora con respecto á 
cuestión sexual na liña do que podemos ler no Diccionario de los símbolos de Jean Chevalier: “Los 
alquimistas ven en el unicornio una imagen del hermafrodita; parece un contrasentido: en lugar de 
reunir la doble sexualidad, el unicornio la transciende” (1986: 1037).  
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onde te contemplo para que me interpretes 

no punto único dos ollos de náusea vomitada en adverbios de 

lugar e tempo 

(2009: 81). 

 

Por último, despois da lectura destes poemas podemos constatar que a interpretación 

que Valcárcel ofrece no prólogo resulta, polo menos, insuficiente, limitadora. Lonxe 

de interpretar que existe un único ti a quen o eu, que el mesmo identifica coa poeta, se 

dirixe na procura dunha relación de paixón, apostamos por nos achegar á palabra 

poética sen os preconceptos que o pensamento romántico e monógamo nos impón e 

deixar fóra a lóxica evolutiva das relacións afectivas como meta a acadar. 

Encontramos aquí, en resumo, diversos corpos e praceres que, xustamente, conseguen 

desequilibrar o canon e conseguir que os muros heteronormativos caian.  

 

Nesta segunda sección, “Heterosexualidade monógama desde o eu-feminino”, 

pertencente ao primeiro dos capítulos desta segunda parte, “Lecturas heterocentradas 

e monógamas”, puidemos observar que a perspectiva non-monógama permítenos 

decodificar diferentes mecanismos cos que opera a heteronormatividade para se impor 

como sexualidade natural e lóxica. Noutras palabras, no proceso de traballo destas 

catro obras constatamos que o problema do proceso de lectura que realiza actualmente 

a crítica literaria non se limita unicamente á interpretación dos textos, de maneira 

autómatica, nunha liña heterocentrada, senón que este aspecto leva consigo un 

repertorio discursivo moito máis amplo e feroz que implica, por exemplo, a asunción 

da necesaria vinculación entre amor e sexo, a procreación como fin último da unión 

entre homes e mulleres ou a concepción de que a verdadeira felicidade se traduce nun 

amor heterosexual correspondido. 
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10. Lecturas heterocentradas non-monógamas 

 

Neste segundo capítulo centrarémonos en como a transgresión do discurso poético 

erótico, é dicir, en como a considerada como expresión máis aberta, rompedora, plural 

e desprovista de tabús, xamais é vinculada, curiosamente, co erotismo gai ou lesbiano 

por parte da crítica. Noutras palabras, analizaremos como naqueles exemplos en que 

se dá o paso de interpretar o ti como plural nunca se abren as portas a unha lectura 

homoerótica porque, xustamente, continúan a se recibir desde os confíns do 

pensamento monógamo e heterocentrado. Non é casual, como se poderá entender, que 

xustamente a transgresión que se interpreta sexa apenas desde o marco que reforza o 

pensamento hexemónico. 

 

10.1. Heterosexualidade non-monógama desde o eu-masculino 
 

10.1.1. Pêle-mêle-fel (2000), Franck Meyer 
 

O primeiro poemario que será interesante analizar neste marco é Pêle-mêle-fel (2000) 

de Franck Meyer debido a que tanto o prólogo, escrito por Sandra Castiñeiras, como 

as recensións que lle dedican Olga Nogueira e Olivia Rodríguez, enfatizan o feito do 

eu-poético-masculino ser eroticamente transgresor ao non dirixirse a unha, senón a 

varias mulleres: “A muller, as mulleres, elas fanse símbolo, idea, concepto. A muller é 

desexo, fermosura, erotismo, pornografía, obsesión próxima e descoñecida” 

(Castiñeiras, 2000: 9); “O poemario titúlase Pêle-mêle-fel e está dedicado ‘a elas’, 

cortesía mínima duns versos entregados á muller na súa corporeidade máis sabrosa 

(Nogueira, 2001: 309); “Temas, subtemas e motivos, van encabezados pola aparición 

da muller primordial ou das mulleres coa que esta se funde e identifica” (Rodríguez, 

2007: 430).  

 

Unha interpretación, por outra banda, que tamén comparte Xosé Manuel Freire, xa 

que fala da totalidade do sexo feminino (da mesma maneira que facía Nogueira coa 

alusión á “muller”, en termos xerais) ao que “o autor”, nunha lectura claramente 

biográfica, se dirixe: “O autor non sempre é o protagonista, a pasividade forma parte 
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da vida. Observar, mirar calmoso, sempre ó sexo feminino, porque o poemario de 

Meyer é un libro onde a muller está sempre presente” (2001: 26).  

 

Esta cuestión, que nun primeiro momento podería semellar anecdótica, é máis que 

reveladora se pensamos que se asume a promiscuidade da voz poética enunciativa 

masculina apenas nunha liña heterosexual. Noutras palabras, embora estes traballos 

conseguisen ir un pouco máis alá do estudado até o momento e non consideren o ti-

poético como homoxéneo si establecen, en cambio, que o sistema sexo-xénero é único 

e, no caso en concreto que aquí nos atinxe, exclusivamente feminino. Así, o que este 

tipo de lecturas reflectirían é a común esencialización das identidades sexuais, é dicir, 

a interpretación de que unha práctica crea unha identidade e que, se o eu-poético-

masculino se dirixe a un ti-feminino nun texto, por lóxica, significará que é 

heterosexual e que o poemario apenas poderá estar a transmitirnos unha heterótica. 

 

L’identité sexuelle des gens est définie par le genre de leur partenaire sexuelle, plutôt 
que par tout potentiel d’intimité. Si nous ignorons les potentiels des personnes, celles 
qui n’ont qu’une amante ne devraient jamais s’appeler bisexuelles. Seules les 
personnes ayant des amantes multiples et de genres différents auraient besoin de  
“recourir” à ce terme (Murray, 1997: 39)86. 
 

A énfase neste aspecto é, ademais, común noutras críticas dirixidas a esta obra. 

Segundo Helena González este poemario representa “[...] unha importante renovación 

da poesía heteroerótica de autoría masculina” (2001b: 288) e no resumo que aparece 

no Informe de literatura do ano 2000 do Centro Ramón Piñeiro para a Investigación 

en Humanidades podemos ler que “[...] o erotismo e a descrición do corpo feminino 

ocupan unha boa parte dos versos do poemario de Franck Meyer” (2000: 328). 
 

A pregunta que cabería facerse é se unha lectura homoerótica deste poemario estaría 

fóra de lugar ou se, pola contra, sería posible. Para isto ofrecemos a seguir dous 

exemplos: 

 
o esforzo no teu bico 
raspas de pel nos teus beizos 
a mudez no teu corpo nu 
súa  

 
86 As negriñas son do orixinal. 
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(2000: 38). 
 
en mutuo acordo referente á vanidade da alegría 
xuntámonos a por intercambio de líquidos 
coas palabras de sempre que aínda nos fan falta 
executamos o amor con abrazos xeitosos 
e deixámonos antes de abrir o día 
para evitar mal olor de boca e aburrimento  
(2000: 51).  

 

Varios son os asuntos que xorden logo da lectura destes dous poemas. En primeiro 

lugar, que é o que leva á crítica a ter tan clara a referencia feminina en ambos os dous 

casos? En segundo lugar, que é o que impide unha lectura homoerótica? En terceiro 

lugar, como se pode asumir, dunha banda, a vertente transgresora deste poemario no 

que atinxe ao erotismo e, doutra, sexualizar apenas nunha liña heteronormativa eses 

“corpos nús” ou eses “intercambios de líquidos”? O  motivo polo que a transgresión 

apenas é concibida na liña hexemónica garda moita relación coa reflexión que, xa no 

sétimo capítulo deste traballo, ofreciamos sobre as licenzas que o poder capitalista 

neoliberal heterosexual decide concederlle a toda aquela identidade ou práctica que se 

mova dentro do canon heterosexual. Ao igual que comentamos o feito de que as 

iconas gais ou lesbianas máis mediáticas son sempre figuras despolitizadas, baleiras 

de discurso, cuxo obxectivo para os medios de comunicación de masas é mostrar unha 

cara agradable dun colectivo-outro que, segundo presentan, apenas procura unha 

normalidade heterosexual, da mesma maneira aquí a transgresión non vai poñer en 

cuestión o sistema identitario en que a sociedade occidental actual se move porque 

para iso está, como apuntan Carlos Bargueiras Martínez, Silvia García Dauder e 

Carmen Romero Bachiller, a policía heterosexual, para marcarnos cales son os límites 

e até onde podemos transgredir ou non. 

 

La verdad del sexo, de los cuerpos sexuados, resulta ser mucho más inestable de lo 
que se nos antoja a simple vista. El género y aún el sexo y la sexualidad como 
verdades políticas tienen una emergencia reciente y su mantenimiento requiere de un 
control férreo. De ahí la persecución cotidiana e institucionalizada de las 
ambigüedades y fluideces de sexos, géneros y deseos, y la vigilancia aduanera de los 
tránsitos: médicos, psicólogos y jueces como puntos de paso obligado en las 
fronteras, policías de la ley heterosexual, peritos de nuestros sexos/géneros, 
controladores de cambios y aseguradores de que nadie se quede a medias, entre–los-
sexos (2005: 22). 
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Volvendo aos textos, cabe dicir que, no primeiro deles, para alén de as voces non 

estaren marcadas e unha lectura homoerótica ser totalmente lexítima, resultaría 

mesmo interesante lembrar que, no contexto lusófono en que a lingua galega se 

insere, o termo “bico” pode tamén ter a acepción de felación. Porén, lonxe disto, o 

certo é que no segundo dos textos sabemos que existen dúas persoas, das que de novo 

descoñecemos o seu sistema sexo-xénero, que executan o seu amor durante a noite e 

que se despiden ao amencer. Non obstante, descoñecemos máis datos sobre elas 

porque, quizais, é preciso deixar esa liña voyeuse e gozar do texto tal como se 

presenta. Interpretarmos que cada noite eses encontros sexuais teñen lugar coa mesma 

persoa ou que, de non ser así, que o son sempre con mulleres significa aceptar que a 

identidade sexual do eu-poético só pode ser unha: a heterosexual, caendo de novo en 

xuízos, ao noso modo de ver, extraliterarios e motivados polo pensamento 

heteronormativo. 

 

Deste xeito, o que este segundo texto daría pé a interpretar sería, xustamente, a 

manifestación dun acordo previo por parte de dúas persoas que se van ver para 

manteren relacións sexuais, intercambiaren os seus “líquidos” e fuxiren co amencer, 

sen importar a que categoría pertencen. Ademais, a cuestión do vocabulario 

empregado neste poema é moi significativa porque en ningún momento se fala de 

facer o amor, e o feito de escapar antes de que se faga de día evita a intimidade 

afectiva que supón, ou que así se interpreta socialmente, o momento despois do acto 

sexual. Este asunto, como se pode ver, apenas se ridiculiza ao identificalo con malos 

olores e aborrecemento. Preséntase o sexo, xa que logo, como un acto desprovisto do 

mito romántico ao que normalmente se vincula. 

 

Encontramos, neste primeiro exemplo, todos os camiños literarios que a palabra 

poética nos abre se nos desposuímos de toda a violencia simbólica que o sistema 

monógamo nos inculcou durante séculos e que, entre moitas outras cuestións, está a 

limitar de maneira máis que considerable a nosa relación coa literatura e, 

especialmente, coa poesía erótica. 
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10.1.2. O clamor da eclipse (2004), Xosé Gómez Alfaro 
 

Con todo, os exemplos non terminan con Meyer, senón que continúan, por exemplo, 

con O clamor da eclipse (2004), de Xosé Gómez Alfaro, sobre o que Vicente Araguas 

no prólogo sinala o seguinte. 

 

O concepto de O clamor da eclipse é, como axiña entenderá quen del baixe a beber, 
erótico. [...] Cómpre entón que o poema consiga transmitir música crible; aquí non 
vale tanxer con habilidade senón que o ritmo interior do poema feito cerne chegue ao 
lector e que este sinta como propia a experiencia allea. É dicir, que quen segue o 
poema erótico sexa de verdade un voyeur, un mirón, un espiatrucos, conmovido por 
canto vai sentindo por mor da poética allea que agora ten que ser máis que nunca 
ollada. [...] Por suposto que eu non sei, é pois esta poesía non é anecdótica sospeito 
que imos ficar na meirande das dúbidas, se a muller que inspira a fase plena é a 
mesma que pon motor ou cerne á despedida (2004c: 10). 

 

Esta reflexión ao redor da obra de Alfaro é máis que reveladora xa que o mesmo 

Araguas se pregunta abertamente se a muller á que se dirixe o eu-poético, claramente 

identificado como masculino, é ou non a mesma durante todo o poemario. Aínda así, 

o que semella non dubidarse é que o ti, en calquera dos casos, é sempre feminino. 

Máis unha vez, como vemos, ponse a debate a pluralidade do ti mais non se cuestiona 

o tipo de sexualidade poetizada porque se asume que só pode ser a heterosexual a 

pesar de a erótica da obra ser calificada, en palabras de Armando Requeixo, como 

“transgresora” (2004: 3). Pois ben, é esta “naturalidade”, esta “normalidade” 

heterosexual a que consegue que textos como os seguintes non sexan lidos desde o 

homoerotismo. 

 

BICOS 
BICOS floridos, tesos, coma velas purpúreas 
que nos guían gozosos ás esferas do clímax. 
 
Bicos candentes, tenros, testos e tentadores 
cal béveras de mel milagrosa e solemne. 
 
Bicos que abrochan coma fachos ou chapiteis 
rosáceos de pétalos e estames bailadores. 
 
Bicos que berran ávidos de beizos e aloumiños 
no laico altar albar deses deos celmosos. 
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Bicos, vizosos bicos, cal ameas de améndoa, 
que ofrendáde-lo sal do paraíso, ¡salve! 
(2004: 24) 

 
ADIANTE 
Eu vou polas ribeiras vermellas do delirio, 
por todo o teu confín adiante, sempre adiante, 
bebendo nesas burgas de hortensias atrevidas 
tostados exquisitos de asombro e claridades. 
 
E hei de chegar, pastora de tránsitos e estelas, 
polas estremecidas cristas roibas que caen 
no corazón do océano ó templo violáceo 
onde arden desmedidas esas chamas de carne. 
 
Ven ti tamén comigo polos potentes campos 
embriagadores meus adiante, sempre adiante, 
que gardo nas adegas orgasmos agochados 
e quero compartilos coas brasas do teu sangue. 
(2004: 25). 

 

É isto o que explica tamén que Requeixo divida a obra en dúas grandes seccións 

temáticas, identificando a primeira como a que contén os poemas eróticos e a segunda 

“os versos doídos e melancólicos de Solpor, marcados polo desamor” (2004: 3) dando 

a entender que no segundo grupo se encontra a resposta tráxica perante a perda do 

amor co que mantiña os encontros sexuais relatados no primeiro grupo. Noutras 

palabras, de novo topamos cunha lectura do erótico nunha liña heteronormativa, neste 

caso ademais monógama, e, para alén diso, cunha visión que precisa insuflar 

sentimentalismo romántico ao sexo para lle conceder sentido.  

 

Porén, como puidemos ler nos textos citados, as voces non aparecen en ningún 

momento marcadas, nin no primeiro nin no segundo exemplo. Por que non interpretar, 

no primeiro texto, eses “Bicos” no sentido lusófono de felación, como propuxemos 

para o poema de Franck Meyer que estudamos?87 En calquera caso, o certo é que as 

lecturas homoeróticas funcionan á perfección nestes dous textos. É máis, no verso do 

segundo poema en que lemos “E hei de chegar, pastora de tránsitos e estelas,” non 

sabemos, por como está construído, se a identificación como pastora se refire á voz 

 
87 Curiosamente encontraremos un exemplo disto no poemario de Antom Fortes Torres, Sexto fetiche 
(2001), que analizaremos máis tarde e que, non por casualidade, si que foi etiquetado como 
homoerótico. 
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enunciadora ou receptora, aspecto que se ben entra dentro da teoría xa exposta de 

como, ao noso modo de ver, actúan as analoxías, neste caso consegue atribuírlle unha 

ambigüidade maior á mensaxe poética que resulta certamente interesante. Unha 

ambigüidade e pluralidade sexuais que, sen dúbida, fican invisibilizadas se só 

atendemos a lecturas como a do prólogo. Xa que logo, a verbalización e visibilización 

destas lecturas-outras que, como vemos, están presentes, tanto nestes como en moitos 

outros poemas que xa estudamos, resultan esenciais para desarticular o réxime 

acuñado por Carlos Bargueiras Martínez, Silvia García Dauder e Carmen Romero 

Bachiller de heterrorsexista. 

 

Todas estas figuraciones habitables suponen ejercicios cotidianos de resistencia que 
despliegan mundos posibles y crean proliferaciones promiscuas y ocasiones para 
desarrollar deseos y prácticas desde los que desbordamos los esfuerzos reguladores 
del régimen heterrorsexista (2005: 23). 

 

Efectivamente, e como xa en contadas ocasións comentamos, non se trata apenas de 

literatura, ou de iluminar outras formas de ler, senón de cuestionar a lexitimidade e os 

espazos políticos que se lles están a negar a outras formas de amar, querer e se 

relacionar.  

 

10.1.3.  Kalendas (2005), Xosé Lois García 
 

Kalendas (2005), de Xosé Lois García, é unha obra escrita en formato de diario 

íntimo que presenta todo tipo de situacións e temáticas. Porén, se algo ten claro 

Andityas Soares de Moura, quen asina o prólogo, é que o erotismo está presente en 

toda a poética do autor e nas máis de cincuenta páxinas que dedica á análise da súa 

obra deixa constancia de que a súa interpretación é, sen dúbida, heterosexual e non-

monógama. Así, alén de considerar o ti-poético como plural e o eu como promíscuo, 

amosa unha lectura do erotismo realizada desde os confíns do patriarcado por 

comentarios como o seguinte: 

 

Nas suas “Kalendas” Xosé Lois não se contenta em cantar a memória do coro e, uma 
vez mais, arquiteta –de maneira fragmentária e algo caótica- uma ars amatoria e 
muito particularizada, na qual o vinho, por exemplo, tem papel fundamental. Essa 
bebida [...] é, na poesia de Garcia, o combustível do amor. O vinho acorda o amante, 
enlanguesce a mulher e devolve o ardor aos namorados (2005: 53). 
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Analizando a cita con pormenor vemos que, ademais de se tratar dunha visión 

heteronormativa, a interpretación que establece Soares de Moura está dotada dunha 

forte violencia simbólica desde o momento en que presenta o viño como un 

combustible necesario para relaxar a muller, a amante. A gravidade desta cuestión 

débese, dunha banda, ao feito de sopesar a necesidade de ofrecer alcohol ás mulleres 

para se relaxaren e conseguiren que sexan sexualmente accesibles. Afírmase que o eu-

poético non poderá acadar este obxectivo sen un certo nivel de inconsciencia da 

amante, o cal leva implícito, ademais, que apenas quere asegurar o seu propio pracer; 

doutra, esta visión formula as relacións sexuais desde a desigualdade, como un espazo 

en que o home ten o control total e a muller non ten voz, senón que é manexada como 

un mero obxecto sexual. Para alén disto, asumimos que a mensaxe de Soares de 

Moura é compartida polo autor, posto que se trata do prólogo da súa obra, feito que, 

segundo o noso punto de vista, suma gravidade á cuestión. Porén, por se todo isto non 

fose pouco, a reflexión sobre o papel que xoga o viño na poética do autor continúa: 

 

[...] Para Xose Lois García o vinho não é motivo para bebedeiras desenfreadas e 
muito menos sangüinário e primitivo licor que simboliza o sangue do homem-Deus 
vertido pela humanidade; ao contrário: é a possibilidade e a promessa de nos 
encontrarmos a nós mesmos no turbilhão da existência. Sim, é também uma orgia 
báquica, mas uma orgia que se resolve plenamente na estrutura de uma cosa mentale 
individualizada e, paradoxalmente, intercomunicante (2005: 53). 

 

O seu razoamento, como podemos apreciar, é do máis paradoxal. Se ben quere 

presentar o viño como punto de partida da que será unha orxía liberadora, promiscua e 

pracenteira, o feito de considerar que a vontade para que se produza esta situación 

depende do eu-poético-masculino, do home, elimina toda igualdade entre as persoas 

participantes e establece un ambiente fortemente androcéntrico.  

 

14 de febreiro de 2003 
   “El amor es quien ve” 
    José Martí 
Describe Amor o teu ardor en labirinto, 
adormecido en desexos sen perecer. 
Di se Cupido abrangue arco de cetrería, 
tan endurecido e elástico noutro atardecer. 
Se de aí sae o amante sen amiga ousada, 
unhas veces cruel e nunca inútil sufridor... 
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Síntote Amor nesta outra pel, certa e desexada, 
sen finxir transitas todo o que transpiramos. 
Así é que meus poros suscitan agonía 
cando abren melodía en proclama de silencios. 
Busca neste frontal os atributos do meu corpo. 
Lambe nos meus ollos o estertor das túas pálpebras. 
Agarda Amor, a emoción dos meus froitos, 
tan prestos e delicados no ardor da túa boca, 
para que os mástiques e os firas de morte. 
¿Sabías Amor que o éxtase é a miña primeira morte, 
tan excedentario e emancipador cando ti me abrangues? 
Despois dos azos o grito é lento e deixa de conspirar,  
en súa obstinada rebeldía busca nova morada, 
longa noite para soñar alegres alboradas. 
(2005: 84). 

 
23 de outubro de 2003 
Insinúa o ollar súa perversión matinal, 
cando treme o corpo no canto da cotovía. 
A auga acomodou a súa sólida retención 
desde que Ovidio impoñía sílabas de amor 
dado que os corpos remitían seus encantos, 
impoñendo atracción no que se respira. 
O poema, nin se mestura nin se restaura 
cando está subindo de tensión sen mordelo, 
porque os dentes xa deixan de agredilo. 
Os dentes inventáronse nesta submisión 
para que a auga esvare sen a súa evasión. 
Pode que a nádega próese nese suor propicio 
porque os poros así o adiviñan en seu ardor. 
O falo arremete na unión dos abrentes,  
cando a fala cede en seu agónico respiro.  
Un respiro lento, sen extorsionar o mito; 
entre dentes asubían a modiño as dobreces  
e o falo penetra e así respira a fala, 
cando afonda sen deixar costra nin cicatriz, 
retorna sen fuxir, e o berro impón ortodoxia. 
(2005: 335). 

 

Non obstante, en poemas como os que aquí incluímos non conseguimos realizar unha 

lectura tan heterocentrada como a de Soares de Moura. Ben ao contrario, entramos de 

novo no xogo do descoñecemento das voces desde un formato que imita o do diario 

mais que, non por iso, insufla aos textos un carácter máis “veraz” que outros, posto 

que non hai que esquecer o carácter ficcional do xénero poético. Ademais, se 

empregamos aquí o verbo ‘imitar’ facémolo dunha maneira totalmente consciente 
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porque entendemos que, a pesar de o formato escollido polo poeta (o feito de incluír 

data, ano e lugar de cada texto) ser o do diario persoal, non deixamos de estar perante 

un poemario e, por tanto, trátase dun fingimento88, ao máis puro estilo pessoano.  

 

Centrándonos de cheo nos poemas, o certo é que podemos pensar que varias son as 

personaxes que falan, como tamén diferentes son as persoas ás que esas diferentes 

voces enunciativas se dirixen. Xustamente porque non consideramos menor o nivel de 

fingimento intrínseco ao poema polo feito de este se presentar desde o formato do 

diario, podemos ler cada un dos textos como días da vida de persoas diferentes. Xa 

que logo, no primeiro deles descoñecemos a identidade de ambas as dúas voces e, por 

tanto, a lectura dependerá da sexualización que queiramos realizar, é dicir, unha 

interpretación lesbiana, gai ou heterosexual sería, baixo o noso punto de vista, 

perfectamente posible.  

 

No entanto, o segundo texto si que nos dá unha pista xa que, como podemos ler, 

existe un falo que penetra a alguén, mais como xa acontecía na meirande parte da 

produción poética de Fernán Vello, o erotismo enúnciase desde o telúrico e trátase 

nun estilo impersoal. O que isto implica é que existen aínda menos motivos para 

vincularmos a sexualidade exposta coa voz poética enunciativa lida como única e 

homoxénea ao longo de toda a obra, como Soares de Moura estipula no prólogo. Así, 

malia sabermos que hai un home que vai ou quere penetrar a alguén, descoñecemos 

por completo máis datos contextuais, polo que ler nunha liña homoerótica sería tan 

lexítimo como nunha heterosexual. 

 

10.1.4. Centoonce (2005), Kiko Neves 
 

Esta obra de Kiko Neves foi interpretada de maneira heterosexual e non-monógama 

por Jorge Lamas debido incluso ao propio título: “Centoonce é un número elexido a 

posta porque inclue tres uns que simbolizan ao poeta, a sú[a] primeira parella e a 

 
88 Facemos referencia ao célebre poema “AUTOPSICOGRAFÍA” de Fernando Pessoa publicado no 
ano 1932 na revista Presença: “O poeta é um fingidor/ Finge tão completamente/ Que chega a fingir 
que é dor/ A dor que deveras sente.// E os que lêem o que escreve,/ Na dor lida sentem bem,/ Não as 
duas que ele teve,/ Mas só a que eles não têm.// E assim nas calhas de roda/ Gira, a entreter a razão,/ 
Esse comboio de corda/ Que se chama coração”. 
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muller que o desperta das súas tristeiras referencias” (2005: s.p.). A obra, segundo o 

seu punto de vista, presenta o día a día do poeta ata que ve a luz de novo grazas á 

presenza “doutra muller”. Porén, Lamas non é o único en apoiar esta tese, xa que 

Vicente Araguas indica que o libro de Neves 

 

[...] ten argumento ou estratexia eróticos, cousa relativamente novidosa, mais o que 
me chama a atención da entrega é a súa posición transgresora en canto que o seu 
aparente coloquialismo axiña atopa unha altura de miras que o desmarca do típico 
rapaz quere rapaza, rapaza e rapaz fan o amor compulsivamente, rapaz procura nos 
bares do spleen razóns que fagan languidecer o seu desengano, etc. E non porque 
estas historias –e outras semellantes- non se deixen ver no libro de Neves. Que si 
aparecen, mais enguedelladas nun papel que ten sempre unha segunda intención 
(2005: 19). 

 

Marga Romero, da súa banda, tamén realiza unha lectura heterosexual e promiscua da 

súa erótica: “Home e poeta, aínda máis, enfrontado ao amor e ás amantes (reais e 

corpóreas ou irreais sen corpo), á distancia que non é a do espazo físico, é a distancia 

entre consciencia e a non consciencia do drama da comunicación” (2005a: 4). 

 

Como podemos ver, as tres críticas interpretan o eu-poético como masculino, un eu 

que intentou superar a súa primeira relación cunha muller coñecendo e mantendo 

relacións con outra. Non obstante, lonxe destas lecturas que, malia promiscuas, 

continúan a estaren condicionadas por unha concepción heterocentrada das 

identidades como xa acontecía, por exemplo, coa obra poética de Meyer, na nosa 

opinión existen diferentes prácticas sexuais que introducen dúas novidades que até o 

momento non encontraramos: a masturbación e o sexo telefónico. Pasamos agora a 

mostrar os textos que seleccionamos para ofrecer relecturas a partir da óptica que este 

traballo propón. 

 

En primeiro lugar, temos un poema en que, como en tantos outros exemplos de obras 

xa analizadas, vemos a ausencia de marca (tanto no eu como no ti poéticos) canto ao 

xénero se refire, de modo que unha lectura homoerótica resultaría posible. Como 

veremos, o único que temos é unha voz poética enunciativa que aborrece ter que 

gardar a compostura diante dun ti-poético polo que sente unha paixón desmedida. Xa 

que logo, unha lectura tanto lesbiana como gai resultaría perfectamente lexítima neste 

caso. 



275 
 

 

non soporto a boa educación 
amosar ese aceno de sorriso feliz 
cando non desexo máis ca cuspir 
aos vosos pés 
non soporto 
tampouco 
darte dous bicos nas meixelas 
as poucas veces que te vexo 
cando non desexo máis 
ca comezar a te beixar polos pés. 
(2005: 21). 

 

En segundo lugar, emerxe por primeira vez no marco deste traballo o tópico da 

masturbación, unha cuestión do máis reveladora que axuda a deconstruír a idea do 

sexo como algo a practicar entre dúas persoas, como tamén a poñer en valor o 

coñecemento dos nosos propios corpos e os praceres que podemos experimentar con 

eles. Esta é sen dúbida a mensaxe poética, das vistas até o momento, que máis escapa 

ás etiquetaxes sexuais, posto que estamos a falar da experiencia sexual dun suxeito 

consigo mesmo. Ademais, descoñecemos a identidade da voz enunciadora, 

unicamente sabemos que existe unha rapaza interesada en deitarse coa voz 

protagonista. 

 
a rapaza rubia 
insiste en me chamar 
sexo  
ás veces o sexo 
non é máis ca simples variacións 
do nanismo 
así que  
leria 
a masturbación sempre está ben 
insisto 
(2005: 71). 

 

En terceiro lugar, encontramos unha relación a tres presentada desde unha principal 

gai en que aparece unha segunda persoa, á que apunta ese “ela”, que definiría a 

relación secundaria como heterosexual.  

 

todas estas cousas  
e ela 
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ela 
segue aquí 
seguimos 
os dous 
individualmente en parella 
xa temos un televisor 
e un álbum de fotos 
os dous 
en branco e negro 
(2005: 115). 

 

Esta terminoloxía de “relación principal” ou “relación secundaria” expóñena Dossie 

Easton e Janet W. Hardy no seu traballo (2018) e cremos que é acaída para a 

interpretación deste texto pola separación do termo “parella” que utiliza o eu-poético 

co que expresa a vontade de diferenciación entre a relación a dous e a relación con esa 

terceira persoa, ela, presente na súa vida. Nesta liña, insistimos que malia que a 

lectura máis común será interpretar a relación principal como unha unión heterosexual 

en que unha terceira amante, muller, reforzaría a heterosexualidade do home, 

apostamos por abrir máis o abano e interpretala como unha relación gai, bisexual ou 

pansexual, segundo o termo que se desexe, mais que en ningún caso responda a un 

esquema tradicional.  

 

No entanto, neste mesmo libro as autoras fornécennos doutros conceptos cos que 

conecta máis este traballo porque achegan unha visión das relacións moito máis 

horizontal. Concretamente, a imaxe da constelación para simbolizar a rede de 

conexións que establecemos coas diferentes persoas que forman parte da nosa vida 

parécenos moi interesante. 

 

Círculo es la palabra que usamos para el conjunto de conexiones de un grupo de 
personas que realmente podría parecerse más a una constelación, con algunas 
personas cerca del centro y conectadas con otras, y otras cerca del exterior y 
conectadas solo a una o dos y, quizás, formando también parte de otra constelación. 
Estas constelaciones pueden ser informales o pueden convertirse en un clan familiar, 
con medidas previstas para la crianza de la prole, ganarse la vida, cuidar de las 
personas enfermas o mayores y comprar propiedades (2018: 118). 

 

No entanto, ademais desta imaxe certamente potente como é a da constelación, Easton 

e Hardy comentan tamén o seu interese pola imaxe da aldea e da tribo. Baixo o noso 

punto de vista, estas dúas imaxes cobran moita forza e, á súa vez, conectan de maneira 
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moi directa co sistema de vida de grande parte de Galiza, posto que este aínda é un 

territorio pequeno en contraposición ao que as autoras apuntan, e, por tanto, parécenos 

unha aposta política do máis rupturista fronte a un sistema capitalista neoliberal que 

cataloga e organiza os afectos baixo o seu criterio hetero-homo-monógamo. 

 
El doctor James Ramey, en su maravilloso libro Intimate Friendships, documentó sus 
observaciones sobre la no monogamia. De ellas se desprendía que la no monogamia 
tendía hacia la formación de lo que él describió como redes de parentesco, 
comunidades unidas por la intimidad de sus conexiones sexuales, quizás 
desempeñando las mismas funciones que tuvieron las aldeas cuando el mundo era 
más pequeño. Algunas de nosotras le hemos tomado gusto a referirnos a nuestros 
grupos como tribus (2018: 118). 

 

Non obstante, se ben nos interesa esta idea da tribo consideramos importante sinalar 

que sería un acerto suprimir o elemento sexual como elemento de unión, de vínculo, 

entre as persoas que formarían esta comunidade, esta tribo. Rompermos co sexo-

centrismo, baixo o noso punto de vista, resulta clave porque, do contrario, 

seguiremos, dunha maneira ou doutra, a priorizar e privilexiar unhas relacións fronte a 

outras. Por este motivo, conectamos máis coas propostas doutras autoras feministas 

como Vasallo (2015) cando apostan por unha terminoloxía non piramidal e 

bríndannos a oportunidade de nos interpretar a nós e ás persoas coas que compartimos 

vínculos, sexa do tipo que foren, como campos de patacas, como rizomas. 

 
El amor, en esta imagen, no es la patata: una patata por sí sola no es más que un pobre 
tubérculo. El amor, nuestra vida amorosa, afectiva, sexual es todo el campo, todas las 
relaciones que establecemos los unos con las otras, y las relaciones de todos ellos con 
todos los demás (2015: 21). 

 

Na liña de Vasallo, tamén Cardoso (2015) procura romper coa concepción de parella 

baseada na idea romántica de colocar a persoa coa que compartimos ese forte vínculo 

afectivo por enriba de todas as demais da nosa vida. Unha idea, como sinala, baseada 

na concepción heteronormativa do amor romántico onde só unha persoa pode 

representar a idea do amor real, aínda que outras persoas ocupen a nosa vida. Nesta 

liña, Cardoso, como xa vimos no sexto capítulo desta tese, reorienta o termo da 

amizade, tan útil para o heteropatriarcado para ben delimitar a relación de amor e 

deixar claro con quen mantemos ou non relación sexuais, e aposta pola comprensión 

das relacións nun sentido amplo: “el objetivo no es llegar a una determinada forma de 
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placer sino descubrir qué otros tipos de placer puede haber, qué otras clases de 

experiencias pueden darse, que generen formas de placer cambiantes” (2015: 63). 
 

En cuarto e último lugar, este poemario achega, como xa adiantamos, dous textos en 

que o tipo de sexo que se practica non é en absoluto o máis común: o sexo telefónico. 

O motivo polo que decidimos incluílos débese á variedade sexual que presenta cada 

un deles xa que, como explicamos, interpretamos cada poema como expoñente de 

personaxes e relacións diferentes, polo que non encontramos a necesidade de asumir 

que a relación erótica é lineal e homoxénea ao longo de toda a obra. Así, se ben o 

primeiro poema mostra unha relación heterosexual en que o eu aparece claramente 

marcado como masculino (“apertadiño”) e o ti como feminino (“espida”), no segundo 

lemos un “apertadiños” que podería dar pé a imaxinar unha relación homoerótica e 

comprendermos, xa que logo, que a cada lado do teléfono encontramos un home.  

 
ti 
do outro lado 
na cama 
espida 
eu  
aquí 
tamén 
apertadiño ao teléfono 
(2005: 116). 
 
apertadiños ao teléfono 
deitamos as nosas verbas 
coma regueiro de mel 
quente 
os nosos segredos 
húmidos 
deixámonos 
en infindos sorrisos 
berramos 
sen descanso 
dende o cimo da última illa salvaxe 
coa forza dun vento morno 
ata tirarmos faíscas 
dos nosos propios sexos 
e o tempo 
meu ben 
pasa lento tan de vagar 
coma regueiro de mel 
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verténdose entre os nosos corpos 
ao cabo 
ti 
do outro lado 
eu  
aquí 
sempre 
(2005: 117). 
 

Esta última cuestión, ao noso ver, é moi interesante posto que entedermos cada 

chamada como individual e diferente concorda coa liña que neste traballo queremos 

defender, isto é, a de interpretar cada poema como un discurso literario diferente, 

sexual e eroticamente falando. Así, se no primeiro dos textos encontramos, ás claras, 

unha relación heterosexual, ao colgar e volver levantar o teléfono, ao cambiar de 

páxina, topamos cunha chamada erótica entre dúas voces masculinas, onde se 

exemplifica un homoerotismo gai que evidencia a dificultade de facer presuposicións 

á hora de nos enfrontar á lectura dun poemario erótico.  

 

Como puidemos observar, moitos son os camiños poéticos que nos abren estas 

concepcións deconstrutivistas do amor que desde os feminismos se nos presentan. Por 

este motivo, seguir a estela marcada polo canon até o momento sería ficar na 

superficie da poesía e silenciar a súa mensaxe, como tamén invisibilizar a diversidade 

de mundos posibles que podemos encontrar na literatura. 

 

10.1.5. Unha tempada no paraíso (2010), Claudio Rodríguez Fer  
 

Situado no canon como un dos poetas galegos eróticos por excelencia, Claudio 

Rodríguez Fer foi sempre interpretado desde un marco heteronormativo. Noutras 

palabras, se ben se fala del como un poeta erótico, rupturista e transgresor, como xa 

vimos que acontecía con outros poetas neste grupo incluídos, o certo é que o seu 

discurso erótico nunca conseguiu escapar da heterosexualidade. Este erotismo máis 

plural, aínda que igualmente afincado na mirada heterocentrada, encontrámolo 

reflectido no estudo introdutorio que lle dedica Olga Novo en que analiza en 

profundidade o discurso poético do escritor e sobre cuxa erótica apunta o seguinte. 
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A dedicatoria89 que abre esta tempada no paraíso contén pois tódolos estratos da 
unión libre pacientemente construída en irredutible independencia radical, pero no 
centrífugo movemento desestabilizador de todo esencialismo imprime agora á unión 
libre a plural apertura ás multiformes unións, acollidas sen modelo nin norma con 
sabio relativismo amoroso. Pois Eros non é un, as unións sono todas. Por iso este 
paraíso son moitos paraísos a un tempo, tantos como unións posibles, como vidas 
amadas, como harmonías creadas polo azar necesario. A unión libre serao só na 
expansión infinita dun verdadeiro paraíso de persoas (2010: 14). 

 

E máis adiante engade: “[...] na nova época do paraíso erótico a organicidade extrema 

do corpo devén materia tripla da verdade humana” (2010: 15). No entanto, malia esta 

pluralidade sexual e erótica que Novo presenta neste seu estudo cando lemos “[e] así 

o verdadeiro coñecemento transmitido por ofrenda amorosa é unha apoteose sen deus 

pero con deusas” (2010: 16), o certo é que nos enfrontamos, máis unha vez, a unha 

visión da sexualidade que non consegue escapar dos lindes da heterosexualidade, 

mesmo cando se considera que a lectura que se está a realizar é do máis transgresora e 

aberta, demostrando que as realidades LGTBIQ non se contemplan desde a 

naturalidade e que só unha é a sexualidade posible e hexemónica. Resulta máis que 

revelador, por tanto, que mesmo cando se rompe coa monogamia e nos abrimos a 

outros corpos a dialéctica segue a ser a dos opostos e nunca a dos iguais, mesmo a 

pesar de se presentaren textos como os seguintes:  

 

ELAS 
Contigo 
ámoas máis 
e a ti con elas 
(2010: 43). 
 
UN 
Ás veces 
para ser un, 
cómpre ser tres 
(2010: 46). 

 
IGUAIS 
Praceres iguais 
en corpos desiguais 
(2010: 46). 
 
APOTEOSE 

 
89 A dedicatoria á que se refire é “Ás unións libres” que inaugura a obra. 
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Xuntos coñecemos 
soamente a apoteose 
(2010: 50). 
 

Como podemos observar, a mensaxe que estes textos transmiten no tocante ao 

erotismo é do máis transgresora e antinormativa. Noutras palabras, nestes poemas 

topamos cunha visión que consegue escapar do imaxinario heteronormativo e da 

influencia que, imaxinamos, a figura empírica que asina esta obra provoca na súa 

recepción, e que dá como resultado unha lectura situada nas marxes e que foxe do 

heterocentrismo desde diferentes fórmulas. En primeiro lugar, “ELAS” podería ser un 

perfecto exemplo da posta en práctica dese rizoma que Vasallo expuña no traballo 

mencionado anteriormente. Nese bosque en que funcionamos en rede e en que todos 

os afectos e persoas están ao mesmo nivel pensámonos de igual a igual e coidámonos 

para que o campo se manteña forte. É esa a mensaxe que encontramos cando lemos 

que o eu-poético aínda quere máis ás súas amantes cando sabe que entre elas todo está 

ben, porque en rede, todas xuntas, funcionarán mellor, sen facer etiquetas distintivas 

que prioricen uns suxeitos por enriba doutros, o tal metamor, que xa comentamos, ou 

a compersión da que fala, entre outros, Taormino (2015: 87). Por outra banda, a 

riqueza é aínda maior porque descoñecemos a identidade desde a que se enuncia a voz 

e, perante unha mensaxe como esta, a ambigüidade canto ao xénero se refire só 

consegue enriquecer o texto. 

 

En segundo lugar, en “UN” a rede afectiva redúcese e pasamos a falar dunha tríade, 

mais que consegue romper coa concepción monógama do amor, da parella, do dúo, e 

asume con normalidade que para ser un, para asumirnos tal como somos, non 

forzosamente temos que pasar pola monogamia, senón que podemos encontrar a 

felicidade en máis dunha persoa. Unha maneira de expresar o proceso de 

autocoñecemento dun/ha mesmo/a, deixando de lado a censura que moitas veces 

aplicamos aos nosos propios sentimentos por culpa dunha cultura xudeu-cristiá que 

tan ben nos inculcou o sentimento da culpa que debemos sentir cando non actuamos 

segundo os ditames monógamos sociais. Este sentimento de culpa, ademais, crea o 

sentimento de que, de non seguirmos as indicacións do sistema monógamo, o único 

que conseguiremos será a infelicidade. 
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Dicha infelicidad se orienta hacia aquellas personas que no viven conforme a las 
ideas correctas. Las personas son infelices porque no somos lo que ellas quieren que 
seamos. Esto significa que podemos ser infelices por el mero hecho de no ser lo que 
las demás personas desean que seamos, aun cuando por nuestra parte no queramos ser 
eso que ellas desean que seamos (Ahmed, 2019: 204). 

 

Aínda máis, a mesma Ahmed apunta tamén que “[...] la felicidad del mundo 

heterosexual es una forma de injusticia” (2019: 205). Non obstante, coas 

interpretacións que ofrecemos para estes poemas, con esta nova lectura, atrás 

quedarían as visións do amor verdadeiro ou da complementariedade que 

encontrabamos na recepción de poemarios anteriores xa estudados fronte a unha 

aposta plural e consciente de vivirmos en comunidade e de que a rede afectiva procura 

sumar, non restar.  

 

En terceiro lugar, “IGUAIS” presenta a imaxe dos corpos desiguais, por diferentes ou 

por imperfectos, mais, en calquera caso, non ideais, non canónicos, non normativos, 

sobre os que transitar nun continuum que cuestiona e se enfronta á rixida política 

identitaria. En cuarto e último lugar, “APOTEOSE” é un texto de claro matiz 

homoerótico en que se expresa a plenitude, o culme sexual que os dous suxeitos 

protagonistas acadan ao estaren xuntos.  

 

En resumo, neste poemario encontramos unha pluralidade de voces e situacións 

eróticas do máis dispares que demostran o xogo que supón saltar dun poema a outro 

canto á expresión sexual neles expresados se refire. Deste xeito, queremos indicar que 

non unicamente en poemarios como este, en que o xogo sexual plural se manifesta tan 

especificamente, resulta posible ler desta maneira. Encontramos limitador e 

reducionista, por tanto, ler de maneira heterosexual, aínda que sexa promiscua, e 

considerar que nesta obra unicamente aparecen unhas “deusas”, tal como Novo 

comenta no prólogo. Ben ao contrario, topamos o “paraíso de persoas” que ela mesma 

mencionaba, mais un paraíso que nós observamos nas marxes do canon 

heteronormativo.  

 

No proceso de estudo das cinco obras que compoñen esta primeira sección do 

segundo capítulo, comprobamos como a promiscuidade poética apenas é lida en chave 

heterocentrada cando quen asina o poemario é un home heterosexual ou, 
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simplemente, cando o asina un home sobre o que se descoñece a identidade sexual. 

Así, perante a falta desta información asumirase que a súa é unha identidade 

normativa e, por tanto, heterosexual. Para alén disto último, a promiscuidade 

expresada polas voces poéticas por el creadas unicamente se interpetarán nesta liña e 

xamais se abrirá a posibilidade a unha lectura que conciba as identidades como fluídas 

e non como categorías fixas e pechadas. Como puidemos observar, aínda que existen 

lecturas moito máis transgresora e plurais sobre estes textos estarían a perderse polo 

automatismo que o pensamento hexemónico nos impón.  
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10.2. Heteronormativade non-monógama desde o eu-feminino 
 

As dúas obras aquí incluídas teñen en común o feito de a crítica analizar a 

ambigüidade que presentan, canto ao erotismo se refire, desde un punto de vista 

morboso e excitante. Como veremos, nas recensións publicadas sobre estes poemarios 

exprésase con especial énfase o descoñecemento do público lector sobre o ti-poético. 

Esta cuestión é máis que reveladora se temos en conta que o erotismo dos poemarios 

que englobaban o grupo “Heterosexualidade non-monógama desde o eu-masculino” 

era tamén etiquetado como plural e transgresor, mais sen conseguir saír dos marcos da 

heterosexualidade. Porén, a actitude perante a falta de información do receptor 

poético dos casos que agora nos atinxen non vai ser igual, xa que se vai cuestionar, 

por primeira vez, o sistema sexo-xénero do ti e, baixo o noso punto de vista, non é en 

absoluto casual que esta hipótese emerxa cando as obras son asinadas por mulleres. 

Con isto último referímonos a que a ollada estimulante, provocadora, que suscita, para 

a crítica, este descoñecemento cando a voz enunciadora é feminina esconde unha 

mirada heteronormativa, androcéntrica e patriarcal á que lle interesa recrear a 

atractiva imaxe dunha muller fogosa sexualmente, e á que non lle importa 

experimentar como e con quen sexa, con tal de agradar o público heterosexual. Isto é 

o que explica que en poemarios como os seguintes este asunto se poña a debate e que 

de ningunha maneira se poña en cuestión nos poemarios da sección anterior, por 

exemplo, en que a tal pluralidade sexual apenas se concibiu desde os confíns da 

heterosexualidade e en ningún momento se dubidou da “virilidade” do eu-poético, e 

como consecuencia do eu-empírico, e en todo momento se aceptou a súa identidade 

como fixa e invariable.   

 

10.2.1. Entre dunas (2000), Paula Lemos e Marga do Val 
 

Na primeira das obras aquí incluídas a tal mirada á que aludimos encontrámola nas 

palabras do prologuista Giovanni Casertano, quen se confesa:  

 

[...] buscando identificar (por veces, prisioneiro no xogo, ilusionándome por selo) ese 
‘ti’, ‘tu’, a quen as dúas se refiren. [...] A ausencia xoga un papel fundamental nesta 
poesía. A ausencia do ‘ti’, ‘tu’ (¿Home? ¿Muller? ¿Eu? ¿Quen?) é forte, aínda cando 
semella negada, nos versos máis carnais e nos máis sutís, nos versos que deseñan 
realista ou metaforicamente o acto sexual (2000: 7). 
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Encontramos, xa que logo, o primeiro exemplo en que a crítica se cuestiona a 

pluralidade do ti-poético malia seguir a cuestionalo desde a singularidade e non desde 

a diversidade: como lemos, dubídase se o ti é home ou muller mais asúmese que só 

unha desas posibilidades existe, é dicir, non se valora a posibilidade da transición por 

uns e outros corpos. Noutras palabras, se é unha cousa non poderá ser a outra. Con 

todo, insistimos, consideramos que esta posta en dúbida de se as relacións que se 

están a poetizar son ou non lesbianas non é en absoluto casual que naza cando quen 

asina a obra non é un home. En calquera caso, o que semella non pórse en dúbida é 

que a identidade do eu-poético é feminina, en correspondencia cos nomes que 

aparecen na capa do libro e coa maneira en que Informe de literatura do Ramón 

Piñeiro tamén o pon de relevo cando cataloga o erotismo desta obra como “feminino e 

feminista”90 (2000: 316). 

 

Así, aínda que a lectura de Casertano representa unha das poucas excepcións que 

encontraremos nesta primeira década do século XXI canto á comprensión da 

sexualidade poética se refire, o certo é que non deixa de confirmar que, se esta lectura 

é posible, se debe á novidade que supón que un poemario erótico estea escrito a catro 

mans, entre dúas mulleres. Alén disto último, o erotismo devén un dos temas 

protagonistas de entre os que o poemario presenta polo que esta libertinaxe e 

sexualidade en todo momento expostas, unido a que dúas son as voces que asinan o 

libro, conseguen que a crítica pase a cuestionarse a identidade do ti, mais sen deixar 

de lado, máis unha vez, que a identidade do eu é única e está vinculada ao sistema 

sexo-xénero dos nomes que aparecen na capa do libro.  

 

É xustamente o feito de un libro erótico destas características estar escrito a catro 

mans o que nos fai sospeitar que a lectura plural que o prologuista elabora non é froito 

dunha lectura transgresora e non-biografista, senón que máis ben é o resultado da 

curiosidade, do morbo, que suscita saber que dúas son as mulleres que se xuntaron a 

escribir poemas eróticos. Por que senón xustamente neste caso a pluralidade sexual, 

 
90 Este non é o único caso de erotismo marcado como “feminino” que encontramos no eido da crítica, 
cuestión que non consideramos menor e que, por tanto, analizaremos con maior pormenor nun futuro 
capítulo dedicado exclusivamente a este asunto.  
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con respecto á identidade do ti-poético, entra en xogo para a crítica e, ao contrario, 

xamais se cuestiona en poemarios como os estudados até o momento? 

 

A reflexión sobre a pluralidade das voces enunciativas, resultado de seren dúas 

autoras as que asinan, a obra é un aspecto sobre o que tamén fai especial fincapé 

Montserrat Bascoy Lamelas nas críticas que lle dedica á obra tanto en Galicien 

Magazin (2001b) como en A nosa terra (2001a): “Neste poemario son dúas amigas as 

que dialogan” (2001a: 71); “Os poemas de Entre dunas son resultado dunha amizade 

e dun diálogo que se foi establecendo entre as poetas” (2001b: 24). Esta cuestión 

vaina utilizar, ademais, para xustificar a súa lectura plural do eu-poético-enunciativo 

mais sen escapar, en calquera caso, do sistema sexo-xénero das autoras. 

 

Porén, o tema que máis nos interesa tratar con respecto ao traballo de Bascoy Lamelas 

é que estas dúas recensións, malia seren practicamente idénticas, presentan pequenas 

diferenzas entre si con respecto, xustamente, á interpretación do erotismo poetizado. 

Na primeira das recensións, por exemplo, comenta o poema final da obra de maneira 

abertamente biográfica para alén de realizar, aparentemente, unha interpretación 

lesbiana: “O amor entre mulleres, o nacemento da muller e a loubanza á nai son os 

eixos desta carta final, que recolle recordos das vivencias persoais da escritora” 

(2001a: 72). No entanto, se pensabamos topar co primeiro poemario deste corpus lido 

en chave lesbiana, o certo é que máis adiante imos descubrir que este amor apenas o 

interpreta desde a amizade, é dicir, desde o biografismo que xustamente reflectiu nas 

primeiras liñas da súa crítica nun ambiente de amizade e sororidade máis do que 

erótico: “Tamén é o amor entre elas, as amigas, e as outras mulleres, o que enche, os 

textos” (2001a: 72)91. 

 

Lonxe, por tanto, de toparmos unha lectura plural en chave lesbiana desta obra, xa que 

falaba de mulleres, en plural, encontramos que Bascoy Lamelas interpreta todos os 

sentimentos e afectos poetizados na obra arredor dunha única persoa, o amado, nunha 

liña, por tanto, heterocentrada e monógama. 
 

91 Outro dos subgrupos que compoñen este corpus é “O lesbianismo oculto tras o tópico da amizade” 
en que, se ben decidimos incluír unicamente o poemario de Charo Pita, Desde Arcadia para Govinda 
(2001) pola recepción crítica que claramente o recibiu neste sentido, poderiamos incluír esta pequena 
alusión de Bascoy Lamela por representar, baixo o noso punto de vista, a mesma vontade por 
invisibilizar o sexo entre mulleres, aspecto que observamos no apelo á amizade que fai, un asunto que 
analizaremos con maior pormenor na sección correspondente.  
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O recordo e a reflexión convértense en materia que enche o baleiro provocado pola 
ausencia. ¿A ausencia do amado? Si, en parte. Quen media agora entre a poeta e o 
outro é o corpo, o papel no que ler unha nova linguaxe. O corpo da poeta aliméntase 
das sensacións que o amado deixou impregnadas nel e o erótico-sexual adquire un 
papel relevante no poemario. [...] O namorado ausente representa o amor recuperado 
do pasado que está ancorado na memoria e vai alimentar intres do presente (2001a: 
72). 

 

A pregunta inevitable que xurdirá agora será por que decidimos, entón, incluír este 

poemario na sección “Heteronormativade non-monógama desde o eu-feminino” xa 

que, se ben a lectura de Casertano coincide á perfección coa temática deste subgrupo, 

a de Bascoy afástase por completo. No entanto, como xa anunciamos, dúas son as 

recensións que esta crítica asinou e, na segunda delas, expón unha interpretación que 

nada ten que ver coa que acabamos de expoñer senón que, ao contrario, achégase á de 

Casertano, ao que directamente alude:  

 

Se lemos atentamente o prólogo decatarémonos de que a temática da soedade e da 
auséncia son dous elementos centrais do poemário. Podemos percorrer asi todo o 
libro e rastrear a figura afastada do(s) namorado(s) ou namorada(s), do amigo das 
cantigas medievais, que xa non está entre os brazos das poetas, que pertence 
unicamente ao seu pasado (2001b: 24). 

 

Ábrese aquí, como vemos, a posibilidade dunha lectura pluri-afectiva, ao igual que 

facía Casertano, cando enumera as diferentes posibilidades que podemos encontrar no 

ti-poético, a pesar de a interpretación do eu-poético ser inamovible.  

 

No entanto, e como xa acontecía nas outras obras até agora analizadas, 

descoñecermos a identidade do eu nun poema como o seguinte, cuxo título é 

“Orgasmo”, consegue que a ambigüidade deveña interesante. 

 
Non quero ás veces case nunca contigo 
Discursos comprimidos 
Quero que pouses a túa man entre as miñas pernas e 
       / remoas 
Saberte novo 
Abandonarme pensar en min 
Esquecerte mentres treme 
Tan ben con tanto aquel 
A túa man 
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E logo a boca 
E logo non me pidas nada 
 
Porque esta vez estou contente 
De terte perto 
Para mirar a túa envexa 
Do meu desexo 
Do meu pracer 
Agora cala 
Non digas nada 
Que cada hora é un día novo 
Xa estou contigo 
Remexo eu 
Sábenme a nubes 
E son moi moles e van voar 
Aquí hai restos de pementa 
(2000: 23). 

 

Como observamos, neste texto coñecemos a identidade do ti con ese “saberte novo”, 

mais descoñecemos a do eu-poético debido ao feito de as autoras optaren pola norma 

reintegrada e conseguiren así que o adxectivo “contente” manteña a ambigüidade. En 

calquera caso, existe un encontro erótico desprovisto de todo romanticismo desde esa 

primeira confesión de o eu case nunca querer encontrarse co ti, até o verso “e logo 

non me pidas nada” que presenta un eu empoderado que demostra estar a verse con 

ese ti de maneira esporádica. Unha espontaneidade, ademais, que reforzaría a idea de 

poder concibir cada texto como un encontro sexual diferente, tanto no referente á 

persoa coa que se encontra como ao tipo de identidade de cada unha delas. 

 

Para alén disto último, a única marca do eu como feminino é o que encontramos no 

poema “ARROLÁBASME coa lingua” (2000: 28), en concreto no seu sétimo verso, 

sen descubrir en ningún momento, iso si, a identidade da voz receptora. 

 

[...] 
Íspome toda 
E núa son 
Quen queres que che cante 
Cancións de berce 
Para durmires 
Nun ventre que non é novo 
(2000: 28). 
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No entanto, repetimos, non existiría motivo ningún polo que asumir que a voz á que 

este eu-feminino se dirixe é o mesmo que o do texto anterior. É máis, gustaríanos 

ofrecer unha reflexión sobre o título desta obra, Entre dunas, posto que o complexo 

dunar é popularmente coñecido como un territorio en que se adoitan dar encontros 

sexuais fortuítos, o coñecido hoxe en día baixo o termo inglés cruising. Así, malia que 

xeralmente se fala desta práctica unicamente entre homes, valoramos aquí a opción de 

estendela ás mulleres na liña dunha transgresión e pluralización da palabra poética 

como presentadora dos máis diversos mundos literarios posibles. Xa que logo, ao 

igual que propuñamos interpretar o mes de abril como escenario en que múltiplos 

encontros sexuais tiñan lugar, en relación ao poemario Para abril e amantes (2003), 

suxerimos agora unha relectura destas dunas como o escenario en que diferentes 

corpos pasan e se encontran os uns cos outros de maneira eventual, casual, despoxado 

de todo tipo de amor romántico ou, en termos de Vasallo, de amor Disney (2018). 

 

10.2.2. Andar ao leu (2005), Elvira Ribeiro Tobío 
 

Malia non se tratar dun poemario en que o erotismo teña o mesmo nivel de 

protagonismo que no resto dos libros que forman parte deste segundo grupo, a crítica 

que lle dedica Alexandre Teixeira Mendes conecta á perfección coa de Casertano 

porque, ao igual ca el, pregúntase se o amor que nel se presenta é “imposível? ‘in 

praesentia’? Irremediável? Heteros?” (2006: s.p.) e a ambigüidade apenas se enuncia 

de cara ao ti, xa que se continuamos a ler comenta que Tobío presenta unha 

“linguagem feminina”92 (2006: s.p.). 

 

Porén, esta lectura vincúlase tamén coa que fixemos, por exemplo, en relación ao 

poemario de Franck Meyer, ao encontrarmos de novo os termos de “sexualidade 

transgressiva e ambivalente”, mais ofrecendo unha lectura, en calquera caso, que 

responde aos patróns do heteronormativo desde o momento en que se valora unha 

erótica como máis/menos feminina/masculina e se segue a cuestionar o sistema sexo-

xénero do ti debido a ser un nome de muller o que asina a obra, como xa acontecía 

con Entre dunas (2000). 

 
 

92  Insistimos en que este tipo de valoracións serán analizadas con maior pormenor nun capítulo 
especialmente dedicado a esta cuestión. 



290 
 

Unha outra cuestión que se nos presenta en relación ao poemario de Ribeiro Tobío 

xorde, na nosa hipótese, a raíz das palabras que lle dedica Armando Requeixo na súa 

crítica: a valoración da erótica asinada con nome de mulleres como un acto de se 

espir. Segundo el, a poeta preséntase neste libro “espida toda ela” (2011a: 153) como 

se un acto de confesión existise no feito de crear poesía desde o erótico cando se é 

unha muller93. Este tipo de valoracións confirman a nosa teoría de por que a poesía 

está sempre máis vinculada co sistema sexo-xénero da persoa creadora e, xa que logo, 

por que resulta tan complexo separar ambos os dous mundos cando o eu decide non 

construírse de maneira clara e desmarcada do suxeito empírico. A consideración da 

poesía como xénero literario de expresión do íntimo, dos sentimentos e non como un 

eido tan ficcional como pode ser a narrativa foi unha das cuestións ás que José María 

Pozuelo Yvancos dedicou varios dos seus traballos. A este respecto, apunta: 

 
[...] la creación de una idea de la lírica alejada de su definición ficcional no sólo es un 
constructo puramente ideal y teórico, sino que su construcción se ha hecho en aras de 
la necesidad intrínseca de la propia teoría, al abrigo de la formación del esquema 
triádico y fuertemente dependiente de la inserción esquematizadora impuesta por el 
Romanticismo (1997: 247). 

 

Xustamente por considerar a poesía desta maneira podemos entender que un 

subxénero como o erótico sufra aínda máis as consecuencias desta visión biográfica e 

que pase a se asumir como unha exposición directa do corpo do suxeito creador. É 

neste sentido que unha vez este subxénero é xulgado con base en sentimentos e 

expresións eróticas reais que entra en xogo, como xa vimos, a súa valoración segundo 

os preconceptos que rexen o ámbito non ficcional, é dicir, da vida e da nosa 

comprensión das relacións e os afectos. Noutras palabras, a heterosexualidade e a 

monogamia impóñense como valores cos que decretar a maior ou menor veracidade 

dun texto sen sequera nos decatar, como xa sinalamos reiteradas veces, que todo este 

tipo de apreciacións son de carácter extraliterario e que en ningún momento deberían 

afectar o poema. 

 
93 Aínda que non forma parte do corpus desta tese, gustaríanos aquí aludir ao poemario de Estíbaliz 
Espinosa Pan (libro de ler e desler) (2000) sobre o que a crítica sinalou a “falta de pudor” (Raña, 2000: 
27) que o eu-poético-feminino mostraba naqueles poemarios de tendencia erótica. Esta cualificación da 
expresión do erotismo por parte de mulleres a partir de termos como “pudor” ou “confesión” remiten a 
un sentido relixioso e moralista que traslada a idea de estaren a se desenvolver nun eido que non lles 
corresponde e onde irrompen por seren atrevidas, valentes, nunha liña que garda moita conexión co 
pensamento freudiano. 
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Del mismo modo que en la novela o en el drama las acciones contadas pueden haber 
ocurrido o no y esta circunstancia no las dota de mayor poeticidad (ni de menor), con 
la lírica operará el mismo principio: el hecho de ser sentimientos verdaderamente 
sentidos o imaginados como sentidos-fingidos no afecta a su ser artístico (Pozuelo, 
1997: 259). 

 

No entanto, como nos esforzamos en exemplicar ao longo desta tese, a crítica literaria 

continúa a exercer unha valoración biográfica da poesía erótica de maneira totalmente 

inconsciente como resultado dunha asimilación e naturalización total e absoluta destes 

preceptos. Así, como resultado deste tipo de recepción literaria estaría a desprazarse, 

aos poucos, o discurso poético fóra dos marcos da literatura, situándoa máis preto da 

comunicación natural ou da expresión biográfica particular. Noutras palabras, a ollada 

lectora actual, sen o saber, está a lle restar carácter literario e artístico á obra poética, 

o que significa a súa expulsión do canon literario e a desautorización do carácter 

ficcional que se lle esixe a calquera demostración literaria. 

 

En ambos casos, argumenta Batteux, la poesía lírica representa lo general verosímil, 
el valor extensible al conjunto de los hombres, su semejanza para con los otros y la 
representación de lo humano en general, verosímil y no verdadero, artístico y no real, 
modelo y no naturaleza, hablar imaginario y no comunicación histórica. De no ser así 
la oposición verdad poética/verdad histórica no podría darse en la lírica y el valor del 
poema estaría reducido a su virtual adecuación al particular objeto histórico, lo que 
arrojaría a la poesía en manos de la dimensión biográfica particular y la lírica saldría 
del dominio de la literatura para entrar en el de la comunicación natural (Pozuelo, 
1997: 260). 

 

Volvendo de novo aos textos deste poemario de Elvira Ribeiro Tobío que agora nos 

atinxen, observamos que o feito de empregar un vocabulario referido ao acto de se 

espir para definir o discurso poético enfatízase especialmente cando as obras son 

asinadas con nome de muller, xustamente para remarcar o que na introdución desta 

sección sinalabamos: o carácter excitante de que sexa unha muller quen se ‘atreva’ a 

cultivar este tipo de poesía. Deste xeito, esta formulación agocha unha visión sexista e 

cousificada das mulleres como obxectos sexuais e cuxo obxectivo é contentar e 

seducir o público. 
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Porén, como vén sendo habitual, de non caermos nas dinámicas lectoras que vimos de 

sinalar, varias son as sexualidades que se manifestan nesta obra, tanto desde o eu 

como desde o ti e, para evidencialo, seleccionamos os seguintes textos: 
 

El tiña a pel lisa e árida 
Ela gustaba escribir versos descarados coas uñas 
naquela desecada xeografía 
tanto  
que el acabou por perder o sabor do ritual 
e ofreceuse un día envolto no perfume graxo 
dun aceite 
hidratante 
corporal 
Daquela 
ela 
fechou para sempre a porta 
e até o sangue e a dor 
mordeu as uñas 
(2005: 18).  
 
Por máis que camiñe á túa beira 
non dou descuberto a túa substancia, 
os teus beixos son flores ventureiras, 
fóxesme como viño que se escancia 
 
directamente á boca que con ansia 
liba o zume exquisito da biqueira, 
non permites entrarche nas estancias, 
nos recantos e ignotas alxabeiras. 
 
Mais así non queiras que eu te siga 
como cego ao abismo misterioso, 
se receas, só deixa que che diga 
 
que non temo o teu dentro nemoroso, 
rexeito desvelarche toda a vida, 
só busco disipar medos gravosos 
(2005: 27). 

 

Poñemos agora en relación as obras de Elvira Ribeiro Tobío e Juan Abeleira con 

motivo do primeiro dos textos agora citados posto que, ao igual que acontecía co 

poema do raposo e a raposa94, en que unha voz omnisciente nos contaba unha historia 

sobre personaxes alleas a ela, o mesmo acontece, segundo o noso punto de vista, con 
 

94 “VULPES VULPES (Raposo)” (2001: 24), comentado no apartado 2.1.2. 
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este primeiro poema onde lemos unha atracción un tanto frustrada entre un “el” e un 

“ela”, mais que en ningún momento se enuncia desde unha voz en primeira persoa. É 

máis, a distancia deste texto é maior con respecto ao poema de Abeleira posto que, no 

segundo, o eu-poético manifestaba verse reflectido na historia dos animais, aspecto 

que aquí nin se nomea. Deste modo, se a pregunta que formulabamos no caso de 

Abeleira era por que a crítica non era capaz, mesmo cando diferentes personaxes se 

mostraban nos textos, de ler desde fóra da heteronormatividade, que acontece no caso 

de Riveiro Tobío para que Mendes si se cuestione o tipo de sexualidade exposta?  

 

É máis, no segundo dos poemas encontramos de novo un exemplo de analoxía que 

consegue xerar ambigüidade con respecto á voz enunciativa masculina cando lle 

transmite ao ti-poético que non quere ir detrás súa “como cego ao abismo misterioso”. 

Neste caso en concreto, preguntámonos: temos que asumir que a voz enunciadora é 

feminina e que esta analoxía é un xogo que pretende facer alusión aos amores 

románticos e cegos que deixan de lado todo proceso racional? Ou, polo contrario, 

podemos abrir a posibilidade dunha expresión poética desde unha voz masculina? 

Ambas as dúas opcións resultarían posibles, baixo o noso punto de vista, posto que o 

texto non ofrece máis pistas sobre ningunha das dúas voces protagonistas. Para alén 

disto último, o primeiro dos poemas deixa constancia de que cada poema pode estar a 

nos contar unha historia totalmente independente. 

 

Sexa como for, a nosa hipótese parte de que a ollada polierótica que sobre esta obra se 

aplica, a pesar de que apenas se faga nunha liña heterosexual, débese ao feito de ser 

unha muller quen asina a obra, como resultado dunha visión voyeuse e morbosa 

instalada na crítica literaria. Así, se ben consideramos que a pluralidade poética 

efectivamente se encontra presente nesta obra, a súa explicación non partiría, de 

ningunha maneira, desde a biografía e o corpo da propia poeta.  

 

Como puidemos constatar no estudo destas dúas obras, non é casualidade que o 

cuestionamento do sistema sexo-xénero do ti-poético xurda cando a obra está asinada 

por dúas mulleres, como no primeiro dos casos, ou por unha muller cuxo discurso 

poético é fortemente erótico, como acontece no segundo. Lonxe de encontrarmos, con 

estas obras, exemplos dunha recepción plural e transgresora no tocante ao plano 

sexual, o que achamos é unha mostra máis de como opera a ollada heteronormativa da 
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recepción crítica. Noutras palabras, segue sen falarse abertamente do lesbianismo, por 

exemplo, oculto baixo o tópico da amizade; continúa a imposibilitarse a lectura dun 

homoerotismo gai en poemas escritos por mulleres; e, para alén disto último, repítense 

os tópicos da escrita feminina cos que xustificar a sexualización das voces poéticas 

enunciativas como equivalentes ao sistema sexo-xénero da autora. En definitiva, a 

ambigüidade dos textos preséntase nestes dous casos desde o morbo que levanta o 

feito de que diferentes mulleres irrompan sen tabús nun eido tradicionalmente 

masculino, o que non deixa de confirmar os prexuízos cos que a crítica literaria se 

enfronta a este tipo de lecturas, de maneira máis ou menos consciente. Boa proba 

disto foi, xustamente, estudar como perante a mesma promiscuidade a crítica non 

poñía en dúbida a heterosexualidade do discurso erótico se a autoría era masculina. 
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11. Lecturas homoeróticas 

 

O propio concepto da homoerótica é, de seu, problemático. Aínda que neste traballo, 

por consciencia tanto teórica como política se estivo a empregar o termo que se supón 

antagónico, heterótica, o certo é que este segundo non o encontraremos con tanta 

facilidade no eido dos estudos literarios. O motivo débese, como é de imaxinar, a que 

a normalidade non precisa de se nomear, etiquetar ou marcar. A homoerótica, como 

algo abxecto, raro, queer, xorde coa vontade de crear un espazo que visibilice un tipo 

diferente de erotismo diferente do canónico95 . No entanto, o problemático destes 

termos é que terminan esencializando as identidades xa que, alén de caeren na 

tendencia de marcar como homoerótica toda obra de creación realizada por unha 

persoa gai ou lesbiana tamén implica afirmar, dalgunha maneira, que existe un xeito 

homoerótico de poetizar. Isto último, baixo o noso punto de vista, resultaría tan 

problemático como o cuestionamento da chamada escritura feminina, alén de caer, 

como veremos, nunha homonormativización que pode resultar un tanto perigosa. 

Existe un xeito de escribir lesbiano ou gai? Estes e outros aspectos serán os que 

centrarán a nosa reflexión do seguinte capítulo.  

 

11.1. Homoerotismo gai  
 

Nesta sección presentaremos a problematización dun aspecto que acompañou de 

maneira notable este traballo: os masculinos plurais. Como se pode deducir polo 

título, os poemarios aquí incluídos foron recibidos pola crítica como homoeróticos, o 

que significa que os masculinos plurais que neles encontraremos resultaron ser 

indubidablemente expoñentes dunha relación gai a ollos do público lector. Ábrese 

agora o grande debate sobre cales son os elementos que motivan a interpretación de 

maneira tan arbitraria dos masculinos plurais como inclusivos ou non. Neste sentido, 

observamos unha forza homonormativizadora que, dunha banda, esencializa as 

identidades e recibe todo o producido por unha persoa gai unica e exclusivamente a 

partir da súa identidade sexual; e, doutra, condiciona a recepción destas obras ao 

tentar insuflar un aire de normalidade e aceptación deste tipo de repertorios por parte 

 
95  Entendemos que o homoerotismo procura desmarcarse tanto da heteronormatividade como da 
heterosexualidade non-normativa. 
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dun canon literario heteronormativo que precisa recoñecer e catalogar este tipo de 

discursos co obxectivo de controlar e escoller que lugar poden ocupar. 

 

Para alén disto último, non podemos deixar de comentar a asociación que 

comunmente se establece do homoerotismo como sinónimo de poesía gai, o que 

explica que conte cunha maior visibilidade e presenza no sistema literario galego que 

a poesía lesbiana. É máis, neste corpus non encontraremos ningún exemplo de 

poemario directamente catalogado como lesbiano por parte da crítica, un dato que xa 

dá boa mostra da falta de normalidade coa que o lesbianismo se move no eido da 

poesía galega contemporánea de seguirmos os ditames de lectura actuais. Así, da 

mesma maneira que erotismo adoita ser sinónimo de heterótica, o homoerotismo 

remata por ser, con moita frecuencia, equivalente a poesía gai. Xa que logo, o 

lesbianismo sofre unha dupla invisibilización. 

 

11.1.1. Sexto fetiche (2001), Antom Fortes Torres 
 

A obra Sexto fetiche (2001), de Antom Fortes Torres, foi en todo momento analizada, 

lida e etiquetada como homoerótica, tal como podemos ler nas seguintes recensións: 

 

Mais hai outros escritores que fixeron tamén unha característica fundamental das súas 
obras a visibilización do homosexual, como o polifacético Antón Lopo ou Antom 
Fortes Torres a través dos seus contributos poéticos. Deste último, escollín un texto 
do seu até o de agora último livro, ‘Sexto Fetiche’, poema no cal se fai unha 
aproximación culturalista a determinadas parafernálias de certo ambiente gai e aos 
desequilíbrios xeracionais existentes no mesmo (Callón, 2001: 3). 
 

Pola súa banda, Sexto fetiche, de Antom Fortes, explora novos camiños para a poesía 
homoerótica, nun valente exercicio de dobre marxinalidade lingüística e social 
(Rábade, 2011: 274). 
 

Estes exemplos serven para introducir a seguinte reflexión que xorde ao lelas e que xa 

se adiantaba na introdución do traballo: cal é o motivo que leva a etiquetar os textos 

de Fortes Torres como indubidablemente homoeróticos fronte a moitos dos textos 

anteriormente presentados, onde tamén encontrabamos escenas eróticas reflectidas a 

través dun masculino plural, como heteronormativos ou, no seu equivalente, a non 

marcalos baixo ningunha etiqueta? Varias son as vías de análise que se abren: dunha 
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banda, a relación do eu-empírico co eu-poético canto á identidade sexual se refire e, 

no tocante a isto, a súa influencia na interpretación da lingua; doutra, a vinculación do 

poema co conxunto da obra. 

 

En primeiro lugar, canto á relación que autoría e obra manteñen, todo apunta a que, no 

caso da obra de Fortes Torres, existe unha clara influencia no feito de ser un home 

quen escribiu o poemario. Como podemos ver no texto que presentamos a seguir, un 

eu-poético-masculino fálanos das vontades que sente de lamber o corpo do ti-poético 

até “fazer-te um ermo de minúsculos vulcáns ouriçados como lombas” e a quen lle 

confesa saber de antemán que a súa boca, durante o acto de felación, vaille facer 

tremer cada parte do seu corpo.  

 

LAMBEREI-CHE o  
cor- 
po 
até fazer-te 
um ermo de minúsculos vulcáns 
ouriçados como lombas, 
e no 
falo lustro- 
so colgarei o prazer, a minha dor, 
imitando posturas do outro sexo. 
A tua boca de amor- 
odo fará-me 
tremelicar no bico. 
[Ainda  
com os olhos fechados  
che vejo o íris satis- 
feito cor de caramelo, 
e na língua 
pressinto o  
teu riso incipiente.] 
(2001: 19). 

 

No entanto, como podemos observar, descoñecemos o xénero do ti-poético e non 

sabemos entre quen se establece o acto sexual. Xa que logo, que é o que leva a marcar 

de maneira tan clara este poemario como homoerótico? Cabe a hipótese de que a 

relación que se establece á hora de ler este texto e de marcalo como homoerótico, de 

maneira máis ou menos consciente, se dea entre o sistema sexo-xénero do autor e o 

clima sexual creado a partir da posta en escena dunha felación. 
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Afondando un pouco máis neste texto, aínda que non contamos con marca ningunha 

do ti-poético, nin como masculina nin como feminina, o texto garda unha maior 

complexidade cando lemos “no falo lustro-/so colgarei o prazer, a minha dor,/ 

imitando posturas do outro sexo”. A dificultade deste verso encóntrase na forma 

verbal “colgarei” que, lonxe de ser un colgareiche a ti no teu falo, a partir do cal non 

habería lugar a dúbidas de que a relación é gai, suscita unha pequena ambigüidade. 

Para alén disto, o desexo do eu-poético de imitar as posturas do outro sexo, o 

feminino, pode ser interesante interpretalo desde un convite a un ti-poético-feminino a 

experimentar, emular, imitar, dalgunha maneira, unha relación entre dúas mulleres na 

liña dunha lectura máis ampla e aberta do que resulta común encontrar en poesía 

erótica. 

 

Para alén disto último, e desde unha perspectiva feminista, a recepción dos textos 

desde este punto de vista que denominaremos como biografismo sexualizador estaría 

a incorrer nunha contradición con respecto a unha denuncia que se realiza 

historicamente desde o feminismo:  o carácter falocéntrico da linguaxe, unha cuestión 

sobre a que reflexionou, como xa citamos en varias ocasións, Luce Irigaray (1992). 

Deste modo, resultaría un erro actuarmos de maneira arbitraria perante unha linguaxe 

que consideramos discriminatoria e decidirmos cando os suxeitos femininos se 

incluirían dentro dos masculinos plurais e cando non.  

 

Chegamos así a unha rúa sen saída. Dunha banda, como xa Arturo Casas indicou no 

seu traballo “Pragmática e poesía” (2012), semella existir unha obriga por parte do eu-

poético en manter sempre as súas marcas de identidade, unha cuestión que non 

acontecería, ao contrario, coa novela en que si podemos encontrar voces narradoras 

diferentes e ás que non semella esixírselles a mesma homoxeneidade que se agarda 

das voces poéticas. Doutra, cabería cuestionarse, entón, en que casos podemos falar 

de homoerotismo poético e, por tanto, resulta máis lexítimo interpretar os masculinos 

plurais como homoeróticos e cando como presentadores dunha relación heterosexual. 

Como xa fomos reflexionando ao longo de todo este traballo a lectura, lonxe de ser 

azarosa ou desinterasada, remítese tanto ao sistema sexo-xénero como á identidade 

sexual, de se coñecer, da persoa creadora. 
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Esta última cuestión ten especial importancia se pensamos que o facto de non 

remarcar o silencio que este tipo de hábitos de lectura provocan por causa da 

influencia do imaxinario heteronormativo, apenas reforzaría o que no seu momento 

sinalou Bourdieu en relación ao que a ideoloxía dominante representa: 
 

Lorsque les dominés appliquent à ce qui les domine des schèmes qui sont le produit 
de la domination, ou, en d’autres termes, lorsque leurs pensées et leurs perceptions 
sont structurées conformément aux structures mêmes de la relation de domination qui 
leur est imposée, leurs actes de connaissance sont, inévitablement, des actes de 
reconnaissance, de soumission (1998: 19)96. 

 

Doutra banda, cabería pensar na ferocidade de considerar certos repertorios ou 

elementos como evocadores dun suposto homoerotismo poético que xustificaría a 

lectura do texto de Fortes Torres, debido a que estas dinámicas de recepción poden 

correr o risco de cometer o mesmo erro que as valoracións reducionistas e 

estereotipadas que marcan unha obra como máis/menos feminina/masculina. Quen 

estipula os elementos que constrúen un texto como máis ou menos homoerótico? 

Existe un xeito de sentir, escribir gai, lesbiano ou heterosexual?  

 

Todas estas reflexións emerxen aínda con máis forza cando encontramos poemas 

como o seguinte, en que o eu-poético fala do desexo que sente por un home ao que só 

“ELA” coñece porque tivo a oportunidade, a sorte segundo a óptica da voz 

enunciativa, de manter relacións con el. Dúas posibilidades lectoras se abren neste 

sentido. Dunha banda, a interpretación do ti-poético como pansexual, xa que o eu 

sente desexos por el a pesar de descoñecer a súa identidade; e, doutra, a confirmación 

de que cada poema presenta unha historia diferente posto que aquí deixa claro que 

sente desexos por alguén con quen aínda non tivo oportunidade de relacionarse, polo 

que resulta evidente que non pode ser a mesma voz que a doutros moitos textos en 

que se fala ás claras de relacións sexuais.  

 
SABERES 
ELA nom conhece os escritos de Beckett,  
Joyce nem Kafka;  
non sabe de Eliot nem Pessoa, 
pero sabe do sabor da tua boca 

 
96 As itálicas son do orixinal. 
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que só eu desconheço. 
 
Daria-o todo por gostá-lo,  
para logo arrepender-me... 
Acaso non é toleima este desejo 
que artelha trocos tais? 
É... 
Mas a raçom ignora 
o gozo da tua língua, 
dos dentes que me abram 
à brisa dos alentos. 
 
Troco tanta tarde de páginas morna 
pola morte nos teus beiços. 
(2001: 10). 

 

Un exemplo en que o eu-poético mantén relacións sexuais co ti-poético, claramente 

masculino, encontrámolo no texto a seguir. No entanto, descoñecemos o eu-

enunciativo que se asume como masculino, insistimos, como resultado do tipo de 

prácticas que se expoñen no poema en relación ao feito de ser un home quen asina a 

obra. 

 

OLHOS. Boca. Falo. 
Báguas. Cuspe. Sémen. 
Mente. Sema. Semente. 
Pranto. Verba. Força. 
Mágoa. Massa. Sexo. 
Ledice. Uniom. Desejo. 
 
O amargor das duas báguas, salgadas persianas da alma. 
O sabor do teu cuspe na língua de espada. 
O picante do sémen orlando-me os beiços, orlando- 
     /-che o glande. 
(2001: 14). 

 

É este o mesmo motivo que non deixará dúbidas, a ollos da crítica, a que o acto de 

penetración que encontramos no seguinte poema significa, neste caso si, unha 

exposición homoerótica clara. Non obstante, lembramos agora o acontecido en 

relación ao poemario de Olalla Cociña cando, xustamente, Santiago Freire lía as 
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imaxes por ela recreadas e apuntaba que a imaxe “penetrante” do tren era unha 

metáfora da cópula97. 

  
SAE à noite, foge 
do refúgio, 
perde-te valente nos ritos da lua, 
dos luze-cus penecos com os falsos sinais 
trás as silveiras. 
[Acocha-te e bica-me oculto dos olhares. 
Penetra em mim ainda que me rachen as unhas das 

/roseiras o peito lamacento.] 
 

 
Volta ao abeiro e lembra que 
non és um doméstico. 
(2001: 17). 

 

Na nosa opinión, este tipo de interpretacións estarían a caer nunha 

homonormalización dos praceres gais/lésbicos98, ou sexa, trataríase de lecturas que 

apenas están a mirar para as marxes desde o centro, desde o coñecemento hexemónico 

e central. Tórnase evidente, por tanto, a influencia que exerce o sistema sexo-xénero 

da persoa escritora sobre a súa produción. Formulemos a seguinte cuestión: existe 

algunha dúbida sobre cales foron as razóns que motivaron a interpretación dos 

masculinos plurais no caso dos textos de Fortes Torres para recibiren a etiqueta de 

homoerotismo? 

 

Para rematar, queremos incluír un último exemplo debido á importancia que, baixo o 

noso punto de vista, merece a reflexión que o eu-poético-masculino enuncia ao 

declarar que, ás veces, é muller. No seguinte poema o eu asegura querer apoderarse da 

Beleza, que ao aparecer en letra maíuscula podemos pensar que está a personificar 

alguén (pensemos, ademais, que no ámbito lusófono é moi habitual dixirirse a alguén 

como “beleza”), e asegura que é cando se torna muller que consegue manter relacións 

sexuais co ti-poético, con esa Beleza da que descoñecemos a identidade. É isto, baixo 

o noso punto de vista, o significado posible de interpretarmos ese “ao querê-la en 

 
97 Lembramos aquí o fragmento: “Poesía amatoria, e ao mesmo tempo relixiosa, con ese ton místico 
que celebra a éxtase voluptuosa de dous corpos entretecidos, con esa imaxe tan sensual que usa Olalla 
dun tren que atravesa unha aldea ao solpor, ferroviaria metáfora da cópula” (Freire, 2006: s.p.). 
98 Remitimos aquí á reflexión que no sexto capítulo deste traballo ofrecemos sobre a ferocidade da 
homonormativización das identidades a partir de Moreno e Pichardo (2006). 
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mim” como un querer a beleza dentro de min, é dicir, ao ti-poético. No entanto, no 

caso de interpretarmos ese “ao querê-la em mim” como unha vontade do ser muller 

dentro del, do eu-poético, significaría que semella ter que xogar a ser muller para 

conseguir o que quere dun ti que ben pode ser un home non gai e, por tanto, sente a 

necesidade de se feminizar para así poder conseguir conquistalo; ou ben simplemente 

é un home gai que non se sente atraído por el e pensa que, feminizándose, poderá 

chamar a súa atención.  

 

SÓ queria apropriar-me da Beleza. 
 
O amor é um envoltório, um alouminho intenso 
que ao tocá-lo derrete-se, derrete-me.  
 
Às vezes som mulher porque ao querê-la em mim 
empurro-te para dentro, imóbil, 
sem saber em que te metes, 
e busco trémulo a tua língua retráctil 
afundo-me nos olhos estancos 
e sugo-te, Beleza, em corpo inteiro 
para que me enchas. 
 
É sexo? 
 
É o único que tenho 
(2001: 26). 

 

Para alén de todo o anterior, consideramos tamén interesante a presentación do amor 

como envoltorio, unha imaxe coa que se consegue transmitir a idea de construto, de 

ser un concepto que apenas envolve as persoas de significado mais que o amor, por si 

só, apenas é envoltorio. É o seu carácter efémero, irreal, o que enfatiza máis adiante 

ao sinalar a súa delicadeza, xa que, ao tocalo, derrete. Esta lectura gaña aínda máis 

sentido, baixo o noso punto de vista, cos dous últimos versos que conseguen desligar 

a mensaxe poética de todo matiz romántico posto que, ao fin e ao cabo, o único que o 

eu-poético lle está a propor ao ti é sexo, máis nada. En calquera caso, despois do 

exposto agardamos que fique claro que a lectura desta obra de Fortes Torres é moito 

máis plural e complexa do que a crítica literaria se esforzou en publicar, ao pechala e 

sometela a unha soa etiqueta.  
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11.1.2. Desde a outra beira (Vagalumes na noite, bolboretas do día) 
(2009), Moncho Borrajo  

 

Aínda que este poemario de Borrajo non representa, como no anterior de Fortes 

Torres, un caso de recepción tan fortemente marcado como homoérotico, no breve 

prólogo que Lino Braxe lle dedica o certo é que sitúa esta cuestión como a 

protagonista de entre moitas outras que a obra presenta. Dunha banda, resulta 

interesante o fincapé que fai á hora de diferenciar entre o Moncho Borrajo cómico e o 

“home” que, como sinala, encontraremos ao longo dos textos que compoñen o libro, 

unha reflexión que vén confirmar a concepción do xénero poético como acto de 

confesión, como xénero íntimo e menos ficcional que a narrativa ou que o teatro, por 

exemplo, campo este último ao que se dedica o autor da obra. Braxe sinala que “[n]el 

[no poemario] aflora o amigo de tantos anos que foi, nas épocas grises da España 

autártica de Franco, un valente defensor da súa individualidade e da súa sexualidade” 

(2009: 8) unha sexualidade que, por outra banda, conecta máis adiante coas de 

Eduardo Blanco-Amor e Federico García Lorca, feito que nos confirma a lectura 

homoerótica sobre esta obra realizada. De feito, este prólogo leva por título “[d]o 

cómico Moncho ao poeta Ramón” co que claramente se procura unha diferenza de 

identidades de entre as cales se identifica a poética como aquela coa que coñeceremos 

a súa faceta máis humana e real, como acontecería no proceso de lectura deste libro, e 

a do cómico como a identidade máis performática e ficcional. 

 

Porén, os poemas de Moncho Borrajo levantan as mesmas preguntas que os de Fortes 

Torres canto á recepción crítica se refire. Como vemos, en ambos os dous casos, non 

se pon en dúbida que o erotismo presentado non é heterosexual senón gai, e que, por 

tanto, os masculinos plurais só poderán interpretarse de maneira exclusivamente 

masculina. Xa que logo, cal é o motivo polo que a crítica ten tan claro o proceso de 

decodificación destes masculinos como homoeróticos en contraposición a tantos 

outros que neste corpus estudamos? A única resposta que explique este hábito lector 

é, dunha banda, a influencia que a identidade sexual do escritor exerce sobre a súa 

produción literaria e, doutra, o feito de que dito discurso non se manifeste 

explicitamente de maneira contraria a esa identidade, cuestión que motivará, e mesmo 

dificultará, unha interpretación dos textos fóra do marco biográfico.  
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Resultará curioso coñecer agora que o primeiro poema da obra fala desde un eu-

poético-masculino que di ter o corpo cuberto de bicos pertencentes a unha boca 

estranxeira que a volveu “tola” (polo que pasa a se identificar en feminino), para logo 

engadir que os curas o tildarían de “pecador”, en masculino, por este tipo de prácticas.  

 

Non teño tempo de facer trouladas. 
As noites todas fálanme caladas 
de bágoas doentes e amores perdidos, 
nos tempos sen tempo, que perdín doído. 
 
Amei amores sen telos, 
vivín noites que eran días, 
matei ilusións de ventos, 
fuxín sen facer camiños. 
E vivín, por dicir algo,  
unha vida sen amigos. 
 
Cando tiven, non sabía. 
Se mo deron, non catei. 
Se fuxín, non coñecía 
que era fuxir. Ai meu ben! 
 
Teño todo o corpo de bicos cuberto 
duns beizos que foron dunha boca soa. 
Boca dunha cara dun corpo estranxeiro, 
que me volveu tola. 
 
Os curas dirían que son pecador. 
Mais non me arrepinto! 
Eu pequei de AMOR. 
(2009: 12). 

 

Lonxe de caer nunha lectura automática e precipitada deste texto en chave unicamente 

homoerótica, aínda que totalmente lexítima, gustaríanos propor unha visión trans 

interpretando, dunha banda, o xulgamento do cura sobre a voz enunciativa como a 

identidade coa que interpretan o eu-poético socialmente, é dicir, a identidade coa que 

len o seu corpo; e, doutra, comprender ese “tola” como a identidade á que o eu-

poético sente que pertence. Xa que logo, e posto que descoñecemos a identidade do ti, 

a lectura podería ser tanto hetero como homoerótica, chegando mesmo a pasar este 

asunto a un plano secundario, posto que a cerna do poema parte do cuestionamento 

identitario que formula o eu.  



306 
 

Os seguintes textos que seleccionamos poderían ben continuar con esta última 

interpetación proposta, xa que se formula unha reflexión sobre os medos a ser quen 

realmente se quere ser, ou ben optar por unha lectura homoerótica dun eu-masculino a 

un ti-masculino, como podería ser no caso do seguinte texto en que de novo nos 

cruzamos coa imaxe do bico, como xa acontecía en Pêle-mêle-fel (2000) ou en Sexto 

fetiche (2001), e coa que poderiamos xogar e ver os significados que nos ofrece a súa 

lectura, a partir tanto do significado galego como, tamén, do portugués. 

 

Quero un bico lento, 
  tranquilo, 
   sen présa. 
Deses que no cine non rematan nunca! 
    Sen ollos, 
   sen corpo, 
 só beizos tolos. 
De home 
 que deixe 
     salitre 
   na boca 
(2009: 14). 

 

Así, de lermos o texto en chave homoerótica, vemos claramente un convite dunha voz 

enunciativa a lle pedir ao ti que lle faga unha felación mais, do contrario, de 

interpretarmos o ti como feminino poderiamos pensar que un home lle pide a unha 

muller que “imite” un bico de home: tanto no sentido galego como no portugués, de 

novo, de felación. Aínda así, seguiría a existir a opción de sexualizarmos as voces 

como femininas, por exemplo, e de interpretarmos ese convite a facer un bico de 

home como un xogo performático entre ambas as dúas mulleres. As opcións que 

propón este texto, como vemos, son múltiplas posto que descoñecemos as identidades, 

tanto do eu como do ti99.  

 

Non obstante, no seguinte poema encontramos as dúas voces marcadas: unha voz 

enunciadora masculina e unha receptora feminina, o que significa que topamos a 

poetización dun encontro heterosexual, algo que, de atendermos á presentación que 

 
99 Na liña destes xogos performáticos do xénero lembramos a relectura que ofreciamos no apartado 
2.1.9. para o seguinte poema pertencente á obra Maio de mel ou lapa (2004), de Xoán Xosé García: 
“COMIGO hai un pacto:/ vestir de saia.../ ... e alugarme un aire/ enleado nas túas pernas” (2004: 36). 
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Braxe realiza no prólogo, resultaría sorprendente posto que semellaba pechar as portas 

perante este tipo de erotismo. Para alén disto último, o feito de encontrarmos aquí 

unha heterótica claramente presentada confirma que o erotismo muda dun texto a 

outro e que en cada poema encontramos personaxes e prácticas diferentes, xustamente 

na liña que propón este traballo. 

 

Contemplaba teu misterioso corpo 
Divino corpo, escultural, esvaradizo 
Fuxitivo, que acariñar ansiaba e non podía. 
 
Coa mirada, avanzo: 
   Esveltas pernas 
   Nádegas, cadeira, ombligo, brazos 
   Senos, cosenos, entreperna... 
 
¡Meu Deus! Que perfección. 
 
Titubeando adianto, un, dous, tres pasos 
Catro, máis, e detéñome cerca de Ti 
¡Divina! Sigo bocaaberta, examinador: 
 
 Labios carnosos de cereixa madura 
 Pel radiante branca-algodón, pantrigo. 
 
Acepto o desafío e obsérvote provocadora. 
 
Achégome a TI, e, bico a bico 
Vou tentando, auscultando os latexos 
Do teu corazón e outras vísceras 
  Desa figura, desa beleza-escultura 
  De carne, ósos, pretuberancias, desexo. 
 
Agora sei que non temos escapatoria. 
 
O imperio dos sentidos acanease 
Cede, e da paso ao desperto, agredoce 
Zigzagueante, enmarañado, fumegante 
  Ata hoxe, orfo pracer das carnes 
  Dando paso ao impaciente Eros. 
 
Daría todo a cambio dun encontro eterno. 
(2009: 137). 
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Xa por último, queremos tamén presentar un poema evidenciador dun homoerotismo 

gai ao expórense as voces desde un masculino plural que, como xa explicamos, nós 

interpretamos como masculino, co obxectivo de facer evidente a diversidade de 

encontros que este poemario presenta. 

 
Recordas, aquela primeira vez 
que fixémo-lo amor. 
 
Recordas, os dous baixo un paraugas 
de vergoña e medo. 
 
Recordas, posteriores veces (tantas) 
de aprendizaxe e perfeccionamento  
e quédanos tanto que aprender. 
 
Ven, ¿Onde está o teu corpo espido? 
 
Acariñémonos. Non sei 
onde poden chegar 
as dimensións do desexo. 
 
Agora, xa, un dioivo de besos 
e logo silencio, silencio... 
(2009: 142). 

 

Como puidemos observar a partir dos textos seleccionados, a obra de Borrajo pon de 

manifesto a pluralidade de expresións eróticas que nunha obra podemos encontrar, 

independentemente da identidade sexual da persoa que asina a obra. Deste xeito, 

observamos as lecturas que demostran a riqueza da palabra poética e ás que podemos 

chegar se deixamos de lado, tanto a influencia biográfica como o sistema monógamo, 

dous factores que apenas nos ofrecen un resultado lector de entre os moitos que 

podemos encontrar. 

 

11.1.3. Rúa da cancela (2010), Eli Ríos e Eduardo Estévez 
 

Este poemario constitúe o segundo e último exemplo de poemario escrito a catro 

mans, logo do xa estudado Entre dunas (2000) de Paula Lemos e Marga do Val, que 

forma parte do corpus deste traballo. Non obstante, no caso que agora nos atinxe, 

encontramos que xa non son dúas as mulleres que asinan a obra, senón unha muller e 
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un home, e que a interpretación realizada pola crítica é gai, como podemos ler nas 

palabras que Ramón Nicolás lle dedica no seu blogue:  

 
Os dous conflúen aquí [Eli Ríos e Eduardo Estévez] para incorporar, se se pode dicir 
orixinalmente, discursos procedentes de diversas fontes que afondan na temática 
amorosa, ancorándose nos mares dun erotismo acubillado nunha expresión directa e 
sen ambaxes, para construír un diálogo do coñecemento vital e carnal de dous 
personaxes masculinos, a través do encontro, do desexo e da procura (2010: s.p.) 

 

Como se pode apreciar nas súas palabras o erotismo asúmese e preséntase como a 

temática protagonista e indiscutible deste poemario, mais desde a necesidade de o 

ancorar e ligar ao sentimento amoroso, unha cuestión que tamén encontramos nas 

breves palabras que Armando Requeixo lle brindou a este mesmo poemario e en que 

apreciamos, de novo, a vinculación sexo-amor que, neste caso, remonta ao primeiro 

encontro sexual, á primeira noite que os dous suxeitos protagonistas comparten. 

 
O medio cento de páxinas escritas a catro mans por Ríos e Estévez trazan a precisa 
xeografía dunha historia amatoria que agroma nos instintos e remata no éxtase. É 
unha viaxe iniciática de (auto)recoñecemento a través do Eros, nun diálogo a dúas 
bandas onde os textos de prosa poética alternan con poemas de verso curto e abrupto. 
[Rúa da cancela] explora a densidade da pel, o fascinio das pulsións entre os 
rochedos marítimos e o amor que, superada a barreira do galanteo tabernario, remata 
derramándose en fluídos nas persianas do mencer (2012: s.p.). 

 

Porén, varias son as cuestións que ambas as dúas lecturas suscitan. Dunha banda, a 

ocultación que realizan da pluralidade sexual do poemario. Para isto é importante 

sinalar que a obra combina, dunha banda, textos poéticos escritos en terceira persoa, o 

que supón un punto de vista alleo e descoñecido sobre os diferentes encontros sexuais 

que se presentan; e, doutra, textos prosaicos escritos en primeira persoa, mais sen 

coñecermos que voz fala en cada unha das intervencións. Uns e outros textos van 

intercalándose ao longo do poemario nunha confusión coral e identitaria que fornece a 

temática erótica de grande atractivo para o público lector. A cuestión do 

descoñecemento de quen fala en cada texto prosaico resulta moi interesante para 

comprender a natureza complexa dos textos xa que, se ben podemos distinguir que 

dous son os protagonistas principais, g e l100, a quen a crítica sinala como únicos, que 

 
100 Así aparecen os nomes dos protagonistas da obra, polo que a ambigüidade que se consegue é aínda 
maior. 
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acontece con x101?, e con ese “outro corpo” co que g e l forman un trío unha noite? 

Por que a ocultación doutros tipos de relacións dentro desta obra? Por que asumir que 

só g ou l son os que se expresan nos textos prosaicos? Analicemos, pois, caso por 

caso. 

 

O primeiro texto que rompe coa suposta monogamia que g e l manterían presentámolo 

a seguir. Nel, como veremos, tres serían os homes que van ao baño do bar en que se 

encontran, se mantivermos o noso modo de interpretar os masculinos plurais.  

 
un outro corpo  
distrae 
o equilibrio 
 
inicia acción simultánea e g 
observa 
 
beizos 
imprevistos 
entreabertos entre- 
pernas 
 
o intruso aceite roza 
o vaqueiro de l 
e o sinal fai 
efecto 
 
o traxecto 
 
dende expectante 
distancia 
 
énchese de perfumes 
pingas a esvarar 
nos cristais 
opacos 
 
os dedos nos 
dedos nas costas son 
guía e 
presaxio 
 
ábrese a porta 
 

101  Este terceiro personaxe, como vemos, aparece da mesma maneira. En ningún momento imos 
encontrar nomes completos. 
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e a luz dos azulexos 
azul e espállase 
polos rostros 
próximos e 
desaparece 
 
tres corpos están 
dentro 
 
pechan a porta 
(2010: 22). 

 

Doutra banda, a raíz disto último, tamén sería interesante reflexionar sobre como a 

crítica recibe, neste caso en concreto, o plural. Partindo da decodificación azarosa que 

se realiza nuns e noutros casos destes masculinos, imaxinamos que ao apareceren no 

contexto dun poemario xulgado como homoerótico asumirase como un masculino non 

inclusivo posto que os homes gais só se poden relacionar con homes. Neste sentido, 

sería interesante facernos a seguinte pregunta: como se lería o mesmo exemplo nun 

poemario interpretado como heterótico? Como vimos nos primeiros grupos de estudo 

deste corpus todo apunta a que de ningunha maneira se decodificaría como un 

encontro entre tres homes. Ben ao contrario, leríase como unha cita entre un home, 

unha muller, e unha terceira persoa que se presentaría como incógnito nunha liña 

erótico-morbosa. A chave, segundo o noso punto de vista, topámola no feito de que 

este misterio apenas se suscite cando o marco non é o gai, posto que se asume que 

unha parella heterosexual pode abrirse a descubrir novos praceres mentres que, ao 

contrario, as identidades homosexuais compréndense e decodifícanse como fixas e 

inalterables. É máis, quizais esta mesma ollada heteronormativa que se excita perante 

este tipo de encontros chegaría a pensar, no caso do poemario heterótico, que esa 

terceira persoa sería unha muller para, así, darse o encontro entre dúas mulleres e un 

home. Unha fórmula, esta última, que agradaría a un amplo sector do público 

heterocentrado e que axudaría a non poñer en cuestión a “virilidade” do home.  

 

Para alén disto, só realizando un proceso moi atento de lectura decatarémonos das 

identidades de g e l, posto que anecdóticas son as veces que as súas voces aparecen 

marcadas. De feito, até a páxina 17 non lemos unha “erección” con respecto a l e só 

na páxina 26 descubrimos a primeira marca con respecto a g: “silencioso”. 

Consideramos importante destacar este motivo porque viría a confirmar o esforzo, o 
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entramado, que como suxeitos lectores facemos para descubrirmos quen son as voces 

que falan e que tipo de relación manteñen, co obxectivo de etiquetalas e ordenalas no 

noso esquema relacional. Ademais, isto reduciría en certa medida o xogo ambiguo 

que se pretendía conseguir co feito de non usar nomes propios e de apenas marcar as 

voces, mais que a crítica se esforza en desmontar para catalogar e dar sentido ao 

erotismo exposto, dentro do catálogo social das relacións sexuais. Como apunta Weia 

Reinboud a seguir, a importancia atribuída ao sexo está, quizais, sobredimensionada 

na nosa cultura, mais isto é o resultado dun sistema heteropatriarcal que, lonxe de 

poder permitirse a licenza de non prestar atención a estas cuestións, precisa controlar 

os corpos e as prácticas para que a súa hexemonía non se vexa desestabilizada. 

 

Je ne pense pas à l’abstinence ou au célibat, mais au désintérêt, à l’indifférence, c’est-
à-dire au fait de considérer tout intérêt pour ce domaine comme étant sans 
importance. Dans un roman, personne ne décrira en détail la mastication d’une pizza, 
même s’il s’agit d’une pizza incroyablement bonne, alors pourquoi le faire quand ça 
concerne une bonne partie de baise? Il me semble que dans cette culture du moins, 
mais probablement dans la majorité des cultures, le domaine de la sexualité reçoit 
parmi les adultes une overdose d’attention, et je me demande ce qui se cache derrière 
cette attention (1997: 128). 

  

Máis adiante, na páxina 31, podemos ler o seguinte nun dos textos escritos en 

primeira persoa da que descoñecemos a identidade mais que, en calquera caso, deixa 

clara a vontade de se abrir a un trío especificando, ademais, que non lle importa se esa 

terceira persoa é un home ou unha muller: “contactos na area. non follamos e propós 

sexo ou un trío de tres. sexo: anal e vaxinal? penetrándonos pero a través do sentir da 

rapaza da praia. córrome a canda ti” (2010: 31). A seguir, o poema abre da seguinte 

maneira: 

 

deixarse tocar 
nos mapas doutro nome 
 
xogo de máscaras 
coas pezas dispostas 
no taboleiro visíbel 

 
estar simultáneos 
no corpo finísimo 
translúcido 
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baleirarse 
 
volver morrer 
unha vez e outra 
na expectativa 
 
verse morrer 
no brillo dos ollos 
ver nos ollos 
reflectida 
a propia morte 

     
    extremo extático 
 
    deixarse caer 

na procura de aire 
para a próxima 
xogada 
(2010: 32).  

 

Mais o interesante desta historia remata co seguinte texto, de novo en prosa: 

“contactos nas rochas. non subimos os pantalóns e bebemos tequila ou un jose cuervo. 

x: marchou? Relaxándonos aos poucos pero sen tragar o fume. esvaezo no pracer” 

(2010: 33). A partir de todo o citado podemos supor que esa terceira persoa da praia 

foi x de quen non se dá máis detalles, o que implica que, finalmente, descoñecemos o 

seu sistema sexo-xénero e non sabemos de que tipo de trío se tratou. 

 

Así, se ben o resto dos poemas que compoñen a obra manteñen a relación a dous entre 

g e l, consideramos máis que relevante remitir a estes textos en que unha non-

monogamia se manifesta de maneira clara e directa e que a crítica non se esforzou en 

visibilizar porque continúa a aplicar as políticas relacionais propias do sistema 

monógamo. Nesta liña, este poemario non só mostra amores-outros, redes afectivas-

outras, senón que pon en cuestión as identidades sexuais desde o momento en que 

desmonta o automatismo que o público podería ter ao presupor que, polo feito de g e l 

seren gais, a súa relación unicamente se abriría a sumar homes ao binomio. Ben ao 

contrario, Rúa da cancela (2010), a través do xogo da ausencia de nomes e marcas de 

xénero, introduce no centro do debate a maneira de concibir o sistema identitario, 

amoroso e sexual actual. 
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Xa por último, queriamos facer unha breve mención ao prólogo asinado por María do 

Cebreiro Rábade Villar que, malia non apuntar nada con respecto ao tipo de relación 

que manteñen as voces, o certo é que presenta unha idea que consideramos relevante 

comentar: 

 

Debemos a Susan Sontag a intuición de que a literatura erótica é menos debedora do 
realismo que da literatura fantástica. Como en todas as sentencias agudas, hai nela 
algo de mentireiro. Porque se, como acontece neste libro, conseguimos insertar o real 
na fantasía, non sería a poesía erótica o xénero máis realista de todos? Sen dúbida, 
sempre hai que pagar un prezo pola conversión do corpo en texto. A pura presenza 
acaba por matar aquilo que, co seu talento para a metáfora, Walter Benjamin 
denominara “aura”. Esa “impresión de afastamento”, que os corpos deixan en nós 
unicamente cando parten, non pertence, definitivamente, á literatura erótica (2000: 8). 

 

Curiosamente a reflexión que ofrece canto ao grao máis ou menos realista que a 

poesía erótica contén con respecto ao maior ou menor grao de fantasía remata 

poñéndoa en relación co prezo que hai que pagar pola conversión do corpo ao texto. 

Con isto último intuimos que Rábade Villar fai referencia a que no proceso de 

transformación daquilo real ao ámbito do ficcional, da fantasía, do literario, cando a 

materia que se traballa é o corpo, o erotismo, o desexo, sempre queda algunha pegada 

real do eu-empírico. Porén, a inquedanza que unha proposta deste tipo levanta é a 

seguinte: como se analiza esa suposta pegada que o corpo-eu deixa?  

 

Como vimos até o de agora, esa suposta realidade, esa influencia que a crítica intúe 

que desenvolve a figura autorial ten que ver, á súa vez, cunha verdade construída e 

asumida como natural pola sociedade sobre o que son, ou deben ser, as relacións 

afectivas e sexuais, como tamén a propia identidade real que, asumimos, encarna esta 

figura autorial. Tal como indicamos no primeiro capítulo deste traballo, partíndomos 

de que a división binaria dos corpos, asentada ao tempo sobre a base do pensamento 

heterosexual, non é en absoluto natural senón construída, esa noción de realidade ou 

verdade mostrada no corpo podería ser máis que cuestionable. Noutras palabras, 

como sinalar a pegada cando non hai unha verdade como elemento distinto? 

 

L’humain me semble avant tout pan-érotique, pluriforme et pas spécialement fixé de 
nature. La dimension sexuelle, érotique et affective est dynamique et potentielle. [...] 
L’existence des hétéros, des homos et même des bies dépend de l’existence des 
genres masculin et féminin. Une société libertaire est constituée idéale- ment 
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d’individues qui se développent librement et qui « choisissent » libre- ment dans une 
palette d’attitudes, de comportements, de sentiments, de pensées. Maintenant, une 
personne est faite homme ou femme selon certaines caractéristiques biologiques. 
Dans une société idéale, ce qui est perçu comme le sexe biologique aura aussi peu 
d’importance ou de pertinence que la couleur de peau, l’âge, la taille, le poids (Vidal, 
1998: 121)102. 

 

Xa que logo, este tipo de dinámicas lectoras o único que producen son interpretacións 

forzadas sobre as relacións eróticas poetizadas polo único motivo de querer manter 

unha coherencia e relación directa entre os preconceptos existentes sobre a figura 

autorial e aqueles da figura ficcional equivalente.  

 

Tal como puidemos comprobar na recepción crítica das dúas primeiras obras desta 

sección, a interpretación dos masculinos plurais muda de maneira radical cando se 

sabe que a figura autorial é gai, algo que xamais sucede cando se descoñece esta 

información, o cal equivale, como xa comprobamos, a unha lectura heterosexual 

automática. Nestes casos, ao contrario, non se abre a posibilidade a unha lectura fóra 

do homoerotismo gai e, por tanto, confírmase a forte influencia que exerce o sistema 

sexo-xénero da figura autorial e que se traduce nun biografismo sexualizador durante 

o proceso de lectura. Xa por último, en Rúa da cancela (2010) o homoerotismo gai 

vén condicionado polo clima ambiguo que o poemario presenta. Porén, e non de 

maneira casual, cando se descobre como homoerótico (e dicimos descubrir porque a 

falta de marcas de xénero é certamente notable) a crítica apenas vai conseguir 

interpretar os diversos encontros sexuais que teñen lugar dentro dese marco. Máis 

unha vez, por tanto, encontramos a incapacidade por parte do sector da crítica literaria 

de se abrir á fluidez das prácticas sexuais e de recibir cada texto como presentador de 

desexos diferentes os uns dos outros.  

 

 

 

 

 

 

 

 
102 As negriñas son do orixinal. 
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11.2. Lesbianismo oculto trás o tópico da amizade: Desde Arcadia para 
Govinda (2001), Charo Pita 

 

De entre as múltiplas formas de ocultamento que sofre o lesbianismo o tópico da 

amizade é moito máis común do que quizais somos conscientes. Pensemos, senón, en 

exemplos da vida cotiá como dúas mulleres collidas da man pola rúa ou dúas mulleres 

que van xuntas ao baño, neste tipo de situacións non encontramos ningunha carga 

erótica ou amorosa porque asumimos que só poden ser amigas, algo que non 

acontecería, polo contrario, cos homes. Xamais pensaremos que dous rapaces que son 

amigos van ir collidos da man. O imaxinario está tan desprovisto dun erotismo 

lesbiano que nin tan sequera apreciamos unha connotación sexual en dúas mulleres 

que se bican ou abrazan. O automatismo, de primeiras, é pensar que “só” son amigas. 

O poemario de Charo Pita que imos estudar serve, ao noso modo de ver, de moi bo 

exemplo para ilustrar esta reflexión. Porén, como xa vimos, un dos comentarios103 que 

recibiu a obra Entre dunas (2000), xa estudada neste tese, está tamén enmarcado nesta 

negación do lesbianismo que, apelando á amizade, suprime a posibilidade de 

interpretación dos afectos e desexos poetizados nunha liña lesbiana104. 

 

O título desta obra preséntanos tanto o espazo en que se sitúa, Arcadia, como o 

suxeito poético receptor, Govinda. Non obstante, é importante sinalar que só no 

último dos poemas, titulado “Desde Arcadia para Govinda, Moraima”, coñeceremos a 

identidade de quen se dirixe a Govinda. Así, o feito de o título marcar o espazo desde 

o que se lle escribe a Govinda, sen facer mención ningunha de quen actúa como voz 

emisora ao longo de practicamente toda a obra, lévanos a cuestionarnos que é o que 

impide interpretar esta obra como unha pluralidade de voces que, desde Arcadia, se 

poñen en contacto con Govinda. Nas críticas a esta obra dedicadas encontramos, polo 

contrario, unha vontade xa non só de homoxeneizar as voces emisoras, senón de 

atribuír a identidade do eu-poético á mesma autora, ao sinalar que quen fala é “Unha 

Charo Pita convertida en Moraima –nome literário do que a autora gosta– respostaba 

por carta a unha amiga que se facía chamar Govinda con poemas que logo formarían 

parte do libro” (Vidal, 2001: 31); ou, tal e como figura na síntese do poemario no 
 

103 Lembramos aquí o comentario en cuestión realizado por Montserrat Bascoy Lamelas. “Tamén é o 
amor entre elas, as amigas, e as outras mulleres, o que enche, os textos” (2001b: 72). 
104 Como xa explicamos na sección correspondente á análise deste poemario, a súa clasificación foi, 
sen dúbida, a máis problemática de entre os poemarios deste corpus, xa que as lecturas que recibiu por 
parte da crítica foron do máis dispares entre si. 
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Informe de literatura 2001 do Centro Ramón Piñeiro para a Investigación en 

Humanidades, o que encontramos é unha “relación de afectividade entre dous suxeitos 

líricos femininos” (2001: 660). 

 

Como podemos observar, os estudos citados marcan unha liña moi clara, directa e 

pechada sobre esta obra e, por tanto, varias son as vías de análise que se abren. Por un 

lado, sinalan apenas un emisor e un receptor, Moraima e Govinda respectivamente. É 

máis, Carme Vidal, aínda que con lentes de xornalista e non de crítica literaria, 

identifica a Moraima coa propia Charo Pita e realiza unha lectura abertamente 

biogáfica. Estas vinculacións entre autora e eu-poético resultan especialmente 

esencialistas e perigosas para as producións literarias asinadas con nome de muller xa 

que moito é o traballo que, como vimos, se realizou desde os feminismos para 

conseguir romper co estereotipo, entre moitos outros, de que as mulleres apenas son 

capaces de falaren e escribiren desde territorios íntimos e coñecidos, negándoselles 

capacidade imaxinativa e artística e conferíndolles un espazo diferente do que 

corresponde á creación feita por homes.  

 

Por outro, en ambas as dúas lecturas enfatízase que o tipo de relación que manteñen 

Moraima e Govinda é de amizade ou afecto, reacción ante a ameaza que este tipo de 

repertorios literarios supoñen, en palabras de María Reimóndez, para o 

heteropatriarcado: “As lesbianas representan tradicionalmente para o 

heteropatriarcado unha ameaza que cómpre neutralizar mediante o silencio e o 

estereotipo” (2018: 95). Sería pertinente, xa que logo, preguntarse como se pode 

medir se unha relación entre dúas voces poéticas é máis ou menos afectiva, sobre todo 

cando encontramos textos como o seguinte: 

 

REFÚXIASE a lúa no val do meu corpo 

e ti, 

como árbore núa, 

explorando as miñas terras 

á procura de raíces... 

(2001 : 25). 
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Se ben unha aposta da amizade como a que estudamos que Cardoso (2015) expuña no 

seu traballo resultaría interesante, unha amizade sexual entre amigas e desprovista de 

romanticismo, esta, como vemos, difire moito da ollada despatriarcalizada da que o 

teórico ofrece. Nesta liña, resulta máis que paradoxal que a etiqueta de amizade fose a 

escollida para atribuír á relación que manteñen as voces poéticas porque o 

verdadeiramente interesante deste poemario é, xustamente, a asombrosa pluralidade 

sexual que encontramos. Dunha banda, en “DESDE O PRINCIPIO ESTÁ EN MIN”, 

por exemplo, podemos ler unha voz-poética sen marca de xénero que lle conta a 

Govinda a súa atracción por un suxeito masculino nun ambiente de confidencia, 

podería ser, entre amigas: 

 
DESDE o principio está en min, 
camíñame os sendeiros máis estreitos, 
lentus in umbra, 
ou raza escura en abismal peregrinaxe 
ou dondamente apertándome a cintura. 
Ás veces, na noite, 
inclina a súa cabeza sobre o meu peito insomne 
e cúbreme con firmeza, 
co fervor incontenible das bestas. 
E reclámoo, 
unha e outra vez 
reclámoo, 
que me corra polas veas  
a súa asombrosa lentitude, 
que afonde nos meus ocos máis profundos 
e alce a súa testa milenaria 
coa solemne maxestade dos volcáns. 
Porque tamén son fermosos os bisontes 
e os cervos son fermosos 
que saben 
do seu falo proverbial 
baixo a terra 
(2001: 14). 

 
Porén, en “A CHUVA A XERROS” si que encontramos dúas voces femininas nun 

texto claramente erótico e lesbiano: 
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A chuva a xerros. 
Atrás fica a ponte 
tendida cara ao crepúsculo. 
Xa se presenten 
un enxame de risos 
e paraugas abertos 
e rapazas de uniforme un venres ao solpor. 
De súpeto 
sucede, 
ela irrompe baixo a augadeira. 
Trae consigo 
prazas en sombra, 
góticos xardíns invernales 
e a súa cara de nena, case do século XIX, 
goteando erotismo xa tan cedo... 
O auga mordobra nos tellados, 
chorréalle polos ombros, 
inunda as súas cadeiras a penas contidas 
e logo remansa  
formando remuíños. 
Os meus ollos van con ela, 
con cada prego escuro da súa trenza, 
con eses insólitos pés seus 
que con lentitude de garza 
afúndense nas pozas 
e lamben as aceiras. 
Non sei como se chama 
nin se haberá no mundo linguas 
capaces de sulcala 
e serpenteo as rúas 
empapada na súa música, 
que esta tarde todo son tebras, 
salvo o seu corpo 
consagrado á chuva 
(2001: 21). 

 

Esta diversidade de situacións e encontros ben poderían servir, efectivamente, como 

unha mostra máis que notable da procura dunha transgresión do erótico na poesía 

galega e, sobre todo, como demostración de que existe moita máis poesía lesbiana da 

que a crítica nos fai ver. Se ben no proceso de lectura temos claro que o ti-poético é 
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feminino porque moitas son as alusións a “ela” que nos encontramos, o verso 31 

confírmanos que o eu-poético tamén se enuncia en feminino cando lemos que se 

encontra “empapada” na música da súa amante. Non obstante, como xa acontecía con 

moitas obras anteriores, por parte da crítica non achamos ningunha mención explícita 

a esta cuestión. Teresa Seara, por exemplo, apenas indica que na obra de Pita 

encontramos “unha vivencia do erotismo liberadora de tabús e onde o Eros se 

comunica a un nivel moi íntimo co telúrico establecendo unha perfecta simbiose entre 

terra e sexo” (2002c: 76). Máis unha vez, non se realiza ningunha referencia ao 

erotismo dunha maneira liberadora desde un punto de vista non heteronormativo e, 

menos aínda, se comenta o evidente lesbianismo. Noutras palabras, non se inclúe este 

ambiente epistolar nun marco máis plural desde o punto de vista do emisor que nos 

leve, ben a encontrar textos lesbianos como, por exemplo, os que acabamos de expor; 

ou ben a deconstruír e cuestionar as identidades como encontramos nestoutro poema 

titulado “VEN”, en que xustamente un eu-poético-feminino confésalle ao ti, tamén 

feminino, que cando mira para ela non está a pensar na súa identidade, senón na 

persoa que ten diante e á que convida a se achegar para compartiren momentos 

xuntas:  

 
VEN, 
Traereiche un mundo nun momento. 
Deixaremos atrás os seres verosímiles 
vencidos no fume do tabaco 
e seremos imposibles. 
Solitarias e íntegras, 
amosaremos as nosas fibras poderosas, 
arrepiantes de palabras, 
ancoradas no beixo e na súa fonética. 
Achégate e non tremas, 
¿nunca viches ninguén coma min? 
Levo o peto gastado de misterios 
e de máis adentro do meu peito 
sae un río que nunca desemboca. 
Bébeo con todos os seus designios, 
que cada son sexa o teu afluente, 
¡que hoxe o meu verso coagule na túa gorxa! 
A alegría do meu signo é pavorosa. 
Véxote alí diante 
Nin muller nin home, 
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só ser 
co farol dos teus beizos ofrecéndose 
en fervenzas 
e a miña admiración avanza nunha festa. 
(2001: 9). 
 

Non obstante, a pesar de todo o anterior, a ferocidade heteronormativa tórnase 

evidente e, neste caso en concreto, resulta especialmente censuradora posto que non 

só está a ocultar a diversidade da palabra poética, senón que está a invisibilizar un tipo 

de sexualidade, a lesbiana, (xa de seu invisibilizada, mesmo, no eido homosexual en 

contraposición ao mundo gai) e a facela pasar por unha relación afectiva entre amigas. 

No caso en concreto que aquí nos atinxe, a crítica caeu nun estereotipo cunha base 

fondamente heteropatriarcal ao anular todo matiz erótico que se encontre fóra do seu 

marco co obxectivo de reforzar a súa hexemonía. Porén, como apunta Reimóndez, 

visibilizar relacións entre mulleres, mesmo nos casos en que non resultan “obvios” 

debido única e exclusivamente a unha ollada lectora heterosexual, é especialmente 

importante para inscribir estas experiencias na historia e darlles o espazo que 

merecen. 

 

Cómpre lembrar aquí que os textos que se len dende unha óptica heterosexual con 
elevada frecuencia non conteñen encontros sexuais ou amorosos explícitos (sobre 
todo se nos retrotraemos un chisco no tempo, onde as convencións sobre a 
conveniencia ou non de narrar a sexualidade estaban suxeitas a cuestións mesmo de 
tipo legal e censor importantes). Faise vital, xa que logo, abrir o abano de 
interpretacións para que as lesbianas poidamos atoparnos nos textos que amosen 
relacións entre mulleres que saen das expectativas dadas. Pola contra, cómpre nese 
proceso non esquecer a inscrición das experiencias sexuais e amorosas específicas 
entre as mulleres como unha forma de inscribirse na historia literaria e de producir 
imaxes que visibilicen a existencia das lesbianas (2018: 100). 

 

Para alén disto último, o discurso de Reimóndez continúa aludindo a unha idea que 

consideramos importante comentar. 

 

Tampouco cómpre esquecer, mesmo se non é o criterio de inclusión das obras, que o 
feito de que unha autora se declare lesbiana non só marca a nosa lectura senón que 
inscribe as súas obras dentro do discurso colectivo e da experiencia vivida da 
alteridade (2018: 101). 
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Concordamos coa autora no feito de que, efectivamente, a declaración da autora como 

lesbiana marcará a nosa lectura, como xa expuxemos anteriormente, e, nesta liña, 

compartimos a importancia de incluír eses casos nun discurso colectivo que visibilice 

a súa existencia, ao igual que Lino Braxe facía no prólogo do poemario de Moncho 

Borrajo, cando o ligaba ao continuum gai xunto a Eduardo Blanco Amor ou Federico 

García Lorca. No entanto, ao igual que estamos a reler as obras unicamente recibidas 

como heterosexuais desde unha óptica gai e/ou lesbiana daquelas autoras e autores 

que, precisamente por non se enmarcaren dentro deste contínuum lesbiano, négaselles 

de maneira automática esta posibilidade co obxectivo de non reducir o lesbianismo só 

a eses casos aos que Reimóndez alude nesta segunda cita, o mesmo acontecería no 

caso das obras lesbianas. A nosa proposta, por tanto, é abrir o abano de posibilidades 

que xa mencionamos mais sen esquecer, por suposto, que uns e outros discursos non 

gozan da mesma aceptación nin lexitimidade dentro do sistema literario. Se ben unha 

tarefa importante para o feminismo será o recoñecemento destes discursos 

abertamente lesbianos, o mesmo será a apertura a outras novas posibilidades até agora 

silenciadas por unha ollada heterocentrada e monógama.  

Xa para rematar, neste terceiro bloque dedicado ás lecturas homoeróticas puidemos 

comprobar como o homoerotismo gai e lesbiano non se recibe, en absotluto, da 

mesma maneira por parte da crítica. É máis, o lesbianismo é inexistente e ocúltase 

baixo o tópico da amizade. No entanto, como xa puidemos ver tanto no primeiro 

como no segundo bloque en que se divide o presente corpus, existe unha forte 

presenza de poemarios que poden lerse en chave lesbiana mais que a crítica literaria 

non consegue decodificar por causa, insistimos, dun imaxinario literario construído 

baixo a influencia dun sistema monógamo hetero-homo-normativo que impide 

apreciar a pluralidade da palabra poética.  
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12. A diversidade sexual desde un punto de vista heterocentrado  

 

Servíndonos agora da reflexión teórica que Fuss propón no seu artigo “Inside/Out” 

(1991), os exemplos de recepción crítica que sobre os seguintes poemarios 

presentaremos supoñen o recoñecemento desde o adentro, desde o canon 

heteronormativo, dun afora, dunha diversidade sexual que o canon sinala como límite 

e periferia do adentro, como fórmula de autoafirmación e asegurar da súa hexemonía. 

Noutras palabras, os discursos críticos que encontraremos a seguir, se ben poderían 

semellar nun primeiro momento que son moito máis plurais e transgresores que os 

vistos até o momento, unha vez analizados con pormenor observamos que só supoñen 

exemplos que nomean e identifican a excepción, o diverso, desde a lexitimidade do 

adentro, a heteronormatividade, coa finalidade de reforzar a súa posición e controlar o 

novo espazo que estes discursos-outros pasan a ocupar baixo aparencia de normais. 

Xa que logo, o canon pasa a recoñecer a súa existencia mais decidindo que lugar lles 

corresponde e como quere que o habiten.  

 

12.1. Fálame (2003), Antón Lopo 
 

A obra poética de Lopo presenta, como moi ben apuntou Penélope Pedreira, un “coro 

de voces” e todo un “elenco de personaxes” (2003: 12). Non obstante, discrepamos na 

localización de dita polifonía apenas do lado do receptor poético xa que, segundo o 

seu punto de vista, “escoitamos unha voz en primeira persoa ‘falando’ cun coro de 

voces procedentes de diversas fontes” (Pedreira, 2003: 12). Porén, aínda que semella 

que máis adiante Pedreira muda o seu punto de vista cando apunta que “a través 

destas conversas mantidas con seus seres queridos, imos coñecendo e perfilando os 

límites do ‘eu’, ou dos diversos ‘eus’ que van aparecendo na interacción cos 

interlocutores” (2003: 12), o certo é que está a reflexionar máis sobre as diferentes 

caras que, ao seu modo de ver, ten o eu, que en situar o coro da banda do enunciador 

poético. Continúa a necesidade innata, inconsciente e automática, máis unha vez, de 

entender a voz poética en primeira persoa como reflexo ficcional do eu-empírico do 

que tan difícil é desvincularse.  
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Sexa como for, en Fálame imos encontrar, efectivamente, conversas telefónicas, 

mensaxes de texto ou correos electrónicos que, baixo o noso punto de vista, diferentes 

personaxes se deixan e envían entre si e, por tanto, isto significará que teñen lugar 

todo tipo de encontros sexuais. A diversidade é tal que encontramos por primeira vez 

un personaxe masculino sobre o que se fala en feminino no marco, ademais, dunha 

relación gai. 

 

       AS TROITAS 
Íao buscar no meu coche 
e nos 95 quilómetros que nos separaban, 
cruzando Pontevedra, O Seixo e Bueu, 
ningún semáforo se poñía en vermello 
e eu non precisaba reducir, nin baixar de oitenta, 
nin tocar o freo, nin temer os axentes de tráfico, 
porque os axentes me vían e me saudaban 
ou me pedían que parase uns segundos no arcén 
para preguntarme polo meu cuñado 
e polo capitán Iglesias 
e polas miudanzas de Valdemoro 
que Iago contaba no xantar da familia. 
 
Collía o coche 
e todos os semáforos estaban en verde. 
Chegaba onde il e bicábao 
e durmiamos a noite enteira a boca dun  
na boca doutro, 
como troitas presas polas arganas ó cinto dun pescador. 
a calor interna do seu corpo ascende cara ás farolas 
como a auga cae no inverno polas torrentes. 
 
Está preso nun rebumbio de pensamentos tormentosos:  
séntese unha nena fresca e inxenua, 
de novo virxe e sen mácula, 
linda, moi linda. 
Tan boba...  
(2003: 13).  

 

Esta analoxía en feminino, este personaxe masculino que se sente “unha nena fresca e 

inxenua”, construción que o eu-poético emprega para facernos saber como se sente o 

seu amante, axúdanos, por unha banda, a reforzar a reflexión sobre as analoxías, como 

xa fixemos anteriormente neste traballo; e, por outra, fornécenos a posibilidade de ler 

en chave trans, como xa vimos tamén noutros poemas, mais que aquí se manifesta de 
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maneira moito máis evidente. Non obstante, chamamos a atención sobre o feito de 

que o obxectivo é traballar o imaxinario e a ollada lectora para sermos conscientes de 

que a considerada como outredade, dentro da cal se pode encontrar a realidade trans, 

non está presente unicamente cando se mostra de xeito tan evidente. Xa que logo, este 

tipo de lecturas non son posibles só cando se poetizan de maneira tan explícita como 

neste poema, porque esas realidades etiquetades de outras sempre están aí, por moito 

que a crítica convencional as negue.  

 

Seguindo con esta último aspecto, encontramos a crítica que asina AFA na cal se fala 

da presenza de “amores pouco convencionais” e, a seguir, enumera os diferentes tipos 

de relacións que encontra no poemario: “home con home, muller con muller, tríos...” 

(2003: 33) unha liberdade sexual que, por outra banda, Pedreira etiquetou de 

“posmoderna” (2003: 12). Nesta liña, varias son as cuestións que se abren a partir 

destes comentarios. 

 

Dunha banda, consideramos, segundo a nosa lectura, que non é froito do azar que 

logo de sinalar o tipo de relacións presentes na obra como non convencionais se pase 

a enumerar, como exemplos, o homoerotismo gai, lesbiano e, por último, a relación 

múltiple. Estas palabras confirman que todo aquilo que se move nas marxes da 

heterosexualidade é identificado automaticamente como non-canónico e reforza, deste 

xeito, a idea de que o convencional, o normal, é a heterosexualidade monógama. Por 

todo isto, se no caso deste poemario se puideron encontrar exemplos que saen deste 

marco afectivo débese a que se expuxeron con claridade na obra porque, do contrario, 

ao non formaren parte do imaxinario do “convencional” do suxeito lector, resultaría 

de extrema dificultade saír dos lindes establecidos e continuaría a aplicarse a mesma 

ollada lectora que en todos os poemarios anteriores presentes neste traballo. 

 

Doutra banda, calificar de “posmoderna” a presentación dunhas sexualidades-outras 

pode caer na facilidade de catalogar este tipo de discursos como tendencia ou moda 

dunha época apenas porque a temática está en auxe. Noutras palabras, atribuírlle un 

tempo e espazo concretos a toda forma de relacionamento non heterosexual e/ou 

monógama implica sinalala como transitoria, como intermitente e non como innata e 

propia de cada persoa ou rede de persoas. En resumo, é negar a historicidade que este 

tipo de amores e erotismos teñen e que en ningún caso apareceron por arte de maxia 
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na posmodernidade. Como apunta Marina Garcés, a defensa do amor libre data de 

moitos anos atrás:  

 

Fa més de 150 anys alguns moviments feministes i anarquistes, sobretot, van 
començar a defensar l’amor lliure: lliure d’institucions, lliure de sagraments, lliure de 
pecat, lliure d’imposicions familiars, lliure de contractes econòmics, lliure de 
dominació de gènere, lliure de domesticitat i de domesticació (2015: s.p.). 
  

No entanto, o problema é, xustamente, a apropiación que del fixo o capitalismo 

neoliberal, baleirándoo de todo contido político e social. Ben ao contrario, o perigo é 

xustamente esta percepción que hai na actualidade deste tipo de orientacións 

relacionais como unha moda, como un amor liberalizado que se move baixo as 

mesmas regras que o mercado en que as vontades emancipatorias e libertarias se 

perderon en favor dunha acumulación por defecto que utiliza os corpos e persoas 

como mercadoría.  

 
L’amor lliure no comptava amb dos factors: el malestar social, que no decau, i el 
capitalisme emocional, que s’accentua. El primer és evident: sense igualtat social, no 
hi ha amor lliure que valgui. L’amor lliure formava part d’un projecte d’emancipació 
que no només era sexual o afectiva, sinó que era sobretot social, econòmica i política. 
[...] Precisament perquè no era un projecte quantitatiu sinó emancipatori, l’amor lliure 
no comptava amb la liberalització capitalista de l’amor i del sexe. Avui ja no tenim 
amor lliure, tenim amor liberalitzat. Com al mercat, això vol dir la imposició d’un 
menú de possibles, una nova forma de dominació que encadena les possibilitats de 
viure a les ofertes i les seves oscil·lacions (Garcés, 2015: s.p.). 
 

É nesta liña do amor liberalizado que Garcés apunta que, baixo o noso punto de vista, 

se reciben textos como o seguinte, que expoñen unha relación a tres de maneira clara 

mais que, lonxe de contribuír a crear un continuum poético contra-erótico, apenas se 

toman como unha experiencia ou aventura sexual que non escapa dos marcos sexo-

afectivos normativos.  

 

TRES 
 
Nadamos río arriba e tinxímonos co óxido das súas fontes, 
coas diminutas algas que se desprenden das algas para inzar nas 
     torrentes, 
co abrazo lamacento das árbores que, noutro tempo, foron  
    árbores e agora son tamén río. 
 
Ela ofrécelle a visión dos seus peitos ós ermitaños. 
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Il detense por veces e acena os brazos, como un xacio que 
    esperta. 
Eu, rindo. 
 
Río arriba ata o lugar onde centos de libélulas copulan mirando 
    o sol, 
sobre plantas acuáticas, tan cerca do solsticio 
que nunca é noite nise treito do río cando chega xuño 
e nil hai unha explosión de clorofila e insectos. 
Se deletreases as margaritas, 
sempre che dirían si. 
 
As libélulas dobran o abdome de pracer 
e o pracer debe ser tan intenso que as súas contorsións son  
    imposibles. 
 
As ras gorguexan dunha ribeira á outra, 
chamándose entre si polo nome cadencioso das ras. 
As bolboretas baten no aire 
e déixanse caer. 
Hai grilos, zapateiros remendando a corrente, moscas que non 
    vemos pero sentimos ó lonxe, como unha caixa de ritmos. 
Hai paxaros que aniñaron nos amieiros e pizan o ceo. 
Dúas serpes rózannos ó nadar 
e il canta. 
Ela estremécese. 
 
Eu mergúllome na auga 
e lámboos alternativamente dos pés á boca. 
Non sei se o cuspe é o meu, o dela, a auga ou il, que está a suar. 
Tampouco sei a quen lle pertence a lingua que me entra na boca, 
nin quen pregunta se aquilo é amor, 
 
nin cal dos tres responde, 
    “é o rio”. 
 
(2003: 87). 

 

Xa por último, como podemos observar, parece que só co xogo de voces que Lopo 

propón nesta obra o público si consegue interpretar e ler cada poema como unha 

historia con personaxes diferentes e independente da anterior. É isto o que explica 

que, xustamente, o erotismo desta obra, e non o de moitas outras xa estudadas, fora 

recibido nunha liña moito máis plural. Xa que logo, preguntámonos: só cando se 

evidencia a través de diferentes recursos como a alternancia na forma do poema 

(correo electrónico, mensaxe no contestador etc.) é posible que o público entre no 



329 
 

xogo da pluralidade de voces poéticas, aínda que só se estableza do lado do ti-

poético? É máis, só poñendo como título en letras maíusculas “TRES”, por exemplo, 

o público consegue imaxinar a posiblidade dunha relación fóra do binomio?  

 

Na liña de procurar unha fuxida destes marcos que tanto nos limitan e nos dificultan 

ler outramente, resulta interesante atender á imaxe que Lopo constrúe neste último 

poema e entender a heteronormatividade como as árbores fixas, ben asentadas nunha 

posición hexemónica e que, pola forza do río, da realidade promiscua, tiveron que se 

converter en río e nadar con todas e todos, fluír. 

 

12.2. Poemas pornofálicos (2009), Xosé Lois García 
 

Se tivermos que escoller o poemario que presenta maior diversidade sexual de entre 

os que compoñen o corpus deste traballo sería, sen dúbida, este de Xosé Lois García, 

poeta que xa estudamos no punto II.I.III. deste traballo en relación á obra Kalendas 

(2005). Deixando de lado as valoracións sobre se o tipo de erotismo é máis ou menos 

transgresor con respecto a todos os anteriores, se algo resulta innegable é a exposición 

directa e clara de todo tipo de encontros eróticos, unha cuestión que xa o propio 

prologuista, Andityas Sores de Moura, deixa claro nas páxinas que lle dedica: 

 

Embora o título do livro evoque o falo (do grego Φaλλós), são as mulheres as 
verdadeiras protagonistas dessa aventura do bom foder; são elas que comandam os 
movimentos das picas e das mentes, são elas que estão sempre prontas a gozar de 
novo quando os parceiros já se entregaram ao cansaço. [...] O amor lésbico também 
se faz visível neste poemário, pois os dualismos macho/fêmea, certo/errado e 
permitido/proibido nada significam para uma poesia que se quer total e verdadeira. O 
prazer desconhece a vergonha. Viva Safo e Kaváfis! Viva o amor em todas as suas 
formas, o gozo que nos torna humanos e serenos. Não importa em que orifícios 
metemos ou deixamos meter. Ao contrário do que professam a tradição, a religião e a 
moral, não é isso que nos torna boas pessoas, mas sim a decisão inquebrantável de 
vencer tudo aquilo que vai contra nossa verdadeira essência de seres livres (2009: 7). 

 

Efectivamente, nesta obra encontramos todo tipo de encontros sexuais, mais sempre 

poetizados, iso si, desde unha voz en terceira persoa e nunca desde a voz das e dos 

diferentes protagonistas. Nos dous primeiros poemas que seleccionamos vemos, por 

exemplo, unha relación heterosexual clara no primeiro deles e unha lesbiana no 

segundo. O xogo de personaxes que se realiza dun texto a outro resulta, neste 
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poemario, máis que evidente e, ademais, as prácticas mudan por completo de maneira 

explícita, sen deixar lugar a dúbidas.  

 
Ocúpanse de si 
na alcoba de Venus. 
Os bicos perfuman 
mulido leito. 
Entre os peitos 
un carallo unxido  
desafía o clítoris 
mentres todo palpita. 
Boca feminina 
comeza a transgredir 
e a explorar 
o insaciábel. 
Pronto ha de mamar 
sen vocalizar 
ese membro maduro 
en súa nobre nudez. 
El deixara a lingua 
para perderse e deleitarse 
nos labios da vaxina. 
(2009: 67). 
 

Na vulva ocultase un tesouro, 
e os beizos queren rescatalo. 
A lingua, volcánica e esguía, 
lambe e latexa nese clítoris 
efervescencias desde o centro. 
E pode que a voz resoe no baleiro 
porque o verbo sempre respira 
e aspira a resoar e estremecer. 
A boca avanza cara dentro 
mastigando as marxes do pube, 
e detense no sabor a salitre. 
A orde das cousas altérase así, 
excitándose no pregue das pernas; 
son deusas e fecundan liberdade 
na grandeza de ser mulleres 
(2009: 75). 

 

Non obstante, o terceiro poema que incluímos a seguir si que resulta especialmente 

transgresor xa que, lonxe de presentar o típico menage á trois que a industria do 
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cinema e da literatura se esforzan en proxectar105, é dicir, o de dúas mulleres e un 

home, neste texto encontramos un trío unicamente entre mulleres. No entanto, 

mentres as tres mulleres xogan e gozan entre elas, irrompe un home polo que, malia 

que o erotismo aquí exposto consegue saír un pouco dos marcos canónicos, non 

termina por se afastar dunha masculinidade que semella necesaria para a poetización 

do erótico e que, por outra banda, concorda co título da obra. 

 

Eran tres a facer forniños  
e os corpos deslizábanse 
cos dedos, coas bocas 
e coas guedellas 
en envolvente xeometría. 
Felices eran as tres 
boca a boca respiraban  
e nun descoido repregado  
o carallo entrou disimulado   
ninguén sabe a que hora 
era a daquela tarde demorada 
(2009: 79). 

 

Con todo, se decidimos encadrar este poemario neste cuarto grupo en que a 

pluralidade sexual existe e, ademais, así o recoñece tamén a crítica, aínda que sexa 

desde un punto de vista heteronormativo, débese a diferentes motivos. En primeiro 

lugar, o propio título sitúa o poemario nun universo referencial masculino desde o 

primeiro momento. No entanto, como xa defendemos en contadas ocasións, non 

consideramos que o título teña que ser unha xustificación ou, cando menos, a única 

liña de lectura que poida ofrecer a obra canto ás expresións de desexo nela contidas se 

refire. En segundo lugar, malia toparmos con todo tipo de prácticas sexuais a presenza 

masculina gaña, por moito, a presenza feminina e, para alén disto, o lesbianismo que 

Soares de Moura presentaba no prólogo como altamente presente no poemario apenas 

o encontramos no texto número dous que reproducimos anteriormente.  

 

En terceiro lugar, a maneira de poetizar o lesbianismo nese texto deixa pegadas da 

ollada masculina e heterocentrada que observamos ao longo do poemario e resulta 

 
105 Esta imaxe do menage à trois é á que máis afeita está o público froito da concepción de que o home 
heterosexual non pode xogar con outras sexualidades. Non obstante, asúmese que as mulleres si que 
topamos excitante deitarnos ou bicarnos con mulleres para satisfacer a ollada masculina, mais este é un 
discurso que reforza unha visión heterosexista do sexo e das mulleres. 
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sospeitoso, ou polo menos curioso, que nun texto en que supostamente o que se 

procura é mostrar unha escena de sexo entre dúas mulleres libres e empoderadas, un 

dos verbos que apareza sexa o de fecundar, situando así o erotismo recreado nuns 

valores tradicionalmente atribuídos ás mulleres como son os reprodutivos. En cuarto e 

último lugar, e en relación co punto anterior, a presenza masculina continua 

confírmase, como xa vimos, no poema número tres no momento en que a irrupción 

dun home nun trío entre mulleres semella necesario para o fornecer de sentido ou 

dunha carga erótica maior como se elas tres, as protagonistas, estivesen á súa espera e 

o acto sexual non fose o suficientemente potente.  

 

En resumo, como puidemos observar tanto neste poemario como en Fálame (2003), 

mesmo cando a pluralidade sexual se manifesta de maneira evidente nas obras 

poéticas, a ollada lectora que aplica a crítica literaria continúa, evidentemente, a se 

mover baixo as regras da heteronormatividade, polo que recoñecer e catalogar que 

espazos e etiquetas poden adquirir este tipo de repertorios literarios dá como resultado 

unha recepción que, como observamos, segue a estar moi condicionada polo 

pensamento heterosexual e monógamo. 
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13. Os tópicos repetidos sobre as obras asinadas con nome de muller 

 

Logo de rematar os catro capítulos en que se dividiu a segunda parte desta tese, 

chegamos ao presente capítulo que, malia breve, estimamos necesario. Isto débese a 

que durante o proceso de pesquisa e análise para a configuración do noso corpus 

moitos son os poemarios que lemos e estudamos con detemento para podermos 

valorar cales respondían ao noso obxecto de estudo. No curso destas lecturas moitas 

son as obras que tivemos que desbotar por non responderen ao cometido deste 

traballo, mais que, pola contra, supuñan exemplos que chamaron notablemente a nosa 

atención e que consideramos relevante reunir e analizar debido a que reflicten 

notablemente o distinto trato que as obras asinadas por homes ou mulleres reciben por 

parte da crítica e que, por tanto, servirán para afianzar as nosas conclusións. 

 

Como xa puidemos concluír, o erotismo con nome de muller é etiquetado por parte da 

crítica literaria dunha maneira ben diferente á dos homes. Se os poetas non son nin tan 

sequera percibidos como corpos, senón como voces comunicadoras da mensaxe 

literaria heterocentrada, como resultado da posición hexemónica desde a que realizan 

a súa creación, as mulleres son vistas sempre desde o seu corpo, un corpo cunha 

grande presenza nas súas propias obras. Isto último implica que, para se faceren ouvir, 

teñan que recurrir a diversas estratexias literarias coa finalidade de que a súa palabra 

emerxa forte e independente, sempre, iso si, que as súas identidades sexuais non 

difiran da normativa, xa que nese caso a identidade cobrará todo o protagonismo e a 

lectura por parte do público partirá desde e cara a ese lugar.  

 

Poderiamos sinalar, xa que logo, dous elementos principais. Dunha banda, 

observamos que o tipo de valoracións sobre as obras poéticas eróticas muda se o 

poemario é asinado por un home ou unha muller. Nos seguintes exemplos veremos a 

utilización reiterada por parte da crítica de etiquetas tales como “erótica feminina” ou 

“punto de vista feminino” que, se ben podería semellar unha cuestión menor ou sen 

importancia, implica, como indica Bourdieu a seguir, a negación ás poetas dun dereito 

que se considera en mans dos homes como é o da creación literaria. Este tipo de 

comentarios, en resumo, forman parte do entramado da violencia simbólica que sostén 

o pensamento hetero-homo-normativo.  
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[...] être, quand il s’agit des femmes, c’est, comme on l’a vu, être perçu, et perçu par 
l’ œil masculin ou par un œil habité par les catégories maculines – celles que l’on met 
en œuvre, sans être capable de les énoncer explicitement, lorsqu’on loue une œuvre 
de femme parce que “féminine” ou, au contraire, “pas de tout féminine”. Être 
“féminine”, c’est essentiellement éviter toutres les propriétés et les pratiques qui 
peuvent fonctionner comme des signes de virilité, et dire d’une femme de pouvoir 
qu’elle est “très féminine” n’est qu’une manière particulièrement subtile de lui dénier 
le droit à cet attribut proprement masculin qu’est le pouvoir (1998: 106). 

 

É máis, isto confirma o feito tan simple de que xamais encontramos nas críticas 

comentarios tales como “erótica masculina” ou “punto de vista masculino”. Isto 

débese a que a normalidade, o poder, non sente a necesidade de se explicar. En 

palabras de Reimóndez: 

 

Para la crítica no feminista existe, o si no existe hay la necesidad de constatarlo una y 
otra vez, una escritura masculina y otra femenina. En la escritura femenina es 
importante resaltar el sentimentalismo/sensibilidad [...], y un largo etcétera. Es 
interesante constatar que para ratificar la validez de un texto escrito por una autora se 
alaba que haya evitado el sentimentalismo (2010: 81). 

 

Doutra banda, encontramos que moitos poemarios foron catalogados como eróticos 

cando os temas protagonistas, en moitos casos, nada teñen que ver coa sexualidade, 

nunha vontade de encadrar como escritoras eróticas a aquelas poetas que formaron 

parte, ou tiveron conexión nalgún momento, coa xeración daquel boom de poesía 

erótica dos 80 e 90 que estudamos no cuarto capítulo da primeira parte deste traballo. 

Así, aínda que estes poemarios non entraron no corpus porque ese suposto erotismo 

aludido pola crítica non foi analizado con detemento, senón simplemente mencionado 

(case, poderiamos dicir, que como reclamo publicitario), o certo é que resulta 

sorprendente a cantidade de exemplos que, de maneira automática, cando dunha 

autora muller se trata, son etiquetados como eróticos, como se dunha nova 

cousificación da produción feita por mulleres se tratar. Deixa de importar a 

profundidade da mensaxe poética porque o erotismo, co seu carácter e poder 

excitantes, é posto en primeira liña por parte da crítica, o cal desposúe de forza e 

contido a mensaxe literaria e valora a creación como obxecto estético e agradable para 

o consumo masculino. 
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Por todo isto, procedemos agora a analizar de maneira breve, posto que non son o 

obxecto principal do noso estudo, cada unha das obras que decidimos reunir neste 

último capítulo e que ordenamos, ao igual que o resto, de maneira cronolóxica. Porén, 

nalgúns casos os poemarios serán presentados de maneira conxunta por representaren 

casos moi semellantes entre si. 

 

13.1. Grimorio (2000), Emma Pedreira 
 

O primeiro dos exemplos que nos encontramos por orde cronolóxica é Grimorio 

(2000), de Emma Pedreira, un poemario cuxo tema principal é a dura pegada, mesmo 

poderiamos falar a nivel traumático, do proceso do parto e que, non obstante, foi 

etiquetado no Informe de literatura do Ramón Piñeiro como presentador do “erotismo 

feminino desde o eu lírico feminino” (2000: 45). En relación con isto último 

queremos destacar un aspecto, baixo o noso punto de vista, moi relevante. Estes 

informes de literatura que de maneira anual publica o Centro Ramón Piñeiro para a 

Investigación en Humanidades detallan o seguinte na súa introdución: 

 
Ofrecemos un comentario descritivo, non valorativo nin crítico, de cada unha das 
entradas rexistradas, é dicir, tanto dos libros relacionados coa literatura que viron a 
luz ao longo do ano 2010 (e tan só deses) coma das recensións que sobre eles 
apareceron nas revistas e nos xornais durante ese mesmo período de tempo. Con estes 
comentarios tratamos tan só de informar ao lectorado do contido das diferentes 
publicacións, sen entrar en análises minuciosas, cousa que sería de todo punto 
imposíbel, nin en excesivos tecnicismos que puidesen obstaculizar a comprensión a 
un lectorado non suficientemente especializado (2010: 7)106. 

 

Casos como este chaman moito a nosa atención porque, como xa observamos, a 

masculinidade, a enunciación das voces poéticas que se asumen como masculinas 

cando quen asina a obra é un home, considérase en todo momento como unha non-

marca debido á sobreexposición e naturalidade coa que a produción feita desde o seu 

sistema sexo-xénero se recibe. Para alén disto, neste caso non só se marca o eu lírico 

como feminino e único, senón que o erotismo por esa voz exposto devén tamén 

feminino nun exercicio que case poderiamos denominar de epíteto, xa que o proceso 

de lectura por parte da crítica sempre vai relacionar autoría feminina, voz feminina e 

 
106 A cita que aquí incluímos fai referencia ao último informe da década de estudo deste corpus e, por 
tanto, ao máis recente, mais todos e cada un deles especifican este aspecto na introdución. 
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erotismo feminino, como se dunha redundancia se tratar. Así, baseándonos nos 

resultados que traballamos en cada un dos grupos temáticos deste corpus, resulta 

verdadeiramente simbólico que a globalidade erótica dun poemario poida ser 

catalogada como “feminina” (como xa se expuxo, o común é encontrar unha grande 

pluralidade sexual en cada obra) e, máis aínda, cando se enmarca dentro dun exercicio 

que se enuncia como meramente descritivo. É xustamente este aspecto, o feito de 

remarcar a suposta obxectividade coa que os informes resumen e catalogan as obras o 

que confirma que este tipo de valoracións se formulan desde a absoluta inconsciencia 

e naturalidade como resultado dun imaxinario heteronormativo que non fornece o 

público lector doutros códigos. Carécese, xa que logo, dun abano de posibilidades, 

canto á expresión poética erótica se refire, debido a encontrarmos unicamente dous 

polos extremos cando quen escribe pertence a unha identidade sexual hexemónica: 

ben a femininidade, ben a masculinidade (aínda que esta nin tan sequera se remarque), 

ambas as dúas recibidas, iso si, desde o heterocentrismo.  

 

Seguindo con Grimorio (2000), cabe salientar a crítica que lle dedicou Teresa Seara a 

esta obra quen sinala, efectivamente, o tratamento do parto, e non do erotismo, como 

temática protagonista107, mais remata por caer, tamén, en valoracións segundo as 

categorías masculino/feminino para evitar falar, semella, de feminismo e do 

empoderamento das mulleres que Pedreira, a través das súas diversas voces poéticas, 

reivindica. 

 

[...] o volume inscríbese nunha liña moi rendible no discurso de certas autoras –como 
Chus Pato, Marta Dacosta ou Olga Novo, entre outras- que procura o encontro coas 
devanceiras, sobre todo con eses colectivos femininos que subverteron os modelos 
patriarcais impostos e pagaron coa súa vida este atrevemento. Velaí a historia das 
bruxas, das sorguiñas, das aluadas, en resumo, das primeiras mulleres capaces de 
marcar o seu rumbo existencial (2001: 73). 

 

Xa para rematar co primeiro dos poemarios deste capítulo, topamos nas palabras de 

Vicente Araguas tanto ese afán exotizador das poetas cando describe a poesía de 

Pedreira de “provocadora/provocativa, na liña de tanta muller nova como vén 

rachando na poética galega recén” (2001a: 7), como tamén, de novo, a vontade de 

homoxeneizar toda a produción feita por mulleres. No entanto, o máis chamativo da 
 

107 “[...] o constamentemente reiterado motivo do parto permite afondar na dicotomía que contrapón o 
poder feminino de dar a vida e a capacidade masculina para provocar a morte” (2001: 73), 
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crítica que lle dedica Araguas chega cando manifesta a incomodidade que lle suscitou 

a seriedade desde a que a poeta tratou un tema, certamente, tan delicado: “Emma, xa 

se ve, está para poucas brincadeiras e eu boto en falla nela, se cadra, un pouco de 

levidade, un chisco de sentido de humor que axude a dixerir tantas verdades como ela 

transita” (2001: 7a). Este é un caso máis que evidencia o concepto de escrita 

incómoda de Reimóndez á que xa aludimos neste traballo. Como vemos, a reacción 

dunha crítica literaria cisheteropatriarcal perante toda produción poética feita desde o 

feminismo recae no tópico de etiquetar as mulleres feministas como mulleres carentes 

e faltas de humor, argumento co que se tenta restar credibilidade e profesionalidade á 

autora. Mais, para alén disto, é máis que simbólico o feito de que Araguas poña en 

cuestión o proceso creativo da autora apelando, unicamente, ao que el, desde o 

persoal, precisa para poder procesar toda a carga política que encerra o seu discurso 

poético posto que implica un marco ideolóxico co que o crítico non está familiarizado.  

 

13.2. Pan (libro de ler e desler) (2000), Estíbaliz Espinosa e Simbiose 
(2000), Susana González e Victoria Veiguela 

 

No mesmo ano encontramos Pan (libro de ler e desler) (2000) de Estíbaliz Espinosa, 

cunha presentación do erotismo que a crítica valorou de “falta de pudor” (Raña, 2000: 

27), como se a sexualidade poetizada no libro fose un acto de valentía de quen se 

somerxe de maneira groseira nun eido que non lle corresponde e irrompe con temas 

indebidos e/ou indecentes. Doutra banda, xunto a estes dous títulos anteriores 

achamos Simbiose (2000) que, como adianta, trátase da unión de dúas obras 

diferentes: O pan da escravitude, de Susana González, e Velaíveñen, de Victoria 

Veiguela. O caso deste poemario é singular porque, se ben podería esperarse que 

formase parte do corpus deste traballo, a ausencia de valoracións sobre o tipo de 

erotismo que presenta impedíunolo. Non obstante, consideramos necesario citalo xa 

que as lecturas que sobre ambas as dúas obras se presentan en diferentes traballos 

apuntan cara a unha lectura pechada e tipificada. Luis Luna, por exemplo, sinala o 

seguinte: 

 

Susana González (Madrid, 1971) constrúe unha poesía erótica, mesmo de alta voltaxe 
erótica porque a voz lle sae do sexo do seu eu poético [...]. Victoria Veiguela (León, 
1979), pola súa parte, crea unha poesía moito m[á]is reflexiva, insire nunha tradición 
de poesía feminina de alta estética que reivindica para si un posto na literatura e un 
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estrado desde o que falar. Veiguela, coas súas variantes dialectais eonaviegas, crea un 
ritmo forte e, asemade, unha voz intensamente persoal e profundamente coral (2012: 
288). 

 

Como podemos ver, o feito de localizar o motivo do alto potencial do erotismo 

expresado por González no seu sexo, no seu corpo, remítenos á idea xa exposta nesta 

tese sobre a clara influencia que o suxeito empírico dunha obra, e máis aínda, a súa 

identidade sexual e o seu corpo verquen sobre a súa produción literaria. Neste caso, 

máis unha vez, vemos que unha poesía como a erótica, afincada no eido privado dos 

sentimentos, valórase desde o ámbito da verdade/non verdade, desde o sexo, o 

orgánico, o humano, esquecendo que o discurso se insire nun marco ficcional. Esta 

cuestión continúa, ademais, no seu comentario sobre o traballo de Veiguela, cuxa voz 

poética etiqueta de “intensamente persoal e profundamente coral” (2012: 289), co que 

reforza o tópico de as mulleres apenas escribiren sobre aquilo que coñecen, sobre a 

súa realidade, a súa biografía. 

 

Mais ao comentario de Luna únese o de Carmen Mejía, quen comenta o seguinte 

sobre a obra de Veiguela. 

 
[..] este poemario está poboado de cor e odor gracias ós adxetivos escollidos que, 
alternando cos referentes contextuais que só a autora nos pode descobrir, transmiten 
unha rica gama de sensacións predominantemente sensuais. Feito que determina a súa 
feminidade discursiva (2007: 232)  

 

Porén, máis adiante sinala que, en realidade, moitas cousas se poderían dicir sobre 

este “libriño” (2007: 232). Dun lado, topamos de novo con valoracións sobre a maior 

ou menor feminidade do discurso producido polas mulleres poetas, algo que, por 

suposto, xamais encontramos nas obras asinadas por homes. Doutro, a valoración do 

libro en diminutivo conférelle ao comentario fortes pegadas paternalistas. O facto de 

empregar este sufixo connota o discurso crítico de Mejía desde o emocional e 

sentimental por se tratar dun tema entre mulleres ou, o que é o mesmo, por recaer no 

tópico de que as mulleres parecen cantar só “as pombas i as frores”, como xa a mesma 

Rosalía de Castro se esforzou en deconstruír108. Deste modo, trátase o poemario como 

 
108 “Daquelas que cantan ás pombas i ás frores/ todos din que teñen alma de muller;/ pois eu que non as 
canto, Virxe da Paloma,/ ¡Ai!, ¿de qué a teréi?”, (2004: 31). En Castro, Rosalía de (2004): Poesía 
galega completa. 
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un obxecto fráxil, delicado, coa falta de pouso coa que se reciben obras de autoría 

masculina.  

 

13.3. Entre dunas (2000), Paula Lemos e Marga do Val; Epiderme de estío 
(2001), Lucía Novas; e O ouvido e o calado (2002), Vitoria Veiguela 

 

No entanto, as valoracións sobre o grao de feminidade que as autoras mostran 

continúan, dunha banda, con Entre dunas (2000), obra que o Informe de literatura do 

Centro Ramón Piñeiro catalogou como un poemario que ofrece un punto de vista 

“feminino e feminista” (2000: 316), recordemos, ademais, que estas valoracións 

enmárcanse nun traballo que presenta como descritivo e obxectivo; e, doutra, con O 

ouvido e o calado (2002), de Vitoria Veiguela, cuxa expresión poética aparece do 

lado de calificacións do tipo “universo poético feminino” (Mejía, 2007: 231) ou 

“feminidade discursiva” (Mejía, 2007: 232). 

 

Para alén disto último, á luz das ideas expostas nesta sección consideramos necesario 

recuperar o poemario Epiderme de estío (2001), de Lucía Novas. Logo de estudarmos 

como o seu erotismo foi lido desde un punto de vista heteronormativo, toca agora 

expoñer como o seu quefacer literario foi recibido tamén desde a delicadeza e o 

sentimentalismo que, como vemos, toda obra con nome de muller suscita. Así, no 

prólogo que asina Fernán Vello podemos ler o seguinte: 

 
Lucía Novas ofrécenos con esta Epiderme de estío unha poética que ten raíz certa na 
máis profunda e palpitante experiencia da autora, como se os versos fosen escritos na 
arxila rosada da vida e no eco dunha lúcida adolescencia disipada ou, dito doutro 
xeito, como se os poemas fosen escritos na propia pel da autora ou na mesma pel do 
Amor, ese ser que nos queima o sangue por dentro e que mantén acesa en nós a 
“chama dobre” da paixón (2001: 9). 

 
A apelación ao corpo, ao orgánico, como fonte referencial da mensaxe poética de 

Novas aparece en todo momento, asunto que segue a reforzar ao longo da súa 

exposición con alusións como “verbo carnal” (2001: 9). Porén, a lectura corporal e 

biográfica con certo matiz sensual que Fernán Vello realiza desta obra vai 

acompañado do sentimentalismo desde o que se adoita recibir a produción feita por 

mulleres. Así, se na cita referida lemos que a experiencia que expresa nos seus 

poemas é profunda e palpitante, máis adiante sinalará que encontramos aquí unha 
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“sensibilidade erótica” (2001: 10) que, como xa vimos na sección a esta obra referida, 

é lida en todo momento desde o amor. Erótica e amor son aquí presentados como un 

sentimento único e indivisible que se enfronta desde a paixón amorosa e o 

romanticismo co que fornecer de coherencia e sensibilidade un erotismo con nome de 

muller observado desde os confíns da heteronormatividade. 

 

13.4. Levantar as tetas (2004), Lupe Gómez 
 

Toca agora deterse cun pouco máis de pouso nas críticas que recibiu Levantar as tetas 

(2004), de Lupe Gómez. En primeiro lugar, Vicente Araguas dedícalle unha crítica en 

que, dunha banda, califica a súa poesía de repetitiva e sinala que “lido un poema lidos 

todos” (2004d: 3). Se ben resulta unha consideración totalmente lexímita e 

respectable, chama a atención a diferente valoración que o mesmo Araguas realiza 

con respecto a Territorio da desaparición (2004b), de Fernán Vello, xa que apunta 

como aspecto negativo o abandono da temática erótica por parte do poeta. Podemos 

deducir, por tanto, que os temas resultan sobreexplotados segundo quen os asina 

(2004f: 2). Doutra, a homoxeneidade aplicada á creación feita por mulleres que xa 

comentamos anteriormente, a vontade de englobar a todas as poetas que escriben 

erótica como un todo, chega ao seu punto álxido cando o crítico elabora os diferentes 

vínculos familiares que, unhas e outras, representarían para Lupe Gómez: Luisa 

Villalta a nai, Olga Novo a irmá... feito que, lonxe de tentar construír un clima de 

sororidade, o que consegue é, de novo, vinculalas a todas polo mero feito de seren 

mulleres poetas ao non deterse en valoracións sobre cales son os aspectos de cada 

unha delas que podemos encontrar na escrita de Lupe Gómez. Unha evidencia máis 

que clara do que Helena González chamou o “paraugas totalizador” (2005). 

 

En segundo lugar, o ton acusatorio empregado na recensión que sobre esta obra asina 

Xesús González Gómez (X.G.G.) excede, ao noso xuízo, o plano literario, debido a 

que xulga directa e persoalmente a autora: “Guste ou non, Lupe Gómez é unha 

conservadora. Será que no fondo non se atreve a cuestionarse, reinventarse, tomar 

algún risco. Está no seu dereito, claro” (2004: 27). Porén, a súa valoración non 

termina aquí: 
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A dubidosa graza máis ou menos naïf dos primeiros poemas de Lupe Gómez –que se 
inscribían dentro dunha tendencia máis xeral dunha poesía que daba a impresión de 
estar a confundir felación con subversión-, redúcese neste seu último traballo por 
agora, Levantar as tetas [...] a pór en versos aforismos máis ou menos conseguidos 
(2004: 27). 

 

Dunha banda, acusar de conservadora a unha poeta que no ano 1995 revolucionou o 

discurso erótico da poesía galega con Pornografía é, na nosa opinión, un tanto 

inapropiado. Doutra, afrontar a crítica negativa dunha obra desde o ataque á propia 

poeta e acusala, como fai, de non se cuestionar a si mesma anula, ao noso xuízo, toda 

profesionalidade. Para alén disto último, a ironía contida na confusión que, ao seu 

modo de ver, realiza a poeta entre felación e subversión incide na postura hexemónica 

e heteronormativa de quen quedou no superficial do discurso de Gómez e de quen 

percibe a súa irrupción como unha ameaza, xa que as mulleres nunca tiveron voz 

propia.  

 

Xa por último, a recomendación que Alfredo Conde realiza de Levantar as tetas 

(2004) cae, ao igual que o facía Carmen Mejía en relación ao poemario de Veiguela, 

nun ton paternal: “Lean o libriño e han entender o que digo” (2004: 4). Este tipo de 

comentarios que poderían parecer inocentes son, ao noso modo de ver, fórmulas sutís 

coas que restar credibilidade e valor á produción feita por mulleres. Como apunta 

Reimóndez: “Está claro también que en nuestras sociedades no se considera ya 

aceptable declarar directamente que las mujeres somos inferiores o que no 

pertenecemos al especio público pero, como vemos, hay muchas formas de indicarlo 

de manera tácita” (2010: 84). 

 

13.5. Desilencios (2004), de Maite Dono 
 

Na seguinte obra que forma parte do obxecto de estudo deste último bloque do 

corpus, encontramos, de novo, o binomio que conforman Araguas e González Gómez. 

Así, con respecto a Desilencios (2004) de Maite Dono, o primeiro apunta que:  

 

Por máis que como semella o caso aquí haxa, diante de todo, plenitude, mesmo 
plenitude orgásmica e o léxico empregado pola escritora Maite Dono, tamén os seus 
símbolos e imaxes, sempre arriscados, non deixa lugar á confusión. [...] E non porque 
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Maite Dono, poeta intelixente e distanciadora, non saiba embridar o ritmo conceptual 
dos seus versos (2004e: 3). 

 

O facto de aludir á intelixencia da propia autora para xustificar o ton da súa 

valoración resulta, de seu, arriscado e sospeitoso, alén de estar, consideramos, fóra de 

lugar, recae, máis unha vez, nun ton paternalista que non encontramos cando o poeta é 

un home. Ademais, a suposta distancia que Araguas semella asumir como requisito 

fundamental para a creación poética e que, ao seu xuízo, Dono non consegue por non 

deixar dúbida de que aquilo que conta corresponde á súa vida, non semella poñelo en 

práctica á hora de exercer a súa función como lector e crítico posto que, en todo 

momento, valora a obra en función da persoa e viceversa. Para alén disto último, a 

voz que el mesmo califica de inconfundible (de inconfudiblemente biográfica, 

enténdese) podería poñerse en dúbida xa que encontramos un poema que está 

enunciado desde unha voz masculina e que, por tanto, serviría para abrir o debate 

sobre como pode ou debe lerse este poemario:  

 

[...]  
góstame que os ollos desexen abrirse contra a miña vontade 
impedíndome o abandono 
ese proír do sexo ao centro da paisaxe ese caír dentro da espiral 
dentro da náusea que é desexar verse a un mesmo desintegrado 
en pequenas partículas 

desaforadas  
 (2004: 18). 

 

González Gómez, pola súa banda, fai unha crítica dura ao catalogar o poemario de 

“frouxo”, mais a cerna da cuestión chega cando, ao igual que acontecía coa obra de 

Veiguela, alude ao carácter íntimo dos textos: “[e]n certa maneira, poderían 

conformar [os poemas] un diario íntimo, moi íntimo, poético da autora” (2004: 27), 

un aspecto co que coincide con Araguas. No entanto, lembramos a obra Kalendas 

(2005), de Xosé Lois García, autor que creou un auténtico diario ao uso durante as 

máis de cen páxinas que conforman o poemario, con data e lugar onde cada poema foi 

escrito mais que non mereceu por parte da crítica comentarios que aludisen ao 

carácter íntimo do poemario, dato que non consideramos en absoluto casual posto que 

se trata dun home. 

 



344 
 

13.6. A cousa vermella (2004), Olga Novo e Andar ao leu (2005), Elvira 
Riveiro Tobío 

 

Seguindo coa listaxe de obras que queriamos comentar neste último capítulo 

encontramos A cousa vermella (2004), de Olga Novo. Logo de analizarmos na 

sección correspondente os aspectos propiamente relacionados co erotismo expresado 

neste seu poemario, o certo é que a linguaxe empregada para a valoración do 

conxunto da obra chamou a nosa atención. Dunha banda, o mesmo Araguas que 

apelaba, e en certa medida cuestionaba, as capacidades intelectuais de Maite Dono 

sobre, por veces, a falta de distancia entre realidade e ficción, parabeniza agora a 

Novo por conseguir este obxectivo, eloxio que non de maneira azarosa realiza en 

masculino ao incluíla no conxunto dos autores: “[ ...] sen se mover no esotérico, iso 

non, deixa motivos para a cábala, tamén para que o lector diante del sinta o respecto 

debido polos autores que, precisamente, respectan aos destinatarios das súas 

reflexións, tratándoos como seres dotados de intelecto” (2004b: 2). Xa que logo, 

resulta rechamante como a capacidade intelectual da poeta que o crítico quere 

valorizar sexa posta automaticamente en conexión cos seus compañeiros homes 

mentres que, ao contrario, o erotismo (calificado de sensible, amoroso ou carnal) é en 

todo momento relacionado coas compañeiras de xeración, como portadoras dunha 

serie de elementos e valores que, de ningunha maneira, encontraremos na creación 

masculina 109 . Fórmulas como esta demostran, máis unha vez, o forte grao de 

sexualización co que conta o proceso de lectura. 

 

Doutra banda, Héitor Mera cataloga a expresión do sexo e o amor nesta obra da 

seguinte maneira:  

 

O amor e o sexo están presentes de vez a través dunha exposición erótica alicerzada 
nunhas metáforas cheas de sensibilidade, delicadeza, tenrura e convicción. Dende 
logo, a Olga Novo, sáelle das entrañas esta poesía amatoria. Mestura dun lirismo e 
unha forza toleante na súa imaxinería, o diálogo co amado faise impecable dende o 
punto de vista poético. Rezuma sensibilidade (2004: 4). 

 

 
109 Neste sentido, gustaríanos aludir á recensión que Carmen Blanco Ramos lle dedicou a Rosa íntima 
(2000) de Manuel Pereira Valcárcel como un dos poucos exemplos, senón o único, que compara e 
agrupa un poeta xunto a mulleres, aínda que o faga desde o masculino plural: “O escritor énchese da 
poesía dos “grandes” (Celso Emilio Ferreiro, X. L. Méndez Ferrín, Xulio Valcárcel, Xohana Torres, 
María Mariño) e tamén dos novos (Manuel Rivas, Iolanda Castaño, Olga Novo, etc.) (2001: 653). 
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Como podemos observar, todos os adxectivos aquí empregados remiten a unha 

feminidade esencialista, asentada nuns valores que nada teñen que ver coa razón e o 

intelecto, senón que aluden a valores asociados ao irracional e incontrolable, e que 

sitúan as mulleres en territorios á marxe da lóxica.  

 

Aínda así, a alusión ás capacidades das escritoras non se deu de maneira illada no 

caso de Lupe Gómez e Maite Dono, senón que aparece de novo na obra de Tobío, 

Andar ao leu (2005), cando Manuel Vidal Villaverde a cataloga de “ilustrada e 

sentimental poeta” (2005: 55)110 . Unha afirmación, esta última, coa que se deixa 

constancia da consideración da intelixencia e do sentimentalismo como pertencentes a 

grupos diferenciados que Tobío, de maneira excepcional, conseguiu unir e que, por 

tanto, debe ser destacado. Noutras palabras, a poeta será ben sentimental, ben 

ilustrada e sentimental, mais nunca apenas ilustrada poeta.  

 

13.7. Profundidade de campo (2007), Yolanda Castaño 
 

O seguinte exemplo que encontramos por orde cronolóxica é Profundidade de campo 

(2007), de Yolanda Castaño, obra que apenas incluímos aquí porque resulta 

chamativo que no Informe de literatura do Centro Ramón Piñeiro apareza, como unha 

das liñas temáticas do poemario, a erótica: “As referencias metapoéticas e o erotismo 

aparecen encubertamente tamén ao longo do libro “ (2007: 121). Aínda que 

anecdótico, posto que os comentarios e recensións que sobre esta obra puidemos 

encontrar aluden, acertadamente, á influencia que a imaxe estética dunha muller 

exerce para a súa valoración como persoa como temática principal, o certo é que 

consideramos importante incluír aquí este exemplo por representar un caso máis en 

que, de maneira automática, se encadrou a unha autora como erótica, posto que todas 

e cada unha das súas producións son catalogadas da mesma maneira. Ironicamente, a 

temática sobre a que reflexiona a poeta nesta obra é, xustamente, a erotización que 

sobre ela a crítica ten feito e como iso repercute sobre a valoración da súa obra. Non 

obstante, insistimos que o caso aquí presentado é o único que alude á obra nestes 

termos mais, aínda así, consideramos relevante expoñelo xa que a función principal 

 
110 Eludimos aquí, para non caer na repetición, como Armando Requeixo describiu a voz poética deste 
poemario (“espida toda ela”) que xa comentamos con pormenor na sección dedicada á análise deta 
obra. 
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que cumplen estes informes é servir de base de datos e guía para futuras 

investigacións sobre todo o publicado en lingua galega durante o ano correspondente. 

Mágoa é, por tanto, que o público, como a nós nos aconteceu, se vexa condicionado 

pola sinopse que escolleron para esta obra e se sorprenda co verdadeiro contido do 

poemario durante o proceso de lectura.  

 

13.8. Amor, amén (2008), de Iolanda Zúñiga 
 

Un ano máis tarde encontramos Amor, amén (2008), de Iolanda Zúñiga. A única 

lectura coa que contamos sobre este poemario, canto á relación que o eu e o ti 

poéticos manteñen, é a de Héitor Mera e, como veremos a seguir, deixa clara a súa 

visión canto á relación que manteñen as voces poéticas. 

 

A primeira parte sería “Despois da Fantasía. Ti”, onde o amor tórnase submiso, 
paifoco e alienante para o eu lírico, unha muller que é consciente da parvada que está 
cometendo someténdose da maneira perante outra persoa. O cotián, abafamente 
cotián, é unha secuencia de situacións innanes que se aparentan significativas na vida 
desta muller namorada ou aparvada polo feito de estar cun compañeiro que ás veces 
non exerce como tal. Hai frustración e reflexión (2009: s.p.). 

 

Dadas as características discursivas deste poemario, posto que estamos diante dunha 

prosa poética que conta unha historia de maneira ininterrupida, poderiamos dicir que 

estamos diante do único caso do corpus que daría pé a unha soa lectura posible, a 

heterosexual, a que Mera realizou tan acertadamente, xa que tanto a voz-eu aparece 

claramente marcada como feminina como a voz-ti como masculina. Porén, varias son 

as cuestións que cabería analizar sobre esta obra que, ao noso modo de ver, serve 

como boa mostra das consecuencias do amor romántico e o pensamento monógamo. 

Deste xeito, malia concordarmos con Mera cando apunta que a primeira parte do 

poemario presenta unha voz-poética-feminina que se sente ridícula e apenada por 

como está a levar a ausencia do seu amante, desmarcámonos da lectura que expón 

sobre a segunda sección da obra por non encontrarmos o empoderamento ao que o 

crítico fai referencia, polos motivos que pasamos a expoñer. 

 

O proceso de construción e reinvención polo que o eu quere pasar logo da ruptura, 

lonxe de significar unha toma de forza como Mera afirma, mostra a procura por 
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agradar a ollada masculina que tanta presión lle provocou. Ela non consegue ser 

suxeito activo e, ben ao contrario, segue sendo suxeito que supedita todo á ollada del. 

Esta cuestión vémola reflectida, en primeiro lugar, coa guía que escolle para 

adoutrinarse, tan recoñecida historicamente como industria heteronormativa en que os 

corpos das mulleres serven apenas para compracer a ollada masculina, a pornografía: 

“adoutrínome/ coas pelis porno de oferta” (2008: 32); en segundo lugar, esta falta de 

autocontrol sobre o que quere apreciámolo cando cousifica o seu propio corpo que 

entende como servizo para o home “estou de saldo/ pendureime o cartel de rebaixas” 

(2008: 32); en terceiro lugar, se ben apunta con aparente heroicidade que “non hei 

lamber o chan por onde pises” (2008: 33) en realidade mostra unha grande 

preocupación do que el poida pensar e constata que actúa por e para el xa que, apunta: 

“con soberbia malgasto o tempo/ deitada observando as humidades no teito/ de pé 

finxindo ocupacións/ ocultando insensateces” (2008: 35), algo que reforza máis 

adiante cando lemos “fodo sen ganas/ desvío conversas/ evito días de praia urbana/ 

agasállome flores por san valentín” (2008: 35).  

 

Estes últimos versos son especialmente reveladores porque, por unha banda, sente a 

presión de ser un suxeito hipersexualizado, como se espera das mulleres, a pesar de 

non ter ganas de sexo e diso significar a ocultación do que verdadeiramente sente. É 

máis, se seguimos lendo vemos que: “fóra son outra// dentro son esta/ queixosa 

gaivota famenta/ de home” (2008: 36). Por outra banda, entende o cariño e o coidado 

dos afectos dentro dos marcos da comercialización do romanticismo inculcada polo 

capitalismo, como é o día de san Valentín, e que tan interiorizado temos como xa 

reflexionou Eva Illouz en El consumo de la utopía romántica. El amor y las 

contradicciones culturales del capitalismo (2009). Neste ensaio diferencia, por unha 

banda, a “romantización de los bienes del consumo”, aludindo a todos aqueles 

obxectos e momentos que os filmes, a música e a publicidade nos fan desexar e 

interpretar como o significado do amor; e, por outra, a “mercantilización del 

romance”, como a necesidade de consumo inducida polo capitalismo que sentimos 

como fundamental para dotar as relacións dun maior prestixio. 

 

Así, é importante sinalar que, embora se puidese entender que só se trata dunha muller 

que quere e procura aparentar ser forte diante do home que lle fixo dano, o certo é que 

encontramos unha visión e vivencia do amor dependente, tóxica e insa desvinculada 
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do empoderamento ao que Mera alude. Ademais, o eu chega a expresar o “pánico de 

ti que xa es doutra” (2008: 38) demostrando, a traves dese verbo ser, a comprensión 

das relacións afectivas como posesión, como pertenza. A imaxe de o imaxinar con 

outra lévaa até o punto de desexar autolesionarse, autoferirse, “viólome/ maltrátome/ 

ao buscarte nos lugares exiliados da discordia” (2008: 38), tendo moi clara a causa, “ti 

a peor dependencia/ a máis tóxica” (2008: 39), e mesmo chega ao punto de vender o 

seu corpo, ao que xa anteriormente vía como un obxecto ao servizo do seu amante: 

“agora cobro por foder/ e lembrarte ao tempo” (2008: 39). Porén, non todo fica aquí e 

chega tamén á violencia psicolóxica: “son toda eu inexacta/ insoportable por 

impulsiva/ impertinente por insistente/ imperfecta por incisiva/ incoherente// porque 

quero sexo/ pero non quero amor/ porque te quero” (2008: 40).  

 

En resumo, consideramos que este poemario, lonxe de ser a mostra dun 

empoderamento feminista perante a ruptura sentimental da muller co seu amante, 

resulta un bo exemplo co que analizar os resultados que provocan as dinámicas 

románticas, heteronormativas, excluíntes, pechadas, de entender as relacións. 

Preocupante devén, desde logo, que a crítica non poña o foco neste aspecto debido á 

cegueira de considerar como normal e lóxico o sufrimento por amor, a falta de sentido 

da vida perante unha ruptura etc. 

 

13.9. Do corpo e a súa ausencia (2010), de Medos Romero 
 

Un outro caso singular encontrámolo en Do corpo e a súa ausencia (2010), de Medos 

Romero. No prólogo que lle dedica Manuel Vilanova chama a atención que, se ben 

non sinala o erotismo como unha das temáticas da obra, enfatiza o feito de certos 

textos do libro estaren dedicados a un tal Víctor. 

 

Eu penso que Medos nalgunha entrevista –e máis por mor da crítica que da poesía- 
debería trazar algunhas coordenadas de Víctor, ausente, un dos grandes ausentes do 
poemario, personaxe central deste corpus literario do que non coñecemos 
significativamente máis que a súa ausencia e a súa dor (2010: 7). 

 

Esta cuestión que podería carecer de importancia devén especialmente simbólica 

cando sabemos que o nome de Víctor apenas aparece mencionado na segunda das tres 

partes en que se divide a obra, levando o seu nome por título, polo que a presenza e o 
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protagonismo que Vilanova lle atribúe resulta, cando menos, sobredimensionado. Para 

alén disto, a lectura biográfica é evidente mais, lonxe disto, a chamada esixente á 

autora para dar explicacións sobre un personaxe secundario consegue restarlle 

protagonismo a quen asina o libro por parte de quen semella querer saber máis da vida 

privada, do espazo íntimo, da poeta que do discurso literario. 

 

Ademais, este poemario presenta moitos textos escritos desde unha voz masculina, así 

como un poema que, ao noso modo de ver, podería ser moi interesante desde o punto 

de vista da sexualidade, ao encontrarmos unha voz poética que expresa as vontades de 

“Posuírte núa” (2010: 41) e que provoca a seguinte ambigüidade: estamos perante un 

posuírte núa, eu a ti, ou un posuírte eu estando ti núa?  

 

Posuírte núa. Devórame 
a luz febril do teu corpo 
turxente. Fronte ao espello, 
un lenzo acuoso, a perla 
e o marfil, a dor que me abrolla 
tras nacer á visión, ao desamparo 
profundo dos teus peitos, 
á flor que o cabelo entrega 
como rosas, como xemidos 
lenes. Posuírte núa... 
(2010: 41). 

 

Como vemos, a posibilidade dunha lectura lesbiana existiría neste texto mais, ao 

contrario, as recepcións críticas como as de Vilanova escurecen e invisibilizan, coa 

sobrepresenza masculina, todas aquelas lecturas-outras que intenten saír do forte 

canon heteronormativo.  

 

No entanto, se Vilanova non mencionou a pluralidade das voces poéticas si o fixo 

Vicente Araguas nunha das aletas do libro cun breve texto titulado “Corporamente 

Medos” en que podemos ler que, segundo el, a autora “muda o xénero para que nada 

sexa o que p arece (e todo o sexa, non obstante)” (2010: s.p.). As súas palabras poden 

axudarnos a reflexionar sobre o feito de que, xustamente, este tipo de comentarios  

demostran que o proceso de lectura se realiza a partir do sistema sexo-xénero da 

autora ou autor porque, de non ser así, por que se ía facer énfase no xogo dos 

xéneros? En realidade, unicamente podemos aludir ao suposto xogo se tomamos unha 
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voz como referencial, como verdadeira, e, como podemos imaxinar, de ser así sempre 

vai ser a do sistema sexo-xénero do suxeito empírico. 

Co poemario de Medos Romero pechamos tanto este capítulo que consideramos 

necesario incluír por todos os motivos que vimos de expoñer, ao igual que tamén 

rematamos a segunda parte desta tese dedicada ao estudo dos poemarios eróticos 

publicados entre 2000 e 2010 e a toda a produción crítica que suscitou cada un deles. 

Chegamos así ao punto e final do traballo práctico deste estudo co que queriamos 

demostrar como a adopción dunha ollada lectora política que parta desde as non-

monogamias e os feminismos consegue deconstruír o sistema monógamo que está a 

limitar e condicionar fortemente a nosa achega á poesía erótica galega contemporéna 

e abre as portas a toda unha serie de mensaxes eróticas poéticas do máis diversas e 

transgresoras.  
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Isto non é un limiar 

 
Nas latrinas do mundo, na súa insolente impiedade. 

Nos ocos que as leis abren, naqueles nos que nin as declaracións 
se asoman. 

Nas pastosas palabras que reiteran o baleiro, o lugar común, 
a condescendencia, o paternalismo. 

Na violencia extrema da vida diaria, da negociación na 
renuncia. 

Nos traballos de prestado, sen dereitos, sen dereito. 
Na carne exposta en venda nos anuncios. 

No escuro da casa. 
Nos coidados dos corpos enfermos e exhaustos que ninguén 

coida, aí no escuro da casa. No desgaste óseo de anos 
en vixilia. 

Nos abismos da familia que enche aquelas bocas, nas súas 
trampas. 

Nas carnes púberes do turismo sexual e nos corpos encorvados 
das que cavan a terra, das que seguen a cavar a terra, 

a terra que non é súa, tampouco a lingua as nomea. 
Nas horas áridas que se estenden cos anos e na ira da 

estafa. 
Nos sotos da fábrica sen ceo e nas agullas que atravesan 

   esas mans pequenas. 
No escuro da rúa, nas súas esquinas, alí onde case ninguén  

mira, e nos corazóns exhibidos en prime time.  
Nos corpos mazados das mortas que eles matan, nos das 

que non matan e atan cada hora ao seu paso.  
Nas cancións de amor que tararean a sombra do desprezo.  
Na exclusión das que non pactan nin negocian nin planean 
nin redactan nin dialogan nin declaran, senón que recollen  

os restos dos papeis e abrillantan esas mesas e limpan as  
moquetas e fregan as baldosas das salas de reunión.  

Nas mans envellecidas que cosen a deshora os restos da  
súa vida.  

Nos pés curtidos das que andan a terra á procura de auga,  
nas súas terras enxoitas usurpadas espoliadas.  

Na metade do ceo que sosteñen as que nunca serán avia- 
doras.  

Na alta dignidade das que chaman vítimas e son en reali- 
dade rebeldes, na defensa mortal da súa liberdade, na alta  

dignidade da súa rebelión, esas que eles matan.  
No valor das que cada día van descolgando pouco a pouco  

os seus medos e na beleza das que danzan ao velas.  
No cansazo das exhaustas de estar a comezar sempre e na  

paixón das que sempre comezan.  
Nos corpos delas, campo de batalla de todas as guerras.  

 
 

Aí radica esta furia e esta razón.  
Non queremos un sitio, queremos outro lugar. 

 
 

Ana Romaní
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14. Conclusións 

 

14.1. Cales eran os obxectivos desta tese e por que? 
 

O principal obxectivo da presente investigación, tal como se adiantou na introdución, 

foi analizar a influencia do sistema monógamo na recepción crítica da poesía galega 

erótica contemporánea da primeira década do século XXI coa finalidade de demostrar 

a limitación, o obstáculo, que este sistema supón no proceso interpretativo do 

erotismo poético. O motivo polo que se escolleu este subxénero literario como ámbito 

de estudo débese ao espazo simbólico que representa como expoñente da temática 

principal deste traballo: o erotismo e os afectos. Así, baixo a premisa de que o persoal 

é político e, por tanto, o amor e o sexo son cuestións políticas, interesaba confirmar 

se, nun sector tan específico como a poesía erótica galega, a crítica literaria conseguía 

escapar ou non, perante un xénero literario ficcional, da influencia dos ditames da 

hexemonía monógama. 

 

Nesta liña, e con este propósito marcado, decidimos centrarnos na análise, dun lado, 

dos poemarios eróticos publicados entre os anos 2000 e 2010 e, doutra, da recepción 

crítica que cada un deles suscitou atendendo a dúas razóns fundamentais. Dunha 

banda, estimamos que a investigación dunha década ofrecería unha cantidade de datos 

considerable que nos permitiría chegar a conclusións firmes a partir da hipótese coa 

que se iniciou esta tese. En segundo lugar, a elección de traballar especificamente nos 

inicios do século XXI débese a que queriamos ver se a eclosión da creación feita por 

mulleres das últimas décadas do século anterior, cunha especial repercusión na poesía 

erótica, significara ou non un punto de inflexión no referente á recepción crítica do 

discurso erótico. Xustamente no cuarto capítulo deste traballo tentamos explicar en 

profundidade a importancia que os anos 80 e 90 supuxeron na historia da literatura 

galega coa chegada dunha escrita erótica feminista até o momento inexistente que 

agroma cuns obxectivos moi claros debido ao contexto socio-político da altura. Así, 

aínda que non sería de rigor obviar a relevancia deste momento, e debido a que este 

asunto foi protagonista de numerosos ensaios e artigos científicos, consideramos 

interesante dar un paso máis e observar que foi o que acontecera nos dez anos 
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inmediatamente posteriores a acadar, coa irrupción de todas as poetas dese momento, 

unha suposta “normalidade” neste subxénero literario. 

 

14.2. Que dificultades se presentaron na recompilación do material de 
traballo? 

 

Antes de pasar a detallar as conclusións ás que chegamos, consideramos relevante 

deixar constancia, cun pouco de pormenor, do proceso de desenvolvemento da 

investigación. Canto á reunión do material de traballo se refire, é dicir, as recensións 

publicadas en diferentes xornais ou blogues literarios, debemos dicir que observamos 

problemáticas de distina índole entre as publicadas a principios e finais desta década. 

Aínda que nos primeiros anos do 2000 a maioría das hemerotecas dixitais dos xornais 

eran inexistentes, puidemos consultar a versión en papel de practicamente a totalidade 

das recensións que precisabamos. No entanto, malia que excepcional, observamos que 

coa chegada das hemerotecas en liña, non toda a produción crítica se dixitalizou. 

Descoñecemos, iso si, se por considerala información de menor importancia ou por 

causa, en moitos casos, de que a maior parte das recensións se publicaban (e publican) 

en suplementos culturais que, nalgúns casos, directamente non se recolleron111. Todo 

isto, unido á precariedade á que se viron, e se ven, sumidos os medios de 

comunicación en lingua galega por mor dos recortes dunha Xunta de Galicia 

gobernada polo Partido Popular, provocou o peche de moitos espazos culturais de 

renome112.  

 

 
111 Neste sentido, gustaríanos loubar o traballo realizado por críticos de renome como Ramón Nicolás, 
Manuel Bragado ou Armando Requeixo, quen nos seus respectivos portais literarios (Caderno da 
crítica, Brétemas e Criticalia) recompilan en versión dixital cada unha das publicacións que realizan en 
papel, ao igual que o fai o portal de referencia poesiagalega.org, facilitando notablemente o traballo de 
investigación. 
112 A xornalista Montse Dopico comentaba o seguinte no discurso que pronunciou ao recoller o premio  
de Xornalismo Cultural 2015 na Gala das Letras: “Desaparecidas as seccións culturais de Vieiros, A 
Nosa Terra, Xornal de Galicia ou Galicia Hoxe, ou suplementos como o “Luzes” de El País, 
produciuse unha multiplicación crecente de blogs e webs culturais que se uniron á información cultural 
prestada por medios alternativos de estruturas máis modestas, pero tamén en xeral máis libres que as 
empresas de maior tamaño, e tal como está a situación non menos precarias” [En liña] 
https://praza.gal/opinion/non-temos-medo-non-vamos-calar-e-imos-moito-mais-ala-da-resistencia 
[última consulta: 31/10/2019]. Unha liña política que continúa actualmente con medidas como a 
reformulación que sufriu o programa de radio Diario cultural nos últimos anos, o cal pasou de ser un 
dos espazos de referencia para o sistema literario galego (cunha duración de unha hora de luns a 
venres) a se segmentaren os seus contidos e a se emitiren, cada un deles, en diferentes ocos ao longo do 
día.  
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Doutra banda, o auxe das redes sociais contra finais desta década significou a 

despedida de revistas e blogues literarios galegos de ampla traxectoria, con toda a 

perda de información que isto supuxo. Para alén disto último, aínda que Facebook, 

por exemplo, representa unha plataforma de grande difusión, xa que ofrece a 

posibilidade de compartir o que se está a publicar tanto noutros soportes como noutros 

espazos da rede menos consultados actualmente como os blogues, o certo é que 

modifica a relación co público, e a información, aínda que devén un pouco difusa, 

resulta moi atraente. Xa que logo, sería interesante, para futuros traballos, analizar en 

profundidade as diferentes interaccións que nas redes sociais como Facebook ou 

Twitter se establece entre quen asina a recensión e quen a comenta, xa que 

representan discursos críticos de máximo interese para os obxectivos que este traballo 

persegue. Neste sentido, cabe dicir que practicamente a totalidade da produción crítica 

que recollemos para este traballo foi de tipo académico porque era o maioritario nesta 

década. Porén, se nalgún caso dedicimos incluír críticas ou comentarios de persoas 

que a título individual publicaron o seu punto de vista nos seus blogues persoais 

debeuse a que, xustamente, o que nos interesaba era ver como o imaxinario erótico-

afectivo se estrutura no pensamento, tanto do suxeito lector máis académico como do 

menos académico e que, baixo o noso punto de vista, merecen toda a atención. 

 

Precisamente por este motivo, o estudo da construción do pensamento erótico-

amoroso refletido, tanto na crítica académica como nos comentarios das diferentes 

persoas, en moitos casos das propias figuras autoriais, que desde a súa conta persoal 

de Facebook ou Twitter deciden expresar a súa opinión e mesmo abriren debates, fica 

aínda pendente. Agora, máis que nunca, podemos ter acceso ao feedback que se 

establece entre o sector da crítica literaria, as figuras autoriais e o público lector, unha 

información que antes quedaba recluída ás conversas persoais ou aos casos 

excepcionais, como comentamos, dun público lector interesado que se expresaba no 

seu blogue persoal.  

 

Unha análise necesariamente provisoria da cuestión permite intuír que, alén de 
enriquecer a crítica, coa diversificación e a incorporación de novos axentes e 
perspectivas, esta textualidade emerxente está a iluminar conflitos e espazos escuros 
no relativo, por exemplo, ao repertorio, ao canon, á normativa e ao xénero. É esta a 
razón pola que a crítica nas redes se converte, en ocasións, nunha sorte de 
intervención. Na capacidade de crear a partir destas manifestacións un verdadeiro 
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contradiscurso radica, ao meu entender, unha das súas principais contribucións 
(Nogueira, 2015: 79). 

 

Por todo o anterior, sendo o amor e os afectos un tema tan vinculado ao íntimo, e que 

se adoita vivir desde a excepcionalidade de cada quen, consideramos que sería moi 

frutífero analizar en profundidade este tipo de discursos e comezar, canto antes, a 

traballar con todo este material de grande relevancia para evitar que fique no olvido, 

como xa aconteceu cos comentarios ás recensións publicadas en blogues ou con 

diferentes chats dos xornais de comezos de século. Unha información certamente 

relevante á que cómpre atender113. 

 

14.3. Que resultados non previstos ofreceu o desenvolvemento da 
investigación? 

 

Unha vez reunido todo o material de traballo, o procedemento a seguir foi o seguinte. 

En primeiro lugar, como xa adiantamos na introdución, achegámonos aos discursos 

críticos das obras literarias para coñecer de primeira man que poemarios foran 

etiquetados como eróticos e en que termos, é dicir, ben como heterosexuais (lectura 

que semella ser, case, unha non-etiqueta por considerar a exposición desta 
 

113 Un bo exemplo disto que estamos a comentar deuse recentemente con motivo da recensión que 
Xosé Manuel Eyré publicou no seu blogue Ferradura en tránsito sobre a última novela de María 
Reimóndez, As estacións do lobo (2019). O crítico expón na súa crítica que a novela resulta inverosímil 
por cuestións tales como: “É que non hai nigún home heterosexual boa persoa? Segundo a novela, 
non”, ao que máis adiante engade, “E, se chega a haber un, ese é Harper, mais un Harper que ten o 
pene como adorno e mesmo estima ‘sexy’ que as mulleres non se depilen. Vamos, Harper é un home 
mutilado, creado para satisfacción dun determinado tipo de muller. Esta postura resúltanos difícil de 
crer”. Mais, para alén disto, Eyré móstrase incapaz de crer na historia que a novela propón por outros 
motivos como o seguinte: “Mais é unha novela feminista e tamén lésbica. Nada novo, non pode 
sorprendernos. Polo tanto, homosexual. Comprensíbel, nada que obxectar. O mundo que axuda a Clara, 
o mundo que procura primeiro axudala a recuperarse interiormente e despois a realizarse 
profesionalmente, o mundo ao que acode Clara cando sofre algún tipo de dúbida interior, e quede ben 
claro que ese tipo de dúbidas ou problemas os sufrimos TOD@S, é sempre un mundo homosexual, e 
fundamentalmente lésbico. As relacións lésbicas e homosexuais aparecen na novela non exentas de 
problemas mais si como as ideais, aínda que, non debemos esquecelo, a liberdade á hora da escolla 
sexual é o primeiro” [En liña] https://ferradura.blog/2019/10/02/critica-de-as-estacions-do-lobo-maria-
reimondez-xerais/ [última consulta: 1/12/2019]. Este tipo de comentarios levaron a que a propia 
Reimóndez quixera compartir a crítica no seu muro do Facebook dirixíndose a Eyré como “crítico 
lesbófobo”, feito que provocou a reacción por parte de diferentes persoas a través dos seus 
comentarios. Con este exemplo o que queremos é demostrar que este tipo de contidos que na 
actualidade se están a dar nas redes son unha importante fonte de información para podermos estudar 
con maior profundidade como opera o sistema monógamo (e as súas violencias) no eido da literatura 
galega. Para alén disto último, cabe engadir que a polémica continuou na sección semanal que Santiago 
Jaureguizar ten no suplemento “Táboa redonda”, que publican tanto El Progreso como o Diario de 
Pontevedra onde apuntou, sobre a autora, que “Con tal de desconfiar desconfiamos ata de quen fala 
ben da nosa ficción” [En liña] https://www.galiciae.com/opinion/jaureguizar/quero-adotar-irmans-
coira/20191022174239067201.html [última consulta: 1/11/2019]. 
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sexualidade como normal e natural) ou ben como homoeróticas (maioritariamente, 

como vimos, esta etiqueta equivale a unha lectura gai). Con respecto a isto último, 

cabe dicir que o lesbianismo será etiquetado, directamente, como poesía lesbiana e 

nunca baixo a marca do homoerotismo, un aspecto que coñecemos pola nosa 

convivencia co sistema literario galego xa que, como se observou, non contamos con 

exemplos de obras catalogadas como lesbianas na década de estudo que aquí nos 

atinxe. Unha cuestión, por outra banda, máis que significativa sobre a que tamén 

reflexionamos neste traballo. 

 

Para alén disto último, consideramos importante lembrar que, malia que nesta 

primeira década se publicaron moitos máis poemarios eróticos que os 31 que 

conforman o noso corpus, apenas puidemos incluír aqueles que suscitaron produción 

crítica en que se especificase como o erotismo poetizado foi interpretado e 

catalogado. Posto que o noso obxectivo foi coñecer como se leron as obras, como se 

sexualizaron as diferentes voces poéticas, para así poder traballar directamente cos 

textos e comprobar se a lectura canonizada estaba ou non condicionada polo sistema 

monógamo imperante, tivemos que deixar fóra moitas obras que, certamente, resultan 

moi interesantes polas lecturas contra-amorosas ás que poderían dar lugar mais que 

formarán parte de futuras investigacións. 

 

En segundo lugar, logo dun estudo en detalle das recensións publicadas, o noso labor 

consistiu en nos aproximar directamente ás obras para realizar un proceso de lectura 

co que comprobar se a interpretación proposta pola crítica, canto ao erotismo 

presentado se refire, era certamente a única posible. En terceiro e último lugar, 

ofrecemos unha relectura das obras a partir dun aparato teórico feminista que parte da 

deconstrución do sistema monógamo imperante e que nos forneceu das ferramentes 

coas que poder observar nos textos diferentes modelos de contra-amor e rupturas coa 

monogamia como apostas políticas coas que desfacer un entramado de discursos 

totalmente naturalizados que deturpan a nosa percepción, neste caso, da poesía erótica 

galega. 

 

Para alén de todo o anterior, cabe comentar que durante o proceso de investigación e 

reunión de todo o material de traballo abríuse unha liña de reflexión coa que non 

contabamos e que, aínda que de maneira máis colateral, garda relación coa liña de 



359 
 

traballo por esta tese marcada. Xa que logo, consideramos importante incluíla. Este 

asunto ao que nos referimos foi recollido no último capítulo da segunda parte desta 

tese dedicada ao traballo práctico das obras literarias e nela ofrecemos un percorrido 

breve, mais agardamos que significativo, sobre como as obras asinadas con nome de 

muller son analizadas de maneira considerablemente diferente ás publicadas por 

homes por parte da crítica. Neste subapartado, por tanto, tentamos deixar constancia 

do vocabulario con tintes voyeurs, morbosos e paternalistas que as poetas padeceron. 

Neste sentido, chama moito a atención como moitas delas reciben de maneira case 

automática a etiqueta de poesía erótica aínda cando a temática tratada nas súas obras 

non ten nada que ver coa sexual, ou cando esta se manifesta de maneira moi 

tanxencial. Sorprende como a crítica considera necesario pór de relevo o erotismo 

neste tipo de casos, como se dun reclamo de mercadotecnia se tratar, xa que non 

acontece de igual maneira na produción feita por homes.  

 

Desta maneira, posto que quedou demostrado que a recepción é completamente 

desigual, decidimos que a división por grupos para o tratamendo das obras que 

compoñen o corpus atendese ao sistema sexo-xénero das figuras autoriais. Así, unha 

vez analizado o tratamento que a crítica literaria dedicaba á produción feita por homes 

e mulleres decidimos que non podiamos mesturar indistintamente uns e outros 

poemarios, senón que debiamos establecer subgrupos dentro de cada temática. No 

tocante ás lecturas monógamas ou non-monógamas, por exemplo, decidimos tratar, 

dentro de cada unha delas, a produción feita por homes e mulleres de maneira 

separada. Esta cuestión, por outra banda, tamén a adiantamos de maneira teórica no 

quinto capítulo en que expuxemos de maneira detallada como a ollada do público 

lector sobre unha obra se vía influenciada dependendo do sistema sexo-xénero que 

representase a figura autorial. 

 

14.4. Finalmente, limita o sistema monógamo o proceso de lectura da 

poesía erótica galega? 

 

Unha vez realizado o proceso de investigación indicado podemos afirmar que a 

pegada da sistema monógamo que rexe, non só a nosa maneira de sentir, senón tamén 

as posibilidades de estar no mundo que nos conceden as institucións de poder que 
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sosteñen o sistema capitalista neoliberal imperante, vese reflectida no aparato crítico 

literario a través de dous grandes factores.  

 

Dunha banda, na lectura, a partir do sistema sexo-xénero da figura autorial que se 

realiza dos textos. Neste sentido, no traballo práctico das obras, presentado na 

segunda parte desta tese, confirmamos que o público lector decodifica en todo 

momento as voces poéticas enunciativas a partir do sistema sexo-xénero de quen asina 

a obra, un fenómeno que demos en chamar biografismo sexualizador. O que isto 

significa é que a morte da autoría que se anunciaba coa chegada do século XX, así 

como as diferentes reflexións teóricas que sobre o suxeito lírico intentamos recoller 

no capítulo terceiro, non se superou.  

 

Ben ao contrario, a figura autorial continúa a deixar pegadas que afectan a un aspecto 

tan fundamental como é a sexualización das voces poéticas por ela creadas cando 

estas aparecen sen marca de xénero ou, simplemente, cando non se enuncian 

explicitamente de maneira contraria ao que o seu sistema sexo-xénero estipula. No 

entanto, este tema estase a pasar por alto nos estudos literarios como resultado da 

naturalización que existe sobre este asunto e que provoca unha cegueira que consegue 

obviar a necesidade da problematización deste asunto que, ademais, nun subxénero 

literario como o erótico, non é en absoluto superficial. Con isto último referímonos a 

que a decodificación das voces poéticas nunha ou outra liña dará lugar a 

interpretacións do máis dispares entre si canto ao erotismo poetizado se refire, unha 

cuestión que tentamos evidenciar de maneira teórica no quinto capítulo deste traballo 

para logo tratar de maneira práctica a partir das relecturas que ofrecemos para cada 

unha das 31 obras que forman parte do noso corpus. 

 

O motivo, por tanto, polo que expuxemos as lecturas que se obterían se 

verdadeiramente o público lector entrase no pacto ficcional que a defunción da figura 

autorial esixe, foi probar que a opción que se acepta como neutra por parte da crítica 

literaria (é dicir, a lectura a partir do sistema sexo-xénero da figura autorial) apenas 

representa unha elección de entre moitas outras. Para alén disto último, esta 

preferencia leva consigo unha serie de consecuencias tales como o silenciamento de 

todas as posiblidades que o poema ofrece en cuestións tan complexas e simbólicas 

como as que concernen á(s) sexualidade(s): tanto ás identidades sexuais como ás 
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invisibilizadas, mais existentes, diferentes orientacións relacionais. Non é casual, por 

exemplo, que só tres dun total de 31 obras fosen catalogadas como homeróticas (máis 

aínda que só encontremos un homoerotismo gai e ningún lesbiano) e que todas as 

demais fosen lidas desde a heterosexualidade ou, o que é o mesmo, que non recibisen 

etiqueta ningunha debido a que a hexemonía coa que esta última sexualidade conta fai 

que sexa percibida como intrínseca, tanto ás figuras autoriais que non se desmarquen 

dela, como ao propio subxénero poético. Noutras palabras, a normalidade, a ollos da 

crítica, non precisa nin marcarse nin nomearse. Deste xeito, aínda que neste traballo 

se empregou por vontade política o termo ‘heterótica’, o certo é que non o 

encontraremos de maneira común no discurso da crítica literaria que, ao contrario, si 

que analiza en termos de homoerotismo todo aquel discurso poético situado fóra dos 

marcos normativos. A nosa elección, por tanto, foi marcar esta distinción coa vontade 

de desnormalizar a predisposición á heterosexualidade. 

 

Doutra banda, este novo biografismo sexualizador non se evidencia unicamente no 

xénero que se lle atribúe ás voces carentes de marca de xénero (que, insistimos, 

asúmense como correspondentes ao sistema sexo-xénero da figura autorial se non se 

manifestan abertamente doutra maneira), senón que tamén se reflicte na conexión 

automática que se establece con respecto á identidade sexual que se supón encarna o 

suxeito empírico e que afecta a toda a súa produción poética, até o punto de o seu 

erotismo poético apenas ser lido no marco da correspondente sexualidade. Noutras 

palabras, non se valora a posiblidade de transitar por diferentes prácticas e/ou 

identidades sexuais como resultado do pensamento hetero-homo-normativo que 

estrutura o noso intelecto. Xustamente por todo o poder que, dun lado, concentra o 

sistemo sexo-xénero da figura autorial sobre a produción poética e, doutra, pola 

influencia que o pensamento monógamo exerce na interpretación da sexualidade do 

suxeito empírico, apostamos por seguir as palabras de Vasallo e comezarmos a falar, 

directamente, de sistema sexo-xénero monógamo. 

 

[...] propongo que aquello que hasta ahora denominábamos sistema sexo-género pase 
a nombrarse como sistema sexo-género monógamo. Como mínimo deberíamos dejar 
de nombrarlo como sistema sexo-género sin más, y añadirle los adjetivos situados de 
binario eurocéntrico o, al menos, hegemónico, para dar cuenta de la existencia de 
otras posibilidades fuera de este sistema (arrasadas por los procesos coloniales, pero 
no por ello menos existentes). Lo que rige este concreto sistema sexo-género, sin 
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embargo, es la monogamia: es por ella y a través de ella que se organizan los sexos, 
los géneros, sus expresiones y sus deseos. Por y para la monogamia reproductiva, 
capitalista e, incrustada en su centro mismo, heteromórfica (2018: 172). 

 

Fica claro, por tanto, que non existe espazo posible, a ollos da crítica literaria, para a 

pansexualidade das voces poéticas desta primeira década do século XXI, como 

tampouco para a decodificación do amor e os afectos lonxe dos ditames do amor 

romántico, xa que os dous únicos casos existentes enmarcámolos na sección “A 

diversidade sexual desde un punto de vista heterocentrado”. Estamos a nos referir a 

Fálame (2003) de Antón Lopo, e Poemas pornofálicos (2009) de Xosé Lois García, 

cuxos poemas son en todo momento observados desde a hetero-homo-normatividade 

(como demostramos na sección correspondente) ao encontrarmos un discurso crítico 

que se esforza en utilizar fórmulas como “amores pouco convencionais” ou en 

calificar de “posmoderna” a suposta saída da norma. No segundo destes poemarios, 

por exemplo, encontramos diferentes voces enunciativas que, desde a distancia e en 

estilo impersoal, comentan prácticas que diferentes persoas experimentan, polo que 

neste caso debería resultar máis doado para a crítica escapar da lectura biográfica 

hetero-homo-normativa imperante, mais, como puidemos observar, non foi así.  

 

Non chamará a atención, por tanto, a inexistencia de poemarios interpretados desde a 

a pansexualidade ou, directamente, desde a aceptación do sexo e o amor como un 

continuum, sen a versión definitiva que a lóxica binomial da parella esixe e agarda, 

posto que o feito de estar a decodificar cada poema desde un punto de vista biográfico 

consegue que o erotismo poetizado non se mova da identidade sexual atribuída á 

figura autorial.  

 

Neste sentido, non resulta casual que dos tres poemarios catalogados como gais dous 

deles sexan asinados por poetas que así se recoñecen114, aspecto que a crítica enfatiza, 

como tampouco o será que o exemplo restante sexa o dunha obra (Rúa da cancela 

(2010), de Eli Ríos e Eduardo Estévez) en que se expón de maneira explícita a 

relación entre os dous protagonistas. Con isto o que queremos é confirmar, máis unha 

vez, que o pensamento hetero-homo-monógamo consegue que todas aquelas figuras 

autoriais cuxa identidade sexual non sexa coñecida pola crítica ou que, directamente, 
 

114 Estamos a nos referir a Sexto fetiche (2001), de Antom Fortes Torres, e a Desde a outra beira 
(Vagalumes na noite, bolboretas do día) (2009), de Moncho Borrajo. 
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non decidan facer disto a temática protagonista das súas obras, como si acontece no 

caso do poemario que acabamos de referir, sexan sempre lidas desde os confíns da 

heteronormatividade e que, ao contrario, todos aqueles poetas que se recoñezan como 

gais sexan unicamente recibidos en chave homonormativa. Non encontramos, en 

resumo, exemplos de recepción crítica desde a óptica queer formulada por Gonzalo 

Hermo coa que este traballo conecta directamente. 

 
[...] a óptica queer presenta a vantaxe de fuxir do esencialismo e romper a 
identificación entre a opción sexual do autor e a etiquetaxe dos textos que produce. 
Sendo claros, nesta perspectiva non interesa con quen se deite a escritora ou o 
escritor, o que de verdade importa é a potencialidade da súa obra para ser lida en 
tanto discurso trangresor coa lei do xénero. [...] a óptica queer permite establecer 
unha xenealoxía de produtores, escritas e repertorios que, a modo de fronte, dan en 
desestabilizar a normativa de xénero que somete as mulleres e as sexualidades non 
heterónomas á alteridade (2013: 6). 

 

Por todo o anterior, e baixo o noso punto de vista, a interpretación realizada sobre a 

sexualidade exposta nun poemario erótico vai moito máis alá do carácter puramente 

temático e leva consigo unha importante carga simbólica, posto que fornecerá 

información sobre cales son os discursos recoñecidos dentro dos sistemas literarios, 

neste caso en concreto o galego, e cales son as identidades e prácticas que o 

correspondente canon recoñece e visibiliza. 

 

Deste xeito, constatamos a pegada do sistema monógamo nos procesos de lectura da 

poesía erótica da primeira década do presente século xa que, na liña das teorías 

expostas por autoras como Vasallo (2018), Mogrovejo (2016) ou Rosso, cos seus 

conceptos de hexemonogamia ou parellocracia (2009), (2016), (2017), non 

entendemos resolta a monogamia polo mero feito de manter relacións con máis dunha 

persoa (o que sería unicamente unha monogamia en cadea).  

 

No entanto, e isto é moi importante, en ningún momento se consegue escapar da 

práctica sexual ligada á identidade que se lle atribuíu ao suxeito empírico. Por todo 

isto, ao noso parecer, o sistema monógamo tamén exercería o seu poder nestes casos, 

posto que a non-monogamia se traduce nun proceso moito máis complexo que o 

simple feito de manter relacións sexuais con máis de unha persoa. A ruptura co 

sistema monógamo significa un novo xeito de estar e ocupar o mundo que implica un 
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proceso de deconstrución do sistema afectivo piramidal actual e que pasa pola 

eliminación de privilexios e hexemonías para comezar a concebir as relacións, sexa 

do tipo que foren, de maneira horizontal, posto que se elimina o sexo do lugar central 

que sempre se lle otorgou. 

 
[...] romper la monogamia no consiste en sumar amantes desde una construcción de 
Pensamiento Monógamo pues esta construcción conlleva necesariamente la jerarquía 
relacional y la exclusividad sexual como marca. Eliminar solo la consecuencia sin 
modificar las causas nos lleva al desastre relacional actual, donde el llamado poliamor 
es poco más que una forma de monogamia seriada con mucho más sufrimiento de por 
medio y sin ningún tipo de acuerdo social sobre las maneras de transitar entre 
relaciones. Además, el Pensamiento Monógamo debe ser desactivado en lo personal y 
en lo político, en lo privado y en lo grupal para poder, efectivamente, construir 
espacios de vida cooperativos y no confrontacionales que generen mundos realmente 
distintos y no simplemente el mismo mundo de siempre con distinto nombre (Vasallo, 
2018: 151). 

 

Nesta liña, o que confirmamos logo do estudo da recepción do erotismo, polo menos 

no tocante á década de estudo que aquí nos atinxe, é a ausencia de problematización 

do pensamento hetero-homo-monógamo. Ben ao contrario, a lóxica da parella ou da 

promiscuidade como moda, como tránsito, é a base do razonamento dun suxeito lector 

de poesía erótica influenciado polo sistema monógamo que cae en valoracións, ao 

noso xuízo, de carácter extraliterario que non suman nin restan calidade ás obras, mais 

que conseguen, iso si, reforzar o pensamento hexemónico. Entre os comentarios máis 

característicos de entre os estudados no corpus destacan, por exemplo: os referentes a 

se os amores son correspondidos ou non115, a se o sexo entre as voces protagonistas se 

practicou con ou sen amor116  (dotando esta última opción, ademais, dun carácter 

pexorativo) ou á amizade íntima e verdadeira entre mulleres como fórmula coa que 

ocultar e negar o lesbianismo ou coa que, simplemente, eliminar a posibilidade de 

manter unha relación sexual cunha amiga despoxada da lóxica sexo-céntrica e 

romántica da parella117. 

 

Este tipo de valoracións confirman, por tanto, que no proceso de lectura da poesía 

erótica entra en xogo, como factor máis que limitador, a concepción socialmente 

 
115 As cervicais da memoria (2005), de Olalla Cociña. 
116 Ese estraño silencio (2002), de Modesto Fraga ou Para abril e amantes (2003), de Francisco 
Álvarez. 
117 Desde Arcadia para Govinda (2001), de Charo Pita. 
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aceptada e naturalizada do que significan o sexo e o amor, asentada na 

hexemonogamia e na hetero-homo-normatividade, até o punto de unicamente 

considerar a posibilidade de intepretarmos os poemas segundo este esquema. Xa que 

logo, en lugar de nos achegar á literatura e de observar os mundos que nos pode 

ofrecer, agardamos dela, esixímoslle no tocante aos afectos, que se adapte ao noso 

raciocínio. 

 

Todas estas fórmulas, que poderían semellar anecdóticas ou carentes de 

transcendencia política, responden á promesa de felicidade á que Ahmed alude no seu 

ensaio (2019), xa referido neste traballo, e que impón o guión a seguir se se quixer 

acadar a felicidade. Unhas pautas, ademais, que pasan necesariamente pola 

heterosexualidade e o amor romántico como única garantía de éxito, de futuro. Unha 

cuestión, esta última, que non sorprende logo de analizarmos no segundo capítulo 

deste traballo como o pensamento e a ollada están construídas de maneira binaria e 

heterocentrada. Deste xeito, toda práctica, sentir ou desexo que escape destas normas 

conducirá á infelicidade, e non unicamente á infelicidade das persoas que senten e se 

relacionan de maneiras consideradas outras, ou queer (como ela sinala), senón tamén 

á das persoas que as rodean por sentiren que non responden ás expectativas que tiñan 

depositadas nelas por causa da sociedade hetero-homo-monógama. 

 

É neste sentido que a autora propón agarrarse á infelicidade queer como vía coa que 

saír dos ditames da sociedade capitalista neoliberal que impón a adaptación de cada 

suxeito a un modelo de vida que semella innegociable para conseguir trunfar. Unha 

achega, a de Ahmed, que nos parece do máis proveitosa á luz da proposta que esta 

tese ofrece logo das conclusións extraídas. 

 

[...] me pregunto si acaso no sería de interés para una definición queer del amor 
separar el amor de la felicidad, dado que la felicidad tiende a traer aparejadas 
condiciones bastante heterosexuales. [...] Tal vez el amor queer solo tenga que ver 
con la felicidad a partir del reconocimiento de que esa felicidad no es aquello que se 
comparte (2019: 210). 

 

Deste modo, agarrarse á infelicidade significa manterse nas marxes como forma de 

resistencia, rexeitar o desexo de chegar ao estado de normalidade que deberá pasar, 

necesariamente, pola concesión que a heteronormatividade decida outorgar a cada 
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discurso-outro e que, por tanto, implicará a anulación de todo activismo que procure 

un verdadeiro reformulación do amor, do sexo e dos afectos fóra dos límites do 

sistema monógamo. 

 

[...] ser aceptables implica volverse aceptables para un mundo que ya ha decidido de 
antemano qué es aceptable. El reconocimiento se convierte así en un regalo que el 
mundo heterosexual ofrece a las personas queers, caracterización que invisibiliza el 
trabajo y la lucha que han llevado adelante las personas queers, y los mundos de vida 
generados por el activismo (Ahmed, 2019: 219). 

 

Xustamente en conexión con esa falsa sensación de normalidade que o mundo 

heterosexual outorga a todo discurso que non siga os seus ditames, expuxemos no 

sexto capítulo desta tese a desconfianza que debería suscitar o apoxeo en que se 

encontra hoxe en día o discurso poliamoroso. Lonxe de sentirmos que se abren novas 

vías de relacionamento desde unha perspectiva feminista que pase pola sororidade e a 

responsabilidade emocional, asistimos ao apoderamento, á absorción, por parte do 

neoliberalismo imperante, do que se propuña como unha maneira revolucionaria de 

estar e ocupar o mundo e que o pensamento hexemónico recolleu para sobreexpoñelo, 

mercantilizalo e baleiralo de contido político ao igual que fai con todo aquel 

movemento que non pode controlar. 

 

Deste xeito, o que encontramos no discurso poliamoroso mainstream é un convite ao 

sexo libre mais dentro da mesma lóxica piramidal que prioriza e privilexia a parella e 

que, por tanto, entende todo o que pasa fóra dela como relacións de usar e tirar. 

Trátase, en resumo, dunha visión que leva implícita a comprensión dos corpos como 

moedas de cambio e que supón, nin máis nin menos, unha monogamia en serie e 

adaptada ás necesidades dunha sociedade de consumo. Non existe neste discurso de 

masas un cuestionamento das bases, nin unha vontade de se relacionar dunha maneira 

responsable e comunitaria porque implicaría o debilitamento do pensamento 

hexemónico.  

 

Esta mesma falsa sensación de normalidade, esta lóxica do discurso de masas, é 

precisamente a que confirmamos que actúa dentro do sector da recepción crítica da 

poesía erótica do sistema literario galego cando simplemente exemplifica como 

transgresores aqueles poemarios eróticos en que unha voz poética mantén relacións 
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sexuais con máis de unha persoa, mais sempre, como vimos, desde unha lóxica 

binaria e heterocentrada enmarcada nun sistema monógamo. Desta maneira, se ben se 

consideraba a irrupción da poética erótica feminista da década dos 80 e 90 como un 

punto de inflexión co que se conseguira unha verdadeira pluralidade do erotismo, o 

único que aconteceu foi que a ollada heterocentada do sistema monógamo, desde a 

súa lexitimidade, dedidiu concederlle un espazo a aqueles discursos rupturistas que 

ían gañando cada vez máis visibilidade. No entanto, os alicerces do proceso lector, os 

mecanismos cos que o público lector se achegou aos textos poéticos, non se 

cuestionaron nin se puxeron en dúbida, polo que todo aquilo supostamente transgresor 

que achegou a crítica apenas foron lecturas hexemónicas con aires renovados. 

 

Xa que logo, a infelicidade, no marco do noso traballo, significaría romper coa 

monogamia como sistema, como imperativo, e agarrarse ao contra-amor, ás redes 

afectivas, para podermos descubrir toda a pluralidade escondida na palabra poética. 

Unha óptica que tentamos poñer en práctica a través das relecturas que ofrecemos 

para todos e cada un dos poemarios que forman parte do corpus desta tese e coa que 

agardamos demostrar que o discurso da poesía galega erótica, polo menos a da 

primeira década do século XXI, é moito máis transgresor e plural do que a crítica se 

esforzou en determinar.  

 

Para alén disto último, a tese sostida por Ahmed garda moita relación coa presentada 

anos antes por Lee Edelman no seu traballo No al futuro (2014) en que, xustamente, 

reflexiona sobre o grande potencial que suporía para as persoas queer, que entende 

como “todas aquellas personas estigmatizadas por no adecuarse a los cánones 

heteromormativos” (2004: 38), o rexeitamento ao futuro como promesa dun tempo 

feliz en que se acadarán todos os desexos dos colectivos rexeitados polo canon. Neste 

sentido, interésanos conectar a negatividade queer de Edelman, ao igual que a 

infelicidade queer de Ahmed, coa ruptura da monogamia ao defendermos que, como 

suxeitos lectores, no lugar de buscar un espazo que o único que conseguiría sería 

reproducir os códigos que estruturan o sistema monógamo deberiamos situarnos, 

directamente e sen medo, fóra do marco. 

 

[...] mi proyecto reivindica precisamente ese espacio que “la política” hace 
impensable: un espacio exterior al marco en el que se concibe la política tal y como la 
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conocemos y, por ende, exterior también a ese conflicto de perspectivas que 
comparten como presupuesto que el cuerpo político debe sobrevivir. [...] Esta 
formulación paradójica propone un rechazo [...] de toda substanciación de la 
identidad, que siempre es definida oposicionalmente y, por extensión, un rechazo de 
la historia como narrativa lineal (la teleología de los pobres) donde el significado 
consigue revelarse él mismo –como el sí mismo- a través del tiempo. En vez de 
participar en este movimiento narrativo hacia un futuro político viable, en vez de 
perpetuar la fantasía de una realización eventual del significado, lo queer viene a 
figurar la barra sobre cualquier realización de la futuridad; la resistencia, interna a lo 
social, a toda estructura o forma social (Edelman, 2014: 20). 

 

En sintonía coa negatividade e infelicidade queer de Edelman e Ahmed abriamos esta 

última sección, non por casualidade, co poema de Ana Romaní que remataba co 

seguinte verso: “non queremos un sitio, queremos outro lugar”, unhas palabras que, á 

luz das ideas expostas, acompañan esta tese con maior sentido. Así, co desexo de 

chegar a outrén, a ese outro lugar onde nos converter en lectoras negativas, infelices e 

contra-amorosas, pechamos o presente traballo co que agardamos abrir as portas a nos 

aproximar á poesía erótica sen prexuízos para comezar a nos pluralizar, a nos 

polinizar. Terminamos coa ilusión, en resumo, de iniciarmos unha navegación en que 

poidamos escoller o rumbo, sen medos, para chegar a un outro lugar onde non exista o 

abismo, onde poidamos vivir á intemperie e só encontremos redes, bosques, campos 

de patacas. 
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14. Conclusions 

 

14.1. Quels étaient les objectifs de ce travail et pour quelles raisons ? 
 

L’objectif principal de cette recherche, tel qu’annoncé dans l’introduction, était 

l’analyse de l’influence du système monogame dans la réception critique de la poésie 

galicienne érotique contemporaine de la première décennie du XXIe siècle, afin de 

démontrer la limitation et l’obstacle que ce système représente dans le processus 

interprétatif de l’érotisme poétique. La raison pour laquelle ce sous-genre littéraire a 

été choisi comme domaine d’étude est l’espace symbolique qu’il occupe comme 

modèle de la thématique principale de ce travail : l’érotisme et les affects. Ainsi, sous 

la prémisse que le privé est politique, et en conséquence l’amour et le sexe le sont 

aussi, il était intéressant de confirmer si, dans un domaine aussi spécifique que la 

poésie érotique galicienne, la critique littéraire pouvait s’échapper, face à un genre 

littéraire à caractère fictionnel,  de l’influence de l’hégémonie monogame. 

 

Dans cette optique et dans ce but, nous avons décidé de nous concentrer sur l'analyse, 

d'une part des poèmes érotiques publiés entre les années 2000 et 2010, et d'autre part 

sur la réception critique que chacun d'eux a suscitée, pour deux raisons 

fondamentales. Tout d’abord, nous estimions que la recherche sur une décennie 

fournirait une quantité considérable de données qui nous permettrait de tirer des 

conclusions solides à partir de l'hypothèse avec laquelle ce travail a été initié. 

Deuxièmement, nous avons choisi de travailler concrètement au début du XXIe siècle, 

car nous voulions voir si l'émergence de la création féminine des dernières décennies 

du siècle précédent avec un impact particulier sur la poésie érotique avait signifié ou 

pas un tournant dans le référent de la réception critique du discours érotique. Dans le 

quatrième chapitre de ce travail, nous essayons d'expliquer en profondeur l'importance 

des années 80 et 90 dans l'histoire de la littérature galicienne avec l'arrivée d'une 

écriture féministe érotique, jusqu'alors inexistante, qui établit des objectifs très clairs 

en raison du contexte socio-politique du moment. Ainsi, même s'il ne serait pas 

rigoureux d’ignorer l’importance de ce moment, cette question ayant été le sujet de 

nombreux essais et articles scientifiques, nous considérons qu'il est intéressant d'aller 

plus loin et d'observer ce qui s'est passé au cours des dix années qui ont suivi avec 
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l'irruption d’un grand nombre de femmes poètes et l’atteinte d’une prétendue 

« normalité » dans ce genre littéraire. 

 

14.2. Quelles difficultés ont été rencontrées lors de la collecte du matériel 
de travail ? 

 

Avant d’entrer dans le détail des conclusions tirées de cette recherche, nous 

considérons qu'il est important de décrire le processus que nous avons suivi. En ce qui 

concerne le rassemblement du matériel, c'est-à-dire les revues publiées dans différents 

journaux ou blogs littéraires, il faut dire que nous avons rencontré des problématiques 

différentes concernant celles publiées au début de cette décennie et celles publiées à la 

fin. Même si la plupart des journaux numériques étaient encore inexistants au début 

des années 2000, nous avons pu consulter la version papier de presque toutes les 

revues dont nous avions besoin. Cependant nous avons noté qu'avec l'avènement des 

journaux en ligne toute la production critique n'avait pas été numérisée. Nous 

ignorons si cela est dû à ce que certaines revues étaient considérées comme moins 

importantes ou à ce que dans de nombreux cas, elles étaient publiées (et sont encore 

publiées) dans des suppléments culturels qui directement n'ont pas été répertoriés.118 

Tout cela, ajouté à la précarité dans laquelle les médias en langue galicienne se sont 

retrouvés à cause des restrictions budgétaires de la part de la Xunta de Galicia 

(gouvernement régional) aux mains du Partido popular (de droite), a conduit à la 

fermeture de nombreux espaces culturels renommés119. 

 

 
118 En ce sens, nous voudrions saluer le travail réalisé par des critiques de renom tels que Ramón 
Nicolás, Manuel Bragado ou Armando Requeixo, qui dans leurs portails littéraires respectifs (Carnet 
de la critique, Brétemas et Criticalia) compilent en version numérique chacune des publications qu'ils 
font sur papier, tout comme le portail de référence poesiagalega.org, facilitant considérablement les 
travaux de recherche. 
119 La journaliste Montse Dopico a commenté ce qui suit dans son discours prononcé lors de la remise 
du prix du journalisme culturel 2015 au Gala des lettres: « Desaparecidas as seccións culturais de 
Vieiros, A Nosa Terra, Xornal de Galicia ou Galicia Hoxe, ou suplementos como o “Luzes” de El País, 
produciuse unha multiplicación crecente de blogs e webs culturais que se uniron á información cultural 
prestada por medios alternativos de estruturas máis modestas, pero tamén en xeral máis libres que as 
empresas de maior tamaño, e tal como está a situación non menos precarias » [En ligne] 
https://praza.gal/opinion/non-temos- peur-de-ne-pas-fermer-et-d'aller-beaucoup-mais-de-l'aile de la 
résistance [Dernière consultation: 31/10/2019]. Une ligne politique qui se poursuit aujourd'hui avec des 
mesures telles que la reformulation subie par l'émission radiophonique Diario cultural ces dernières 
années, qui est passée d’être l'un des espaces de référence du système littéraire galicien (avec une heure 
chaque jour du lundi au vendredi), à segmenter son contenu et le diffuser à différents moments de la 
journée, ce qui a été un moyen de réduire sa visibilité et sa pertinence.  
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Par ailleurs, l’essor des réseaux sociaux vers la fin de cette décennie a signifié la 

disparition de magazines et de blogs littéraires galiciens qui avaient une longue 

trajectoire, avec toute la perte d'information que cela représente. En plus, bien que 

Facebook, par exemple, représente une large plateforme, car il offre la possibilité de 

partager ce qui est publié sur d'autres médias ainsi que sur d'autres sites des réseaux 

moins visités comme les blogs, en réalité cela change la relation avec le public, et 

l'information, bien qu'elle soit peu diffusée, est très intéressante. Par conséquent, il 

serait souhaitable, pour les travaux futurs, d'analyser en profondeur les différentes 

interactions que les réseaux sociaux comme Facebook ou Twitter établissent entre 

celui qui signe le commentaire critique revue et celui qui commente, car ils 

représentent des discours critiques d'un grand intérêt pour les objectifs que ce travail 

poursuit. En ce sens, il convient de dire que la quasi-totalité de la production critique 

que nous avons récoltée pour ce travail était de nature académique, car elle était 

majoritaire au cours de cette décennie. Cependant, si nous avons décidé d’inclure des 

critiques ou des commentaires de personnes qui ont publié leurs opinions sur leurs 

blogs personnels, c'est précisément parce qu’à notre avis, la structuration de 

l’imagination érotique-affective dans la pensée mérite toute notre attention, tant chez 

le lecteur universitaire que chez le non-universitaire. 

 

C'est précisément pour cette raison que l'étude de la construction de la pensée 

érotique-amoureuse reflétée, à la fois, dans la critique académique et dans les 

commentaires des différentes personnes, souvent de la part des auteur·e·s eux- ou 

elles-mêmes, qui à partir de leur compte personnel de Facebook ou de Twitter 

décident d'exprimer leur avis ou même de lancer des débats, reste en suspens. 

Aujourd’hui plus que jamais, nous pouvons avoir accès aux retours qui s'établissent 

entre le secteur de la critique littéraire, les auteur·e·s et le public lecteur. Ce sont des 

informations qui ne circulaient auparavant que dans des conversations personnelles 

ou, dans des cas exceptionnels, comme nous l'avons mentionné, parmi un public 

lecteur intéressé qui s’exprimait sur son blog personnel. 

 
Unha análise necesariamente provisoria da cuestión permite intuír que, alén de 
enriquecer a crítica, coa diversificación e a incorporación de novos axentes e 
perspectivas, esta textualidade emerxente está a iluminar conflitos e espazos escuros 
no relativo, por exemplo, ao repertorio, ao canon, á normativa e ao xénero. É esta a 
razón pola que a crítica nas redes se converte, en ocasións, nunha sorte de 
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intervención. Na capacidade de crear a partir destas manifestacións un verdadeiro 
contradiscurso radica, ao meu entender, unha das súas principais contribucións 
(Nogueira, 2015: 79). 

 
En raison de tout ce qui précède et considérant que l'amour et les affects sont des 

sujets très liés à l’intime, souvent vécus à partir de la subjectivité de chacun·e, nous 

considérons qu'il serait très fructueux d'analyser en profondeur ce type de discours et 

de commencer à travailler dès que possible avec tout ce matériel d'une grande 

pertinence pour éviter qu'il ne soit oublié, comme cela s'est déjà produit avec les 

commentaires des revues publiées dans des blogs ou avec les chats de certains 

journaux du début du siècle. Des informations certainement très pertinentes qui 

méritent toute notre attention120. 

 

14.3. Quels résultats non prévus avons-nous trouvés au cours du 
développement de cette recherche ? 

 

Après avoir rassemblé tout le matériel de travail, nous avons procédé de la façon 

suivante.  Premièrement, comme nous l'avons déjà avancé dans l'introduction, nous 

avons abordé les discours critiques des œuvres littéraires pour connaître de première 
 

120 Un bon exemple de cela a été donné récemment par Xosé Manuel Eyré dans son blog Ferradura en 
tránsito sur le dernier roman de María Reimóndez, As estacións do lobo (2019). Il expose dans sa 
critique que le roman est invraisemblable pour des questions telles que : « É que non hai nigún home 
heterosexual boa persoa? Segundo a novela, non”, ao que máis adiante engade, “E, se chega a haber un, 
ese é Harper, mais un Harper que ten o pene como adorno e mesmo estima ‘sexy’ que as mulleres non 
se depilen. Vamos, Harper é un home mutilado, creado para satisfacción dun determinado tipo de 
muller. Esta postura resúltanos difícil de crer» Eyré est incapable de croire l'histoire que propose le 
roman pour encore d'autres raisons, telles que : « Mais é unha novela feminista e tamén lésbica. Nada 
novo, non pode sorprendernos. Polo tanto, homosexual. Comprensíbel, nada que obxectar. O mundo 
que axuda a Clara, o mundo que procura primeiro axudala a recuperarse interiormente e despois a 
realizarse profesionalmente, o mundo ao que acode Clara cando sofre algún tipo de dúbida interior, e 
quede ben claro que ese tipo de dúbidas ou problemas os sufrimos TOD@S, é sempre un mundo 
homosexual, e fundamentalmente lésbico. As relacións lésbicas e homosexuais aparecen na novela non 
exentas de problemas mais si como as ideais, aínda que, non debemos esquecelo, a liberdade á hora da 
escolla sexual é o primeiro » [En ligne] https://ferradura.blog/2019/10/02/critica-de-as-estacions-do-
lobo-maria-reimondez-xerais/ [Dernière consultation: 1/12/2019]. Ces commentaires ont amené 
Reimóndez elle-même à vouloir partager les critiques sur son mur Facebook en s'adressant à Eyré 
comme un « critique lesbophobe », ce qui a déclenché la réaction des différentes personnes à travers 
leurs commentaires. Avec cet exemple, nous voulons montrer que ce type de contenu, actuellement 
présent dans les réseaux, est une source d'information importante pour étudier plus en détail comment 
le système monogame (et ses violences) fonctionne dans le domaine de la littérature galicienne. En plus 
de ce dernier, il convient d'ajouter que la controverse s'est poursuivie dans la section hebdomadaire que 
Santiago Jaureguizar tient dans le supplément « Táboa redonda », publié à la fois par El Progreso et 
par le Diario de Pontevedra où il a noté, à propos de l'auteure, que « Con tal de desconfiar 
desconfiamos ata de quen fala ben da nosa ficción » [En ligne] 
https://www.galiciae.com/opinion/jaureguizar/quero-adotar-irmans-coira/20191022174239067201.html 
[Dernière consultation : 1/11/2019].  
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main quels poèmes étaient étiquetés comme érotiques et en quels termes, c'est-à-dire 

en tant qu’hétérosexuels (une lecture qui semble presque être une non-étiquette, 

l'exposition de cette sexualité étant perçue comme normale et naturelle) ou en tant 

qu’homoérotiques (comme nous l'avons vu, cette étiquette équivaut surtout à une 

lecture gay). À ce sujet, il faut dire que le lesbianisme sera étiqueté, directement, 

comme de la poésie lesbienne et jamais sous la marque de l'homoérotisme. Nous 

connaissons bien ceci grâce à notre cohabitation avec le système littéraire galicien 

puisque, comme cela a été déjà évoqué, nous n'avons pas d'exemples d’œuvres 

cataloguées comme lesbiennes dans la décennie ici étudiée. Un problème, plus que 

significatif par ailleurs, sur lequel nous réfléchissons également dans ce travail. 

 

Nous considérons qu'il est important également de rappeler que, même si les 32 

recueils de poèmes qui composent notre corpus ne sont pas les seuls recueils érotiques 

publiés au cours de cette décennie, nous ne pouvions pas inclure, pour les fins de 

notre travail, ceux qui ont suscité une production critique où il était spécifié comment 

l'érotisme poétique était interprété et catalogué. Notre objectif étant de savoir 

comment les œuvres étaient lues et comment les différentes voix poétiques étaient 

sexualisées, afin de travailler directement avec les textes et vérifier si la lecture 

canonisée était conditionnée ou non par le système monogame dominant, nous avons 

dû omettre de nombreuses œuvres qui sont certainement très intéressantes pour des 

lectures contre-amoureuses ; celles-ci feront sans doute partie de futures recherches. 

 

Deuxièmement, après une étude détaillée des revues publiées, notre travail a consisté 

à aborder directement les œuvres afin de réaliser un processus de lecture permettant 

de vérifier si l'interprétation proposée par la critique, en ce qui concerne l'érotisme 

présenté, était la seule possible. Troisièmement et dernièrement, nous avons proposé 

une relecture des œuvres à partir d'un appareil théorique féministe qui part de la 

déconstruction du système monogame dominant et qui nous a fourni les outils 

nécessaires pour observer de différents modèles de contre-amour dans nos textes et 

pour rompre avec la monogamie comme enjeu politique avec lequel défaire un réseau 

de discours totalement naturalisés qui perturbe notre perception de la poésie érotique 

galicienne en l’occurrence. 
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En plus de tout ce qui précède, il convient de noter qu'au cours du processus de 

recherche et de réunion de tout le matériel de travail, une nouvelle ligne de réflexion a 

été ouverte qui, bien que de façon plus collatérale, est liée à celle marquée par ce 

travail de thèse. Par conséquent, nous avons considéré qu'il était important de 

l'inclure. Cette question est évoquée dans le dernier chapitre de la partie consacrée au 

travail pratique des œuvres littéraires où nous proposons un aperçu, bref mais 

significatif nous l’espérons, de la façon sensiblement différente d’analyser, de la part 

de la critique, les œuvres signées avec le nom d'une femme et celles signées par des 

noms d’hommes. Dans cette section, nous avons donc essayé d'analyser le lexique à 

connotations voyeuses, morbides et paternalistes appliqué aux femmes poètes. Ceci 

est frappant car beaucoup d'entre elles subissent l'étiquette de poésie érotique presque 

automatiquement même lorsque le sujet traité dans leurs œuvres n'a rien à voir avec la 

sexualité, ou lorsqu'il se manifeste de manière très latérale. Il est surprenant de voir 

comment la critique juge nécessaire de mettre en avant l'érotisme dans ce cas de 

figure, comme s'il s'agissait d'un élément de marketing, alors que cela ne se produit 

pas de la même manière dans la production masculine. 

 

En conséquence, étant donné qu’il a été démontré que la réception est totalement 

inégale, nous avons décidé que la répartition par groupes pour le traitement des 

œuvres qui composent le corpus répondrait au système sexe-genre des figures 

d'auteur·e. Ainsi, après avoir analysé le traitement que la critique littéraire consacrait 

à la production faite par des hommes et celle faite par des femmes, nous avons décidé 

que nous ne pouvions pas mélanger les recueils de poèmes des uns et des autres, mais 

que nous devions créer des sous-groupes au sein de chaque thématique. En ce qui 

concerne les lectures monogames ou non-monogames par exemple, nous avons décidé 

de traiter séparément dans chacune d'elles la production réalisée par les hommes et 

par les femmes. Par ailleurs, cette question est également abordée théoriquement dans 

le cinquième chapitre où nous expliquons en détail comment la vision du public 

lecteur d'une œuvre a été influencée en fonction du système sexe-genre représenté par 

la figure d'auteur·e. 
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14.4. Enfin, le système monogame limite-t-il le processus de lecture de la 
poésie érotique galicienne ? 

 

Une fois ce processus de recherche terminé, nous pouvons dire que l'empreinte du 

système monogame qui régit, non seulement notre façon de ressentir, mais aussi les 

possibilités d'être dans le monde, qui nous sont accordées par les institutions de 

pouvoir qui soutiennent le système capitaliste néolibéral dominant, se reflète dans 

l'appareil critique littéraire à travers deux facteurs majeurs. 

 

Premièrement, dans la lecture du texte qui se fait à partir du système sexe-genre de la 

figure de l’auteur·e. En effet, à travers le travail pratique sur les œuvres, présenté dans 

la deuxième partie de cette thèse, nous avons pu confirmer que le public lecteur 

décodifie constamment les voix poétiques de l’énonciation en fonction du système 

sexe-genre de la personne qui signe le texte, phénomène que nous avons appelé 

« biographisme sexualisant ». Cela signifie que la mort de l’auteur qui s’annonçait au 

XXe siècle, ainsi que les différentes réflexions théoriques sur le sujet lyrique – que 

nous avons tâché de résumer dans le troisième chapitre – n’a pas en fait eu lieu. 

 

Bien au contraire, la figure de l’auteur·e continue de laisser des traces qui 

conditionnent un aspect fondamental comme la sexualisation des voix poétiques 

qu’elle crée, lorsque celles-ci ne sont pas marquées du point de vue du genre ou, 

simplement, lorsqu’elles ne se prononcent pas explicitement en opposition à ce que 

supposerait leur système sexe-genre. Cependant, ce problème est ignoré dans les 

études littéraires, comme résultat de la normalisation de ce phénomène et du 

conséquent aveuglement qui empêche de problématiser cette question qui, surtout 

dans le genre littéraire érotique, n’est pas anodine. Le décodage des voix poétiques 

dans une direction ou dans l’autre entraîne des interprétations inégales quant à 

l’érotisme poétisé, question que nous avons traitée de manière théorique dans le 

cinquième chapitre de ce travail, pour ensuite l’aborder dans la pratique à travers les 

relectures que nous avons fournies pour chacun des 32 ouvrages qui constituent notre 

corpus. 

 

La raison pour laquelle nous avons proposé les lectures que l’on obtiendrait si le 

public acceptait vraiment le pacte fictionnel qu’exige l’extinction de la figure de 
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l’auteur·e a été donc de prouver que l’option acceptée comme neutre par la critique 

littéraire (c’est-à-dire la lecture faite à partir du système sexe-genre de cette figure) 

représente seulement un choix parmi beaucoup d’autres. Cela entraîne une série de 

conséquences comme l’omission de toutes les possibilités que le poème offre vis-à-vis 

de questions complexes comme celles qui concernent la (les) sexualité(s) : aussi bien 

les identités sexuelles que les différentes orientations relationnelles, existantes et plus 

ou moins invisibilisées. Ce n’est pas un hasard, par exemple, si seulement trois des 32 

ouvrages ont été classés comme homoérotiques (bien que nous ne retrouvions qu’un 

homoérotisme gay, jamais lesbien) et que tous les autres ont été lus d’un point de vue 

hétérosexuel ou qu’ils n’ont reçu aucune étiquette. Ces deux dernières options 

s’équivalent, car l’hégémonie dont se vaut cette orientation sexuelle mène à ce qu’elle 

soit perçue comme intrinsèque aux auteur·e·s qui ne s’en démarquent pas et au genre 

érotique lui-même. En d’autres termes, la normalité, aux yeux de la critique, n’a pas 

besoin de se marquer ni de se nommer. Ainsi, même si dans ce travail nous avons 

employé par choix politique le terme « hétérotique », il est vrai que nous ne le 

retrouvons pas de manière courante dans le discours de la critique littéraire, laquelle, 

au contraire, analyse en termes d’« homoérotisme » tout discours poétique qui se situe 

hors du cadre normatif. Notre choix, donc, a été de marquer cette distinction avec la 

volonté de dénormaliser la prédisposition à l’hétérosexualité. 

 

Deuxièmement, ce nouveau « biographisme sexualisant » n’apparaît pas seulement 

dans le genre attribué aux voix non marquées (voix que l’on suppose, nous insistons, 

comme correspondantes au système sexe-genre de la figure de l’auteur·e si elles ne 

s’en démarquent pas ouvertement), mais il se reflète aussi dans la connexion 

automatique s’établissant au regard de l’identité sexuelle que le sujet empirique est 

supposé incarner et qui conditionne toute sa production poétique, au point que son 

érotisme poétique est lu seulement dans le cadre de la sexualité correspondante. En 

d’autres termes, la possibilité d’appréhender des pratiques ou des identités sexuelles 

différentes n’est pas envisagée, comme résultat de la pensée hétéro-homo-normative 

qui structure notre pensée. Justement en raison de toute la pression qu’exerce le 

système sexe-genre de la figure de l’auteur sur la production poétique, d’une part, et, 

d’autre part, à cause de l’influence exercée par la pensée monogame dans 

l’interprétation de la sexualité des sujets empiriques, nous avons jugé pertinent de 

suivre Brigitte Vasallo, et de parler, directement, de système sexe-genre monogame. 
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[...] propongo que aquello que hasta ahora denominábamos sistema sexo-género pase 
a nombrarse como sistema sexo-género monógamo. Como mínimo deberíamos dejar 
de nombrarlo como sistema sexo-género sin más, y añadirle los adjetivos situados de 
binario eurocéntrico o, al menos, hegemónico, para dar cuenta de la existencia de 
otras posibilidades fuera de este sistema (arrasadas por los procesos coloniales, pero 
no por ello menos existentes). Lo que rige este concreto sistema sexo-género, sin 
embargo, es la monogamia: es por ella y a través de ella que se organizan los sexos, 
los géneros, sus expresiones y sus deseos. Por y para la monogamia reproductiva, 
capitalista e, incrustada en su centro mismo, heteromórfica (2018 : 172). 

 

Il est donc clair que, aux yeux de la critique littéraire, il n’y a pas de place pour la 

pansexualité des voix poétiques de cette première décennie du XXIe siècle, tout 

comme pour le décodage de l’amour et des affects en dehors du dictat de l’amour 

romantique. En effet, nous avons étudié les deux seuls cas existants dans le chapitre 

section « La diversité sexuelle d’un point de vue hétérocentré ». Nous faisons ici 

allusion à Fálame (2003) d’Antón Lopo et à Poemas pornofálicos (2009) de Xosé 

Lois García, dont les poèmes, comme nous l’avons montré, sont toujours observés 

depuis l’hétéro-homo-normativité, car nous avons identifié un discours critique qui 

s’efforce d’utiliser des formules comme « amours peu conventionnels » ou de 

qualifier de « postmoderne » la supposée sortie de la norme. Dans le second de ces 

recueils, par exemple, nous retrouvons différentes voix énonciatives qui, avec 

distance et style impersonnel, commentent des pratiques dont des individus font 

l’expérience. Dans ce cas il devrait être donc plus facile, pour la critique, d’échapper à 

la lecture biographique hétéro-homo-normative, mais cela, tel que nous l’avons 

montré, n’a pas été ainsi. 

 

L’inexistence de recueils interprétés depuis la pansexualité – ou directement depuis 

l’acceptation du sexe et de l’amour comme un continuum – sans s’arrêter à la version 

exigée et attendue par la logique binomiale du couple, n’est donc pas étonnante : en 

effet, le fait de décodifier chaque poème d’un point de vue biographique ne permet 

pas à l’érotisme poétisé de s’écarter de l’identité sexuelle attribuée à la figure de 

l’auteur. 
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De ce fait, ce n’est pas un hasard si deux des trois recueils classés comme « gays » 

sont signés par des poètes qui s’identifient dans cette catégorie121 – aspect sur lequel 

la critique insiste –, et si le troisième exemple est constitué par un ouvrage (Rúa da 

cancela d’Eli Ríos et Eduardo Estévez, 2010) où l’on expose de manière explicite la 

relation entre les deux protagonistes. Une fois de plus, cela nous permet de confirmer 

que, comme conséquence de la pensée hétéro-homo-monogame, tou·te·s ces 

auteur·e·s dont l’identité sexuelle n’est pas connue ou qui choisissent de ne pas en 

faire la thématique principale de leurs œuvres, comme dans le cas du recueil que nous 

venons de citer, seront toujours lu·e·s avec les limitations de l’hétéronormativité, et 

que, au contraire, tous les poètes qui se reconnaissent comme gays seront toujours 

interprétés à travers le prisme homonormatif. Pour résumer, nous ne trouvons pas 

d’exemple de réception critique dans l’optique queer telle que formulée par Gonzalo 

Hermo, dont notre travail se situe dans la continuité. 

 

[...] a óptica queer presenta a vantaxe de fuxir do esencialismo e romper a 
identificación entre a opción sexual do autor e a etiquetaxe dos textos que produce. 
Sendo claros, nesta perspectiva non interesa con quen se deite a escritora ou o 
escritor, o que de verdade importa é a potencialidade da súa obra para ser lida en tanto 
discurso trangresor coa lei do xénero. [...] a óptica queer permite establecer unha 
xenealoxía de produtores, escritas e repertorios que, a modo de fronte, dan en 
desestabilizar a normativa de xénero que somete as mulleres e as sexualidades non 
heterónomas á sexualidade (2013 : 6). 

 

Pour toutes ces raisons, de notre point de vue, l’interprétation qui se fait de la 

sexualité telle qu’exposée dans un recueil de poésie érotique va au-delà du caractère 

purement thématique et véhicule une forte charge symbolique, car elle fournit des 

renseignements sur les discours acceptés dans les systèmes littéraires, dans notre cas 

le galicien, et sur les identités et pratiques que chacun d’entre eux reconnaît et 

auxquelles il donne de la visibilité. 

 

Nous avons ainsi constaté l’incrustation du système monogame dans les processus de 

lecture de la poésie érotique de la première décennie de notre siècle car, dans la ligne 

des théories exposées par des auteures comme Vasallo (2018), Mogrovejo (2016) ou 

Rosso, avec ses concepts de « hexemonogamia » ou de « parellocracia » (2009), 

 
121 Nous faisons allusion à Sexto fetiche (2001), d’Antom Fortes Torres, et à Desde a outra beira 
(Vagalumes na noite, bolboretas do día) (2009), de Moncho Borrajo. 
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(2016), (2017), nous estimons que la monogamie ne peut pas être considérée comme 

achevée par le simple fait d’entretenir des relations avec plus d’une personne (ce qui 

ne représenterait qu’une chaîne de monogamies).  

 

Cependant, et cela est très important, jamais l’on n’échappe à la pratique sexuelle qui 

est liée à l’identité attribuée au sujet empirique. Pour tout cela, il nous semble que le 

système monogame exerce son pouvoir également dans ces cas, car la non-

monogamie se traduit par un processus beaucoup plus complexe que le simple fait de 

partager les pratiques sexuelles avec plusieurs personnes. La rupture avec le système 

monogame implique une nouvelle manière d’occuper un espace dans le monde qui 

suppose un processus de déconstruction du système affectif pyramidal actuel et qui 

passe par l’élimination des privilèges et des hégémonies pour commencer à concevoir 

les relations, quelles qu’elles soient, de façon horizontale, puisqu’on retirerait au sexe 

la place centrale qui lui a toujours été attribuée. 

 

[...] romper la monogamia no consiste en sumar amantes desde una construcción de 
Pensamiento Monógamo pues esta construcción conlleva necesariamente la jerarquía 
relacional y la exclusividad sexual como marca. Eliminar solo la consecuencia sin 
modificar las causas nos lleva al desastre relacional actual, donde el llamado poliamor 
es poco más que una forma de monogamia seriada con mucho más sufrimiento de por 
medio y sin ningún tipo de acuerdo social sobre las maneras de transitar entre 
relaciones. Además, el Pensamiento Monógamo debe ser desactivado en lo personal y 
en lo político, en lo privado y en lo grupal para poder, efectivamente, construir 
espacios de vida cooperativos y no confrontacionales que generen mundos realmente 
distintos y no simplemente el mismo mundo de siempre con distinto nombre (Vasallo, 
2018 : 151). 

 

En effet, ce que nous avons pu confirmer par l’étude de la réception de l’érotisme, du 

moins dans la décennie que nous avons abordée, est le manque d’une 

problématisation de la pensée hétéro-homo-monogame. Au contraire, la logique du 

couple et de la promiscuité comme mode, comme étape, est la base du raisonnement 

d’un sujet lecteur de la poésie érotique influencé par le système monogame et qui 

tombe dans des jugements que nous jugeons à caractère extra-littéraire. Ceux-ci 

n’ajoutent et n’enlèvent rien à la qualité des œuvres, mais ils parviennent à renforcer 

la pensée hégémonique. Parmi les commentaires les plus représentatifs de ceux que 

nous avons étudiés, nous pouvons rappeler, par exemple, ceux qui font allusion au 
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caractère réciproque de l’amour122, au sexe pratiqué entre les protagonistes avec ou 

sans amour123 (en dotant cette dernière option d’un caractère péjoratif), ou à l’amitié 

vraie et intime entre femmes comme manière d’occulter et nier le lesbianisme ou, 

simplement, d’écarter la possibilité d’entretenir une relation sexuelle avec une amie 

en dehors de la logique sexo-centrique et romantique du couple124. 

 

Ce type d’évaluations confirme donc que, dans le processus de lecture de la poésie 

érotique, la conception socialement acceptée et normalisée de ce que signifient 

« sexe » et « amour » entre en jeu comme un facteur très limitatif. Cette conception 

est enracinée dans l’« hégémonogamie » et dans l’hétéro-homo-normativité, au point 

que seule la possibilité d’interpréter les poèmes selon ce schéma est envisagée. Ainsi, 

au lieu de nous rapprocher de la littérature et d’observer les mondes qu’elle peut nous 

ouvrir, nous attendons d’elle, pour ce qui est des affects, qu’elle s’adapte à notre 

pensée. 

 

Toutes ces formules, qui pourraient sembler anecdotiques ou dépourvues de portée 

politique, répondent à la promesse de bonheur à laquelle fait allusion Sarah Ahmed 

dans son essai (2019), que nous avons déjà cité, qui impose un scénario à suivre si 

l’on veut atteindre le bonheur. Des plus, ces schémas passent nécessairement par 

l’hétérosexualité et l’amour romantique comme seule garantie de succès, de futur. 

Cela n’est pas surprenant, surtout après avoir analysé, dans le deuxième chapitre de ce 

travail, comment la pensée et le regard sont construits d’une manière binaire et 

hétérocentrée. Ainsi, toute pratique, sentiment ou désir qui sort de ce cadre mène au 

malheur, et non seulement chez les personnes qui expérimentent des désirs et des 

relations considérées « autres » ou « queer » (comme Ahmed le signale), mais aussi 

chez les personnes qui les entourent, qui estimeraient qu’elles ne répondent pas aux 

attentes de la société hétéro-homo-monogame. 

 

C’est dans cette perspective que l’auteure propose de s’accrocher au malheur queer 

comme voie de sortie des impositions de la société capitaliste néo-libérale, qui 

contraint à l’adaptation de chaque individu à un modèle de vie non négociable afin de 
 

122 As cervicais da memoria (2005) d’Olalla Cociña. 
123  Ese estraño silencio (2002) de Modesto Fraga, ou Para abril e amantes (2003) de Francisco 
Álvarez. 
124 Desde Arcadia para Govinda (2001) de Charo Pita. 
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réussir. Cette contribution d’Ahmed nous semble très pertinente dans le cadre de la 

proposition que cette thèse offre à la suite de ces conclusions. 

 
[...] me pregunto si acaso no sería de interés para una definición queer del amor 
separar el amor de la felicidad, dado que la felicidad tiende a traer aparejadas 
condiciones bastante heterosexuales. [...] Tal vez el amor queer solo tenga que ver 
con la felicidad a partir del reconocimiento de que esa felicidad no es aquello que se 
comparte (2019 : 210). 

 

S’accrocher au malheur signifie donc rester aux marges, refuser le désir d’atteindre 

l’état de normalité, lequel devra nécessairement passer par la concession que 

l’hétéronormativité choisira d’octroyer à chaque discours « autre » et qui supposera 

donc l’annulation de tout activisme proposant une vraie reformulation de l’amour, du 

sexe et des émotions hors du cadre du système monogame. 

 

[...] ser aceptables implica volverse aceptables para un mundo que ya ha decidido de 
antemano qué es aceptable. El reconocimiento se convierte así en un regalo que el 
mundo heterosexual ofrece a las personas queers, caracterización que invisibiliza el 
trabajo y la lucha que han llevado adelante las personas queers, y los mundos de vida 
generados por el activismo (Ahmed, 2019 : 219). 

 

En lien avec la fausse sensation de normalité octroyée par le monde hétérosexuel à 

tout discours qui ne suive pas ses impositions, nous avons exposé dans le sixième 

chapitre de cette thèse la méfiance que devrait susciter l’essor actuel du discours 

polyamoureux. Loin d’ouvrir de nouvelles formes de relation dans une perspective 

féministe qui passe par la sororité et la responsabilité émotionnelle, nous assistons en 

effet à l’appropriation, à l’absorption, de la part du néolibéralisme dominant, de ce qui 

est prôné comme une manière révolutionnaire d’être et d’occuper le monde, que la 

pensée hégémonique a repris, surexposé, mercantilisé et vidé de contenu politique – 

comme elle le fait avec tout mouvement qu’elle ne peut pas contrôler.  

 

Ainsi, ce que nous pouvons identifier dans le discours polyamoureux mainstream est 

une invitation à la liberté sexuelle, mais toujours à l’intérieur de la logique pyramidale 

qui priorise et privilégie le couple et qui envisage donc tout ce qui se passe à 

l’extérieur de celle-ci comme des relations utilitaires et ponctuelles. Il s’agit, en 

somme, d’une vision qui implique la conception des corps comme monnaie d’échange 

et qui suppose, ni plus ni moins, une monogamie en série, adaptée aux besoins de la 
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société de consommation. Dans ce discours il n’y a pas de questionnement des 

fondements, ni de volonté d’établir des relations d’une façon responsable et 

communautaire, car cela impliquerait une fragilisation de la pensée hégémonique. 

 

Cette fausse sensation de normalité, cette logique du discours de masse, est 

précisément, comme nous avons pu le confirmer, celle qui agit dans la réception 

critique de la poésie érotique du système littéraire galicien lorsqu’elle identifie 

comme transgresseurs les recueils où une voix poétique entretient des relations 

sexuelles avec plus d’une personne, toujours, comme nous l’avons vu, dans une 

logique binaire et hétérocentrée encadrée dans le système monogame. De cette 

manière, bien qu’on considère l’irruption de la poésie érotique féministe des années 

1980 et 1990 comme un point d’inflexion qui aurait permis une vraie pluralité de 

l’érotisme, ce qui s’est produit, c’est que le regard hétérocentré du système 

monogame, depuis sa position de discours légitime, a décidé d’octroyer un espace à 

ces discours de rupture qui gagnaient de plus en plus de visibilité. Cependant, les 

piliers du processus de lecture, les mécanismes par lesquels le public lecteur s’est 

approché des textes poétiques, n’ont jamais été mis en question, et ce qui était 

prétendument transgresseur et qui est parvenu au canon littéraire étaient simplement 

des lectures hégémoniques avec une apparence de renouveau. 

 

Dans le cadre de notre travail donc, le « malheur » signifie rompre avec la monogamie 

comme système, comme impératif, et s’accrocher au contre-amour, aux réseaux 

affectifs, afin de pouvoir découvrir toute la pluralité cachée dans la parole poétique. 

Nous avons essayé de mettre en pratique cette vision par la relecture de chacun des 

recueils qui constituent le corpus de cette thèse, par laquelle nous avons voulu 

montrer que le discours de la poésie érotique galicienne, du moins celle de la première 

décennie du XXIe siècle, est beaucoup plus transgresseur et pluriel de ce que la lecture 

canonique a essayé de déterminer. 

 

D’autre part, la thèse défendue par Ahmed est en relation étroite avec celle qu’avait 

présentée auparavant Lee Edelman dans No al futuro (2014), où il réflechissait 

justement au potentiel que le refus de l’avenir – comme promesse d’un temps 

meilleur, où les revendications des collectifs rejetés par le discours canonique seront 

satisfaites – représenterait pour les personnes queer, c’est-à-dire pour « todas aquellas 
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personas estigmatizadas por no adecuarse a los cánones heteromormativos » (2004 : 

38). En ce sens, nous souhaitons mettre en relation la négativité queer d’Edelman, tout 

comme le malheur queer d’Ahmed, avec la rupture de la monogamie. Comme sujets 

lecteurs, au lieu de rechercher un espace qui entraînerait uniquement la reproduction 

des codes qui structurent le système monogame, nous devrions nous situer, sans 

crainte, hors des marges de ce système. 

 

[...] mi proyecto reivindica precisamente ese espacio que la « política » hace 
impensable : un espacio exterior al marco en el que se concibe la política tal y como 
la conocemos y, por ende, exterior también a ese conflicto de perspectivas que 
comparten como presupuesto que el cuerpo político debe sobrevivir. [...] Esta 
formulación paradójica propone un rechazo [...] de toda substanciación de la 
identidad, que siempre es definida oposicionalmente y, por extensión, un rechazo de 
la historia como narrativa lineal (la teleología de los pobres) donde el significado 
consigue revelarse él mismo – como el sí mismo – a través del tiempo. En vez de 
participar en este movimiento narrativo hacia un futuro político viable, en vez de 
perpetuar la fantasía de una realización eventual del significado, lo queer viene a 
figurar la barra sobre cualquier realización de la futuridad; la resistencia, interna a lo 
social, a toda estructura o forma social (Edelman, 2014 : 20). 

 

En accord avec la négativité et le malheur queer d’Edelman et d’Ahmed, nous 

ouvrions cette dernière section, non par hasard, avec le poème d’Ana Romaní qui 

s’achève sur le vers suivant : « non queremos un sitio, queremos outro lugar » (nous 

ne voulons pas une place, nous voulons un autre lieu). Au vu des idées que nous 

avons exposées, ceux-ci sont les mots les plus appropriés pour accompagner cette 

thèse. Ainsi, avec le souhait d’arriver à cet « autre lieu » où nous deviendrons des 

lectrices négatives, malheureuses et contre-amoureuses, nous clôturons le présent 

travail, par lequel nous espérons ouvrir des portes à une compréhension sans préjugés 

de la poésie érotique, pour commencer à nous pluraliser, à nous polliniser. En résumé, 

nous concluons avec l’espoir de commencer une navigation dont nous puissions 

choisir la direction, sans peur, pour atteindre un autre lieu où l’abîme n’existe pas, où 

nous pourrons survivre aux intempéries pour trouver seulement des réseaux, des 

forêts, des champs de pommes de terre. 
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ANEXO125 

 

7. La violence de l’hégémonie hétéro-homo-monogame 

 

7.1. Amour et monogamie. La logique du sexocentrisme 
 

Comme l’on aura observé jusqu’ici, la pensée monogame, élément dominant dans la 

compréhension des pratiques et des identités hétéro- et homoérotiques, constitue le 

cadre qui empêche toute lecture alternative de la poésie érotique galicienne 

contemporaine, tout rapprochement à l’essence même de la parole poétique. La 

perception de la monogamie comme seule possibilité relationnelle, le 

sexocentrisme126, c’est-à-dire le fait de choisir l’existence de rapports sexuels comme 

facteur de différenciation de certaines relations face à d’autres, est enracinée dans 

l’imaginaire collectif au point de conditionner et de rendre difficile le processus de la 

lecture poétique. Cela explique, comme nous l’avons observé dans les chapitres 

précédents, les limitations dans l’évaluation, le jugement et l’interprétation du 

masculin pluriel selon qui écrit le texte, ainsi que de la promiscuité, lue seulement en 

fonction de la normativité et de l’homogénéité de l’identité sexuelle que l’on attribue 

à chaque auteur·e, et par conséquent aux voix poétiques qui se créent, en écartant 

toute possibilité d’une lecture pluri-érotique. Il est donc nécessaire d’entamer une 

réflexion sur les raisons de cette conception monogame de la pensée amoureuse et 

sexuelle, qui semble fonctionner si bien dans l’imaginaire politique, social, culturel et 

littéraire, et aussi de se demander quelles sont les causes qui rendent difficile une 

approche à d’autre tendances relationnelles alternatives à la monogamie, avant 

d’arriver à une section finale de ce travail dans laquelle nous verrons où ces 

possibilité peuvent nous emmener dans le champ de la lecture poétique. Ainsi, nous 

pouvons nous demander, d’une part, pourquoi la monogamie est l’option dominante et 

 
125 Incorpórase como Anexo a tradución ao francés do capítulo 7, tradución esixida como requisito no 
convenio de cotutela coa Université Paris 8-Vincennes-Saint-Denis. 
126  Irene Blanco et Sonia Tello évoquent le concept de « sexocentrisme » dans leur article 
« Asexualidad, ¿subversión definitiva? » (2015) : « Vivimos en una sociedad sexocentrista, sociedad 
que concede un protagonismo absoluto al sexo. El sexocentrismo se lleva bien con el capitalismo, ya 
que ambos tienen un elemento en común: la mercantilizacióndel sexo » [En ligne : 
https://www.diagonalperiodico.net/cuerpo/27268-asexualidad-subversion-definitiva.html. Consulté le 
23/11/2019]. 
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comment elle a réussi à s’établir comme la seule option ; et, d’autre part, si la formule 

reconnue comme alternative, le polyamour, permet véritablement résoudre les 

problèmes présentés par la monogamie. 

 

Avant de continuer nous souhaitons rappeler que, bien que nous travaillions sur la 

poésie érotique, dont nous pourrions attendre que le sexe constitue la thématique 

centrale, nous ne pouvons éviter de parler aussi de l’Amour 127  en raison de la 

tendance généralisée à relier ces deux concepts. En ce sens, il existe une certaine 

condamnation, ou une nécessité de discrimination, de différenciation, du sexe comme 

simple plaisir, dépourvu d’Amour, car ce dernier est envisagé comme l’élément 

essentiel dont on doterait ou pas la pratique sexuelle dans une ligne narrative128 par 

rapport à la deuxième personne de l’énoncé comme conséquence de la morale judéo-

chrétienne si bien intériorisée dans la pensée occidentale. En d’autres termes, toute 

pratique sexuelle éloignée de l’Amour est perçue comme plus proche de la 

pornographie, de la définition du sexe comme plaisir effréné, ce que, au contraire, 

nous ne retrouvons pas lorsque le sexe a lieu entre deux personnes qui s’aiment, car 

dans ce cas la possibilité pornographique est entièrement écartée. 

 

Cela fait soupçonner que très souvent la classification d’un texte comme érotique ou 

pornographique se fonde, en plus du caractère plus ou moins explicite du langage et 

des images poétiques créées, sur ce jugement de valeur provoqué par l’idéalisation et 

la romantisation des relations que les personnages entretiennent. Dans l’ensemble des 

ouvrages qui constituent le corpus de cette thèse, nous en retrouvons plusieurs 

exemples : Sexto fetiche (2001), d’Antom Fortes Torres ; Para abril e amantes 

(2003), de Francisco Álvarez ; ou encore Poemas pornofálicos (2009), de Xosé Lois 

García. Au sujet de ce dernier, qui, comme on peut l’observer, semble traiter dès son 

titre une thématique plus d’ordre pornographique qu’érotique, il a été souligné que : 

« São as mulheres as verdadeiras protagonistas dessa aventura do bom foder [...] O 

amor lésbico também se faz visível neste poemário » (Sores de Moura, 2009 : 7). 

 
127 Dorénavant, nous indiquerons ainsi la conception hétéro-normo-monogame afin de la différencier 
de l’« amour », avec a minuscule, comme forme non canonique proposée par d’autre schémas 
relationnels. 
128 Ici, par « narratif » nous ne faisons pas référence au genre littéraire correspondant, mais plutôt au 
besoin que semble ressentir la critique littéraire de différencier les pratiques sexuelles simplement 
destinées à la jouissance de celles qui peuvent entrer dans la logique d’une histoire romantique, 
affective et amoureuse qui se prolonge dans le temps et qui puisse construire un récit. 
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Comme l’on verra, on priorise, on romantise et on idéalise l’amour et l’érotisme face 

à la pornographie, en raison de la vision péjorative de cette dernière. Nous étudierons 

donc en détail comment ces problèmes se reflètent dans les textes dans le prochain 

chapitre de cette thèse. 

 

Pour reformuler cette dernière idée, le fait de concevoir l’Amour exclusivement dans 

la logique du binôme, dans ce que Nadia Rosso a défini comme parejocracia (2017 : 

5), et non comme un sentiment affectif supérieur qu’on pourrait établir avec plusieurs 

personnes sans que cela débouche nécessairement sur le couple, socialement 

considéré comme objectif à atteindre, engendre cette vision du sexe limitée et 

préconçue. Cette conception du sexe est justement l’explication, par exemple, de 

l’interdiction sociale, loi non écrite, qui juge et condamne le sexe entre amis comme 

l’expliquent Dossie Easton et Janet W. Hardy dans Ética promiscua (2017) : « La 

prohibición social de tener sexo con nuestras amistades es una derivación inevitable 

de la creencia de la sociedad de que la única razón aceptable para tener sexo es que 

conlleve una relación monógama similar al matrimonio » (2017 : 107). Par 

conséquent, on considère que le sexe se pratique avec Amour si on est amoureux·se 

du partenaire sexuel, et sans Amour si on recherche uniquement du plaisir sexuel ; de 

la même manière, on considère que toute pratique sexuelle explicite et dépourvue 

d’éléments métaphoriques est teintée de pornographie et que cela, forcément, signifie 

que l’histoire manque d’Amour. On élimine donc complètement la possibilité de la 

tendresse, d’une éthique du care. En d’autres termes, on exclut la possibilité de 

concevoir l’Amour pour une personne hors du cadre intime d’un devoir face à un 

relation de couple à cause de la charge symbolique qui accompagne le sexe. 

 

Si nous réfléchissons un instant, un concept si abstrait et difficile à définir comme 

peut l’être l’Amour se transforme complètement lorsque nous le transposons, par 

exemple, à ce que nous entendons comme couple, car dans ce cas il est clair qu’il 

s’agit d’un Amour principal et qui se différencie des autres relations considérés 

secondaires comme celles d’ordre familial, amical, ou même celle que nous 

entretenons avec des animaux d’autres « espèces de compagnie » (Haraway, 2016). 

Chacune de ces relations seront lues et conçues du point de vue de l’affection, mais 

pas de celui de l’Amour. Cela est dû surtout à l’importance que l’on attribue au 
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sexe129 comme élément principal qui différencie la relation de couple des liens établis 

avec d’autres personnes. Le sexocentrisme comme élément hiérarchisant dans la 

pyramide relationnelle de chaque personne répond à une logique monogame. Comme 

le signale Norma Mogrovejo dans la citation suivante, la monogamie, loin d’être une 

option parmi d’autres dans la configuration et dans la structuration d’une relation, 

s’est instaurée comme critère pour définir ce que signifie aimer réellement 

quelqu’un130. Ainsi on part du principe que, si on aime quelqu’un, la monogamie sera 

une des preuves de notre fidélité. En somme, c’est la monogamie qui engendre 

l’Amour. 

 
La monogamia en tanto imposición, ha sido concebida a priori que el amor, en 
consecuencia pre-define el amor, dándole el carácter verdadero. Una verdad, que 
reclama universalidad. Si la monogamia da certeza, igual que el matrimonio, la 
familia, la propiedad, la filiación, la jerarquía y otras instituciones que nos reconocen 
como unidades económico-crediticias para el neoliberalismo, la incertidumbre es 
planteada como un reto. [...] La monogamia es un pacto político que reproduce y da 
consistencia económica y social a la lógica capitalista (2016 : 15). 

 

De cette manière, deux espaces opposés se radicalisent, sans qu’il y ait de la place 

pour des points intermédiaires, et le sexe s’établit soit comme un vice, soit comme 

accompagnant l’Amour (au sens, comme nous l’avons précisé, d’amour romantique, 

de couple, etc.). Easton et Hardy ont aussi réfléchi à cette question et ont affirmé : 

« Hemos crecido en un mundo en el que se asumía que no había nada a medio camino 

entre follar por deporte, sin implicar las emociones, y las relaciones con un 

compromiso a largo plazo similares al matrimonio » (2017: 324). Pour ces raisons, 

nous ne pourrons pas éviter le lien sexe-Amour, car la critique littéraire elle-même les 
 

129 Il faudrait rajouter ici une réflexion sur ce qu’est et ce qu’on entend par sexe, car l’idée socialement 
établie passe par une vision phallocentrique qui exclut toute pratique sexuelle hormis la copulation, 
conception instaurée par la logique de la pensée hétérocentrée. Nous en avons observé un bon exemple 
dans le cas de l’« affaire Lewinsky », lorsque Bill Clinton affirma publiquement qu’il estimait ne pas 
avoir eu de rapport sexuel avec Monica Lewinsky, puisqu’il n’y avait pas eu de pénétration [En ligne] 
https://elpais.com/diario/1998/09/19/internacional/906156004_850215.html [Consulté le 23/11/2019]. 
Dans tous les cas, quand nous faisons référence au sexe comme élément différenciateur de certaines 
relations face à d’autres, nous entendons tout type de pratique sexuelle, car dans la logique du couple 
monogame n’importe quelle expérience sexuelle qui ait lieu hors de ce lien est considérée comme une 
infidélité. 
130 Cela ne fut pas toujours le cas. Des théoriciennes comme Marcela Lagarde (2000), par exemple, 
expliquent dans leurs travaux que cette conception de la fidélité qui passe par la monogamie, ce qu’elle 
appelle « amour passionnel », est une réponse à l’amour fermé et conservateur de l’époque victorienne 
et aux mariages arrangés. De plus, il faut préciser que la monogamie était exigée seulement des 
femmes, puisqu’on considérait que les hommes étaient « naturellement » disposés à la promiscuité, 
alors que les femmes se mariaient par amour, et donc n’étaient pas (ou ne devaient pas être) intéressées 
par d’autres hommes. 
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mêlera continuellement, comme nous le verrons lors de l’analyse des textes, comme si 

la nécessité de justifier la littérature érotique depuis cette perspective était inévitable 

pour la différencier d’un genre comme la pornographie, dotée de plus mauvaise 

réputation. Concernant cette dernière question, dans son travail consacré à l’étude de 

la pornographie dans la littérature galicienne, Xulio Pardo de Neyra affirme que cette 

considération condamnatoire est une 

 
[...] visión emanada do castrador moralismo de Occidente, que moitas veces quer 
relacionar ambas etiquetas e facer do erótico e do pornográfico dúas caras, unha 
suave e outra forte, unha elegante e outra vulgar e ordinaria, unha seria e outra vil, 
dun mesmo feito que cuestiona os seus intereses. Apelando á confusión e relegando o 
pornográfico á falla de símbolos e á triste limitación, mesmo restándolle status 
artístico (2016 : 36). 

 

Dans le premier chapitre de cette thèse nous avons réfléchi sur l’hétéronormativité 

comme étant soutenue par la répartition binaire des corps, et inversement. Autrement 

dit, les concepts du binarisme sexuel et de l’hétérosexualité se rétro-alimentent en 

faisant appel à un essentialisme biologique qui repose sur la logique de la 

reproduction et de l’évolution « naturelle » de l’espèce. Dans Heterosexualidad 

obligatoria y existencia lesbiana (1980) Adrienne Rich, une des premières 

théoriciennes féministes à avoir placé au centre du système patriarcal la férocité de 

l’hétérosexualité, expose que celle-ci, loin d’être seulement une identité ou une 

pratique sexuelle parmi d’autres, constitue un système d’oppression. Comme elle 

l’affirme : 

 
[...] no ser capaces de analizar la heterosexualidad como institución es como no ser 
capaces de admitir que el sistema económico llamado capitalismo o el sistema de 
castas del racismo son mantenidos por una serie de fuerzas, entre las que se incluyen 
tanto la violencia física como la falsa conciencia (1996 : 36). 

 

En suivant Rich, analyser l’hétérocentrisme est essentiel pour déraciner sa force 

comme institution bien établie et adoptée comme normale, innée et indiscutable, donc 

comme un système dont la littérature ne pourra pas échapper et dont le pouvoir sera 

tangible aussi à l’heure de lire un texte et d’identifier les pratiques et les désirs qui y 

sont exposés. 
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7.2. L’homonormativité, une fausse apparence d’égalité 
 

Il est également important de souligner que ce problème n’est pas résolu par la simple 

production de textes ouvertement gays ou lesbiens. Bien au contraire, si Carme Adán 

expose dans Feminicidio. Unha nova orde patriarcal en tempos de submisión (2018) 

que le machisme semble être fait de pâte à modeler, matériel par lequel on symbolise 

sa capacité de s’adapter à chaque évènement de notre vie, nous observons la même 

chose concernant un autre élément intrinsèque à l’androcentrisme tel que 

l’hétéronormativité (qui inclut pour nous la monogamie), qui conditionne férocement 

aussi notre interprétation de la pratique homoérotique poétique. Comme l’ont 

affirmé Ángel Moreno Sánchez et José Ignacio Pichardo Galán : 

 
[...] la heteronormatividad ocupa el lugar hegemónico en las relaciones sociales de 
poder, la sociedad se articula de un modo heterosexista dejando a las relaciones 
sexuales homosexuales y a la homonormatividad sus desechos. La homonormatividad 
se construye sobre las ruinas de la heteronormatividad y no es la otra cara de la 
moneda, sino la otra cara de la luna que siempre se mantiene oculta porque su lugar es 
la sombra. Pero es necesaria porque, si no, la luna no sería redonda (2006 : 151). 

 

En d’autres termes, à travers la reconnaissance de l’homosexualité, le système 

hétérocentré et monogame parvient à consolider son espace hégémonique. Tout 

comme le discours transsexuel, qui naît médicalement pour légitimer certains corps 

face à d’autres, l’homosexualité « survit » alimentée par la visibilité que 

l’hétérosexualité elle-même choisit de lui octroyer, afin qu’elle occupe l’espace 

délimité par cette dernière131 et en lui attribuant des traits de normalité qui contribuent 

 
131 Nous faisons ici allusion à la vision plus médiatisée et popularisée qui nous parvient des collectifs 
LGBTQI et que la pensée hégémonique a intérêt à reconnaître comme seul modèle existant. Nous 
n’oublions pas, bien évidemment, qu’il y a toute une partie dissidente dans le mouvement LGBTQI. 
Nous retrouvons des exemples de ces figures gays mainstream dans des séries télévisées de succès 
comme Will & Grace (1998), avec les personnages de Will et Jack, tous deux blancs, de classe 
moyenne-élevée beaux et sympathiques ; mais aussi le personnage de Stanford dans Sex and the City 
(1998), tous présentés comme le modèle idéal d’ami gay que toute femme devrait désirer. Comme Pau 
López Clavel l’explique : « El (pre)dominio de imágenes masculinas blancas, híper-sexualizadas, 
occidentales, la publicidad abrumadora de aspectos de ocio y utilizando imágenes de consumo, los 
reportajes sobre físico, moda, decoración, estilo, sexo, y más recientemente, de personajes famosos con 
un estilo de vida homonormativo [...] contribuyen a la saturación del prototipo gay » (2015 : 147). 
Cependant, le lesbianisme continue d’être peu fréquent. Même si Friends (1994) a été la première série 
qui a traité, à travers les personnages de Caroll et Susan, du couple lesbien d’une manière transgressive 
(dans les limites de que pouvait être la présentation d’un couple lesbien dans une série américaine des 
années 1990), The L Word (2004) a été, sans aucun doute, la série qui a réussi à normaliser la visibilité 
du lesbianisme dans les séries. Cependant, elle l’a fait uniquement à travers des corps normatifs, et 
donc a continué cette ligne plaisante et facile pour le publique. Orange is the new black (2013), série de 
grand succès et beaucoup plus récente, ne cesse de réaffirmer cette vision de la lesbienne masculine et 
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au bon fonctionnement de la pensée néo-libérale qui prévaut dans 

l’actualité : « Ofreciendo la normalidad a las personas LGB, se acaba con una lucha 

incómoda, por sus connotaciones políticas, por su localización en el espacio público, 

por la insistencia en que gays sean iguales a heteros » (López Clavel, 2015 : 140). 

Cette reconnaissance n’attaque donc pas, loin de là, les bases sur lesquelles repose 

tout le tissu concernant la (les) sexualité(s), au contraire, elle lui confère un espace 

conscient depuis une identité et une pratique hégémonique dont le pilier essentiel est 

la monogamie, d’où l’on envisage toutes les autres. 

 
La homonormatividad se configura a través del cambio de significado de las prácticas 
sexuales según las identidades sexuales de las personas que las realizan así como los 
contextos sociales y culturales en las que se enmarcan. Estos cambios de significado 
se basan comúnmente en la recreación hiperbólica, que desde la hegemonía 
heterosexual, se realiza de esas prácticas cuando las llevan a cabo personas 
homosexuales. Se asegura la hegemonía heterosexual y se construye la 
homonormatividad hipervisibilizando y seleccionando ciertos comportamientos 
realizados por un grupo específico de personas calificadas como homosexuales. El 
pensamiento homonormativo asocia, desde la hegemonía heterosexista, los 
comportamientos homosexuales a una clase social y a un estilo de vida determinados 
(Moreno e Pichardo, 2006 : 152). 

 

Il devient donc central d’analyser l’influence de l’hétéro-norme dans chaque domaine, 

dans notre cas dans la lecture de la poésie érotique, avec l’objectif de démanteler le 

pouvoir que cette norme exerce sur les imaginaires, sur la vie, en leur appliquant un 

automatisme invisible et, par conséquent, indéfinissable et indiscutable qui concerne 

également, comme nous venons de l’exposer, la compréhension même de la pratique 

homoérotique. Oublier que la critique littéraire aussi œuvre dans ce contexte, comme 

nous le verrons, signifie perpétuer son pouvoir. Rich indique la littérature comme un 

élément de coercition qui, à travers l’invisibilisation des réalités différentes de 

l’hétérosexuelle, parvient à contrôler la pensée hégémonique. 

 

El cinturón de castidad, el matrimonio en la infancia, la cancelación de la existencia 
lesbiana (excepto como exótica y perversa) en el arte, la literatura, el cine; la 
idealización del enamoramiento y del matrimonio heterosexual, todas estas son 

 

« camionneuse ». Nous retrouvons d’autres exemples actuels dans des séries comme The haunting of 
Hill house (2018) ou Sex education (2019) qui, bien qu’elles présentent des relations lesbiennes, elles 
les exposent d’une manière agréable pour le grand publique. En d’autres termes, elles présentent un 
lesbianisme dépolitisé, et donc, non problématique. 



417 
 

formas de coacción bastante evidentes, siendo las dos primeras ejemplo de fuerza 
física, y las dos segundas de control de la conciencia (1996 : 29). 

 

Comme Rich, Marcela Lagarde montre aussi l’importance d’analyser les mythes et les 

formes sous lesquelles l’amour est véhiculé à travers la littérature. Lagarde signale 

ainsi un aspect très important, l’intégration des contes que la littérature transmet au fil 

des années à l’imaginaire collectif, au savoir populaire, intégration qui ne passe pas 

nécessairement par la lecture directe des textes, mais qui produit des mythes qui 

intègrent la pensée d’une société comme des idées pourvues de logique et véracité. 

 
Todas las mujeres hemos aprendido el amor de muchas maneras, también a través de 
la literatura. Y una clave fundamental para entender qué hemos aprendido es entender 
que la cultura amorosa literaria, con sus mitos, forma parte de la cultura amorosa 
popular vigente en nuestro mundo, aun cuando millones de mujeres y hombres no 
hayan abierto un libro jamás, aun cuando sean analfabetas (2000 : 27). 

 
Elle indique donc le pouvoir de la littérature comme véhicule d’idées, comme outil 

politique, et la nécessité d’un travail féministe de révision et d’analyse de sa 

construction132. 

 

7.3. La définition de l’inconscient normatif 
 

Comme on peut l’imaginer, la formation littéraire que nous recevons à l’école n’a 

jamais aidé à ce que la poésie soit lue d’une manière pluraliste. Cela est témoigné, par 

exemple, par la manière dont on explique dans les manuels scolaires le Romantisme, 

dont les thématiques principales seraient la mort et la folie par amour exprimée depuis 

une perspective hétérosexuelle, des sujets qui ne sont jamais analysés ni relus dans 

une optique féministe qui les remette en question. De plus, dans le cas de la littérature 

 
132 Nous avons repéré un exemple anecdotique récent qui peut refléter ce problème lorsqu’on a appris, à 
la suite de plusieurs enquêtes anthropologiques, que ceux que l’on connaissait comme « les amants de 
Modène » n’étaient pas, en réalité, un homme et une femme qui avaient décidé mourir main dans la 
main, mais qu’il s’agissait de deux hommes. Ce mythe qui a traversé les siècles et les frontières a 
toujours été diffusé comme un symbole de l’amour romantique, comme représentation de l’amour qui 
dure jusqu’à la fin de la vie. Il est curieux de voir comme une fois qu’il est démontré qu’il s’agit de 
deux hommes, et non d’un homme et d’une femme comme symbole et référent de l’amour romantique 
hétérosexuel, la rigueur scientifique et la volonté de mettre une nouvelle étiquette à la relation que ces 
deux individus entretenaient ne sont plus si automatiques comme lorsque la pensée hétérocentrée s’était 
instaurée. Il devient donc nécessaire d’être prudents, car cette découverte déstabilise et questionne le 
mythe romantique, la pensée amoureuse.  
[En ligne] https://elpais.com/elpais/2019/09/13/ciencia/1568367630_243262.html [Consulté le 23 
novembre 2019]. 
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galicienne, nous pouvons remonter encore plus loin dans le passé et signaler que 

lorsque nous étudions les cantigas de amigo et les cantigas de amor médievales, nous 

adoptons exclusivement le point de vue hétérocentré, tout en niant et en rendant 

invisible une pluralité littéraire qui est bien présente, qui existe sans qu’on veuille lui 

donner une voix. Carlos Callón (2011) a étudié cette question dans le cas de la 

littérature galicienne-portugaise médievale. 

 

En effet, l’école est l’institution qui plus directement conditionne notre définition du 

sentiment amoureux et érotique en littérature car, le plus souvent, le premier contact 

d’une personne avec un texte tend à avoir lieu dans les premières années de 

formation. Comme le signale M. A. Santos Guerra : 

 
Un dos elementos que configuran a forma de ser, de sentir e de pensar das persoas 
nunha sociedade é a escola. Non é o único nin o primeiro pero é un dos máis 
influentes dado o tempo que permanece o alumno e a alumna nela, a plasticidade da 
psique nas primeiras etapas e as especiais circunstancias que caracterizan a dinámica 
escolar. Na sociedade capitalista, a escola é un factor esencial para a transformación 
dos patróns culturais. O sexismo é unha das claves que definen a nosa sociedade. Se a 
escola se define como un axente de reproducción, terá instalada na súa estructura e no 
seu funcionamento esta clave patriarcal e androcéntrica (1996 : 67). 

 

L’école en effet, loin d’être un espace neutre où l’on forme les enfants à la 

connaissance générale du monde et de la vie, met en place un dispositif de contrôle 

dont le pouvoir se sert, comme l’expose Foucault dans la citation suivante, afin de 

consolider et diffuser ses valeurs qui incluent, comme on peut l’imaginer, la pensée 

hétérocentrée et monogame. Et justement, son caractère invisible empêche de 

considérer cette question comme un objet d’étude et, encore moins, de critique. 

 

L’éducation a beau être, de droit, l’instrument grâce auquel tout individu, dans une 
société comme la nôtre, peut avoir accès à n’importe quel type de discours, on sait 
bien qu’elle suit dans sa distribution, dans ce qu’elle permet et dans ce qu’elle 
empêche, les lignes qui sont marquées par les distances, les oppositions et les luttes 
sociales (1971 : 45). 

 

À partir du concept d’« hétérosexualité obligatoire » d’Adrienne Rich, Monique 

Wittig, une autre théoricienne féministe qui a réalisé d’importantes avancées sur cette 

question, a parlé de « pensée straight » afin de caractériser la violence (in)consciente 
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qui a instauré pendant des siècles l’idée de l’hétérosexualité comme identité unique et 

incontestable. Ainsi, elle affirme : 

 

[...] por mucho que se haya admitido en estos últimos años que no hay naturaleza, que 
todo es cultura, sigue habiendo en el seno de esta cultura un núcleo de naturaleza que 
resiste al examen, una relación excluida de lo social en el análisis y que reviste un 
carácter de ineluctabilidad en la cultura como en la naturaleza: es la relación 
heterosexual. Yo la llamaría la relación obligatoria social entre el « hombre » y la « 
mujer » (2005: 51). 

 

Ce que Wittig veut souligner par là est le manque d’une politisation féministe des 

affects et des relations, réflexion qui, quelques années plus tard, mènera Mari Luz 

Esteban à publier son ouvrage Crítica del pensamiento amoroso (2011), clairement 

influencé par Rich et par Wittig, dans lequel elle analyse en profondeur l’importance 

et la nécessité d’étudier l’amour dans son caractère universel, présent dans chacun des 

aspects de nos vies et central dans la configuration des identités. Ainsi, elle définit la 

pensée amoureuse de la manière suivante : 

 
[...] una determinada ideología cultural, una forma particular de entender y practicar 
el amor que surge en la modernidad y va transformándose y reforzándose hasta 
nuestros días. Una configuración simbólica y práctica que influye directamente en la 
producción de símbolos, representaciones, normas y leyes, y orienta la conformación 
de las identidades sociales y genéricas, los procesos de socialización y las acciones 
individuales, sociales e institucionales. [...] Este Pensamiento Amoroso es así el caldo 
de cultivo, la matriz, en la que se constituye en la Era Moderna un orden social 
desigual. De género, clase, etnia, sexualidad... Un orden, asimismo, heterosexual, que 
implica no solo privilegiar una forma de deseo frente a otras posibles, sino una forma 
de entender las relaciones entre lo masculino y lo femenino absolutamente dicotómica 
y complementarista (2011 : 47). 

 

Cependant, bien que nous ayons appris, avec les féminismes des années 70, que le 

personnel est politique, et que nous ayons commencé à voir dans l’amour romantique 

une des causes du terrorisme machiste, la difficulté à questionner et déconstruire notre 

manière de sentir, aimer, désirer et avoir des relations hors du schéma monogame 

persistent toujours. Lagarde signale également que : 

 

Si no sometemos a crítica política nuestra cultura amorosa, estamos perdidas. No 
basta hacer conciencia, es fundamental saber desde dónde hacemos conciencia. 
Necesitamos analizar nuestros valores amorosos y nuestros mitos amorosos, para 
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descubrir cuáles siguen configurando nuestra idealización del amor. Porque 
necesitamos desidealizar el amor (2000 : 36). 

 

Dans la même ligne que Lagarde, il est vrai que l’on publie de nombreux essais et 

articles sur la manière d’aimer d’une manière plus saine et féministe en déconstruisant 

et en analysant la férocité de l’amour romantique, comme par exemple l’ont 

récemment fait, dans le domaine galicien, Chis Oliveira et Amada Traba (2018)133 

mais, en général, nous ne nous arrêtons pas à penser si la structure qui soutient toute 

cette activité amoureuse et sexuelle, la monogamie, peut être remise en question et 

considérée comme l’origine d’une grande partie de nos problèmes quotidiens.  

Comme l’explique marian pessah134 : 

 
Esta búsqueda de rever cómo relacionarnos, tanto afectiva, como sexualmente, 
representa la lucha más radikal que puede enfrentarse a este sistema patriarcal 
capitalista. Porque nos atraviesa el cuerpo, entra en nuestros sentimientos y se refleja 
en nuestras acciones llevando a la práctica el mayor lema feminista: lo personal es 
político (2016 : 59). 

 

Cependant, s’il est difficile de croire qu’il est possible d’habiter un espace en dehors 

de la monogamie, c’est aussi à cause du fait que l’hétérosexualité et régie par un 

mécanisme parfait qui nous a appris à situer ces questions non seulement dans le 

terrain de ce qui est intime, mais aussi dans une dimension irrationnelle, impulsive, 

incontrôlable, c’est-à-dire loin du jugement critique et politique. Hors du schéma 

monogame, nous retrouvons l’abîme, le vide, car il n’y a pas de récits qui témoignent 

d’une vie possible dans un autre contexte. La possibilité du réseau devient invisible et, 

logiquement, franchir le cap devient une mission suicide. Comme le signale Sara 

Ahmed : « Es muy duro huir de la felicidad en nombre de la vida » (2019 : 165). 

Ainsi, en plus d’être la pratique et l’identité majoritaire, l’hétérosexualité fait de son 

 
133 Ce travail passe en revue les mythes qui nourrissent l’amour romantique de façon divulgatrice et 
agréable, mais il n’approfondit ni ne remet en question l’hétérosexualité et la monogamie comme 
systèmes d’oppression. De plus, dans cet ouvrage les auteures ne consacrent que quelques lignes au 
polyamour comme formule alternative à la monogamie, et pas d’un point de vue positif : « En principio 
pode parecer doado chegar a compartir desexo sexual e amor sincero por varias persoas á vez, pero non 
é tan doado. [...] A experiencia demostra que se pode amar a varias persoas á vez pero tamén que 
dificilmente vai ser da mesma maneira e dun xeito estable. [...] Sempre hai preferencias e roles 
diferenciados, o que pode producir malestar, pois vai haber quen crea que non recibe atención abonda » 
(2018 : 39). 
134 Nous écrivons son nom en minuscules car c’est la forme choisie par l’auteure dans ses textes, et 
nous souhaitons respecter sa volonté. 
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caractère « naturel » l’une des devises qui lui octroient vigueur et bonne réputation. 

Néanmoins, comme l’affirme Brigitte Vasallo : 

 
El debate sobre la hipotética naturalidad de las formas sociales siempre viene a 
reforzar el estado de las cosas: es siempre un argumento inmovilista y hegemónico. 
[...] La trampa que utiliza habitualmente el argumentario de la naturalidad 
desactivante es no aclarar nunca en qué momento y lugar se sitúa el pre-estado al que 
debemos atender y que debería zanjar los debates (2018 : 41). 

 

De plus, le fait même de quantifier et de mesurer les pratiques et/ou les identités 

comme plus ou moins courantes ou plus ou moins normatives s’enracine dans un 

système fondé sur des extrêmes hiérarchisés, sur l’existence d’oppresseurs et 

d’oppressés. Cela explique que l’union entre personnes du même sexe soit interdite 

dans plusieurs pays, et que la liberté sexuelle ne soit pas pleine. Les pratiques 

considérées comme « autres » le sont seulement à travers l’existence d’un modèle 

considéré comme « naturel », à partir duquel l’on compare et l’on juge. Ces pratiques 

et ces identités conditionnent la légitimité et la suprématie hétérosexuelles, et pour 

cette raison l’on met en place des outils biopolitiques visant à garder sous contrôle le 

système de valeurs sur lequel se fonde l’androcentrisme, et à ne pas encourir le danger 

de délégitimer le discours de ce dernier. Comme nous l’avons appris avec Foucault 

dans les chapitres précédents, et comme l’explique Wittig dans la citation suivante, 

cette mise en place du contrôle patriarcal ne s’élabore toutefois pas exclusivement de 

manière directe135, mais aussi, comme signalé plus haut, à travers de moyens subtils 

comme les mythes, les métaphores ou la création de contenus culturels, littéraires ou 

cinématographiques qui laissent entrevoir une manière d’envisager la sexualité et les 

relations. 

 

Esta tendencia a la universalidad tiene como consecuencia que el pensamiento 
heterosexual es incapaz de concebir una cultura, una sociedad, en la que la 
heterosexualidad no ordenara no sólo todas las relaciones humanas, sino su 
producción de conceptos al mismo tiempo que todos los procesos que escapan a la 
conciencia. Estos procesos inconscientes se tornan, por otra parte, históricamente 
cada vez más imperativos en lo que nos enseñan sobre nosotras mismas por medio de 
los especialistas. Y la retórica que los expresa, revistiéndose de mitos, recurriendo a 
enigmas, procediendo por acumulaciones de metáforas, cuyo poder de seducción no 

 
135 Un exemple de forme directe de contrôle est l’interdiction dans de nombreux pays du mariage entre 
personnes du même sexe/genre, résultat, justement, de l’assomption de la part de la société des formes 
subtiles de régulation qui parviennent à faire adopter ces discours comme normaux et naturels, et à les 
faire mettre en pratique jusqu’à leur extrême. 
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subestimo, tiene como función poetizar el carácter obligatorio del « tú-serás-
heterosexual-o-no-serás » (2005 : 52). 

 

En accord avec l’importance de démanteler l’hétéronormativité imposée de manière 

invisible dans chaque domaine de notre vie, et qui se reflète – comme signalé par 

Wittig – dans les mythes et dans les métaphores qui définissent l’imaginaire à travers 

lequel nous envisageons et habitons le monde, il est fondamental de revoir le 

mécanisme qui se met en œuvre lors de la lecture d’un texte poétique. Dans le champ 

de la littérature galicienne, cette déconstruction de l’androcentrisme s’est opérée, 

comme nous l’avons observé, dans les années 1980 et 1990, avec l’irruption de poètes 

féministes qui se sont emparées de la parole poétique. Par ailleurs, comme nous 

pouvons l’imaginer, il y a bien entendu des exemples de poésie homoérotique 

galicienne publiée dans la décennie que nous étudions dans cette thèse136. Cependant, 

Wittig et Rich, tout comme l’ensemble de la critique littéraire ayant étudié la 

production poétique érotique galicienne de ces années, ont oublié de mettre en 

question la monogamie comme élément central de l’agglomérat d’idées et de préjugés 

qui se cachent derrière l’identité sexuelle et sa mise en pratique, telles que nous les a 

apprises l’hétéronormativité, ce qui finit par engendrer une vision homonormative. 

Ainsi, dans ce travail il nous intéresse de questionner aussi bien la poésie hétérocentré 

que les poèmes gays et lesbiens. En effet, la poésie homoérotique ne parvient pas à 

résoudre ce problème, mais elle le reproduit dans le schéma homonormatif que nous 

avons évoqué 137 . Pour toutes ces raisons, les questions pertinentes ici sont les 

suivantes : y a-t-il une alternative au système monogame ? Et, le cas échéant, permet-

elle de résoudre cette impasse ? 

 

 

 

 

 

 

 
136 Nous faisons ici allusion aux exemples ainsi reconnus par la critique littéraire. 
137 Bien entendu, l’irruption de la poésie gay et lesbienne acquiert une fonction et une pertinence 
indiscutables, en octroyant un espace et une voix à des collectifs historiquement marginalisés et passés 
sous silence. L’objectif de ce travail n’est toutefois pas celui d’étudier comment circule cette poésie 
homoérotique, mais plutôt d’observer ce qui se passe lorsqu’elle ne se manifeste pas comme telle de 
manière évidente, lorsque l’on oublie qu’elle est bien là. 
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7.4. Le succès douteux du polyamour comme seule alternative non-
monogame 

 

Nous vivons une époque d’effervescence du discours polyamoureux, jamais atteinte 

par le passé. Ce discours est présent dans des séries de la grande plateforme Netflix138, 

tout comme dans des chaînes YouTube139 qui reçoivent des centaines de milliers de 

visites. Néanmoins, comme pour tout contenu qui intègre la catégorie du mainstream, 

il est nécessaire de bien analyser les propositions de ces orientations relationnelles, 

quels discours sont élaborés sur celles-ci, et comment elles sont effectivement mises 

en pratique. 

 

Par « polyamour » on entend généralement la capacité d’aimer plusieurs personnes à 

la fois, mais cela nous pose face à la question suivante : lorsque nous sommes en 

couple, arrêtons-nous d’aimer notre mère, notre père, nos frères et sœurs et nos amies 

et amis ? Si nous y réfléchissons, ne sommes-nous déjà, de toute manière, des sujets 

polyamoureux ? En effet, si le polyamour n’est pas conçu comme quelque chose de 

naturel, car il est clair qu’il est possible d’entretenir des liens affectifs forts avec plus 

d’une personne, cela est dû au fait que ce courant relationnel part d’un type d’Amour 

spécifique et ancré dans la pensée monogame, car il concerne uniquement les 

relations sexocentrées et durables. Cette tendance ne déconstruirait donc pas les 

problèmes suscités par l’Amour, tel que nous l’entendons ici, mais, simplement, elle 

les multiplierait. Comme le signale Vasallo : 

 
Cuando pensamos que desmontar la monogamia es eliminar la cuestión de la 
exclusividad sexual nos estamos fijando solamente en la moneda, en la herrramienta: 
eliminamos el símbolo del entramado pero sin tocar ni cuestionar el entramado en sí 
mismo, cuando lo realmente importante es poder ver qué partes queremos desmontar, 
y en qué orden, y cuáles podemos asumir, cuáles son necesarias, cuáles superfluas, 
cuáles contribuyen a la violencia y cuáles no. [...] Si no atendemos a la estructura, no 
solo estamos reproduciendo el mismo sistema con un nombre distinto, sino que 
estamos añadiendo violencias y dolores a los ya implícitos en el sistema (2018 : 31). 

 
138  Dans la série Easy (2016), où chaque épisode constitue une histoire autonome, bien qu’avec 
continuité au cours des trois saisons, nous pouvons signaler les chapitres « Mariés, deux enfants », 
« Utopia » ou « Cendrillon est végétalienne » de la première saison ; « Un trip libertin » et « Lady Cha 
Cha » de la deuxième ; et « Swiper à droite », « Combustion spontanée » et «  Swiper à gauche » de la 
troisième. 
139 Comme par exemple celles de Noemí Casquet, avec 264000 abonnés, ou d’Amarna Miller, avec 
328000 abonnés (au 22 septembre 2019). Toutes deux présentent plusieurs vidéos consacrées au 
polyamour, aux relations ouvertes, etc. 
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Pour ces raisons, bien que le polyamour puisse contribuer à la disparition du caractère 

hiérarchique et pyramidal de l’Amour monogame, est-il vraiment en train de 

déconstruire l’Amour, ou plutôt de le reproduire ? Le sexe, comme toujours, est la 

réponse à toutes ces questions. Le fait de voir dans le sexe l’élément de 

différenciation permettant de situer les relations sur une échelle, sur une pyramide 

affective, est à mettre en relation avec un certain type de contrôle, de sentiment de 

possession face aux corps et aux personnes dont nous considérons qu’elles partagent 

avec nous une intimité à laquelle les autres n’auront pas accès. 

 

Ainsi, nous pouvons constater une glorification de l’« appartenance » du corps nu, ou 

de la relation sexuelle que l’on entretient avec cette autre personne, et qu’il serait 

nécessaire de réaffirmer et d’étiqueter comme intégrant le réseau polyamoureux car, 

dans le cas contraire, cela signifiera qui s’agit « seulement » d’une relation d’amitié. 

Cette manière de concevoir les relations véhicule donc des valeurs comme la 

possession ou l’appartenance et engendre un type de violence que la simple 

multiplication des relations sexuelles ne peut pas résoudre. De ce fait, il est nécessaire 

de mettre nos affects au centre du débat, et de les politiser.  

 

Vasallo (2018) a réfléchi de manière claire et cruciale à cette question. Elle a été la 

première à envisager la monogamie comme un système et à signaler que la solution à 

la monogamie n’est pas le polyamour, au sens de la multiplication des dynamiques 

monogames (avoir plus d’un partenaire), mais plutôt l’attention à la structure et au 

déracinement de toutes les violences que la pensée monogame suscite dans la société. 

Ce n’est pas un hasard, bien évidemment, si la plupart des meurtres machistes sont 

des crimes de jalousie, la jalousie étant fondée sur cette idée d’exclusivité, de 

possession et de contrôle qui nous est inculquée par le système amoureux actuel. Il est 

clair que les formes actuelles d’entrer en relation, de s’aimer et de construire de 

réseaux affectifs n’ont toujours pas trouvé une manière saine et libre de se mettre en 

œuvre, si nous considérons que plus de mille femmes ont été assassinées dans l’État 

espagnol depuis 2003, année où on a commencé à compter les victimes. Il s’agit d’un 

problème très complexe, qui ne pourrait pas être simplement résolu en écartant 

l’exclusivité sexuelle de l’éducation. 
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La monogamia no es una práctica: es un sistema, una forma de pensamiento. Es una 
superestructura que determina aquello que denominamos nuestra « vida privada », 
nuestras prácticas sexo-afectivas, nuestras relaciones amorosas. El sistema 
monógamo dictamina cómo, cuándo, a quién y de qué manera amar y desear, y 
también qué circunstancias son motivo de tristeza, cuáles de rabia, qué nos duele y 
qué no. El sistema monógamo es una rueda distribuidora de privilegios a partir de los 
vínculos afectivos y es, también, un sistema de organización de esos vínculos (2018 : 
32). 

 

En somme, il ne s’agit pas de quantité, mais de forme, et donc, si nous parvenons à 

démanteler ce système, la monogamie ne sera une orientation sexuelle ni meilleure, ni 

pire, dès qu’elle est adoptée d’une manière consciente. En ce sens, Chiappini 

Castilhos a formulé une idée très intéressante : « Estar con una sola persona no es 

necesariamente ser adepta de la monogamia. [...] Si estamos en constante 

cuestionamiento de la moral burguesa, dejamos de ser monogámicas » (2016 : 9). Il 

ne s’agit pas d’additionner des amants, mais d’arriver à établir les relations d’une 

manière consciente, de créer une communauté ou, comme le dit Donna Haraway 

(2016) : « Make kin, not babies ». 

 

7.5. D’autres réalités relationnelles en dehors du polyamour 
 

Pourtant, les non-monogamies menacent un système capitaliste qui se nourrit et se 

renforce des relations romantiques et monogames. Un modèle qui, à travers la 

publicité et les médias, a réussi à inculquer l’idée que la démonstration d’affection et 

l’engagement passent par le marché et l’acquisition des biens matériels, afin de se 

reproduire et obtenir des bénéfices importants.  

 
[...] una de las bases del sistema capitalista son los cuidados de las mujeres no 
remunerados y su dependencia económica, ya que a la mayor parte de las mujeres les 
resulta imposible poder vivir solas (brecha salarial, desigualdad en el trabajo). Por 
ello, al sistema capitalista le conviene seguir perpetuando los roles de género, las 
estructuras de poder y el amor romántico. A esto se le suma la posibilidad de que 
estas parejas tengan hijos, quienes se convertirán en mano de obra mientras se 
perpetúa también la maternidad. Todo esto se cuestiona y se pone en peligro cuando 
se proponen modos distintos de relacionarse, como bien lo hace el poliamor (Vasallo, 
2018: 196). 
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Par conséquent, l’idée d’un amour dissident, un amour en minuscules, un contre-

amour140, représente le questionnement d’un système capitaliste qui n’est pas dérangé 

par le polyamour, parce que ce dernier peut même représenter un plus grand 

investissement économique dans ces relations qui se multiplient. Cependant, il est 

évident que la construction des relations en communauté et en réseau n’intéresse pas 

du tout le système, car elle met en danger ses piliers. De plus, comme indiqué ci-

dessus, avoir des relations avec plus d’une personne est quelque chose qui était 

légitime il y a des années pour les hommes, qui avaient des maîtresses (ou des 

amants) pendant que les femmes restaient au foyer. Une pratique, en somme, qui se 

trouvait hors de la conscience politique féministe à partir de laquelle nous considérons 

que les non-monogamies devraient être comprises. Bien au contraire, au lieu de se 

formuler à partir du care, le machisme et l’hypocrisie ont prévalu à parts égales. 

Encore aujourd’hui beaucoup d’hommes utilisent ces valeurs sous l’étiquette du 

polyamour. C’est pourtant la construction d’un réseau affectif et anti-amour qui 

éloigne le sexe du centre, ce qui dérange vraiment le système, comme le souligne 

Coral Herrera, 

  
[a]l capitalismo posmoderno no le viene nada bien que la gente se junte para propiciar 
un cambio político, social y económico que mejore las vidas de todos, por eso la 
industria del romanticismo nos vende estos paraísos hechos a medida: así 
permanecemos entretenidas buscando a la media naranja en lugar de juntarnos con los 
demás para luchar por nuestros derechos y libertades. [...] Nunca se nos muestra la 
capacidad que tenemos las personas para unirnos, luchar juntos por una buena causa y 
cantar victoria, porque pondría en grave peligro el orden establecido. El sistema nos 
quiere solas, o de dos en dos, puesto que así somos más vulnerables y obedientes, 
sumergidos en estructuras de dependencia por voluntad propia (2015: 127). 

 
C’est précisément pour cette raison que nous sommes également d’accord avec l’idée 

qu’Aldana Laitón expose dans le même travail mentionné ci-dessus : « pour que le 

polyamour atteigne son objectif, il doit proposer l’amour comme une action politique, 

mais l’amour communautaire, l'amour collectif, pas l’amour individuel » (2018: 197). 

Autrement la seule chose que le polyamour aurait à offrir serait, comme nous l’avons 

déjà souligné, une monogamie en chaîne absolument pas révolutionnaire mais 

répondant à une logique capitaliste et néolibérale qui agit par accumulation. De plus, 
 

140 « Le contre-amour repense les mandats sociaux sur le mythe du couple et de l’amour romantique ; 
les règles d’une relation principale, et d’autres périphériques, ou les rélations à trois fermées, et invite à 
se lancer dans la construction des relations horizontales, égalitaires, libertaraires » (Mogrovejo, 2016: 
15). 
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cette logique mène à la confusion entre la promiscuité sexuelle et la libération 

sexuelle, des notions assez différentes. Précisément parce qu’il ne s’agit pas de 

quantité, mais de formes, le maintien d’une vie sexuelle active, en dehors de la 

monogamie, ne signifie pas une plus grande liberté. Bien au contraire, ce qui est 

révolutionnaire, c’est de devenir monogame par choix et non par imposition, car à 

partir du moment où le cadre amorphe-sexuel actuel est questionné et déconstruit, à 

partir du moment où nous sommes consciemment liés, la dissidence aimante est déjà 

opérationnelle. Il s’agit de penser et d’agir consciemment et non sous le réseau des 

automatismes imposés, qui nous a privées de la capacité de la réflexion affective, 

comme le soulignent Pedro Porta Fernández et Florencia Musante dans leur travail: 

 

La libertad por sí sola, no conduce a ningún lado, sino que depende del sentido que se 
le dé. De esta forma, la liberación de los vínculos y la flexibilización de las 
relaciones, puede ser un proceso de liberación sexual, creación de autonomía y 
empoderamiento o puede ser una práctica que reproduzca formas individualizantes 
propia[s] del neoliberalismo, generando individuos que piensan en su propio 
beneficio, obstaculizando los procesos de organización y empoderamiento popular 
(2016 : 12). 

 
Ainsi, bien que la promiscuité ne soit pas une préoccupation pour le système, repenser 

et se reformuler en tant que sujets sexuels libres et contre-amoureux entrerait en 

conflit avec son pouvoir, un schéma qui comprend les relations comme un marché et 

qui échappe à toute logique féministe basée sur le care et la responsabilité 

émotionnelle, comme bell hooks l’a bien décrit: 

 
Cuando admitamos que el amor verdadero se basa en el reconocimiento y la 
aceptación, que ese amor se construye sobre la gratitud, el cuidado, la 
responsabilidad, el compromiso y el conocimiento mutuo, entenderemos que no 
puede haber amor sin justicia. Si somos conscientes  de ello, comprenderemos que el 
amor tiene el poder de transformarnos y nos da la fuerza para oponer resistencia a la 
dominación. Elegir la política feminista es elegir el amor (2017: 133). 

 

Pour cette raison, tout réseau polyamoureux qui échappe à cette politisation entrerait, 

suivant notre point de vue, dans la logique du swinging. Swinger est considéré comme 

une non-monogamie en couple, comme le souligne Tristan Taormino : 

 

Las personas swingers vienen de todas las clases sociales y todas las áreas del país, 
pero la mayoría son blancas, de clase media o alta, casadas y profesionales de 
mediana edad. La mayoría de los hombres se identifican como heterosexuales, 
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bicuriosos o bisexuales. Muy pocos gays, lesbianas, personas queer o transgénero se 
identifican como swingers. El swinging enfantiza el aspecto social y divertido de lo 
que hacen y generalmente son personas discretas respecto a su estilo de vida. Aunque 
su comportamiento cae fuera de la monogamia tradicional, no son una comunidad 
politizada y rara vez se consideran a sí mismos como radicales o no tradicionales 
(2015: 104). 

 

C’est justement pour cette raison que certains comme Pedro Porta Fernández et 

Florencia Musante par exemple, ont opté pour le concept de l’amour libre face au 

polyamour et aux relations ouvertes, qu’ils ne considèrent pas comme des paris 

révolutionnaires et politiques, mais comme une multiplication du système tel que nous 

le connaissons. 

 

El amor libre es revolucionario si llega para cuestionar el patriarcado, si se levanta 
como una práctica realmente novedosa, democrática, que rompe con el machismo y la 
violencia imperante en la actualidad. Y por eso lo diferenciamos del poliamor o las 
relaciones abiertas. Estas dos son experiencias que pueden ser muy « placenteras » y 
pueden ser disruptivas, pero no hay una propuesta política, no miran hacia un 
horizonte distinto. El amor libre, viene a proponer una nueva sociedad, viene a 
materializar puntos de fuga, a dar pequeñas disputas cotidianas que busquen construir 
ese mundo nuevo que soñamos (2016: 20). 

 

Le pari de Porta Fernandez et Musante est donc l’amour libre, alors que pour Roma de 

las Heras ce sera l’anarchie relationnelle, comme il l’expliquait en 2013 dans son blog 

La forêt où je vis141, une voie reprise des années après par Miguel Ayuso, par exemple 

 
141 « […] J'ai cessé d'utiliser le terme polyamour lorsque je parle de moi. Et dans mon propre blog, j'ai 
remplacé la description qui apparaît sous le titre par anarchiste relationnel. Le mot, comme son 
symbole (celui que vous voyez ici), je l'ai pris du milieu queer suédois, auquel je m'identifie maintenant 
davantage. Par ce mot, je ne veux pas dire que je suis quelque chose, mais que je vis d'une certaine 
manière et que mon idéologie est celle-là. [...] Chaque relation établit ses propres principes et il n'y a 
RIEN qui soit prédisposé ou qui soit une condition essentielle pour avoir une relation avec quelqu'un. 
Deux personnes (ou plus si la relation commence avec plus de deux personnes) établissent un accord 
qui change également à mesure que les personnes et la relation qu'elles ont établie entre elles évoluent. 
Cet accord peut inclure n'importe quoi et est indépendant de l'accord que vous avez avec les autres 
personnes avec qui vous avez une relation par ailleurs. On a potentiellement une relation avec toutes les 
personnes. L'amitié et l'amour ne se séparent pas. Le sexe n'est pas quelque chose d'exclusif pour 
définir le type de relation qu’on entretient. Et ce n'est pas forcément quelque chose que l’on n’a 
qu’avec l’une des relations. Avoir des relations sexuelles avec quelqu'un à certaines occasions ne 
signifie pas nécessairement qu’on en veut toujours ou que l’on peut compter dessus, cela dépendra de 
ce qui a été convenu. Partager le lit ou la maison avec quelqu'un ne signifie pas que cette personne a la 
priorité, le droit de savoir, le droit de veto, le droit de décider des aspects qui ne la concernent pas, etc. 
Il n'y a pas de hiérarchies. Seuls des accords différents. Il n’y a pas de jalousie non plus, parce que 
personne n'a de propriété sur personne, personne ne ment à personne et personne n'a plus de droits, plus 
de priorité ou une position plus élevée. »  
[En ligne] http://elbosqueenelquevivo.blogspot.com/2013/01/anarquia-relacional-lille-
skvat.html#more.  
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(2015). Pour Israël Sánchez ce sera l’agamie : « [...] l’abandon de l’élément 

substantiel de la structure de nos relations actuelles ; un modèle différent et opposé au 

système monogame hétéronormatif, ainsi qu’à ses alternatives, toutes gamiques142 » 

(2015 : 75). Nadia Rosso, pour sa part, convient avec marian pessah qu’il serait plus 

positif de parler de rupture avec la monogamie obligatoire que de polyamour, ou de 

redéfinir le terme et d’y faire allusion comme polyamour, pour les raisons suivantes. 

 
Existen dos razones para ello: porque no se trata solamente de relaciones amorosas, 
sino también de relaciones ocasionales que sólo involucren algo erótico o sexual, por 
ejemplo. [...] a veces en los discursos poliamorosos se recae en un pensamiento 
moralizante que reivindica sólo las relaciones amorosas comprometidas y duraderas... 
en fin, relaciones del tipo de las que ya son legitimadas socialmente. Parecería que se 
habla de una especie [de] relaciones monógamas simultáneas. Y entonces se arguye 
que el poliamor no es promiscuidad, que no tiene que ver con las relaciones casuales 
sino con las relaciones comprometidas, estables, duraderas. [...] La segunda razón es 
que hablar de la ruptura con la monogamia obligatoria, es también un término más 
político que « poliamor », pues hace referencia directa no sólo a relacionarse con más 
de una persona simultáneamente, sino [que] hace énfasis en el hecho político de 
romper con la monogamia obligatoria como institución (2009: 1). 

 
Quoi qu’il en soit, il s’agit de repenser et de remettre en cause les privilèges et le 

système de pyramide émotionnelle auquel nous sommes habituées, et qui répond 

uniquement au sentiment de sécurité que le système nous assure que nous ne 

ressentirons que si nous sommes en couple (plus d'avantages fiscaux, plus de prestige 

social, etc.), car il présente le revers de la médaille avec la peur et l'abîme, cachant 

toute une série d'autres réalités, en raison d'un ensemble de préjugés tels que ceux 

indiqués par Taormino: 

 

Existe la falsa suposición de que las relaciones abiertas son menos comprometidas 
que las monógamas. Esto se debe a que las personas no monógamas a menudo se 
comprometen sin documentos legales, reconocimiento estatal ni las recompensas y 
beneficios económicos que acompañan a un compromiso matrimonial. A menudo no 
tienen el reconocimiento, apoyo o aceptación de sus amistades y familias. Sin esa 
validación externa, se unen basándose en su confianza mutua y en sus actos y 
palabras diarias (2015: 87). 

 
 

[Dernière consultation: 24/11/2019]. 
142 « J’appelle “gamos” l’union ou le mariage inspirés du mariage objectif et formel. Pour “relation 
gamique” j’entends celle dont la substance est un gamos. Le sexe est le sacrement du gamos. [...] 
L’utilisation du concept “relation” dans notre culture est subordonné à la relation gamique. Toute autre 
relation doit être spécifiée pour comprendre sa nature. Elle doit également se définir, en premier lieu, 
en fonction de la présence ou de l’absence du gamos  » (Sánchez, 2015: 73).  
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Cependant, en ce qui concerne la question soulevée par Taormino sur si le manque de 

reconnaissance légale et officielle est ou non un véritable obstacle, nous sommes 

d’accord avec un aspect très important du discours de Daniel Cardoso. Ce dernier 

souligne que l’objectif à atteindre par une communauté polyamoureuse ne devrait pas 

être le mariage, car celui-ci ne résout pas le problème de fond143. 

 
Creo que perseguir el objetivo del matrimonio poliamoroso (o matrimonio no-
monógamo) es un error. Los problemas a los que se enfrentan las personas no-
monógamas de forma consensuada no se deben simplemente al modo en que la 
monogamia se refuerza legalmente, sino que derivan del papel que han desempeñado 
las expectativas y los estereotipos en torno al amor romántico (y su componente 
sexual) a la hora de estructurar las relaciones íntimas contemporáneas (2015: 65). 

 
De la même manière que nous disions que la reconnaissance du mariage entre deux 

personnes du même sexe-genre était un moyen qu’avait le système de dépolitiser la 

communauté gay et lesbienne en leur offrant la normalité hétérosexuelle, l’objectif 

d’un mariage non-monogame serait une nouvelle façon d’entrer dans le jeu du 

système qui régule nos affections. Au contraire, comme Cardoso le soulignera plus 

tard, l’objectif devrait être « [...] de tisser et de favoriser des liens d’amitié plutôt que 

d’étendre la portée du contrôle de l’État sur nos vies, nos corps et nos affections » 

(2015: 66). Il est évident que le débat sur la normalisation des schémas alternatifs à 

l’hétérosexualité est un débat complexe, puisque leur interdiction ne cesse de priver 

un secteur de la population d’un droit dont une grande partie dispose. De plus, compte 

tenu du fonctionnement actuel du système (notamment en ce qui concerne les 

avantages fiscaux que représente le mariage), le mariage pour tous.tes se présente 

comme une solution à une réalité discriminatoire. Cependant, nous préférons la vision 

que défend Pau López Clavel dans la même optique que Cardoso. 

 

 
143 La série Netflix You Me Her (2016) présente justement une histoire entre deux femmes et un homme 
et les conflits qu'ils rencontrent jusqu'à ce qu'ils se marient et qu’ils ont des enfants. Ce n'est donc pas 
un hasard que le pari d'une grande plateforme comme Netflix sur un thème comme celui-ci est fait à 
partir d'une histoire qui tente de transmettre une normalité hétérocentrique et confortable pour le public. 
Comme le souligne López Clavel: «On peut s'interroger sur le fait que ces images deviennent un 
modèle identitaire, car elles sont imprégnées de connotations politiques conservatrices et capitalistes et 
perpétuent ainsi les inégalités. En plus d'être des images qui alignent la race, le sexe, la classe sociale et 
la culture, elles sont des symboles du mode de vie présumé nécessaire pour pouvoir accéder à la pleine 
citoyenneté et ainsi être à l'abri de toute forme d'homophobie justifiable. Ce sont des images non 
critiques et politiquement correctes, un exemple du mode de vie et de la pensée supposés pour toute la 
société et, par conséquent, également pour les gays et les lesbiennes qui souhaitent s'y intégrer (2015: 
147). 
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Al apostar por la integración en las estructuras sociales normativas, se perdería 
también la posibilidad de vaciar de contenido patriarcal la institución matrimonial, de 
deconstruir el mito del amor romántico, o de apostar por una sociedad con relaciones 
afectivo-sexuales más diversas, fluidas y libres. Ello, en definitiva, supondría el fin de 
la lucha por la emancipación sexual como colectivo social (político) (2015: 143). 

 

De plus, essayer de faire reconnaître au système une série d’alternatives, les 

institutionnaliser, les organiser et leur donner une autorité politique et sociale ne 

manquerait pas de favoriser un discours normatif qui cherche à dépolitiser la lutte en 

lui accordant la normalité, pour obtenir des modèles vides d'importance politique qui 

ne déstabilisent pas l’hégémonie hétéromonogame. Cette apparence normale, en 

somme, est toujours une stratégie du système capitaliste néolibéral hétéromonogame 

qui cherche à intégrer sous son contrôle tous ces discours, pratiques et identités qui 

pourraient mettre en danger son pouvoir. Dans cette même optique, Ahmed, qui parle 

de tous les amours non normatifs comme des amours queers, souligne ce qui suit : 

 

Se puede ofrecer reconocimiento bajo la condición de que aquel a quien se brinda 
dicho reconocimiento asegure que esa diferencia que importa habrá de convertirse 
una diferencia que no importe. El amor queer puede alcanzar cierto reconocimiento a 
condición de que sea reconocible como amor, en una concepción en la que el amor 
está de por sí supeditado a la felicidad. Como he señalado, suele atribuirse ser causas-
de-felicidad a algunas cosas más que a otras. En esta ocasión, la pareja pide la 
bendición parental de su matrimonio, lo que acaso sea una forma heterosexual de 
vivir el amor queer. Si las personas queers deben aproximarse a los signos de 
felicidad para obtener reconocimiento, es posible que al hacerlo deban minimizar los 
signos de su propio carácter queer (2019: 202). 

 

C’est pourquoi ce n’est pas étonnant que les produits mainstream sur le polyamour 

qu’on voit aujourd’hui défendent un point de vue légaliste : il est d’un grand intérêt 

pour la pensée hégémonique de nous offrir cette vision ordonnée, confortable et non 

révolutionnaire de ces collectifs pour véhiculer l’idée qu’ils ne font que vivre comme 

s’ils étaient hétérosexuels. C’est exactement ce à quoi nous faisions référence au 

début de ce chapitre lorsque nous avons fait allusion à la prudence et à la nécessité 

d'analyser la façon dont cet essor récent du polyamour s'est construit. Dans cette 

optique, López Clavel souligne que le danger du discours légaliste est que celui-ci 

 
[...] puede llevar, como de hecho ocurre, a una condena moralista de la sexualidad 
libre, entendiendo como tal las críticas a la promiscuidad, al sexo por el sexo. Sería 
sobre todo en este sentido en el que las películas gay y la difusión de personajes 
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públicos famosos funcionarían como elementos de normativización de la vida sexual 
y afectiva de su público potencial, y contribuirían a la larga a crear un modelo de 
homosexual respetable (por su sexualidad controlada) y a apuntalar los cimientos 
culturales del amor romántico y el régimen heteronormativo sexualmente represor 
(2015: 145). 

 
Mais comme si cela ne suffisait pas, en plus de cacher un moralisme typiquement 

judéo-chrétien sur la promiscuité, ce discours légaliste continuerait à condamner une 

autre réalité toujours oubliée : le célibat144, comme le reflètent Rowan et Nanclares 

d’une manière très intéressante et précise. 

 

La máquina del amor y su relato solo produce un tipo de soltería: la espera. La 
máquina no es capaz de diseñar otras solterías, otras vidas. Produce el sujeto en 
espera. [...] El amor es una máquina de visibilidad, lo que queda a oscuras, en los 
márgenes, es la soltería. El amor produce grandes narrativas. La soltería ha vivido 
siempre en los pies de página. [...] Al amor se le ha asignado la alegría, a la soltería lo 
otro, lo innombrable, el apenas estar. El pasar desapercibido (2015: 97). 

 
En raison de tout ce qui précède, la visualisation d’un contenu qui reflète différentes 

formules de contre-amour est nécessaire, et dans ce réseau d'orientations 

relationnelles, le célibat doit également passer par un choix conscient et légitime 

comme les autres, et non comme un espace de transit, intermittent. Ainsi, Rosso 

souligne, dans la même veine que Chiapinni, que 

 

[...] para vivir la disidencia amorosa, no es necesario tener más de una pareja 
simultáneamente, ni siquiera tener una pareja. Lo que es necesario es replantearse los 
mandatos sociales que rodean el mito de la pareja y el amor romántico, aventurarse a 
construir relaciones con basamentos no ya en estructuras opresoras, sino horizontales, 
igualitarias, libertarias (2017: 76). 

 
Par conséquent, lorsque nous défendons la nécessité d'une optique dissidente face au 

processus de lecture de la poésie érotique, nous ne le faisons pas uniquement dans le 

but de reconnaître la pluralité sexuelle que cachent les poèmes. Nous la proposons 

surtout comme un acte politique féministe pour rendre visible et démanteler la pensée 

hégémonique monogame, ce que Rosso appelle « hégémonogamie » (2009: 5), en 

raison de toutes les implications que cache l'automatisme hétéro-homo-monogame et 
 

144 Néanmoins, nous ne pouvons pas oublier que, historiquement, le célibat (sauf pour des raisons 
religieuses) était moins accepté chez les femmes que chez les hommes. Cette situation, par ailleurs, 
reste toujours en vigueur aujourd'hui, car à partir d'un certain âge le célibat d'une femme est remis en 
question à tout moment. 
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qui, nous l'espérons, sont devenues claires tout au long de ce chapitre. Nous 

considérons effectivement qu'il est important symboliquement de reconnaître qu'il n'y 

a aucune raison de supposer que les voix poétiques fictives répondent au même 

système de valeurs affectives et d'idées préconçues qui régissent le monde non 

littéraire, ou du moins que la seule interprétation de la parole poétique est celle 

canonique et déjà existante. Il est essentiel de réfléchir à ces questions, car lorsque 

nous analysons tout ce qui concerne la lecture d'un texte poétique, nous ne parlons pas 

seulement de poésie, d'amour et / ou de sexe, mais plutôt d'un réseau de symboles, 

d'idées et de pratiques qui, comme le souligne Mari Luz Esteban, touchent à 

l'organisation politique, sociale, économique et culturelle de nos vies. 

 
[...] el amor, al tiempo que es un ámbito fundamental de regulación y control social y 
de generación de desigualdad, es también un espacio privilegiado de conocimiento, 
agencia y resistencia, más acusado esto en las mujeres, que aprenden a mirar y valorar 
la vida a través de las gafas del amor. Por lo tanto, en los relatos amorosos no se habla 
exclusivamente de relaciones o vínculos íntimos entre personas sino que, explícita o 
implícitamente, se reflejan (y discuten) símbolos, ideas y prácticas que tienen que ver 
con la organización social de la convivencia, las articulaciones entre lo privado y lo 
público, la economía y la división sexual del trabajo, o las desigualdades y 
negociaciones respecto al poder, por citar algunas (2015: 38). 

 
Bien que l'on puisse penser que la perspective d'une personne gay ou lesbienne 

pourrait influencer de manière significative la réception de ces textes dans lesquels les 

voix en effet ne sont pas marquées, le niveau d'influence que ce système monogame et 

hétérocentrique a sur la sphère littéraire est tel qu’en réalité le pouvoir de l'imaginaire 

est le même et rend ce type de lecture invisible également pour elles, les voix étant 

automatiquement hétérosexualisées145. 

 
[...] la literatura androcéntrica estructura la experiencia de la lectura de manera 
distinta según el género del lector. Para el lector masculino, el texto sirve como lugar 
de encuentro entre lo personal y lo universal. Se aproxime o no el texto a las 

 
145 Il convient de réfléchir ici sur la réception gay de certains genres tels que le mélodrame classique 
hollywoodien, complétement hétérosexuel, mais dont une bonne partie du public gay s’est réappropriée 
pour s’identifier avec les amours impossibles de ce genre, au-delà du caractère passionnel et fatal de 
ces amours. Alberto Mira a consacré plusieurs de ses travaux à réfléchir sur cette question sur le 
cinéma et a démontré la différence qui existe entre la réception de la part de la critique littéraire et de la 
part, dans certains cas, de certaines communautés lectrices comme la LGBTIQ:  « Ce que j’aimerais 
suggérer ici, c’est qu’au-delà des identifications basées sur un binarisme masculin/féminin, l’usage de 
la diva mélodramatique (ou musicale) est quelque chose de recherché et de cultivé, dans la formation 
d’un moi à partir des codes linguistiques. Les codes de la diva sont [....] les plus pertinents, les plus 
utiles, les plus adéquats pour construire ce type d’identité dans un environnement qui, bien qu’il ne soit 
plus explicitement homophobe, reste explicitement hétérosexiste » (2014: 15). 
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particularidades de su propia experiencia, queda invitado a validar la igualdad de lo 
masculino con lo universal. [...] La literatura androcéntrica le debe en gran parte su 
efectividad como instrumento de política sexual al hecho de que no permite a la 
lectora buscar refugio en su diferencia. En lugar de esto, la involucra en un proceso 
que la usa en contra de sí misma. Busca su complicidad para convertir la diferencia 
masculina en la universalidad y por consiguiente denigrar a la diferencia femenina 
como una otredad sin reciprocidad (Schweickart, 1999: 126). 

 
Pour tout cela, nous considérons que le fait de ne pas pouvoir décoder une lecture gay 

ou lesbienne d’un texte dans lequel cette lecture serait tout à fait légitime, n'est pas 

tant une question d'identité sexuelle de la personne destinataire, mais relève plutôt 

directement du contexte dans lequel chaque personne est insérée et des valeurs 

affectives-sexuelles que les différents organismes de pouvoir nous ont inculquées 

depuis l'enfance et qui se sont renforcées au fil du temps. Bref, il s'agit de savoir 

comment notre imaginaire collectif se construit. Un imaginaire que, comme nous 

l'avons montré jusqu'ici, n'est autre que hétéro-homo-monogame. 

 

Dans le prochain chapitre section de ce travail, entièrement consacré à l'étude de la 

façon dont ce discours hégémonogame est établi dans la critique littéraire galicienne, 

nous analyserons comment cette pensée s'est ancrée dans notre imaginaire afin de 

mettre en évidence la limitation qu'elle implique pour notre appréciation de la poésie 

érotique. En plus, nous fournirons également les lectures alternatives que nous 

obtiendrons en appliquant l'optique dissidente amoureuse-sexuelle que nous 

proposons tout au long de ce chapitre et qui, nous l’espérons, aidera aussi à mieux 

comprendre comment notre regard agit d'une manière préjudiciable envers l'érotisme. 

Ce regard ne cache pas qu’un manque de connaissance des autres réalités possibles ;  

il entraîne une charge politique virulénte qu’il nous semble urgent de clarifier. 
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