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Resumen 

 
La presente investigación tiene por objetivo re-construir la memoria colectiva de Villar de los 

Barrios atendiendo a las vivencias de sus habitantes y a las transformaciones del lugar a lo largo 

del tiempo. Para ello, se recurrirá al estudio de la memoria en las intersecciones del género, la 

edad, la generación, el envejecimiento y los cambios sociodemográficos y territoriales. Para 

lograr dicho cometido, se empleará una triangulación de técnicas cualitativas de corte 

etnográfico como la observación participante y las historias de vida. A su vez, se experimentará 

con la etnografía digital, los recorridos fotográficos y la co-producción de un mapa de la 

memoria junto a los/as vecinos/as. A mayores, el seguimiento de actores, acciones y objetos, así 

como la atención a las reivindicaciones locales de memoria, nos permitirán concluir que la 

localidad ha cambiado mucho a lo largo de los años y que el recuerdo de estos cambios ocupa 

un lugar importante en su (s) memoria(s). 

Palabras clave: Memoria, memoria intergeneracional, envejecimiento, género, cambios 

sociodemográficos y territoriales. 

Resumo 

A presente investigación ten por obxectivo re-construír a memoria colectiva de Villar de los 

Barrios atendendo ás vivencias dos seus habitantes e ás transformacións do lugar ao longo do 
tempo. Para iso, recorrerase ao estudo da memoria nas interseccións do xénero, a idade, a 

xeración, o envellecemento e os cambios sociodemográficos e territoriais. Para lograr o 

devandito labor, empregarase unha triangulación de técnicas cualitativas de corte etnográfico 
como a observación participante e as historias de vida. Á súa vez, experimentarase coa 

etnografía dixital, os percorridos fotográficos e a co-produción dun mapa da memoria xunto aos/ 

as veciños/ as. A maiores, o seguimento de actores, accións e obxectos, así como a atención ás 

reivindicacións locais de memoria, permitirannos concluír que a localidade cambiou moito ao 
longo dos anos e os recordos sobre este feito, ocupan un lugar importante na súa (s) memoria(s). 

Palabras chave: Memoria, memoria interxeracional, envellecemento, xénero, cambios 

sociodemográficos e territoriais. 

Abstract 

This research aims to reconstruct the collective memory of  Villar de los Barrios by attending to 

the experiences of its habitants and the transformations of the place over time. To do so, it 

explores the study of memory at the intersection of gender, age, generation, ageing and socio-

demographic and territorial changes. To achieve this objective, a triangulation of ethnographic 

qualitative techniques such as participant observation and life histories is employed.  At the 

same time, we experimented with digital ethnography, photographic tours and the co-production 

of a memory map of the local residents. Furthermore, the monitoring of actors, actions and 

objects, as well as the attention to local memory claims, allow us to conclude that the village has 

changed a lot over the years and the records of this fact occupy an important place in its 

memory(s). 

Key words: Memory, intergenerational memory, aging, gender, sociodemographic and 

territorial changes. 
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1. Introducción 

Esta investigación tiene como propósito conocer la memoria de diferentes generaciones 

de vecinos/as de la localidad de Villar de los Barrios (Imagen 1 y 2) sobre los cambios 

que se han ido produciendo en ella, así como registrar sus vivencias en cada una de sus 

etapas vitales. Con ello, tratamos de reconstruir la memoria colectiva de la zona y evitar 

que todas esas historias, tanto las individuales como las colectivas, se pierdan sin dejar 

rastro. Esta emergencia a la hora de investigar este tema nace porque, en esta localidad, 

la mayoría de su población es mayor y hay que tener presente la idea de que el tiempo 

es un poderoso “dispositivo desaparecedor”, y que, con el paso de los años, los/as 

testigos habrán muerto (Ferrándiz, 2010). Es ahora cuando debemos actuar y recoger 

todos esos saberes que, en muchas ocasiones, no son contados; tal vez porque no se 

consideran importantes, porque es algo del pasado, porque no se pregunta sobre ello, 

etc. Este hecho no acontece solo en esta localidad, sino que se repite en muchos otros 

rincones del país, donde abundan pueblos y personas a punto de desaparecer, de 

abandonarnos o de ser abandonados. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 2. Fotografía panorámica de Villar 

Imagen 1. Ubicación de  Villar 

Fuente: Grupo de Facebook de la localidad. 

Fuente: Google Maps 
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En este punto, debo abandonar mi papel como simple investigadora de este trabajo y 

pasar a formar parte de él. Aunque puede ser considerado como un “suicidio” 

epistemológico (ser sujeto también de la investigación), sostendré con argumentos lo 

contrario. Esta posicionalidad, o este pensar situado (Haraway, 1995), podría aportar un 

doble conocimiento al tema ¿Y por qué pasaría a formar parte yo misma de la 

investigación? Porque es mi pueblo. 

 

Durante doce años fui la única menor que residía en él durante todo el año. Por ello, soy 

una de los/as últimos/as testigos que vivió su infancia en el pueblo con ciertos servicios 

y con gente en la localidad. Actualmente, aunque hay niños/as (un número reducido, 

unos/as seis), estos/as ya conocerán en su infancia un lugar diferente y con menor 

población. Su pueblo ya es otro. Esta experiencia llevó a que yo creciera y pasara la 

mayor parte del tiempo con los/as mayores de la localidad, escuchando sus historias y 

anécdotas, tanto personales como del lugar. Pero también, esto me llevó a ver cómo 

cada uno/a de ellos/as iba, poco a poco, desapareciendo. En otros casos, a medida que se 

hacían mayores, lo que desaparecía eran sus recuerdos a causa de enfermedades 

neurodegenerativas. Todo ello, con el paso de los años, me hizo ser consciente de que 

muchas de aquellas historias de las que hablaban mis vecinos/as también se fueron con 

ellos/as, y de que existía una necesidad, una emergencia, por conocerlas.  

 

A partir de esas circunstancias nace esta investigación, que trata de realizar un viaje 

bidireccional entre generaciones: del relato de una persona mayor al mío, y viceversa 

(pasando por relatos de generaciones intermedias que les den continuidad), como una 

forma de recorrer, a través de la memoria, la historia de Villar y las suyas propias. 

Simultáneamente, en este recorrido se irán situando los lugares que consideran de 

interés en cada etapa vital. De esta forma, el movimiento, ya sea físico o mental, estará 

presente durante este estudio. Al fin y al cabo, “el objeto de estudio es en última 

instancia móvil y múltiplemente situado” (Marcus, 2001), y por lo tanto, durante su 

lectura, el/la lector/a se embarcará en una travesía por la(s) memoria(s). Con todo ello, 

la finalidad de esta investigación es re-construir la memoria colectiva de Villar de los 

Barrios atendiendo a las vivencias de sus habitantes y a las transformaciones del lugar a 

lo largo del tiempo. A partir de ello, este trabajo aspira a servir de “altavoz” de los/as 

vecinos/as de Villar, para que perciban cómo sus vidas, saberes e historias también 

importan y tienen que ser contadas. 

1.1. Objetivos 

El objetivo general de esta investigación es: re-construir la memoria colectiva de Villar 

de los Barrios atendiendo a las vivencias de sus habitantes y a las transformaciones del 

lugar a lo largo del tiempo. 
 

Por su parte los objetivos específicos son:  

1. Comparar las memorias de vida de distintas generaciones de vecinos/as en cada 

una de sus etapas vitales. 



9 
 

 

2. Averiguar qué cambios o transformaciones específicas (servicios, lugares, etc.)  

de Villar de los Barrios recuerdan (o no) las diferentes generaciones, y por qué. 

 

3. Descubrir las acciones realizadas hasta el momento por los propios/as vecinos/as 

para recuperar su memoria y otorgar visibilidad al pueblo. 

a. Investigar el papel de la red social Facebook en el proceso de 

recuperación de la memoria.  

 

4. Recoger las demandas de los/as habitantes para mejorar las condiciones de la 

localidad y su bienestar. 

 

2. Marco teórico 

2.1. Una aproximación sociodemográfica y territorial a Villar de los Barrios. 

 

Para comenzar a hablar de esta localidad es pertinente preguntarnos por su situación a 

nivel sociodemográfico: ¿cuánta población tiene?, ¿cómo se distribuye por edad y sexo? 

y, la cuestión que, actualmente, está presente en nuestro imaginario cuando se tratan 

temas vinculados con la España rural: ¿forma parte de lo que hoy en día se ha 

denominado como la “España vacía” o “España vaciada”? Este último aspecto es 

interesante tratarlo con mayor profundidad en el transcurso de la investigación, y poner 

en el centro la visión y opinión de las personas que residen en el lugar. Sin embargo, es 

necesario reflexionar sobre este concepto. Para Del Molino (2017, p. 28) esa España 

tiene su origen como consecuencia de lo que ha denominado como “Gran trauma”: 

cuando las ciudades se llenaron de personas, mientras que las zonas rurales se fueron 

vaciando, abandonando, e incluso, desapareciendo
1
. Todo ello tuvo lugar entre 1950 y 

1970 y, a su vez, derivó en que la actividad económica y de servicios de estas zonas 

acabaran convirtiéndose en un anhelo, un recuerdo de aquellos/as que decidieron 

quedarse. “La España Vacía […] no es un territorio ni un país, sino un estado mental. 

[…] pasean por calles que ya no existen, las de su propia memoria […] La tristeza de lo 

que se supo eterno y desapareció una mañana a la fuerza” (Ibidem, pp. 71-73). El 

escritor también ha realizado un mapa en el que marca los límites de esa España y sitúa 

a Villar de los Barrios dentro de ellos, aunque es consciente de que no pueden 

considerarse definitivos esos lindes porque es algo que debe entenderse como “un mapa 

                                                             
1
 Una noticia del periódico “El Bierzo digital”, 6 de febrero de 2022, se hace eco de ese fenómeno de 

abandono y desaparición de pueblos en la comarca de El Bierzo. Calculan que 10 pueblos están 

deshabitados y 13 con menos de cinco vecinos/as. Consúltese en:  

https://www.elbierzodigital.com/despoblacion-habitantes-pueblos-bierzo/423650 

Otra situación similar la encontramos en el caso gallego, una noticia de la “Opinión de A Coruña”, 29 de 

marzo de 2021, afirmaba que en Galicia existen 1.863 núcleos rurales sin población. Consúltese en: 

https://www.laopinioncoruna.es/galicia/2021/03/29/semana-aldea-queda-abandonada-millar-

45956914.html 

https://www.elbierzodigital.com/despoblacion-habitantes-pueblos-bierzo/423650
https://www.laopinioncoruna.es/galicia/2021/03/29/semana-aldea-queda-abandonada-millar-45956914.html
https://www.laopinioncoruna.es/galicia/2021/03/29/semana-aldea-queda-abandonada-millar-45956914.html
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imaginario […] un estado (no siempre alterado) de la conciencia” (p. 71). Como se 

menciona al comienzo, las personas que en él residen lo verán de una determinada 

forma y, pudiera suceder, que no compartan la misma visión del autor. 

 

Imagen 3. Mapa de la España vacía. 

 
Fuente: Del Molino (2017). La España vacía: viaje por un país que nunca fue (3ª ed.). Madrid: Turner. 

 

Respecto a la situación demográfica, tomando los datos del Padrón continuo del 

Instituto Nacional de Estadística (INE) (Gráfico 1), se aprecia cómo desde el año 2000 

la población ha descendido. De 239 empadronados/as en el 2000, se pasó a 161 en el 

año 2021. No obstante, podemos apreciar un aspecto simbólicamente “positivo” en los 

últimos dos años, ya que de 2020 a 2021 hubo una persona más empadronada
2
. Esta 

circunstancia hace evidente que el crecimiento poblacional es casi inexistente y que la 

pérdida de población se ha convertido en la tendencia principal a lo largo del tiempo. Si 

se presta atención a la distribución de la población por sexo, el número de mujeres y 

hombres estaba muy igualado, pero a partir de 2003 las mujeres toman la delantera 

hasta 2013. A partir de este año, el número de hombres fue superior al de mujeres: “el 

mundo rural es en conjunto un mundo ligeramente masculinizado y marcado por la 

escasez de mujeres” (García, 2004, p. 21).      

 

 

 

                                                             
2 Hay que tener en cuenta que puede haber gente empadronada y que no resida habitualmente en la 

localidad. 
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Gráfico 1. Población en Villar de los Barrios por sexo a 1 de enero de 2000 a 2021. 

 

Fuente: Elaboración propia a partir de la base de datos: Nomenclátor: Población del Padrón Continuo 

por Unidad Poblacional a 1 de enero, para varios años, del INE
3
.       

 

Por otro lado, respecto a la variable edad, nos encontramos con la siguiente situación, 

según datos del Ayuntamiento de Ponferrada (entidad a la que pertenece Villar de los 

Barrios desde 1980): la mayoría de la población tiene más de 65 años, seguido de la de 

33 a 53 años; y la minoritaria, es el grupo de edad entre los 22 a 32 años. En relación al 

sexo, hay más hombres en las edades más jóvenes, sobre todo, en el primer grupo de 0 a 

10 años: “En el momento de nacer la composición por género es claramente masculina” 

(Ibidem, p. 21). En las edades más avanzadas, más de 65 años, hay mayor 

representación femenina al contar con una mayor esperanza de vida: “Las mujeres, al 

cumplir los 65 años, suelen ser […] más que los hombres […]” (Ibídem, p. 21). Tras 

este análisis, es pertinente detenernos en la distribución por edad, representada en el 

Gráfico 2, para hacer una matización antes de que pensemos en lo que se ha 

denominado como un “envejecimiento demográfico”. Pérez Caramés y Dubert (2021) 

realizan, desde una mirada crítica y sociodemográfica, una matización sobre ese término 

que fue impulsado por un fiel defensor del natalismo francés, Alfred Sauvy (1979).  

 

Es falaz, y esto debe quedar claro, porque las poblaciones no envejecen. No tienen 

edad, no son organismos que nacen, maduran, decaen y mueren. La expresión 

“envejecimiento demográfico” nació malintencionada y es engañosa. Calificaba de 

manera negativa el cambio poblacional mucho antes de empezar siquiera a entender 

sus causas y efectos [...] no se puede seguir propagando este discurso alarmista para el 

que la proliferación de ancianos es una amenaza que hay combatir, la causa de todos 

nuestros males, la justificación de medidas económicas y sociales anacrónicas e 

injustas. (pp. 82-93) 

 

                                                             
3 Más información: https://www.ine.es/nomen2/inicio_r.do 
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Con esto, lo que pretenden transmitir estos/as autores es que, actualmente, se suele 

poner el foco, sobre todo desde los medios de comunicación españoles, en la 

“enfermedad” (envejecimiento), en lugar de sus causas (políticas, sociales, 

socioeconómicas, migraciones, etc.), tal y como reflexiona Dubert (2021) sobre este 

asunto. En el caso que aquí nos ocupa se aprecia con claridad, porque si hay más 

mayores que jóvenes en las zonas rurales se debe al “declive del lugar y su incapacidad 

para darles oportunidades vitales y de futuro” (Pérez Caramés y Dubert, 2021, p. 92).  

 

 Gráfico 2. Población en Villar de los Barrios por sexo y edad, año 2021.
4
  

 
Fuente: Elaboración propia a partir de la base de datos del Ayuntamiento de Ponferrada

5.  

 

Durante la búsqueda de estos datos poblaciones no se pudo acceder a bases en las que se 

recogieran cifras de años anteriores, hallándose únicamente el Censo del año 1930
6
 

(Imagen 4).  
 

 

 

 

 

                                                             
4
 A la hora de realizar el recuento de los/as niños/as que hay en Villar contabilicé seis. Sin embargo, en el 

Gráfico 2, los datos del ayuntamiento de Ponferrada recogen que hay 11. Esta diferencia podría deberse a 

que están empadronados/as en la localidad, pero no residen de forma continua (aspecto que tomé de 

referencia para realizar dicho recuento). 
5 Recuperado de: https://www.ponferrada.org/ponferrada-

client/cm/ponferrada/ConsultaPoblacion.1.1.tkContent.88007/tkShowDetail?idQuery=1&ESI_NOM=VIL

LAR+DE+LOS+BARRIOS&NUC_NOM=VILLAR+DE+LOS+BARRIOS&pgseed=1647707652957 
6 Según este, había 1918 personas en Los Barrios de Salas. No obstante, no podemos conocer cuántas 

residían en Villar, puesto que engloba a las 7 localidades que formaban el ayuntamiento. 

https://www.ponferrada.org/ponferrada-client/cm/ponferrada/ConsultaPoblacion.1.1.tkContent.88007/tkShowDetail?idQuery=1&ESI_NOM=VILLAR+DE+LOS+BARRIOS&NUC_NOM=VILLAR+DE+LOS+BARRIOS&pgseed=1647707652957
https://www.ponferrada.org/ponferrada-client/cm/ponferrada/ConsultaPoblacion.1.1.tkContent.88007/tkShowDetail?idQuery=1&ESI_NOM=VILLAR+DE+LOS+BARRIOS&NUC_NOM=VILLAR+DE+LOS+BARRIOS&pgseed=1647707652957
https://www.ponferrada.org/ponferrada-client/cm/ponferrada/ConsultaPoblacion.1.1.tkContent.88007/tkShowDetail?idQuery=1&ESI_NOM=VILLAR+DE+LOS+BARRIOS&NUC_NOM=VILLAR+DE+LOS+BARRIOS&pgseed=1647707652957
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Imagen 4. Censo de población año 1930 

 

Fuente: Fuente documental. Censos de población, Censo 1930, del INE
7
.  

 

Este hallazgo nos llevó a darnos cuenta de un aspecto que no habíamos tenido en 

consideración en un inicio. Villar tenía un ayuntamiento propio, junto con otras 

entidades (alrededor de 7 en total)
8
, con el nombre de “Los Barrios de Salas”

9
. La 

corporación desapareció en el año 1980
10

 con su incorporación al Ayuntamiento de 

Ponferrada. Esta situación parece encontrar relación con una concepción abierta y 

dinámica del territorio, en íntima relación con las formas de vida que lo recorren: “El 

                                                             
7 Recuperado de: https://www.ine.es/inebaseweb/libros.do?tntp=71807 
8 Su disolución como conjunto:   

Palacios de Compludo (1969): https://boe.gob.es/boe/dias/1969/03/03/pdfs/A03224-03224.pdf ; 

Espinoso de Compludo (1969): https://www.boe.es/boe/dias/1969/02/18/pdfs/A02479-02479.pdf; 

Lombillo de los Barrios (1968): https://www.boe.es/boe/dias/1968/07/27/pdfs/A11004-11004.pdf; 
Manzanedo de Valdueza (1969): https://www.boe.es/boe/dias/1969/04/21/pdfs/A05863-05863.pdf;  

Salas de los Barrios (1968): https://www.boe.es/boe/dias/1968/06/24/pdfs/A09223-09223.pdf; 

San Cristóbal de Valdueza (1970): https://boe.es/boe/dias/1970/04/21/pdfs/A06270-06270.pdf;  

Villar de los Barrios (1969): https://www.boe.es/boe/dias/1969/01/28/pdfs/A01316-01317.pdf; 
9 Actualmente, se conoce con este nombre a Salas de Los Barrios, Lombillo de los Barrios y Villar de los 

Barrios. Estos tres pueblos son conocidos como “Los Barrios” y se consideran como un conjunto, quizá 

por su proximidad. 
10 Orden del Ministerio de Justicia del 5 de julio de 1980 para la disolución del ayuntamiento de Los 

Barrios y su anexión a Ponferrada: https://www.boe.es/eli/es/o/1980/05/30/(3)/dof/spa/pdf 

https://www.ine.es/inebaseweb/libros.do?tntp=71807
https://boe.gob.es/boe/dias/1969/03/03/pdfs/A03224-03224.pdf
https://www.boe.es/boe/dias/1969/02/18/pdfs/A02479-02479.pdf
https://www.boe.es/boe/dias/1968/07/27/pdfs/A11004-11004.pdf
https://www.boe.es/boe/dias/1969/04/21/pdfs/A05863-05863.pdf
https://www.boe.es/boe/dias/1968/06/24/pdfs/A09223-09223.pdf
https://boe.es/boe/dias/1970/04/21/pdfs/A06270-06270.pdf
https://www.boe.es/boe/dias/1969/01/28/pdfs/A01316-01317.pdf
https://www.boe.es/eli/es/o/1980/05/30/(3)/dof/spa/pdf


14 
 

territorio se puede desterritorializar, esto es, abrirse en líneas de fuga y así salir de su 

curso y se destruye […]” (Guattari y Rolnik, 1996, como se citó en Herner, 2009, p. 

167). En este caso, no es que Villar se haya destruido, en el propio sentido de la palabra, 

sino que se ha “destruido” en la forma anterior de entenderlo, de vivirlo, de vivir en él. 

Al pasar de estar a la “cabeza” de un ayuntamiento a ser una entidad menor anexionada 

a ese “otro”. Esto conlleva entenderlo de forma diferente: 

 

la desterritorialización […] no se trata sólo de los capitales que “fugan” y “fluyen”, ni 

de los recursos naturales privatizados, ni de la distribución en diferentes lugares del 

globo de la cadena de producción de las empresas transnacionales. La 

desterritorialización implica, además, la desarticulación del referente clave de las 

culturas: el territorio, espacio común donde se materializan las prácticas, que marca 

las fronteras entre “nosotros” y los “otros” (los de “adentro” y los de “afuera”). 

(Herner, 2009, p. 170) 

 

Cuando hablamos de la desterritorialización de Villar, por tanto, no es que éste ya no 

ocupe un mismo lugar y se haya trasladado a otra parte, sino que parece haber 

atravesado un proceso de tránsito entre el “ser” y “formar parte de”; de tener la 

capacidad de decidir y tomar sus propias decisiones a depender de lo que decidan para 

él. En este punto, el poder hace acto de presencia. Concretamente, las relaciones de 

poder que se pueden dar, no solo entre la localidad y Ponferrada, sino también entre las 

personas vinculadas a cada una de ellas (vecinos/as del pueblo, su representante, el 

alcalde/sa de Ponferrada, etc.). Siguiendo a Foucault (1980, p. 4) “[...] hay una historia 

que permanece sin escribir, la de los espacios -que es al mismo tiempo la de los 

poderes/saberes-, desde las grandes estrategias de la geopolítica hasta las pequeñas 

tácticas del hábitat”. Sobre esa relación entre espacio y poder, tan evidente en nuestro 

trabajo, también escribe David Harvey desde un posicionamiento marxista (1998), al 

considerar que “las relaciones de poder están siempre implicadas en prácticas espaciales 

y temporales” (p. 250). Así pues, nace aquí un interrogante: ¿qué supuso esa anexión, la 

de Villar a Ponferrada, para la localidad y sus vecinos/as? La respuesta a esta pregunta 

habrá que buscarla en la mirada y en la memoria de aquellos/as que vivieron este suceso 

y fueron testigos de los posibles cambios que surgieron. El(los) lugar(es) va(n) a ser un 

aspecto de trascendencia en el presente estudio, situando esa mirada y memoria en un 

recorrido, corporal y mental, entre el pasado y el presente del lugar.  

La producción espacial se da a diario y se manifiesta en las formas de apropiación, uso 

y ocupación de un determinado lugar, en un momento determinado. Dado que cada 

sujeto se ubica en un espacio, el lugar permite pensar el vivir, el habitar, el trabajo, el 

ocio como situaciones vividas, revelando, a nivel de lo cotidiano, los conflictos del 

mundo moderno. De esta forma, el análisis del lugar se revela —en su simultaneidad y 

multiplicidad de espacios sociales que se yuxtaponen e interponen— en la 

cotidianidad con sus situaciones de conflicto y que se reproduce hoy, anunciando la 

constitución de la sociedad urbana a partir del establecimiento del mundo. El lugar es 

el mundo vivido, es donde se formulan los problemas de la producción en sentido 

amplio, es decir, la forma en que se produce la existencia social de los seres humanos. 

(Carlos, 2007, p. 20) 
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2.2. Un recorrido teórico en torno al concepto de memoria 
 

Para comenzar a reflexionar sobre la memoria, partiremos del siguiente planteamiento, 

el cual, es sugerente: “la memoria es como la respiración: podemos respirar bien o mal, 

podemos respirar aire bueno o malo, pero no podemos parar de respirar por mucho 

tiempo” (Portelli, 2013, p. 1). Resulta interesante esa forma de ver y entender la 

memoria, pero pueden existir límites, ya que ciertas circunstancias dan lugar a que 

nuestra memoria desaparezca -en ocasiones como un proceso paulatino del que no 

somos conscientes (pero sí las personas que nos rodean)- y quede oculta en algún lugar 

remoto de nuestro interior. Tomemos el caso, por ejemplo, de ciertas enfermedades 

neurodegenerativas como el Alzheimer, ligadas en gran medida al proceso de 

envejecimiento. Nos gustaría, aquí, traer la voz, las palabras, los sentimientos, del 

director de cine Luis Buñuel sobre esa enfermedad:  

La angustia más horrenda ha de ser la de estar vivo y no reconocerte a ti mismo, haber 

olvidado quién eres. Hay que haber empezado a perder la memoria, aunque sea sólo a 

retazos, para darse cuenta de que esta memoria es lo que constituye toda nuestra vida. 

Una vida sin memoria no sería vida. (Como se citó en Alonso, 2011, p. 2) 

 

La memoria es importante para saber quiénes somos, de dónde venimos, conocer 

nuestra historia personal, la de nuestro pueblo, ciudad, etc. Como Leon Gieco (2001) 

dice en forma de canto: “Todo está guardado en la memoria. Sueño de la vida y de la 

historia”
11

. La preocupación por conocer el pasado y mantenerlo “vivo” hace que se 

convierta en un “pretérito presente'' (Andreas Huyssen, 2002, como se citó en Quílez, 

2014, p. 13). Para Piper et al. (2013): “La memoria […] del pasado que se realiza de 

manera continua en el presente […] tiene efectos concretos en la construcción de 

realidades. La fuerza simbólica de la memoria […] carácter productor de sujetos, 

relaciones e imaginarios sociales” (p. 20). Como vemos, la memoria puede unir, pero, a 

su vez, puede ser molesta, incomodarnos, poner en duda cuestiones de las que 

estábamos convencidos/as (Portelli, 2013) e incluso, provocarnos dolor. En ese 

momento, el tiempo se para y el silencio hace acto de presencia: “En las auto/biografías, 

tan importante como lo que se dice es lo que falta, lo que está secreto, de lo que no se 

habla, lo olvidado, lo que es tabú” (De Miguel, 2005, p. 10). 

 

El olvido ocupa un lugar central en las memorias. La memoria es siempre selectiva, ya 

que la memoria total es imposible -como nos recuerda el relato de Borges, “Funes el 

memorioso”-. La vida cotidiana habitual, así como las situaciones excepcionales 

tienen incorporados olvidos y silencios […] hay un tipo de silencio “evasivo”, un 

intento de no recordar lo que puede herir. En el plano personal, son silencios y 

secretos acerca de situaciones conflictivas o vergonzantes. […] También silencios 

para proteger y cuidar a otros, para no herir ni transmitir padecimientos. (Jelin, 2017, 

pp. 9, 13)  

 

                                                             
11 Canción “La Memoria” de Leon Gieco (2001). 
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La autora, al emplear el término de memoria lo hace en plural y es que cuando 

hablamos sobre ella, no podemos referirnos a una en concreto, ya que existen diferentes 

tipos. En este sentido, Burke (1997, p. 80) sostiene: 

 

[…] coexistencia de memorias opuestas y alternativas (familiares, locales, de clase, 

nacionales, etc.), conviene pensar en términos plurales sobre los usos de la memoria 

por distintos grupos sociales, que muy bien pueden tener distintas visiones de lo que 

es significativo o «digno de recordarse».  

 

La memoria se encuentra “enmarcada” en torno a quién recuerda y qué se quiere 

recordar, esto es, “se extiende hasta donde ella puede, es decir, hasta donde alcanza la 

memoria de los grupos de que está compuesta” (Halbwachs, 2004 [1925], p. 215). Ante 

esta circunstancia, Burke (1997) presenta una dicotomía entre memorias del pasado -que 

pueden ser selectivas-, por un lado, la “oficial”, la que se ha dado a conocer en mayor 

medida y asociada a lo que se considera como “la verdad”; y la “no oficial”, aquella que 

ha quedado silenciada, olvidada, ignorada, y en muchas ocasiones ocultada. Esta última 

formaría parte del debate que el autor comenta sobre “la importancia de la historia desde 

abajo”, y es que esta investigación nace de ahí, de la importancia de los/as de abajo, de 

esa memoria “no oficial” -de sus propias vidas- de los/as vecinos/as de la localidad: “la 

memoria resulta una expresión que trata de rescatar una historia subterránea, acallada y 

negada” (Dominguez, s.f., p. 1). Recoger la voz de aquellos/as “que, en otro tiempo, 

estuvieron marginados en lo que a las narraciones del pasado se refiere” (Quílez, 2014, 

p. 59). A veces, son las propias personas las que consideran que su memoria carece de 

utilidad y no es relevante. Sin embargo, si tenemos presente la obra de Jacques Rancière 

(1987) El maestro ignorante, este sostiene que: 

 

La práctica del maestro ignorante no es un mero recurso que le permite al pobre que 

no posee tiempo ni dinero, ni saber, llevar a cabo la instrucción de sus hijos. Es la 

experiencia crucial que libera los puros poderes de la razón allí donde la ciencia ya no 

puede brindar ayuda […]. De esta manera, el maestro ignorante puede instruir tanto al 

sabio como al ignorante […]. (p. 50) 

 

La alusión a esta obra no es para señalar que los/as habitantes son ignorantes, sino todo 

lo contrario; ellos/as, u otras personas, pueden pensar que lo son y que sus 

conocimientos, sus saberes, no tienen interés o que no tienen capacidad para enseñar 

(por ser considerados secundarios), por percibir que no forman parte de la “cultura 

legítima” (Bourdieu, 2015 [1979]), aquella asimilada social e institucionalmente como 

culta: “A este tipo de cultura sólo tendrán acceso los individuos que hayan desarrollado 

un sistema de apreciación necesario para ello [...] fruto de un largo proceso de cultivo 

que se realiza, sobre todo, a través de la socialización familiar propia de la clase 

dominante”  (Brubaker, 1985, como se citó en Olinto do Valle, 1995, p. 27). No 

podemos hablar de un único saber hegemónico, científico, puesto que conviven, 

interaccionan y existen una diversidad de saberes. Por ello, Boaventura de Sousa Santos 

(2014) propone que hablemos de una “ecología de saberes”, en la medida en que “el 

conocimiento es interconocimiento. [...] es aprender otros conocimientos sin olvidar lo 
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de uno mismo.” (pp. 53-56).  Con este planteamiento, lo que el autor manifiesta es que 

podemos aunar saberes tanto científicos como no científicos, rompiendo con el 

imaginario de que el primero es superior y más “válido” que el segundo
12

. Es en este 

punto donde nace el interés de unificar nuestros saberes con el de los vecinos/as de la 

localidad para construir ese interconocimiento y romper con jerarquías establecidas. En 

torno a la memoria, se producen relaciones basadas en la tríada “saber, poder y verdad” 

(Foucault, 1991). Ellos/as pueden convertirse, de esta manera, en esos/as maestros/as 

“ignorantes” y enseñarnos una variedad de aspectos -lo subalterno- de su/nuestra 

historia, más allá del saber puramente científico y/o académico: “Mucha gente pequeña, 

en lugares pequeños, haciendo cosas pequeñas, puede cambiar el mundo” (Galeano, 

1940-2015). Se trata, pues, de dar visibilidad, luz, a la memoria que ha quedado 

guardada en cada vecino/a, su memoria individual, con el objetivo de poner “[…] en 

primer plano el mundo mundano de lo cotidiano y las prácticas banales asociadas con 

pequeñas interacciones aparentemente insignificantes que ocurren en el presente. El 

énfasis está en lo inmediato, lo personal y lo privado” (Mitchell y Elwood, 2013, p. 34). 

Y habría que añadir, incluso, en el propio cuerpo, donde la memoria también puede 

estar presente (Del Valle, 1999). Conviene recordar, en clave feminista, que “lo 

personal es político” (Millet, 1995), y como Anna Freixas (2021) recoge, desde una 

perspectiva feminista de la vejez, en su libro/manifiesto por los derechos humanos en la 

vejez:  

 

Ha llegado el momento en que nos podamos mostrar ya como ancianas lúcidas y 

realistas que aceptamos la edad como un don y hablamos con nuestra propia voz; 

utilizando el lenguaje que nos representa, que nos da poder, que nos permite idear las 

estrategias necesarias para llevar los asuntos que nos competen y preocupan al terreno 

de lo público. Convirtamos la edad en una cuestión política. (p. 41)  

 

Por otro lado, Mannheim (1928) coincidiría en ver la importancia que la vida cotidiana 

tiene en el pensamiento, porque argumenta que este no se encuentra únicamente en los 

libros, sino que adquiere su significado ahí fuera, en nuestra realidad, en el día a día… 

Al unir saberes, podremos construir, en conjunto, su memoria colectiva. Es por esta 

razón por la que Le Goff (1991) considera que esta debe comprenderse como un 

mecanismo de liberación de las personas. En relación a la anterior dicotomía, de lo 

oficial y no oficial, para Burke (1997) las memorias de conflictos traen consigo 

conflictos de memorias, pero estos últimos no aparecen únicamente en situaciones de 

guerra o combate. Personalmente, considero que el mero hecho de hacer memoria, de 

recordar, supone esa lucha (conflicto) que puede darse con uno/a mismo/a o entre 

diferentes personas que recuerdan, ya sean vecinos/as, amigos/as, familiares, 

enemigos/as, etc. (incluso puede tener lugar entre investigadores/as e informantes) 

independientemente del tema que se trate. Además, también podría originarse a la hora 

de hablar de la memoria en relación al género, clase, raza, grupo de edad y/o 

                                                             
12 “[...] la ecología de saberes, mientras fuerza la credibilidad para un conocimiento no-científico, no 

implica desacreditar el conocimiento científico. Simplemente implica su uso contrahegemónico. Ese uso 

consiste, por un lado, en explorar la pluralidad interna de la ciencia, eso es, prácticas científicas 

alternativas que han sido hechas visibles por epistemologías feministas y poscoloniales y, por otro lado, 

en promover la interacción e interdependencia entre conocimientos científicos y no-científicos” (De 

Sousa, 2009, pp. 56-57). 
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generación, entre otras. La relación de la memoria con cada una de las categorías 

anteriores nos lleva a pensarla desde la perspectiva interseccional, que “se inscribe en el 

proyecto […] de conceptualización de las identidades como múltiples y fluidas […]” 

(Kathy Davis, 2008, como se citó en Viveros, 2016, p. 7). El término de 

interseccionalidad (Creenshaw, 1989), trata de poner en el centro cómo se entretejen 

diferentes formas de opresión hacia una variedad de identidades (y memorias) que 

pueden ir juntas: género y raza, clase social y género, edad y género, entre otras.  

2.2.1. “Subcomunidades de memoria”: género, grupo de edad y/o generación. 

 

Según Burke (1997), los diferentes usos o interpretaciones que se le da a la memoria 

lleva a que en una sociedad (o puede que en un pueblo, como el caso que aquí nos 

ocupa) surjan diferentes “comunidades de memoria”. A decir de Quílez (2014, p. 58), 

“nos hemos desplazado de la Voz de la Historia a la heteroglosia, definida como un 

conjunto de ‘voces diversas y opuestas’”. Villar podría constituir una comunidad de 

memoria, al tratar de recuperar su pasado, su historia y que esta no caiga en el olvido, 

pero a su vez, me pregunto, ¿no pueden acaso existir subcomunidades de memoria/s? En 

palabras de Le Goff (1991), nos dirigimos “hacia la fabricación de un número siempre 

mayor de memorias colectivas” (p. 179). En este caso, podría tratarse de 

subcomunidades de memoria en función de una serie de características (que pueden 

compartir diversas personas): género, grupo de edad y/o generación (no solo aparecen 

como bloques estancos, sino que pueden estar en esa interseccionalidad que señalamos 

en el apartado anterior). En primer lugar, en relación al género, Troncoso y Piper (2015, 

p. 65) argumentan que hay “relatos que han sido silenciados por las versiones 

hegemónicas de la historia, que son casi siempre masculinas, […]”, por lo que es 

necesario dar importancia a la memoria de las mujeres y sus luchas. Además, que, en la 

relación género-memoria, aunque esa temática ha sido investigada, todavía es necesario 

continuar trabajando desde una perspectiva crítica feminista. 

 

Es necesario por tanto realizar una crítica feminista a la memoria dominante que opera 

manteniendo el orden del género y sus efectos de opresión. Una crítica a la memoria 

en el sentido planteado por Nelly Richard (2010), que no sólo revisa y discute las 

huellas del pasado, sino que también logre descifrar silenciamientos, omisiones y 

negaciones. Una crítica que apunte a problematizar pretensiones de verdad y de 

significados absolutos o auténticos […]. (Ibidem,  p. 70) 

 

Como Jelin argumenta (2001, p. 10), incluir esta mirada supone aportar un punto de 

vista mucho más amplio, para romper con esa tríada, que mencionábamos en párrafos 

anteriores, de “saber, poder y verdad” (Foucault, 1991), en torno a la memoria, que ha 

sido a lo largo del tiempo principalmente masculina. Esta situación ha podido dar lugar 

a lo que James C. Scott (1990) denomina como “discurso oculto”: “[…] está constituido 

por las manifestaciones lingüísticas, gestuales y prácticas que confirman, contradicen o 

tergiversan lo que aparece en el discurso público” (p. 28). En este caso sería, más bien, 

un discurso que “ha sido ocultado”, dando lugar a que ciertas actitudes se vean en la 

obligación de ser realizadas “fuera de escena”, lejos de la mirada del poder. 
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Las voces de las mujeres cuentan historias diferentes a las de los hombres […] implica 

el reconocimiento y legitimación de «otras» experiencias además de las dominantes 

(en primer lugar masculinas y desde lugares de poder). Entran en circulación 

narrativas diversas […] Son los «otros» lados de la historia y de la memoria, lo no 

dicho que se empieza a contar. (Jelin, 2001, p. 10) 

 

Por otro lado, podríamos prestar atención al grupo de edad y/o generación. En el caso de 

la primera, es difícil dar una definición sobre la misma, ya que desde las etnografías 

clásicas se ha tratado de abordar este término. Por ejemplo, en trabajos como el de 

Evans-Pritchard (1940), Los Nuer, este comprende que los grupos de edad están 

determinados por su organización política, además de diferenciar entre categorías y 

grupos de edad. Por otro lado, Radcliffe-Brown (1929), en sus investigaciones en 

África, “había propuesto una precisión terminológica que consiste en abandonar el 

término clase de edad por su ambigüedad y diferenciar grupo [set] de grado [grade] de 

edad
13

” (Kropff, 2010, pp.
 
176-177). Con estos dos casos, apreciamos que los grupos de 

edad existen en diferentes contextos, culturas y realidades. Así, en la presente 

investigación, se abordarán atendiendo a diferentes etapas vitales por las que atraviesan 

los/as mismos/as: infancia, juventud, madurez y vejez, coincidiendo con la siguiente 

idea: 

 

Harald Müller-Dempf (1991) universaliza la categoría de grado de edad para decir que 

en todas las culturas la vida humana se divide en estadios consecutivos y que en la 

cultura occidental distinguimos infancia, adolescencia, adultez y vejez. Estas 

categorías pueden subdividirse y estar más o menos formalizadas. Asimismo, las 

transiciones pueden estar más o menos marcadas por ritos de pasaje, entre los que 

incluye el ingreso al sistema escolar, la graduación, el casamiento, etc. (Ibidem, pp.
 

176-177) 

 

En esta reflexión sobre la edad debemos tener en consideración los prejuicios que 

pueden existir hacia esos estadios consecutivos que nos presenta Müller-Dempf, 

especialmente, el último. Se trata del llamado “edadismo” hacia las personas mayores: 

El edadismo se define como los estereotipos, los prejuicios o la discriminación contra 

(pero también a favor de) las personas por su edad cronológica. Aunque la práctica del 

edadismo y las políticas edadistas pueden dirigirse a personas de cualquier edad, la 

mayoría de las investigaciones en este ámbito, hasta la fecha, han abordado el fenómeno 

del edadismo en relación con los adultos mayores. [...] el edadismo es un ámbito 

complejo que incluye manifestaciones cognitivas, conductuales y emocionales (Iversen 

                                                             
13 “Grupo de edad —Un grupo reconocido y a veces organizado de personas (con frecuencia hombres 

solamente) que son de la misma edad (...) En el este y el sur de África, un grupo de edad está 

normalmente formado por todos aquellos hombres que son iniciados al mismo tiempo (...) Una vez que 

una persona entra en un grupo de edad dado, ya sea por nacimiento o por iniciación, permanece como 

miembro del mismo grupo por el resto de su vida.  

Grado de edad —Este término debe ser guardado para divisiones reconocidas de la vida de un individuo 

mientras pasa de la infancia a la vejez. Por lo tanto, cada persona pasa sucesivamente de un grado a otro, 

y, si vive lo suficiente, pasará a través de toda la serie: infante, niño, joven, hombre joven casado, 

anciano, o lo que sea”. (Radcliffe-Brown, 1929, p. 21, como se citó, en Kropff, 2010, p. 177). 
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et al. 2009). Además, [...] tiende a reforzar las desigualdades sociales, ya que es más 

pronunciado hacia las mujeres mayores, las personas pobres o las que padecen 

demencia (Barnett 2005; Rippon et al. 2014). (Ayalon y Tesch-Römer, 2017, p. 1) 

Esta discriminación se encuentra atravesada por diferentes tipos de violencia: simbólica 

(Bourdieu, 2000), cotidiana (Scheper-Hughes, 1997), estructural (Fanon, 1999), etc. Es 

en esta última donde podemos ver que el edadismo no sólo se re-produce a nivel 

individual o personal, sino que se manifiesta en diferentes ambientes, ya sea social, 

político, sanitario, laboral, etc. Para Butler (1980) son tres áreas principales en las que el 

edadismo está presente: los prejuicios sociales, la discriminación en el lugar de trabajo y 

los prejuicios en el sistema sanitario (como se citó en Goldani, 2010, p. 391). En 

general, aparece en muchos ámbitos de la vida. En este punto, ¿qué se puede hacer para 

acabar o reducir el edadismo hacia las personas mayores? Villas-Boas et al. (2017, p. 

207) proponen fomentar el contacto entre las generaciones a través de espacios de 

convivencia donde pasar tiempo juntos/as, intercambiar sentimientos e ideas, y alcanzar 

así una solidaridad intergeneracional. Para estos/as autores/as, los estereotipos hacia 

los/as mayores son:  

[…] causa y efecto de la separación de las generaciones, generando un sistema cíclico 

que urge romper, en las sociedades contemporáneas que cada vez envejecen más [...] 

La teoría del contacto intergrupal de Allport (1954) sugiere que vivir con miembros de 

un grupo externo, en circunstancias apropiadas, mejora las actitudes intergrupales y 

reduce los prejuicios. (p. 207)  

Partiendo de lo anterior, la generación es una idea de relevancia, por lo que es preciso 

preguntarse: ¿qué significa ser una generación?, ¿cómo se forma parte de una 

generación? Para dar respuesta a estos interrogantes, Karl Mannheim (1928) propone lo 

siguiente:  

la conexión generacional […] una modalidad específica de posición de igualdad 

dentro del ámbito histórico-social, debida a la proximidad de los años de nacimiento. 

[…] la posición generacional se puede determinar a partir de ciertos momentos vitales 

-basado en los datos naturales de la mudanza de las generaciones- que sugieren a los 

individuos afectados por ellos determinadas formas de vivencia y pensamiento. (p. 

210) 

Así pues, la generación encuentra su significado principal en compartir o estar 

próximos/as en año de nacimiento, pero también, se puede considerar el año de muerte 

para formar parte de ella (cuando hablamos de la Generación del 27, en el ámbito 

literario o musical, por ejemplo). Además, desde una perspectiva genealógica, “cuando 

nos referimos a la generación de nuestros abuelos, nuestros padres, nosotros, nuestros 

hijos, nuestros nietos, etc.” (Kropff, 2010, p. 180). Por otro lado, Carles Feixa (2000) 

reflexiona sobre las diferentes generaciones (y el propio concepto de generación), 

estableciendo una analogía con la evolución histórica de los relojes (arena, analógico y 

digital) para poder explicar la evolución del ciclo vital a lo largo del tiempo. 

[...] el reloj simboliza en cada caso la medida del tiempo biográfico, podemos 

considerar a los grados de edad como una metáfora del cambio social. Es decir: las 
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formas mediante las cuales cada sociedad conceptualiza las fronteras y los pasos entre 

las distintas edades son un indicio para reflexionar sobre las transformaciones de sus 

formas de vida y valores básicos (p. 78).    

Con esa alegoría nos quiere transmitir que “las generaciones no son estructuras 

compactas, sino solo referentes simbólicos que identifican vagamente a los agentes 

socializados en unas mismas coordenadas temporales” (Ibidem, p. 87). En este estudio, 

tomaremos la perspectiva basada en el año de nacimiento para hablar de una memoria 

generacional en Villar de Los Barrios, atendiendo a las etapas vitales de las personas 

que pertenezcan a cada una de las generaciones a tener en cuenta. 

Schuman y Scott (1989) al estudiar las relaciones entre generación y memoria 

colectiva y al examinar el rol de las diferentes etapas de la vida en la producción de la 

memoria, refieren que el recuerdo de eventos políticos y cambios sociales importantes 

está estructurado según la edad
14

, siendo la adolescencia y la adultez temprana los 

períodos primarios para el imprinting generacional. (Reyes et al., 2015, p. 257) 

 

Así pues, debemos hablar de una memoria (inter)generacional, porque partimos de la 

memoria que recuperemos de cada una de las generaciones, y a partir de ahí, uniremos 

sus relatos. En ese entrelazamiento tendrá lugar el surgimiento de una memoria 

intergeneracional: “[…] cada generación introducirá nuevas concepciones a las ya 

instituidas, agregando Reyes (2009a) que dicho instituyente es posible por la presencia 

y dialogía intergeneracional, es decir por el espacio relacional que se configura entre 

generaciones” (Ibidem., p. 256). Intentaremos, de esta forma, que se produzca un 

acercamiento entre diferentes generaciones para que intercambien sus memorias, 

reflexionen y compartan tiempo juntos/as, como esa práctica que Villas-Boas et al. 

(2017) recomendaban para mejorar las relaciones entre generaciones. Además, Freixas 

(2021) vincula estos contactos generacionales como un acto de genealogía, memoria y 

gratitud, vinculados con la idea de “generatividad”: “[...] implica legar nuestro saber y 

ayudar a construir un mundo mejor, más justo, más sabio, más hermano. A través de 

ella creamos cadenas de ayuda [...] respetando y preservando nuestra integridad y 

nuestra vida progresivamente frágil” (p. 112). 

Al comienzo de nuestro camino, por los senderos teóricos del concepto de memoria, 

anunciábamos que olvido y memoria estaban muy vinculados. En este caso, la memoria 

generacional podría encontrar relación con una “amnesia generacional” (Kanh y Kellert, 

2002)
15

: “[…] tiene efectos profundos en cómo vemos el mundo. Y que, 

                                                             
14 La edad también puede estar asociada al uso de los lugares, cuya importancia señalamos en el primer 

apartado: “las formas en que las diversas formas de segregación espacial por edad pueden producir 
efectos nocivos tanto para los grupos de edad más jóvenes como para los de mayor edad al limitar las 

posibilidades de transmisión y reproducción cultural” (Mitchell y Elwood, 2013, p. 35). 
 

15
 The crux here is that like the children in Houston, I think we all take the natural environment we 

encounter during childhood as the norm against which we measure environmental degradation later in our 

lives. With each ensuing generation, the amount of environmental degradation increases, but each 

generation in its youth takes that degraded condition as the non degraded condition-as the normal 

experiencia. I have called this psychological phenomenon environmental generational amnesia (Kahn, 

1997b, 1999; Kahn & Friedman, 1995, como se citó en Kahn y Kellert, 2002, p. 106). 



22 
 

desafortunadamente, todos lo sufrimos sin importar qué tan jóvenes o viejos seamos. A 

cada generación se le entrega un mundo forjado por sus predecesores y luego 

aparentemente se olvida de ese hecho” (Fisher, 2021). Esta circunstancia es 

trascendental para este estudio, puesto que nos acostumbramos a ver un lugar de 

determinada forma sin preguntarnos cómo sería en épocas pasadas o cómo era la vida 

allí, como en el caso de Villar: ¿Los/as vecinos/as han tenido esta incertidumbre en 

algún momento? ¿Existe una amnesia generacional? Este concepto ha sido empleado, 

principalmente, para referirse a que no somos conscientes de las transformaciones que 

están teniendo lugar en el planeta, por la situación climática. Sin embargo, encontramos 

relación con esos otros cambios que pueden acontecer en un territorio concreto y, sobre 

los cuales, no solemos hacernos preguntas.  

2.3. La preservación de la memoria: lugares de memoria y medios digitales 
 

Frente a esa amnesia existen mecanismos, formas de “resistencia” y cuidado de la 

memoria, los cuales trataremos de recopilar y seguir, retomando y permitiéndonos 

redirigir la propuesta de Marcus (2001): “[...] el objeto de estudio es en última instancia 

móvil y múltiplemente situado”. Así pues, en este caso, nuestros pasos transitarán 

“hacia atrás'” en busca de dichas “resistencias”. Una de ellas, sería la existencia de 

“lugares de memoria”:  

Pierre Nora […] define como lugares de memoria no solo a los monumentos, espacios, 

paisajes u objetos, sino también a las fiestas, los emblemas, las conmemoraciones, los 

cantos, etcétera; en definitiva, todas las representaciones materiales o simbólicas 

portadoras de memoria. Su función en cuanto patrimonio memorial es la 

transformación de la memoria del pasado en una cuestión crítica del presente gracias a 

un ejercicio colectivo de reflexión. (Mora, 2013, p. 99) 

En la presente investigación pondremos en práctica ese ejercicio de reflexión que 

propone el autor, ya que debemos cuestionarnos: ¿qué lugares de memoria existen y 

consideran los/as vecinos/as como tal? Algunos de los que podemos destacar, debido al 

interés por parte de los/ habitantes y, a su vez, por su repercusión social, podría ser el 

Soto de Castaños de la localidad que, en la actualidad, tratan de que adquiera el papel de 

“Bosque terapéutico”
16

. Para Couceiro (2008), el monte, en ocasiones, ocupa un lugar 

destacado o principal para una población: 

[…] paisaje, omnipresente y no obstante periférico; sobresaliente, pero liminal y 

habitualmente constitutivo del segundo plano; discreto e inmenso trasfondo 

deuteragonista que sorprendentemente se convierte en proscenio protagonista de 

                                                             
16

 El hecho de convertirlo en un “bosque terapéutico” tiene varias razones: su conservación y cuidado, sus beneficios 

para el bienestar y salud, promover un turismo sostenible en la zona, etc. Esta iniciativa no solo ha sido propuesta por 
los/as vecinos/as de la localidad (específicamente por Nicolás de la Carrera, el cual, también es el promotor de la 
creación del festival “Villar de los Mundos”), sino que se han unido al proyecto organizaciones ecologistas y de 
protección del medioambiente. Para más información al respecto, consúltese: 

https://maravillasdelbierzo.wordpress.com/2020/11/24/bosques-del-bierzo-el-renacer-del-soto-de-villar-

de-los-barrios/ 

Para más información sobre el festival cultural: http://www.villardelosmundos.com/ y https://es-

es.facebook.com/VillardelosMundos 

https://maravillasdelbierzo.wordpress.com/2020/11/24/bosques-del-bierzo-el-renacer-del-soto-de-villar-de-los-barrios/
https://maravillasdelbierzo.wordpress.com/2020/11/24/bosques-del-bierzo-el-renacer-del-soto-de-villar-de-los-barrios/
http://www.villardelosmundos.com/
https://es-es.facebook.com/VillardelosMundos
https://es-es.facebook.com/VillardelosMundos
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algunos de los momentos culminantes de la vida de las comunidades aldeanas […]. 

(pp. 4-5) 

No obstante, pueden existir otros lugares, tal vez sin tener tanto alcance como este y que 

formen parte de la/s subjetividad/es y memoria de cada generación o persona. Porque 

como Nora (1998 [1984]) menciona: “El lieu de mémoire es una noción abstracta, 

puramente simbólica, destinada a desentrañar la dimensión rememoradora de los 

objetos, que pueden ser materiales, pero sobre todo inmateriales […]” (p. 32). 

Nosotros/as partiremos de ese cosmos simbólico, la memoria de la gente, para situarla, 

ubicarla y entender cuáles son sus “lugares de memoria” o de sin memoria (en el caso 

de aquellas generaciones más jóvenes que no los llegaron a ver) en Villar. Esta idea nos 

lleva a cuestionarnos lo siguiente: ¿existe un consenso entre las generaciones sobre los 

mismos lugares de recuerdo? Debemos tener presente que la memoria “reposa sobre la 

fabricación de un sistema de lugares y de imágenes puestos en relación por un itinerario. 

Cada lugar está asociado a una imagen-recuerdo […] que permite la reviviscencia del 

recuerdo” (Verdier, 2010, p. 1). Esta cuestión la iremos descubriendo a lo largo del 

desarrollo del estudio. Por otro lado, pueden existir lugares de memoria no físicos, y es 

que, en nuestros días, el desarrollo y empleo de las redes sociales forma parte de nuestra 

cotidianidad, una cotidianidad tecno-informacional fraguada ya desde hace décadas: 

Internet es ya y será aún más el medio de comunicación y de relación esencial sobre el 

que se basa una nueva forma de sociedad que ya vivimos, que es lo que yo llamo la 

sociedad red. Internet es el corazón de un nuevo paradigma sociotécnico que 

constituye en realidad la base material de nuestras vidas y de nuestras formas de 

relación, de trabajo y de comunicación. (Castells, 1999, p. 11) 

Este hecho ha dado lugar a que la memoria también se adapte y esté presente en esa 

“sociedad red”, lo que se conoce como “memoria digital”: “se refiere   básicamente a la 

conservación de los documentos digitales, producidos principalmente por 

organizaciones” (Melo, 2011, p. 84), específicamente, los archivos históricos 

tradicionales reconocidos por su potestad de seleccionar qué es importante y qué no. Sin 

embargo, este autor menciona que existen otras formas, alejadas de ese proceder 

hegemónico de conservación, como son las redes sociales como Facebook: “permite el 

desarrollo de pequeños repositorios de documentos que pueden significar el rescate 

documental que permanece en los álbumes familiares, y que por el mismo sentido de la 

red social son compartidos por los usuarios” (Ibidem, p. 93). De esta forma, se consigue 

construir una memoria colectiva y pública (dando visibilidad a la “no oficial”): 

Con sólo unirse al grupo se está al alcance de los objetos digitales que éste contiene, 

así como puede contribuir con el repositorio, ya que por lo general la acción del 

usuario va en un nivel multidimensional de interacción, donde puede consultar, 

descargar,  etiquetar, contribuir, comentar, discutir, agregar enlaces, contactar 

usuarios, enviar mensajes colectivos, etc. (Ibidem, p. 93) 

La fotografía es una de las herramientas más comunes en esos espacios: “[…] abandona 

los espacios íntimos y en su lugar, se ve inmersa en un nuevo espacio, donde lo público 

desafía los límites de lo privado y donde queda expuesta para la resignificación de los 
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recuerdos que la envuelven” (Carrillo, 2016, p. 8). A la hora de compartirla, surgirán 

una serie de relatos que traten de re-construir su/s historia/s, la de los/as protagonistas, 

o, como el caso que aquí nos ocupa, de una localidad. Molina y Vega (2018) afirman: 

“La imagen, que perdura en el tiempo, sobrevive a la persona: las imágenes que hoy 

miramos y aprehendemos nos conectan con la temporalidad que nos antecede [...]” (p. 

67). Y no solo de las personas, sino que, en las imágenes, podemos apreciar espacios, 

zonas, que a veces cuesta localizar en la actualidad porque, con el paso del tiempo, se 

han ido transformando. Esta tarea se asemeja a la de completar un puzle, puesto que 

debes ir encajando las piezas y observar en detalle las partes y colores que aparecen 

para completarlo. Esto mismo ocurre con las fotografías, pues debes ir fijándote en cada 

pequeño detalle para ubicarla en un determinado lugar, y así, conseguir completar dicho 

“puzle”. Por último, es preciso señalar que la memoria, como vemos, se guarda en las 

fotografías, pero también puede hacerlo en los objetos, en ocasiones, construidos con 

ese cometido de preservación. Tal y como indicaba Baudrillard (2009, p. 3), hoy 

“vivimos el tiempo de los objetos. Y con esto queremos decir que vivimos a su ritmo y 

según su incesante sucesión. Hoy somos nosotros/as quienes los vemos nacer, cumplir 

su función y morir”. Ya Latour (2008), en su “Teoría del Actor-Red”, reflexionaba 

sobre la capacidad que tienen  las cosas de convertirse en actores no humanos –

“actantes”, señalaba- porque “un actor es aquello que muchos otros hacen actuar” (p. 

73). De este modo, vemos cómo los objetos acompañan a otros/as actores/actrices: “Las 

cosas podrían autorizar, permitir, dar los recursos, alentar, sugerir, influir, bloquear, 

hacer posible, prohibir, etc.” (ibídem., p. 107). En resumen, los objetos, junto con las 

acciones de los vecinos/as, podrían permitir que la memoria de Villar de los Barrios no 

caiga en el olvido y, a su vez, convertirse en “el arma” que les permita luchar por su 

visibilidad, reconocimiento y puesta en valor. 

3. Metodología  

La metodología a desarrollar en este trabajo será de tipo cualitativo y consistirá en la 

triangulación de diferentes técnicas de corte etnográfico. El motivo por el cual hemos 

seleccionado este método es porque, como Goezt y LeCompte (1988, p. 103) sostienen, 

“las investigaciones cualitativas se caracterizan en general por ser procesos reflexivos e 

interactivos”. Estas características posibilitan que se produzcan cambios en el diseño de 

la investigación a medida que se avanza en la realización de la misma. Y, además, 

permite el estudio de las relaciones sociales y atender a las subjetividades tanto de la 

investigadora como de los/as informantes (Flick, 2004, p. 20), cuestiones de gran 

relevancia para este trabajo. 

Por un lado, se llevará a cabo una observación participante teniendo en cuenta los 

principios de observación, participación, comprensión, interpretación, descripción y 

reflexión (Muñoz et al., 2002). De manera inductiva y sobre el terreno, en el marco de 

despoblamiento y transformación territorial del entorno, se realizarán diferentes viajes 

en el autobús de la localidad para conocer, de primera mano, sus horarios, paradas, qué 

se dice, y en general, qué ocurre durante el trayecto y cuál es la relación que tienen 

los/as habitantes con los servicios (o su ausencia) en la zona. “El enfoque en las rutas y 
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movilidades permite comprender el papel que juega el lugar […] en el proceso de la 

etnografía visual […] Y estos tienen importancia a nivel personal, público y externo” 

(Pink, 2008, párr. 5 y 18). Con esta observación, pretendemos centrar la atención en 

la(s) movilidad(es) -y tiempos- más allá de lo urbano (Augé, 2010),  porque este ha sido 

un ámbito muy estudiado y se han dejado de lado esas otra (s) movilidad(es) que, a 

veces, son inexistentes por la falta de dotación de medios como ocurre en el rural. Esta 

circunstancia la podemos relacionar con las diversas movilidades presentadas por Jirón 

y Mansilla (2014, p. 12) en el mundo urbano, aplicándolas a otros escenarios donde 

también se manifiestan y poniéndolas en contraposición; esto es, en el caso de Villar de 

los Barrios, ser/estar inmovilizados/as o contar con una movilidad rural restringida 

frente a una hipermovilidad urbana. Por otro lado, nos centraremos en la cotidianidad de 

los/as vecinos/as, tratando de captar de qué hablan cuando se reúnen en la plaza, qué 

hacen allí, etc. Así pues, es menester adentrarse en su lugar de encuentro, de ocio, y 

formar parte del mismo; como siempre solía hacer, cuando era niña, pero esta vez desde 

una mirada y una posición diferentes. Es decir, en la lógica del trabajo de campo 

etnográfico, aprender de/con ellos/as, de sus prácticas cotidianas, de sus acciones, y 

conocer de qué se habla y de qué no para “construir” esta investigación. Tal y como 

señalan Velasco y Díaz de Rada (2003, p. 72), “los grupos humanos que estudiamos son 

quienes ensanchan nuestro conocimiento. Son nuestros propios maestros”.  

En segundo lugar, se llevará a cabo una recogida de información en el cuaderno de 

campo, según los objetivos de la investigación. En este sentido, cabe indicar que la 

observación participante no es mera contemplación, sino que “implica adentrarnos 

profundamente en situaciones sociales y mantener un papel activo, así como una 

reflexión permanente. Estar atento a los detalles, sucesos, eventos e interacciones” 

(Hernández et al., 2014, p. 399). Por otra parte, realizaremos historias de vida, 

entendidas en ocasiones como el método “[…] que mejor permite a un investigador 

indagar cómo los individuos crean y reflejan el mundo social que les rodea” (Jones, 

1983, como se citó en Cordero, 2012, p. 52). Una vez realizadas, tendremos en cuenta 

variables como el género, la edad, la generación, el tiempo residiendo en la localidad, el 

motivo por el que no residió en algún momento de su vida (si fuera el caso) y dónde 

reside en la actualidad. Para acceder a estos/as informantes se recurrirá a la técnica de 

“bola de nieve”, ya que ellos/as mismos/as nos llevarán a otros/as informantes, y así 

sucesivamente.  

Por otra parte, se desarrollará también una etnografía digital para comprender el papel 

que la red social Facebook tiene o ha tenido en el proceso de recuperación de la 

memoria del lugar por parte de los/as vecinos/as. En este sentido, entendemos que “[…] 

los medios y las tecnologías digitales forman parte de los mundos cotidianos y más 

espectaculares que habitan las personas […] invita a considerar la cuestión de lo 

‘intangible digital’ y la relación entre elementos digitales, sensoriales, ambientales y 

materiales de nuestros mundos” (Pink et al., 2019, párr. 14). A mayores, y 

aprovechando esa etnografía digital, seguiremos “hacia atrás” las acciones que han 

llevado a cabo los/as propios/as vecinos/as para reivindicar su memoria y la visibilidad 

de la localidad; es decir, tomaremos la propuesta de Marcus (2001) de que el objeto de 
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estudio está multisituado y en movimiento, pero en lugar de seguirlo hacia adelante, 

cambiaremos el rumbo hacia la dirección opuesta, hacia lo que ya se ha hecho. 

Por último, para visualizar, devolver, validar y triangular los resultados de la 

investigación, co-produciremos junto a los/as vecinos/as lo que hemos dado en llamar 

un mapa de una memoria situada. Con este mapa partimos de la idea de Haraway 

(1995) en relación a que el conocimiento está siempre situado: 

La cuestión de la ciencia en el feminismo trata de la objetividad como racionalidad 

posicionada. Sus imágenes no son el producto de la huida y de la trascendencia de los 

límites de la visión desde arriba, sino la conjunción de visiones parciales y voces 

titubeantes en una posición de sujeto colectivo que prometa una visión de las maneras 

de lograr una continua encarnación finita, de vivir dentro de límites y contradicciones, 

de visiones desde algún lugar. (p. 339).  

Lo que nosotros/as queremos es partir de la reflexión anterior para mostrar cómo la 

memoria también se encuentra situada y no solo en aquellos “lugares de memoria” 

(Nora, 1998 [1984]), sino que también lo está en quién recuerda, por lo que, además de 

esa perspectiva feminista que propone la autora, aquí queremos introducir otras 

variables de análisis, como la edad y la generación, miradas ambas desde el feminismo 

y la interseccionalidad en el ámbito de la memoria. Este mapa estará conformado por 

otros dos que le otorguen continuidad en el tiempo y muestren los cambios que han ido 

produciéndose en la localidad hasta la actualidad. Además, la intención es convertirlo a 

formato digital
17

 para que este perdure en el tiempo, sea interactivo, albergue las fotos 

realizadas (en el paseo por Villar) para localizar esos “lugares de memoria” señalados 

por los/as vecinos/as, y así unirlo a los relatos obtenidos en las historias de vida. De esta 

forma, pretendemos que aporten memoria y “voz” a esos lugares, como Díez y Rocha 

(2016) manifiestan:  

El mapa social se comporta como objeto-texto que dinamiza una imagen colectiva y 

consensuada de cada memoria e interpretación individual puesta en escena ante una 

situación comunitaria. A partir de esa dinamización de la memoria y del intercambio 

de información territorial, facilita una visualización de la dinámica del pasado y el 

presente, que habla de los cambios e interpela al propio cartógrafo social con dichos 

cambios acontecidos y puestos en escena. (pp. 115-116) 

En todo momento, a la hora de realizar el trabajo de campo se tendrá en cuenta el 

Código ético de la investigación de la Universidade da Coruña, con los principios y 

valores éticos que lo integran: profesionalidad, libertad, responsabilidad, creatividad, 

honradez, respeto, justicia, lealtad, bien común, confiabilidad y seguridad. Por otro 

lado, se tendrá en consideración un consentimiento informado y acuerdos sobre 

confidencialidad y control de los datos, en los que se garantiza:  

                                                             
17

 También se puede acceder al mapa en el siguiente enlace: 

https://view.genial.ly/625dc7c2532c9c00113c50c0/interactive-image-mapa-de-una-memoria-situada-el-

pueblo-que-no-llegue-a-conocer 

https://view.genial.ly/625dc7c2532c9c00113c50c0/interactive-image-mapa-de-una-memoria-situada-el-pueblo-que-no-llegue-a-conocer
https://view.genial.ly/625dc7c2532c9c00113c50c0/interactive-image-mapa-de-una-memoria-situada-el-pueblo-que-no-llegue-a-conocer
https://view.genial.ly/625dc7c2532c9c00113c50c0/interactive-image-mapa-de-una-memoria-situada-el-pueblo-que-no-llegue-a-conocer
https://view.genial.ly/625dc7c2532c9c00113c50c0/interactive-image-mapa-de-una-memoria-situada-el-pueblo-que-no-llegue-a-conocer
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 Explicar a las personas participantes en qué va a consistir la investigación y la 

finalidad de la misma. 

 Respetar la decisión de no participar en la investigación o de abandonarla 

cuando consideren oportuno.  

 Anonimato de los/as informantes y protección de datos conforme la actual 

legislación: Ley Orgánica 3/2018, de 5 de diciembre, de Protección de Datos 

Personales y garantía de los derechos digitales (BOE 294, 6 de diciembre de 

2018).  

 Evitar hacerles daño durante la realización de la investigación, tratando de 

mantener un ambiente cómodo y agradable en el que puedan compartir su 

intimidad sin sentirse juzgados/as (Simons, 2011, p. 164). 

En la Tabla I recogemos los objetivos de la investigación y las técnicas que 

emplearemos para conseguir su consecución. 

 

Tabla I. Objetivos y técnicas empleadas 

Objetivos Técnicas empleadas 

Comparar las memorias de vida de distintas 

generaciones de vecinos/as en cada una de 
sus etapas vitales 

 

Historias de vida 

Averiguar qué cambios o transformaciones 
(servicios, lugares, etc.) de Villar de los 

Barrios recuerdan (o no) las diferentes 

generaciones, y por qué. 

 

Historias de vida y co-producción mapa 

Paseo y fotos de la localidad 

Descubrir las acciones realizadas hasta el 

momento por los propios/as vecinos/as para 
recuperar su memoria y otorgar visibilidad al 

pueblo. 

 Investigar el papel de la red social 

Facebook en el proceso de 
recuperación de la memoria.  

 

Etnografía digital  y recopilación de 
materiales 

Recoger las demandas de los/as habitantes 

para mejorar las condiciones de la localidad 

y su bienestar. 

Historias de vida, etnografía digital,  

observación-participante cotidianidad y 

autobús. 

Fuente: Elaboración propia. 

 

Respecto al perfil de las personas entrevistadas, se han tenido en cuenta las variables 

que se muestran en la Tabla II. En algunos casos se desconocía cierta información de los 

mismos/as, por lo que esta circunstancia ha dado lugar a una diversidad de perfiles en el 

estudio. 
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Tabla II. Perfil de las personas entrevistadas 

Entrevista

do/a 
Género Edad 

Año de 

nacimiento 

Años 

viviendo en 

la localidad 

Motivos por los que dejaron de residir en 

alguna de sus etapas vitales(si fuera el 

caso) y donde residieron 

Donde viven en la 

actualidad 

E1 Mujer 61 1961 Toda la vida - Localidad 

E2 Mujer 85 1937 

Hasta los 17 

y después de 

adulta 

Vivió en Ponferrada y Molinaseca por 

cuestiones de trabajo, pero de adulta volvió 

al pueblo para cuidar de su hermano 

Localidad 

E3 Mujer 78 1944 Hasta adulta 
Residió en Madrid para ir a trabajar con 
gente del pueblo y después a Bilbao 

Bilbao 

E4 Mujer 79 1943 
Desde la 

edad adulta 

Nació en Galicia y a los 18 años se fue a 

vivir a Suiza, allí se casó y volvió al pueblo 

(con unos 32 años) con el marido para 
cuidar a suegra 

Localidad 

E5 Mujer 30 1992 Hasta los 18 

Se fue a estudiar a Asturias a los 18 años y 

cuando terminó se quedó a vivir en 

Ponferrada.  

León 

E6 Hombre 70 1952 Desde adulto 
Nació en Salas de los Barrios y desde 
pequeño bajaba a Villar a jugar, cuando 

cumplió los 18 se fue a vivir a Suiza. 

Localidad 

E7 Mujer 80 1942 
De niña y 

desde adulta 

Cuando era joven se fue a vivir a Suiza y al 

volver residió en Ponferrada (a Villar solo 
va en verano) 

Ponferrada 

E8 Hombre 84 1938 
De niño y 

desde adulto 

Cuando era joven se fue a vivir a Suiza y al 

volver residió en Ponferrada (a Villar solo 

va en verano) 

Ponferrada 

Fuente: Elaboración propia
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4. Análisis de resultados 

4.1. ¿Una memoria dormida? El despertar de la/s memoria/s emergentes.  

 

Nos gustaría comenzar el análisis de esta investigación haciendo hincapié en esa doble 

emergencia de memoria, “en tanto que urge y en tanto que siempre está brotando” (Diz, 

2015, p. 90). He ahí la urgencia de recopilarla, porque el tiempo es un “dispositivo 

desaparecedor” y muchas memorias se perderán (Ferrándiz, 2010). Así pues, nos parece 

adecuado iniciarlo comparando las historias de vida de diferentes generaciones para 

que, de esta forma, quede un registro de sus experiencias. Como hemos señalado al 

inicio de este trabajo, las hemos dividido en base a una serie de etapas vitales, las cuales 

nos permiten ver cómo las diferentes generaciones han vivido en el pueblo. Por ello, 

destacaremos aquellas cuestiones que fueron apareciendo en las conversaciones y son 

de relevancia. Una de ellas, podría ser esa desconfianza en considerar sus narraciones y 

sus vivencias como importantes, ya que me decían: “Esto para ti no tiene importancia 

ninguna, pero para mí que lo pasé…”, o “todo es verdad, todo es verdad. Lo que pasa 

que igual no está bien dicho, mal hablado. Las palabras nuestras ya no son como las de 

antes” (E2, 85 años). O cómo incluso la entrevistada E3, de 78 años, no podía evitar 

reír cuando le propuse realizar la entrevista. A ambas les resultaba extraño que me 

interesara por sus vidas, por lo que me iban a contar, apareciendo aquí una vinculación 

con la obra ya comentada de Jacques Rancière (1987), El maestro ignorante, y con la 

idea de concebir la existencia de una “cultura legítima” (Bourdieu, 2015 [1979]) con la 

que ellas, a su entender, no cuentan. 

 

La entrevistada de más edad (E2, 85 años) tiene recuerdos vinculados con el trabajo: “A 

los 8 años, mira tú, yo ya iba a arrear al burro hasta cerca de Espinoso
18

 para traer 

leña para el horno, mis hermanos la cortaban y yo iba a llevarla y traerla”. Con esta 

visión coinciden otras entrevistadas como la E5, de 30 años, que me confesaba que 

recordaba cómo de niña tenía que ir a ayudar a sus familiares a la vendimia, a sembrar 

patatas, a asar pimientos, etc. Estos aspectos me resultaron familiares, ya que yo 

también participé en esas actividades de niña. Otra de las entrevistadas sostenía: 
 

“¡Home no, jajajaja, hombre no, claro, en el campo ayudando a los padres, ir a las 

viñas, ir a la huerta... ir a apañar sarmientos ¡Ah, y no te lo pierdas, y teníamos que 

llevar algo de leña a la escuela para calentarnos!” (E1, 61 años) 
 

No obstante, al dialogar con el hombre (E6, de 70 años), este no mencionó el trabajo de 

pequeño, sino únicamente los juegos y lugares en los que pasaba el tiempo. Podemos 

apreciar cómo en las diferentes generaciones el trabajo durante la etapa primaria estaba 

presente y cómo aparece, sobre todo, en la memoria de mujeres. A este respecto, ya la 

autora Jelin (2001, p. 10) sostiene que: “las voces de las mujeres cuentan historias 

diferentes a las de los hombres”. Considero de relevancia este aspecto, ya que pude 

                                                             
18 Espinoso de Compludo es una localidad que se encuentra a 8,9 km de Villar, por lo que anduvo un total 

aproximado de 2 horas y 15 minutos.  
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observar cómo, sin preguntar directamente por el papel de las mujeres en el pueblo, una 

de las entrevistadas me hablaba de forma continua sobre el asunto, y con un tono casi 

reivindicativo. Tal vez ella no conociese la obra de Kate Millet (1995), pero en su voz 

resonaba la idea de que “lo personal es político”: 

 

“En la mina venían de fuera y las chicas de lo que les sobraba a ellos que bajaba el 

agua porque había mucha agua. Les bajaba la arena y allí las mujeres, iban con 

palancanas.... Cuquis, Litina, trabajaron allí. Y con la palancana lavaban la Chilita”. 

(E2,  85 años) 

 

Imagen 5 y 6. Mujeres trabajando en la mina 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Libro Nacieron con el siglo y vieron de todo. Una historia de las gentes de Villar de los Barrios de 

Alberto Fernández Fernández, vecino del pueblo. 

 

Esa memoria femenina y feminista aparece en sus historias de vida, independientemente 

de la etapa vital. Así pues, otra entrevistada que no vivió desde la infancia en la 

localidad, pero que se mudó allí con 32 años (ya casada y con hijos) reúne una memoria 

de lucha y superación, pues se quedó viuda y tuvo que sacar adelante a su familia:  

“Me lo pasé muy bien, pero trabajé como una burra. Yo me pasé la vida en el campo y 

limpiando por las casas. Todo el mundo iba a Ponferrada en bici, luego en moto o en 

coche. Yo iba andando a comprar” (E4, 79 años).  
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Y no solo esto, sino que es consciente de cómo su cuerpo guarda esas memorias (Del 

Valle, 1999). Memorias de esfuerzo -del pasado- que siguen manifestándose en el 

presente, ya que me relataba que tenía la espalda “destrozada” y llena de cintas que le 

ayudaban a mitigar el dolor. Asimismo, la entrevistada E2, de 85 años, también me 

mostró en nuestro encuentro una cicatriz por un corte, con la que complementaba sus 

recuerdos de regentar una carnicería. Durante mi estancia en el terreno, viviendo su 

cotidianidad, en una ocasión parecía que estaban compitiendo por ver quién tenía más 

dolores y/o cicatrices. Vemos, pues, cómo también aparecen memorias de dolor, que 

atraviesan por igual el pueblo y los cuerpos de sus habitantes más mayores. Tal y como 

sostiene Le Goff (1991, p. 179), nos dirigimos “hacia la fabricación de un número 

siempre mayor de memorias colectivas”. Además, en la etapa adulta, dos entrevistadas 

tuvieron que cambiar la forma de vida que tenían por entonces para realizar tareas de 

cuidado. La entrevistada E2, de 85 años, me contaba que tuvo que volver al pueblo de 

adulta (se fue en su juventud por trabajo) porque al fallecer su padre y su madre tuvo 

que retornar para cuidar de su hermano ciego y sordo. Al igual que la entrevistada E4, 

de 79 años, que dejó su vida en Suiza para acompañar a su marido al pueblo para cuidar 

de su madre. Cuando me comentaron estos aspectos, noté como si se estuvieran 

desahogando, como si estuvieran “sacando”/”soltando” ese “discurso oculto” (Scott, 

1990) u ocultado, del que no suelen hablar a menudo públicamente.  

Otro aspecto que me resultó llamativo, de la infancia de las informantes, fue que la 

entrevistada E5, de 30 años, me confesaba que ella sólo jugaba con otra niña (que tenía 

dos años más que ella) porque decía que se repartían en grupos: el de los “mayorones” 

(unos 10 años más), el de los mayores (4 años más que ella), y los/as pequeños/as (ella y 

su amiga). Y que estos se distribuían por zonas y edades:  

 “Lo que te decía, que por edades, según íbamos creciendo nos iban abriendo la zona 

donde podíamos jugar. Pero, por ejemplo, si los ‘mayorones’ estaban en las calles, 

nosotros no nos podíamos acercar porque estaban ellos allí haciendo sus cosas, 

entonces no nos podíamos acercar”.  

Esta forma de “repartirse” en/los lugares parece coincidir con la idea de Mitchell y Elwood 

(2013, p. 35), según la cual “las diversas formas de segregación espacial por edad pueden 

producir efectos nocivos tanto para los grupos de edad más jóvenes como para los de 

mayor edad al limitar las posibilidades de transmisión y reproducción cultural”. Sin 

embargo, aunque no se juntaba con los/as jóvenes, sí que lo hacía con los/as más 

mayores, sobre todo en invierno, al quedar las dos solas: “Más que hablar con ellos/as, 

les escuchábamos, porque nosotras intervenir en esas conversaciones poco o nada 

(ríe)”. Pero, en las generaciones de mayores, era diferente porque había más niños/as y 

unión: “Todas las chicas nos queríamos” (E2, 85 años). “Tan pronto nos veías aquí 

como en otro lado. Hacíamos procesiones así... jugando entre nosotros/as” (E3, mujer, 

78 años). Parece, pues, que en las generaciones de más edad no existía esa separación y 

diferencia por edad que sí surgía entre las últimas generaciones. En mis recuerdos, en 

verano, cuando venían más niños/as al pueblo, tampoco nos juntábamos y nos 

repartíamos por grupos de edad, pero, en ocasiones, nos uníamos, tal vez porque cada 
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vez éramos menos. Por otro lado, durante las conversaciones surgió una suerte de 

memoria histórica
19

: “Yo nací en el 37 y la Guerra estalló en el 36 […] había moros y 

cuando íbamos a pasar, nos daba miedo”, me contaba E2, de 85 años, hablando de su 

infancia en un tono que se volvía prácticamente un susurro, denotando que de aquello 

quizás no había que hablar muy alto. Al comentar este suceso a la entrevistada E1, de 61 

años, por si sabía algo al respecto, me dijo que le recordó que su madre, que vivió al 

lado de ese lugar, le había contado, ya cuando era adolescente, que vio cómo estos 

degollaban corderos en la puerta para comérselos y que, esa estancia, en ocasiones, fue 

empleada para tener recluidas a esposas, hermanas o conocidas de los “maquis” que 

estaban por el monte de la zona. En ese momento también le vino a la memoria que 

alguna vez escuchó que una de ellas había sido su abuela, pero no estaba segura de ello. 

A este respecto, cabe indicar que “el recuerdo de eventos políticos y cambios sociales 

importantes está estructurado según la edad, siendo la adolescencia y la adultez 

temprana los períodos primarios para el imprinting generacional” (Reyes et al., 2015, p. 

257).  

Imagen 7. Casa donde se recordaba a los “moros” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Elaboración propia 

Al hablar con los/as entrevistados/as quisimos indagar en aquellos aspectos que más 

extrañaban en sus diferentes etapas de vida. En el caso de la mujer de más edad le 

                                                             
19

 Esta memoria también aparecerá durante el recorrido por las calles del pueblo, concretamente, en la 

carretera que une Villar con Salas. Se trata de una placa conmemorativa a unos vecinos que fueron 

fusilados durante la Guerra Civil e indica el lugar (de memoria) en el que fueron asesinados (Véase 

Anexo 1, Imagen 62) 
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resultó complicado decir algo, aunque finalmente señaló que lo que más echaba en falta 

era ver a la gente por la calle. Otra de ellas me decía: 

“Armonía que había y otra unión, uf, había comunicación, hoy no hay comunicación 

ninguna... salíamos, a lo mejor, después de comer, los sábados, para las Cuatro 

Calles que era donde viví y salíamos a hacer ganchillo, también donde Don Julio que 

había un nogal grandísimo allí a la sombra o en el Patio y allí nos juntábamos con la 

gente mayor y allí estábamos. Una cosía, otra hacía ganchillo y bien, ¡nos lo 

pasábamos pipa! Porque una decía una cosa, otra decía... cada cual la que más fuerte 

podía... Y era otra cosa, otra unión, había humanidad” (E1, 61 años). 

Complementando de algún modo aquel relato desde el presente, otra comentaba: 

“Ahora cada una está ya en su casa”. Al echar la vista atrás, refería haceres, 

aprendizajes y encuentros: “Una cosía, otra bordaba, aprendí a hacer un poco de 

ganchillo con ellas” (E4, 79 años) 

Imagen 8. Imagen que encontré en una caja de fotos familiares que coincide con lo que la 

entrevistada relataba. 

 

Fuente: Elaboración propia. 

En el caso de la E5, de 30 años, me relataba que llegó un momento en el que su amiga 

abandonó el pueblo, en su adolescencia, para irse a vivir a Ponferrada, por lo que solo le 

quedaba su hermana pequeña para jugar. En mi caso, no tuve ni eso. Sólo en verano 

venía una amiga de Madrid, por lo que crecí pasando el tiempo con los/as mayores de la 

localidad. En mi adolescencia recuerdo ir a pasear con ellos/as, realizar las actividades a 

las que solían acudir: costura, cestería, etc. Y ahora, al no vivir en Villar, entre otros 

aspectos, me llevan a concebir esos momentos como muy lejanos y difíciles de repetir. 

En general, pude comprender cómo se repetían las mismas palabras en cada 

conversación: ver gente, humanidad, comunicación, unión... Y todos/as coincidían en 
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una cosa: actualmente, se habían vuelto más individualistas y cada vez el pueblo estaba 

más dividido.  

4.2.  Se hace memoria al andar: conversación a conversación, paso a paso, 

mirada a mirada, fotografía a fotografía… 
 

Además de ese “mundo” de memorias que apreciamos en el apartado anterior, las 

historias de vida estaban marcadas por una serie de “lugares de memoria” (Nora, 

1998[1984]). Estos eran muy diversos, pero debemos destacar dos en especial: la mina y 

el ayuntamiento, que aparecían de forma continua en sus narraciones. Estos emergen, 

sobre todo, en los/as de más edad, coincidiendo con la idea de desterritorialización que 

nos planteamos al inicio del trabajo, a partir de la cual, Villar dejó de “ser” a “formar 

parte de” al anexionarse a Ponferrada. Aquí algunos fragmentos: 
 

“En Salas, donde está hoy el médico, estaba el ayuntamiento. Fue muy importante este 

pueblo porque... yo de oírlo, el Ayuntamiento de Ponferrada, estaba aquí, era aquí” 

(E2, 85 años).  

 

"Después el poco dinero que hubo... para Ponferrada, en vez de dejarlo aquí en el 

pueblo... ¡pues hala para Ponferrada!" (E3, 78 años) 
 

“Aquí la mayor tontería fue pasar el ayuntamiento para Ponferrada, fue la mayor 

tontería que pudieron hacer, aquí había ayuntamiento propio, y se iba rigiendo bien, 

no había grandes cosas, pero es que desde que pasamos para Ponferrada, este pueblo 

se quedó, se quedó... y se está quedando. Vamos, de hecho, está muerto” (E1, 61 

años) 
 
 

 

Imagen 9. Lugar donde se ubicaba el Ayuntamiento y actual Médico  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Elaboración propia 

 

En los dos primeros relatos las protagonistas recordaban ir al ayuntamiento, mientras 

que la segunda no tenía tantos recuerdos del mismo. Hay que tener en cuenta, en este 
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punto, que “el olvido ocupa un lugar central en las memorias” (Jelin, 2017, p. 9). La E5 

(de 30 años) me comentaba que ella no había visto el ayuntamiento, pues desapareció en 

1980, pero tenía un pequeño recuerdo de ir con el maestro de la localidad a recoger 

papeles que quedaron tirados en el suelo. Por otro lado, me encontré con un relato 

disidente respecto a la idea de concebir que fue un error pasar el ayuntamiento a 

Ponferrada (aspecto que me llamó la atención, ya que consideraba que era algo bastante 

generalizado), porque me decía: 

 

“No fue un error, porque no había para pagar al notario, entonces, con los impuestos 

que pagaban aquí no daban para pagar al notario y a los oficiales.” (E6, de 70 años) 

 

Ante esta explicación, comprendí que existía un conflicto de memoria/s sobre la 

memoria de un conflicto (Burke, 1997), como fue perder el ayuntamiento. En cuanto a 

la minas, ninguna de las personas entrevistadas había trabajado en ellas, pero sí que 

recuerdan a otras que lo hicieron (como aquellas mujeres que mencionábamos al inicio) 

y lo que supusieron tanto a nivel demográfico como económico: 
 

“Venía gente de fuera a trabajar a las minas. El suegro de José, el de Pía, era de las 

minas, se hicieron aquí novios y se casaron. Y donde la sepultura de mi marido, al 

lado, está la de un señor que murió en la mina y lo enterraron ahí”. (E4, 79 años) 

El entrevistado E6 (de 70 años), me explicó cuáles eran las entradas principales a ellas y 

que cerrarían sobre el año 1952, pero que después volvieron a intentar explotarlas en el 

año 1979-1980
20

 sin tener éxito.  

“Comentaban que había plomo, plata, chelita, wolfram. Varios minerales y que 

pertenecía a una empresa canadiense. Y que habían mirado si podían explotarlas a 

cielo abierto. Enfocaban con una linterna y salía de color morado, todo eso era 

wolfram. Cuando empezó la II Guerra Mundial fue cuando se empezó a explotar esto 

y era para el wolfram, creo que para reforzar los tubos de los cañones... y la chelita, 

para quitar el brillo... o al revés, para que la aviación no les viera por el reflejo del 

sol. Y después la compraban los ingleses, porque como no sabían para qué la querían 

los alemanes, entonces vinieron los ingleses a hacer la competencia más cara. Mis 

hermanos trabajaron en ellas, cuando tenían de aquella 17-18 años, hoy tendrían 90 

años. De aquella, Ponferrada era la ‘Ciudad del Dólar’, cuando iban los/as de Los 

Barrios, les abrían todas las puertas. Compraron bicicletas y de aquella tenerlas tela 

marinera” (E6, 70 años). 

La existencia de las minas supuso un gran auge para el pueblo: “no había ni una casa 

vacía. Muchas veces, cuando la gente se casaba, no encontraban casas aquí y tenían 

que ir a Salas a vivir. Incluso había gente que dormía en los pajares” (E8, hombre, 84 

años). 

                                                             
20 Resolución del 23 de marzo de 1974 en la que se autoriza la investigación de Wolframio en Los 

Barrios: https://boe.gob.es/boe/dias/1974/03/27/pdfs/A06273-06273.pdf.  

Y otra del 20 de agosto de 1977 en la que se recoge la caducidad del permiso de  investigación de Cuarzo 

en Los Barrios: https://www.boe.es/boe/dias/1977/08/20/pdfs/A18683-18683.pdf  

 

https://boe.gob.es/boe/dias/1974/03/27/pdfs/A06273-06273.pdf
https://www.boe.es/boe/dias/1977/08/20/pdfs/A18683-18683.pdf
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"Uy... aquí hubo... un tropel... de aquellas sí que estaba el pueblo lleno de gente. De 

todos los sitios de fuera... Venían a trabajar" (E2, 85 años). 

Imagen 10, 11, 12. Antiguas minas 

 
             

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    

                     Fuente: Elaboración propia                                                   Fuente: Elaboración propia 

 

Partiendo de esa idea, de la cantidad de población que hubo por entonces, nos surgió la 

duda sobre los servicios que tuvieron que existir para cubrir las necesidades y demandas 

de todos/as ellos/as. Esta pregunta nos llevará a realizar un viaje en el tiempo a través de 
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los relatos de las diferentes generaciones, y ver cómo fueron desapareciendo la mayoría 

de los lugares que recuerdan hasta la actualidad, además de producirse un cambio en la 

forma de vida de los/as vecinos/as. Así pues, en la Tabla III recogemos esas memorias 

partiendo de la entrevistada de más edad hasta la de menos, incorporando entre medias 

generaciones intermedias que le den continuidad. En general, es innegable el paulatino 

decrecimiento que la localidad ha sufrido a lo largo de los años. Pasar de 6 tiendas a 

ninguna; de 2 bares a 1 (aunque existieron más, pero no aparecen en las memorias de 

todos/as); de 2 escuelas en Villar a ninguna; pasar de disponer de servicios muy 

diversos como museo, hospedaje, cuartel de la Guardia Civil
21

, mina, etc., a 

simplemente dos casas rurales; pasar de disfrutar de una gran variedad de actividades de 

ocio (cine, baile) a ser un ocio centrado exclusivamente en los paseos; y por último, un 

médico que ya no está en Villar sino en la localidad de arriba (Salas), lo que puede 

convertirse en un inconveniente para muchos/as, debido a su precaria accesibilidad 

debido a la cuesta por la que acceder a él. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
21

 Me explicaban que había cuartel por las minas, porque vigilaban para que no entraran a robar. 
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E2, mujer, 85 

E4, 
mujer, 79 

E3, mujer, 78 E6, hombre, 70 E1, mujer, 61 E5, mujer, 30 Yo, mujer, 24 

Etapa 
Vital 

I* M M I J I J M I J M I J M I J 

Tiendas 
6 (no señaló etapas) 

 

No 

menciona 

ninguna, 
pero dice 

que ella y 

otras 

vecinas 

vendían 

leche a 

otros 

pueblos 

5, las mismas en 
las dos etapas, y 

comenzaron a 

cerrar más 

adelante 

 

 

 

4 (sin especificar en 

qué etapa) 

4 

Los 

mismos 

que en 

la 

infanci

a 

 2 

1 

(cerró  

en 

esta 

etapa) 

- 1 - 

Bares 
Menciona solo 2, sin asignar 

a una etapa concreta 
2 

No mencionó 

ninguno 

2, señalando recuerdos 

de infancia: 

“Tomábamos un ‘vaso 

de butano’, un refresco 
de naranja, unas 

galletas, rosquillas…” 

 

3 

Un bar 

que 

regentab

a ella 

(pero 
cerró en 

2018) y 

Mesón 

3 2 

2 (en 

2018 

cerró 
uno) 

3 (de uno 

tengo muy 

pocos 
recuerdos) 

2 (en 

2018  

cerró 
uno) 

Escuela 
Villar: en el Castro (niñas) y 

Cuatro Calles (niños) 

Salas 

(mayores) 

y Villar 

(mayores) 

Villar: en el 

Castro (niñas) y 

Cuatro Calles 

(niños) 

Salas (pequeños/as) y 

Villar  (mayores) 

Salas 

(pequeño

s/as) 

Villar 

(mayores

) 

 

Villar 

 

Villar 

Villar 

(hasta los 7 

años, que 

cerró, y 

tuve que 

irme a la 

escuela de 

Campo) 

- 

Otros 
Hospital, Cuartel Guardia 

Civil y mina 

Museo y 

mina 

2 hospitales y 

Museo 

Especie de Hospedaje 
en Pozo Concejo donde 

paraban los Guardias 

Civiles del Cuartel 

Taller de 

hierro 
Cuartel 

Guardia 

Civil 

 - - 
2 casas 

rurales 
- 

2 casas 

rurales 
en activo 

actualme

nte 

Tabla III. Itinerario bidireccional por las memorias de los/as vecinos/as a lo largo de sus etapas vitales. 



39 
 

 

*Las iniciales I, J, M se corresponden con las etapas vitales: infancia, juventud y madurez. 

 

Fuente: Elaboración propia. 

 

 

 

 

 

 

 

Ocio 

Cine. 

Baile en la 

Plaza. 

Santa 

Columba 

Carretera, 

plazas 

pueblo y casa 

de una 

vecina. 

Paseo 

carretera. 

Juegos 

en 

Santa. 

Paseo 

carreter

a. 

Equipo 

de fútbol. 

Carretera 

La Era. 

Cine 

Vergara. 

Baile en 

la Plaza 

con 
tocadisco

s. 

Carrete

ra. 

La Era. 

- 

Coro 

Actividad

es: 

manualida

des, 

costura 

Paseo carretera 

“Guateque” en 

casa de dos 

vecinas 

“Llevábamos un 

tocadiscos allí, 

pasábamos la 
tarde, bailando” 

Ajedrez 

en 

Salas. 

Activida

des en la 

casa del 

pueblo: 

bolas de 
navidad 

Coro 

Activ

idade

s: 

manu

alidad

es, 

costur
a. 

 

Paseos con 

mayores. 

Actividades 

en la casa del 

pueblo: 

costura, 

cestería. 

La Era. 

Carretera. 

Coro. 

En verano 
jugar con 

niños/as en 

diferentes 

zonas del 

pueblo. 

Paseos 

con 

mayor

es o 

sola 

Médico 
Médico y 

practicante 

en Villar 

Salas Salas Salas Salas Salas Salas Salas 
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Una vez que obtuvimos información sobre esos lugares, que fueron emergiendo en las 

conversaciones, decidí recorrer de nuevo el pueblo para fotografiar cada uno de ellos y 

dar materialidad a su memoria. Y tuvimos resultados interesantes, puesto que algunos 

de los que aparecían en sus memorias coincidían con las fotografías de una caja (Véase 

en Anexo 1, Imagen 59) que pertenecía a mi abuelo y abuela. Así pues, veo oportuno 

hablar sobre la Imagen 13, en la que vemos a varias mujeres riéndose y divirtiéndose, y 

es que ese lugar era la casa de una vecina en la que pasaban gran parte de su ocio y 

aparecía en la/s memoria/s de las entrevistadas que allí acudían. “En casa de Litina lo 

pasábamos bomba. Íbamos a tomar el café, una se encargaba del azúcar e íbamos con 

los chavales y nos juntábamos. Y nos quedábamos allí toda la tarde” (E4, 79 años). 

 

En ese paseo por el pueblo, me detuve enfrente de ese emplazamiento y decidí 

fotografiarlo (Imagen 14), para compararlo con esa foto que me encontré. Se puede 

apreciar cómo las flores (la hortensia) está marchita y la hierba ha cubierto el espacio... 

La primera “guarda” la memoria (nos permite identificar el lugar) pese a estar seca, y la 

segunda la cubre. La Imagen 13 también representa la unión y comunicación que me 

comentaban que extrañaban de la localidad, y no sólo eso, pues vemos cómo compartían 

ese emplazamiento diferentes generaciones. Asimismo, en esa revisión de la caja de 

fotografías encontré, de nuevo, otra de allí (Imagen 15) y me fijé en que, incluso, 

algunas crecieron yendo a esa casa. Y como comentaba la entrevistada E4 (de 79 años) 

llevaban a sus hijos/as con ellas. A este respecto, Molina y Vega (2018) afirman: “La 

imagen, que perdura en el tiempo, sobrevive a la persona: las imágenes que hoy 

miramos y aprehendemos nos conectan con la temporalidad que nos antecede [...]” (p. 

67).  

 

Imagen 13. Casa de una vecina situada como lugar de ocio a lo largo del tiempo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Elaboración propia. 
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Imagen 14. El mismo lugar en la actualidad      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fuente: Elaboración propia. 

 

Paso a paso, me fui dando cuenta de cómo, en otros lugares, existían pistas y rastros que 

nos contaban lo que allí hubo: una tienda, un bar, una “oficina” de correos, una 

carnicería... Sobre todo ello no me había parado a pensar antes. Parece, pues, que yo sí 

presentaba lo que Kanh y Kellert (2002) denominan una “amnesia generacional”, al 

verlos siempre así, cerrados, sin gente y sin conocer su historia. 

 

Imagen 16. Cartel de Correos 

 
Fuente: Elaboración propia. 

Imagen 15. Foto antigua del lugar 

en la que salen algunas mujeres de 

la Imagen 13 de niñas 
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Imagen 17. Letrero con el nombre de una calle en la que había carnicerías 

 

 
Fuente: Elaboración propia. 

 

Imagen 18. Antiguo bar en el que todavía se ven las letras “BAR” 

 
Fuente: Elaboración propia 
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Imagen 19. Antigua tienda en la que se lee: “Establecimiento de Cándido....” 

 
                                                          Fuente: Elaboración propia 

 

Por otra parte, co-producimos el mapa que di en llamar “Mapa de una memoria situada. 

El pueblo que no llegué a conocer”. Este mapa fue concebido siguiendo la perspectiva 

de Haraway (1995) a propósito del “conocimiento situado”. Dicho conocimiento, nos 

serviría, a su vez, para validar y devolver la información, recogida durante la 

investigación, a los/as habitantes del lugar. Para llevarlo a cabo, aproveché uno de esos 

momentos de la tarde en el que las vecinas se reúnen en la plaza y charlan entre ellas. 

Les propuse hacer esa actividad y me dijeron que no había inconveniente, por lo que 

cogí los materiales necesarios para ello: mapas, chinchetas de diferentes colores, listado 

de los lugares que ya me habían comentado (Véase en Anexo 1, Imagen 57), una mesa, 

un corcho, bolis, etc.  Le pedí a una de ellas que fuera la encargada de ir tachando los 

lugares que íbamos validando y situando entre todas. Mientras realizábamos el mapa, 

algunas personas que pasaban por allí, al vernos tan ocupadas, decidían acercarse para 

ver qué hacíamos, e incluso se animaban a aportar sus memorias. Como vemos, también 

co-producíamos nuestro mapa desde una posición situada en el pueblo, desde una 

“ecología de saberes” (De Sousa Santos, 2014) y una memoria propia de cada 

generación que acaba por convertirse en intergeneracional, a través de un aprendizaje 

colaborativo y participativo que fomentara el pasar tiempos juntos/as, y reducir, de 

alguna forma, el distanciamiento entre generaciones (Villas-Boas et al., 2017). 
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Imagen 20. Algunos/as de los/as vecinos/as que participaron en la co-producción del mapa. 

 

 
Fuente: Elaboración propia 

 

Las chinchetas rojas son los lugares de ocio/juego (10), las verdes los bares (7), las 

blancas las tiendas (13), las azules otros servicios (como sastrería, hospedaje
22

, hospital, 

cuartel Guardia Civil, etc.) (6), las amarillas redondas las escuelas (3) y las alargadas los 

lavaderos (2). A la hora de realizarlo surgieron nuevos lugares a mapear, ya que cada 

vez que me marchaba de la localidad parece que los/as vecinas/as hacían ejercicios de 

memoria y dedicaban parte de sus encuentros a debatir sobre esos servicios para que, 

cuando yo volviera, me trasladaran las nuevas ubicaciones. Era como si, de alguna 

manera, se hicieran cargo de la investigación mientras yo no estaba. Y es que durante 

esta pequeña actividad “aparecieron” nuevos lugares de memoria que consideraban 

necesario situar, a la vez que noté cómo los olvidos se hacían mucho más patentes 

cuando hablaban entre ellos/as. Además, para las generaciones más jóvenes también 

estaba siendo un proceso de aprendizaje, puesto que desconocían algunos o tenían 

recuerdos erróneos que fueron corregidos por los/as mayores. Aquí he de mencionar que 

se produjo un instante de silencio, miradas e incomodidad, cuando pregunté sobre esa 

casa en la que hubo “moros” en tiempos de la Guerra Civil. Ninguno/a dijo nada e 

intentaron cambiar de tema. Como nos recuerda Jelin (2017, p. 13): “[…] hay un tipo de 

silencio ‘evasivo’, un intento de no recordar lo que puede herir. En el plano personal, 

son silencios y secretos acerca de situaciones conflictivas o vergonzantes […] También 

silencios para proteger y cuidar a otros, para no herir ni transmitir padecimientos”. Este 

caso fue una excepción, puesto que la mayor parte del tiempo hubo participación; tanto 

fue así, que algunos/as se hicieron con el papel de entrevistador/a y guiaron el 

                                                             
22 La dueña, me comentaron, era una mujer que quedó viuda porque su marido fue fusilado durante la 

Guerra Civil y usaba el negocio como medio para sacar adelante a sus hijos. 
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encuentro, desplazando de ese modo el lugar hegemónico (y de control) tan propio de la 

investigadora en terreno. 

 

Imagen 21. Mapa de una memoria situada. El pueblo que no llegué a conocer
23

 

 

Fuente: Elaboración propia 

 

A todos/as nos llamó la atención que la mayoría de los servicios se ubicaban en una 

parte determinada del pueblo, la cual, no consideramos que fuera la principal (Las 

Cuatro Calles -flecha fucsia-), ya que el punto céntrico del pueblo era la Plaza el 

Herrador (flecha verde). Y no solo esto, sino que era inevitable no pensar en los 

diferentes usos que se le dieron a determinados lugares, por ejemplo, pasar de ser una 

tienda a un bar y luego quedar cerrada para siempre. Otras, de carnicería a ser una 

especie de granero, etc. La mayoría acabaría por convertirse en casas y, de ellas, muchas 

a quedar deshabitadas y cerradas para siempre.  

 

En la Imagen 22, la chincheta amarilla de este segundo mapa sitúa la mina, los post-its 

del margen superior izquierdo son los lugares que mencionaban que se encontraban en 

Salas de los Barrios, pero también usaban las gentes de Villar: el rosa es la escuela, el 

amarillo el ayuntamiento, el azul la cárcel. Por último, el azul del margen inferior el 

soto. 

 

                                                             
23

 Se puede consultar en formato digital en el siguiente enlace: 

https://view.genial.ly/625dc7c2532c9c00113c50c0/interactive-image-mapa-de-una-memoria-situada-el-

pueblo-que-no-llegue-a-conocer 

https://view.genial.ly/625dc7c2532c9c00113c50c0/interactive-image-mapa-de-una-memoria-situada-el-pueblo-que-no-llegue-a-conocer
https://view.genial.ly/625dc7c2532c9c00113c50c0/interactive-image-mapa-de-una-memoria-situada-el-pueblo-que-no-llegue-a-conocer
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Imagen 22. Mapa anterior ampliado a los lugares que no se veían en el primero. 

 

Fuente: Elaboración propia 

 

Al ver el resultado final, los/as participantes mostraron expresiones de asombro y de 

estar sorprendidos/as, puesto que les impactó ver, sobre el mapa, lo que un día albergó 

la localidad. “¡Mira si había! ¡Había de todo!”, expresaban a medida que clavábamos 

las chinchetas y el plano se iba cubriendo. A partir de este mapa comprendí que sería 

mucho más ilustrativo e, incluso, impactante, si realizaba otros que nos permitieran 

comparar lo que yo llegué a conocer y lo que hay hoy en el pueblo. Y obtuvimos los 

siguientes resultados, que denominé como “Mapa de una memoria situada 1. El pueblo 

que conozco” y “Mapa de una memoria situada 2. Villar en la actualidad”. En el mapa 

1 vemos que conocí 3 bares (verde), una tienda (blanco), la escuela (amarillo), el 

médico (azul), las dos casas rurales actuales (amarillo), los lavaderos (amarillo) y, en 

rojo, los lugares de juego y ocio, muchos de los cuales coincidirían con los de ellos/as. 
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Imagen 23. Mapa de una memoria situada 1. El pueblo que conozco. 

 
Fuente: Elaboración propia 

 

En el segundo mapa (Imagen 24), vemos que solo queda un mesón, dos casas rurales
24

 y 

el médico, además de dos lavaderos que me señalaban. Asimismo, es menester destacar 

que no se han señalado las zonas de juego porque no sabemos cuáles son actualmente. 

Una vez que pude visualizar todos los mapas en conjunto, en uno de los trayectos que 

realizaba entre Coruña y Villar, me vino a la mente el título del álbum (y canción) del 

grupo Vetusta Morla: “Mismo sitio, distinto lugar”. En ese juego de palabras, considero 

que encaja bien la idea que recogen estos mapas: cómo un mismo sitio, a lo largo del 

tiempo, de generación en generación, se acaba convirtiendo en un lugar diferente en 

función de las experiencias de cada quien y conforme se van produciendo 

transformaciones diversas que lo atraviesan. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
24 Dos casonas de la localidad las han convertido en casas rurales. Podemos ver que los cambios en los 

servicios no solo se basan en la cantidad, sino que también en la tipología de los mismos. Al pasar de 

tiendas, cuartel, mina, entre otros, a estar orientados hacia el turismo rural y, por lo tanto, a dar a conocer 

la zona. Esta situación no es única en Villar, sino que se repite en otros muchos rincones de El Bierzo e 

incluso, otras comunidades como la gallega. En este último caso, Lois et al. (2010, p. 6) explican que: 

“[…] a partir de la década de 1990 […] el turismo empieza a ser considerado como una actividad 

estratégica para la economía gallega y como la válvula de salvación para espacios con una acentuada 

decadencia demográfica y económica, como son los espacios rurales en los que empiezan a proliferar los 

alojamientos turísticos, […]”.  
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Imagen 24. Mapa de una memoria situada 2. Villar en la actualidad 

 

 
Fuente: Elaboración propia 

 

 

Una de las reacciones que más me llamó la atención fue: “Esto fue un cielo, ¡pero 

ahora no! ¡Ahora es un infierno! ¡Ay dios!" (E2, 85 años). No daban crédito de cómo 

llegó a ser un lugar tan próspero a nivel demográfico y económico, y ahora ya no. En mi 

caso, al ver todos los mapas juntos, tampoco me creía que el pueblo que siempre conocí, 

sin apenas servicios y gente, pudiera disponer, ya en términos de extensión y espacio, de 

tantos negocios. En ese momento comprendí, de nuevo, que presentaba esa “amnesia 

generacional” (Kanh y Kellert, 2002) al acostumbrarme a vivir en la etapa menos 

próspera de la localidad y no pararme a pensar, hasta la realización de este trabajo, en su 

otra etapa boyante. Otras participantes también presentaban dicha amnesia, como la E1 

(61 años) o E5 (30 años). Sin embargo, la E2 (85 años) parece que sí es consciente de 

esos cambios tanto territoriales como climáticos, por lo que no presenta esa amnesia:  

 

“Ahora no hay nada, andas todo el pueblo y no encuentras a nadie. Y antes, chica, 

como los pájaros. Ahora no hay ni pájaros. Ahora ni golondrinas... ha desaparecido 

todo, hasta los árboles”. 

4.3. Un pueblo con memoria: resistencias contra el olvido  

  

En el apartado anterior ya mencionamos que fuimos “persiguiendo” la memoria tanto a 

través de sus historias de vida como paseando por el pueblo y localizando los lugares de 

memoria que nos iban indicando. Nuestro punto de partida fue la idea de Marcus (2001) 

de que el objeto de estudio está multisituado, por lo que nosotros/as, paso a paso, hemos 

ido tras él. Sin embargo, también lo hemos realizado en la dirección contraria, hacia 
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atrás, siguiendo las acciones que los/as propios/as vecinos/as ya han realizado para 

recuperar su memoria y evitar una posible amnesia. Para llevarlo a cabo, fue necesario 

reunir todos aquellos objetos y acciones que iban “produciendo”, y como sostiene 

Baudrillard (2009, p. 3),  hoy “vivimos el tiempo de los objetos (…) vivimos a su ritmo 

y según su incesante sucesión. Hoy somos nosotros/as quienes los vemos nacer, cumplir 

su función y morir”. ¿Qué objetos hemos encontrado a lo largo de esta investigación? 

Podemos organizarlos o clasificarlos de la siguiente manera: 

 

1. Libros con fotografías e historia del pueblo: 

 

Nos encontramos con 3 libros, dos de ellos (Imagen 25 y 26) contienen fotografías de 

diferentes generaciones de vecinos/as, tradiciones propias de la localidad, etc. Y fueron 

realizados por un vecino que decidió ir, casa por casa, recopilando aquellas imágenes 

familiares que habían guardado. 

 

Imagen 25 y 26. Libros realizados por un vecino con fotografías de sus gentes 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fuente: Elaboración propia 

 

Cuando me hice con ellos y observé su contenido, volvió a suceder algo que no me 

esperaba. Algunas de las fotografías coincidían con algunos lugares y situaciones que 
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me habían comentado en las historias de vida (como la de las mujeres trabajando en la 

mina). A modo de ejemplo, podemos destacar la Imagen 27 donde aparecen un grupo de 

jóvenes dando un paseo por la carretera, coincidiendo con ese ocio que aparecía en las 

historias de vida de muchos/as de los entrevistados/as: “Por la tarde, íbamos por la 

carretera paseando” (E3, 78 años) 

 

Imagen 27. Jóvenes dando un paseo por la carretera. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Libro Nacieron con el siglo y vieron de todo. Una historia de las gentes de Villar de los Barrios de 

Alberto Fernández Fernández, un vecino del pueblo. 

 

Otra imagen capturaría el baile que hacían los domingos en la plaza principal del 

pueblo: 

 

“El baile era los domingos por la tarde-noche o si había alguna fiesta, además estaba 

así [gesto de abundancia con las manos], venía gente de fuera: de San Lorenzo, San 

Esteban...” (E2, 85 años). 
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Imagen 28. Pareja en el baile de los domingos. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente:  Libro Nacieron con el siglo y vieron de todo. Una historia de las gentes de Villar de los Barrios de Alberto 

Fernández Fernández, un vecino del pueblo. 

 

Por último, otras dos fotografías nos permiten ver uno de los últimos bares de la 

localidad (Imagen 29) y el museo que perteneció a Adelino Yebra
25

 (Imagen 30): 

“Tenía escopetas, de todo…. Una vez le robaron. Venía gente de fuera a visitarlo, gente 

que él invitaba…” (E3, 78 años).  

 

                                                             
25

 Adelino Yebra era “viajante” (un representante comercial) y coleccionaba piezas de diferentes tipos y 

lugares. En los siguientes enlaces se pueden consultar dos artículos, de un periodista berciano, sobre 

Adelino y su museo: https://www.lacianadigital.com/adelino-yebra/184104/ y en 

https://www.diariodeleon.es/articulo/sociedad/don-adelino-yebra/20030727020000671462.html 
 
 

https://www.lacianadigital.com/adelino-yebra/184104/
https://www.diariodeleon.es/articulo/sociedad/don-adelino-yebra/20030727020000671462.html
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Imagen 29. Vecinos/as en el antepenúltimo bar de la localidad

 
Fuente:  Libro Nacieron con el siglo y vieron de todo. Una historia de las gentes de Villar de los Barrios 

de Alberto Fernández Fernández, un vecino del pueblo. 

 

 

Imagen 30. Vecinos/as visitando el museo de Adelino Yebra. 

 
Fuente:  Libro Nacieron con el siglo y vieron de todo. Una historia de las gentes de Villar de los Barrios 

de Alberto Fernández Fernández, un vecino del pueblo. 

 

La labor del vecino que realizó estos libros conllevó que cada fotografía que 

“guardaban” los/as habitantes “[…] abandona los espacios íntimos y en su lugar, se ve 

inmersa en un nuevo espacio, donde lo público desafía los límites de lo privado y donde 

queda expuesta para la resignificación de los recuerdos que la envuelven” (Carrillo, 
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2016, p. 8). Es decir, probablemente dieran lugar a conflictos entre memorias (Burke, 

1997) sobre cuestiones como fechas, nombres, etc., al verlas diferentes generaciones y 

llevarles a recordar aquellos tiempos y personas. Además, al pasar a ser públicas, en 

este estudio hemos podido resignificarlas, en el sentido de relacionarlas con las 

membranzas de los/as entrevistados/as y, de alguna forma, poner “voz” a las 

instantáneas. Así, las generaciones que no vivimos aquellos tiempos podremos 

comprender mejor los significados que poseen. Asimismo, nos permiten conectar con 

esa temporalidad anterior a nosotros/as (Molina y Vega, 2018, p. 67). El último libro, 

Los Barrios, tres pueblos de leyenda, fue impulsado por Nicolás de la Carrera junto a 

otros/as vecinos/as de la localidad, tratando temas que abarcan desde su arquitectura 

hasta su fauna y flora. 

 

Imagen 31. Uno de los libros sobre la localidad 

 
Fuente: Elaboración propia. 

 

 

2. Esculturas  

 

Por otro lado, podemos hablar de esculturas. Algunas, a medida que íbamos realizando 

esta investigación, fueron “apareciendo” en Villar. La primera, se trata de una escultura 

realizada por un vecino como homenaje a las mujeres de la zona. 
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Imagen 32. Escultura para homenajear a las mujeres de la localidad.  

 

 

 
Fuente: Elaboración propia. 

 

Otra obra a destacar sería la realización de un reloj para colocar en una de las iglesias 

(promovido por el mismo vecino), con el aporte económico de los/as vecinos/as que 

quisieran colaborar.  
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Imagen 33. Anuncio en Facebook para aportar dinero para el reloj. 

 
 

Fuente: Elaboración propia. 

 

Ese reloj parece tener un significado que va más allá de “completar” la iglesia, como 

escriben en uno de los comentarios (Imagen 34), sino que ha sido un homenaje, una 

forma de cumplir con el deseo de los/as que ya no están. Podemos considerarlo, a su 

vez, como un acto de memoria.  
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Imagen 34. Comentarios en Facebook agradeciendo la creación del reloj. 

 
Fuente: Elaboración propia. 

 

 

3. Decorativos 

 

Otro tipo de objetos, esta vez de tamaño más reducido, son los que hemos considerado 

como “decorativos”. Entre ellos está un calendario con fotografías de siglos pasados y 

un CD con el himno
26

 de la localidad, cuya letra la crearon entre todos/as los/as 

vecinos/as que quisieron participar en el año 2010, con la ayuda de un vecino que es 

compositor y le dio forma al mismo. Además, el CD contiene fotos de la localidad y de 

algunos/as de sus habitantes (muchos/as ya fallecidos/as). Por último, nos encontramos 

con unos marcapáginas que se crearon con motivo de las fiestas de la localidad en el año 

                                                             
26 En el siguiente enlace se puede escuchar la melodía del himno sin letra: 

https://www.youtube.com/watch?v=_mxN1yR3Skk Y en este otro con letra e interpretado por la coral 

“Voces amigas” formada por vecinos/as de Villar de los Barrios: 

https://www.youtube.com/watch?v=x_WHBnYiSes 

Esta melodía también la pudimos escuchar en el reloj de la iglesia: 

https://youtube.com/shorts/kWh5moi5CSo?feature=share 

 
 

https://www.youtube.com/watch?v=_mxN1yR3Skk
https://www.youtube.com/watch?v=x_WHBnYiSes
https://youtube.com/shorts/kWh5moi5CSo?feature=share
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2009. En el reverso, se aprecian unos versos compuestos por un vecino que dedicaba al 

pueblo, sus gentes, etc., y los leía en el día de la festividad.   

 

Imagen 35. Calendario con fotografías antiguas. 

 
Fuente: Elaboración propia. 

 

Imagen 36. CD con el himno de la localidad. 

 

 
Fuente: Elaboración propia. 
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Imagen 37. Marcapáginas con poema por las  fiestas de la localidad 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   

             Fuente: Elaboración propia. 

 

 

Por otra parte, debemos señalar dos acciones que también han dado lugar al surgimiento 

de diferentes objetos: 

 

a. Festival “Villar de los Mundos”: 

 

Este festival cuenta ya con 9 ediciones
27

 en las que cada año se centra en un país, por 

ejemplo Senegal y Guinea Ecuatorial, Chile, Portugal, entre otros, con la intención de 

realizar un viaje cultural a través de diferentes actividades y conciertos en los que 

participan artistas: del país invitado, locales, nacionales e internacionales. Para ello, 

recurre a diferentes ubicaciones de la localidad (bodegas, casonas, soto, plazas...). Se 

trata de un evento que tiene por objetivo dar a conocer la localidad y reivindicar su 

patrimonio artístico e histórico a través del arte, cultura y conocimiento. Para poder 

                                                             
27

 Para más información, consúltese: http://www.villardelosmundos.com y https://es-

es.facebook.com/VillardelosMundos 

 

http://www.villardelosmundos.com/
https://es-es.facebook.com/VillardelosMundos
https://es-es.facebook.com/VillardelosMundos
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realizarlo, su promotor, un vecino de la localidad, recurre al patrocinio de empresas del 

Bierzo, pero también a un crowdfunding en el que participan gran parte de los/as 

vecinos/as (además de colaborar en otras tareas). Así pues, como resultado de esta 

iniciativa “nacen” objetos que acaban convirtiéndose en recuerdos de cada una de esas 

ediciones. Entre ellos, me encontré con camisetas, folletos con las actividades 

programadas y horarios. 

 

      Imagen 38 y 39. Camisetas del festival 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Elaboración propia. 
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Imagen 40 y 41. Folletos con la programación del festival 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Elaboración propia. 
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b. “Bosque terapéutico”: 

 

A partir del festival han surgido más iniciativas propuestas por el mismo vecino, como 

la de considerar el soto de castaños de Villar como un Bosque Terapéutico
28

, siguiendo 

el modelo asiático. El objetivo es unir salud, naturaleza y conservar dicho lugar porque 

sus castaños se vieron afectados por enfermedades como el “Chancro”
29

. Esto conllevó 

que diferentes asociaciones, organizaciones medioambientales y ecologistas decidieran 

unirse en ese proyecto y promover acciones en conjunto, tales como realizar tareas de 

limpieza y cuidado, plantación de más castaños (Imagen 42)
30

, e incluso, la creación de 

un documental
31

 con la participación de los/as vecinos/as. 

 

Imagen 42. Castaños para plantar 

 

 
Fuente: Elaboración propia. 

 

Con esta iniciativa, apreciamos cómo el soto ha pasado a ocupar una posición central a 

la hora de hablar de la localidad, produciéndose un cambio en la forma de verlo, pues 

                                                             
28

 Para conocer con más profundidad qué es un bosque terapéutico, una de las asociaciones impulsoras de 

convertir el soto de Villar en uno, lo explica en el siguiente enlace: https://www.simbiotia.com/entornos-

terapeuticos-publicos/bosque-terapeutico/ 
29 El “Chancro” es un hongo que suele afectar a los castaños. Para más información: 

https://www.dicyt.com/viewNews.php?newsId=23784 
30 Imágenes de la plantación de castaños publicadas en el grupo de Facebook de Villar de los Barrios: 

https://www.facebook.com/groups/38773948079/permalink/10159497722243080/ 
31 Documental ”La llamada del bosque”: https://www.youtube.com/watch?v=X9UWpVbvlH8 

 

https://www.simbiotia.com/entornos-terapeuticos-publicos/bosque-terapeutico/
https://www.simbiotia.com/entornos-terapeuticos-publicos/bosque-terapeutico/
https://www.dicyt.com/viewNews.php?newsId=23784
https://www.facebook.com/groups/38773948079/permalink/10159497722243080/
https://www.youtube.com/watch?v=X9UWpVbvlH8
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como Couceiro (2008) argumentaba, el monte ha pasado de ocupar un lugar secundario 

a convertirse en “protagonista de algunos de los momentos culminantes de la vida de las 

comunidades aldeanas […]” (pp. 4-5). Ese papel secundario aparecía en las historias de 

vida, ya que a la hora de hablar de él decían lo siguiente: “Prácticamente no íbamos, 

bueno, sí que es verdad que, en el colegio, había como una excursión que era 

obligatoria todos los años que íbamos por el soto, pero nosotros por nuestra cuenta ir 

al soto no” (E5, 30 años). No obstante, encontramos otro relato: “Y las del Requeté 

iban para el soto, se metían a la sombra a merendar, nosotras éramos de gente pobre" 

(E2, 85 años). Esto parece indicar que, en tiempos pasados, era visitado y transitado por 

la gente con mayor capital económico, convirtiéndose en un lugar de distinción 

(Bourdieu, 2015 [1979]). Sin embargo, a medida que fueron pasando los años, en las 

generaciones más recientes, el soto perdió protagonismo hasta recuperarlo de nuevo. En 

este actual papel principal, los/as vecinos/as han colaborado en conjunto para construir 

elementos que faciliten recorrerlo, como un puente
32

 o señales, o realizar excursiones 

con alumnos/as de la Universidad de León
33

. 
 

Imagen 43.  Puente 

 
Fuente: Elaboración propia. 

 

 

 

 
 

                                                             
32

 Imágenes del proceso de construcción del puente, entre varios vecinos/as, publicadas en el grupo de 

Facebook de Villar de los Barrios: 

https://www.facebook.com/groups/38773948079/permalink/10159465392198080/ 
33  Publicación en el grupo de Facebook de Villar de los Barrios de la visita de los/as estudiantes: 

https://www.facebook.com/groups/38773948079/permalink/10159657454098080/ 

 

https://www.facebook.com/groups/38773948079/permalink/10159465392198080/
https://www.facebook.com/groups/38773948079/permalink/10159657454098080/
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Imagen 44. Señales 

 
Fuente: Elaboración propia. 

 

Con todo ello, este “viaje” que hemos realizado recopilando las acciones y objetos, nos 

permite ver cómo estos acompañan a otros/as actores/actrices, evocando las ideas de 

Latour (2008, p. 107): “Las cosas podrían autorizar, permitir, dar los recursos, alentar, 

sugerir, influir, bloquear, hacer posible, prohibir, etc.”. Han permitido, junto a los/as 

vecinos/as, intentar dar visibilidad a la zona, recopilar y “guardar” sus memorias en 

diferentes formatos. A su vez, nos ayudan a contar/nos qué pasó en Villar en un 

momento determinado.  

4.4. ¿Una memoria digital? 

 

A lo largo de este recorrido, la red social Facebook ha estado presente, por lo que nos ha 

surgido la duda sobre el papel que esta ha tenido y/o tiene a la hora de recuperar la 

memoria. Para ello, hemos realizado una pequeña etnografía digital (Pink et al., 2019), 

para observar qué contenido comparten en relación a esa temática, pero también nos ha 

servido para encontrar esos objetos y acciones que tratamos con anterioridad. De esta 

forma, hemos comprendido que existen diferentes aspectos sobre los que se pregunta, se 

debate y en los que la memoria adquiere un papel protagonista: 
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 Sobre fechas. 
 

Imagen 45. Captura del grupo de Facebook de Villar de los Barrios 

 

Fuente: Elaboración propia. 
 

 Sobre la identidad de personas 
 

Imagen 46 y 47. Captura del grupo de Facebook de Villar de los Barrios 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Elaboración propia. 
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Fuente: Elaboración propia. 

 

 Sobre documentos difíciles de leer o comprender por su tipografía o deterioro 

 

Imagen 48. Captura del grupo de Facebook de Villar de los Barrios 

 

 
Fuente: Elaboración propia. 
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 Sobre los lugares y/o servicios que un día hubo en el pueblo  

 

Imagen 49, 50, 51. Captura del grupo de Facebook de Villar de los Barrios 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fuente: Elaboración propia. 
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Estos son algunos ejemplos con los que nos hemos encontrado. Sin embargo, es preciso 

señalar que el contenido principal de la página está compuesto por esas acciones de las 

que veníamos hablando en el apartado anterior: fiestas, fotografías del pueblo que sacan 

los/as vecinos/as, etc. En general, lo podemos considerar como un “diario” y un archivo 

de lo que acontece en la zona, e incluso, como una alternativa al tradicional tablón de 

anuncios donde se notifican aquellos eventos o asuntos de interés (a este todavía se le 

sigue dando uso, pero no toda la información se notifica en él), sobre todo, de reuniones 

o defunciones de los/as vecinos/as. 

 

Imagen 52. Tablón de anuncios de la localidad 

 
Fuente: Elaboración propia 

 

Durante la realización de la etnografía digital, observé cómo está teniendo lugar la 

creación de esa “memoria digital” (Melo, 2011) y que esas fotografías antiguas, que 

solían estar en las cajitas familiares, pasan a ser públicas. Y no sólo esto, sino que, de 

alguna forma, están creando un álbum de recuerdos, de forma comunitaria y 

autogestionada, compuesto por todos aquellos sucesos que han ido pasando (y pasan en 

el pueblo), sean del tipo que sean: fotos, noticias, actividades, etc. Además, ayudan a 

mantener informados/as a aquellos/as que residen fuera, pero bien es cierto que no 

llegan a todos/as, ya que muchos/as no manejan las redes sociales
34

. Mientras navegaba 

por la página sentía que estaba haciendo un recorrido por la historia del pueblo, ya que 

todos esos contenidos nos cuentan lo que ocurrió (los hitos importantes) en un momento 

determinado, y nos pueden ayudar a entender el hoy. No obstante, esta visión que tenía 

de considerarlo como un “lugar de memoria digital” no coincide con la visión de los/as 

entrevistados/as, ya que a la hora de preguntar por la utilidad del grupo de Facebook, 

                                                             
34 Durante la realización de la investigación fuimos conscientes de la ausencia de conocimiento y uso que 

tenían las personas mayores de las Tecnologías de la Información y Comunicación (TIC). Comprendimos 

que existía una “brecha digital”, es decir, “diferencias en cuanto al acceso y uso de las TIC en diferentes 

entornos sociales” (Abad, 2014, p. 175). Esta circunstancia se encontraba relacionada con vivir en el rural 

y la edad, dando lugar a la exclusión de las mayores y, por ende, a dificultar su participación en la 

sociedad, específicamente en ámbitos en que son necesarias las TIC (sanitario, bancario, compras, ocio), 

o, como en este caso, las redes sociales y el acceso a esa memoria digital: “[…] la necesidad de evitar la 

denominada brecha digital entre este grupo poblacional […] se hace imprescindible” (Ibidem, p. 177). 
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los/as que lo usaban (los/as más mayores desconocían la existencia del grupo porque no 

usan internet) coincidían en verlo de la siguiente manera: 

 

“Sí, tiene utilidad para criticar unos a otros. Solo lo veo para eso. Porque si alguien 

pone algo puntualmente, zasca, ya está siempre alguien con peros... Yo le veo más 

bien para conflicto” (E1, 61 años). 

 

“Utilidad puede tener mucha, pero que se le esté dando una buena utilidad, no, 

porque, al fin y al cabo, ha sido un sitio de debate para debatir tonterías. La parte 

fotográfica sí que es verdad que la gente que está en el grupo y no vive aquí y viene, 

hace alguna fotografía bonita, la sube, y eso se agradece. De la historia del pueblo, 

son cosas muy puntuales, o sea, no es que sea una dinámica de que la gente suba una 

foto antigua que haya encontrado, a veces, hay gente que igual, está viviendo fuera y 

desciende de aquí y encuentra una foto y dice no sé quién es este que sale al lado de 

mi tía y se abre una conversación... pero en ese aspecto, sí que son poco 

participativos. Cuando más se ve la participación en el pueblo es para discutir. Que 

parece que es lo que se lleva ahora” (E5, 30 años). 

 

En este último relato, la entrevistada sí que ve esa función de “indagar” en la memoria, 

pero no la concibe como algo principal, al igual que el entrevistado que me comentaba 

lo mismo (E6, 72 años). Con todo, podemos ver que, en este caso, Facebook se usa 

puntualmente para tratar ese asunto, y en vez de dar lugar a conflictos de memoria/s da 

lugar a otros tipos de conflictos que se producen entre vecinos/as, instituciones, etc. ¿De 

qué conflictos se trata? Principalmente, de aquellos que tienen que ver con la situación 

del pueblo, es decir, con las necesidades o demandas que hacen los/as vecinos/as para 

disponer de un mayor bienestar o comodidad en sus vidas. Así pues, durante la 

realización de la etnografía digital me encontré con las siguientes publicaciones: 
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Imagen 53 y 54. Captura de la publicación del día 22 de marzo de 2022 y comentarios. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Elaboración propia. 

 

En ella, un vecino comparte una noticia de que otros lugares de El Bierzo, que tienen 

ayuntamiento propio, reciben ayudas y subvenciones para mejorar las condiciones de la 

zona. La idea del ayuntamiento propio vuelve a aparecer, dejando entrever ese anhelo 

que sigue “vivo”, en sus imaginarios, y en seguir considerándolo una necesidad para la 

prosperidad de Villar. Por otro lado, otras demandas están encaminadas hacia el autobús 

de la localidad. En esta otra publicación, reaparece el concepto de “España vaciada” 

para protestar por la existencia de un transporte adecuado en esa parte de España y en la 

localidad. 
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Imagen 55 y 56. Captura de la publicación del día 12 de febrero de 2022 y comentarios. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Elaboración propia. 

 

Ambas ideas han estado presentes a lo largo de la realización de la investigación, ya que 

durante mi estancia en el pueblo fue recurrente la aparición de ellas en las 

conversaciones del día a día de las vecinas: “Qué raro ver a gente por la calle, no he 

visto a nadie subiendo, da igual que salga a las diez que a las doce de la noche, no hay 

nadie”. “O regalas las casas o te quedas con ellas y ves cómo se caen” (aludiendo a la 

ausencia de personas interesadas en la compra de casas). En una ocasión, una vecina me 

contaba que su marido se había caído del sofá y que, al no vivir casi gente alrededor 

para ayudarla, tuvo que llamar a sus hijos/as que no estaban en el pueblo en ese 

momento. Retomando el asunto del autobús, una vecina me contaba sobre posibles 

mejoras en el pueblo: 

 

“Lo peor que tenemos es la comunicación, el autobús que había antes aquí venía a las 

5 y a las 9 de la noche. Quitaron el autobús y mataron a todos. El horario es malísimo 

porque viene aquí a las 9:00 y salimos a y cinco o así, y llegamos y no hay nada 

abierto a esas horas. Y vuelve a las 14:00 y los sábados viene a las 10:15 y a las 13 

ya estamos en casa. No son horarios. Las paradas ahora están bien, porque ahora 
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paramos arriba, antes nos dejaba en el Cristo y teníamos que ir cargando con las 

bolsas. Mi hijo tiene coche, pero no puedo estar con él porque trabaja. Un taxi cuesta 

12€ y si lo coges desde abajo, en Ponferrada, es más caro. Nosotras ya tenemos uno 

de confianza” (E4, 79 años). 

 

Otra entrevistada me decía que no daba tiempo “ni de meter la tarjeta para sacar 

dinero” (E1, de 61 años) ¿Pero esto fue siempre así? Resulta que no. La misma 

entrevistada y el entrevistado (E6, de 70 años), a la hora de hablar de su juventud, 

narraban que cuando querían ir a Ponferrada, sobre los años 70, había una especie de 

furgoneta que les bajaba, pero que debido a algunas “gamberradas” lo quitaron y que 

por entonces estaba el ayuntamiento. Y la entrevistada E2, de 85 años, decía que en su 

madurez había muchos horarios, coincidiendo con la E5, de 30 años, que en su juventud 

decía que “existía un autobús que venía todos los días cada x horas. Y luego sí que 

había por la tarde. Luego esos autobuses pasaron a ser dos”. En mi caso, cuando 

quería ir a la ciudad tenían que bajarme. Nunca cogí el autobús, porque ya no había 

horarios de tarde. Todo ello me llevó a realizar esa pequeña observación participante en 

el autobús para conocer, de primera mano, cómo era el viaje. Las dos veces que lo cogí 

fueron los sábados (los días que podía desplazarme a la localidad), una en febrero y la 

otra en abril para ver si existían diferencias según la época del año. El primer 

inconveniente con el que me encontré fue conocer sus horarios: ¿dónde los consultaba? 

Y es que en el pueblo no hay ningún lugar donde lo indique, y la única fuente de 

información sobre horarios, precio, paradas en Villar y paradas en Ponferrada, eran 

los/as vecinos/as que lo solían coger (en la página web de la compañía no aparecía y 

llegué a preguntar a uno de los conductores y no sabían decirme dónde mirar). Por 

suerte, pude consultar todas estas cuestiones con una vecina que acostumbraba a 

cogerlo. A las 10 fui a la parada (Imagen 57) y había otra vecina esperando (esta mujer 

estaría en las dos ocasiones que lo cogí). Le pregunté por las paradas que hacía y me 

comentó que a veces, dependiendo del/la conductor/a, podías pedirle que te dejara en 

otro sitio que no estuviera marcado.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



72 
 

 Imagen 57. Una de las paradas 

  que hay para coger el autobús                                   Imagen 58. Viaje en el autobús 

 
Fuente: Elaboración propia. 

 

El autobús llegó puntual, a las 10:15 (su precio es de 1,45€) y de Villar va directamente 

a Ponferrada. En los dos viajes iban las mismas personas, en el primero fueron 8 (3 de 

Villar, el resto de Lombillo y Salas. De entre ellos/as 4 mujeres y 5 hombres de más de 

60 años). En el segundo, 5 personas (3 de Villar y el resto de Salas y Lombillo: 1 mujer 

y 4 hombres de más de 60 años). Me llamó la atención que, en ambos trayectos, no 

hablaban entre ellos/as, salvo en una ocasión, en la que dos hombres se informaban de 

lo que pasaba en Villar y Lombillo, pero la conversación duró unos minutos al no tener 

noticias nuevas. Las paradas que hace son tres, coincidiendo con las zonas en las que 

comúnmente se ha dividido Ponferrada: zona alta, el centro y zona baja (estación de 

autobuses y última parada). En general están bien pensadas, ya que pueden parar en 

función de la zona donde vayan y los servicios que deseen. A las 10:30 llegó a la 

estación de autobuses. (Diario de campo, 7 de enero de 2022) 

 

En el segundo viaje que realicé, subí de nuevo en él y salí desde la estación de 

autobuses a las 12:45h. Fui consciente de que, si tuviera que hacer bastantes recados, no 

da tiempo, sobre todo si tienes que desplazarte entre las diferentes zonas de la ciudad, 

posees una movilidad reducida y/o tienes que cargar con muchas bolsas. Bien sea en la 

ciudad o bien en un contexto rural como este, la movilidad no es uniforme sino que 

puede presentar diferencias “en el modo en que se vive, percibe y desarrolla dicha 

práctica” (Jirón y Zunino, 2017, p. 1), según el género, edad y/o clase. A modo de 
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ejemplo, durante mi estancia en el terreno, la mujer que cogió el autobús en Villar, en el 

segundo viaje, fue la única en volver cargada con bolsas y coger el autobús en una 

parada diferente a la que se bajó (demostrando su desplazamiento por diferentes zonas 

de la ciudad). En el viaje de vuelta éramos los/as mismos/as que a la ida, y tampoco 

hablaron entre ellos/as. Primero deja a la gente de Villar y luego sube a Salas y 

Lombillo. A la 13:00h estábamos en Villar. En esta experiencia pude comprender lo que 

me relataba la entrevistada E4 sobre la necesidad de mejorar los horarios. 
 

A lo largo de la investigación, me encontré con otras demandas que hacían los/as 

entrevistado/as para el pueblo, las cuales reuní en la siguiente tabla: 

 

Tabla IV. Cuadro de las demandas de los/as vecinos/as. 
 

Ámbito Propuestas 

Autobús 
Cambios horarios y aumentar los días que va 
a la localidad. 

Carretera 
Mejorar su estado porque está llena de 

baches (Véase Anexo 1, Imagen 61) 

Internet 

Que existan más tarifas que las existentes 

porque solo hay una compañía que se 
encarga del internet de la zona y su coste no 

es accesible para todos/as 

Actividades 

Que haya más variedad de actividades y se 

abra más el Centro Cívico, no solo en fiestas, 
que pueda ir gente a leer, ver la tele, pasar 

allí la tarde, etc. Y recuperar así la unión que 

había antes. 
Atraer a jóvenes y hacer actividades 

intergeneracionales (enfocadas a las 

tecnologías, por ejemplo), promoviendo la 
participación de aquellos/as que viven en 

Ponferrada. 

Más servicios*
 Tiendas, bares 

Políticas 

Subvenciones para arreglar las fachadas y 

casas. 
Eliminar tantas trabas para edificar y que no 

sean tan estrictos con el BIC
35

 (Bien de 

Interés Cultural) porque hay casas derruidas 
y no dejan tocarlas. 

Soterrar el cableado de la luz para quitarlo de 

las fachadas. 

Si se pagan los mismos impuestos que en la 
ciudad, que los servicios sean iguales.  

* La entrevistada (E4, 79 años), me comentó que los martes y jueves van dos furgonetas con pescado, frutas, carne, 

verduras, productos del hogar, etc., pero que muy poca gente les compraba y que el del martes dejó de ir porque no le 

compensaba. 
Fuente: elaboración propia 

 

                                                             
35

 En el año 2014, Los Barrios, fueron declarados Bien de Interés Cultural. Puede consultarse el Acuerdo 76/2014, de 

6 de noviembre, de la Junta de Castilla y León, por el que se declaran los Barrios de Salas, en Salas de los Barrios, 
Villar de los Barrios y Lombillo de los Barrios, Ponferrada, (León), bien de interés cultural con categoría de 
conjunto histórico, en el siguiente enlace : https://www.boe.es/boe/dias/2014/12/02/pdfs/BOE-A-2014-12540.pdf 

https://www.boe.es/boe/dias/2014/12/02/pdfs/BOE-A-2014-12540.pdf
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Para finalizar, nos gustaría incluir una última tabla sobre cómo se imaginan que estará el 

pueblo en unos años. Como vemos, existe un consenso entre los/as entrevistados/as en 

tener una visión pesimista y en considerar que, en la actualidad, podría enmarcarse en la 

idea de lo que se ha denominado como “España vaciada”. Este concepto ha estado 

presente a lo largo de la investigación, siendo uno de los temas de debate en la página 

de Facebook de Villar, o “escondida” tras expresiones como aquella de: “Esto fue un 

cielo, ¡pero ahora no! ¡Ahora es un infierno! ¡Ay dios!".  

Hablar de la “España vaciada”, significa reconocer que han sido también las 

políticas de las Administraciones Públicas de nuestro país las que han 

contribuido a desangrar poco a poco al medio rural o, al menos, a no hacer lo 

suficiente para paliarlo o revertirlo. (Rodríguez y Díez, 2020, p. 376). 
 

Esta falta de interés por parte de las administraciones ha derivado en que los servicios, 

que en algún momento existieron, desaparezcan (aunque no del todo porque quedan en 

la memoria de sus habitantes). Y, a su vez, que los/as jóvenes de estas zonas no tengan, 

o ni se planteen siquiera, la posibilidad de trabajar en ellas. En uno de los relatos de la 

Tabla V la entrevistada muestra su deseo de poder trabajar en la ciudad más cercana, 

pero no en su propio pueblo; tal vez considere utópico pensar en ello. Los/as vecinos/as 

son conscientes de esta situación, por ello, sus demandas, recogidas en la Tabla IV, 

versan sobre las acciones que podrían “frenar” el paulatino descenso de población, la 

falta de servicios y de oportunidades para que los/as jóvenes puedan quedarse. En 

general, proponen algunas medidas necesarias para mejorar su calidad de vida, 

devolverles su dignidad, romper con su olvido y poner fin al vaciado al que han sido 

sometidos/as…  
 

Tabla V. Algunos testimonios sobre cómo se imaginan el pueblo en unos años. 
 

Relatos 

En un futuro, por desgracia, vacío. Es la 

tendencia que ha llevado hasta ahora y el 
camino que se ve. Y es que no solo no hay 

trabajo en el pueblo, sino que incluso en 

Ponferrada, está desapareciendo, es que la 
industria en Ponferrada se está muriendo. Si 

se muere la ciudad, la población, más grande 

que hay en la zona, ¿qué va a ser de los 

pequeños? Yo es que si puedo trabajar en 
Ponferrada y vivir en el pueblo, es que no me 

importaría, pero... no hay trabajo en 

Ponferrada, son trabajos de 'mierda' 

 

Viviendo yo sola en él, no, pero mucho tiene 

que cambiar este pueblo, uf, para que este 

pueblo... tendría que venir alguien y decir: a 

este pueblo lo renuevo yo ahora mismo. Pero 

es difícil porque hay gente que este pueblo 

no lo quiere ver que tire para arriba, en 

todos los pueblos hay, pero aquí no sé qué 

hay aquí. De la época que yo viví de la gente 

que había, lo que hacía por el pueblo, eso 

era bárbaro... unas señoras fiestas. Llegaron 

los de la época de ‘voyage’, y quemaron 

dinero, fastidiaron al pueblo y ahí quedo 

todo. Había que ir por leña para San Antonio 

pues se iba, que tenían vivencia por el 

pueblo, hoy no tienen vivencia por él... y que 

no digan que quieren al pueblo, para nada, 

¡para nada!  

Como hoy, menos gente. La juventud aquí no para. Este pueblo tenía que ser pueblo 

dormitorio de Ponferrada, pero no es así. 
 

Fuente: Elaboración propia. 
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5. Conclusiones 

A lo largo de la investigación hemos podido alcanzar el objetivo general de re-

construir la memoria colectiva de Villar de los Barrios atendiendo a las vivencias 

de sus habitantes y a las transformaciones del lugar a lo largo del tiempo. En ella, 

hemos realizado un viaje a través de sus historias de vida, las cuales nos han permitido 

conocer qué recuerdan (o no) cada uno/a, posibles conflictos a la hora de recordar, etc. 

Y, a su vez, comprender cómo el pueblo fue cambiando con el paso del tiempo, y cómo 

en sus vivencias y saberes se “guarda” la historia de la localidad. Además, podemos 

afirmar que ha tenido lugar un ejercicio de memoria y aprendizaje colaborativo entre 

diferentes generaciones dando lugar a una transmisión de saberes, ya sea de forma 

directa (reuniéndose entre ellos/as) o a través de mi papel como “transmisora” a la hora 

de realizar dichas entrevistas. Ambas han sido decisivas para que, a partir de esas 

memorias individuales, pudiéramos encontrarnos con una colectiva. 

Respecto al objetivo específico comparar las memorias de vida de distintas 

generaciones de vecinos/as en cada una de sus etapas vitales, pudimos ver, en primer 

lugar, cómo las entrevistadas de más edad mostraban memorias vinculadas con el 

cuidado de familiares, con el papel que las mujeres han tenido y/o tuvieron en el pueblo, 

por ejemplo en relación a la mina. Mientras, la memoria del entrevistado se centraba 

más en el uso que se le daba a la mina o los “entresijos” de la misma. Otro aspecto a 

destacar es el “choque” entre generaciones en relación a la unión que había en la 

infancia de cada una; así, en los/as mayores toda la juventud estaba junta, 

independientemente de la edad, mientras que en las generaciones más jóvenes se 

dividían por grupos de edad (“mayorones”, mayores y pequeños/as) y, en raras 

ocasiones, compartían tiempo juntos/as. También existían diferencias en el número de 

niños/as, ya que, en la época de las dos más jóvenes, solo había en verano y, durante el 

año, estaban solas. Por otro lado, también aparecía (entre susurros), en esas memorias 

de infancia de las mayores, una memoria relacionada con la historia, no tan lejana, de 

nuestro país, una memoria histórica salpicada de dolor, violencias y silencios. 

Por otro lado, en cuanto al objetivo averiguar qué cambios o transformaciones 

específicas (servicios, lugares, etc.) de Villar de los Barrios recuerdan (o no) las 

diferentes generaciones, y por qué, hemos creado para abordarlo la tabla que 

denominamos como Itinerario bidireccional por las memorias de los/as vecinos/as a lo 

largo de sus etapas vitales. En ella recogimos, en forma de resumen, los cambios y 

transformaciones de la localidad a lo largo de sus etapas vitales. A partir de ellos, co-

produjimos junto a los/as vecinos/as lo que denominamos como Mapa de una memoria 

situada, para ubicar y dar materialidad a sus memorias (sobre todo de añoranza, 

felicidad y tristeza) en relación a todos aquellos “lugares de memoria” (bares, tiendas, 

mina, ayuntamiento propio, etc.) que iban recordando. Asimismo, consideramos de 

interés poner en “diálogo” ese mapa con otros dos que le dieran continuidad en el 

tiempo hasta la actualidad, y así, pudimos comprobar los grandes cambios que se dieron 

a lo largo del tiempo. A medida que íbamos construyéndolo, comprendimos que las 
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generaciones más mayores no presentaban una “amnesia generacional”, a diferencia de 

las más recientes, que sí la tenían (como en mi caso) y que nos habíamos acostumbrado 

a no ver servicios en la zona. 

Respecto al objetivo de descubrir las acciones realizadas hasta el momento por los 

propios/as vecinos/as para recuperar su memoria y otorgar visibilidad al pueblo, y 

el de investigar el papel de la red social Facebook en el proceso de recuperación de 

la memoria, encontramos una conexión entre ambos, ya que Facebook tiene un papel 

central en recoger esas acciones realizadas por los/as propios/as vecinos/as y actúa 

como un “diario” de todo lo que ocurre en la localidad. De esta forma, podemos afirmar 

que da lugar a una “memoria digital”, puesto que “guarda” lo que ocurre en un 

momento dado que acabará formando parte de su pasado. Y, en relación a las acciones, 

hemos comprobado que los objetos (libros, CD, calendario, etc.) tienen un papel 

importante, ya que son empleados para preservar su(s) memoria(s) y, a su vez, 

contarnos la historia de Villar y “luchar” por su visibilidad. No obstante, debemos 

matizar que para la totalidad de entrevistados/as la función principal de Facebook es la 

de debatir.  

Para finalizar, el objetivo final de recoger las demandas de los/as habitantes para 

mejorar las condiciones de la localidad y su bienestar también está relacionado con 

el uso de Facebook, pues nos encontramos con diversas publicaciones en las que 

vecinos/as demandaban una serie de servicios. Así pues, estas, junto a las que fuimos 

recogiendo en nuestras conversaciones con ellos/as, las agrupamos en una serie de 

ámbitos: autobús, carretera, internet, actividades, más servicios y políticas. Cada uno de 

ellos los relacionamos con las diferentes propuestas que hicieron los/as vecinos/as para 

aumentar su bienestar en la localidad y detener, de alguna forma, su “vaciamiento” de 

personas y servicios. 

5.1. Consideraciones finales 

Para concluir esta investigación es necesario hacer una reflexión sobre las fortalezas, 

debilidades y el aprendizaje personal que se ha obtenido con su realización (Véase 

Tabla VI). 
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Tabla VI. Debilidades, fortalezas y aprendizaje personal. 

 

Con todo ello, podemos concluir que hemos alcanzado cada uno de los objetivos 

propuestos. No obstante, es preciso señalar que esta investigación ha sido un primer 

contacto con el campo y que sería interesante ampliarla y profundizar, en mayor 

medida, en cada uno de los aspectos que se han ido tratando. Por ejemplo, hacer que 

nuestro Mapa de una memoria situada se convierta en itinerante y “viaje” por el pueblo, 

ampliando y/o validando los “lugares de memoria” de la localidad, y llevar este estudio 

a Salas y Lombillo de los Barrios para recuperar la memoria de la zona de una forma 

más completa. 
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7. Anexos  

7.1. Anexo 1: Fotografías 

 

Imagen 59. Caja con fotografías familiares 

 

Fuente: Elaboración propia. 
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Imagen 60. Listado con los “lugares de memoria” que fui recogiendo 

 

Fuente: Elaboración propia. 

Imagen 61. Estado de un tramo de la carretera que da acceso a la localidad 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Elaboración propia. 
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Imagen 62. Placa conmemorativa fosa común 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Elaboración propia. 
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7.2. Anexo 2: Modelo de guion de historias de vida 

 

Aunque diseñamos este modelo de guion como guía, en algunas historias, las propias personas 

entrevistadas fueron guiando el encuentro: 

Infancia 

 

1. ¿Dónde nació y año? ¿Hermanos/as?  

2. Dedicación padres y dónde trabajaban y en qué? 

3. ¿Dónde vivió de niño/a? 

4. ¿Hermanos/as? 

5. Estudios ¿dónde?¿hasta cuándo?¿cómo iban?¿Cuántos/as niños/as? 

6. ¿Trabajó de niño/a? ¿En qué? ¿Dónde? 

7. ¿Con quién jugaba en el pueblo? ¿Dónde? ¿Qué lugares del pueblo? (preguntar por el 

soto, etc.)¿Con qué jugaban? ¿Algún lugar donde no les dejaban jugar? ¿por qué? 

8. ¿Dónde compraban? ¿Bares?¿Otros servicios?¿cine, colegio, médico? ¿Dónde estaban? 

9. ¿Qué oficios había en el pueblo? ¿Había trabajo en el pueblo? ¿Dónde trabajaba la 

gente que vivía en él? 

10. ¿Había muchos niños/as, adultos/as o mayores? (¿Qué había más?) ¿Cómo relación 

entre ellos/as? ¿Pasaban tiempo juntos/as?  

11. ¿Cómo recuerda al pueblo por entonces? (cuidado/abandonado, mucha vida/poca, etc.) 

¿Extraña algo de aquella época?¿El qué? ¿por qué? 

12. ¿Vivía mucha gente en él? ¿Se marchó gente fuera? ¿A dónde? ¿Por qué? 

13. ¿Qué le gustaba más de vivir en el pueblo? 

14. ¿A dónde pertenecía el pueblo? ¿Ayuntamiento propio? ¿cómo era el pueblo con 

Ayuntamiento?  

Juventud 

 

1. ¿Vivió en esta época en el pueblo? (¿quiso irse en algún momento?) o se fue (¿por qué? 

¿dónde?). 

2. Estudios 

3. Trabajo 
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4. ¿Cómo era ser joven en el pueblo? ¿Qué hacían? ¿Dónde pasaban el tiempo en el 

pueblo? 

5. ¿Qué servicios había: tiendas, bares, colegios, médico etc.?¿Dónde? 

6. ¿Oficios? ¿Cambió donde poder trabajar en el pueblo?  

7. ¿Se fue mucha gente de allí? ¿A dónde? ¿Por qué? 

8. ¿Había muchos niños/as?, adultos/as, mayores? (¿Qué había más?)¿Cómo era/es la 

relación entre ellos/as?? ¿Pasaban tiempo juntos/as?, relación etc.? 

9. ¿Notó cambios significativos de la infancia a la juventud en el pueblo? (cambios 

sociales, infraestructuras, etc.) 

10. ¿Cómo recuerda al pueblo por entonces? (cuidado/abandonado, mucha vida/poca, 

etc.)¿Extraña algo de aquella época? ¿El qué? ¿por qué? 

 

Madurez 

 

1. ¿Vivió en esta época en el pueblo? (¿quiso irse en algún momento?) o se fue (¿por qué? 

¿dónde?). 

2. Trabajo 

3. ¿Casado/a, hijo/as? ¿Dónde viven los/as hijos/as? ¿Por qué? 

4. ¿Cómo era/es ser adulto/a en el pueblo?¿Qué hacen/ían? ¿Dónde pasa/ba el tiempo en el 

pueblo? 

5. ¿Qué servicios había/hay: tiendas, bares, colegios, médicos, cine, museo, etc.?¿Dónde? 

6. ¿Oficios? ¿Cambió donde poder trabajar en el pueblo?  

7. ¿Se fue mucha gente de allí? ¿A dónde? ¿Por qué? 

8. ¿Había muchos niños/as, adultos/as o mayores? (¿Qué había/hay más?)¿Cómo era la 

relación entre ellos? ¿Pasaban tiempo juntos/as?  

9. ¿Notó cambios significativos de la juventud a la madurez en el pueblo? (cambios 

sociales, infraestructuras, etc.) 

10. SOLO PARA MAYORES actualidad: ¿Cómo recuerda al pueblo por entonces? 

(cuidado/abandonado, mucha vida/poca, etc.)¿Extraña algo de aquella época (de 

madurez)? ¿El qué? ¿por qué? 

11. ¿Ayuntamiento? 
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Vejez 

1. ¿Sigue viviendo en el pueblo ¿por qué? ¿Alguna vez quiso irse? 

2. ¿Qué hace? ¿Dónde pasa el tiempo en el pueblo? 

3. ¿Qué servicios hay: tiendas, bares, colegios, médico etc.? ¿Dónde realizas la compra?  

4. ¿Oficios? ¿Cambió donde poder trabajar en el pueblo?  

5. ¿Se fue mucha gente de allí? ¿A dónde? ¿Por qué? 

6. ¿Hay muchos niños/as, adultos/as o mayores? (¿Qué hay más?)¿Cómo era la relación 

entre ellos? ¿Pasan tiempo juntos/as? 

7. ¿Notó cambios significativos, de la madurez ahora, en el pueblo? (cambios sociales, 

infraestructuras, etc.) 

 

Preguntas comunes  

1. ¿Vives bien en el pueblo actualmente? ¿Por qué? 

 

2. ¿Consideras que el pueblo está actualmente vacío? ¿Abandonado? ¿Por qué?  

 

a. ¿Consideras que le falta algo al pueblo actualmente? ¿Por qué? ¿El qué?  

 

3. ¿Conoces la existencia del Grupo de Facebook del pueblo? ¿Haces uso o tienes 

acceso al Facebook? ¿Qué opinas de él? ¿qué utilidad crees que tiene? 
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7.3. Transcripción historias de vida 

E2 ( mujer de 85 años)  y E3 (mujer de 78 años) 

Lugar:  Banco de la plaza de  Pozo 

Concejo  

Fecha y hora: 29/03/2022 a las 17:30 

Duración: 1:05:26 Año nacimiento: 1937 y 1943 

Observaciones: 

La entrevistada E2 de 85 años más dispuesta a hablar. Y más feliz porque le preguntara 

que la segunda. La entrevistada E3 más reacia a ser entrevistada porque no sabía qué 

me podía contar, no veía que fuera de interés. Paraban a gente que pasaba para 

preguntarle por cosas que yo les decía. Surgieron cosas interesantes como 

conversaciones entre ellas y pusieron a prueba mi propia memoria y las suyas.  

La entrevista finalizó porque una de ellas tenía que irse. 

Hablaron con otro hombre para que hablara conmigo. Se produjo una red de 

informantes a través de la técnica de bola nieve por parte de las propias participantes 

que me decían con quién podía hablar. 

Contenido/s 

Jugaba al escondite, potro, tres navíos en el mar. Sitios donde no poder jugar, no había 

porque todo muy serio era cuando la guerra. “Había moros y cuando íbamos a pasar, 

nos daba miedo”. 

Nunca trabajo en la mina, estuvo en la reguera, trabajó para el encargado y la mujer. Y 

trabajó donde el cuartel   

Habla de un puente yendo para las minas y piensa que aún está, pero no, ya se cayó. 

Iba a casa de un vecino para que le dieran clase de noche. Y a veces, venía una 

profesora de San Esteban a dar clase enfrente de lo de Joselín. Ahí era la escuela.  

Tiendas enfrente de su casa, que era de su suegro, y tenía tienda y bar, Nogueira 

delante fuente, y la casa de ahora es el bar.  

Su padre iba a la Minero andando, a Ponferrada o más allá, y era el encargado de los 

materiales de la mina.  

“Esto para ti no tiene importancia ninguna, pero para mí que lo pasé…Todas las chicas 

nos queríamos todas”. 10 hermanos, casa alquiler. Su padre les hizo un salón muy 

grande para que durmieran todas las chicas juntas.  

Fuente del moro, donde las “trapillas”, iban a por agua.  

 

Oficios: Andando a Ponferrada a trabajar. 

En la mina venían de fuera. “Las chicas de lo que les sobraba a ellos que bajaba el agua 

porque había mucha agua. Les bajaba la arena y allí las mujeres, iban con 

palancanas....Cuquis, Litina, trabajaron allí. Y con la palancana lavaban la chilita. Yo 

no, porque como estaba en casa de estos...Luego la compraba mi cuñado Narciso, que 

ya se murió, (señala donde vivía el cuñado) Ahí compraba él la chilita, las mujeres y 

eso y después ya iba él. Él la compraría y la llevaría donde fuera, no venía gente a 

comprársela. Uy... aquí hubo...un tropel... de aquellas sí que estaba el pueblo lleno de 

gente. De todos los sitios de fuera...Venían a trabajar, a vivir no. No se hospedaban, 

había una caseta allí, que ya sabían por dónde había que entrar para recoger la ropa que 

trajeran. Antes no había ropa". Habla de que tenían un vestido para la fiesta del Cristo 

y que el del año pasado lo usaban para diario porque no había ropa. "A mis años... a lo 

mejor, de momento, la cabeza la tengo bien"  

“Había otra tienda, sabes donde vive Encina, en frente la que era de Maruja la rubia. El 

marido era Farruco. Ahí iban a comprar. Mira si había tiendas..."  

E3: "Sí, aún había...Y la de Juan Álvarez" E2: "Ah! Otra! Mira si había! Había de 
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todo... y carnicerías... " E3: "Aquí vendían carne” (señala a la casa de Lita en Pozo). 

E2: "Y yo tuve una casquería donde vive... era de la familia tuya, me parece...Donde 

vive Forcillas, donde la casa de Forcilleras..." E3: "Donde vivió la abuela" (La casa de 

las Cuatro Calles) Ahí estuvo despachando unos cuantos años...de casquera. “Y hay allí 

un matadero y la vendieron y la desarmaron toda..."  

 Yo: ¿Dónde la del quemado había allí un matadero? E2: " Sí, sí, abajo, era de mi 

suegro ya, esa casa era de mi suegro. Allí matábamos las terneras, mi marido y yo...Iba 

yo a lavar las tripas porque antes se vendían los callos y todo... Ahora los compras 

limpios. Mira, me corté (muestra su mano y señala una pequeña cicatriz) se me ve un 

poco todavía. Estaba lavando las tripas y tenía que meter la mano para el panzarrón... y 

al darle con el cuchillo me llevé un corte”.  

“Y había donde casa Delia un señor que se llamaba José que era el practicante, el 

médico era donde Mato, subiendo por la calle de la Herrería. Ahí, nos vacunó a todas 

las chavalas en el portal, Don Julio, para que no subiéramos arriba para manchar a la 

mujer. Con una pluma, porque antes no había bolígrafos, con una pluma, ahora no las 

habrá... nos rascaba en tres sitios hasta que sangrábamos un poco...Yo es que no me 

acuerdo de tantas cosas, tantas cosas...hija mía..." 

“Había baile donde Pitas, Benjamín. Y venían teatros de fuera y se hacían ahí.  Ahí 

hice yo un teatro (ríe y sonríe) con Oliva y Eloína hicimos un teatro y fue todo el 

pueblo, no creas que no. Y unos aplausos tuvimos. Yo iba de andaluza, de Andalucía... 

eran Don Santos y Doña Acacia los encargados de manipular esto. Y entonces, yo no 

tenía...ahora se tira ropa y no se rompe, antes no, aquella batilla de lanilla, dónde iba a 

tener yo... y ellos lo pidieron a una señora de Ponferrada...Me mandaron ir allí a por él. 

Yo te lo doy a ti, te haces cargo de él, pero me lo tenéis que traer igual que como lo 

llevasteis. Claro, yo que iba a hacer...y le quedó allí. Fue después mi prima Teresa, era 

de las más distinguidas del pueblo... (me hace gesto de dinero con las manos) y cuando 

llegaba carnaval pues la que más guapa podía ir...¡Qué bien lo pasamos y cuantas cosas 

hicimos!" 

“El baile era los domingos por la tarde-noche o si había alguna fiesta. Además, estaba 

así (gesto con las manos de abundancia) venía gente de fuera: de San Lorenzo, San 

Esteban. Y tu tío Pitas tenía el bar allí. Había de todo: Bar, cine y baile. Es que abajo 

hay un salón muy grande, el salón estaba abajo y arriba, asientos, bancos, 

como están los cines y tenían que pagar entrada, 3 pesetas o 2”. 

 

Ayuntamiento:  en Salas donde está hoy el médico. "Fue muy importante este pueblo 

porque... yo de oírlo, el Ayuntamiento de Ponferrada, estaba aquí, era aquí, en Salas 

había una cárcel ¿no te lo han dicho? Y en San Bartolo, donde vivía la madre de Josefa, 

ahí era el hospital. Es que tu abuela la pobre no puede... pero ella sí que se acordaría 

bien. Me acuerdo cuando tu abuela, un día de fiesta, llevaba un vestido largo que nunca 

se habían llevado, llevaba un remango...Más chula, más elegante."  

Me dice unos versos que le enseñaba Acacia, y comenta que le decían que la grabaran 

con palabras como “que te lo graben, que te lo graben” “Digo no, quién me lo va a 

grabar" Recita el poema. "Mucho llamó la atención, este fue el más largo que dije. Yo 

es que soy la más vieja de aquí, vaya, de las que estamos aquí, que habrá  otras." 

 

Enfrente de Verbenas, había otra tienda donde Maruja la Úsera. "Aquí hubo muchos 

bares, muchas tiendas, mucho...teatros y...con las minas después aumentó mucho. A los 

6 años ya empezabas a recordar... y hasta los 85 años que voy a hacer, mira si tengo 

que contar. Lo que pasa que te voy a contestar lo que me parezca, pero todo esto fue 

que me pasó a mí...". Cuando era pequeña venía mucha más gente de la que se 
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marchaba. Aquí casi no se marchaban. Después de la mina, marchaban al extranjero a 

Suiza, Francia... que aún hay hoy gente de aquí". E3: Y cuando las fiestas del Cristo 

venían, aquí vendían de todo: jamones, de todo..." E2: “venían los cacharreros y 

vendían de todo, descargaban en burros, si no había ni coches antes. Traían naranjas, 

avellanas, nueces, etc.”.  

E2: "Dile tú algo que te acuerdes".  

La entrevistada E3 nació allí y la E2 contesta por ella diciendo: "esta no marchó 

nunca". La entrevistada E3 marchó a Madrid, marchó con las del Requeté "Tanto como 

trabajé yo para todos" 

La E3 Marchó para Getafe.  

E2: “Hacíamos teatros y baile en la Plaza y venia un tamboriteiro y otras veces la 

música. Allí hacíamos las fiestas de San Roque.”  

La entrevistada E3 jugaba en Santa Columba "tan pronto nos veías aquí como en otro 

lado". Hacíamos procesiones así... jugando entre nosotros/as”. Y no conoció las minas, 

las conoció como están ahora.  

La entrevistada E2 del puente no pasó y creía que todavía seguía en pie, pero ya no 

está. Dice que un señor cogió y cerró el camino y ya no pasa nadie por allí.  

De pequeñas, echan de menos que hubiera tanta gente. Les cuesta decir qué echaban de 

menos.  

La entrevistada E2 no pasó allí la juventud y la E3, decía que pasaban las tardes por la 

carretera paseando. Y las del Requeté iban para el Soto, se metían a la sombra a 

merendar y ellas no "nosotras éramos de gente pobre. Había mucha gente de Madrid 

viviendo en verano, todo el año no" 

En la juventud, había las mismas tiendas, fueron cerrando más delante.  

“Había pescadería, y venia un pescadero con una caja de pescado en la bicicleta y 

Gloria, una mujer del pueblo de arriba, iba a repartir. Y la casa de Botillo, las Carrizas, 

enfrente, ahora ya son de otra manera las casas, eran las dos pescaderas. Esas tenían 

burro”. "Fue un pueblo muy,muy,muy bueno, muy rico y muy todo... Todo estaba 

trabajado, hija de mi vida, todo eso que ves, lo de un lado y lo de otro...y toda la 

Carrala, todo labrado, todo, todo, todo. Aquí se vivía del campo y del vino. Más 

importante que Villafranca no lo sé, pero antes que Ponferrada fue esto, yo porque se lo 

oí a los mayores, que ya sabes que...". 

 

La entrevistada E2 de adulta volvió al pueblo, ya para casarse. Y el marido le puso una 

carnicería, hicieron una casa en Molina, allí vivieron, pero cuando el padre y madre de 

ella se murieron, tenía un hermano ciego y sordo, entonces, de 10 hermanos/as tuvo 

que cuidarlo ella "nadie se preocupó por él". Dejaron la casa de Molina y se vinieron a 

Villar. Y vendieron la otra. y cuando volvieron el pueblo ya estaba como hoy, vinieron 

en el 91.  

Juan Moreno vendió carne y pescado. “Tenían una fábrica y traían ya muertos a los 

animales. Trabajaron muchas allí". 

La entrevistada E3 fue para Bilbao ya de mayor. 

E2: "Ahora no hay nada, andas todo el pueblo y no encuentras a nadie. Y antes, chica, 

como los pájaros. Ahora no hay ni pájaros”. Habla de que las golondrinas hacían los 

nidos en los aleros de los tejados, traían el barro, para hacerlo. Y había un manantial 

subiendo por la India, y de ahí traían el barro. "Ahora ni Golondrinas...ha desaparecido 

todo, hasta los árboles" 

A la entrevistada E3 siempre le gustó más el pueblo. También estuvo trabajando en 

Ponferrada. Y los domingos había autobús y subía a ver a su madre.  

La entrevistada E2 dice que le gusta más el pueblo pero la vida la hizo en Ponferrada. 
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Marcharía a los 17 años más o menos. La E2 dijo que había bus ya desde cuando ella 

se vino a vivir a Villar.  De aquella sí que había más horario de buses. "Esto fue un 

cielo, pero ahora no! Ahora es un infierno! Ay dios!"  

Iban a excavar a la India, podar árboles, viñas, etc. "A mí me tocó de todo, bueno y 

malo". Dice que siempre le gustó vivir en Villar "lo que pasa claro, no es igual, porque 

Ponferrada ahora no es como antes, tampoco. Si ahora Ponferrada está muerta 

también..." 

 

Demandas:  

Arreglar caminos, o las calles, "que están hasta mal arregladas" y la carretera. "Yo fui 

muy valiente, cuando era una chavala que estaba en Ponferrada, quería venir a Villar, 

no había coches ni nada...mi tío tenía una bici de mujer. Yo como quería venir aquí, si 

nunca había montado en una bicicleta, cojo la bicicleta...la iglesia antes de donde la 

Encina, venia toda chula no sé quién se me metió delante que me apoyé en la pared y 

amolé el abrazo [...] Mira! sin haber montado nunca en la puta bicicleta! Después 

ya siempre con coche, saqué el carnet. Pero ahora lo dejé por mi sola, aun me queda un 

año... pero lo deje por mí porque me dan vértigos...tengo quien me lleve, tengo un 

yerno que es un cielo, me lleva a todos los sitios. Cuantas cosas se me acordaran 

ahora... ¡ay mira lo que no le dije a Paula!" 

"Esto para mí fue el recordar algo...que no...no sé, ahora cómo explicarte, cosas más 

interesantes que te tenía que haber...esto para mi es na...Mi vida fue muy bonita, 

nunca reñí con nadie, nunca me llevé mal con nadie, e iba a donde iba todo el  mundo 

me querían y yo los quería a ellos...Nunca pensé vivir hasta ahora eh...porque estuve 

muy mala" Antes de irse dice: “todo es verdad, todo es verdad. Lo que pasa que igual 

no está bien dicho, mal hablado. Las palabras nuestras ya no son como las de antes”.  

  

Entrevistada E3: 

Reloj Santa, pidieron para ponerlo.  

Museo de Adelino: “Escopetas, de todo…. Una vez le robaron. Venia gente de fuera a 

visitarlo, gente que él invitaba…Tus abuelos al vivir allí juntos tenían conversación 

con él”. 

Pasa otro vecino por allí y la entrevistada le pregunta si conoció a Adelino. Él dice que 

sí que le vio una o dos veces. “Hubo mucha gente, pero...allí donde Bigotes, en el bar, 

allí se veían a muchos..." Le robaron los amigos de él "empezó a traer a gente de 

Ponferrada, mira, mira el museo que tengo...y le llevaron todo"  

"Había una vajilla buenísima..."  

Fue poco a la escuela (la del Castro era de niñas y la de las Cuatro Calles de niños) Y 

venía la maestra de San Esteban.  

"Después el poco dinero que hubo... para Ponferrada, en vez de dejarlo aquí en el 

pueblo... ¡pues hala para Ponferrada! " Cuando pregunté si se tuvo que notar bastante 

eso, responde: “Bueno (con un tono entre enfado),  antes estaba Juanin que le 

llamaban, como secretario, que era de Lombillo" 

 

Aparece  otro vecino y las vecinas le preguntas por las minas. Él era un adolescente 

cuando lo de la minas. Trabajó algo en ellas, pero de adolescente. Iban a la reguera: 

"Me acuerdo una vez que bajaban de la montaña y un día por la mañana que llovía, 

íbamos a vendimiar, dije ven conmigo aquí, fuimos a la misma reguera que había más 

chelita en la reguera que dios...no sé si llegó de aquella a 10 o 15 euros. Andaban 

buscando otro mineral, porque hicieron un túnel, no sé cuántos metros” 
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E1 (mujer de 61 años) 

Lugar:  Su casa Fecha y hora: 28/03/2022 a las 17:00 

Duración: 58:15 Año nacimiento: 1961 

Contenido/s 

 

Infancia: 
 

“No había hospital, y, si lo había, no llegaron, ellos llamaron al médico.  Nací en  

casa”.  

Dedicación madre: ama de casa y padre: tornero. “Tornero sería hacer algo de hierro y 

después se dedicó a un taller de ventanas. De pequeña era tornero”. Y en la minero cree 

que también trabajó, en Ponferrada, cargando convoys de carbón. En el pueblo después 

de salir de trabajar, se dedicaba a la labranza para él.  

 

Estudios en el pueblo. Empezó en el pueblo de arriba porque “de aquella como eran 

clases individuales, los mayores estaban aquí abajo y los pequeños teníamos que subir 

a salas. Con 5 años entrabas en la escuela, y estaba, el aula de chicos, y el aula de 

chicas. Después ya nos pasaron para Villar, la escuela estaba en la era. Uy de aquella 

había muchos niños,  a lo mejor éramos 30 o 40... ¡Éramos muchos! No, habría 

más...seguro. Después ya las escuelas las unificaron, ya los niños podían estar con las 

niñas en la misma aula. Bajaríamos a Villar con 9-10 años. Éramos de Villar porque en 

Lombillo tenían escuela. Aquí hicieron que los de Villar subiéramos a Salas, igual 

porque allí había más niños que aquí ¡Uy, menudos calores, entrando junio y la 

primavera cuando teníamos que subir, claro, subíamos andando...subíamos esa cuesta!” 

El Centro Cívico era la escuela. 

 

Trabajó de niña “¡Home no, jajajaja, hombre no, claro, en el campo ayudando a los 

padres, ir a las viñas, ir a la huerta...ir a apañar sarmientos...¡Ah, y no te lo pierdas, y 

tenías que llevar, algo de leña a la escuela para calentarnos!”  

 

Jugar: con niños aún había bastantes. “Salíamos a la una, comíamos, y luego a las tres, 

otra vez para la escuela, y salíamos a las 5. Y llegabas a casa y lo primero que hacías 

era merendar, y ale, a la calle a jugar: a los 3 navíos, a la Mariola, esconderte, a lo que 

fuera, pero era estar por la calle, no estar como muebles como hoy”. Iban a jugar al 

patio, donde el bodegón, y “había leña, un carro y el carro estaba un poco alzado y 

bajamos al ‘resbalete’ por él. Era el tobogán que teníamos" Había pelotas, al fútbol... 

“Hacías tu vida en tu barrio, andabas por Santa, bueno no, no mucho”. Y al Soto no 

iban. Tampoco estaba mucho por la calle porque había que ayudar en casa.  

 

Lugares donde no jugar, no había. “Mira, en las Cuatro Calles había un puente, que hoy 

está tapado y había un transformador de la luz. Y en la reguera antes, como no había 

contenedores de basura, todo para la reguera, la ceniza para la reguera, entonces 

saltábamos del puente para la ceniza. Bajaba poca agua. En la Era, cuando salíamos al 

recreo, había un alambique, donde quemaban el aguardiente, había unas fosas ondas, 

donde echaban el orujo...  e íbamos allí, una altura había, y ¡bumba! nos tiramos 

encima de aquel orujo”.  

 

Compras de pequeña: "¡uy dios mío donde comprábamos!, pues en las tiendas que 

había...uy, había tiendas, yo lo que pasa es que tengo poco recuerdo ya...la tienda de la 

Rubia le llamaban, bueno era una tienda pequeña, luego la de Juan Moreno, de 
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Serafina, de Nogueira, claro, comprábamos allí. Bares: Nogueira, Raúl, Calores, que 

después hicieron la tienda....Sí, hombre, de aquella había, bua, donde comprar. Lo que 

pasa que nos hacía falta 'parné'. A Ponferrada se bajaba, aunque traías carne, se mataba 

en casa, a Ponferrada se bajaba, pues si te hacía falta un pantalón, un jersey...un abrigo" 

Las tiendas que había eran más de alimentación. 
 

“Médico me acuerdo de un practicante. De medico estaba el de Salas, donde está hoy el 

centro médico, donde está hoy el médico. Ahí vivía él y su familia”.   

 

Ocio:  

“No conocí, bueno, pues no sé qué años tendría yo, a lo mejor tenía 5 o 6 años... me 

acuerdo de ver un teatro en lo de Juan Moreno. Una procesión de Semana Santa, que 

enfrente de la casa tenía un huerto, y ahí nos pusieron un proyector con la cosa de la 

pasión de Semana Santa. Como decían que había baile y había...no me acuerdo yo de 

eso... no llegué a ver yo eso, en lo de Bigotes, no en lo de Bigotes no...era en lo de 

‘Pitas’ el bar de Pitas, que yo no llegué a verlo funcionar. Pues ahí decían... bueno ya te 

lo contará más de una y de dos...hacían baile, hacían teatro, hacían cosas”.  

Primero lo tuvo el tío de su padre el bar que era de Pitas, antes lo debió de tener otro, 

no se acuerda de oídas, y tenían un proyector y ponían cine. “Pero yo de eso no me 

acuerdo, vamos no me acuerdo, nunca lo vi”.  

 

Oficios en el pueblo: 

 

“Pusieron un taller de hierro, donde la Cantina, allí es donde empezó mi padre a 

trabajar el aluminio, y después ya se fueron para Ponferrada. Había un matadero en lo 

de Juan Fernández, que hacían botillos, chorizos, traían los cerdos muertos...Y se 

marcharon después a Toral. Y luego, para trabajar, tenías que ir a Ponferrada. Yo oí 

que en las casas trabajaban, en las casas de los ricachones, bueno, en los ‘ricos pobres’ 

trabajaban. Yo me acuerdo de oír a abuela, que iban a partir a la gente almendra y 

estaban allí toda la tarde partiéndola con esta gente 'Don Golondrón'. Supuestamente 

les pagaban”.  

 

“Había mucha gente  mayor, juventud, gente joven, había de todo. Sí, siempre había 

historias, pero había buena relación”. 

 

“Cuidado de aquella mira tú, de aquella, las calles eran de barro y de piedra (ríe) no 

eran como hoy que está de adoquines. De aquella era barro y piedra. Y no había agua 

en las casas que había que ir  a las fuentes que había una fuente aquí, otra en el Castro, 

otra en Santa Columba, otra donde lo de Nogueira y otra en el Cristo y donde casa 

Manuela, había fuentes. Pero aquí no había agua, nos lavábamos en un balde, en la 

cocina, ¡uy! cuantos chavalitos, bueno, cayeron encima de la chapa de la cocina, de la 

cocina de carbón que otra no había. Claro, porque estaba el fregadero y la cocina, y a lo 

mejor te ponían ah...claro, eres un niño y eres inquieto y... a lo mejor en un momento 

dado, pumba, se caían y pumba con la cara en la chapa de la cocina. Yo me acuerdo de 

ir a por agua a la fuente y hacer cola, sobre todo, en verano que caía un hilin y había 

que ir a por el agua para tirar por el váter, porque había casas que no tenían váteres. 

Nosotros teníamos el váter y el lavabo, no había más, la bañera, en el balde de la 

cocina. Luz sí que había, pero en la calle, una bombilla aquí y otra en Madrid”. 

 

“Había vida, sí hombre, ¡había, había! (Exclama). Había gente, había ambiente, claro. 

Los domingos ¿ sabes lo que hacíamos? Bueno, a misa tenías que ir, sino guantazo que 
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te daban, íbamos a misa, salíamos y bueno, yo era una chavala, al vermut no iba. Pero 

después por la tarde, íbamos por la carretera paseando hasta San Lázaro, nos 

sentábamos en San Lázaro que había un puente con unos malecones allí, y allí nos 

sentábamos y a veces subíamos a Salas, y volvíamos para allí, a San Lázaro, pues 

viendo pasar un coche, cada uf (ríe) poca gente tenía coche, aunque ya se empezaba a 

ver algún coche”.  

 

Extraña: 

 

“Armonía que había y otra unión, uf, había comunicación, hoy no hay comunicación 

ninguna, ninguna... salíamos, a lo mejor, después de comer, los sábados, salíamos para 

las 4 calles que era donde viví y salíamos a hacer ganchillo, también donde Don Julio 

que había un nogal grandísimo allí a la sombra o en el Patio y allí nos juntábamos con 

la gente mayor. Una cosía, otra hacía ganchillo y bien, ¡nos lo pasábamos pipa! Porque 

una decía una cosa, otra decía... cada cual la que más fuerte podía... Y era otra cosa, 

otra unión, había humanidad”.  

 

Gente que se fue: 

 

“Sí, sisisi, porque como aquí no había futuro ninguno. Ah! estaban las minas de la 

Chilita, pero eso yo no lo vi tampoco, eso ya te lo contarán, yo no lo vi... no había 

mucho futuro aquí y el que era vivo y un poco tal dijo, yo en el campo no me quedo y 

ahuecaban, a lo mejor habían marchado unos amigos o unos primos y se los llevaban. 

Para Suiza o para Argentina, para el extranjero, después ya, empezó esto ah.. bueno 

pues que el pueblo... la gente, como no tenías agua... empezó a marchar a la ciudad. 

Ahí empezó ya la ciudad, la gente a marcharse a la ciudad. Bien porque tenían los hijos 

estudiando, que otros también los tuvieron estudiando y bueno... se quedaron en el 

pueblo y otros se marcharon”.  

 

De pequeña qué le gustaba más de vivir en el pueblo. “A mí me gustaba todo y me 

gusta! Porque veo que el ajetreo de mucha gente y ese agobio de coches para aquí y 

coches para allá... a mí eso no me va. A mí me gusta la naturaleza. Me gusta el campo, 

no me gusta estar encerrada en un piso, en una jaula, yo soy pájaro libre, no soy pájaro 

de jaula”.  

 

Ayuntamiento: 

Sí, pero yo no me acuerdo de ir allí, sé que el ayuntamiento era en Salas, pero no, 

nunca fui. 

 

Juventud: 
 

Nunca se quiso ir. “No, no, nunca me quise ir del pueblo (dice con orgullo), de hecho, 

ya cuando yo tenía mis 18 años, que ya empecé a trabajar en Ponferrada y podía 

haberme quedado de aquella, haber alquilado un piso y no me dio por ahí. Yo empecé a 

trabajar y, la primera vez que empecé a trabajar iba mi padre a buscarme, me subía y 

me bajaba. Y después el hombre ya, como a veces, salía tarde, dijo que me iba a 

comprar un coche. Bueno, después saqué el carnet, y después me compró el coche para 

que pudiera subir y bajar. Pero nunca, nunca... mira si pude coger un piso. No, estaba 

muy arraigada a la casa, a los padres. No me gustó volar”  
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Empezó a trabajar en un bar y, después, en una casa y estuvo 12 años. Se casó y dejo 

de trabajar allí, pero siguió trabajando en el pueblo, cuidando a mayores. Y después ya 

pusieron un negocio, un bar, “y no había ambiente y se cerró y a día de hoy sigo 

trabajando en Ponferrada”. 

 

Ocio:  

Tiempo lo pasaban paseando por la carretera, “después, seria en los años 80, los que 

éramos el grupo, había una casa de una parienta, y allí formábamos guateque. 

Llevábamos un tocadiscos allí, pasábamos la tarde, bailando. Porque yo a Ponferrada, a 

la discoteca ya bajé con mis casi 19 o 20 años, sí tranquilamente. Ay sí! Qué bien lo 

pasábamos! Teníamos nuestras Coca Colas, sí, sisi, ahí donde Belis. Ahí pasábamos los 

domingos. Lo pasábamos pipa! íbamos la chavalas, iban chavales, y bailábamos, 

bueno, pasábamos la tarde!” 

 

Servicios: 

 

Había lo mismo, "ni había tiovivo, ni había tioviva, no había nada", había lo mismo.   

 

Oficios: 

 

“No había otras cosas, el campo, matadero y en verano podías trabajar en la casa de los 

grandes señores, de sirvientas. Aquí el agua la pusieron en el 80 y algo, igual pusieron 

aquí el agua. “ 

 

“Aquí la mayor tontería fue pasar el ayuntamiento para Ponferrada, fue la 

mayor tontería que pudieron hacer, aquí había ayuntamiento propio, y se iba rigiendo 

bien, no había grandes cosas, pero es que desde que pasamos para Ponferrada, este 

pueblo se quedó, se quedó, se quedó...y se está quedando. Vamos, de hecho está 

muerto. Porque en el 70... no me acuerdo de las fechas, hubo un eso, que venía un 

coche para bajar gente los domingos, si querías ir a la discoteca, bajabas, sí una 

furgoneta de esta de plazas...Es que no me acuerdo del año, pero sí, y después ya lo 

quitaron, claro. Yo creo que sí que esta furgoneta era cuando aún estaba el 

ayuntamiento. Pero luego había gamberrismo, echaban pica, pica, que empezabas a 

estornudar, porque los chavales ya sabes lo que son. Y ahí empezó la historia de 

quitarlo. Y después ya se metió Pelines, entonces al entrar... y subía a la montaña, ese 

coche, no hace tantos años, bueno, ya estamos en el 2022, ya hace años, subía a la 

montaña, a San Cristóbal y por ahí.” 

 

“Seguía marchando gente. Marcharon más cuando era adolescente, nosotras íbamos a 

estudiar a Ponferrada y de aquella, ya había gente con coche y bajábamos con ellos en 

el coche, al instituto. Niños seguía habiendo muchos. Gente mayor siempre la ha 

habido”.  

 

Cambio significativo: 

 

“Empezamos a tener agua, tv, luz ya era más potente, arreglaron calles, poner luces. De 

mi niñez, a la pubertad, digamos, ya iba siendo otra cosa, ya iba prosperando. Se 

estancó la cosa de que gente marchara, pero aun así mucha gente marchó. De hecho, 

muchos arreglaron la casa y tienen las casas arregladas y te vienen en verano. Pero 

decir de quedarse a vivir a vivir, no. De los que marcharon ninguno ha vuelto a vivir al 
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pueblo. Tienen sus casas arregladas con comodidades, incluso mejor que en la ciudad a 

lo mejor, pero al pueblo no vienen a vivir. Porque además esa gente ya es un poco 

entrada en edad, y claro, no tenemos transporte y... cuando tienes cierta edad no está 

apto para conducir. Entonces, esa gente, prefiere estar en la ciudad que no en el pueblo, 

porque si quieren ir a comprar, necesitan un autobús o un coche. Y el autobús te vienen 

los miércoles y sábados a horas que no te da tiempo ni de meter la tarjeta para sacar 

dinero”.  

 

De niñez a juventud mejoras en el pueblo. “El agua lo metió el pueblo, el pueblo 

participo en hacer zanjas y meter el agua. De aquella había un alcalde y decidieron 

traer el agua de San Esteban a Villar”  

 

Extraña adolescencia: 

 

“Convivencia con la gente como en la infancia. Que cada uno va a su bola, y bueno, 

nosotras todavía seguimos ahora con las vecinas y hay buen rollo y tal, pero no es la 

cosa que había antes, la humanidad que había antes. No es la convivencia igual”. 

 

“Sales, estas, claro, por el verano que hay más gente, pero en invierno es un pueblo 

que... bueno, a mí me es igual, yo encantada de la vida, pero claro, la gente que está 

habituada o que le guste bullicio y que le guste eso y viene al pueblo y dice: esto es 

morirse. El que quiere bulla, los que queremos paz y tranquilidad, pues vamos al soto, 

abrazamos un árbol y nos tranquilizamos (dice con tono de burla)” 

 

 

Madurez: 
 

Vive en el pueblo y nunca ha querido irse en ningún momento del pueblo. “De hecho, 

tengo piso en la ciudad, y no, a mí la ciudad no me va. Yo verme metida en una jaula, 

yo no. Aquí tengo libertad, salgo, entro cuando me da la gana, en la ciudad también, 

pero...es otra cosa, es muy diferente”. 

 

“Ahora paso el tiempo, uy maravillas! estoy trabajando y ahora el pueblo lo tengo algo 

apartado, pues bueno, me levanto, hago mis cosas, voy a la huerta, voy a la viña, y voy 

para aquí, voy para allá...estoy entretenida. No necesito ver escaparates ni maniquíes. 

Si quiero comprar, cojo mi coche y bajo a comprar porque hoy por hoy puedo... el día 

de mañana ah...será el problema, igual me tengo que ir a la ciudad. Porque no tenemos 

ni médico, ni tenemos nada, nada, en el pueblo no nos queda nada, no nos quitan el aire 

porque no pueden... “ 

 

“Porque hubo una masificación...que venga, el boom de ir a la ciudad, todo el mundo 

tenía que ir a la ciudad. Era como masificación, cosa que ahora, está sucediendo lo 

contrario, hay mucha gente que se tira a los pueblos, no a este concretamente. Ha 

quedado alguna juventud, no mucha, no mucha...Porque los mismos nativos del 

pueblo...yo pienso que el renunciar de tu pueblo es lo peor que puede haber, por muy 

mal que te vaya, yo pienso...Yo no estoy de acuerdo con lo que he visto y eso, pero yo 

hago mi vida y lo demás me la ‘refanfunfla’....vivo tranquila, vivo en paz...no le debo 

nada a nadie. Que me apetece monte, tiro para el monte, que me apetece ciudad, voy 

para la ciudad, que me apetece estar en casa me meto en casa, en la calle cuando me da 

la gana, y ya está...” 
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“Estamos a la tarde allí si hace sol y si hace frío estamos tapadas en Pozo, estábamos 

más de lo que estamos, pero bueno...” 

 

Servicios nada, queda un mesón.  

 

Oficios:  

 

“Nada, tendría que dar esto una vuelta de 180 grados, hombre, en un pueblo que no hay 

nada, si tu dispones de dinero y haces un hotelín y haces algo, pues a lo mejor, a lo 

mejor renace, pero claro... todo son trabas, todos son organismos que te ponen mil 

trabas...Entonces un pueblo nunca puede tirar para arriba, si el mismo ayuntamiento te 

pone trabas, en la vida...Que quieras hacer algo y no te dejen, y tu dispones de dinero 

para hacer un negocio, pero como te exigen el oro y moro no puedes porque todo son 

costes altos. Entonces, claro, estamos como estamos...De hecho hubo un bar, lo 

cerraron porque la gente no... iba, se fue...” 

 

“Ahora es que ni se vienen ni se van. Se ha quedado estancado y si alguien viene, como 

ha pasado hace poco, vino un matrimonio joven con niños/as y ahora se han ido porque 

esto está muerto del todo y dicen: "es que aquí no hay nada, mis hijos no tienen con 

quien jugar, no tienen nada en el pueblo", pues se han ido para otro pueblo”.  

 

“Niños/as cero y si hay, tienen sus horas extraescolares, los llevan a música, etc. y en el 

pueblo no los ves, aunque haya no les ves. Relación cero patatero con los mayores y el 

resto de gente. Hoy, la poca gente joven que hay, que se han quedado en el pueblo y 

han tenido sus niños, no tienen relación, empezando que los padres trabajan, los niños, 

tienen extraescolares...los padres claro, si trabajan tienen que madrugar, no puedes 

estar ahí...entonces no hay convivencia con la gente del pueblo. Los domingos tendrán 

su ocio, se irán a andar... pero en el pueblo no paran.”  

 

De la adolescencia a hoy, sí que ha notado cambios significativos.  

 

“Actualmente, poca vida y la poca que hay nos meten infinidad de impuestos, ni barren 

las calles ni nada y pagamos lo mismo que la ciudad. Yo tenía un bar en el pueblo, y 

pagaba lo mismo que en Ponferrada, lo mismito, que casi me tenían que haber pago por 

tener ese negocio en el pueblo”.  

 

“Claro que falta, falta una tienda, un bar... faltan cosas. Un sitio donde hubiera cosas 

para ir como un centro cívico donde hicieran algo para la gente. Y lo que hacen es o 

gimnasia o tal...Tampoco hay gente para que vayan, claro. Esto es la pescadilla que se 

come la cola, no hay gente. Y los que hay son jóvenes y tienen la vida moderna, claro, 

la juventud aunque vivan en el pueblo se van a la ciudad, se marchan, claro”. 

 

Preguntas comunes 
Facebook: “sí, sé que existe” es miembro. “Sí, tiene utilidad para criticar unos a otros. 

Solo lo veo para eso. Porque si alguien pone algo puntualmente, zasca, ya está siempre 

alguien con peros...Yo le veo más bien para conflicto”. 

 

“El problema es ese, que tampoco tiene salida, no tiene salida a ningún pueblo, no pasa 

ninguna carretera que vaya a otro pueblo porque si en este pueblo hacen una carretera 
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con salida a San Esteban, o a San Cristóbal, pero claro va por Salas, pues claro, pues 

otra vida tendría, pero es que aquí muere. Y lo peor de un pueblo es que no tenga 

salida.” 

 

Se imagina el pueblo en unos años: “viviendo yo sola en él jajaja, no, pero mucho tiene 

que cambiar este pueblo uf, para que este pueblo... tendría que venir alguien y decir: a 

este pueblo lo renuevo yo ahora mismo. Pero es difícil porque hay gente que este 

pueblo no lo quiere ver que tire para arriba, en todos los pueblos hay tontos, feos, 

guapos y tal, pero aquí no sé qué hay aquí. De la época que yo viví de la gente que 

había, lo que hacía por el pueblo, eso era bárbaro, porque hacían la fiesta del Cristo, de 

San Antonio, y hacían... unas señoras fiestas. Llegaron los de la época de ‘voyage’, y 

quemaron dinero, fastidiaron al pueblo y ahí quedo todo. Había que ir por leña para 

San Antonio pues se iba, que tenían vivencia por el pueblo, hoy no tienen vivencia por 

él...y que no digan que quieren al pueblo, ¡para nada, para nada!” 

 

 


