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ESTUDO INTRODUTORIO



FRANCISCO GOMES DE AMORIM (1827-1891)

Litografia de J. M. Pinto publicada na revista Charivari, ano VI, n° 22 (Porto 14 de
Novembro de 1891).



Nada se ignora da sua verdadeira natureza:
Figado do Homem: a Poesia ndo servird fim
nenhum e jamais serd o relato do destino do
homem; conta a histéria na verdade mas sé
porque é ji desde logo toda a histéria; ela serd
para as pessoas o que elas forem —retrato de si
como os deuses!

Anténio Maria Lisboa

1. BIOGRAFIA E OBRA DE E (GOMES DE
AMORIM

Numa primeira aproximagao 4 figura de Francisco Gomes de
Amorim (1827-1891), poeta, dramaturgo, romancista e bidgrafo de
Garrett, resulta curioso constatar como ¢ este tiltimo aspecto o que,
para uma parte considerdvel dos historiadores e criticos, parece ter
mais relevincia. Sao vdrios os repertérios bibliogrificos que
sublinham este facto, considerando esta por¢ao da sua obra como
aquela que, hoje, possui um maior interesse literdrio. Poder-se-ia
pensar que o fervor amical e historiogréfico que levou a Amorim a
desenhar o percurso literdrio e vital do seu protector e também
amigo, serviu para apagar em grande medida o seu préprio,
situando-se, apenas, como mais um epigono do ilustre autor de Frei
Luis de Sousa.
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Assim as coisas, parece necessirio, dada a extensao e varieda-
de da produgao literdria de Gomes de Amorim, uma nova aproxi-
magao a este autor que, para além de resitud-lo no panorama literd-
rio do seu tempo, conceda uma maior atengdo ao conjunto da sua
obra e as chaves ideoldgicas a que responde. Neste sentido, e em
muito maior medida que no caso de outros autores, achamos que ¢
essencial a aproximagao ao percurso biogrifico do autor.

Sao muitos os qualificativos que se poderiam aplicar a vida de
Amorim, merecendo, no minimo, o de singular, pois a sua formagao
e evolugio posteriores nao tiveram nada a ver com a habitual dos
homens do seu tempo. Em muitos sentidos, a biografia de Amorim
parece seguir ponto por ponto o esquema de um relato de aventuras
ou ainda pode ser vista como o itinerdrio de um ideal herdi
romAntico, com alguns dos ingredientes tipicos: o deslocamento
formativo, o amor pela natureza e pelo selvagem, a luta pela
liberdade tanto no plano politico como no pessoal ou a procura do
conhecimento como via de aperfeicoamento; elementos todos eles
presentes numa biografia que, mesmo, nos pode levar a reflectir
sobre até que ponto tudo o que Amorim relata foi certo ou se, por
acaso, nao existird no seu relato uma parte de reinvengio posterior,
uma autoconstrugio biogréfica coerente com certos topicos vigentes
no Romantismo.

As relativamente escassas resenhas bio-bliogréficas referidas a
este autor fornecem informagdes confusas, incompletas e mesmo
incorrectas, facto surpreendente num homem que deixou tantos
dados pessoais dispersos ao longo da sua obra. S6 muito recente-
mente alguns estudos' compilaram e reconstruiram os factos de uma
vida romanesca e da extensa obra, fruto de anos de incansével pro-
duc¢io de um autor que, embora tivesse merecido uma alta conside-
ragao pelos seus coetineos, foi caindo num progressivo esquecimen-
to nos anos posteriores.

' Uma extensa informagio, tanto biogrifica como bibliogréfica, a respeito deste autor ¢ a que se pode

achar no recente estudo de Costa Carvalho (Carvalho 2000). Veja-se também o estudo introdutério
A edigdo do seu teatro brasileiro (Ribeiro / Matos 2000).
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1.1. BIOGRAFIA

Francisco Gomes de Amorim nasceu em A-ver-o-mar, na pro-
vincia do Minho, o 13 de Agosto de 1827 numa familia de modes-
tissimos recursos.

Segundo os apontamentos biograficos contemporineos do
autor?, as familias dos seus pais foram abastadas e instruidas, mas as
lutas politicas de 1820 a 1824 empobreceram ambas, de modo que
obrigaram os filhos a emigrarem para o Brasil ou para a India,
donde nunca mais voltaram. O préprio autor declarara que seu pai
se dedicara & marinha mercante por mor da pobreza e a sua mae
vivia quase na pendria.

O autor fala nas suas memorias autobiograficas da sua muito
movimentada infincia, do seu rude comportamento e da profunda
aversdo pela escola, coisas todas que o levaram a chegar aos quase dez
anos sem saber escrever e apenas ler. Nesta altura, depois de ter
passado por vdrias tentativas de “fazé-lo gente” (na casa de um
lavrador ou na de um cordoeiro), o préprio rapaz, apds escutar os
engajadores espalhando noticias acerca das enormes riquezas do
Brasil, decide emigrar junto com o seu irmao mais velho em 1837:

Eu tinha pouco mais de nove anos, quando algumas leis repressivas
do trifico da escravatura preta encaminharam a especulagio dos
negreiros para o comércio (fos escravos brancos. [...] Os engajadores
inundavam, como agora, as provincias do norte do reino,
agarrando gente por todos os meios possiveis, porque eram eles
homens para grandes dificuldades (Lima 1928: 12)°.

As notas bio-bibliogréficas que se publicam em vida do autor recolhem as noticias sobre os seus pri-
meiros anos fornecidas por ele préprio na introdugio dos seus Cantos Matutinos, tal como pode ver-
-se em Silva 1859, o Didrio llustrado em 1880 (Lima 1928: 32-36) ou A. X. Rodrigues Cordeiro no
Novo Almanaque de Lembrangas Luso-Brasileiro em 1883 (Lima 1928: 32-43). A este respeito, ¢ neces-
srio fazer notar que nenhum dos autores daquelas p6e em dtvida as afirmagées de Amorim, nem
mesmo os escritores brasileiros coetineos, muitos dos quais lhe professaram grande admirago. Sobre
isto, vejam-se as cartas dirigidas a Amorim por escritores como Lufs Guimaraes (Carvalho 2000:
277), ou o artigo critico sobre ele publicado por Machado de Assis (Carvalho 2000: 288-292).

Este texto pertence as notas autobiograficas incluidas pelo autor no preficio dos seus Cantos
Matutinos (1858), recolhidas depois na obra de Baptista de Lima, de onde tomamos a citagao.

O autor estd a falar do ano 1837 e de uma situagio que nio s6 se produziu nas terras do Minho, mas,
também nas terras galegas tal como historiadores e escritores denunciaram. A mesma cena que Amorim
viveu ¢ a que R. Otero Pedrayo (1888-1976) converte em realidade ficcional na cena “O barco negrei-
ro” incluida em “A maorazga”, segunda parte do romance Os camiios da vida (Otero 1928: 19-31).
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Depois da dura viagem, no préprio cais de Sta M2 do Belém
do Pard, foram formados os emigrantes para que os negociantes da
cidade escolhessem os que mais lhes agradassem, sendo separado do
seu irmio, de quem sé pode ter noticias passados seis meses.
Amorim, anos mais tarde, conta: “Achava-me quasi s6, sem perce-
ber que estava num mercado de escravos brancos, e que era consi-
derado refugo pelos entendedores!” (Lima 1928: 16).

Finalmente, comega a trabalhar de caixeiro na capital do
Pard, mas sempre com problemas com os seus patrdes por causa do
seu cardcter inddcil. Nesse tempo, ao fazer os doze anos, comega a
envergonhar-se de nio saber ler e aplica-se com tanta dedicagao
que aprende em poucos meses. O primeiro livro que 1¢ é a Histdria
de Carlos Magno, apenas um folheto de cordel e, depois, Os
Lustadas (de quem em pouco tempo decora todas as estincias),
constituindo-se este livro, segundo a prépria declaragao, nas suas
primeiras licdes de poesia e de histéria®.

Mas a insatisfacdo, a inquietude, a curiosidade, tudo ao
mesmo tempo, levam-no a abandonar esse espago convencional-
mente civilizado e fugir para a descoberta do mundo selvagem do
contorno. Seguindo o seu relato:

A causa da minha repugnancia a todas as ocupacdes era o desejo ¢ a
curiosidade, que me mordiam noite e dia, de correr para essas eternas
solidées que me chamavam de longe. Sentia-me como atacado de
nostalgia das selvas, que eram a patria do meu pensamento. [...] Logo
que me vi no meio das florestas virgens conheci que tinha achado o
meu reino, o pais da fantasia. [...] Pareceu-me que a vida errante da
tribu fora de propésito creada para a minha organizacio; dentro em
pouco tempo, a cor da minha pele era egual 4 dos tapuios. Deixei a
espingarda pela frecha, a lingua portuguesa pelo dialecto gutural dos
jurunas, ou pela lingua dos tupis; preferi, enfim, o selvagem ao
homem civilizado, e comecei a vagamundear pelos bosques, como o

tinha feito nas campinas do Minho (Lima 1928: 19).

Quase ao final da sua vida, na edigio da obra que ele faz, destinada a um publico geral, declara: “Foi
na leitura d’Os Lusiadas, primeiro que em nenhuma outra, que eu aprendi a amar a minha terra e
a dispor-me para servi-la em tudo quanto pudessem prestar as minhas faculdades” (Amorim 1889:

14).
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Penetra na Amazénia, come¢ando uma experiéncia marcante
na sua vida. Atravessa selva e rios, conhece negros e indios, descobre
novas actividades, plantas e animais. Conta que trabalhou seis meses
como seringueiro, quer dizer, na explorac¢io do ldtex, que foi um
jovem capataz e que percorreu muitos quilémetros através da flores-
ta. Ali viveu cinco anos’, convertendo-se, segundo a sua prépria
expressao, num “aprendiz de selvagem”.

Amorim, ele préprio, explica que foi para 0 Amazonas apenas
munido de uma excelente meméria, capacidade que lhe vai permi-
tir reter toda uma série de nomes, realidades, costumes, etc. que
incorporard a obras escritas muitos anos mais tarde; além disso, e
isto sem duvida ¢ o primeiro indicio da grande facilidade para as lin-
guas que demonstrard ter ao longo da sua vida, aprende a lingua dos
indigenas. Noutro dos pardgrafos autobiogrificos que achamos ao
longo da sua obra diz:

A mim chamavam-me os tapuios de Alenquer —Cary Cuapdra—
Branco portugués sabedor; e as mulheres gostavam tanto que eu
falasse com elas em tupi, que nao poucas me davam, inocentemen-
te, o titulo de Caucupara, que quer dizer: amante, querido
(Amorim 1875: 227-228).

Com treze anos, na vila de Alenquer, situada em plena
Amazénia, tem lugar o acontecimento que vai condicionar toda a
sua vida posterior. Ali, na casa de uma familia indigena, Amorim
encontrou dentro de um cesto forrado com folhas de bananeira uns
quantos livros velhos. Um deles era o poema Camaes de Almeida
Garrett, editado no Rio de Janeiro, que Amorim chama “o livro do
meu destino”. A sua leitura transforma-o e faz-lhe ver a natureza e o
mundo sob uma visdo completamente diferente. Hern4ni Cidade
comenta assim o processo que a leitura do Camaes de Garrett pro-
voca em Amorim:

?> “Eu vivi muito tempo nas florestas, conheci-as na idade em que as imagens das cousas e das pessoas
se gravam na alma para sempre, ¢ a pesar de me ter apartado deles hd vinte anos, conservo-as ainda
retratadas na meméria, como se s6 desde poucos meses as tivesse perdido de vista!” (Amorim 1874b:

13).
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Garrett tinha iniciado entre nés —e precisamente com esse poema—
uma literatura que pode e tem sido acusada de tudo— [...] mas que
ninguém poderd contestar ser feita, ao contrdrio da artificiosa e
gelada literatura anterior, dos mais profundos estremecimentos das
almas que por ela se comunicavam. A 4nsia de liberdade amplissi-
ma que agitava os quinze anos de Gomes de Amorim; a nostalgia
da patria distante; toda a ardente, melancdlica ebulicao sentimental
do tempo, provocada por causas sociais e politicas da ac¢io tdo sen-
stvel na vida do rapaz —tudo isso Garrett exprimia mais sugestiva-
mente que ninguém e tudo lhe produziu a impressdo que traduz
nestas palavras (Cidade 1927: 184).

Entusiasmado, sente que muda a sua forma de estar no
mundo, mas ainda vao passar alguns anos de “hesita¢bes e desejos”
antes de se decidir a escrever ao autor®: “Como ousaria eu, creanga,
humilde e obscuro, esperar que o semi-deus baixasse do Olimpo até
mim, para responder-me?” (Lima 1928: 23). A resposta chega um
ano depois, mas ¢ o estimulo que o futuro escritor precisava. Sem
hesitar, Amorim resolve entao voltar a Portugal, com a firme vonta-
de de ir para Lisboa estudar sob a direcgao de Garrett. Chega, pois,
a Portugal em 1846, dirigindo-se a Lisboa para conhecer pessoal-
mente aquele que tao gentilmente lhe escrevera e, assim, desde o
momento do seu encontro até ao da morte do autor do Frei Luis de
Sousa em 1854, uma estreitissima relagdo se forja entre eles, sentin-
do-o sempre Amorim como o seu mestre.

Como jé ficou dito, Amorim comegou a ler aos 12 anos, mas
¢ s6 depois dos 19, entdo j4 sob a protecgao/direc¢ao de Garrett, que
comega a sua educacio, sendo também nessa altura que aprendeu
verdadeiramente a escrever. Movido pelos “desejos ardentes de
saber” (Lima 1928: 24), aplica-se ao estudo com 4nsia (é surpreen-
dente a quantidade e variedade de volumes que chegou a possuir na

Escreve duas cartas, uma remetida o 25-1-1845 e outra o 27-VII-1845 (reproduzidas em Carvalho
2000: 229-233). Estas missivas, cheias de gralhas, mas também de entusiasmo, foram conservadas
por Garrett no seu arquivo pessoal, onde foram encontradas por Amorim e outros dois amigos do
escritor, quando, em 1854, depois da morte daquele, procediam 2 revisao da sua correspondéncia.
Continuando com o relato que Amorim faz nas Memdrias Biogrdficas de Garrert (Amorim 1884:
692), anos mais tarde, em 1883, guardou as cartas que cle préprio escrevera muitos anos antes, pas-
sando-as para o seu arquivo pessoal, achando-se hoje entre o espélio do autor.

14
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sua biblioteca’), com resultados espectaculares tal como se pode
comprovar na erudi¢io que revelam as notas que acompanham os
seus textos, através dos volumes que continha a sua biblioteca ou as
referéncias directas® ou indirectas que aparecem nas recensoes a ele
consagradas, pelas que sabemos que chegou a saber francés (elogia-
do por amigos que recorriam a ele para as tradugoes) e latim, além
de inglés.

Voltando aos tempos da sua chegada a Lisboa, Garrett ajuda-o
a procurar um emprego que lhe deixasse tempo para algumas horas de
estudo didrio. Apés virias tentativas e depois da rentincia a um cémo-
do emprego por escripulos de consciéncia, durante as revolugoes de
1846 ¢ 47, Amorim aprendeu o oficio de chapeleiro a fim de manter
a sua independéncia econémica e assim ganhar para comprar livros.
Este facto, coincidente com a publica¢ao do seu primeiro livro de ver-
sos, estd na origem da alcunha de poeta operdrio que recebeu nesse
tempo; um tempo em que secunda as ideias revoluciondrias de 1848
e que exprime em poemas como “Garibaldi”, “A queda de Hungria”
ou “A Liberdade”, que aparecem publicados em jornais como O
Patriota, Revolucio de Setembro, etc.

Essa altiva independéncia de Amorim estd na origem da
homenagem que, presidida por Garrett, lhe ofereceram todos os
homens de letras de Lisboa, os jornalistas de todas as cores politicas,
sem exceptuar os absolutistas e ao qual assistiram perto de cem pes-
soas.

Serd em 1851 quando comega a sua carreira como funciond-
rio ao ser nomeado oficial da Junta Geral da Bula da Cruzada e
Ajudante de Escrivao de Pagadoria de Marinha, com a graduagao de
tenente da Armada Nacional.

Pode-se consultar o catdlogo da sua livraria, editado em 1892, com motivo da venda em leilao dos
seus livros (Amorim 1892).

Lopes de Mendonga disse sobre ele: “Esta vocagao ¢ daquelas vocacoes imperiosas, que nenhum obs-
tdculo separa do seu destino, que nenhuma catistrofe faz esmorecer no seu culto. E um homem que
nasceu poeta; ¢ um poeta que se tornou homem de letras, roubando ao repouso as horas para se dedi-
car ao estudo” (Lima 1928: 35-36).
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Coincidindo com o periodo em que, progressivamente, vai
atingindo certo prestigio no panorama literdrio e cultural portugués
do seu tempo, o autor sofre a perda de quem se convertera no seu
melhor amigo e mestre, Almeida Garrett, quem, a 9 de Dezembro
de 1854, lhe expirava nos bragos.

No que diz respeito a sua vida pessoal, em 1857 casou com
D. Maria Luisa da Silva Barbosa, com quem vai ter cinco filhas e um
filho. Pouco depois, em 1858, segundo os seus bidgrafos, por causa
dos excessos de trabalho continuo, sofreu uma congestao cerebral
que acabou por produzir-lhe uma lesao cérebro-espinal que o acom-
panhou até ao final dos seus dias. Esta longa e dolorosa doen¢a nao
impediu que o autor desenvolvesse uma extensa produgio e consi-
derdvel actividade literdria mas é certo que limitou em grande medi-
da a sua vida publica, obrigando-o a longos periodos de inactivida-
de’. Alids, os seus bidgrafos insistiram sempre em certos tragos pes-
soais como a simpatia e encanto pessoal que, unidos a uma ameni-
dade extraordindria como conversador, fizeram com que a sua casa
se tornasse um lugar frequentado por artistas e politicos de toda a
condigdo.

Em 1859 passou para a Biblioteca de Marinha sendo nomea-
do, andando um tempo, conservador daquela e do Museu das

Antiguidades Navais.

Ao longo da sua vida, entre outras distingdes, cumpre referir
que foi nomeado Sécio da Academia Real das Ciéncias de Lisboa,
tendo recebido o prémio D. Fernando, destinado ao melhor trabalho
sobre a vida e obras de Garrett. Foi, também, membro do Instituto
de Coimbra, da Real Academia das Ciéncias de Bélgica, da Academia
Espanhola (que lhe concedeu a Medalha de Oiro no concurso
internacional de poesia no Segundo Centendrio da morte de

Na “Adverténcia” que coloca diante da sua edicao escolar @’Os Lustadas, ao encarecer o muito rigor
que empregou na elaboragio da sua edigio critica daquela obra, afirma: “[...] nao negarei também
que devi em parte a minha demorada investigagdo a reclusio forada em que tenho vivido, durante
muitos anos, preso por cruéis enfermidades. Sem esta circunstancia é possivel que a minha {ndole lite-
réria me levasse por outro caminho” (Amorim 1889: 11).
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Calderdn de la Barca'®), da Academia Real de Histéria de Madrid, do

Instituto Histdrico, Geogréfico e Etnografico do Brasil, etc.

Morreu na sua casa de Sintra em 1891.

1.2. OBRA LITERARIA

Como narrador, Gomes de Amorim publica Os Selvagens
(1875), romance ambientado no Brasil, e O Remorso Vivo (1875),
que ¢ a continuagdo e conclusio daquele; o relato breve O
Cipreste e o Pessegueiro (1878); O Amor da Pdtria (1879), roman-
ce de tema maritimo; As Duas Fiandeiras: Romance de Costumes
Populares (1881), e, também, Frutos de Virio Sabor (1876) e
Muita Parra e Pouca Uva (1878), dois volumes onde recolhe con-
tos e artigos.

Como dramaturgo, além de Figados de Tigre, estreada em
1857, publicou: Ghigi, drama histérico cuja acgao decorre entre
1480 e 1485 em Palermo e Roma, representada pela primeira vez
no Teatro de D. Maria em 1851 e editada ao ano seguinte também
em Lisboa; Odio de Raca, estreada em 1854, editada pela primei-
ra vez em 1869 e que durante quinze anos andou na cena portu-
guesa (Lima 1928: 35) e O Cedro Vermelho, estreada em 1856 (edi-
tada em 1874), obras que transpdem para o palco o seu conheci-
mento da realidade do Brasil, além de serem um claro manifesto
antiescravagista. Estas duas pecas, assim como Aleijoes Sociais'
(que primeiro se chamou Escravatura Branca), escrita em 1860 e
editada em 1870, e A Proibi¢do, editada em 1869, apresentam
todas elas o pensamento liberal do seu autor, além de mostrarem
a caracteristica vontade interveniente com a que estio cOmpostos
estes textos.

'O texto premiado foi publicado em 1881 sob o titulo A Glorificagio de Calderon de la Barca no sequn-

do centendrio da sua morte. Obra aprovada em concurso pelo jiiri para o prémio da medalha de oiro pro-
posto pela Academia Espanhola (Lisboa: Imprensa Nacional).

Comédia-drama em 5 actos cuja acgao se desenvolve numa aldeia do Minho, a bordo de um navio
no meio do Atldntico e no Rio de Janeiro, e que foi definida como uma vigorosa dentncia do trafi-
co de emigrantes (Lisboa 1990: 124).
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No prélogo de Alejjoes Sociais, inicialmente intitulado A
Escravatura Branca, diz Amorim:

[...] E preciso dizerem-se estas verdades bem alto na imprensa e na
tribuna, para que cheguem ao conhecimento de todos, a fim de que
elas supram a deficiéncia das leis. Neste drama, escrito sem a menor
ideia de ofender portugueses ou brasileiros, na hd um dnico facto,
que nio possa provar-se com documentos publicos. Abstive-me de
o demonstrar, por meio de 7otas, no fim do volume, por me pare-
cer que a pega € ja de por si demasiado pungente e porque, além
disso, 0 meu fim ¢ corrigir e ndo difamar (Amorim 1870: 10-11).

Outras obras de teatro foram A Viziva, comédia em dois actos
estreada em 1852 ¢ O Cusamento e Mortalha no Céu se Talpa, em
1853 (editadas ambas em 1870); também, e citamos sé o ano da
edigao: Os Herdeiros do Miliondrio, comédia de 1869; Os Incdgnitos
do Mundo”, 1869; A Abnegagio (que primeiro se chamou A
Comédia da Vida), 1870; Histéria dum Enforcado, representada em
1872 e também O Corsdrio, D. Sancho IT%, etc..

Estas duas pegas, junto com Ghigi, a primeira obra teatral do
autor, seriam as tnicas produgdes que se poderiam incluir dentro do
subgénero do reatro histdrico; no resto das suas obras a acgao locali-
za-se temporalmente numa época contemporinea a da produgio-
representagao, pelo qual se correspondem com o que se tem deno-
minado como drama de actualidade.

Entre os anos 1853 e 1857 publicou no Panorama uma série
de artigos sob o titulo de “Uma Viagem ao Minho”. Colaborou em
diversos jornais politicos e literdrios (como o Jardim Literdrio,
Arquivo Pitoresco, O Patriota, Revolucio de Setembro, Regeneragio,

Comédia-drama oferecida aos “homens de coragao e probidade que se dedicam a arte de curar”.

Indica Matos Sequeira que Amorim ainda apresentou durante o Carnaval de 1872 no Teatro D.
Maria II, a Histdria dum Enforcado, sendo esta representada seis vezes (Sequeira 1955: 768). Esta pega
¢ descrita por J. A. Franca como uma “comédia burlesca, no género de Figados de Tigre”, mas o texto
nao se conserva (Franga 1999: 339, nota 49), tendo ficado, provavelmente inédito. Também se faz
referéncia A existéncia desta comédia em trés actos em Silva (1870: 300) e em Ferreira (1985: 72).

Citadas por Silva (1859: 386) e (1870: 300), mas sem ficar de todo claro se essas obras foram repre-
sentadas ou se, finalmente, ficaram inéditas.
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Reforma, Imprensa e Lei, Panorama, etc.), para os que escreveu mui-
tos artigos de critica. Foi correspondente durante alguns anos do
Didrio da Bahia, para além de colaborador de muitos outros jornais
da época. No seu Diciondrio Bibliogrifico Portugués, Inocéncio E da
Silva enumera muitos dos jornais e revistas, literdrios, politicos ou
de actualidade, em que o autor participou (as vezes sob os pseudé-
nimos de “Fiera Mosca” ou “Hoffmann”), pondo em relevo a inten-
sissima actividade que Amorim desenvolveu ao longo da sua vida.
Esse labor constante, unido a uma considerdvel inquietude intelec-
tual, levou-o a publicar trabalhos muito diferentes, que vao desde o
curioso Diciondrio de Jodo Fernandes: Licoes de Lingua Portuguesa
pelos Processos Novos ao Alcance de Todas as Classes de Portugal e
Brasil> (1878), até outros de inten¢io marcadamente didictica,
como as duas edi¢oes d’ Os Lustadas que sairam 2 luz em 1889, uma,
critica'®, em dois volumes, e outra, subtitulada por ele préprio como
“A mais correcta edi¢do que até agora se fez d’Os Lusiadas”, desti-
nada “Ao povo e a juventude das escolas” (Amorim 1889: 3).

Escreveu também a monumental obra pela que ainda hoje ¢
mencionado na maior parte das Histérias da Literatura, as Memdrias
Biogrdficas de Almeida Garrett (em trés volumes, 1881-1884), teste-
munho precioso nio sé da vida e obra daquele mas da prépria
época. Segundo P. Moro, esta obra:

E um texto notdvel, ndo apenas pelo detalhe posto no retrato de
Garrett como pelo seu cruzamento com os seus contemporaneos,
com destaque para Herculano, e as circunstincias pessoais e hist4-

| ., N . . .
5> Este livro ¢ uma sorte de diciondrio elementar, onde as definigoes estio feitas a base de “Bons ditos,

agudezas, epigramas, finas ironias, sitiras, critica de costumes” (Amorim 1878: 7) e com a confessa-
da intencao de instruir e deleitar, pois tal como se diz no prélogo: “Pretendeu o nosso autor demons-
trar que também a riquissima lingua portuguesa se presta a graciosas evolugdes, aos traits desprit, e
a0 humour dos idiomas francés e inglés” (Amorim 1878: 6-7).

Por outra parte, sob este mesmo pseudénimo, pudemos consultar na Biblioteca Nacional de Lisboa
uma série de folhetos (sem qualquer referéncia a Amorim) que parece possivel atribuir-lhe. Em con-
creto, Costa Carvalho incorpora um destes a bibliografia do autor; trata-se de Cartas ao Ar Livre — A
solu¢io da Crise — Carta a El-Rei, por Jodo Fernandes (Lisboa: s.c.), publicado em 1889.

1 ’ , /, ~ T sor .
® Sob o titulo: Os Lusiadas de Luis de Camées (edigdo critica e anotada em todos os lugares duvidosos, res-

tituindo, quanto possivel, o texto primitivo pela correccio de erros que nunca se tinham expungido)
(Lisboa: Imprensa Nacional).
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ricas [...]. Trata-se de uma obra de um escritor, desenhando um
fresco vivo e vigoroso, recheado de comentirios e opinibes pessoais,
acompanhando fascinado aquele que toma por protagonista
(Morao 1997: 318).

Vitor W. Ferreira avalia assim a sua obra:

Nio se espere encontrar em Gomes de Amorim nem os altos voos
da aventura mental nem as longas peregrinagdes eruditas. As linhas
de forca do seu pensamento explanam-se, fulcralmente, no conhe-
cimento directo da realidade que viveu. Daf as suas caracteristicas
memorialistas. O resultado dessa vivéncia une-se ao anseio, romin-
tico e romanescamente exposto, de liberdade, do anti-esclavagismo
e da sociedade que, acreditava, seria construida pelo liberalismo
(Ferreira 1985: 59).

Como poeta publicou, em volume, Cantos Matutinos (1858),

Efémeros (1866), A Flor de Mdrmore ou As Maravilhas da Pena em
Sintra (1878), além de muitos outros poemas em jornais, revistas
volumes colectivos, prémios e homenagens, etc”’. O Amorim lirico
¢ descrito assim por E de Figueiredo:

17

20

[...] o paciente bidégrafo de Garrett, foi, a par de dramaturgo,
poeta muito estimado, cuja lira emitiu algumas notas originais,
como o americanismo e o oceanismo. A emogao da paisagem bra-
sileira ¢ a grandiosidade da vida marftima, ¢ o contraste das misé-
rias humanas formam o conteddo mais vibrante e a mais pessoal
da inspiracdo lirica de Gomes de Amorim (Figueiredo 1923:

371).

Outras entregas poéticas circunstanciais foram, em 1879, A Beneficio dos Inundados. Espanha —
Miircia (Porto: Tip. Anténio J. da Silva); em 1886, Portugal e Fran¢a: Poesia (Lisboa: A. Ferin); e, em
1890, Justica, “Poesia oferecida pelo autor & Comissao de Caridade e Auxilio, para ser vendida em
beneficio das vitivas e 6rfios das vitimas do lamentével conflito de 31 de maio de 1890, na Pévoa do
Varzim” (Amorim 1890: V). O acontecimento a que se faz referéncia é a morte, pelos disparos dos
guardas da alfindega, de uns marinheiros da vila, um facto que provoca duros comentérios de parte
de Amorim: “Contrabando! Que contrabando podiam fazer esses pobres périas, colocados fora da lei,
A mercé do fisco, que se paga por suas mios escolhendo o melhor produto da sua pesca,
arbitrariamente, inexoravelmente, sendo os tnicos contribuintes portugueses sujeitos a esta
espoliagao infame, cobardemente feita pelo abuso de forma?! E nunca houve um deputado da Pévoa,
nunca se ergueu no Parlamento uma sé voz, que protestasse em nome da razao e do direito, contra
esta violéncia inqualificavel!” (Amorim 1890: IX-X). Em 1885 publicou também o folheto O Milagre
de Caridade.
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H. Cidade define-o como um discipulo dos escritores nasci-
dos no principio do século, Garrett, Castilho e Herculano, sobretu-
do dos dois primeiros, e afirma que na sua obra “dois sentimentos
singularmente vivos poem nela uma frescura e uma vibragao incon-
fundiveis [...]: o sentimento da liberdade e o sentimento da nature-

za’ (Cidade 1927: 192).

Este mesmo autor aponta outra caracteristica da obra de
Amorim que ele nio cré perceber em nenhum outro autor portu-
gués do tempo, o sentimento da natureza exdtica que se comple-
menta com a especial simpatia que lhe merece a pintura do indio
(Cidade 1927: 194-195). Uma caracteristica que também foi posta
em relevo por alguns escritores brasileiros da época, em concreto,
referindo-se a Cantos Matutinos, Machado de Assis destaca, entre
outras poesias, 0 “Adeus ao Pard”, pela doce impressao que lhe cau-
sara, nio apenas por ser uma das mais formosas do livro, mas, tam-
bém, “porque a lemos com alma de brasileiro™.

Esta visio da natureza tem sido sublinhada nas leituras mais
recentes tanto para destacar a sua singularidade dentro do conjunto
do romantismo portugués', como para marcar a sua relagio com a
defini¢do de certas caracteristicas identitdrias do processo®, na altu-
ra em plena emergéncia, de surgimento e/ou consolidagao da
Literatura Brasileira.

Este é um aspecto de um enorme interesse e que mereceria
um estudo pormenorizado por si préprio, ja que diz respeito as con-

Machado de Assis, “Noticia”, “Semana Literdria”, Didrio Literdrio do Rio de Janeiro, 127 (Carvalho
2000: 288-292).

“[...] a utilizagdo da paisagem e dos elementos naturais, tal como ¢ realizada por Gomes de Amorim
em Cantos Matutinos, aponta ji para outras direc¢Ges: a paisagem maritima, a paisagem estelar, a pai-
sagem campestre surgem descritas através dos seus elementos composicionais, acentuando-se a
notagio sensorial, por vezes inesperada: estes aspectos levam o discurso a distanciar-se do jargao mais
consabido da apreensio da natureza [...], mas ainda e do mesmo autor, Os Selvagens (1875), em que
as paisagens brasileiras vao pontuando uma acgio romanesca, ¢ em que a ligagao das personagens ao
cendrio natural da ac¢ao ¢, normalmente, concebida como enraizamento vivencial” (Buescu 1997:

370-371).

Sobre o valor e a visao da Natureza brasileira em Gomes de Amorim, desde uma perspectiva pds-colo-
nial, veja-se Ribeiro / Matos (2000: XXVII-XXXIV).
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digoes de configuracio do campo literdrio brasileiro, assim como
das caracteristicas ideoldgicas dos discursos literdrios desenvolvidos
em contextos de emergéncia nacional.

Em qualquer aproximagao superficial as obras situadas no
Brasil de Gomes de Amorim, é ébvio o protagonismo e a positiva
valorizagao que recebem tanto a floresta como, muito especialmen-
te, os seus habitantes, aspecto que fica ainda corroborado nos
depoimentos explicitos que o autor apresenta nas Notas e
Esclarecimentos que acompanham estes textos. Mas a sua visio, com
todas as ambivaléncias que sdo assinaladas para este tipo de textos
pelos estudos péds-coloniais”, é substancialmente comum com a
transmitida pelos autores brasileiros da mesma etapa, apresentando
um discurso de corte fundacional em nada diferente, ao menos no
que atinge os temas desenvolvidos, do explicitado pela literatura
brasileira coeva.

Elementos como o indianismo em tanto elemento nacionali-
tdrio, a utilizagdo de histérias sentimentais” que, numa interpre-
tagdo alegdrica, podiam ser descodificadas em chave de conciliagao
nacional (com a utépica proposta de unido dos diferentes estratos
sociais e raciais que constituiam a nag¢ao) e o jd mencionado da rei-
vindicagao da natureza e paisagem, sao, todos eles, marcas caracte-
rizadoras dos processos fundacionais, que, sempre com os mesmos
tragos, podem ser localizados nas literaturas desenvolvidas em con-
textos nacionais emergentes, como o foi o do Brasil durante o sécu-

lo XIX.

21 . . g . _ L. . _ .
A este respeito Ribeiro e Matos indicam: “Note-se que a emigra¢ao econémica de Amorim nao deixa

de incluir a sua escrita no 4mbito de uma viagem coincidente com a do curso dos bens simbélicos na
era imperial: o0 europeu regressa & metrépole tocado pela experiéncia do ouro, mas ¢ sobretudo a sua
identidade que se joga na escrita posterior desse Novo Mundo. Neste caso, como sucede com o ‘teor
ambiguo’ do nativismo a Alencar [...], a prudéncia do critico deve abster-se da mitificagao libertaria
de um viajante que, afinal, sempre acabou por regressar ao torrdo natal. E mesmo que o nio tivesse
feito, o autor portugués continuaria, neste exacto plano, a ser quase tao brasileiro quanto o criador
do Guarani” (Ribeiro / Matos 2000: XXI).

22 Na linha do exposto por Doris Sommer, para os romances latino-americanos deste tempo que apre-

sentam, como marca distintiva, a identificagao entre uma histéria roméntica e o destino da nagao

(Sommer 1991: 30).
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A posi¢ao de Amorim em relagdo a este sistema literdrio e a
sua constru¢io, questdo demasiado complexa para ser analisada
nesta introduc¢io, mas que poderia oferecer interessantes
reflexdes, fica, pois, apenas explicitada e aberta para ulteriores tra-

balhos.

Como refere Costa Carvalho, que estudou e publicou parte
do espdlio do autor, hd ainda muita documentagio inédita: a suas
préprias memdrias e as que escreveu sobre Herculano e Latino
Coelho; poemas, comédias inéditas, correspondéncia, colecgdes de
folhetins recortados dos jornais da época, etc., mais uma vez, outra
constatacio da sua enorme fecundidade literdria.

Para concluirmos este apartado, queremos lembrar as
palavras com que Hernini Cidade resumiu a sua visao da obra
deste autor:

Vimos na obra, como poucas sincera, de Gomes de Amorim, exem-
plificada, dum lado, a exaltagao exasperada da independéncia indi-
vidualista, quasi andrquica; do outro lado, uma tendéncia para o
alargamento da solidariedade social que parece ser a negagao daque-

la (Cidade 1927: 196).

Uma leitura que, desde uma visio totalizante da produgao
de Amorim, parece dotar de entidade uma obra hoje quase esque-
cida e sobre a que pesam, para além do desconhecimento, enor-
mes prejuizos entre a critica e a historiografia®; uns prejuizos que
levaram a que Francisco Gomes de Amorim seja lembrado hoje,
para além das Memdrias Biogrdficas de Garrett, apenas por uma
das suas obras teatrais: 0 “Melodrama dos Melodramas”, Figados
de Tigre.

2 o L . . ., .
? Uma opinido geral que recolhe a valorizagio mais habitual sobre a obra de Amorim ¢é a seguinte: “Se

0s seus versos e romances a custo atingem uma discreta mediania, j4 a sua obra teatral, muito esti-
mada no tempo em que subiu a cena, ainda hoje oferece diversos motivos de interesse. [...] a sua obra
de maior interesse poe, justamente, em causa a estética teatral de que sao oriundos, levando-as as
extremas e mais absurdas consequéncias: [...] Figados de Tigre, pela liberdade e extravagincia da
invencao cénica que a caracteriza, fere uma nota insélita na produgao dramatirgica do seu tempo e
ainda hoje surpreende” (Lisboa 1990: 124).
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2. O CONTEXTO TEATRAL PORTUGUES. Os
ESPECTACULOS CENICO-MUSICAIS EM
PORTUGAL NA SEGUNDA METADE DO
SECULO XIX

Se a hora de analisarmos qualquer texto literdrio se faz neces-
sario o achegamento ao contexto literdrio em que se produz, no
caso de uma obra como Figados de Tigre de Gomes de Amorim, esta
descri¢do torna-se, ainda, mais relevante pelas caracteristicas da
pega, ela prépria uma sorte de sintese da dupla linha teatral que
coexistia nos cendrios lisboetas na altura da segunda metade do
século XIX. Naquele tempo, ao lado das produgdes teatrais de
caricter “sério” que eram representadas nos palcos prestigiosos,
encontravam-se aqueles outros especticulos cénico-musicais de
carjcter mais popular que, sendo cultivados, em muitos casos,
pelos mesmos autores (o préprio Amorim é um bom exemplo),
eram frequentadas por um publico, também, em grande parte,
coincidente.

Depois do final da Guerra Civil, regista-se a chegada de com-
panhias de actores franceses a Lisboa, especialmente a de Emile
Doux, em 1834 (com a sua posterior instala¢io na cidade como
encenador e mestre de uma nova geracao de actores), que cumpri-
ram um importante papel: renovar o gosto da cena teatral portu-
guesa e, 20 mesmo tempo, introduzir as modas teatrais francesas,
que vio ser as que configuram o gosto e os estilos predominantes ao
longo do século nos palcos lusos. As pegas de Dumas, Hugo, Scribe,
Pixérécourt... contribuiram decisivamente 2 formagao do gosto das
plateias portuguesas por volta de 1835-1850, de modo que se pode
afirmar com J. A. Franga que as fontes do teatro portugués do XIX
foram francesas* (Franca 1999: 186).

24 Rebelo da Silva, no prélogo a Ghigi, escreve: “Queres um conselho? Aplica-te a0 drama comédia,

revendo os velhos modelos do Teatro Castelhano do século XVI. E uma tentativa, em que tenho fé
para remogar a cena portuguesa, ¢ arrancé-la a serviddo francesa em que vegeta’ (Amorim 1852:

XXII).
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Em consequéncia, é necessrio deduzir que no teatro portu-
gués do século XIX tiveram uma grande presenga dois géneros de
enorme sucesso em Franga, de onde foram importados: o melodra-
ma e o vaudeville”.

O melodrama constitui-se como género com as suas regras e
os seus modelos, entre 1800 e 1815, abrindo-se passo com forga até
conhecer uma aceitagio extraordindria entre todos os publicos. Isto
levou-o a converter-se, junto com o vaudeville, no género rei do
século XIX. Estes dois géneros tinham uma origem comum numa
forma de épera popular do século XVIII em que o didlogo aparecia
entremeado de cangbes. A pouco e pouco, na medida em que a parte
musical diminufa, o melodrama foi adquirindo caracteres diferen-
ciados e constitui-se em género por si préprio (Naugrette 2001: 54).

O vaudeville, continuou a ser uma espécie de comédia musi-
cal onde alternavam partes faladas e cangoes, estas com letras origi-
nais mas que utilizavam melodias j4 conhecidas. De grande sucesso
popular ao longo de todo o século XIX, especialmente com as pegas
de autores como Scribe (1791-1861), primeiro, ou Labiche (1815-
1888) e Feydeau (1862-1921), depois, a partir da década de 60, o
termo de vaudeville comegou a designar apenas uma pega alegre, em
que o lado cémico estava baseado exclusivamente nas situagoes, des-
provida de qualquer pretensao literdria ou psicolédgica (Gidel 1988:
40-41) e em que a presenga das partes cantadas era cada vez menor,
até desaparecerem por completo no fim do Segundo Império.

Por seu lado, o melodrama é um género inovador que
recolhe, em parte, a tradigio da chamada “comédia lacrimogénea”
do século XVIII (caracterizada pelas personagens modernas, os
efeitos patéticos, o desenlace feliz, a inten¢ao moralizante...) e
também a da “tragicomédia” do século XVII, uma espécie de drama
heréico muito influenciado pelo teatro barroco espanhol, assim

¥ Matos Sequeira fala na sua histéria de companhias francesas que tinham como forte o vaudeville ¢

que representaram com regularidade em Lisboa, inclusive no novo teatro D. Maria durante os seus
primeiros anos de funcionamento, por mais que esses ndo tivessem sido os principios invocados para
a sua criagao.
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como por Shakespeare (Santa 1994: 1008). Os seus autores mais
relevantes, além de G. de Pixérécourt (que entre 1800 e 1820
compds dezenas de melodramas), serdo, entre 1830 e 1850,
Bourgeois, Ducange e Dennery, tendo também uma enorme
importincia na consolidagao do género o contributo dos
intérpretes, como o célebre Frédérick Lemaitre.

Dirigido a um publico popular, e concebido com uma clara
funciao didédctica e moralizadora, o melodrama utiliza todos os
meios possiveis para exaltar a sensibilidade do puablico; assim, desde
o estilo, aos elementos espectaculares, as situagoes apresentadas em
cena (ruina, roubo, assassinatos, desaparecimento de meninos,
rapto, sedugdo, chantagem...), tudo participa desse animus aedifi-
candi que, a partir do desenvolvimento em cena da luta do bem
contra o mal, proclama, sempre, o triunfo final da Virtude.

Le genre est codé a I'extréme, comme en temoigne I'imbrication
simple des emplois renvoyant a un schéma dramatique toujours
identique: visant une famille heureuse, un méchant hypocrite (le
Traftre) ourdit une machination; mais les faibles victimes —le viei-
llard, la veuve, I'orphelin, la jeune fille pure— peuvent compter sur
le secours du Héros désintéressé, qui agit pour la seule satisfaction
de punir de Traltre et de réunir les familles au sein de la société
unie. Le personnage le plus vénéré est le Pere, souvent persécuté par
le Traitre, mais que le dénouement finit toujours par rétablir dans
ses droits (Naugrette 2001: 55).

Este género representa-se em Paris em salas especializadas, os
teatros dos bulevares, La Porte Saint-Martin, LAmbigu-Comique, La
Guaité, que estabelecem uma competigao feroz com as salas “nobres”
de Paris, a Comédie Francaise e o Odéon. Além disso, os teatros de
bairro (Belleville, Montmartre, Montparnasse, Gobelins) representam
também os grandes sucessos das salas ja citadas, o qual multiplica a
presenga do melodrama; prova desse sucesso ¢ o facto de, na segun-
da metade do século, se representarem melodramas sobre uns cin-
quenta cendrios parisienses (Duchet 1977: 95). Do mesmo modo, o
vaudeville também tem as suas salas préprias, como o Vaudeville, Les
Variétés ou o Gymnase-Dramatique.
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O melodrama, pois, é um dos componentes, dos elementos
influentes no surto do drama roméntico. Em concreto, em Franga,
prepara o triunfo daquele, que lhe deve uma boa parte dos seus
motivos (emogoes violentas, crimes, envenenamentos, chamas, etc.)
e da sua estética (presenca da natureza inquietante, decoragoes mul-
tiplas, cor local, apari¢ao de numerosos figurantes, etc.), embora o
drama romAntico assuma uma muito maior complexidade estrutu-
ral e, também, ideoldgica.

Sao, pois, duas formas do denominado drama burgués que,
sob a sua forma elegante (o drama romintico) ou sob a popular
(melodrama e vaudeville), “devient le modele d’une dramaturgie ot
triomphent lesprit d’entreprise et les nouveaux mythes bourgeois”

(Pavis 1997: 362).

Para além disso, se j4 o melodrama situava muitas das suas
peripécias em contextos temporais mais ou menos remotos, 0s autores
de dramas roméanticos vao fazer da utilizagao do passado uma parte
essencial do seu projecto estético; eles vao manifestar uma grande
preocupagio pela histéria, pois a aboli¢ao do regime mondrquico traz
consigo uma grave crise de consciéncia e isto leva-os a procurarem
modelos de legitimidade histérica para a Revolugao. Além disso, dado
que o conhecimento do passado ¢ concebido como um instrumento
indispensdvel para interpretar o presente, é necessdrio por a histéria a
disposi¢ao da sociedade, transformando-se assim os escritores numa
espécie de intermedidrios entre os historiadores profissionais e o povo
(Naugrette 2001: 56-57). Como consequéncia, e acompanhado por
uma intensa reflexao sobre a capacidade do teatro para escrever a
histéria, instala-se com forga nas cenas francesas, e europeias, o drama
histérico.

Contudo, visto desde hoje, é evidente que, de forma geral,
uma grande parte dos dramas roménticos reproduzem a histéria a
grandes tragos, pois, como ¢ sabido, tanto para autores como para o
publico, nio existia o conceito actual de cientismo aplicado a
histéria, sendo esta focada em muitos casos apenas como uma

recriagao lenddria. Assim, muitos dramas insistem mais na pintura
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dos costumes do que na dos acontecimentos, pelo qual, com
frequéncia, o passado acaba sendo pouco mais do que um pretexto
para o desenho de quadros pitorescos, ricos em “cor local”,
aproximando-se o resultado, mais uma vez, a alguns dos
melodramas histéricos que lhes deram origem.

A modo de conclusio deste apartado, podemos afirmar que o
melodrama, nascido antes do que o drama romantico, vai continuar
a desenvolver-se paralelamente aquele durante todo o século XIX.
Logicamente, ao longo de um século de cultivo intensivo, o melo-
drama evolui (Duchet 1977: 95; Santa 1994: 1009-1010), mas
situando-se sempre em fun¢io da demanda e do gosto do seu publi-
co e respeitando, a vez, as suas préprias leis como género (especial-
mente o seu cardcter de especticulo e a primazia da interpretagdo
sobre o texto).

2.1. O TEATRO ROMANTICO EM PORTUGAL

Se os anos de publica¢io de Camaes (1825) e D. Branca
(1826) de Garrett (Porto, 1799-Lisboa, 1854) podem ser conside-
rados como os marcos que nos permitem fixar a data do inicio pro-
gramdtico do Romantismo portugués (Barata 1991: 256), sio tam-
bém factos vinculados a este escritor os que permitem situar a data
a quo do teatro romAntico portugués.

Em 18306, apés o triunfo da Revolugio de Setembro, o autor
das Viagens na Minha Térra é encarregado de apresentar “um plano
para a fundagdo e organizagio de um teatro nacional nesta capital,
o qual sendo uma escola de bom gosto, contribua a civilizagao e
aperfeigoamento moral da nagao portuguesa’. Garrett, seguindo os
mesmos principios sob os quais o Iluminismo burgués europeu
reformou as suas cenas nacionais, defendia um teatro posto ao
alcance de todo o povo, concebido como uma institui¢ao nao ape-
nas lidica mas formativa, complementar do ensino, que servisse
para a educagdo integral do povo, exercendo uma verdadeira
influéncia sobre os costumes dos cidadaos. Ele préprio redige em
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més e meio um projecto que sé trés dias depois se converteu em lei.
Este facto demonstra até que ponto os governantes liberais possui-
am uma clara consciéncia do valor do teatro como veiculo de edu-
cagdo e de cultura para o povo, embora esta convicgao nao fosse par-
tilhada, logicamente, pelos sectores mais conservadores da nagao.

Quanto as medidas concretas, em primeiro lugar, o Estado,
exercendo as fungbes de empresirio, concedeu importantes subsi-
dios para o sustentamento da actividade teatral® e, ao mesmo
tempo, criou-se a Inspecgio Geral dos Teatros e Especticulos
Nacionais (cargo para o qual foi nomeado Garrett e que exerceu até
1841), o Conservatério Geral de Arte Dramdtica (que comegou a
funcionar em 1839) e aprovou-se a constru¢ao de um Teatro
Nacional, um espago onde apresentar com dignidade as novas
obras”, (similar ao que o Teatro Sao Carlos oferecia a épera), que
por diversas dificuldades nio foi inaugurado até 13 de Abril de
1846, sendo baptizado com o nome de Teatro de D. Maria II. No
entanto, Garrett organizara também uma companhia que contava
com os melhores actores da época, dirigidos pelo encenador francés
Emile Doux, e, desde o ano 1837, comegaram as representagdes no
velho teatro da Rua dos Condes, convertido provisoriamente em
“Teatro Nacional e Normal”. Foi ali que se apresentaram uma série
de pecas do primeiro Romantismo francés que se revelaram deter-
minantes para a evolugio do teatro portugués (Vitor Hugo, Dumas,
além dos j4 citados: Pixérécout, Ducange, Scribe....).

Mas ainda faltava uma parte do programa de restauragao do
teatro, e era a formagao de um repertdrio original. Garrett escreve Um
auto de Gil Vicente, representado pela primeira vez em 1838, para o
qual escolhe um tema tirado da histéria patria. A este seguiu-se outro

O indignado discurso que o deputado Calisto Eloi pronuncia contra os subsidios para o teatro numa
das suas primeiras intervengoes na Camara, n'A Queda dum anjo de Camilo Castelo Branco (1866),
¢ um exemplo de como, na metade do século XIX, no tempo da Regeneragio, perduravam ainda os
diferentes posicionamentos das autoridades com relagio ao valor do teatro.

“Assim, pela primeira vez na histéria do nosso teatro, se procurou estruturar como um todo coeren-
te a actividade teatral, dando solugao prética aos vdrios problemas que a organizagao desta pressupoe,
desde a formagao de actores e de um repertério dramatirgico nacional a construgao de um edificio
‘em que decentemente se pudessem representar os dramas nacionais” (Rebello 1980: 37).
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drama histérico, intitulado Filipa de Vilhena, representado em 1840,
O Alfageme de Santarém ou a Espada do Condestdvel em 1842 e, prin-
cipalmente, o Frei Luis de Sousa (1844), obra-prima do teatro roman-
tico, apresentada em 1843 ao Conservatdrio, e a qual o autor colocou
como prélogo a Memdria, texto fundamental para a compreensdo
tanto da poética de Garrett como da do préprio movimento roman-
tico. Neste texto, como no que antecede a Um auto de Gil Vicente ou
noutros muitos de tipo teérico, Garrett explicita o seu pensamento.
Segundo Oliveira Barata:

Os textos programdticos legados por Garrett sio apenas a parte
mais visivel de uma profunda reflexdo que, sem incidir por vezes
especificamente sobre o drama, acabou por se tornar uma constan-
te preocupagio de um espirito roméntico em busca da identidade
do seu povo, do verdadeiro nacionalismo como atributo essencial
que os poetas cidaddos do tempo ndo enjeitavam (Barata 1991:

275).

Com Garrett sao introduzidos certos temas e estilos que vao
ser determinantes na cena portuguesa de XIX, muito especialmente
o gosto pelo historicismo e o nacionalismo dele derivado que, como
acontece na altura no resto da Europa, dominam os gostos das
plateias. Também em Portugal, o drama roméntico portugués
identificar-se-4 com o drama histdrico e, assim, este vai ser o género
cultivado preferentemente pela maior parte dos escritores
portugueses da primeira metade do século XIX*. Autores como
Mendes Leal, Silva Abranches, Rebelo da Silva, Indcio M2 Feijé,
Andrade Corvo, Serpa Pimentel, Pereira da Cunha, Sousa Lobo e
muitos outros dos quais hoje apenas fica memdria senio nos
repertérios bibliograficos, recolhendo a proposta de Garrett,
dedicaram-se a compor compulsivamente pegas desse tipo,
convertendo este subgénero em protagonista da vida teatral “séria”,

2 E, mesmo, muito mais tarde, como demonstra a publicagio d’O Duque de Visen de H. Lopes de

Mendonga em 1886 ou das obras de D. Joao da Cémara: D. Afonso VI (1890) e O Beijo do Infante
(1898). Com relagio a isto afirma Oliveira Barata: “[...] por quase todo um século, este género dramé-
tico sobreviveu, chegando a colher nos seus moldes formais, ao lado da mais difundida tradicao retdri-
co-declamatéria, afloramentos realistas, naturalistas e inclusive simbolistas, como que reflectindo a
encruzilhada estética que se vivia e a que autores e publico ndo podiam ser alheios” (Barata 1991: 295).
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aquela que se desenvolvia nos teatros como o D. Maria II de Lisboa
ou Sao Joao do Porto, com assisténcia de um publico mais cultivado.

Todo este vasto repertdrio —a que seria incorrecto aplicar indiscrimi-
nadamente a qualificacio de “histdrico”, na medida em que na maior
parte das obras citadas a histéria ¢ utilizada apenas como enquadra-
mento da acgio posta em cena, € N0 COMO Seu MOLOr econdémico-
social, excluindo uma articulagao dialéctica entre ela e as personagens,
convertidas em meras aparéncias ou suporte de paixdes abstractas—
procurou trazer para o palco, com um grande aparato de locugdes ¢
vocdbulos arcaicos, as diversas épocas da histdria pétria, desde os alvo-
res da nacionalidade até as lutas liberais (Rebello 1980: 65).

Mas o exagerado cultivo e, principalmente, os excessos retéri-
cos levaram 2 saturagio de critica e publico. Em breve, comegam a
aparecer vozes criticas contra o destempero do drama “plusquam
romantico”, em expressao de Garrett (veja-se Viagens na Minha Terra,
cap. XXXVIII). Fala-se da falta de originalidade, da reiteragao de luga-
res comuns, do exagero no tratamento de temas e motivos caracterfs-
ticos do género”, erguendo-se vozes ilustres como as do préprio
Garrett” ou a de Alexandre Herculano quem, apés criticar o facto de
colocarem os dramaturgos do seu tempo os enredos dramdticos em
épocas passadas, alids falsamente representadas, aconselha-os a
debrugarem-se sobre a vida presente®.

Deste modo, pode-se afirmar que, a meados do XIX, “assina-
la-se iniludivelmente uma crise no teatro portugués, provocada pelo

2! ,e .
? O critico Andrade Ferreira afirmava em 1860, ao falar do excesso a que se chegara com os dramas

romanticos, que “passou de um amor as tradigdes nacionais, de uma inspiragao das idades cavaleiro-
sas, de uma predilecgo do espirito poético [...], a uma contagiosa mania literéria. [...] Tudo comegou
a escrever dramas histéricos, e o drama histérico tornou-se o pesadelo das plateias [...]. Cada um dos
partos abortivos daquelas imaginagoes ligubres ¢ escandecidas, era um tratado de horrores. Parecia
que andavam 2 aposta de quem havia de inventar mais golpes de punhal, mais imprecages proferi-
das de dentes cerrados e olhos em fogo, mais amores incestuosos e lutas de oprébrio moral!” (Ferreira
1872: 162).

Quem, j4 na Meméria ao Conservatdrio Real, lida em 6 de Maio de 1843, definia o teatro que se fazia
na altura como “uma danga macabra de assassinios, de adultérios e de incestos, tripudiada ao som das
blasfémias e das maldi¢es”, indicando também que era preciso galvanizar “o caddver das nossas pla-
teias, gastas e caquécticas pelo uso continuo de estimulantes violentos”.

3t Veja-se Herculano (1907: 207).
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esgotamento do drama histérico e do melodrama roméntico” (Silva

1965: 129).

Neste contexto, na segunda metade do XIX, em parte pela
mudang¢a da situagdao social (com o derrubamento do governo
cabralista, e com as transformagdes que propiciou a Regeneragao), e
também como reacgdo contra a produgio teatral anterior, conside-
rada j4 em grande parte ultrapassada, surgem novas férmulas tea-
trais; estas sao as que Aguiar e Silva incluiu sob o rétulo de reatro da
actualidade, um novo subgénero que irrompe como uma reac¢io
contra o drama histérico da primeira geragao romintica e que,
seguindo o exemplo da narrativa coeva, se caracteriza por procurar
na realidade contemporinea as suas personagens e situagdes, ten-
tando o dramaturgo denunciar um vicio ou uma injustia social.
Estas pegas associam, pelo geral na mesma obra, o drama intimo e
o drama social, incluindo-se também elementos procedentes da
comédia de costumes® (Silva 1965: 131).

Os dramaturgos que cultivam este novo género “realista” conce-
biam-se a si mesmos como regeneradores da cena portuguesa (ao eli-
minarem os excessos estéticos e temdticos dos dramalhoes histéricos),
mas também como educadores do ptblico, pois o teatro devia conver-
ter-se numa escola de moral que, para além disso, pudesse servir para
a defesa de ideias progressistas® e, também, para a dignifica¢do das clas-
ses trabalhadoras™. Por enquanto, a pesar da introdugio destas novi-

32 Também chamada comédia-drama e caracterizada porque nela: “as grandes paixoes do drama roman-

tico sdo substituidas por sentimentos mais ternos e as personagens (entre as quais avulta a ‘ingénua’)
ndo mais procedem de um passado herdico e tenebroso, mas sim de um presente ambiguo e burgués”

(Stegagno 1969: 259).

* Como o discurso abolicionista ou a dentincia das torturas e crimes cometidos pelos proprietdrios bran-

cos que se podem ver em Odio de Raga e O Cedro Vermelho de Gomes de Amorim. Noutra obra do
mesmo autor, Aleijoes Sociais, o tema ¢ a dentincia da escravatura branca que afecta, especialmente,
muitos camponeses minhotos que, como ele mesmo, emigram empurrados pela miséria, para cafrem
nas mios de grupos organizados que os exploram, sem que se tome nenhuma medida para o evitar.

34 Segundo Oscar Lopes: “[...] a partir de meados do século XIX [...], no teatro, vinga o drama de tese,

que cerca de 1855 exalta, dentro de um moralismo ecléctico pequeno-burgués seu contemporineo,
as virtudes do trabalho ordeiro, fustigando umas extremas prepoténcias aristocrdticas ou plutocrati-
cas, e mais tarde, cerca de 1875, vira as suas baterias numa ofensiva anticlerical contra o regresso
encapotado das ordens religiosas” (Lopes 1987: 17).
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dades, a transformagao que sofreu a cena portuguesa foi muito relati-
va, pois as pecas incluidas neste grupo nao deixavam de ser variantes
do melodrama romantico, com uma estrutura igualmente estereotipa-
da e umas personagens convencionais que respondiam 4 mesma visao
maniqueista que orientava as pegas de tema histérico®. As mudangas,
em muitos casos, ficaram reduzidas aos aspectos superficiais, coisa nada
estranha de se ter em conta que uma boa parte dos seus cultores foram
0s mesmos autores que escreveram pegas de tipo histérico (um subgé-
nero que também nunca abandonariam totalmente), como, por exem-
plo, o jé citado Mendes Leal. Outros autores representativos foram
Ernesto Biester, Serpa Pimentel, L. A. Palmeirim, R. Paganino, Lopes
de Mendonga, A. de Lacerda, além de Camilo Castelo Branco e o
autor objecto deste trabalho, Francisco Gomes de Amorim.

De qualquer modo, tal como assinala Aguiar e Silva, ¢ preci-
so reconhecer a importincia que, sob um ponto de vista histérico-
literdrio, teve este teatro, embora seguisse os cinones de um realis-
mo idealizante e cheio de incoeréncias.

O drama de actualidade retrata com um certo relevo e por vezes
com uma certa amplitude, como no caso de Ernesto Biester, a
sociedade da Regeneracio, desde o problema da instabilidade fami-
liar até os segredos e as misérias da alta financa, da politica, do jor-
nalismo, etc. [...] alguns tipos humanos caracteristicos do liberalis-
mo portugués, mais tarde genialmente desenhados por E¢a de
Queirds, estdo jd esbogados neste teatro (Silva 1965: 197).

Mas ao longo de todo o século outros géneros e subgéneros
vao estar presentes nos palcos portugueses, muitas vezes fundindo-se
em formas hibridas (Reis / Pires 1993: 149). Por uma parte, o melo-
drama de enredo passional que, seguindo os modelos franceses ji
citados, e portanto pondo em cena o mesmo tipo de intrigas com-
plicadas e situagdes excessivas, usando da mesma retdrica sentimen-

“Um esquema estereotipado que as tornava indistinguiveis umas das outras: conflitos abstractos entre
a honra e o dever, entre o individuo e a sociedade, entre a aristocracia e a classe trabalhadora, ali-
cercados sobre oposicoes simplistas e encarnados por personagens convencionais que convencional-
mente se exprimiam” (Rebello 1974: 178).
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tal* e dirigindo-se a um publico pouco exigente, nunca deixou de
estar presente nas plateias portuguesas (Rebello 1980: 69-70), tendo
como autores mais fecundos José Maria da Costa e Silva e Indcio
Maria Feijé, entre muitos outros.

Mas também o drama de espectéculo (de que ¢ um bom exem-
plo a famosa peca O Templo de Salomio” de Mendes Leal, citada por
Gomes de Amorim no prélogo de Figados de Tigre), onde qualquer
acgao situada em ambientes luxuosos e exéticos servia de desculpa para
a utilizagao de todo o tipo de efeitos cénicos, sempre na procura da
maior aparatosidade, caracteristica esta partilhada com os dramas de
terror®®, “espécie de sucedineo teatral da literatura de ‘mistério’, com o
mesmo cortejo de subterrineos, perigos arrepiantes e lances inespera-
dos” (Reis / Pires 1993: 150). Juntamente com estas pegas, desde a
década dos 50 fizeram a sua entrada no mundo teatral lisboeta dois
géneros essencialmente populares: as pegas fantasticas (as “mdgicas”*’)
e as “revistas’, onde, com uma linguagem directa e por vezes grosseira,
se comentavam os acontecimentos do ano (Franga 1999: 333).

3 Lembre-se a personagem do primo Ernestinho Ledesma, o funciondrio-autor teatral que, 0’ O Primo

Basilio, lhe serve a Eca de Queirds para apresentar um retrato, 20 mesmo tempo irénico e critico, do
tipo de teatro ainda em voga no seu tempo. O Ernesto conta na tertilia da familia protagonista o
argumento da pega que estd a redigir e as suas dividas a respeito do final que lhe deve colocar (ele-
mento este que serve de contraponto 2 histéria ficcional que o narrador expoe através da histéria da
Luisa). O que ele estd a escrever ¢ um daqueles melodramas de tema contemporineo em que se apre-
senta um problema sentimental (e que ndo entram em excesso nas implicagdes sociais), no seu caso,
centrado no tema do adultério da mulher e a subsequente punigao e/ou perdao.

% Esta obra subiu i cena a 31 de Julho de 1849 com montagem de Epifinio e, segundo Matos Sequeira,

foi um espectdculo deslumbrante, conseguindo o maior sucesso teatral de que havia lembranca, espe-
cialmente entre o “grande puiblico” que gostara decisivamente do drama, gragas aos aspectos visuais
como o luxuoso guarda-roupa, os bailes, os coros ou, em grande medida, 4 novidade de ver camelos
reais em cena. Isto a levou a ter 65 representagoes (Sequeira 1955: 782). Para além destes dados, o
critico também reflecte sobre o cardcter de especticulo banal, em principio no coincidente com o
tipo de programagio que se supunha prépria da sala teatral mais séria da Lisboa da época (o teatro
D. Maria II), ao afirmar que “o éxito da peca mudara o sentido daquela casa de espectéculos, criada
para regenerar a cena portuguesa. O publico que 14 ocorria ndo era tentado pelo que ia ouvir, ia atra-
ido pelo que ia ver. E os alfacinhas de 1849, ao encontrar-se na rua, traziam sempre a pergunta enga-
tilhada: —J4 foste ver os camelos?” (Sequeira 1955: 158-159).

¥ para este tipo de pecas que, em 1863, a administragao do teatro D. Maria II faz vir de Paris uma

“mdquina de espectros”, uma inovagio dos teatros de boulevard parisienses (Sequeira 1955: 260).

Mégica é “uma pega de grande espectdculo cuja acgao ¢ sempre fantistica ou sobrenatural e onde pre-
domina o maravilhoso. Gragas a este elemento, que permite prescindir da légica de ideias e aconte-
cimentos, o autor entrega-se, sem pensar na verosimilhanga e nao tendo outro objectivo que nao scja
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Além disso, e de maneira coincidente com o que acontecia na
altura no resto da Europa, hd que acrescentar a esta enumeragao de
espectdculos teatrais, toda uma série de pegas em que a musica tinha
um grande papel, que existiam desde sempre mas que, a partir dos
anos 50, vao ganhando considera¢do entre o publico. Em concreto,
nesses anos regista-se um grande aumento do interesse em relagdo a
dpera-cémica, o qual vem a ser uma mostra mais da mudanga de
gosto que se estava a produzir.

Neste sentido, cumpre também nio esquecer o enorme suces-
so que no Portugal deste tempo, nomeadamente em Lisboa, tinham
as par6dias®, representando-se parddias de dperas, de operetas, de
dramas (portugueses ou estrangeiros), de zarzuelas, além das revis-
tas, concebidas elas préprias como imitagoes burlescas da actualida-
de portuguesa.

Em qualquer caso, na dltima parte do século, os palcos lisbo-
etas estio dominados por um tipo de teatro cada vez mais afastado
do projecto regenerador e formativo que estava na base do progra-
ma da primeira geragio romantica, naquele formulado por Garrett
em 1836. Nesses anos vao ser muitas as vozes que se elevem para
reflectir criticamente sobre a situagao do teatro portugués, entre elas

a ilusdo e o prestigio que lhe podem dar o luxo da encenagio, o esplendor do cendrio, a riqueza do
vestudrio, a graga dos bailados, o encanto da musica, numa palavra, tudo o que o desenvolvimento
cénico mais deslumbrante, mais extraordindrio e mais variado podem reunir para surpreender, des-
lumbrar e encantar o espectador” (Bastos 1994: 89). Mendes Leal foi também um dos principais
autores deste tipo de pegas, onde os “atractivos mecAnicos substitufam com frequéncia as subtilezas
da imaginagao —o que nao deixava de agradar a um publico ingénuo que corria a extasiar-se diante
dos ‘quadros vivos’ ou das proezas dos acrobatas de circo” (Franga 1999: 333).

4 Consideramos interessante lembrar qual era a ideia de parédia na época em que os Figados de Tigre

foram escritos; para isto pode ser de utilidade lembrar a definigao que deste subgénero faz um homem
de teatro do XIX. Diz o empresario Sousa Bastos no seu Diciondrio: “Parédia: E a imitagio burlesca
de uma pega séria, na qual se procura voltar para o lado cémico as situagdes mais dramdticas, seja
fazendo aparecer os defeitos da obra parodiada, seja apresentando o reverso da medalha, no sentido
diametralmente oposto ao que se tratou a sério, seja enfim por todos os meios que a fantasia e o espi-
rito sugerem ao imitador” (Bastos 1994: 109).

4" Sousa Bastos afirma: “Entre nés tem havido quem faga parddias com maior ou menor valor. [...] No

nimero das melhores contam-se: Norma, Lucrecia Borgia, parddias as Speras dos mesmos titulos, por
José Romano; Nini, parédia ao Ernani e O andador das almas, parédia & Lucia di Lamermoor, por
Francisco Palha; O Cantador, parédia ao Trovador, por Costa Braga; José Jodo, parddia ao drama Jodo
José, por Esculdpio; O Barbeiro da Mouraria, parédia ao Barberillo de Lavapiés, por Jacobetty; O
Dugque de Vizella, parédia ao O Dugque de Vizeu, etc.. (Bastos 1994: 109).
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a de Eca de Queirés que, em 1871, num dos seus artigos das Farpas,
refere vérios factores como causas da banalizagao e decadéncia do
género (Queirds 2000: 222-233); em concreto, para além das
questdes relacionadas com as condigdes econdmicas e materiais das
salas teatrais, aponta outros problemas, como a escassez de textos
originais, a repeti¢ao de temas e a falta de qualidade das pegas, a m4
formagao dos actores e, também, a perversao do gosto e a deforma-
da concepgao que do espectdculo teatral tinha o publico, que, maio-
ritariamente, concebia o teatro como espago para a exibigdo do eu.
Sobre esta questdo vai voltar no texto preparado para a edigao des-
tes artigos como libro em 1890. Ali se afirma:

O teatro perdeu a sua ideia, a sua significa¢do; perdeu até o seu fim.
[...] N2o se vai [ao teatro] assistir ao desenvolvimento de uma ideia;
ndo se vai sequer assistir & acgao de um sentimento. Vai-se, como ao
Passeio, em noites de calor, para estar. No entanto, como ¢ neces-
sdrio que, quando se ergue o pano, se movam algumas figuras e se
troquem alguns didlogos —tem por isso de existir em Portugal uma
literatura dramdtica (Queirés 2000: 23).

2.2. O TEATRO LIRICO: A OPERA E A OPERETA

Para finalizarmos esta revisio da cena romAntica, é impres-
cindivel falar de outro importantissimo género, fundamental na
vida social e omnipresente na literatura da época, para além de cons-
tituinte essencial da obra objecto deste estudo: a pera.

Ao longo do século XIX, diversas empresas e cantores famo-
sos vao passando pelo palco lisboeta do Teatro Sao Carlos de Lisboa.
De revisarmos apenas a relagio de peras representadas nele entre
1793 € 1908, fornecida por Sousa Bastos (Bastos 1994: 259-262), ¢
impressionante constatar tanto o nimero de éperas cantadas como
a frequéncia das estreias e das representagdes (vdrias estreias e/ou
reposi¢oes cada ano) que ali tiveram lugar, mas sobretudo, desde a
ptica actual (com as dificuldades que supde a montagem de uma
peca destas caracteristicas), nao deixa de surpreender a escassa
distincia temporal que hd entre as estreias mundiais das Gperas
correspondentes e as apresentagdes no Sao Carlos de Lisboa.
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José A. Franga j4 chamou a atencio para as noites em S.
Carlos como elemento essencial do quotidiano da “sociedade
romantica’. Segundo este autor, a dpera, junto com os outros ele-
mentos que constitufam os divertimentos publicos, como o teatro
em geral, o café, o circo, a praga de touros e, também, o Parlamento
ou o jardim central da cidade, eram os elementos que integravam o
“Passeio”, entendido como conceito global (Franga 1999: 364). O
Teatro Sao Carlos era, porém, de todos os lugares do “Passeio”, o
que mais se adequava a funcio de prestigio. Era o “Teatro da corte”,
o espago do “Grand monde” lisboeta, a “montra da capital” (Franga
1999: 439), o lugar onde se deixar ver, ponto de encontro e marca
de estatuto social... e, como nos mostram os romances da época,
“servia para dar publicidade a prosperidade dos novos ricos, fazer
exposi¢ao das amantes ou da felicidade doméstica e emoldurar a
beleza feminina” (Vieira 1986: 28).

Ao mesmo tempo, a participagao dos cantores de Gpera nos
saloes aristocratas, um elemento de prestigio para as familias anfi-
trids, contribuiu a aproximagao desses espagos, o piblico e o domés-
tico, para além de ajudar a divulgar as musicas, cujos “ndmeros”
famosos circulavam em versdes para piano.

Este dltimo factor explica, em parte, a relativa familiaridade
que o publico burgués lisboeta de XIX tinha em relagio com a
épera. Contudo, o conhecimento implicito de muitas das melodias
das dperas que pressupde uma obra como Figados de Tigre, mas
também as muitas parddias de Speras que se fizeram na altura,
levam-nos a conjecturar, em qualquer caso, uma elevada
frequentagao social dos palcos de épera, ao menos, por parte do
publico habitual dos teatros.

Mas, hi que pensar também noutro tipo de motivagdes que
permitam explicar a profunda influéncia da épera no espago cultu-
ral do Romantismo portugués do XIX. Estas teriam a ver com as
caracteristicas essenciais das pegas liricas, especialmente das dos
autores inseridos no movimento romAantico (pense-se em Donizetti,
Verdi, Bellini, Gounoud). Estas obras expressavam, elas préprias, os
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mesmos sentimentos e principios ideolégicos que o teatro romanti-
co de quem eram filhas (libretos adaptados, autores comuns, temas
semelhantes), nao sendo estranho, em consequéncia, que, para além
das razdes de tipo social j4 apontadas, fossem capazes de atrairem,
por si proprias, um elevado niimero de espectadores (que, em maior
ou menor medida®, buscavam a identificagio emocional com as
personagens que agiam em cena).

Seguindo Vieira de Carvalho, ¢ evidente que “a épera interfe-
re nos processos e conteidos narrativos da literatura portuguesa
romantica’ (Vieira 1997: 386), tal como se pode comprovar numa
revisao das obras de Garrett, de Camilo ou de Ega. Nelas sao fre-
quentes as citagdes de drias, as referéncias a cenas ou personagens de
dperas concretas ou descrigoes de alguma representagao, assim como
do préprio ambiente da sala®.

Esta estreita relagdo entre literatura e dpera é a que permite
achar uma explicagio para o relevante valor funcional que cumpre a
6pera numa obra como Figados de Tigre, onde o chamado género
lirico, como parte importante que ¢ do quotidiano romantico, lhe
fornece ao autor personagens, situagbes e temas musicais de um
repertério conhecido e, a0 mesmo tempo, préximo da convengio
teatral que ele mesmo estd a utilizar.

De qualquer modo, nio ficaria completa esta referéncia ao
chamado teatro lirico sem fazermos uma minima alusio a outro
género de grande sucesso nos mesmos anos da estreia de Figados
(com o qual, alids, apresenta claros pontos de contacto) e que, por

4 L. . . . .. . . .
Este tema ¢ jd motivo de polémica na altura, pois se critica a épera, ainda mais do que os teatros, como

“lugar para estar” (veja-se Queiroz 2000: 229-231). Sobre isto, falando da influéncia que a épera teve
em Lisboa e no Porto, Vieira de Carvalho opina que, perante a “eficicia sociocomunicativa que
Lotman detectou na vida teatral russa da mesma época, em consequéncia da efectiva assimilagao do
programa da Aufkliirung|...] em Portugal, porém, o teatro das classes elevadas da época promovia, pelo
contrério, a exacerbagdo do factor semidtico no comportamento (por via da exibi¢ao do eu em retro-
acedo cumulativa no palco e na sala, anulando a ilusao e a identificagao)” (Vieira 1977: 386).

4 _ . N .
P ¢]o que avulta como recepgao da épera na nossa literatura romantica ¢ precisamente o teatro

como saldo, prolongamento dos saldes das casas particulares, isto ¢, sdo as estreitas relagoes entre
palco e sala —os tais mecanismos de exibigao do eu que transferem o teatro do palco para o quotidia-
no” (Vieira 1997: 387).
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ter sido tradicionalmente infravalorizado e/ou avaliado de maneira
pejorativa (tal como o teatro de cabaré), nao tem merecido uma
excessiva atengao critica: a opereta.

Com efeito, o termo, j4 em uso nos inicios do XVIII para
designar uma épera breve, passa no XIX a indicar um género musi-
cal preciso, herdeiro de alguns elementos da épera-cémica, com as
suas tradicionais partes faladas mas com menos pretensoes do que
aquela e para o que se reservam determinados teatros.

A opereta do perfodo cléssico, criada para divertir a cada vez
mais poderosa burguesia do século XIX, contava com uma altissima
qualidade musical (pois as pecas estavam escritas por mdsicos de
s6lida formagio como Hervé, Lecoq, Léo Delibes, o préprio
Offenbach...), mas tinha como caracteristica principal a faustosa
posta em cena e a refinada coreografia, para além da colaboragao de
dptimos cantores ¢ actores. O libreto, por causa das numerosas par-
tes recitadas, era de uma enorme importincia, facto que explica que
fossem elaborados pelos melhores libretistas franceses do tempo.

Este género, claramente herdeiro das pecas musicais de caréc-
ter parédico que, como j4 se disse, enchem os palcos europeus neste
tempo, chega ao seu méximo desenvolvimento com a obra de Jacob
Eberst Offenbach, quem, através das suas quase cem operetas, faz a
critica da sociedade (modas, costumes, tipos sociais...) e, mesmo, do
modelo de Estado do II Império, introduzindo além disso outros
temas como, por exemplo, a parddia aos temas cldssicos ou a ironia
sobre temas literdrios*.

4 Jacques Offenbach (1819-1880), compositor e violoncelista alemao, naturalizado francés, que
traduziu nas suas operetas os gostos ¢ o espirito da sociedade do Segundo Império, a qual respondeu
tendo-o como um dos seus autores favoritos. As suas principais obras (com indicagao do ano da sua
estreia em Paris) foram: Bata-Clan (1855), Orfeu no Inferno e Mesdames de la Halle (1858), A Bela
Helena (1864), A Vida Parisiense ¢ O Barba Azul (1866), A Gra-Duquesa Gerolstein (1867), Os
Salteadores (1869), Viagem & Lua (1875), A Filha do Tambor-Mor ¢ Madame Favart (1879) e Os
Contos de Hoffmann, apresentada postumamente em 1881. Em Portugal, as pecas deste autor tiveram
um enorme sucesso, em especial a A Gra-Duquesa Gerolstein que, desde a sua estreia em 1868,
conheceu numerosas representagoes (em diversas épocas e teatros), além de dar origem a, pelo menos,
duas parédias: Quem Nos Livia da Gra-Duquesa? de A. Garraio (editada em 1868) e Casamento da
Gra-Duguesa de Luis Ferreira de Castro Soromenho (editada em 1872).
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Como o préprio autor refere no prélogo da sua pega Figados de
Tigre, ha muitos pontos de contacto entre a sua obra e as operetas de
Offenbach, tanto nos elementos tematicos escolhidos como na con-
cepgao parddica. Isto serve a Gomes de Amorim para justificar, 4 hora
da edigio da pega, doze anos depois da sua estreia, até que ponto os
Figados representaram uma linha teatral inovadora (de resto, nao
excessivamente bem compreendida pelo publico no seu momento) e
para, a vez, vaticinar a evolugio dos gostos do publico para um tipo
de teatro satirico, mas de conteddo banal®, voltado, sobretudo, para
o espectacular, gragas a grande presenca dos elementos visuais.

3. FIGADOS DE TIGRE: ANALISE DA OBRA

3. 1. A RECEPCAO
Figados de Tigre foi estreada no Teatro Nacional D. Maria II

a 31 de Janeiro de 1857, sendo recebida, segundo as informagoes de
que dispomos®, de jeito desigual tanto por parte do puiblico como
da critica. Em primeiro lugar, nao hd unanimidade quanto a
assisténcia pois a estimativa varia de um a outros jornais mas, em
qualquer caso, tivesse ou nao a estreia uma concorréncia extraordi-
ndria (tal como afirma A Revolucio de Setembro de 2-11-1857), a
afluéncia de espectadores deve ter sido grande, ao coincidirem as
representagoes com o tempo do Carnaval, quando “o lisboeta aco-
rria, de acordo com a sua condigdo social e suas disponibilidades
numerdrias, a todos os pontos de diversdo, com destaque para o tea-

tro” (Ferreira 1985: 62).

% Um gosto que se manteve com forca em Portugal, ainda, nas primeiras décadas do século XX. Uma

mostra, entre as muitas possiveis, da pervivéncia deste tipo de teatro ¢ o uso referencial que Almada
Negreiros faz na sua novela A Engomadeira (escrita entre 19156-1916) de Les cloches de Corneville
(opereta cémico-sentimental de grande sucesso popular que, composta em 1877 por J. R. J.
Planquette, mantém muitos dos tragos préprios do vaudeville). Neste caso, Almada, através da figura
do “estipido” senhor Barbosa, que “¢ toda a gente”, aproveita para criticar o gosto geral por este tipo
de operetas, para ele, afinal, mais outra mostra do filisteismo burgués. Sobre esta questao veja-se
Martinez Pereiro (1996: 168).

4 Em relacdo a isto, veja-se a informagao fornecida por Vitor W. Ferreira com numerosas referéncias da

prensa da época (Ferreira 1985: 61-68).
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Quanto a reac¢io do publico, hd também divergéncia nas opi-
ni6es. Segundo recolhe Matos Sequeira na sua Histdria, “O Melodrama
dos Melodramas de Gomes de Amorim, foi considerada um disparate
e levou baptismo de pateada” (Sequeira 1955: 202), mas esta contun-
dente afirmacio tem de ser matizada com a revisao das recensoes criti-
cas aparecidas na imprensa da época. Afirma A Civilizagdo que a con-
corréncia gostou da pega” mas, uma semana mais tarde, em 8-11-1857,
o critico precisa que “a primeira representagao [...] nio teve o éxito que
se esperava. Consta-nos que depois se lhe tem feito muitas alteragoes, e
o publico lhe vai mostrando o seu agrado, aplaudindo-a em algumas
situagdes” (citado por Ferreira 1985: 66). Algo semelhante se pode ler
na Opinido: “esta produgio [...] granjeou ontem um acolhimento favo-
ravel devido as modificagdes que lhe foram feitas e a0 andamento mais
regular do desempenho, tanto artistico como cénico™.

Insistem os jornais nas dificuldades com os actores e, em
muito maior medida, nos problemas de compreensio que a pega
suscita, tal como se pode ver no comentdrio enviado pelo corres-

pondente em Lisboa do Didrio da Bahia de 10-111-1857:

Nao foi entendida do publico e ainda menos dos actores. [...] todos os
mais nio perceberam que era uma parddia ou antes tiveram a estipida
e ridicula presuncio de ndo se quererem parodiar a si, e por isso nio
agradaram. A peca é um género novo em Portugal, ¢ o puiblico estd
ainda muito verde para inovages desta ordem [...] e diz o Mendes Leal
que o maior defeito da pega é ter muito espirito, e ser escrita para gente
lida e sabida em coisas de teatro (citado por Carvalho 2000: 182).

Outros comentaristas criticam duramente a pega, insistindo
na desaprovagao que suscita na galeria®, se bem se insiste em que,

47 No ntimero 212 d'4 Civiliza¢do (de 1-11-1857) afirma-se: “[...] o publico festejou e aplaudiu
situagoes verdadeiramente cémicas, e ditos picantes, tanto pelo disparate como chiste” (citado por
Ferreira 1985: 66).

a8 Opinido, n° 38, de 4-11-1857 (citado por Ferreira 1985: 68).

“© N4 Revolugio de Setembro, n° 4440, de 4-11-1857, pode-se ler: “o publico nao aplaudiu o Melodrama
dos Melodramas e nés achamos que ele foi justo na sua desaprovacao”; e ainda n’ O Portugués, n° 1128,
com a mesma data: “Pelo que presencidmos o Melodrama dos Melodramas nio agradou ao publico”
(citado por Ferreira 1985: 68).
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com o passo dos dias, o Melodrama dos Melodramas estd a ser
acolhido de modo mais favoravel:

[...] comeca a agradar, ou antes a ser entendido. Na terceira repre-
senta¢do levou muitas palmas e nenhuma pateada. Pena seria que o
publico de uma capital ilustrada desse a0 mundo o tristissimo tes-
temunho de que nio entendia o que é uma parddia®.

Esta progressiva melhora na recepgao por parte do publico fica
confirmada com o dado do niimero de representagoes, onze (Sequeira
1955: 773), o que corrobora a afirmagiao de Amorim em 1869 no
prélogo da edi¢dao: “A pega, apesar de insignificante, deu bastantes
enchentes ao teatro e alguns lucros ao autor” (Amorim 1869a: 16).

Em qualquer caso, a vista das opini6es vertidas pela critica da
época, torna-se evidente a relativa incompreensio® que a pega ¢ o
seu autor mereceram, em boa medida por existir uma certa per-
cepgao da natureza corrosiva que ela tinha. O cardcter provocador
de um texto teatral deste tipo nao deixa de ser assinalado pelos sec-
tores mais reacciondrios e ¢ por isto que no Rei e Ordem pode ler-se
0 seguinte comentdrio:

[...] admitir no 1° Teatro Nacional uma pantomima ¢ um verda-
deiro insulto a todas as conveniéncias da sociedade, é uma licenca
intoleravel que ridiculariza, e nao devera nunca ser admitida. Que
dirfamos nés se vissemos no 1° teatro de uma Corte da Europa a
representagio do Melodrama dos Melodramas: E para isto que a
bolsa dos contribuintes é sequestrada, concedendo-se ao teatro
nacional muitos contos de réis anualmente, e permitindo-se em seu
beneficio essas lotarias repugnantes, uma das imoralidades mais

revoltantes dos nossos dias?” (Citado por Ferreira 1985: 66).

Do ponto de vista da classificagdo, apesar de Amorim subti-
tular a sua peca como “disparate carnavalesco” e da dificuldade

5% Em Rei e Ordem, n° 24, de 5-11-1857 (citado por Ferreira 1985: 68).
1 A critica lamenta que o Melodrama dos Melodramas nao tenha o sucesso das outras pecas de Gomes
de Amorim, p01s "o talento dramatlco do distinto autor de Ghigi, do Odio da Raga e d’O Cedro
Vermelho nao é para aquele género” (A Revolugio de Setembro, n° 4440, de 4-11-1857, citado por
Ferreira 1985: 69).
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acrescentada que representa a presen¢a na obra de multiplos ele-
mentos pertencentes a diversos géneros e subgéneros entao na moda
(e nem sempre com contornos nitidamente definidos), os jornais da
época coincidem a hora de inclui-la no grupo das parédias™.

Neste sentido, uma parte substancial da critica posterior reto-
mou esta classificagio, focando a pega, apenas, desde o seu cardcter
lddico e obviando aqueles outros elementos perturbadores também
presentes nela. Assim, Gino Saviotti qualifica-a de “scherzo carna-
valesco” (Saviotti 1954: 502) e Luciana Stegagno Picchio define-a
como “parédia inconsequente aos melodramas” (Stegagno 1969:
262).

Perante isto, outros autores insistiram na singularidade desta
peca dentro do panorama literdrio do seu tempo ao abalar o teatro
tal como o publico o definia e, em simultineo, atacar as estruturas
mentais e sentimentais dele (Franca 1999: 333-334)*. Em concre-
to, Oliveira Barata sustenta que o real significado desta obra ¢ o de
ser uma caricatura do drama histérico (Barata 2001: 145), pois
Gomes de Amorim com esta pega

[...] cumpre o propdsito de uma estratégica demoli¢io parddica do
drama histérico [...]. O interesse desta peca centra-se essencialmen-
te no valor exemplar da critica do teatro dentro do préprio teatro
[...] [e no] valor contrapontistico que Figados de Tigre assume
perante a oficialidade de um modelo dramdtico entronizado
(Barata 1997: 14-15).

Sao virios os autores que pdoem em relacio o cardcter irdnico
que apresentam algumas comédias de Camilo Castelo Branco e o
Melodrama dos Melodramas de Gomes de Amorim, por visarem

“Se a Revista Peninsular classifica a pega como “parédia burlesca dos mais horripilantes melodramas
que entre nés se tem representado”, a Opinido chama-lhe “composicao satirica e burlesca”, enquanto
Rei e Ordem a classifica como “parédia” e “pantomima’; para O Portugués ela é “disparate” e para A
g
Civilizagdo uma “parédia burlesca” (Ferreira 1985: 62).
¢ p

“Embora na aparéncia nao estivesse longe das ‘mdgicas’ e das ‘revistas’, contrapeso do ‘dramalhao’ que
ridiculizava, esta pega anunciava de facto uma outra situagio —e o seu herdi, o préprio Figados de
Tigre, lembra-nos hoje o Pere Ubu, de Jarry, cuja truculéncia nao terd, porém, qualquer eco na cena
portuguesa...” (Franga 1999: 334).
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todas elas aspectos da vida roméntica, quer a sua ideologia, quer os
espectdculos em que aquela se encarnava. Nesta linha, J. A. Franca
afirma que Figados de Tigre, “criticando ele préprio o ultra-roman-
tismo, situava-se ainda para além do plano da critica de costumes
—num plano verdadeiramente poético” (Franga 1999: 334); acres-
centa Carlos P. Martinez Pereiro que Gomes de Amorim, com esta
obra, “fere de morte o pacto técito da dramaturgia e o gosto roman-
ticos” (Martinez Pereiro 1991: 3), uma opinido coincidente com a
de Luis E Rebelo, que, por sua vez, justifica a originalidade desta

pega:

[...] a0 levar-se as dltimas e mais absurdas consequéncias o esquema
do melodrama ultra-roméntico pela hiperbolizagio caricatural dos
seus proprios ingredientes. [...] assumindo provocatoriamente essa
inverosimilhan¢a com uma liberdade de inven¢do que ndo conhece
peias nem recua diante de quaisquer barreiras 18gicas, Figados de
Tigre ¢, pela insdlita e insolente bizarria, que se diria anunciar a
quarenta anos de distancia o Rei Ubu de Jarry, uma obra sem para-
lelo no nosso teatro oitocentista (Rebello 1991: 69).

Assim, segundo este estudioso, Figados de Tigre, parédia do
melodrama romantico, ndo sé anteciparia as criagoes de Offenbach
(com as quais coincidiria na utiliza¢ao caricatural da antiguidade e
na sétira das instituigdes), mas também as de Alfred Jarry por quan-
to o cardcter, o elenco de personagens™, comportamentos, lingua-
gem e valor simbdlico do Imperador Figados de Tigre e a sua coor-
te apresentariam certos tragos comuns com o Pére Ubu e a sua gente
e de quem, de algum modo, seriam antecedentes.

sta opinido, a do parentesco com o teatro do absurdo, é tam-
Esta opini do parent teatro do absurdo, é t

bém sublinhada por outros autores como Sebastiana Fadda™ e por
Ivo Cruz, quem, mesmo, remarca a comum filiagao genética exis-
tente entre estes textos, pois as “Parédias tém algo de comum, na
feitura e na estrutura, com o teatro do absurdo: constituem o desen-

4 : - A .
** Um elenco que, segundo Rebello, “lembra um daqueles inventdrios cadticos tdo caros aos surrealis-

tas” (Rebello 1980: 90).
%5 Veja-se Fadda (1998: 220-221).
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volvimento l6gico de uma situagao ilégica” (Cruz 2001: 174). Este
aspecto, ¢ segundo o critico, o que dota a pega do seu caricter de
marcada modernidade:

Este “non-sense” [...] estd presente na truculenta efabulagio de Figados
de Tigre, no desenvolvimento desesperado, ilégico até as dltimas con-
sequéncias, da distor¢do ultra-romintica do melodrama. [...] No
ponto de vista formal, a ruptura da palavra, o constante entremeado
das partes cantadas, a expressao paranarrativa, também anunciam,
repita-se, no absurdo programado e licido da ac¢do, os caminhos que
o teatro percorreria um século depois (Cruz 2001: 175-176).

Porém, Oliveira Barata nio concorda com a consideragao da
peca como um prentncio d’O Rei Ubu de Alfred Jarry e do teatro
do absurdo, antes bem considera que “Figados de Tigre, na sua ori-
ginalidade, tem de ser contextualizado no quadro da nossa pro-
dugdo teatral e como resposta aos exageros de uma linha dramdtica
mais que gasta pela usura do cliché de efeito fécil” (Barata 1997: 15).

A dltima leitura proposta a respeito da pega objecto do nosso
estudo ¢ a de J. Costa Carvalho. Na sua opinido, esta peca seria um
drama 4 c/é autobiogréfico™, facto que explicaria a falta de compre-
ensio por parte de publico e actores. Para este autor, a posterior
publica¢ao da pega acompanhada das Nozas e Esclarecimentos viria a
provar a sua hipétese.

Esta visdo, julgamos, estd lastrada em demasia por uma visao
do facto literdrio excessivamente biografista, para além de obviar os
evidentes elementos de reflexao metaliterdria que o autor estd a por
em cena e que ji foram, ao nosso juizo, muito justamente sublinha-
dos pelas vozes criticas antes citadas.

De qualquer modo, nao ¢ possivel finalizar este apartado sem
fazermos referéncia a toda uma série de estimagoes sobre a inten¢io

“Nesta perspectiva, Figados de Tigre, poderd ser lido como um repensar a vida e um prestar contas de
oito anos de actividade literdria (vejam o que ji fiz, o que penso, o que espero ainda fazer). Mas princi-
palmente uma estrambética despedida de solteiro, [...] na hora de ‘mudar de vida, de sossegar dos
imensos e desordenados incidentes da minha existéncia de solteiro™ (Carvalho 2000: 183).
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do autor a hora de construir esta pega, as quais, repetidamente,
insistiram na (total ou parcial) auséncia de percep¢ao de Gomes de
Amorim sobre o alcance transgressor ¢/ou inovador do Melodrama
dos Melodramas. Assim, foram frequentes as afirmagdes do estilo:
“Nao ¢ possivel procurar nos Figados de Tigre [...] um texto de pen-
samento profundo” (Ferreira 1985: 77); “Gomes de Amorim nio
tinha evidentemente consciéncia do sentido real do seu feito”
(Franga 1999: 334); “Pressente-se, [...] que a realizacdo da obra
ultrapassou a intengao do seu autor, deixando este perplexo, se é que
nao mesmo assustado, ante a ousadia da sua criagao” (Rebello 1984:
22). Nesta mesma linha, deve ser lido este asserto de M2 F. Abreu:

As longas paginas de ‘Notas e esclarecimentos’ que ap6e a edigao da
peca constituem por si s6 outra prova de como o autor a conside-
rava um género inferior, nao parecendo bastar-lhe o Prélogo para
desculpar-se de ter cometido o ‘erro’ de a ter escrito e deixado repre-

sentar (Abreu 1997: 405).

E surpreendente esta insisténcia de uma parte da critica &
hora de assinalar a falta de consciéncia do autor sobre o
valor/significado/relevincia da pega, contradizendo ji n3o sé o
discurso implicitamente critico contido no Melodrama dos
Melodramas, mas também as asseveragdes incluidas no prélogo
sobre a necessidade de reforma do teatro portugués. Nao parece,
alids, muito coerente recolher ao pé da letra a tépica capratio
benevolentiae exprimida por Amorim no prélogo e utilizd-la para
qualificar de irreflexivo o trabalho de criagao de um autor que,
justamente, se empenha em explicar as suas escolhas nos muitos
paratextos que incorpora nas edi¢des das suas obras, ¢ de modo
muito especial nas Nozas incluidas nas suas pegas teatrais, dotadas
sempre de um claro caricter metatextual. Neste sentido, nio
podemos concordar com a opinido sostida por Abreu, a das Notas
como um jeito de “sobrejustificagdo” que pudesse servir, apenas,
como desculpa a Amorim pelo facto de ter escrito uma obra pouco
séria. Pelo contrdrio, da nossa parte, consideramos que as Nozas e
Esclarecimentos possuem um relevante valor funcional no conjunto
da peca por serem a clara demonstragio da dupla consideragao do
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texto teatral que aqui subjaz, quer dizer: texto espectacular versus
texto para a leitura —reflexao.

Como em muitas outras das suas pegas, Amorim aproveita a
ocasiao que lhe oferece a edigao do seu teatro, como texto literdrio
concebido para a leitura, para estabelecer um didlogo su7 generis com
o seu publico, tornando-se num discurso que em muitos momentos
possui claros aspectos diddcticos”. Ao longo de toda a sua produgio,
0 autor aproveita estes textos para deixar constincia da sua erudi¢o
(sobre literatura ou mitologia), dos seus conhecimentos sobre variados
saberes, especialmente em tudo aquilo que diz respeito do Brasil e das
suas gentes, ou de algumas das suas leituras; mas, sobretudo, Amorim
nao deixa passar a ocasido de expor as suas ideias, sobre questoes de
actualidade (politicas ou culturais)™ ou sobre o préprio teatro.

Em concreto, em Figados de Tigre, o jogo irénico que o autor
propde no que propriamente ¢ texto teatral, esse jogo metaliterdrio
em que se ironiza sobre um tipo de teatro, um tipo de personagens
ou de situagdes (propositadamente subvertedoras das convengdes
teatrais romAnticas), segue-se nas Notas, dominadas pelo discurso,
também desmitificador, que o autor constrdi a respeito das perso-
nagens mitoldgicas e os seus factos (com o que isto pressupoe de
esbatimento das bases referenciais eruditas em que assentava o
mundo literdrio-cultural em que o autor se insere). Deste modo, as
Notas vém reforgar aquele cardcter de auto-reflexao®, de critica do
teatro dentro do préprio teatro, que j4 fora referido antes como defi-

nidor do Melodrama dos Melodyramas.

Este cardcter ideolégico do discurso, incluido nos paratextos de Amorim, é também assinalado por
M. A. Ribeiro quando, ao analisar as pegas teatrais de Amorim que se desenvolvem no Brasil, afirma:
“Procurando suprir a voz de um narrador que o teatro roméntico nao contempla, as didascalias das
pecas amazénicas oferecem o maior nimero possivel de indicagdes [...]. As ‘Notas’ [...] alargam estas
informagoes” (Ribeiro 1998: 126-127).

Isto ¢ algo habitual na sua produgao; pode-se lembrar apenas o discurso antiescravagista que inclui
nas notas de Odio de Raca ou &’ O Cedro Vermelho, repetindo-se também no prélogo de Ghigi, embo-
ra esta peca nao se desenvolva no Brasil.

A voz que fala nas Notas deixa sempre claro que o seu ¢ um discurso concebido # posteriori, feito com a
distincia temporal que permite um olhar mais reflexivo sobre os acontecimentos literaturizados e tam-
bém sobre o préprio teatro. Essa clara consciéncia do lapso temporal entre a produgio do texto para a
representaco e a sua posterior edigao em libro é a que se evidencia, por exemplo, nas notas IT ou XXXIV.
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Em conclusdo, um discurso (o do préprio texto teatral e o das
Notas e Esclarecimentos que o acompanham) que, longe de ser irre-
flexivo, se apresenta ao leitor/-a dotado de uma grande coeréncia
interna, mas, sobretudo, orgulhosamente consciente do seu signifi-
cado transgressor.

3.2. FIGADOS DE TIGRE OU A PARODIA COMO
CONSTRUCAO METALITERARIA

Em Figados de Tigre, a intengao parédica aparece jd no pré-
prio titulo, com tudo o que nele hd de brincadeira a respeito de
muitas comédias e dramas romAnticos, especialmente dos dramas
histéricos, em que o nome do heréi d4 titulo a obra. E também no
titulo com que foi estreada, Melodramas dos Melodramas, “hipérbo-
le derriséria que, amplificando caracteristicas da forma, visava cari-
caturd-la, chamando a aten¢do para os despropdsitos dramdticos que
imperavam nos palcos portugueses” (Corradin 1998: 449), por
meio do qual se evidencia, mais uma vez, o processo de subversio
presente na pe¢a, um processo com que Gomes de Amorim pde em
evidéncia o esgotamento a que chegara um certo tipo de teatro.

O autor revé de maneira irénica e/ou sarcdstica muitos dos
elementos caracteristicos dos dramas histéricos, a maior parte dos
quais tinham a sua origem no melodrama, omnipresente nos palcos
teatrais do seu tempo (e que, de resto, ele também cultivara) e,
assim, a sua pega aparece estruturada em volta dos mesmos elemen-
tos tipicos que naquele teatro estavam destinados a satisfazer as
necessidades tanto de espectaculosidade como de emogoes fortes:
jogo cénico repleto de ac¢do, personagens-tipo, temdtica centrada
em mortes, reconhecimentos, amores perseguidos, etc.

O esquema dramdtico do melodrama, como correspondia a
um género codificado em extremo, era sempre o mesmo: no ini-
cio, uma familia feliz, cuja paz se vai ver desfeita por algum ele-
mento perturbador (um traidor, um engano, uma desgraga...);
depois, inumerdveis peripécias cada vez mais incriveis (em que
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sempre se repetem uma série de situagoes: filhos ou filhas perdidos
ou roubados e que sio reencontrados vinte anos depois, mogas
sequestradas ou perseguidas, etc.), que, protagonizadas por um
reduzido elenco de tipos (os mais relevantes: o érfao ou 6rfa, o
bastardo, o poeta incompreendido e sem fortuna, o proscrito
injustamente perseguido, o bandido ocasional mas de bom
coragao, o aventureiro, a mulher infiel ou o condenado a morte),
se desenvolvem rapidamente em cena para se resolverem, sempre
felizmente, no final da peca.

Deste modo, na obra que nos ocupa, parece evidente que a
intriga estd organizada, no substancial, segundo esse mesmo
esquema, embora todos esses elementos citados se apresentem
tratados de maneira excessiva, com uma inten¢ao claramente
caricatural. E especialmente desmesurado o tratamento da acgio
(com o acimulo de reconhecimentos e as correspondentes
revelagdes de incriveis parentescos, a representagio em cena de
visdes, de mortos que ressuscitam e participam na intriga, de
esqueletos que tomam corpo, etc.), facto em que se pode ver uma
clara parédia da inverosimilhanca que domina as pegas roménticas.

Paralelamente, o autor utiliza o seu texto para satirizar cer-
tos tracos definidores, a0 menos externamente, do drama roméan-
tico, como o exagero do tom patético das cenas trdgicas (evidente
em muitos momentos da pe¢a, mas tratado com singular graca na
cena XVIII do Acto Quarto®), ou o lirismo ridiculo que invadia
muitas destas obras e que aqui fica escarnecido no parlamento de
Pedro, no inicio do Acto III. Também, sdo objecto da sua troga
outras questdes, como a consabida ambientac¢io ligubre e/ou
medonha®, a excessiva frequéncia de apari¢oes e desapari¢oes de

£ 5 momento em que Figados de Tigre apunhala todos os membros da sua familia, utilizando todos

eles, ao cairem feridos, diferentes vogais nas suas exclamagoes: Ui! ui! uil..., Ai! ai! ail..., Oi! oi! oil...,
Eileil el ...
1 Nas didasclias h4 abundantes indicacoes sobre a apari¢do de relimpagos e trovoes, gritos e gemidos,
grandes badaladas que provocam o estremecimento de quem escuta, etc. Estas marcas dramdticas que
apelam aos sentidos véem-se reforgadas, em muitos casos, pela musica, sobretudo quando os trechos
operisticos que aparecem inseridos na pega possuem um cardcter especialmente dramdtico ou heréi-
co (pense-se, por exemplo, no “Miserere” de Fausto).

49



CARME FERNANDEZ PEREZ-SANJULIAN

personagens que se produzia nestas pecas” ou a abundincia de
figurantes e objectos em cena, aspecto hiperbolicamente exagera-
do pelo autor até alcangar, por momentos, uns niveis verdadeira-
mente espectaculares.

Por outra parte, Amorim também faz um uso caricatural
do estilo e dos registos linguisticos empregados, tanto no melo-
drama como no drama roméntico, com a inten¢iao de provocar a
emogdo e o estremecimento do publico. Deste modo, as perso-
nagens exprimem-se com um estilo artificioso e declamatério,
utilizam um léxico espalhafatoso, aparecendo os seus parlamen-
tos cheios de maldig6es, desafios, juramentos, queixas, etc.. Com
efeito, hd na peca um abundantissimo uso de interjeigbes e
imprecagdes, mas aqui, ao contrdrio do que acontece nos dramas
roménticos, o objectivo nio estd na procura da identificagdo
emotiva dos espectadores com o que ocorre em cena, senio na
consecugao de comicidade a partir da imita¢ao burlesca de um
c6digo perfeitamente identificdvel pelo publico, ainda que inse-
rido num outro contexto situacional, o qual o leva a perder toda
a sua légica.

Mas Figados de Tigre possui, igualmente, muitos elementos
que tém a sua origem no vaudeville?, isto é, certos procedimentos
cémicos, como o desenvolvimento de intrigas extravagantes (nas
quais tem uma grande presenca a fantasia e/ou o milagre), as perso-
nagens caricaturadas em excesso, ou a alusao satirica a personagens
ou aos costumes da actualidade contemporinea do autor.
Igualmente, a utilizagao do cémico de linguagem, especialmente
mediante o jogo com registos linguisticos diferentes dos aguardados
(pelo contexto ou pela condigao ou procedéncia das personagens), a
introdu¢do de léxico ou expressoes brasileiras, etc., parece ter a
mesma filiagao.

2 Tsto resulta evidente no tom caricatural com que esté tratada a aparigao dos tiranos (cena VII do Acto

rimeiro , mas tam ém aparece noutros momentos da peca, rundamentalmente ai l'aVéS as persona-
P tamb t tos d fund talmente at d
gens de Pedro e de Pilatos.

9 Para as caracteristicas do vaudeville, veja-se Gidel (1988: 42-46).
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Se no vaudeville possuem uma especial importancia na intri-
ga os quiproguo e os mal-entendidos que, seguindo o esquema con-
vencional do género, se resolvem felizmente no final da peca, aqui,
nos Figados, os multiplos reconhecimentos, e as sucessivas compli-
cagoes familiares a que dao origem, cumprem um papel funcional
muito semelhante aqueles. Sao esses enredos familiares extremos,
que, alids, se desenvolvem com a mesma rapidez que as sucessivas
confusdes que apresentam em cena os vaudevilles, o elemento que
fornece ao publico a sensagao de presenciar um tipo de intriga extra-
vagante, e por momentos verdadeiramente absurda®, muito préxi-
ma da tipica daquele género.

De qualquer modo, o elemento que liga esta pe¢a em maior
medida com o género vaudeville ¢, obviamente, a alternincia de par-
tes faladas e cantadas, com a interpolagio de cangdes que utilizavam
melodias ji conhecidas, 2 maneira dos couplets originais do género.
No caso da pega que nos ocupa, o facto de utilizar muitas 4rias de
Operas célebres permite, também, relaciond-la com as parddias de
dperas que, como j4 ficou dito, estavam muito na moda na época da
estreia de Figados de Tigré> embora na pega haja outros tipos de
musica, para além de abundantes e diversos bailados®.

Agora, depois desta apresentagio sintética das linhas gerais
da pega em fungao dos diversos moldes genéricos que Amorim
revisa no Melodrama dos Melodramas, poderemos proceder a
revisao demorada dos elementos relevantes na peca para, a vez,
estabelecermos os procedimentos que o autor usa para construir a
sua parddia.

" Neste sentido, partindo da base do parentesco existente entre esta pega ¢ o género vaudeville, serd

possivel estabelecermos uma certa relagao entre o Melodrama dos Melodramas e o teatro do absurdo
(veja-se 3.1), do mesmo modo que um certo tipo de vaudeville, aquele de Feydeau, tem sido estudado
como antecedente do teatro de A. Jarry, Ionesco ¢ Artaud (Gidel 1988: 70-77).

% De qualquer modo, nio se deve esquecer que esta integragao na pega da danga e da musica tem muito

a ver com a procura da obra de arte total (na linha do que mais adiante realizard Wagner), questao
que estd na mente de muitos dos dramaturgos romanticos (Naugrette 2001: 246).

% Nos vaudevilles de E. Labiche (1815-1888), em boa medida representagoes do quotidiano da Franga

do Segundo Império, ¢ também muito frequente a apari¢io em cena de dangas como a polca, a
mazurca, a “scottish”, etc..; sobre esta questao veja-se Robichez (1991: XXXIII).
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3.3. ESTRUTURA DA OBRA

Quanto 2 estrutura externa, a peca apresenta-se dividida em
quatro actos e sete quadros, definidos estes pela mudanca de ceni-
rio. Assim, o Acto Primeiro estd composto por dois quadros, o
Segundo e o Terceiro por um quadro cada um e o Acto Quarto, por
sua vez, subdivide-se em trés.

Quanto 2 estrutura interna, a pega possui duas partes clara-
mente diferenciadas: uma primeira, composta pelos trés primeiros
Actos e cuja acgdo gira em volta das peripécias do Imperador
Figados de Tigre e a sua familia (com claras referéncias intertextuais
a outros textos tanto da época como do préprio autor), em que pre-
tende ser uma reflexdo irdnica, de indole metaliterdria, sobre o tipo
de teatro ultra-romantico que, na altura, enchia as plateias portu-
guesas.

A segunda parte corresponde-se com o Acto Quarto da pega.
Nesta parte, o tema principal passa a ser o motivo cldssico da desci-
da aos infernos e, assim, so as figuras mitolégicas e as suas histdrias
as que se constituem no elemento central da acgdo a qual, por sua
vez, se organiza em torno do motivo vicentino do desfile de perso-
nagens que visam entrar na barca de Caronte. Isto permite ao autor,
em primeiro lugar, introduzir em cena (junto a familia protagonis-
ta da pega) personagens das mais variadas origens e, depois, incor-
porar elementos satiricos e criticos em relagao a variados aspectos da
sociedade do seu tempo (costumes, politica, corrupgao, etc.). Para
além disto, o facto de situar esta segunda parte num intemporal
mundo infernal proporciona ao autor a possibilidade de interrela-
cionar aqueles elementos correspondentes ao mundo referencial do
passado (tema histérico, mitologia, figuras literdrias cldssicas, etc.)
com o mundo da actualidade que Amorim, ele préprio, deseja sati-
rizar, criando um universo especial, regido por uma légica e umas
regras tdo absolutamente extravagantes que, por momentos, raiam
no non sens.

Esta clara estruturagio da peca em duas partes bem diferen-
ciadas tem levado alguns criticos a acusar a obra de “falta de unida-
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de” (Ferreira 1985: 74), acusagdo apenas contrapesada, para estes
mesmos autores, pelo facto da obra se apresentar ndo como uma
produgdo “séria”, mas, “unicamente”, como um disparate carnava-
lesco.

3.4. ASSUNTO E MOTIVOS TEMATICOS

No inicio da pega assistimos a exposi¢do de dois dos temas
mais habituais nos dramas roménticos; em primeiro lugar, através
do lamento de Pedro, caracterizado como um namorado infeliz,
coloca-se o tépico da relagio amorosa frustrada por causa da inter-
digao familiar. Neste caso, o agente da proibi¢ao ¢ o pai da Infante
Dona Tomdsia, o préprio Imperador, apresentado com todos os
tragos caracteristicos dos tiranos estereotipados deste tipo de teatro,
circunstancia que nos introduz no segundo dos temas: o cardcter
sanguindrio destas pegas (com a sua dose correspondente de assassi-
natos, vingangas e atrocidades), aquilo que Gomes de Amorim, em
felicissima expressio posta em boca de Otelo, denominara “sarra-

bulhada™®.

A seguir, o conflito inicial complica-se rapidamente ante a
apari¢ao em cena de novas personagens que, ao interferirem entre os
amantes, introduzem um novo esquema (habitual também no
melodrama) que ¢ o do tridngulo amoroso. Como nio podia ser de
outro modo numa pega definida pelo excesso, este esquema trian-
gular duplica-se (assistimos, primeiro, ao conflito entre Pedro-Luis-
Tomisia e, depois, a outro entre Joana-Tomdsia-Pedro) e, mesmo, se
entrelaga com o tema do incesto, quando, quase no final da obra,
surge a revelacio de Tomdsia ser filha de Pedro, sem por isto pres-
cindirem ambos dos seus planos matrimoniais.

% Esta personagem apresenta-se assim: “Sou Otelo, o mouro de Veneza. A minha pega ¢ uma sarrabul-
hada de fazer arrepiar os cabelos! Eu, s6 2 minha parte, mato uns trés ou quatro” (Amorim 1869a:
48). Lembre-se, também, a afirmagao que Amorim faz no Prélogo: “[...] Os teatros ofereciam-me
quotidianamente mais sarrabulho, do que hd em toda a provincia do Minho, durante a matanga dos
porcos. Inspirei-me, pois, nesses assuntos sanguinolentos, escrevi o primeiro acto do Figados de Tigre
e li-o a Epifanio” (Amorim 1869a: 12).
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Ao mesmo tempo, apresenta-se um novo conflito em volta de
outro tridngulo amoroso, o do Imperador, seu irmao Pilatos e a
Imperatriz. Estes dois foram amantes, sendo a Infante o fruto, secre-
to, daqueles amores; por sua vez, Figados de Tigre, apesar de igno-
rar este dado, assassinara cruelmente o irmao, sofrendo agora visdes
terriveis, produto dos remorsos. Assim as coisas, o Figados toma a
decisao de viajar aos Infernos para “aplacar a sombra ensanguentada
de Pilatos”, facto que serve de justifica¢io ficcional para a descida ao
mundo infernal e, a vez, permite ligar, com a relativa verosimilhanga
que se pode aguardar numa obra como a que nos ocupa, as duas
partes em que esta se divide.

A situagdo enreda-se com as sucessivas, e desvairadas®, apa-
rigdes de personagens que, ora porque aspiram 2 vinganga, ora pot-
que desejam reconquistar os seus amores perdidos ou, simplesmen-
te, porque o facto da sua existéncia poe em causa as relagdes prévias
entre os membros da familia protagonista, dao origem ao conflito
(que, na realidade, ¢ mais bem uma grande confusio).

A sucessao de complicagdes cénicas, a maior parte delas quase
inverosimeis, én na pecan o factor que mais claramente evidencia a
inten¢do parddica do autor a respeito das obras que lhe serviram de
modelo. Sempre dentro das pautas das situagdes tipicas no teatro
romantico, o autor promove a derrisao através de um processo de exa-
geracdo e acumulagio (que chega ao seu ponto méximo nos Infernos,
espago em si mesmo hiperbélico e que, além disso, permite ao autor
introduzir muitas personagens de todo o tipo). Nesta linha, de entre os
procedimentos que Amorim utiliza, é necessirio sublinhar aquele de
que tira uma maior rendibilidade estilistica: este ¢ o motivo da anag-
ndrise que, na pega, se vé amplificado por reiteragao até se conformar
como um elemento mais dos que aproximam a pega do absurdo.

Quando, finalmente, se revelam as verdadeiras identidades
das personagens, fica demonstrado que ninguém era quem cria ser

%8 Pense-se que, por exemplo, Luis Gregério, Golias ou Pilatos estavam mortos quando se incorporam

a cena.
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e, portanto, chega-se a por totalmente em questao a existéncia da
Z . 71: 7 . A M A .
prépria familia de Figados de Tigre e, em consequéncia, a esséncia
mesma da obra. Assim, o antincio daquele facto, realizado pela teé-
rica Imperatriz ao seu tedrico esposo, marca o climax da pega e d4
passo a catéstrofe, pois o Figados, furioso perante a constatagio de

nao ter familia, mata-os a todos® (incluido o préprio Crime).

O final da pega ¢, se calhar, ainda mais disparatado. Depois
dos cAmbios de identidade e de estatuto das personagens, dos prota-
gonistas serem assassinados pelo soberano, todos eles ressuscitam e
decide-se que é melhor esquecer todo o sucedido e voltar a situagao
inicial. Neste final paradoxal a ironia do autor chega ao seu ponto
mais alto, pois se bem retoma uma das caracteristicas essenciais do
teatro romantico, que era o tradicional desfecho feliz das obras, pres-
cinde do caricter exemplar que aquele tinha (com o castigo dos maus
e traidores e a correspondente exalta¢ao do Bem e da Virtude), o qual
dota este final de um claro valor subversivo ao por em questao nao
s6 as formas caracteristicas do Ultra-romantismo, mas também uma
parte das bases ideoldgicas em que este se assenta”.

3.5. O ESPACO E A CENOGRAFIA

Naio ¢ este o lugar de lembrarmos a enorme importincia que
as cenografias tiveram dentro da estética do teatro roméntico, em
especial do drama”. A criagao de determinados ambientes fora um
dos meios fundamentais para a consecugao da eficicia dramdtica,
mas também da espectaculosidade requerida pelo teatro romantico.
Na mesma linha, na pe¢a de Amorim, os cendrios servem para trans-
portar o publico a um tempo passado (como jd se disse, desenhado

Situagdo em que se pode ver mais uma referéncia parddica, aqui, em concreto, ao final caracteristico
da tragédia senequista que, pela via do teatro cldssico, primeiro, e do teatro isabelino shakespereano,
depois, exerceu grande influéncia no teatro roméntico.

7% Na nossa opinido, numa linha coincidente no substancial com a que Camilo Castelo Branco esboga
nos seus O Morgado de Fafe em Lisboa e O Morgado de Fafe Amoroso (sobre esta questao, veja-se
Martinez Pereiro 1991).

71" Sobre este tema, veja-se Naugrette (2001: 242-272).
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de um modo convencional e pouco respeitoso com a verdade histé-
rica) ou, a0 MeNos, a UNs espagos vagamente antigos, misteriosos,
ex6ticos ou um tanto magicos.

Tal como acontece nos melodramas e nos dramas histéricos,
ha frequentes mudancas de cendrios (os quadros em que se divide
cada acto vém dados, justamente, por esse factor do cAmbio de
lugar). Além disso, essas varia¢bes estdo acompanhadas de efeitos
espectaculares: paredes que caem, personagens imprevistas e que, as
vezes, aparecem e desaparecem de cena através dos multiplos
alcapdes, ruidos espantosos ou, inclusive, assustadores, efeitos espe-
ciais de todo o tipo, etc., efeitos em muitos casos ajudados por com-
plexos mecanismos, ou pelos elementos surpreendentes (de cardcter
tanto visual como auditivo) postos em cena, dirigidos todos eles a
suspender e a admirar o publico espectador.

O Acto Primeiro estd constituido por dois quadros. No pri-
meiro deles, a ac¢io situa-se na Sala do Trono do paldcio de Figados
de Tigre, soberano de um “pais desgragado”, sao dados muito vagos
mas que nos permitem reconhecer um espago convencional, repeti-
damente desenhado dentro dos dramas histéricos™. Este quadro
acaba quando um raio entra pelo chio (sumindo-se pelo tecto) e
provoca uma enorme balbtrdia, a0 mesmo tempo que caem as pare-
des da sala e desaparece o paldcio. No segundo quadro deste Acto, o
lance traslada-se a um desses espagos fantdsticos e misteriosos tao do
gosto do imagindrio romantico. O espaco teatral é agora “Um
extenso mar de sangue povoado de rochedos de formas fantdsticas”,
por onde circula uma funesta fauna de animais medonhos e/ou irre-
ais: “Nos cimos dos rochedos, figuras de mochos, corujas, sapos
enormes, gatos pretos, aranhas monstruosas, dragoes, caranguejos,
etc., etc.” (Amorim 1869a: 43).

No Acto Segundo (terceiro quadro), a ac¢io coloca-se na cla-
reira de uma floresta de carvalhos, cheia de aves negras de espécies

72O autor precisa na didascélia do Acto I: “Nao hd portas nem janelas visiveis; todo o servigo é por por-

tas falsas ou alcapdes, que deitam para subterrineos” (Amorim 1869a: 21).
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desconhecidas a emitir pios longos e sinistros, no centro do qual se
situa um mais que improvavel pogo. Sobre este poco chega-se a
saber, gracas A oportuna sinalizagio que ostenta, que ¢ a boca de
entrada para os Infernos (e também de saida, pois por ele, com um
enorme foguete amarrado 2 cintura, sai Pilatos).

No Acto Terceiro (quarto quadro), o autor situa-nos noutro
dos espagos convencionais dos dramas roménticos: o subterrineo
himido e sombrio que, vagamente, pode ser identificado como a
prisio de um velho castelo (paredes caidas, ameaga de ruina, um
esqueleto amarrado com grilhdes que porta uma espada na mao).

O Acto Quarto estd composto por trés quadros; no primeiro
(quinto quadro), a acgdo localiza-se no Inferno da Mitologia grega
(“nas margens do mundo”), em concreto no ponto do rio onde se
situa a barca de Caronte, perto do Paldcio de Plutzo. E este um lugar
de estranha vegeta¢dao, montanhas de rocha, alguns vulcoes apaga-
dos..., em certo modo, uma paisagem infernal previsivel. Porém, a
descrigao aparece entremeada de elementos contemporineos do
autor, incorporados, mais uma vez, com valor parddico: o barco de
Caronte movido a vapor, a barca de banhos situada no rio, a muralha
acabada com fundos de garrafa e vidros partidos, um chafariz e, muito
especialmente, a bananeira situada no primeiro plano.

O sexto quadro desenvolve-se nos Campos Eliseos, representa-
dos como uma evocagio ideal do Brasil, misturada com elementos do
gosto burgués da época (coincidente com o padrio de conforto e pra-
zer que podemos achar descrito em romances do tempo). E este um
espago paradisfaco caracterizado por um certo tom de exotismo ama-
zénico e cdlido, mas, a0 mesmo tempo, misturado com elementos
europeizantes de claro gosto de classe média do século XIX. A visao
que a pega fornece sobre os Campos Eliseos é, em grande medida, a
de um espago convencionalmente burgués, uma sorte de Casino
(sofds e poltronas, livros, cavaletes para a pintura, jogos, bilhares, ins-
trumentos musicais, etc.), situado num contorno brasileiro (um jar-
dim exdtico com frutos e flores de espécies raras e maravilhosas, que-
das de 4gua, redes nas 4drvores). Alids, introduz-se outro elemento que,
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com vontade humoristica, aspira também a romper o horizonte de
espera sobre o que convencionalmente o publico aspiraria a encontrar
nos Campos Eliseos: a taberna de galegos. Enquanto as sombras que
povoam o espago do prazer burgués [éem, pintam, jogam, conversam,
bebem licores ou fumam, as sombras de galegos que estao na taberna,
simplesmente, comem.

Mencionados como grupo merecedor de troga ao longo de
toda a pega, a sua aparigio neste tltimo espago ficcional, para além
de ter um valor de contraste, viria remarcar a ideia da sua omnipre-
senga no universo lisboeta do XIX e, mesmo, a sua capacidade de
adaptagao a todos os contextos.

O sétmo e dltimo quadro, desenvolve-se, de novo, no
Inferno, nas margens do rio Aqueronte. Esta dltima cena da obra
estd dominada pelo seu cardcter espectacular, conseguido por meio
do emprego de efeitos visuais (representacio da passagem do sol,
apari¢ao de um céu azul com estrelas e, depois, com a lua nova) e,
também, por meio da musica e da danca. Assim, apés um coro ini-
cial melancdlico, a pega fecha-se de maneira repentina com um final
apotedtico em que todas as personagens, numa “danga furiosa’, bai-
lam fado, polca e tango.

Para finalizarmos este apartado, e recolhendo o que j4 se disse
ao analisarmos a estrutura da pega, pode-se estabelecer uma clara
distingdo funcional entre os espagos da primeira parte da obra e os
da segunda.

Na primeira parte, achamos uma reutilizagio, com finalidade
abertamente parddica, dos espagos convencionais em que se desen-
volviam as pegas histéricas entao na moda (e que, em muitos casos,
aparecem também nas dperas e nas pinturas da mesma época): os
velhos paldcios, as suas masmorras, as paisagens medonhas...

Na segunda parte, a descrigao satirica dos Infernos gregos e a
posterior chegada aos Campos Eliseos entronca, em parte, com o
motivo romAntico da procura de marcos extraordindrios, mas, na nossa
opinido, o seu valor fundamental tem a ver com a utilizagio burlesca
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do tema mitoldgico, em que hd uma grande dose de parédia ao classi-
cismo e a uns motivos que, ainda, impregnavam grandemente o teci-
do roméntico (Ferreira 1985: 75). O autor, num processo semelhante
ao utilizado na primeira parte (portanto, com o mesmo valor contra-
pontistico), deconstrdi esse espago referencial da Antiguidade cléssica,
muito presente no mundo do Romantismo literrio.

3.6. O TEMPO

Na didascélia inicial, indica-se que a época em que se desen-
volve a acgao “perde-se na noite dos tempos” (Amorim 1869a: 20).
Com esta minima descrigdo o autor situa a pe¢a num marco tem-
poral pretérito que, do mesmo modo indefinido que acontecia com
0 espago, inclui o publico espectador ou leitor no mundo referen-
cial dos dramas histéricos, ainda que seja este um passado histérico
cheio de transgressoes. Durante toda a primeira parte da pega, a que
gira em volta do Figados ¢ a sua cada vez mais complexa e duvido-
sa familia, o autor introduz conscientes anacronismos temporais
(apenas para citar alguns: a patrulha da infantaria municipal que
passa pelo fundo, a indumentdria de viagem com que o Imperador
aparece no final no Acto Segundo, as muitas referéncias a hdbitos
claramente burgueses —como o amanho dos fundilhos ou a chama-
da ao barbeiro do Acto Terceiro— aplicados as personagens mitolé-
gicas ou histdricas...), especialmente mediante o recurso da intro-
dugdo em cena de personagens das mais diversas origens literdrias
que pertencem também a contextos temporais diferentes. Deste
modo, em certo momento (cena VII do Acto Primeiro), vemos em
cena, ao pé do Imperador Figados de Tigre, duas personagens do
século XVI (A. Ferrdgio e Lopo da Silva); Macbeth, Otelo, e Titus
Andronicus; um escravo mulato e um indio amazénico (ambos
situados cronologicamente no Brasil de XIX) para, na cena poste-
rior, presenciar um disparatado desfile de figuras procedentes de
variadissimos lugares e épocas.

Aquele suposto passado histdrico parece tornar-se, se calhar,
mais remoto com a chegada ao Inferno da Mitologia grega. Porém,
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na prética, nesta segunda parte, o jogo entre passado e presente, com
tudo o que nele hd de absurdo e irénico, chega ao seu méximo
ponto. Ali assistimos, por exemplo, a uma conversa entre Cervantes
e Plutao™ou 2 acusagao que D. Quixote faz a Plutio:

Se tens tido a maioria nas cAmaras, é porque eu faco calar a opo-
sigio com a minha langa que ¢ o verdadeiro palddio das liberdades
publicas. Se te faltar o meu auxilio, os teus amigos tiram-te o cetro
¢ poem-te fora da mitologia; ora sem mitologia, que hd de ser de ti?
(Amorim 1869a: 145).

E evidente que o autor estd a utilizar aqui uma forma de tem-
poralizagao que podemos definir como anacrénica. Se situarmos o
referente temporal de partida no presente da produgio, deveremos
sinalar a existéncia de constantes analepses para o passado, em con-
creto, para todos aqueles referentes (literdrios, mitoldgicos, etc.)
existentes na obra que remetem para um tempo histdrico pretérito.
Se procedermos ao contrario, quer dizer, se tomarmos como ponto
de partida do tempo dramidtico aquele passado “perdido na noite
dos tempos”, falaremos do uso reiterado de prolepses para o tempo
em que se moveram o autor e o publico inicial (1857-1869). Em
qualquer caso, e a modo de resumo, pode-se concluir que, em
Figados de Tigre, Gomes de Amorim constréi um marco temporal
difuso, sem claros limites entre épocas e em que funciona a demo-
ligao das fronteiras légicas, trago este que, mais uma vez, nos per-
mite estabelecer certos pontos de contacto desta peca com aquelas
que, anos depois, vao ser definidas como teatro do absurdo.

Quanto ao desenvolvimento do tempo dramdtico, ao longo
da peca ndo hd referéncias que permitam estabelecer nenhum tipo
de saltos temporais. Em consequéncia, parece légico pensar que hd
um discorrer linear do tempo e que os acontecimentos se desenvol-
vem em cena de modo, mais ou menos, simultineo a como sio per-

cebidos pelo publico.

7> A conversa entre Cervantes ¢ Plutdo permite ao autor apresentar o pensamento de um certo sector
liberal e culto do Portugal contemporaneo do autor. Do didlogo entre ambos transluz uma visao bas-
tante céptica sobre a politica e os politicos da época, sobre o papel da imprensa, etc..
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No final da pega, e especialmente no tdltimo quadro, apare-
cem as Gnicas marcas relativas ao tempo dramdtico: “Vai anoitecen-
do [...]. O Sol manda perguntar que horas s3o e pede licenga para
se ir deitar. [...] dize & Noite que pode sair, e que, atendendo a ter
visitas, pode vir estrelada e trazer Lua Nova” (Amorim 1869a: 189-
190). Estas indicagoes, para além de permitirem ao autor introduzir
o espectdculo visual, que é um dos elementos definidores do tltimo
acto da peca, sao uma sorte de referéncia, mais uma vez parédica, as
marcas temporais que a convengao assinalava para as tragédias clds-
sicas (recolhendo a afirmacio de Aristételes de que “a acgao devia
caber dentro do periodo de um sol”) e que, como muitos outros ele-
mentos da estética académica, tinha ainda um grande peso na época
romantica.

3.7. AS PERSONAGENS

3.7.1. CARACTERIZACAO GERAL

O repertério de personagens que aparece em cena (pelo
menos as que se correspondem com as personagens centrais) res-
ponde, outrossim, aos esquemas genéricos preestabelecidos do
Melodrama. Assim, Figados de Tigre estd construida em torno de
uma série de figuras-tipo que, respondendo sempre a dialéctica Bem
versus Mal que subjaz nestas pegas, se encontram sistematicamente
repetidas nos melodramas, primeiro, e nos dramas histéricos,
depois. Porém, submetido o repertério também a deconstrugao sati-
rica, nada é como parece e aquelas figuras, inicialmente, previsiveis
(Tomédsia, a inocente jovem com amores contrariados; Pedro, o
namorado, um suposto 6rfao, para além de poeta sem fortuna, dis-
posto a todo o tipo de heroismos; Luis Gregério, o antagonista do
heréi também apaixonado pela princesa; Joana, antagonista da prin-
cesa ji que compete pelo amor de Pedro; Leocddia, a digna rainha,
etc.) vao ver-se inseridas numa sucessao de anagndrises grotescas,
com as sucessivas trocas de pares amorosos ¢ modificagao da relagao
familiar inicial, que vai acabar por as converter em verdadeiras ima-
gens parddicas dos seus modelos.
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Neste conjunto ¢ necessdrio comentar qualquer coisa a res-
peito da figura protagonista, o Imperador Figados de Tigre por ser,
ele préprio, um exemplo paradigmdtico dos procedimentos burles-
cos empregados por Gomes de Amorim na obra™. Na cria¢io desta
personagem conflui o esteredtipo de rei tirano codificado pelo
drama romantico, com todos os seus tragos tipicos: malvado, crimi-
noso, sanguindrio. Ao mesmo tempo, ainda que, por vezes, se com-
porte de um modo rigoroso, mesmo injusto, ele responde ao tipo de
pai de familia burgués que, finalmente, funciona como centro do
nucleo familiar.

Porém, na segunda parte da peca, naquela que se passa nas
margens do Aqueronte, o Figados de Tigre deixa de ser o rei para se
converter numa espécie de heréi grotesco que realiza o seu périplo
infernal, na teoria, & procura de solugao para os seus problemas de
md consciéncia a respeito do assassinato do seu préprio irmao,
Pilatos. Na realidade, este ¢ um percurso ironicamente “formativo”
em que a aprendizagem, para além do contacto com os outros habi-
tantes infernais, muitos deles tao malvados como ele, se estabelece
em torno do discurso critico em relagdo ao presente contemporineo
de Amorim que aqueles formulam.

Para completarmos este apartado, ¢ necessirio lembrar a
seguir que o autor, além de utilizar as personagens convencionais
dos dramas e/ou melodramas histéricos para apresentar o leve
esquema dramdtico que se vai desenvolver na obra, converte a sua
peca num desfile de personagens singulares, procedentes de diversos
registos (literdrios, mitolégicos, histéricos, musicais, etc.), aos quais
incorpora, alids, uma série imensa de figurantes absurdos, aspecto

7 Na sua entrada em cena, ele faz um discurso em parte de apresentagio, em parte metaliterdrio:
“Arrancadas sejam as orelhas ao primeiro inventor de melodramas e mas bugiarias teatrais! Depois
que se descobriu esse rival do chourico de sangue, nio h4 seguranca no interior das familias! Até em
sua casa se vé um homem obrigado a andar acautelado, espreitando que ndo se lhe meta alguém
debaixo das camas! Para evitar ataques imprevistos nao uso portas nem janelas visiveis no meu paléd-
cio; acostumei-me a beber veneno como quem bebe 4gua, e mando enforcar todos aqueles de quem
desconfio” (Amorim 1869a: 24). J4 quase no final, o autor volta a pér na boca da personagem outra
afirmacio do mesmo tipo: “H4 muito tempo que nao mato ninguém; e, chamando-me Figados de
Tigre, sinto que tenho feito em tudo isto um papel tristissimo. Sou um verdadeiro tirano de farsa!”
(Amorim 1869a: 168), que ele préprio comenta na nota LII.
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este que coadjuva a poderosa sensagao de non sense que a obra pro-
voca, como j4 foi oportunamente assinalado pela critica™.

3.7.2. PERSONAGENS DE PECAS TEATRAIS

Em primeiro lugar, Amorim recolhe personagens de diver-
sas pegas teatrais para incorpord-los a “caterva de tiranos” que cir-
culam pela sua peca. Nomeadamente, introduz personagens per-
tencentes a dramas da sua prépria autoria, o que lhe permite esta-
belecer um interessante jogo de intertextualidade com as suas pré-
prias produgdes literdrias. O autor, num processo que pode ser
definido como um licido exercicio autoparédico, submete os seus
textos & mesma revisao distanciadora” que emprega para o resto da
literatura coeva. Isto provoca um efeito complexo, em parte ir6ni-
co e em parte autorreflexivo, sobre o préprio discurso dramadtico,
efeito que, na nossa opinido, teria sido um dos elementos que,
com toda a probabilidade, tornaram dificil a compreensao da obra
por uma parte substancial do publico na época em que foi estrea-
da (lembrem-se os comentdrios criticos neste sentido). Em con-
creto, as personagens que Amorim toma de alguma das suas pecas
30 as seguintes:

ANTONIO FERRAGIO, DO DRAMA GHIGI (1852).

Anténio Ferrdgio, dnico protagonista de um drama histéri-
co de autoria prépria que circula pela pega, ¢ um fidalgo de
Palermo, do tempo dos Bérgia (a época da accao é 1490-1495),
apresentado como um ser absolutamente perverso, um assassino,
usurpador da gléria do pintor protagonista; até tal ponto aparece
caracterizado como um malvado sem nenhuma gradagao, que isto

» Veja-se Rebello (1980: 90) e (1984: 19) e também Franga (1998: 334).

76 . S . . . L
* Procedimento que se evidencia na recriagio, quase caricatural, que Amorim faz dos modelos liters-

rios que ele mesmo desenhara por primeira vez dentro da literatura portuguesa, por exemplo, as figu-
ras do Pai Cazuza e Lourengo, e que j4 foi sublinhado em parte por M? A. Ribeiro quando afirma
que em Figados de Tigre “o idealismo que informa o indianismo e o abolicionismo d’O Cedro
Vermelho e Odio de Raga sao nela dessacralizados” (Ribeiro 1998: 159).
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leva o autor do prélogo da obra, Rebelo da Silva”, a comentar que
acha “pesado, menos exacto e pendendo até para o vicio dominan-
te dos tiranos de melodrama™ o cardcter de Anténio Ferrdgio”

(Amorim 1852: XX).

O MULATO DOMINGOS, DE OpI0 DE RACA” (1869).

Escravo mulato que, em Odio de Raga, é apresentado como
um ser indigno e traidor a sua prépria gente. Rouba o patrio, dese-
ja a senhora branca, odeia os negros mas também os brancos, estes
em maior medida, se calhar, quando se sabe filho do amo. Depois
disto, em certo momento da pega responde assim ao seu dono (e
pai), Roberto: “~Sou cabra porque tu me fizeste; porque vives com
as tuas pretas, para acrescentares o numero dos teus escravos. Sou o

filho da preta Maria, sou teu filho” (Amorim 1869b: 126).

77 Luis Augusto Rebelo da Silva (Lisboa, 1788- 1854). Historiador, romancista, dramaturgo, publicista,
critico literdrio, colaborador de numerosos jornais e revistas da época, tradutor (entre outros do Otelo
de Shakespeare), foi também redactor do didrio de Governo, deputado em virias legislaturas desde
1848, professor do Curso Superior de Letras, par do Reino e Ministro da Marinha (1869). Epigono
de Herculano, a sua obra insere-se no Primeiro Romantismo. Cultivou, sobretudo, com grande suces-
so a modo do romance histérico de estilo ficil, pitoresco e fluente (Machado 1996: 455-56).

78 [ R . . . ; s
No prélogo a segunda edigao, Amorim explica a génese da obra, baseada num assunto veridico, res-

pondendo, & vez, as criticas recebidas; uma delas, a de ser a personagem de Ferrdgio absurda e impos-
stvel: “Anténio Ferrdgio foi um homem do seu tempo —e do seu pais sobretudo. E nem sei por que
o julgam pior do que os facinorosos na actualidade! Nao vemos chegar af todos os dias, e nao os rece-
be a nossa sociedade como bem-vindos, os homens que se enriqueceram com o sangue da humani-
dade, os traficantes de carne humana? Por que razao, pois, aquele que, levado de um impeto crimi-
noso, filho das circunstincias em que o langou o jogo, assassina ¢ mutila para roubar, se hd de con-
siderar mais odioso e fora da verdade humana do que esses grandes miseréveis, que, a sangue frio e
calculadamente, fazem a sua riqueza vendendo seus préprios irmaos?” (Amorim 1869c: 24-25).
“Creio ter demonstrado assaz, que o estado dos tempos era tal que comportava, nio s6 um, senio
milhares de individuos como o malvado que figura na minha pega; e a sua existéncia possivel pare-
ceu-me indispensdvel, para estabelecer a luta e fazer sobressair os efeitos morais, que resultam dos
contrastes” (Amorim 1869c: 42).
7 Odio de Raga estreou-se em 21 de Outubro de 1854 no Teatro D. Maria II, representando-se duran-
te esse ano e o seguinte 46 vezes (Sequeira 1955: 775). A pega foi escrita, segundo o autor explica na
introdugdo, como resposta a uma sugestao de Almeida Garrett, realizada no contexto da apresentagao
a0 Conselho Ultramarino, em 1854, do projecto de lei para a extingao da escravidao: “Ouvindo-me
referir alguns dos factos atrocissimos e repugnantes dos que eu tantas vezes fora testemunha, per-
guntou-me por que motivo nao fazia um ou mais dramas desses assuntos, pondo em relevo os horro-
res da escravidao, e auxiliando o publico a formar juizo com que desse forca aos intuitos dos legisla-
dores” (Amorim 1869b: 10). Conta o autor que, durante quinze anos passados desde a estreia, a obra
continuara a ser representada, comovendo os espectadores, mas sem conseguir o que era o seu dese-
jo, pois na altura da publicagdo continuavam a existir escravos nas colénias portuguesas. Assim as coi-
sas, o autor apresenta a edi¢ao do seu texto como uma nova oportunidade para abalar as conscién-
cias e lutar pela aboligao da “institui¢ao abomindvel”.
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Face ao respeito e a defesa constante que Amorim faz dos
indios, desenha os mulatos, apenas sem excepgdes (veja-se a nota
titulada: “Os mulatos no tém raga”), com tragos muitos negativos®,
culpabilizando-os, sobretudo, de terem assumido o papel de inter-
medidrios dos brancos.

Ainda que nao aparece em cena, no texto faz-se referéncia em
duas ocasides a outra personagem desta pega: o Pai Cazuza®, de
Odio de Raga. Este José, paradigma da figura do escravo forte e
modelar, é um negro cabinda, orgulhoso da sua origem, e vem a ser
“o primeiro herdi negro do teatro romintico em lingua portuguesa”
(Ribeiro 1998:128). Um herdi negro apaixonado pela sua ama, na
linha das histérias romanticas americanas deste tempo (apresentadas
preferentemente pela narrativa) onde se desenvolviam metonimica-
mente discursos patridticos de constru¢io nacional (Sommer 1991).
E a imagem do negro submisso e ao mesmo tempo heréi (Ribeiro
1998: 131) por meio do qual o autor apresenta, naquela pega, os
seus discursos antiescravagistas.

LOURENCO, D’O CEDRO VERMELHO (1874).

Lourenco, o Cedro Vermelho, ¢ o heréi da pega que tem por
titulo o seu préprio nome traduzido para o portugués. Focado desde
uma perspectiva indianista®, aparece adornado com todas as virtu-
des, representando a imagem do indio em estado natural, ainda nio
contaminado pela civilizago, mas, no entanto, condenado ao exter-
minio ou 2 assimilagao (como se revela através do seu nome, pois ele
¢ também um mdrtir, morto na resisténcia contra a cultura impos-

“[...] A minha raga ¢ tnica e por isso aborrego as outras todas. Eu sou a escéria, o refugo dos homens,
e sou escravo. Mas hei de pagar-lhes em 6dio e sangue tudo que lhes devo em desprezos” (Amorim

1869b: 32).

Na pega, esta personagem queixa-se da alcunha: “Todos me tratam por este nome ridiculo em des-
prezo da minha cor preta!”(Amorim 1869b: 40), o que o faz merecedor de uma nota do autor (a
XXII) onde se & “O preto ignorava que muita gente chama cazuzas a todos os Josés, embora sejam
brancos. Tinha, porém, razao de nao gostar, porque ¢ assaz ridicula denominagao” (Amorim 1869b:

187).

Sobre esta questdo, e em geral sobre o Brasil e as personagens brasileiras no teatro de Gomes de
Amorim, veja-se Ribeiro (1998).
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ta). Em Figados de Tigre, ao contrério do que acontece na sua peca
original, aparece integrado na fac¢ao das personagens que represen-
tam o0 Mal, o qual, como j4 foi dito, tem de ser entendido como um
jogo autoparddico da parte do autor.

Um jogo ao qual hd que acrescentar a reutilizagao do argu-
mento daqueles dois dramas. Com efeito, as intervengdes de
Domingos e Lourengo, na cena VII do Acto [, s3o evidentes referén-
cias intertextuais as obras de que estao tirados, de modo que, para o
publico conhecedor das histérias primeiras, estas apresentagoes dis-
paratadas de situagdes que, na origem, eram dramadticas, tinham de
resultar profundamente engragadas, além de demonstrar, mais uma
vez, a enorme capacidade irénica do autor, neste caso tomando a
prépria obra como alvo.

Como no caso anterior, esta obra desenvolve-se no Brasil, daf
as referéncias exdticas que o autor insere constantemente em relagao
com estas personagens. A sua origem brasileira ¢ assinalada quer
pela musica (o lundu), quer pelos elementos visualmente caracteri-
zadores (flechas, banana...), quer pelo léxico ou as expressoes utili-
zadas. Este procedimento individualizador ¢ especialmente relevan-
te a hora de analisar a figura de Lourenco, dado que Amorim o faz
falar com aquela linguagem metaférica® (ainda que em muito
menor medida que na pega original) que j4 a literatura indianista se
encarregou de fixar como modelo de representagio convencional do
modo de falar dos indios americanos.

Por outra parte, se nas didascélias iniciais &’ O Cedro Vermelho
Amorim descrevia pormenorizadamente as cores, trajos e aderecos
das personagens da pega e, muito especialmente, a de Lourengo®, é
de supor que uma das razdes que levariam o autor a introduzir esta

8 Falando de Lourenco diz outra personagem d’O Cedro Vermelho: “O meu selvagem, que se exprime

quase sempre em sentido figurado, e por vezes com muita propriedade, julga-se descendente dos
tupis, que tinham a faculdade da poesia e do canto” (Amorim 1874a: 49).

% No primeiro e segundo actos da pega, Lourengo veste assim: “Vestidura de penas de arara, papagaio

e tucano, sem mangas, descendo até aos joelhos, cingida ao corpo e alargando em forma de saial de
cintura para baixo; os buracos por onde saem os bragos, bem como o do pescogo, debruados com
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personagem nos Figados radicaria na procura da espectaculosidade
da sua entrada em cena, com todo o valor acrescentado de exotismo
que isto podia supor.

Para além das suas préprias criagbes, Amorim introduz em
cena personagens pertencentes a outras obras teatrais bem conheci-
das do seu publico. Assim, em primeiro lugar achamos uma figura
da autoria de outro autor teatral portugués contemporineo, Mendes
Leal®, um autor paradigmitico, tanto por ser um cultor de todas as
linhas dramdticas préprias do Romantismo portugués, como pelo
enorme sucesso das suas produgdes. Em concreto, ele foi um dos
mais conspicuos autores de dramas histéricos, sendo as suas obras
consideradas como perfeitos exemplos daquilo que fora chamado
“dramalh6es” romAnticos®.

juncos e penas curtas, de diversas cores, levantadas para fazer grossura; colares de contas variadas;
brincos triangulares, de vidro branco; cabelo preto, comprido, apartado ao meio e caido para trés;
cocar ou diadema de penas vermelhas e amarelas, tendo na frente duas mais altas; pulseiras de migan-
ga e penas de peito de arara e papagaio; o mesmo enfeite nas curvas das pernas e nos artelhos; sem
barba, nem pinturas no rosto; descalco; cor de bronze escuro. Armas: arco, mais alto que um homem,
de madeira escura, com corda de curaud; frechas de diferentes tamanhos, algumas do comprimento
do arco, outras mais curtas, com ferros de osso, de taboca e de ferro, uns com feitio de punhais,
outros de arpao e azagaia; na parte anterior das frechas, asas de duas penas, sendo uma de cada cor e
postas com a rama em sentido contrdrio; as mais curtas tém enfiado ao pé do bico um carogo de
tucuma; algumas sem asas” (Amorim 1874a: 15-16). Nos trés dltimos actos, o trajo da personagem
¢ igualmente espectacular: “Saial de folhas de palmeira verde, e braceletes iguais nos punhos, curvas
das pernas e artelhos; cocar das mesmas folhas, cobrindo-lhe a cabega até as orelhas; no peito uma
espécie de arnés de pele de jacaré, preso ao pescogo, costas e cintura com largas tiras de couro de anta;
um rosério de coral a0 pescogo, com uma cruz de ouro pendente. Armas: arco, frechas e espingarda.
Na cena final, ndo traz cocar nem rosdrio, ¢ o tangapema de Bracelete de Ferro substitui as outras
armas” (Amorim 1874a: 16).

8 José da Silva Mendes Leal (Lisboa, 1818- Sintra, 1886). O seu perfil nao é muito diferente do de
outros homens puiblicos relevantes do XIX. De extracgao popular, apenas pelo seu talento chegou a
ter uma grande posigao social. Foi funciondrio da Biblioteca Nacional e jornalista. Cabralista, seguiu
a via da politica chegando a ser também deputado e ministro (1862-1864). Dramaturgo, poeta,
romancista de folhetim, historiador, tradutor, entre outros, de Vitor Hugo, a sua obra integra-se na
tendéncia do Ultra-romantismo. O seu enorme sucesso popular comegou em 1839 com o dramalhao
histérico Os dous renegados. Escreveu ainda mais pegas desse tipo, completando a sua produgao com
numerosas comédias e “dramas de actualidade”, entre as que se podem citar: Pedro, Homens de
Mdrmore, Homens de Qiro, A Escala Social, O Agiota (Machado 1996: 262 / Coelho 1981: 522).

Sobre este autor, escrevia Fidelino de Figueiredo em 1944: “O seu grande éxito ¢ hoje
incompreensivel. Seguiram-se muitos outros dramas, uns de intengao histérica, outros simplesmente
com o propésito do terror truculento. O seu objectivo principal ¢ produzir o sobressalto e a surpresa,
e as vezes a inesperada nota lirica de uma cangdo. Para o conseguir Mendes Leal inventava uma ac¢ao
maravilhosa, falada em estilo tecido de tautologias, hipérboles, perifrases e largas tiradas

declamatérias” (Figueiredo 1960: 393-94).

67



CARME FERNANDEZ PEREZ-SANJULIAN

LorO DA SILVA DO DRAMA OS DoiIs RENEGADOS.

Personagem (obviamente malvada) d’Os Dous Renegados,
drama em 5 actos da autoria de José da Silva Mendes Leal, estreada
em 1839 e editada esse mesmo ano (hd também outra edi¢ao feita
no Rio de Janeiro de 1847). Esta pega, que tem como tema a perse-
cugao aos cristaos-novos no século XVI, foi a mais popular do seu
tempo e serviu para fixar em Portugal “a voga francesa do dramalhio

histérico, com todos os ingredientes do estilo (assassinios, venenos,
cor local de convengao, etc)” (Coelho 1991: 522).

Seguindo com as personagens procedentes de textos teatrais de
outros autores, Amorim coloca em cena algumas figuras tiradas do tea-
tro shakespereano, figuras que, sem divida, eram muito familiares para
o publico que acudia aos teatros, j4 que estas pecas eram repostas com
frequéncia nos palcos lisboetas. Assim en Figados de Tigre aparecem:

OTELO, T1rTUS ANDRONICUS E MACBETH, DAS
TRAGEDIAS HOMONIMAS DE WILLIAM SHAKESPEAREY.

Por serem estas personagens suficientemente conhecidas, nao
consideramos necessdrio falar delas. Porém, o que sim parece perti-
nente ¢ referir a curiosa mistura que Amorim realiza entre a perso-
nagem teatral de Macbeth e a sua recriagao operistica realizada por
Verdi®, pois a breve apari¢io em cena da personagem, “trajando
como na sua épera’, fica reduzida a uma breve interven¢ao cantada,
para a qual utiliza a musica de um duerro daquela Spera (Amorim
1869a: 44). Na nossa opinido, isto é mais uma mostra do desejo do
autor de conseguir com esta pega um teatro totalizante, um tipo de
espectdculo que permitisse integrar no seu seio elementos perten-
centes a todo o tipo de manifestagoes artisticas.

8 As tragédias aqui evocadas correspondem-se com o perfodo de plena madurez criativa do poeta e

autor dramdtico inglés William Shakespeare (1564-1616); assim, 77tus Andronicus foi composto em
1594, Orelo entre 1601-1605, e Macbeth, provavelmente, em 1606. H4 que dizer que as obras deste
autor tiveram uma enorme influéncia na configura¢iao do drama romantico (lembre-se a afirmagao

de Alexandre Dumas: “é o homem que mais tem criado depois de Deus”), sendo imitado e recriado
q
por muitos autores, tanto do teatro como da épera.

8 Macbeth: Opera em 4 actos de G. Verdi a partir do libreto de Francesco Maria Piave. Estreou-se em

Floréncia a 14 de Margo de 1847 ¢ em Lisboa em 1849 com o titulo de Macbetto. Posteriormente,
foi muito refeita pelo musico realizando-se a sua reestreia ptblica em Paris em 1865.
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3.7.3. PERSONAGENS DE ORIGEM DIVERSA

Francisco Gomes de Amorim nao sé recolhe na sua pega per-
sonagens teatrais mas também personagens tiradas de outros géne-
ros literdrios. Em concreto:

O pra1 TOMAS, DE UNCLE TOM’S CABIN.

Personagem protagonista do romance citado da autora norte-
americana Harriet Beecher Stowe, publicado pela primeira vez em
New York em 1852 e traduzida para o portugués em 1853%.

D. QUIXOTE.

Personagem do mais famoso romance de Miguel de Cervantes™:
El Ingenioso Hidalgo D. Quijote de la Mancha. Este romance, essencial
na Histéria da Literatura pelo que representa para a conformagao do
género, foi também um texto muito estimado na época romantica, que
exerceu uma considerdvel influéncia entre os autores ligados a este
movimento, em especial pelo cardcter desmesurado do protagonista
mas também pela mistura de grotesco e sublime, uma caracteristica
comum com o programa romantico. Para além disso, nao se pode
esquecer que o fidalgo cervantino j4 fora introduzido nos palcos lis-
boetas por obra de Anténio José da Silva, o Judeu, em 1733 (com a
peca, Vida do Grande D. Quixote de la Mancha e do Gordo Sancho
Panga), sendo este um antecedente teatral, sem davida, conhecido por
Amorim e que aqui ¢ indirectamente evocado.

Poder-se-iam citar neste ponto, também, as referéncias as
“figuras da mitogenia nacional” (Ferreira 1985: 76), como Camaes

Em 1853 aparecem duas edi¢oes em portugués, uma com o titulo: A Cabana do Pai Tomds ou os
Negros na América, feita em Lisboa na Tip. do Centro Comercial, e outra A Cabana do Pai Tomds ou
a Vida dos Negros na América: Romance Moral, editada por Rey e Belhatte em Paris. Este romance foi
também adaptado para o teatro, pelo menos, duas vezes, uma em 1893 e outra em 1889-90.

90 Miguel de Cervantes y Saavedra (1547-1616), autor espanhol que, ainda que também tenha cultiva-

do a poesia ¢ o teatro (entremezes ¢ comédias), ¢ conhecido pelos seus de romances e novelas, fun-
damentalmente pela sua obra-prima, aqui citada. Esta obra estd dividida em duas partes, a primeira
apareceu editada em 1605 e a segunda em 1615.

69



CARME FERNANDEZ PEREZ-SANJULIAN

e Inés de Castro, que se incluem na pega de maneira indirecta, atra-
vés das citagdes de versos tirados das obras a eles consagradas por
Almeida Garrett” e Joao Baptista Gomes Jr.”, respectivamente.

Para além disto, o autor, continuando com o seu afa de cons-
trugio de um texto compdsito, incorpora personagens de outros
universos culturais, como pode ser o do mundo referencial biblico
através dos nomes de duas personagens, Pilatos e Golias, e, muito
especialmente, acrescenta a este seu particular desfile de personagens
heterdclitas, uma série de personagens tiradas da Mitologia, sobre as
quais o autor desenvolve uma grande quantidade de comentdrios,
em parte explicativos e em parte burlescos, nas suas Nozas. Assim
aparecem como personagens da obra:

PLUTAO, PROSERPINA, TANTALO, SISIFO, ATREU,
PROMETEU, ORFEU, EURIDICE, CARONTE E TAMBEM A
Di1SCcORDIA, O CRIME.

O autor, movido por um claro afa desmitificador, trata estas
personagens de modo absolutamente irénico ou grotesco (pense-se,
por exemplo, no modo em que sio apresentadas as figuras de
Tantalo e Sisifo, ou na relacao Orfeu-Euridice).

Para finalizarmos a andlise das personagens, nio se pode
esquecer a presenga na peca de referéncias a pessoas reais que sao
todas contemporineas do autor, excepcio feita de Miguel de
Cervantes (de quem h4 que dizer que, na sua versao teatral, aparece
representado, em actualizagdo anacrénica, com a personalidade e as
opinides de um homem culto e irénico do século XIX). Assim, no
texto aparecem citados, para além de Anténio Moutinho, poeta por-
tuense e amigo de Amorim, outros nomes que, tal como o autor se
ocupa de explicar nas Nozas, se correspondem com sujeitos conhe-

T Eo poema Camées, publicado pela primeira vez em 1825 pela Livraria Nacional e Estrangeira de

Paris (no que diz respeito a Garrett, veja-se 2.1 desta Introdugao).

2 1 . - . L
92 Nova Castro: tragédia em cinco actos, em verso, de Jodo Baptista Gomes Junior (;-1803), represen-

tada pela primeira vez no teatro da Rua dos Condes em 1793 e que conheceu numerosas reedigoes.
Veja-se a nota 242.
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cidos em Lisboa na altura da representa¢io e/ou edi¢ao da pega: o
Chico (alcunha de Francisco Augusto Pereira, um reputado barbei-
ro lisboeta), o pasteleiro Aratjo e o operdrio Faz-Tudo. Nas Nozas
acrescenta, também, a mencao a Almeida Garrett.

Esta introdugao de marcas referenciais que se pretendem veri-
dicas, consideramos, tem a ver com o processo de demoli¢ao das
fronteiras légicas dentro da pega que j4 estudamos em relagdo ao tra-
tamento do tempo. Ao jogo irénico estabelecido entre passado e
presente, o autor acrescenta um outro jogo, de valor semelhante,
entre os referentes ficcionais (personagens e espagos inventados que,
dadas as caracteristicas da obra, ficavam absolutamente fora de qual-
quer pacto de veridicgao) e aqueles outros que se apresentavam refe-
ridos a um ser real e contemporineo.

3.8. O DISCURSO CRITICO SOBRE O PRESENTE

Esse mesmo processo de esbatemento das fronteiras 16gicas
que acabamos de expor, é continuado pelo autor através das referén-
cias a sucessos, costumes ou instituicdes do seu tempo. O autor
aproveita as possibilidades que lhe fornece a pega (em que, pelas suas
caracteristicas de collage, cabe tudo) para inserir, junto a caricatura
de um tipo de teatro ou de certos tépicos consagrados na altura,
uma série de referéncias a actualidade de caricter critico.

Além disso, o autor, para reforgar o tantas vezes enunciado
cardcter parddico do seu discurso, coloca-o em boca das persona-
gens infernais, com o que isso supde (para além do salto temporal ja
comentado) de jogo paradoxal, uma situagao que faz exclamar a
Figados de Tigre: “Decididamente, nao hd no Inferno senao pesso-
as de bem!” (Amorim 1869a: 159).

Simultaneamente, resulta mais que curioso observar como no
reino de Plutdao (quer dizer, ao longo do Acto 1V), e apesar dos
comentdrios irénicos sobre os comportamentos dos mortais, se pas-
sam as mesmas coisas que no presente (e no espago) da produgio da
pega: lembrem-se os didlogos entre Plutao e D. Quixote, com os

71



CARME FERNANDEZ PEREZ-SANJULIAN

argumentos, ameagas ¢ oferta de comendas como forma de acomo-
dar D. Quixote & vontade do primeiro, ou a questao de fazer calar a
oposi¢ao nas cimaras (cena VII).

Em qualquer caso, se pretendéssemos estabelecer uma lista-
gem de temas preferidos por Amorim a hora de apresentar o seu dis-
curso critico com o presente, ¢ a vista das alusdes incisivas que o
autor coloca, quase em exclusiva, no IV Acto, terfamos de indicar
que ¢ o tema da praxe politica do seu tempo o que ocupa o primei-
ro termo: a inutilidade dos politicos (cena III) e, mesmo, da prépria
politica (cena V), as frequentes mudangas de ministérios (cena V), a
corrupgao ou o aumento dos impostos quando o governo necessita
de fundos (cena III). O autor também censura a mé gestao da poli-
tica exterior por exemplo, quando refere a situagio de dependéncia
de Portugal em relagio ao Reino Unido (cena II), ou as compras de
materiais j4 rejeitados por aquele pais (cena IIT). Nesta mesma linha
ha que incluir as referéncias criticas aos jornais (cena V), percebidos
como um continuum com todo o anterior.

Amorim reprova também, com grande forga, os novos costu-
mes que se estao a instalar na sociedade, como, por exemplo, a par-
ticipagao das mulheres na vida social, deixando de lado o modelo
mais tradicional da mulher limitada a0 mundo do lar (cena XII do
Acto I), um aspecto no qual Amorim nao mostra qualquer tipo de
liberalismo. Noutra ordem de coisas, Amorim censura praticas
correntes na altura como a agiotagem” (cena I), fazendo referéncia,
a vez, a uma experiéncia autobiografica (sem citar o nome do pro-

tagonista, mas fornecendo os dados que o podem fazer reconhecivel
na nota XXXI).

Em simultineo, hd também referéncias constantes ao quoti-
diano lisboeta que aparecem, estas sim, tratadas, em geral, com iro-
nia mais amdvel, como, por exemplo, as viagens a Cacilhas, a

93 : : : : ‘
Flavia Corradin afirma que a agiotagem era, nos melodramas burgueses, um dos motivos de ruina de

muita gente, e acrescenta: “[...] a inser¢ao deste episédio de sua contemporaneidade assinala uma sus-
pensio no fio melodramdtico para, num paréntese dramdtico, submeter 2 derrisdo figuras mitoldgi-
cas e sobretudo parodiar outra forma em voga na época: o teatro de revista’ (Corradin 1998: 464).

72



ESTUDO INTRODUTORIO

“Deusa dos mares” (uma barca de banhos do Tejo) ou as referéncias
as j4 citadas personagens populares da cidade na altura da
estreia/edi¢ao. Nao s3o tdo lisonjeiras as abundantes burlas que o
autor introduz sobre os galegos, um grupo social que, na altura, era,
proporcionalmente, muito numeroso e, portanto, visivel. Integrado
por camponeses que emigraram na procura de um sustento que no
podiam obter na sua terra, como, de resto, fizera o préprio Amorim
muitos anos antes, talvez por isso, e porque, sem dudvida, o autor
teria sido alcunhado de galego em muitos momentos da sua vida
(quer no Brasil, como ele mesmo indica nas notas do seu teatro,
quer em Lisboa, pela sua origem minhota), a imagem que dos gale-
gos e galegas projecta Gomes de Amorim nesta pega revela-se como
especialmente cruel, pois d4 a sensagao de serem para ele, apenas, a
parte mais risivel da paisagem urbana da capital.

Mas, finalmente, o autor ndo pode esquecer a sua formagio
liberal e, assim, nao deixa de reflectir ironicamente sobre questoes
que, por aparecerem referidas por muitos outros autores da época,
parecem estar fortemente assentadas na sociedade portuguesa
coeva, sendo consideradas uma espécie de rémora para o progresso
pelas elites ilustradas e liberais. Seria, pois, nesse sentido que
haveria que interpretar certas aluses a falta de pontualidade geral
e a lentidao dos transportes em Portugal (cena III) presentes na

peca.

3.9. AS REFERENCIAS MUSICAIS

Uma importincia especial tém as referéncias musicais, por
constitufrem parte essencial da estrutura da peca, ao funcionarem
como uma das principais marcas de comicidade dentro de Figados
de Tigre. Como jd ficou dito, esta obra corresponde-se com o tipo
de comédias entremeadas de canto —os vaudevilles— que estavam,
entao, na moda tanto em Portugal como na Franga. Assim, o
autor, com definido intuito burlesco, insere no meio da acgio
melodias, fundamentalmente, mas nao s, tiradas de éperas famo-
sas na altura.
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Para além do anterior, hd que ter em conta que a estreita
relagdo que nesta peca se estabelece entre teatro e musica ¢
semelhante 4 existente tanto na épera como na opereta. De facto, ¢
este modelo, o do percurso para a obra de arte total (aquela que visa
integrar palavra, musica e bailado, além de elementos visuais), o que
o autor tem em mente quando concebe os Figados de Tigre*, em
particular no que diz respeito a opereta, género com o qual
apresenta muitos pontos de contacto (lembre-se a sua declarada
admiragao por Offenbach, ainda que sem esquecer que o sucesso das

obras deste autor ¢ posterior).

As semelhangas com a opereta evidenciam-se, sobretudo, no
que na pega hd de paréddia de outros géneros ditos “sérios”,
especialmente na reutilizagio de situagbes e temas extraidos do
género musical elevado por exceléncia: a épera. Dali tira o autor
muitas melodias (arias, duettos, coros...) que, uma vez inseridas na
peca, “acentuam as ideias de ‘parddia’ e ‘farsa” (Ferreira 1985: 75),
tanto pelas novas letras (que, postas em relagdo com o discurso
teatral, dio como resultado puras trogas ridiculas), como pelo
contraste entre as situagdes evocadas e o contexto em que aparecem
introduzidas. Assim, em muitos momentos o cémico estd baseado
neste principio, pois, por exemplo, tinha de ser profundamente
engracado para o publico (que, como ji se disse, possuia uma
relativa familiaridade com aqueles trechos operdticos) escutar o
solene “Miserere” d’ O Trovador seguido de um fado (cena XIII, Acto
Segundo), ou escutar o duetto d’Os Puritanos (cena VII, Acto
terceiro) ou o coro dos velhos de Fausto (cena V, acto primeiro),
melodias todas que remitiam a um mundo referencial de heroismo
ou tragédia, interpretadas por personagens ridiculas, num contexto
grotesco, o qual s6 podia provocar o riso.

Sao dezanove as dperas utilizadas pelo autor a hora de pro-
curar musicas e/ou situagdes cénicas para serem incluidas no seu
melodrama. Para além disto, o autor inclui uma outra melodia tira-

4 Vejam-se as reflexdes do autor contidas prélogo da obra (Amorim 1869a: 9-12).
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da de uma zarzuela”, outra da que, pressupomos, foi outra peca
teatral da época (os Lanceiros) e duas cangdes concretas que deviam
estar na moda e, portanto, serem muito populares na época da
representagdo da peca: “Passarinho trigueiro” e “A menina vai no
baile, oh vindima!”.

Na pega hd, além disso, uma abundante utilizagao de dife-
rentes ritmos ¢ melodias de variadas origens (fado, lundu brasi-
leiro, fandango, chula minhota, tango, som da gaita de foles...)
ou figuram outras referéncias ji estereotipadas e facilmente
reconheciveis, quer para o publico assistente as representagoes,
quer para os leitores/as da primeira edi¢ao: musica espanhola,
polcamania....

As 6peras que se citam no texto teatral coincidem, basica-
mente, com as que se representam na década dos 50 no Sao Carlos,
pois, se bem a estreia de alguma delas fora anterior, nao se deve
esquecer que as pegas mais conhecidas tiveram numerosas repo-
sigoes, tal como se pode comprovar pelas relagoes fornecidas no
estudo de Fonseca Benevides. Sem podermos saber com certeza se
todas as musicas citadas no texto ji foram incluidas no texto origi-
nal representado no seu dia no teatro Dona Maria (lembre-se
1857), hd duas que, com toda a certeza, porque as suas estreias tive-
ram lugar em data posterior 4 da representagio da pega, foram
acrescentadas pelo autor no texto preparado para a edigao. Em con-
creto, estas sa0 a Opera Fausto (estreada em Paris em 1859 e em
Lisboa em 1865) e a zarzuela El Joven Telémaco, estreada em
Madrid em 1866.

% A zarzuela, cujo nome deriva do Real Sitio de la Zarzuela, palicio madrileno onde por primeira vez
se interpretou, é um género especificamente espanhol em que a parte declamada alterna com a can-
tada, para além de ter um tom basicamente alegre e ligeiro. De origem antiga, teve continuidade ao
longo dos séculos, mas foi no século XIX a sua época mais brilhante. Foi nesta altura quando tomou
a sua fei¢ao nacional caracteristica com a introdugio de trechos de cang¢des populares, marchas patrié-
ticas, dangas alegres, ritmos populares, etc.
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CRITERIOS DA NOSSA EDICAO

A nossa edi¢ao baseia-se na primeira e tnica publicada em
vida do autor em 1869 (a que denominaremos A). Esta, apds con-
fronto com a segunda (1984), denominada como B, ¢ a que segui-
mos fielmente para a fixa¢do definitiva do texto. Quando houver
diferencas entre elas, indicar-se-4 em nota de rodapé.

Para a fixa¢do do texto seguiram-se os critérios mais habituais
nas edi¢bes portuguesas de textos cldssicos (textos anteriores ao
século XIX), que sao, em geral, pouco tendentes a reprodugao dos
usos grafemdticos do passado. Assim, modernizou-se e regularizou-
se a grafia, acordando-a aos usos hoje vigentes, mas, como principio,
decidiu-se respeitar tudo aquilo (variantes lexicais de cardcter
popular ou regional, arcaismos, brasileirismos...) que permitisse
uma aproximagio as caracteristicas especificas da lingua portuguesa
do século XIX e/ou a do autor (e personagens) objecto deste estudo.

O texto da primeira edi¢do possui as caracteristicas tipicas
daquela etapa que G. Tavani descreveu como o segundo periodo da
ortografia portuguesa, o que vai do Renascimento até ao inicio do
século XX, e ao que denominou da ortografia etimolégica (Tavani
1987:201). Nesta etapa ainda a lingua nao sofrera as reformas orto-
gréficas que de etimoldgica a transformaram, quanto menos na
aparéncia, em preferentemente fonética. Em palavras do estudioso
italiano:

A questdo da ortografia ¢ um dos capitulos mais atormentados da
histéria linguistica portuguesa. Ao contrdrio do espanhol [...] e
mesmo do italiano [...] o portugués manteve até o principio do
século em que estamos uma grafia tradicional inspirada em etimo-
logias um tanto arbitrérias (Tavani 1987: 201).

A este respeito pode-se lembrar o que em 1825 escreve
Almeida Garrett no preficio do poema Camaes:

Sobre ortografia (que ¢ for¢a cada um fazer a sua entre nds, porque
a ndo temos) direi s6 que segui sempre a etimologia em razao com-
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posta com a pronuncia; que acentos sé os pus onde sem éles a
palavra se confundiria com outra, e que de-boamente seguirei qual-
quer método mais acertado, apenas haja algum geral e raciondvel
em portugués: o que tam facil e sunples seria se a nossa academia e
governo em tam importante coisa se empenhassem (Castro /
Duarte / Leiria 1987: 204).

Até ao fim do século XIX nao havia quase nenhum tipo de

constrangimento ortogréfico, pois todos os critérios eram ainda con-
sentidos. Nio se pode falar de programa de reforma ortografica até
chegar aos redigidos por Gongalves Viana em 1885 e, sobre tudo, até
1911. E essa “nova ortografia” adaptada em Portugal a partir de 1916
a que inaugura a época das reformas e que estabelece os principios
ortograficos bdsicos que, assentados posteriormente no Acordo
Ortogrifico de 1945, sdo os que hoje regem a escrita do portugués.

Em geral, na nossa edi¢do, tanto para a pega objecto de estu-

do como para as referéncias a outros textos pertencentes a mesma
época, seguiram-se os seguintes principios:

1.

Uniformizagao do uso dos acentos grificos segundo as nor-
mas actuais.

Supressao dos apdstrofos nas formas aglutinadas historica-
mente: nesta > nesta, desta > desta; d'onde > donde; d'antes >
dantes.

Regularizacao da representagio dos pronomes encliticos:

defendel-a > defendé-la, preserval-o > preservd-lo.

Reconversao das grafias vocdlicas etimoldgicas helenizantes.
Assim: y > i (lyra > lira; anonymos > andnimos; Elyseos >

Eliseos).

Representacao grafica, conforme o critério actual, das vogais,
ditongos e/ou hiatos que no texto aparecem transcritos,
ainda, com grafia etimolégica/arcaica ou foneticista. Muitas
das grafias problemdticas que aparecem no texto (e que, sem
duvida, jd ndo se correspondiam com a prontncia real) afec-
tam as vogais [e] e [0] em posi¢dao pré-ténica ou a conversao
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em ditongos de hiatos em posi¢ao final. Assim, nesta edigao
substituimos, por exemplo: caduceo > caducen, véo > véu,
pae > pai, folgae > folgai, sae > sai, cuidaes > cuidais, caes >
cais, jornaes > jornais, hespanhoes > espanhdis; guelas > goelas,
vein > veio, logar > lugar, podesse > pudesse, crean¢a > crianga,
creaturas > criaturas, eguaes > iguais; edade > idade, quasi >
quase, dessimulemos > dissimulemos, infezada >enfezada, lubri-
ga > lobriga, engulido >engolido.

Conservagao da representagao grifica do ditongo [ow] em
dous (em lugar do moderno dois) por ser este, além de um
trago dialectal caracterizador dos falares do Minho, donde era
origindrio Amorim, uma forma ainda geral na altura da
edi¢io do texto.

Representagio grafica, conforme o costume moderno, das
palavras terminadas em —ez > —eia, em formas como plateas
> plateias, ideas > ideias, excepto nos nomes mitolégicos
(Eneas, Rea) onde, segundo o critério geral para eles estabele-
cido, optamos por mantermos as formas cldssicas mais con-
servadoras.

Reconversao das grafias consonanticas helenizantes: —#/— >
—t— (theoria > teoria, throno > trono; Thomdz > Tomds), —ch— >
—c— /| —qu— (chrystaes > cristais; monarcha > monarca);
Acheronte > Aqueronte) , —ph— > —f~ (prophetisava > profetisa-
va; phantasia > fantasia; triumphos > triunfos), —rrb— > —rr—
(Tirrhenus > Tirrenus).

Simplificagao das grafias consonénticas geminadas latinizan-
tes, tal como faz a ortografia moderna. Assim, substituem-se
sistematicamente: —cc— > —c— (occupar-se > ocupar-se, acceite >
aceite), —ff- > —f~ (effeito > efeiro; soffri > sofri), —ll— > —I-
(elles, ellas > eles, elas; collocar > colocar), —mm— > —m— (cham-
ma > chama; commum > comum,), —nn— > —n— (tyranno > tira-
no; canna > cana), —pp— > —p— (desapparecendo > desaparecen-
do; opprimido > oprimidoe); —tt— > —t— (litterario > literdrio;
metter > metter).
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Simplificagao grafica de grupos consonénticos latinizantes
e/ou arcaizantes: —bp— > —p—, —ct— > —t—, —gm— > —m—,
—gn— > —n—, —Mmn— > —N—, —mp— > —n—, —Mmpt— > —nt—, —pt— >
—t—, —sc— > —c—. Deste modo: sobpé > sopé, fructo > fruto, auc-
tor > autor; augmenmda > aumentada; signaes > Sinais; solem-
ne > solene; somno > sono; presumpgio > presungio, prompto >
pronto; escripto > escrito; sCISMAr > CiSMAr, scend > Cend.

O </> é usado como na lingua moderna, eliminando-se o que
aparece no interior de palavra em casos como ahi > ai,
attrahiu > atraiu, comprehenderem > compreenderem. Elimina-se
também o </> que aparece em vocdbulos como Hespanha >
Espanha, hespanhol > espanhol, assim como o antietimol4gico
de hontem > ontem.

Regularizacio, segundo a grafia moderna, da representagio
gréfica do sistema das consoantes sibilantes:

e Substitui¢ao de —c—> —ss—; —s—> —z—~/ —s5—; —s5—> ——/—¢—
—¢— > —s— socego > sossego; docel > dossel; goso > gozo; des-
preso >desprezo; dezasete > dezassete; vossé> vocé, massadas >
magadas; far¢a > farsa.

¢ Utilizagao do grafema <¢>, s6 antes de @, 0 ou #, para repre-
sentar a fricativa linguodental surda [s]: comege > comece.

* Substitui¢do de —z— ou —z > —s— ou —s portuguezes > por-
tugueses; paiz > pais; Ignés > Inés; quizer> quiser; pesqui-
zas > pesquisas.

* Regularizacio das grafias —ch— e —x— para o morfema 1.
Assim: enchugar > enxugar, pucha > puxa, meche > mexe,
puchando > puxando.

Quanto aos nomes mitoldgicos, seguindo o mesmo critério
que no resto da edi¢do, s6 se mudaram as formas gréficas
arcaizantes, regularizando e actualizando também a acen-
tuagao. No entanto, mantivemos aquelas variantes léxicas
que, se bem distintas da forma hoje habitual, parecem ser a
opgao escolhida pelo autor.
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14. Para as palavras de origem tupi mencionadas no texto da
pega, nas Notas ou em alguma das citagdes correspondentes a
outras obras de Amorim, seguiram-se os critérios de actuali-
zagdo estabelecidos por M2 A. Ribeiro ¢ E Matos na sua
edicao (Amorim 2000: LVI-LVIII).

15. Quanto a pontuagdo, respeitimos no possivel a original,
actualizando-a, apenas, quando se considerou necessirio para
facilitar a leitura..

No que diz respeito as Nozas do autor, incluidas na primeira
edi¢ao da obra, optou-se por manté-las na sua integridade, quer
dizer, ndo eliminando a nota V (tal como se fez na segunda edi¢ao)
para nio termos que modificar a numeragio do resto. Deste modo,
além de ficarem as Notas e Esclarecimentos com a sua disposi¢ao ori-
ginal, isto permitiu manter a coeréncia com a numeragao do indice
final, outro elemento restaurado na nossa edi¢ao. Fizemos questao
de manté-lo, por considerarmos que ele era um elemento impor-
tante para uma correcta recep¢ao do texto tal como foi concebido
pelo autor e por serem, alids, alguns dos seus rétulos um bom resu-
mo do conteddo das Nozas correspondentes.

No que diz respeito a bibliografia, seguindo o critério habi-
tual das publicagdes da Biblioteca-Arquivo Teatral Francisco Pillado
Mayor’, s6 figuram no final as referéncias bibliogréficas correspon-
dentes a obras citadas no estudo introdutério. Neste ponto, acha-
mos necessdrio indicar que as informagdes gerais sobre as dperas
estao tiradas, quase na sua totalidade, de Alier / Heilbron / Sans
(1995) e Kobbé (1980); as referéncias as estreias em Lisboa, assim
como as outras informagdes em relagao a épera em Portugal, per-

tencem a Bastos (1994), Benevides (1883) e Franca (1999).

Igualmente, as informagodes lexicogrificas que figuram ao
longo do texto estdo tiradas dos Diciondrios que aparecem citados
na secgio correspondente.
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A

JOAO MANUEL DA SILVA COELHO

Meu amigo. Colocando nesta pagina o seu nome honrado,
cumpro um dever gratissimo ao meu corago, ¢ mando-lhe,
através do Oceano, esta humilde recordagao da pétria ausen-
te. Desejaria que fosse menos modesta a oferenda e mais
digna do meu reconhecimento; mas cada um dd o que pode
—e por isso lhe pego, que o aceite apenas como testemunho
da sincera amizade que lhe consagra o

Seu amigo do coragao

F. GOMES DE AMORIM.
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PROLOGO

A histéria de qualquer trabalho artistico ou literdrio nio ¢ tdo indi-
ferente para a critica que dele haja de fazer-se, como a algumas pessoas se
afigura.

Quando eu escrevi o Figados de Tigre ainda ndo havia em Lisboa a
paixdo, nem talvez o conhecimento das éperas de Offenbach™. A Gra-Duquesa
de Gerolstein, o Barba Azul, a Bela Helena, e todas essas comédias ou farsas,
que hoje deleitam o publico dos teatros, teriam tido, provavelmente,
menos assombroso sucesso se houvessem aparecido hd doze anos. O gosto
daqueles tempos era menos folgazio; as reminiscéncias lacrimdrias das
antigas tragédias nao estavam ainda de todo apagadas entdo, ¢ as maes de
familia ndo iam para o teatro sem provisao de lencos, para enxugar os
olhos durante os esfaqueamentos dos galas, e sem bolos, para fazerem calar
as criangas assustadas com o berreiro dos tiranos. Um homem distinto, que
sabia tomar o pulso as multiddes, e cujo talento o levou muitas vezes
adiante do seu tempo, profetizava que o Unico acepipe de que estas se
tornariam gulosas no porvir seriam pecas sem senso comum, desconchavos
e parvoices, em que nem faltasse uma misturazinha de indecéncia, para
alegrar os libertinos.

Este homem era o ilustre actor Epifinio Aniceto Gongalves”, mes-
tre dos artistas dramdticos portugueses.

Quando ele via os esforgos herdicos, empregados por alguns escri-
tores, para formar o gosto das plateias, sorria-se, com um sorriso fino e
inteligente, que poucas pessoas entendiam. Ensaiava as pegas de actualida-
de e fazia-as representar conscienciosamente; mas, apesar de as ver as vezes
aplaudidas, dizia por entre dentes: “Hum... ndo € isto que eles querem; o
que lhes convém sei eu!”.

E sabia, com efeito; mas nio achava quem o compreendesse.
Quando se representou o Zemplo de Salomdio™, a novidade dos camelos

% Jacques Offenbach (1819-1880), veja-se nota 44.

7 Epifanio (1813-1857), actor e director. Foi, segundo Sousa Bastos, “um artista ¢ um mestre de pri-

meira ordem. Caminhou sempre de triunfo em triunfo em cada pega que ensaiava e representava. |[...]
Foi o primeiro ensaiador portugués de verdadeiro valor. [...] Como actor teve um imenso repertério
em que muito se distinguiu” (Bastos 1994: 167).

% Pega teatral da autoria de José da Silva Mendes Leal (veja-se nota 37).
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atraiu milhares de espectadores. Epifanio, que via engrossar todos os dias
as receitas do teatro, murmurava: “Que faria se fosse o que eles querem!”.

Deu-se depois a Casa Misteriosa” e o publico aplaudiu-a com furor;
mas Epifinio rosnava sempre: “Ainda nao ¢ isto!”.

Até que, um dia, levaram-lhe uma pega, cujo titulo me nio lembro,
e o artista exultou 2 vista dela. Nessa embrulhada, memordvel pela sensa-
boria que a dominava, apareciam homens-ursos, homens-ledes, diabos,
fadas, e um dragdo, que deitava lume pelo umbigo! Nao houve pessoa que
ndo fosse assistir as representa¢des daquela obra-prima! O teatro enchia-se
todas as noites; Epifanio andava jubiloso... e, contudo, resmungava sem-
pre: “Ainda ndo era bem isto!”. Garrett, o proprio Garrett, dizia-lhe mui-
tas vezes: “O sr. Epifinio, aquela bicha maravilhosa, que esguicha fogo por
todos os buracos, é a passarola mais estupenda dos tempos modernos!”. O
actor esfregava as mios, e respondia: “E daquilo que o publico gosta..., mas
ainda ndo ¢ bem o género, que eu tenho imaginado, e que deve salvar o
teatro!”. Ele queria pedir Offenbach: Gra-Duquesa*™, Barba Azul®', Bela
Helena™..., mas, ignorando que estas obras existissem, adivinhava-as sim-
plesmente!

Eu, sem ter como ele o condao de ler no futuro, andava, desde muito
tempo, com desejos de escrever uma pega, que, sem eu saber, rastejava pelos
seus sonhos (I). Os teatros ofereciam-me quotidianamente mais sarrabulho

" Obra também de Mendes Leal. Sequeira d4 dois dados, aparentemente contraditérios, no seu estu-

do, pois se bem inicialmente indica que esta pega foi estreada no teatro D. Maria Il em 1851, sendo
do gosto do publico tal como parece demonstrar o nimero de vezes que foi representada, 34
(Sequeira 1955: 165), na relagao que aparece ao final do seu livro aponta ao ano 1850 como ano da
estreia, indicando que foram 47 as representagdes (Sequeira 1955: 759).

190 1 4 Grande-Duchesse de Gerolstein: Opcra c6émica em trés actos, com libreto de Meilhac e Halévy e

musica de Offenbach, estreada em Paris em 1867. Esta obra é uma cruel sdtira da instituigio mondr-
quica, disfarada sob 0 nome de uma grande duquesa de um suposto principado de nome germani-
co e com um transfondo anti-militarista muito bem recebido pelo publico do Segundo Império. Esta
¢ uma obra na qual o autor nao hesita em fazer uma parédia dos seus compatriotas, quer dizer dos
alemaes. Em Lisboa sobe ao palco em 1868 no Teatro do Principe Real (esse mesmo ano ¢ publica-
da em versao portuguesa), sendo representada nos anos seguintes em quase todos os teatros.

Barbe Bleu: Opera bufa de Offenbach estreada em Paris em 1866 ¢ que, na sua tradugio espanhola,
foi levada ao palco em Lisboa em 1870. Aparece também publicada em versio portuguesa de J.
Mendes Leal, na Tip. de Costa Sdnchez, em Lisboa, em 1868.

192 1.4 Belle Hélene: Opereta de Offenbach, estreada em Paris em 1865 e levada ao palco do Sao Carlos
pela primeira vez em 1877. E a mais conhecida das suas operetas. O libreto volta de novo ao mito,
mas também procura a referéncia clara a sociedade contemporanea, de que faz uma clara sdtira de
costumes. Esta ambivaléncia funciona também na parte musical, sendo este um trago geral deste tipo
de pegas. A parédia do género operista “sério” d4 origem a situagbes que se movem entre a seriedade
melodramdtica e o humorismo, quer desenfreado, quer subtil (D’Amico 1954, VIII: 1295).
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do que hd em toda a provincia do Minho, durante a matanga dos porcos.
Inspirei-me, pois, nesses assuntos sanguinolentos, escrevi o primeiro acto do
Figados de Tigre e li-o a Epifanio. O grande artista rugiu de entusiasmo, logo
as primeiras cenas. Semelhante ao cavalo 4rabe, que, perdido com seu dono
nos desertos ardentes do Saara'®, sente repentinamente debaixo dos pés a fres-
quidao de um veio de dgua préximo, assim o ilustre actor farejara, no comego
da minha obra, o género que havia muitos anos acariciava a sua fantasia!

Imagine-se a minha estupefac¢io, vendo-o correr e saltar pela casa,
com risco de me quebrar os trastes, depois de ter tentado quebrar-me as
costelas com um abraco!

— Homem, toma juizo! Tu jd ndo és crianga e...

— Acaba isso! Acaba isso depressa, se queres ganhar dinheiro e sal-
var o teatro!

— Pois julgas?...
— Se julgo?! O futuro da arte estd nesse género, ou nao estd em coisa
nenhuma.

— Naio digas heresias! Olha que insultas a arte e 0 senso comum; isto
ndo passa de uma brincadeira, que eu escrevo por desenfado de outros tra-
balhos aborrecidos.

— Pois sim, seja brincadeira ou o que quiseres; porém, eu, que con-
heco a terra em que vivo, digo-te que tens debaixo das mios o melhor ele-
mento de receita que pode haver para os teatros; e posso afirmar-te que
esta espécie de obras hd-de enriquecer algumas empresas futuras.

Que profeta!

Atirou-se pela porta fora, como um foguete; foi falar a0 comissario
do governo, e voltou no dia seguinte, com o ar triunfante de quem trazia
fechados na mao os destinos do mundo teatral!

— Estou autorizado, pelo comissdrio régio, para pedir-te que acabes
esse trabalho com a maior brevidade, a fim de se ensaiar antes do préximo
carnaval.

— Entdo jd se podem dar destas pegas no teatro normal? E a lei, que
se opoe?

— Fiz compreender a4 administra¢do que a verdade existe somente
nestas obras. Um camelo vale mais que um didlogo de Garrett, de Rebelo

193 Na 12 ed.: Sahara; na 22 ed.: Sara.
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da Silva" ou de Mendes Leal'”; uma parddia burlesca é superior a uma
literatura inteira.

— Admirdvel! E se o pablico me estoirar com uma pateada?

— Deixa-o patear; o teatro hi-de encher-se todas as noites. E possi-
vel que, enquanto nio entendam bem o género, se mostrem pouco satis-
feitos; mas continuardo a ir sempre, para compreenderem melhor, e nds
iremos também ganhando dinheiro.

— Esse raciocinio faria honra ao préprio Gotama, autor'® da
Nyaya", o mais antigo monumento que existe da légica indiana...
Epifanio interrompeu a minha erudi¢io, dizendo que ia mandar
tirar os papéis do primeiro acto.

— Ainda nio o li; precisa corrigido e...

— Arranja-te como puderes!

E saiu, levando-o e deixando-me abismado com o seu injustificdvel
entusiasmo.

No dia seguinte veio buscar o segundo acto; no outro dia, o tercei-
ro; e depois o quarto, sem me dar tempo de os rever e afinar. Quando aca-
bei a peca jé metade estava ensaiadal

O ilustre artista andava numa roda-viva, a estudar o vestudrio e a
mise-en-scéne; nunca em sua vida ensaiara coisa por que, com menos razao,
mostrasse tanto amor! Se ele tivesse vivido assaz para conhecer o general
Boum'”, estou que faria a si préprio uma ovagio, pelo ter adivinhado doze
anos antes! (II).

A pega, apesar de insignificante, deu bastantes enchentes ao teatro
e alguns lucros ao autor. Epifanio tinha sido em tudo profeta; o publico

1% Luis Augusto Rebelo da Silva (Lisboa, 1788- 1854). Veja-se a nota 77.
105 José da Silva Mendes Leal (Lisboa, 1818- Sintra, 1886). Veja-se a nota 85.

106 Na 22 ed.: actor.

107" Refere-se a Siddharta Gautama Buda (c. 536-480 a.C.) e aos seus cinco livros da Nyaya-sutra, onde

estabelece o seu sistema de realismo 16gico que, se bem recebe do Vaisheshika as suas categorias meta-
fisicas e fisicas, ¢ original no campo da ldgica.

1% Personagem da opereta de Offenbach, Gra-Dugquesa de Gerolstein, tal como assinala o proprio autor

na nota II. Como j4 se disse, nesta pega o autor germano naturalizado francés faz uma parédia dos
comportamentos dos alemaes. Este general Boum parece uma caricatura de Bismarck,
constituindo-se como modelo doutras figuras.
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aplaudia os disparates; e as pessoas que nio entendiam murmuravam, mas
voltavam na seguinte noite para ver se compreendiam melhor! A dnica
falta que houve, e que nos impediu de obtermos um triunfo imenso, foi
ndo ter eu feito o enredo um pouco mais imoral, mais de actualidade, e
mais sem sabor ainda; se lhe tenho encaixado uns amores bem indecentes,
como os das éperas comicas francesas, que hoje sao moda, ainda o Figados
de Tigre andaria no reportério. Mas eu nunca quis acreditar que a sorte de
certas obras dependesse de tao pouco; ¢ esse erro privou-me de ter ganho
muito dinheiro e, talvez, muita popularidade! Paciéncia. Consolo-me com
a satisfacdo de haver conseguido que me aplaudissem sem eu ter recorrido
a meios licenciosos (III); e de ter satisfeito os desejos do grande actor, a
quem me tenho referido, e & meméria do qual me comprazo em dar aqui
publico e solene testemunho de admira¢io e de saudade.

Parece-me haver demonstrado suficientemente, historiando o
modo por que se escreveu esta peca, que nao aspiro a classificd-la em nen-
hum género literdrio, e que por isso a critica terd pouco que ocupar-se dela
(IV). Foi comegada como simples brincadeira, sem inten¢do de ser posta
em cena; e concluiu-se para satisfazer o pedido de um artista, que honra-
va o autor com sincera amizade. Nio sei se é parddia, se farsa ou comédia;
creio que tem de tudo um pouco; e que, apesar dos seus gravissimos defei-
tos, ndo faz mal a ninguém nem usurpa nenhum lugar. Deixem-na, pois,
passar e viver; a sua existéncia é um gracejo, indtil e inofensivo, como
muita gente que anda por esse mundo e cujo destino é um mistério, que
ndo vale a pena estudar.
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FIGADOS DE TIGRE

PARODIA DE MELODRAMAS

Representada a primeira vez,
em Lisboa, no Teatro de D. Maria 11,
em 31 de Janeiro de 1857 (V)'”

PESSOAS

FiGADOS DE TIGRE — Imperador de um pais desgracado
IMPERATRIZ LEOCADIA

INFANTE DONA TOMASIA

JoANA — Filha da princesa Teéfila

PEDRO CRU — Filho de pais incégnitos

LUiS GREGORIO — Homem sem familia

PILATOS — Ex-irmdo do imperador
Gouias''? — Nio se sabe quem ¢

Par TOMAS — Preto, que teve uma cabana''!

SEIS VALETES DE CARTAS DE JOGAR

1% Na 12 ed.: “Representada a primeira vez, em Lisboa, no Teatro de D. Maria II, em 11 de fevereiro de
1857”. Respeitamos a nota V (suprimida na 22 ed.), onde o préprio autor aponta esta gralha, para
ndo modificar a numeracio das Notas e Esclarecimentos, e apresentd-la tal como foi publicada pelo
autor.

"% O nome, ao menos, parece fazer referéncia ao gigante filisteu a quem David, segundo conta o Antigo
Testamento, venceu por meio de uma pedrada langada com uma funda.

11 Referéncia ao protagonista (e ao préprio titulo) do romance da autora norte-americana Harriet
Beecher Stowe: Uncle Tom’s cabin. Veja-se a nota 89.
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ANTONIO FERRAGIO'?
MACBETH

Loro DA Siva'?

O MULATO DOMINGOs' 4 — Criaturas perdidas em diversas obras teatrais.

LOURENCO — O Cedro Vermelho
OTELO

Trrus ANDRONICUS

PLUTAO — Governador dos infernos
DONA PROSERPINA — Sua esposa
A DISCORDIA — Pessoa de juizo, que vive a custa alheia

O CRIME — Negoceia em venenos e armas proibidas

TANTALO
SISIFO Vitimas de intrigas politicas.
ATREO

PROMETEO — Antigo fabricante de homens

ORFEO — Grande artista em gaita de foles
EURIDICE — Sua ex-esposa

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA — Autor iludido
D. QUIXOTE — Seu filho

UM INGLES — Ex-soldado de Sebastopol'"®

CARONTE — Catraeiro no outro mundo

UM CORNETA

"2 Personagem de Ghigi, obra do proprio Gomes de Amorim, estreada em 1851 e publicada no ano

seguinte.

13 Personagem d’ Os Dous Renegados, drama em 5 actos da autoria de José da Silva Mendes Leal, estrea-

da em 1839 e editada esse mesmo ano.

"4 Escravo mulato que Amorim recolhe da sua peca Odios de Raga.

15 Cidade e porto da Ucrénia, situada na costa meridional da Peninsula da Crimeia. A referéncia béli-

ca tem a ver com o cerco de 11 meses a que foi submetida em 1854 durante a Guerra de Crimeia,
bombardeada pelas esquadras aliadas anglo-franco-turcas, ficando muito danificada.
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SOMBRAS DE GENTE, NAS MARGENS DO MUNDO
Ditas (NAO SE SABE DE QUEM), NOS INFERNOS
DITAS DOS BEM AVENTURADOS, NOS CAMPOS ELISEOS

UM Escocts

UM HOMEM DE CASACA AZUL E BOTOES AMARELOS''®
UM HoMEM DE CASACA AMARELA E BOTOES AZUIS
UM JUDEU, VENDENDO TAMARAS

UM EspANHOL

UM SENADOR ROMANO

UM CAVALEIRO DA IDADE MEDIA

UM ARABE DE ALBORNOZ BRANCO

MULHERES DE CAPOTE E LENCO

HOMENS SEM LENCO NEM CAPOTE.

UM EMBUCADO QUE SE DESEMBUCA

SEIS EMBUGADOS ANONIMOS

UMA PATRULHA MUNICIPAL

CONDENADOS AS PENAS ETERNAS
Dois CaBOs DE PoLicia

FIGADOS DE TIGRE

Estes personagens
ndo falam;
aparecem aqui

por ndo terem que
Jfazer em outra parte.

Também estes sio muito discretos;

O CAO CERBERO | apenas alguns dio seu urro
O SoL de vez em quando, para cortarem
a monotonia infernal em que vivem.
A Lua e 7
AS ESTRELAS

Lugar da cena: Zerra, Infernos e Campos Eliseos.

Epoca: Perde-se na noite dos tempos.

"¢ Segundo Costa Carvalho, seria esta uma referéncia autobiografica, ao evocar o autor a vestimenta que
ele mesmo portava nos seus primeiros tempos em Portugal, ao chegar do Brasil (veja-se Carvalho

2000: 184).
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ACTO PRIMEIRO

PRIMEIRO QUADRO

Sala forrada de preto, mobilada com trastes de feitios caprichosos e extrava-
gantes. Néo hd portas nem janelas visiveis; todo o servigo é por portas falsas
ou algapoes'”, que deitam para subterrineos. Ao fundo, um trono, também
de forma extravagante, com trés degraus e dossel de paninho azul semeado
de estrelas muito grandes. Do tecto pende, por uma cadeia de ferro, um lam-
pedo enorme. Aos lados do trono ardem seis brandoes de cera amarela.

CENAI

(Ao erguer do pano estiio em cena TODOS os personagens da pega e can-
tam o coro, que a orquestra acompanha tocando a introdugio da dpera

Rigoletto'*)

Tobos — (Cantando)

N3o queiram nesta farsa
Achar moral patusca;
Quem pede olhos de gar¢a

A cara parda ou fusca?

Aqui, tudo ¢ mentira,

E tudo brinco e riso;

A musa, que isto inspira,
Descanta ao som de um guizo:

11 e .
7 Algapoes: Sao as aberturas do palco por onde aparecem ou desaparecem rapidamente personagens ou
objectos mais ou menos volumosos.

"8 Rigoletto: Opera em 3 actos de Giusseppe Verdi (1813-1901) sobre libreto de Francesco Maria Piave
feito a partir de Le roi samuse de Victor Hugo e estreada em la Fenice de Veneza o 11 de Marco de
1851. Foi interpretada pela primeira vez em Lisboa em 1854 no teatro Sao Carlos. Note-se que a sua
premiére em Londres teve lugar em 1853, em New-York em 1855 ¢ em Paris em 1857, o qual pode
dar uma ideia da vitalidade, na altura, da programacao operista na capital portuguesa.
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«E curto sonho a vida...
Parédia e farsa, em tudo
Folgai, que, finda a lida,

Tereis passado o entrudo!»

Se tudo ¢, pois, folguedo,
Dando urros d’alegria,
Comece aqui o enredo
Com esta berraria.

(Acabado o canto, fogem todos pelas portas falsas e alcapoes)

CENAII

(PEDRO, entra por um al¢apdo, espreitando para todos os lados com ar
assustado e andando nos bicos dos pés: depois de ter escutado i roda das
paredes, desce a cena)

PEDRO — Vamos a isto. (Com wum longo suspiro)
Elisa!... flor que nasceste a beira do timulo,
com um sol em cada face, duas estrelas na
testa, e a lua melancélica pendurada em teu
peito de alabastro! Ai, luz do meu espirito;
amanhi, quando a aurora da minha espe-
ranga nao raiar ja por entre os descombros
ardentes do teu ermo coragao, chorards com
a fronte pendida, como nos alcantis da serra
o mirto derrubado pelos aquilées! Eu vou
partir para as frias regides da neve! Que serd
de ti, pomba da minha alma, s6 e errante no
siléncio da tua familia, onde tantas aves de
arribagao te vém arrastar a asa, com o olho
no campo que héds-de herdar de teu pail
Ail... de que me serve ser poeta, se a poesia
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¢ um dom fatal?... (Ouve-se repetir ao longe o
coro). Uns ecos saudosos e sinistros quebram
o siléncio das solidoes; o ruido das saturnais
chega a este recinto, como vozear de mor-
tos; o vento da noite brinca, entre os cipres-
tes, com os crinios brancos e polidos dos
sabios e dos ignorantes, dos reis e dos pasto-
res! Oh filosofia! —Se a0 menos eu tivesse
aqui uns filetes de vitela?... A poesia é sem-
pre modesta nas suas aspiragoes... (Abrindo
um armdrio) A sobriedade ¢é filha da sabedo-
ria... (Pegando num pedaco de queijo)
Desalmados! Apenas me deixaram um
pedago de queijo, duro como as broncas
penedias por onde vivem as zagalas! (Roendo
0 queijo e suspirando) Elisa! Elisa! (7ira uma
garrafa do armdrio e bebe sem ver o que é). A
abstinéncia é uma qualidade das almas
superiores. (Cuspindo) Oh diabo! isto nao é
vinho!... é 6leo de copaiba'™.

Elisa! Ai, Elisal... Oh! ah!

(Some-se por um al¢apio; a orquestra toca o coro da partida do
templo de Salomao™)

Copatba: Suco oleoso e resinoso produzido por algumas drvores leguminosas de América do Sul. De
cor castanho-amarelado e de sabor ligeiramente amargo, ¢ muito utilizado na preparagio de vernizes
e na industria do papel, mas também para uso medicinal. Empregava-se no tratamento de cistites e
uretrites crénicas, assim como expectorante.

E de supor que a melodia a que se alude é o coro inicial do Acto I de Nabucco de Verdi. Poder-se-ia
pensar que o autor se estd a referir ao famoso “Va, pensiero”, também pertencente a esta Gpera, mas
a descrigdo nio coincide no que atinge ao templo, pois nesta conhecida peca os hebreus, prisionei-
ros, cantam pela sua pétria perdida a beira do Eufrates. Esta épera em 4 actos, sobre um libreto de
Temistocle Solera, foi representada pela primeira vez no teatro Scala de Milao a 9 de Margo de 1842
(Paris, 1845, Londres 1846). Em Lisboa representou-se em 1843 sob o titulo de Nabuccodonosor.

Centrando-nos em Figados, esta melodia ¢ um bom exemplo do valor caricatural com que os fragmen-
tos musicais sio utilizados na obra; aqui, em concreto, actua de maneira muito eficaz o contraste entre
o contido politico e, 20 mesmo tempo, emotivo que esta musica representava para qualquer ouvinte do
tempo (expressio do desejo de liberdade dos italianos na altura e, por extensao, de qualquer povo opri-
mido) e a contextualizagao conscientemente banalizadora dentro da cena em que se inclui.
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CENA III

(FIGADOS DE TIGRE, IMPERATRIZ, INFANTE, seis VALETES DE CARTAS,
entram todos por portas falsas e alcapées, e correm a casa nos bicos dos
pés espreitando para todos os lados, por trds' dos méveis, do trono e do
dossel. Finda esta pesquisa, Figados de Tigre senta-se no terceiro degrau
do trono, a Imperatriz no segundo, e a Infante no primeiro. Os Valetes
colocam-se trés de cada lado)

FIGADOS DE TIGRE — Arrancadas sejam as orelhas ao primeiro

VALETE

FiGADOS DE TIGRE
VALETE

FiGADOS DE TIGRE
IMPERATRIZ

INFANTE
2! Na 22 ed.: detrés.
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inventor de melodramas e mais bugiarias
teatrais! Depois que se descobriu esse rival
do chouri¢o de sangue, niao hd seguranca
nem no interior das familias! Até¢ em sua
casa se v& um homem obrigado a andar
acautelado, espreitando que nio se lhe meta
alguém debaixo das camas! Para evitar ata-
ques imprevistos no uso portas nem janelas
visiveis no meu paldcio; acostumei-me a
beber veneno como quem bebe dgua, e
mando enforcar todos aqueles de quem des-
confio. (Os Valetes riem-se, ¢ um olha para
¢le). Canalha de Valete, porque estds a olhar

para mim desse modo?

— Eu? Senhor! Senhor! Senhor!

— (Aos outros) Esganem esse patife.

— Meu senhor! (Ajoelha)

— Tenho dito.

— (Levantando-se) Perdoa-lhe por esta vez.

— (Idem) O pap4, perdoe-lhe por alma da tia

Sebastiana!
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FiGcaDOS DE TIGRE — Eu chamo-me Flgados de Tlgre tenho assas-

VALETE

FiGADOS DE TIGRE

sinado setenta e cinco criaturas, incluindo
seis agiotas'”, e quinze pessoas da minha
familia; um homem que tem o meu nome
nio pode perdoar a ninguém; necessita
matar por honra da firma. Morra o traidor!

Sou inocentel... Nio deixeis triunfar a vil
caliinia de uma vitima oprimida.

Preciso beber o teu sangue! Morra! E nio
me tentem, senao mando tocar a degola no
meu império!

(Os Valetes esganam o companbeiro e atiram com ele para um canto)

CENA IV

FiGADOS DE TIGRE, IMPERATRIZ, INFANTE, VALETES, PEDRO

PEDRO

— (Vindo de um al¢apio) Tirano!

FIGADOS DE TIGRE  — (Erguendo-se) Ah!

— Oh!

- Ul

— Aj, ai!

— (Avangando) O culpado sou eu. (A Infante)

IMPERATRIZ
INFANTE
Os CINCO VALETES

PEDRO

Por ti, Elisa, por ti...

Porque depois que te vi
Nunca mais me conheci;

E nio sei o que senti

(Pondo a mao no cora¢do) Aqui!

122 . - . .
Agiota: Usurério, especulador; pessoa interesseira.
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INFANTE

PEDRO

FiGADOS DE TIGRE

INFANTE

Ai de mi!

Sofri,

Carpi,

Gemi,

Vivi,

Morri;

Mas nio fugi

De ti...

(Cantando como galo)Kikiriki!...

(Com ternura, indo a Pedro) Meu bem!... sou
tua... és meu... SOmMos nossos!

(Langando-se-lhe nos bragos) Oh! pérola pes-
cada nos mares delirantes da minha fantasia!
Naio te entregues desse modo aos delirios da
paixdo, porque pode ferir-nos a ira desses que
vegetam a teu lado, e romper a cadeia doira-
da que nos prende, por sobre lividos escarpa-
mentos, onde luz o sol negro do destino!

(Aos Valetes) Ponham esse pedaco de asno 14
fora com dois pontapés.

(Correndo para o Imperador) Imperador...
pai, senhor, monarca excelso!... mas ah!
nao... sim... que digo?...

Primeiro que o seu peito a ferir chegues,
Hao-de ser-me as entranhas arrancadas;
H4-de em rios correr todo o meu sangue,
E o teu sangue também, se for preciso! (VI)

(Tira uma navalha enorme da algibeira, abre-a ¢ ameaga
com ela Figados de Tigre)
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A sua vida ¢ a vida da minha vida; a sua
alma ¢ a alma da minha alma; o seu corpo é
o corpo do meu corpo... Enfim, ele ¢ meu e
eu sou dele!
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FIGADOS DE TIGRE  — (Descendo do trono) Desgracada! Ousas con-
tra teu pai?!

INFANTE — Delirios funebres dos grandes infelizes, des-
cei ao meu cérebro e fazei com que eu des-
maie! (Desmaia nos bragos de Pedro)

FIGADOS DE TIGRE  — (Batendo o queixo com raiva) E nao se abre a
terra para engolir esta vibora, que eu acalentei
no meu seio?l... (Cruzando os bracos ante a

filha desmaiada, e rindo ferozmente) Filha

ah! ah! ah!... (Tétricamente) Pois bem! eu te...

(A Infante levanta-se aterrada)

IMPERATRIZ — (Metendo-se entre eles) Suspende!
FIGADOS DE TIGRE — (Solenemente) Eu te amaldigoo!

IMPERATRIZ,
INFANTE, PEDRO — Ah! (Caem todos trés)

FIGADOS DE TIGRE  — (Aos Valetes) Fora daqui, patifes! nao pertur-
bem a dor duma familia honesta.

(Os Valetes somem-se pelos algapoes: o que estava morto levanta a
cabega e, vendo que ninguém repara nele, sai correndo atrds dos outros)

CENAV

FiGADOS DE TIGRE , IMPERATRIZ, INFANTE, PEDRO

PEDRO — (Sentando-se no chio) Caia o sangue das viti-
mas sobre a cabega do assassino! E para isto
que te sentas num trono de oiro e safiras?
Pois limpa as mios a parede: fizeste-a boni-
ta, nao tem duvida!
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FIGADOS DE TIGRE  — (Lugubremente) Matei-as?

PEDRO

Mataste.

FIGADOS DE TIGRE  — (Resignadamente) Paciéncia: elas também

PEDRO

INFANTE

FiGADOS DE TIGRE

INFANTE

108

nao haviam de viver sempre.

A mim me chamam Pedro Cru, mas cozido
seja eu em azeite de purgueira, se tu nio tens
a alma negra como um ti¢ao! (Voltando-se
para a Infante, com grande pieguice)

Rosa de amor, rosa purpurea e bela.
Oh leva-me contigo a campa fria! (VII)

Separados em vida, pela tirania paterna, ire-
mos reunir-nos nas eternas campinas, onde
seremos coroados de mirtos e convertidos
em estrelas de prata!l Oh! pomba do casto
amor, deixa-me nesta hora suprema consa-
grar-te a alma num beijo de delicias! (Vai a
beijd-la ¢ ela dd-lhe uma bofetada). Al...
(Pondo a mdo na face). Paixdes de além da
campa, sinto que sois tristes como a morte!

Naio chores mais, que eu ji vou tornando a
mim.

(Vendo-a levantar-se) Sombra implacdvel!...
pavoroso espectro!... (VIII) que queres aqui?
Tu ja nao és da terra dos vivos.

(Como desvairada pela dor) Adeus, para sem-
pre adeus, ridentes plainos da minha alegre
meninice! Adeus, esperanca dum porvir de
gléria no trono de meus pais! Adeus, Pedro
do meu coragio... (Andando a roda da casa)
Adeus, adeus, adeus, adeus, adeus, adeus!...
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(Parando junto da mae e chorando) Oh minha
mae, minha terna mael... tu, 20 menos, nao
eras minha inimiga, porque uma mae nao
mata seu filho, morre por ele! (IX).

PEDRO — (Chorando ruidosamente) Eu rebento, se ela
parte! Ha! ha! ha!

FIGADOS DE TIGRE  — (Chorando) Nao me sinto com figados de a
deixar partir!

IMPERATRIZ — (Sentando-se também a chorar) Coitadinha!
coitadinha! Mas para onde vai ela?

FIGADOS DE TIGRE — Eu sei cd! Isto corta o coragio de uma pedra.
(Abrindo os bracos) Filha das minhas

entranhas; vem aos meus bragos.

INFANTE — (Pendurando-se-lhe ao pescoco) Oh meu rico
paizinho!
IMPERATRIZ — (Abracando-se a eles) Marido da minha alma!

Filha do meu amor!

PEDRO — (Indo sentar-se no trono) Este quadro de
familia é tocante de mais para mim!
(Limpancdo os olhos) Vou ver se durmo.

INFANTE — (Vindo a boca da cena, canta tragicamente;
miisica do final da dpera Pega Ladra')
Oh prazer! oh gozo, oh dita!
Perdoou-me o meu papd;
Por me ver bastante aflita
A chorar com a mama!

3 14 Gazza ladra: Opera semi-séria de Gioacchino Antonio Rossini (1792-1868) que, sobre um libre-
to de G. Gherardini baseada em La pie vouleuse de J. M. T. Baudoin d’Aubigny y Louis-Charles
Cagniez, foi estreada em La Scala de Milao no 31 de Maio de 1817. Subiu ao palco pela primeira vez
no teatro Sao Carlos em 1819. Sob o titulo Loccassione fa il ladro, foi interpretada em 1826 no tea-
tro do Conde de Farrobo na quinta das Laranjeiras (Benevides 1883: 431).
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Sou feliz! Sempre querida,
Como a abelha quer as flores;
Colho as rosas desta vida,
Variando os meus amores!

7

PEDRO — (Desce do trono e canta; milsica da dpera

Lucia de Lamermoor*: “Ob bell'alma inna-
morata!”)

Oh! mulher, que me arrebatas!

Oh infante da alma minha;

Eu nao creio em pataratas'”,

Mas estou, que hds-de ser minha.

Tu bem sabes se eu te adoro!
Se eu te quero por mulher

Ja comprei casa em que moro...
Para quando Deus quiser.

FIGADOS DE TIGRE  — (Cantando: marcha da dpera Fausto')

124

12!

S

126

127

Eu cd por mim
Gostei da pinga;
Nao era assim

Nenhum catinga'”’!

Lucia de Lamermoor: Opera em 2 actos de Gaetano Donizetti (1797-1848) com libreto de Salvatore
Camarano sobre o romance de Walter Scott. Representada pela primeira vez no teatro San Carlo de
Népoles a 26 de Setembro de 1835, foi cantada no Sao Carlos de Lisboa em 1838.

Esta melodia corresponde-se com a dria final do II e ltimo acto da épera, a cantada pelo protago-
nista masculino Edgardo: “ A te vengo... o bell'alma”. Nesta trégica 4dria, Edgardo exprime a espe-
ranga de que ele ¢ a sua namorada Lucia se achem de novo juntos no céu. Depois, diante de um cor-
tejo funebre, roto pela dor, crava-se um punhal e morre.

Patarata: Mentira, impostura (veja-se também a nota 188).

Faust: Opera em 5 actos de Charles Frangois Gounoud (1818-1893) sobre um libreto de Jules
Barbier e Michel Carré baseado, muito liviemente, na obra de Goethe. Foi estreada no Teatro Lirico
de Paris em 1859, sendo representada em Lisboa em 1865. Como se pode comprovar pelas datas,
este ¢ um dos elementos que o autor incorpora na edigio do texto, em 1869, ao texto original, repre-
sentado no seu dia no teatro Dona Maria II. Em relagio 4 melodia aqui citada, ¢ de supor que o autor
se esté a referir a “Déposons les armes”, a marcha com que se inicia a cena II do Acto IV.

Catinga (do tupi Kaatinga, de Ka'a: mato + tinga: branco): Pessoa avarenta, forreta.
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Se tive amores,

Foi ao copizio',
Que aviva as cores
Dum olho gézeo™.

Soube emborcar!...
Porém agora

Nem sei mostrar,
Quem fui outrora!

A minha adega,
Que jaz sem pinga,
Hoje é bodega
Dum vil catinga!

(Estala um trovdo; a orquestra toca o coro dos velhos da dpera

Fausto™; Figados de Tigre canta)

Ai, que susto! a minha fronte
Bate... bate... a repicar!

IMPERATRIZ — (Cantando a mesma muisica)
Na3o seria ali de fronte?
Eu sinto-me arrepiar!

(Repetem os diltimos versos)

128 Copdzio: Copo grande (aumentativo de copo).

"% Gzeo: Gargo, verde-azulado. Também ¢ registado por alguns diciondrios com o valor de individuo a
quem falta um olho, quer dizer, o mesmo que cegueta, zarolho. Em qualquer caso, aqui semelha pos-
suir o mesmo valor com que Camilo Castelo Branco o aplica nos Mistérios de Fafe: “|...] respondeu
o Trinca-Figados, piscando o olho gézeo aos companheiros” (Branco 1987: 567).

% Com esta melodia inicia-se o Acto II da 6pera j4 citada (veja-se nota 126): o coro no albergue num

dia de feira, onde os diferentes grupos de pessoas aparecem diferenciados por meio da melodia na
g

partitura. Aqui se recolhe a parte dos velhos, a falar como sem dentes, com voz de falsete. E esta uma

parte de claro contetido cémico, que procura conscientemente o riso do publico, pois o gracejo resi-

de no contraste entre a musica (com os seus referentes temdticos) e o facto de ser entoada pelo terri-

vel imperador.
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Tobos — (Cantam em coro a musica da cabaletta do
duetto de baritono e soprano, da Jpera
Macbeth™)

Sinto o meu coragao abater,
132)

Tefe! Tefe! pancadas de truz

(Agarram-se todos aos fatos uns dos outros, e cantam, pulando a
compasso com a miisica)

Toca, toca a fugir e a correr!
Catrapus'™! catrapus! catrapus!

FIGADOS DE TIGRE  — (Parando) Esperem todos. (Todos se suspen-
dem; a orquestra pdra). A coisa é comigo;
vocés nao tém nada com o que vai passar-se.

IMPERATRIZ — Entao que é

PEDRO — Dize depressa, homem.

FiGADOS DE TIGRE — E horrivel!

Tobos — Horrivel?!...

FiGADOS DE TIGRE — Medonho, tenebroso, infernal!
INFANTE — O pap4, nio meta medo 2 gente!

FiGADOS DE TIGRE — Faz hoje quarenta e cinco anos, quarenta e
cinco meses, quarenta e cinco dias e qua-
renta e cinco horas...

PEDRO — (Interrompendo-0) A mim parece-me que
entdo faz quarenta e oito anos, dez meses, e
dezassete dias, e que era melhor...

131 S A : S
Macbeth: Opera em 4 actos de G. Verdi (veja-se nota 88). Na partitura, o compositor indica que este
duo, que comega com as palavras “Fatal mia donna”, deve ser cantado “sotto voce e cupa”, quer dizer,
a meia voz e com ar sombrio e apagado, como corresponde a um contexto de angtstia e horror.

132 L
32 De truz: De primeira ordem.

'3 Catrapus (de origem onomatopeica): Exclamagio que imita o som do galope do cavalo.
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INFANTE
PEDRO

FiGADOS DE TIGRE

PEDRO

FiGADOS DE TIGRE

PEDRO

FiGADOS DE TIGRE

PEDRO

FicADOS DE TIGRE

PEDRO

FiGADOS DE TIGRE

PEDRO

FiGADOS DE TIGRE

FIGADOS DE TIGRE

— Cala-te, pateta; isto assim é mais cabalistico,

mais fatal (rugindo), mais maldito!
Ut! ut!
Conta l4 a coisa, anda.

(Pegando-lhe na mao e conduzindo-o para
um canto, com ar de mistério) Era um dia de
noivado.

Maldigao!

Minha mulher, que vinha a ser mae de meus

filhos...
Percebo.

Estava sozinha em casa; meu irmao Pilatos
foi comigo a pesca das enguias...

Complica-se o enredo!

No meio do caminho fingiu uma dor e
sumiu-se; quando eu voltei, ndo encontrei
minha mulher em casa. O traidor ardia por
ela numa paixao de escaldar! Eu jd o sabia;
mas nao tinha feito caso, esperando que lhe
passasse com o inverno, que prometia ser de
gelar!

E gelou-o0?

— Acendeu-o mais! Depois de grandes pesqui-

sas achei meu irmio escondido num sub-
terraneo.

E tua mulher?

— A virtude fora respeitada; o pérfido tinha

aberto as veias de minha virtuosa esposa,
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PEDRO

FiGADOS DE TIGRE

PEDRO

para lhe introduzir o sangue dele, a fim de
se fazer amar! E esperava, no siléncio do
abismo, a consumacio das suas negregadas
artes magicas!

E ela?

Pilatos ndo queria confessar onde a tinha
sonegado’* ao meu amor. Comecei a cortd-lo
em bocadinhos, para obrigi-lo a falar...

E falou?

FIGADOS DE TIGRE — Arranquei-lhe os dentes um por umy;

PEDRO

FicaDOS DE TIGRE

PEDRO

FicADOS DE TIGRE

INFANTE

cortei-lhe as orelhas e os dedos; e comecava
jd a cortar-lhe o nariz quando a lembranca
de que ficaria privado do prazer de se
assoar fez com que me dissesse a verdade.

E depois?

Naio achando em todos os melodramas anti-
gos e modernos nenhum género de tormen-
to, que fosse do meu gosto, mandei fazer
um foguete monstro, amarrei-lhe meu
irmao ao rabo e deitei-lhe fogo.

Ah!

Foi por esses ares e nunca mais o tornei a
ver! Mas de vez em quando tenho uma visao
pavorosa; um horror de meter medo ao
diabo! Vejo uma caterva de tiranos, que me
perseguem e profetizam uma morte de arre-
piar os cabelos a um calvo!

O papd, entdo nao nos conta a nds?

134 Sonegado: Furtado, arrebatado, substraido.
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IMPERATRIZ — Filha, os segredos de um pai nio se podem
dizer aos filhos, porque os filhos sao filhos...
enfim, sao filhos.

PEDRO — Virtuosa Imperatriz! Permite que eu te beije
essa mao augusta, porque minha mae tam-
bém fazia uso da mesma doutrina.

IMPERATRIZ — Como se chamava tua mie?

PEDRO — Dona Ramiro Ramires, cognominada a
dama P¢ de Cabra'®.

IMPERATRIZ — A Pé de Cabra? Tu és filho da dama Pé de

Cabra? Fu sou filha de D. Mendo Ansures,

tio do cavaleiro negro'.

PEDRO — Filha do cavaleiro azul? Entao sois? ...

FIGADOS DE TIGRE  — E tu és Pedro Cru, irmao do Trinca-espinhas?

PEDRO — (A Figados de Tigre) Imperador, meu tio...
eu sou teu sobrinho.

IMPERATRIZ — Meu sobrinho, meu querido sobrinho.
(Abracando-o)

INFANTE — Primo do meu amor... tu é meu primo!
(Abraca-o)

FIGADOS DE TIGRE — Vejamos: é preciso que este negdcio fique
bem «claro; dize 14, como és tu meu
sobrinho?

135 A histéria da mulher que, depois de casar e ter filhos com o fidalgo que a encontrara, se revela como
uma forma do diabo ¢ uma lenda que se insere numa tradi¢ao medieval que se espalhou por quase
toda a Europa, sendo uma das versoes mais conhecidas a do Livre de Mélusine ou Noble Histoire de
Lusignan de Jean d’Arras, escrita em Franca em finais do século XIV. Em Portugal, ja aparece
recolhida no Livro de Linhagens do Conde D. Pedro (redigido por volta de 1340). No século XIX,
Alexandre Herculano fez uma versao desta lenda, publicando-a na obra Lendas ¢ Narrativas com o
titulo «A Dama de Pé de Cabra».

136 Aponta E Corradin que talvez haja aqui uma referéncia  personagem do mesmo nome da novela his-

térica Eurico, o Presbitero de Alexandre Herculano, publicada em 1844 (Corradin 1998: 456).

115



FrRANCISCO GOMES DE AMORIM

PEDRO — O pai do cunhado da irma do primo do tio
da princesa Felisberta, a quem chamavam a
Torta, era filho do sobrinho do marido da
sogra do cavaleiro negro.

FiGaDOS DE TIGRE — Que diabo de embrulhada ¢ essa?!

PEDRO — Isto, ¢4 na literatura, chama-se demons-
tragao légica.

FiGADOS DE TIGRE — Sim! pois eu antes quero acreditar que és
meu sobrinho do que ver-me obrigado a
entender a tua légica.

PEDRO — Por tal preco, senhor, nao quero o trono!

FIGADOS DE TIGRE — Agora vao-se todos, deixem-me com a
minha visao, que ela nio tarda.

(Saem todos, menos Figados de Tigre)

CENA VI

FIGADOS DE TIGRE  — (86; ouve-se outro trovio mais forte e a orques-
tra toca uma pe¢a ligubre) Ei-la comigo!
Com os diabos!... pois eu ndo poderei esga-
nar quem quiser, sem que me aparega esta
stcia’” de fantasmas?!... (Ouve-se um sino
tocar lugubremente doze badaladas; Figados
de Tigre conta das nove em diante) Nove, dez,
onze, doze... E a hora fatal! (Ouvem-se os
sons duma gaita de foles™®). Aguenta, Figados
de Tigre! A coisa hoje ¢é séria! (Gritos lasti-
mosos, e gemidos continuados ao longe).

37 Sitcia (de sécio ou de sociedade): Grupo de pessoas de mé nota; malta; rancho.

38 Gaita de Joles: Gaita galega.
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Pilatos! Pilatos! tu é que tiveste a culpal...
(Anda aterrado a roda da cena.) Para que
diabo te havias de apaixonar pela minha
Leocddia?! (Reldmpagos e trovées). Venha
toda a metralha!... (Gritando) Pode aparecer
a visdo; estou pronto para tudo!

(Sai um raio do chio e some-se pelo tecto; estala um enorme
trovio: gritos, rugidos, e sons de gaita de foles. O teatro
escurece completamente; caem as paredes da sala, e
desaparece o trono com todos os méveis que ornavam a casa)

SEGUNDO QUADRO

Um extenso mar de sangue povoado de rochedos de formas
[fantdsticas. Nos cimos dos rochedos, figuras de mochos,
corujas, sapos enormes, gatos pretos, aranhas monstruosas,
dragbes, caranguejos, etc., etc.

CENA VII

FIGADOS DE TIGRE  — (Arquejante no meio da cena. Do seio das
dguas comegam a surdir, como na apari¢io dos
reis, na dpera de Macbeth', os seguintes per-
sonagens, que tornam a sumir-se logo que
dizem as suas falas. A orquestra toca a milsica
da referida Spera na cena da aparigio)

139" Refere-se a apari¢io dos oito reis no Acto 111 desta épera de Verdi. Veja-se nota 88.
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ANTONIO FERRAGIO —

FicADOS DE TIGRE —

ANTONIO FERRAGIO —

(Do drama Ghigi, vestido como na sua pe¢a'
e trazendo wma enorme garrafa em posi¢io de
quem vai beber. Apenas descobre rodo o corpo,
a orquestra pdra) Ghigi! As pirimides do
Egipto gritaram ao pé de mim: Ghigi! As
palmeiras atravessaram-se-me nas pernas e
clamaram: Ghigi! No mar e na terra os
homens e os brutos, todos urravam como

possessos: Ghigi! Ghigi! sempre Ghigi!
Quem és tu?

Sou membro dessa grande familia de
patifes, que besuntados de vermelhio e
alvaiade, tém feito estremecer muitas vezes,
com o seu berreiro, o publico pacifico dos
teatros. Sou teu colega; assassino como tu,
regalei-me a cortar as mios e a lingua a um
estdpido, que me tinha dado agasalho, e
depois bebi um frasco de veneno para evitar
que me enforcassem. Mas cd no outro
mundo embirram com os parvos, que se
deixam apanhar pela justica; e por isso
condenaram-me a beber veneno por toda a
eternidade. Muito boa noite!

(Poe a garrafa a boca e desaparece)

MACBETH —

(Trajando como na sua dpera, canta, apon-
tando com a espada desembainhada para
Figados de Tigre; miisica do duetto de barito-
no e soprano da dpera Macbeth’”")

10 Em Ghigi, na sua primeira entrada em cena, aparece “‘com os fatos em desalinho” (Amorim 1852:
14); depois, no segundo acto é descrito como um homem “palido, cabelo quasi todo branco; sempre
meio sobressaltado, desconfiando de tudo, como um homem tomado de remorsos. Vem vestido de

preto” (Amorim 1852: 39).

1 Veja-se nota 131.
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Um papalvo, oh! vista horrivel!
Na3o te julgues mais do que eu;
Que, apesar desse ar terrivel,

Eu bem sei que és um sandeu.

(Some-se)

FiGADOS DE TIGRE — Fora, parlapatao! Cada um faz o que pode;
eu nao me gabo, e tenho dado cabo de mais
gente num dia do que tu em toda a tua vida!
(Aparece Lopo da Silva, do drama Dous
Renegados; vem armado e com a viseira cala-
da). Inferno e maldi¢ao! Quem serd este?
Armadol... todo armado!... ¢ nem um som
em seus ldbios!... nem um gesto em suas
feicoes!...

Loro DA SiLva — (com voz lenta e irénica, mas terrivel) Queres
um som de meus ldbios?... queres um gesto
em minhas fei¢des? (Ergue a viseira). Eu sou
Lopo da Silva, o vil renegado... tive muitos
amigos ¢ admiradores no meu tempo...
Diverti-os, entusiasmei-os... mas passei e
esqueceram-me! Eles para cd tornario!...

FiGADOS DE TIGRE — Por essa estou eu.

Loro DA SiLva — Ah! ah! ah! ah! (Com raiva) Eu fui queima-
do pela Inquisi¢ao, mas tu hds-de ser frito
na caldeira de Pedro Botelho!

(Some-se; aparecem Lourengo, do drama O Cedro
Vermelho, ¢ Domingos, do drama Odio de Raca. A
orquestra toca um lundu'”; Lourenco traz um feixe de

flechas as costas)

142 Na sua origem, o lundum (em lingua africana: lundii e calundi) teria sido um baile nocturno e supers-
ticioso dos negros da Africa Ocidental (Angola, Congo, Mina), dangado s6 por mulheres ao som de
instrumentos como atabaques, pandeiros, botijas, castanhetas, etc. Transportado daf para o Brasil,

119



FrRANCISCO GOMES DE AMORIM

DOMINGOS — (comendo uma banana) Pai senhor, nés
somos filhos da mesma terra, e tivemos o
mesmo pai; aqui 0 meu irmao ¢ um selva-
gem muito honrado, e negoceia em flechas;
eu sou um tratante, que furtei quinhentos e
sessenta mil réis ao Pai Cazuza, esfaqueei-o,
e fui também esfaqueado por um bicudo pé
de chumbo!"® (X).

FiGADOS DE TIGRE — Entendo c4 essas histérias!

DOMINGOS — Nao entende? Pois eu quero a sua filha para
minha mulher'.

FIGADOS DE TIGRE — Dois mil agoites naquela cabra!

(Rindo  ferozmente) ~Ah! ah! ah!...
(Oferecendo-lhe a banana que estava comen-
do) Queres comer bananas?

DOMINGOS

FiGADOS DE TIGRE (Aproximando-se-lhe) D4 ca.

DOMINGOS — (Arrancando um facio da bainha e brandin-
do-o contra ele) Queres tu seis facadas?

(Figados de Tigre di um salto para trds; Domingos come tranquila-
mente a banana)

FIGADOS DE TIGRE  — (a Lourengo) Agora fala tu.

LOURENGO — Cabeca de jacaré'®! Eu sou filho de um
grande chefe, e nao amo a flor do lago nem

com os escravos negros, ter-se-ia desenvolvido e evoluido, convertendo-se em danga mestiga e, por
fim, brasileira. Do Brasil teria vindo para Portugal, trazida pelos marinheiros e pelos préprios escra-
vos, divulgando-se entre o povo baixo. Com a vinda para Lisboa, em meados do séc. XVIII, do poeta
mulato Caldas Barbosa, o lundum entra nos saloes e, também, passa a ser cantado. Este ritmo esta-
ria na moda até que outros ritmos, como o fandango e, sobretudo, o fado, viessem a substitui-lo.

3 Referéncia intertextual ao argumento de Odio de Raga.

144 Referéncia, também, 3 mesma pega, onde Domingos quer por mulher a filha do seu amo (Emilia, a

protagonista branca da pega), descubrindo mdis tarde que ¢ a sua meia-irma.
Y Jacaré (do tupi yaka'ré ‘o curvo”): Espécie de grande lagarto americano. A ele e a seus costumes dedi-
ca Amorim a nota LX/V de Odio de Raga (Amorim 1869b: 337-342).
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o jasmim do mato'*, que andam a dizer pie-

guices atrds de mim. Creio que sou um
grande pedago de asno?...

FIGADOS DE TIGRE — A mim também me parece.

LOURENCO — O mulato quer a branca; a branca quer o
gentio; o gentio quer matar o tapuio'’; o
tapuio quer matar o filho da outra banda
dos grandes lagos'®... ¢ uma embrulhada de
todos os deménios! Eu quis cortd-la, atiran-
do uma frechada a barriga do tapuio e
dando-lhe duas pauladas na cabega; mas o
patife era duro de roer, e pés-me as tripas ao
sol! (Delirando) Ah! um mar de vinho de
caju'®l... um céu cor de papagaiol... Um
campo de farinha de pau™!... Vitéria!
Vitéria pelos jurunas®™!!

(Vao-se os dois)

16 Nota LX de O Cedro Vermelho: “nome por que todos os tapuios designam as florestas” (Amorim

1874b: 272).

14 A . .
7 Referéncia intertextual ao argumento d’O Cedro Vermelho, quando Lourengo (gentio) quer vingar o

seu pai, matando o tapuio culpdvel. Na nota XXX77 de Odio de Raga Amorim explica: “Tapuio, em
lingua tupi, quer dizer barbaro e era a nés os portugueses que, no principio dos descobrimentos, os
indios denominavam tapuias, quando nio éramos os seus aliados. Rigorosamente ¢ por tapuya caa-
pora que em tupi se designa o selvagem; mas, por abreviagao ou por corrupgao, chama-se hoje sim-
plesmente tapuio, ou tapuia, a todo o {ndio que se ache em comunicagio com os brancos; ¢ a todos
os que vivem nos bosques se chamam gentios” (Amorim 1869b: 205-206).

148 A in t = 7
Referéncia intertextual a O Cedro Vermelho, onde, com essa mesma expressao, Lourenco se estd a refe-

rir ao seu antagonista, o portugués Francisco que veu do outro lado do mar (imagem que o préprio
Amorim explica na nota 261 dessa peca) (Amorim 1874a: 235).
0 mesmo que acaju: Fruto comestivel do acajueiro que apresenta uma améndoa em forma de rim.
Na nota Cde O Cedro Vermelho, Amorim fala desta drvore e do seu fruto e explica: “Anacardium oci-
dentale [...] é o cajui, cajuim ou caju-do-mato. [...] Deve advertir-se que o que vulgarmente chamam
fruto nao é mais que o desenvolvimento do pedinculo floral. A parte reniforme, que adere aos ramos,
chamada castanha-de-caju, ¢ que ¢ o fruto” (Amorim 1874b: 158).

1 . . . . P S
*% Veja-se nota XXIV. Como se pode apreciar, no jeito de se exprimir Lourengo h muito de imitagao

parédica da linguagem metaférica consolidada como modelo de representagao convencional do falar
dos indios.

15

Na nota LIX de O Cedro Vermelho, falando da tribo juruna: “Tao pouco conhecida que nem mesmo
alguns dos escritores brasileiros, que alids se referem aos gentios de rabo (!) mencionam a existéncia
desta...! Que admira pois que o sr. Paulo Marcoy afirmasse hd poucos anos, no jornal francés Le Tour
du Monde, que o principal comércio dos jurunas eram crineos humanos, pintados de urucum, e que
se vendiam na Europa a 500 francos cada um!” (Amorim 1874b: 124-125).
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FIGADOS DE TIGRE — Aquele diabo ¢ doido! Ainda vird mais

OTELO —

FiGADOS DE TIGRE —

OTELO -

FIGADOS DE TIGRE —

TITUS ANDRONICUS —

FiGADOS DE TIGRE —

TITUS ANDRONICUS —

FicaDOS DE TIGRE —

TITUS ANDRONICUS —

alguém?

(Vestido como na sua tragédia’; a orquestra
toca o lundu dos pretos) Desdémona, la mia
cara Desdémonal...

Tu és o pai Tomds ou o pai Cazuza?

Sou Otelo'?, 0 mouro de Veneza. A minha
pega ¢ uma sarrabulhada de fazer arrepiar os
cabelos! Eu, s6 & minha parte, mato uns trés
ou quatro; sou uma espécie de doninha esfo-
meada, que entrou num galinheiro humano.
E se ndo te esgano também a ti, é porque
estd aqui a empurrar-me um sujeito, ainda
mais terrivel do que eu. Adeus, até outra vez.

(Some-se)

Adeus, passe muito bem.

(Da tragédia do mesmo titulo'*) Arreda tudo!
Como eu, ainda nao houve, nio h4, nem
haverd jamais exemplo de matanga!

2 /\;
Quem ¢é voce?

Sou Titus Andronicus, que a ignorancia dos
criticos atribuiu ao grande Shakespeare.

Nao conhego.

N3o! também nao admira; na minha tragé-
dia morrem apenas trinta e cinco pessoas...

152 Tragédia de William Shakespeare (1564-1616) que foi estreada em 1606.

153 Esta obra teve nada menos que 39 representacoes na temporada 1882-83, mas jd tinha sido repre-
sentada anteriormente em Lisboa por grandes artistas (Sequeira 1955: 368 e 776).

154 Primeira tragédia de W. Shakespeare, escrita e representada em 1594.
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FIGADOS DE TIGRE — Apenas?!...

TrTus ANDRONICUS — H4 pés e maos cortados; linguas arrancadas;
violéncias e patifarias de todo o calibre! O
sangue corre como a dgua nos chafarizes; e
as entranhas das vitimas espalhadas nos
meus cinco actos, fazem lembrar um grande
estabelecimento de fressureiras', em sema-
na de grande azdfama! A coisa acaba comen-
do-se dois homens guisados, ou feitos em
pastelao!

FiGADOS DE TIGRE — Irra!

Trrus ANDRONICUS — Creio, que posso ter presungao de ser o pri-
meiro no meu género?

FiGADOS DE TIGRE — Certamente.

(Estala um trovio, cai um raio, Titus Andronicus some-se)

FIGADOS DE TIGRE — Que diabo serd isto agora?!

CENA VIII

FIGADOS DE TIGRE — (Recua até & boca da cena. Continuam a sur-
dir™ e a sumir-se com grande rapidez as
seguintes figuras: Um ESCOCES; um HOMEM
de casaca azul e botoes amarelos; um HOMEM
de casaca amarela e botoes azuis; um JUDEU
com um cesto de tdmaras; um ESPANHOL de
jaleca de peles, com wma guitarra na maio e
um cigarro na boca; um SENADOR romano;

1 . . . -
> Fressureiras: Estabelecimento onde se vendem fressuras (fr. fressure, do lat. vulgar. frixura), que sio o
conjunto das visceras que se aproveitam para comer.

1% Na 22 ed.: surgir.
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um CAVALEIRO da ldade Média; um ARABE de
albornoz branco; trés MULHERES de capote e
lengo; trés HOMENS sem lenco nem capote;
EMBUCADOS, MASCARADOS, etc., etc., etc. A
orquestra toca a miisica do coro da dpera
Norma: “Guerra! guerra!l™’, e todos os perso-
nagens cantam em coro)

Tobos — (Menos Figados de Tigre, cantando)
Vinganga!
Vinganga!
Rasguemos-lhe a pangal!

CENA IX

(Figados de Tigre, que vai para fugir das aparigoes, vé-se acometido
por seis Embugados, que saem dos al¢apoes e o rodeiam, cantando o
mesmo coro)

EMBUCADOS — (Cantando)
Vinganga!
Vinganga!
Rasguemos-lhe a pangal!

(As primeiras figuras da apari¢io surdem™ do chio, por todos os lados,
mostrando-se até meios corpos e tornando a sumir-se, desencontradas
umas das outras, assim como das que continuam a passar ao fundo;

cantam sempre todos o mesmo coro, com os Embugados)

57" Norma: Opera em 2 actos de Vincenzo Bellini (1801-1835), com libreto de Felice Romani sobre a
tragédia de L. A. Soumet. A sua estreia teve lugar no 26 de Dezembro de 1831 em La Scala de Milao,
representando-se pela primeira vez no Sao Carlos em 1835.

A melodia aqui citada, estd incluida na cena terceira do Acto II, cantada por Norma, Oroveso ¢ o
Coro.

158 Na 22 ed.: surdem.
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FIGADOS DE TIGRE — Matem-me ji por favor, que vou estando
muito aborrecido com tudo isto.

Tobos — (cantando)
Vinganga!
Vinganga!
Rasguemos-lhe a pangal!

(A orquestra toca repentinamente a valsa da dpera Fausto', e as figuras
entram todas para a cena e valsam doidamente em torno de Figados de
Tigre, cantando a mesma letra em coro, ao compasso da dan¢a)

FIGADOS DE TIGRE  — (Berrando) Maldigaol... O meu estdmago
embrulha-se com esta barafunda infernal! O
ar cheira-me a pederneira! Sinto a morte na
barriga!

(Um Embucado tira um enorme bacamarte debaixo da
capa e aponta-o & barriga de Figados de Tigre; este cruza as
mdos no ventre, como para preservd-lo, e fica arquejando
enquanto o outro lhe aponta a arma com toda a pachorra.
A miisica é a danga param instantaneamente)

EMBUCADO — (Imitando com a boca o ruido do tiro) Pum!...

FiGADOS DE TIGRE  — (Cai, grunbindo como um porco) Cuiiiil...
Cuiiit!...Cuiiiil...

(A orquestra toca a mesma valsa, a danga continua
mais vertiginosa; cai o pano)

15 Célebre melodia (“Ainsi que la brise légére”) situada ao final do Acto 1T da j4 mencionada épera de
Gounoud (veja-se nota 126). Todas as personagens que estdo em cena (raparigas, mulheres, estu-
dantes e gente do povo) dancam uma alegre e rdpida valsa, compondo o fundo para o primeiro
encontro entre Fausto e Margarida. Os bailarinos repetem “Valsons toujous!”, no entanto, a danga
vai tomando um ritmo cada vez mais e mais agitado.
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ACTO SEGUNDO

TERCEIRO QUADRO

Clareira de uma floresta de carvalhos. Ao centro um pogo, e
Junto dele um poste com a seguinte inscrigio: POR AQUI

JoaNA

SE DESCE PARA OS INFERNOS.

CENAI

— (Oculta na floresta: grandes aves negras, de

espécies desconbecidas, andam esvoagando por
toda a cena, entram no pogo e tornam a sair,
dando pios longos e sinistros. A orquestra toca
uma pega estridente, sacudida, e que se inte-
rrompe a espagos. Cada vez que soam as notas
mais agudas da milsica, ouvem-se gemidos
dolorosos e saem do poco grandes labaredas.
Pouco a pouco vio desaparecendo as aves, a
milsica esmorece e Joana canta com voz plan-
gente; milsica da dpera Safo' no rondé final)

Ja meu pranto ¢ sangue puro;
Chorei minha alma aos pedagos;
Dum traidor, dum vil perjuro
Inda sinto os férreos lagos!

Busco em vao um refrigério,
Contra a chama abrasadora;
Mas, ai!, s6 no cemitério
Terei paz consoladora!

(A miisica cessa, Joana aparece)

160 Saffo: C)pera de Giovanni Paccini (1796-1867), estreada em Ndpoles em 1840 e representada no
teatro Sao Carlos de Lisboa em 1843.
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JoaNA

PeDRO E LUIS

CENAII

— (Com uma grande lira na mdo, vestida de

tunica branca, os olhos em alvo e os cabelos
soltos) Sombra ensanguentada de Luis
Gregério, por que me nao deixas a0 menos
saborear as doguras da minha dor?! Ah!...
que vejo além? No alto daquela montanha
acendem o fogo sagrado! E a hora do sacri-
ficio!... (Recitando)
Sobre a pira fumegante
Ardem ternos coragoes!

A maldi¢ao de meus pais feriu-me na alma...
(Solucando) Perdao, Pedro Cru! amei-te,
como nunca ninguém amou na terra dos
vivosl... mas ela é uma Princesa... e eu?...eu?...
eu? O meu coragio sente-se oprimido, como
se lhe tivessem posto em cima uma tonelada
de chumbol... a minha lingua escalda... os
meus bofes estao assados! Mas no meu
coragao refervem, como em caldeira do infer-
no, todos os tormentos do ciime! Horror da
natureza ¢ de mim prépria... eu quero
morrer... Ali estd um pogo; pois vou-me dei-
tar a ele. Quem serd capaz de mo impedir?

CENA III

JoaNA, PEDRO, Luis

— (Saem ao mesmo tempo cada um do seu lado

e gritam, batendo no peito) Eul...

(140 vereni-se emﬁente um dO OULT0, recuam um pélS.YO e encaram-se
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Luis
PEDRO
JoaNAa
Luis

PEDRO

Luis

PEDRO

Luis

PEDRO

Luis

FIGADOS DE TIGRE

(Com raiva) Ele!
(Idem) Ele!
(Com admiracio) Eles?

Nao contavas comigo, porque me deitaste
ao rio com uma pedra ao pescogo, nio ¢ ver-

dade?

Quem foi o maldito que te arrancou a
minha vinganga?

Que te importa? Nao me vés aqui para te
pagar as minhas dividas? Caf na rede de um
pescador, que em vez de se mostrar satisfei-
to por salvar um homem, cravou-me o
arpao quando viu que eu ndo era peixe; o
choque fez-me recobrar os sentidos e dei
oiro, muito oiro, ao meu salvador, pelo ser-
vigo que me tinha feito!

E que vens buscar aqui?

Venho para te matar, para te assassinar
como um cafrel...

(Tomando wma posigio trdgica) Isso, ainda
hd-de ser o que disserem os livros!

(Avangando para ele) Ah! tu duvidas?
Julgavas que eu desertaria das bandeiras da
morte, simplesmente para te vir dizer:
“Fico-te muito obrigado por me teres assas-
sinado, depois de me empolgares a minha
amante; e aqui estou para que me assassines
outra vez’. (Rangendo os dentes) Nao; nao
serd assim!
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JoaNa

Luis

JoaNA

Luis

PEDRO

Luis

JoaNA

Luis

PEDRO
Luis

JoaNa

130

— (Aproximando-se) Por favor lhes peco, que

nao se rasguem as tripas na minha presenca.

(Segurando-a pelo pulso) Mulher, mulher,
para que me perdeste?! Para que fizeste de
mim um condenado? A minha vida corria
serena, como um regato entre dois montes,
e tu fizeste-la tumultuosa e revolta como as
ondas temerosas do oceano imenso!

Deixa-me o braco!

E tu largaste-me o coragdo, antes de mo teres
feito em cisco? Chegou a minha vez de...

(Pegando num machado, que achou encostado
a uma drvore) Exterminio e morte! Larga
essa mulher se nao queres morrer outra vez.

(Largando Joana) Pretendes defendé-la?
Desejas ser esmagado com ela pela minha
raiva? Intentas, vil bichinho da terra, afron-

(Esfregando os olhos) Ele! E ele!... Es tu,
Pedro? Meu Pedro!... Recobro a razao perdi-
da... (Olbando para Luis) Quem ¢é aquele? A
sombra do Luis Gregério! oh! foge, Pedro;
foge, que a sombra daquele homem ¢ fatal,
trés vezes fatal!

(Cruzando os bragos no peito e rindo convul-
sivamente) Ah! ah! ah! Af vem o Figados de
Tigre!

— Meu tio! (Foge)
— Seu tio?... Que diz ele?! (Foge também)

— Mistério! Trevas! Escuridao! (Foge)



FIGADOS DE TIGRE

CENA IV

FIGADOS DE TIGRE  — (86, cabisbaixo e andando com passo lento)

161 Na 22 ed.: debaixo.

Dizia minha avé que as dguas do Letes apa-
gam a memdria (XI); e minha av6 era mulher
que sabia perfeitamente onde tinha o nariz.
O Letes é o rio do esquecimento; se eu
pudesse apanhar um pucaro das suas dguas,
nunca mais me lembraria da morte de
Pilatos, nem tornaria a ter pesadelos como o
de ontem 2 noite. Foi um sonho horrivel!
(Olhando para o poste e para o pogo) Ali
comega o caminho dos infernos (XII). Se eu
tivesse coragem para ir até 142... Plutdo era
muito amigo de meu pai (XIII), e pode ser
que me desse um bom conselho... Talvez
que conseguisse aplacar a sombra ensan-
guentada de Pilatos!... E porque nio hei-de
tentar?... Orfeo, Alcides e Eneas (XIV) nio
tinham melhores barbas do que eu. Eram
parentes dos deuses?... também eu sou;
eram animosos?... (Vai-se aproximando do
pogo). Também me parece que tenho dado
provas... (Olhando para dentro) Uil que
enxofrada que vem 4 de baixo™"! (Sai do
poco uma grande labareda e ele salta para
trds). Safal como esta lingua infernal me
queria lamber! Cheirou-lhe a vivol... Ah! ¢
verdade; eu nao tenho o ramo de oiro (XV)
para levar de mimo a Proserpina (XVI); ¢
por isso que me expulsam... Mas estes sio os
bosques do Cocito (XVII), de que fala

Virgilio; num destes carvalhos deve estar o
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CENAV

FiGADOS DE TIGRE E INFANTE

INFANTE — (Apressadamente) Papd? papéd?...Estd ali um
estrangeiro, que lhe quer falar.

FIGADOS DE TIGRE — Um estrangeiro? Manda-o entrar... espera;
cuidei que estdvamos em casa! Mas eu tam-
bém nao lhe posso dizer que nao entre... Por
consequéncia, dize-lhe que entre.

INFANTE — Entra, estrangeiro; aproveita a ocasiao em
que 0 papd nao estd com 0s seus azeites.

CENA VI

FiGADOS DE TIGRE, INFANTE, LUIS

Luis — Eu te saddo, 6 Imperador sublime! De lon-
ges terras venho, a contemplar a tua grande-
za € a procurar a tua justiga.

FIGADOS DE TIGRE — Bem-vindo sejas, se bem que em aziaga hora
chegas a penumbra dos meus estados. Nao
te posso mandar sentar, porque nao tenho
aqui cadeiras; mas acredita que, se as tivesse,
ndo faria cerimdnia contigo.

Luis — (Deitando a luneta a Infante) Deve ser esta a
prima do meu assassino. (Ao Imperador)
Agradego tanta franqueza; e, para corres-
ponder a ela, vou também falar-te sem
rodeios.

INFANTE — O pap4, quer agorda para o almogo?
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Luis

FiGADOS DE TIGRE
Luis

INFANTE

Luts

INFANTE

Luis

INFANTE

FiGADOS DE TIGRE

Luis

INFANTE

Luis

FicADOS DE TIGRE

FIGADOS DE TIGRE

— Vai a tabua'® mais a tua agorda. Nao vés

que estou com gente?! Estrangeiro, nio
repares nestas mindcias de familia.

— Faze de conta, 6 Rei, que estds em tua casa.
— Dize o que pretendes'®?
— Pedro Cru ¢é teu parente?
— E meu primo.

— E que mais?

— E... mais nada.

— Pois bem: Pedro Cru ¢ um patife, porque
me roubou minha prima para casar com ela!

— (Desmaiando) Ah! (Caz)

— Desalmado! nao vés que me matas a minha
rica filha?!

— Tornai a vés, senhora, que eu ainda nio aca-

bei.
— (Tornando a si) Entao acaba.

— (Deitando-lhe a luneta) Minha prima é uma
bela cachopa... e estava contratada para
casar comigo, quando o tratante me assassi-
nou.

— Que diabo de tolice estds af a dizer, estran-
geiro?

"2 Mandar & tabua: mandar bugiar, despedir alguém com desprezo.

193 Na 12 ed.: pertendes.
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Luts — Eu tornei a vida por um processo novo; e
sabendo que o meu assassino ia ser marido
de tua filha, venho prevenir-te de que o vou
matar a ferro frio, no campo ou na estacada.

INFANTE — (Ajoelhando aos pés de Luis) Perdao! perdao
para ele!

CENA VII'™

FIiGADOS DE TIGRE, LUIS, INFANTE, JOANA

JOANA — (Correndo) Nao o acreditem! Esse homem...
esse homem estd mentindo!

Luis — Ah!

FiGADOS DE TIGRE — Quem és tu?

JoANA — Sou Joana Dulce, filha da princesa Tedfila.
INFANTE — (Indo abraci-la) Minha sobrinha?!

JOANA — A senhora é2..

INFANTE — Sou a Infante Dona Tomdsia, filha da

Imperatriz Leocddia.

JoaNnA — E aquele é2...
INFANTE — O llustre Figados de Tigre, meu pai.
JoANA — (Indo abracd-lo) Meu avd!...

FiGADOS DE TIGRE  — Estes reconhecimentos tinham mais lugar 14
para o ultimo acto... mas, enfim, v4!

164 - .
Na 12 ed. esta cena aparece numerada como VI, facto que provoca a numeragio errada das seguin-
tes. Corrigimos, pois, a numeragao de todas elas.
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CENA VIII

FiGADOS DE TIGRE, INFANTE, LUTS, JOANA, PEDRO

PEDRO
JoaNA

INFANTE

PEDRO

Luis

INFANTE

JoaNA

INFANTE

JoaNA

Luis

PEDRO

165 Veja-se nota 124.

— Minha bela Infante... ah!
— (Aproximando-se dele) Meu amor!

— (Idem do outro lado) Meu bem! (Olham uma

para a outra admiradas)

— Oh! com a fortuna! Meti-me em boa.

(As duas) Vai haver barulho e pancadaria de
criar bicho! (Ao Imperador) Estas duas
mulheres s3o rivais... este homem ilude-as
ambas...

(A Joana) Minha rival?! pois és tu! tu! tu! tu!
tu! tu!? Oh!

(A Infante) Minha rival e minha tia! tu, tu,
tu, tu, tu? Oh! (Cobrem os rostos com as
maos, a orquestra toca a miisica do coro no
ronds final da dpera Lucia de Lamermoor'®)

(Cantando)
Talvez te julgues mais nova,
E queiras tirar-me o amante?

(cantando, mesma miisica)

E vocé, por ser Infante,

Cuida talvez que me encova?
(duetto; depois dele cessa a miisica)

(A Pedro) Se aparecer mais alguma mulher
na pega, também a queres para ti? uma figa!

— Se quiser, estou no meu direito.
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INFANTE — Meu pai: ja ndo quero casar com este mons-
tro; e, para me vingar dele, vou casar com o
primeiro pedaco de asno que me aparecer.
(Olhando para Luis) Anda c4, estrangeiro,

queres casar comigo?

Luis — Oh! Infante da minha alma!
INFANTE — Queres ou nao?

Luits — Se quero? Isso nao se pergunta!
INFANTE — Pois bem; sou tua.

Luis — E teu par?

FiGaDOS DE TIGRE — Casai-vos, meus filhos; tomara eu ver-me
livre de todas estas magadas!

JoANA — (A Pedro) Oh! pérfido! oh! ingrato.
(Aproximando-se de Luis) Luis Gregorio,
uma vez que tu nao morreste, Caso CONtigo;
perdoa-me haver-te deixado por ele! O
monstro escrevia umas cartas tao bonitas! E
era poeta... fez-me uma vez umas loas...
(Chorando mais) Enfim, caso contigo.

Luis — Oh! diabo! duas?...

INFANTE — Que diz ela? Entao juraste deixar-me sem
homem? Este ¢ meu.

JoaNA — Seu! vejo que todos lhe servem?!

FiGADOS DE TIGRE  — Que diabo de traméial... Sabem que mais?
arranjem-se como puderem, que eu mudo-me.

(Vai-se)

Luis — E eu fago o mesmo... (Vai para fugir, Pedro
deita-lhe a mao)
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CENA IX
INFANTE, PEDRO, JOANA, LUTS
PEDRO — (Com Luis preso pelo pulso) Alto ai, cao!
Luis — (Tirando wma faca muito grande de uma

bainha de coiro) Deixa-me, se nao queres
que eu te faca fungar a venta com este facao?

PEDRO — Cuidavas que nao era mais sendo vir acu-
sar-me diante de pessoas tao respeitdveis,
lancar a desordem no interior de uma fami-
lia pacifica e depois dizer: ”Arranjem-se
como puderem?”. Nio, miserdvel! S6 a
morte de um de nds...

JoaNA — (Metendo-se entre eles) Pedro! Pedro, olha
que ele mata-te, e eu ainda te amo!

INFANTE — (Segurando-a por um braco e puxando-a para
trds) Deixa-os; eu também morrerei se ele
morrer; mas somos duas a queré-lo, e, se eu
nao o apanhar, também nao serd para ti.

JOANA — (Gritando) Deixa-me! deixa-me! socorro!

INFANTE — (Gritando, tragicamente) Sofre, que eu tam-
bém sofro! (Baixando a voz) Grita, que eu
também grito! Morre, que eu também estou
morrendo! (Comecam ambas a arquejar

muito)
Lufts — Nao me largas, Pedro Cru?
PEDRO — Nao te largo, Luis Gregério; quero ter o

166

prazer de te esganar'® com toda a pachorra.

196 Na 2 ed.: enganar.
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Luis

PEDRO

— Nao? (Batendo-lhe com a ponta da faca na

barriga) Uma, duas, trés vezes, nao?

— (Rapidamente) Esconde a navalha, que af

vem uma patrulha.

(Partem todos para fugir, cada um para seu lado, e passa uma

IMPERATRIZ

138

patrulha de infantaria municipal ao fundo)

CENA X

IMPERATRIZ

— (84) Nao vejo minha filha, nem o meu

homem!... Pobre Imperador, coitado!...
Agora deu-lhe a mania de querer descer ao
inferno para pedir perdio 4 sombra do
irmaol... E eu... Oh! Se ele soubesse toda a
verdade! Se soubesse que o homem que
matou... que seu irmo... Ohl... vergonha!
vergonha... e vergonha! Infeliz Pilatos!...
foste para o ar amarrado a um foguete,
enquanto a mae ocultava o seu crime e as
suas ldgrimas nos abismos do seu remorso!
Porém se ele vai ao reino das sombras
(XVIII) o irmao diz-lhe a verdade e estou
perdidal... ndo, nio o devo deixar ir; ele é
cabecudo e hé-de teimar... Mas também nio
devo consentir que ele chame filha a
sobrinha! Que horror!... este é o meu
castigo... Figados de Tigre tem visdes!... E
eu? Os mortos levantam-se das campas para
me atormentar!... E um fantasma pavoroso,
a sombra de Pilatos, aquela sombra terrivel,
aparece-me em toda a parte... Ei-la que sai
daquele pogo!
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(Pilatos sai do pogo, com um enorme foguete amarrado a cintura; a

orquestra toca a miisica da dpera Sémiramis'” na apari¢io da sombra

167

168

de Nino; a Imperatriz canta)

Tremem-me as pernas,
Tenho arrepios;
Bate-me o queixo
Com calafrios!

Serao remorsos?
Serd pavor?
Respiro apenas
Com tanto horror!

Mas tu morreste,

J4 nio sou tua;

Nao me caustiques'®®;
Vai a tabua!

(Cessa a musica).

E sempre com a sombra daquele foguete
fatal atréds de si! E o meu remorso... ¢ o meu
castigo!

(Cobre o rosto com as mdos)

Hé duas éperas com este titulo que foram cantadas em Lisboa em vérias ocasides ao longo do sécu-
lo XIX: a Semiramide do compositor italiano que morou em Lisboa, Giovanni Paisiello (1740-
1816), que subiu pela primeira vez ao palco do Sao Carlos em 1799, e a que pensamos que com
toda a probabilidade se estd a referir Amorim, a Semiramide de G. Rossini, uma pega em dois
actos, com libreto de Gaetano Rossini a partir da tragédia de Voltaire. Foi estreada em la Fenice de
Veneza no 3 de Fevereiro de 1823, sendo representada em Lisboa em 1825.

Na 6épera, Semiramide, rainha de Babilénia que, no passado, fizera que Assur (principe desejoso da
sua méo e do seu reino) matara o seu esposo Nino, estd apaixonada pelo valoroso guerreiro Arsace
(ignorante de que ele ¢ o seu unico filho varao, desaparecido na altura da revolta). Quando, no Acto
11, a rainha tenta casar com ele, o fantasma de Nino faz-se ouvir no templo e revela o crime que aca-
bou com a sua vida. Isto provoca a vinganca do filho que, querendo assassinar a Assur, acaba final-
mente com a vida de sua mie.

Do verbo causticar (de cadistico + suf. -ar): Causar efeito semelhante a uma queimadura. Familiar-
mente, causar desagrado, incomodo, aborrecimento ou enfado.
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PiLATOS

IMPERATRIZ

PILATOS

IMPERATRIZ

PILATOS
IMPERATRIZ
PILATOS

IMPERATRIZ

PILATOS

IMPERATRIZ
PILATOS

IMPERATRIZ

PILATOS

IMPERATRIZ

PILATOS
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CENA XI

IMPERATRIZ E PILATOS
— N30 o duvides, mulher!

— Ah! agora também me parece ouvir-lhe a
voz! Vai-te! vai-te, nao me persigas!

— Nao foi para te deixar assim que eu pedi a
Plutao para vir a0 mundo.

— Que oico! Entao és realmente a sombra do
meu cunhado?

— Sou.
— E vens do outro mundo?
— Alcancei quinze dias de licenca registada.

— Que devo fazer para aplacar os teus manes?

(XIX).

— E preciso que deixes ir teu marido ao reino
das sombras, quero conversar com ele.

— Tens ten¢io de me denunciar?
— Talvez.

— Isso seria uma indignidade imprépria de um
cavalheiro como tu! Fala-lhe aqui mesmo,
na minha presenca.

— Nao tenho tempo.

— Nao me acuses; lembra-te que estds morto,
e que pareceria muito mal um defunto
denunciante!

— Vés este foguete?



IMPERATRIZ

PILATOS

IMPERATRIZ

PiLATOS

IMPERATRIZ

PILATOS

IMPERATRIZ

JoaNA

IMPERATRIZ
JoaNA
IMPERATRIZ
JoaNa

IMPERATRIZ

FIGADOS DE TIGRE

— Vejo.

— Os deuses infernais deixaram-no ficar atado
a minha sombra para todo o sempre; nao
posso entrar com ele nos Campos Eliseos,

porque nio cabe pela porta. (XX)
— Af vem meu marido.

— (Metendo-se no pogo) E preciso que ele desca
a0 inferno; toma sentido!

— Tu queres dizer-lhe?..

— Se ele nao vier pedir-me perdao, comigo te

h4s-de haver. (Some-se)

CENA XII

IMPERATRIZ E JOANA

— Estava escrito no livro da fatalidade que se
consumasse a obra negra da abominagio e
do crime!

— (Trazendo um grande cofre) Mas nao hi-de

consumar-se!
— Quem és tu?
— (Solenemente) Ninguém!'®
— Essa nao estd md! Eu vejo ai alguém.
— Talvez.

— Donde vens?

169 Referéncia intertextual, que deve ser lida em clave parédica, ao Frei Luis de Sousa de Almeida
Garrett (veja-se Corradin 1998: 463).
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JoaNa
IMPERATRIZ
JoaNAa

IMPERATRIZ

JoaNA

IMPERATRIZ

JoaNa
IMPERATRIZ
JoaNa
IMPERATRIZ
JoaNAa
IMPERATRIZ

JoaNA

IMPERATRIZ

JoaNA

IMPERATRIZ
JoaNa
IMPERATRIZ

JoaNA
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— Eu n3o venho, vou.
— Para onde?

3 ~
— J4 nio vou, fico.

— Dize... fala... mas nio... cala-te... anda...
pdra...

— (Com comiserag¢do) Desgragada princesa!
pois nao to dizia o coragao?

— Confesso que o coragdo nio me disse nada.
Temos novas desgragas?

— Vés este cofre?

— Sim... parece-me que vejo.

— Encerra um grande crime.

— Entao fecha-o bem!

— Se nao o abrir, o crime serd consumado.
— Sendo assim, ¢ melhor abri-lo.

— Se o abrir, saird dele a vergonha, a desonra e
o aviltamento... para ti, Leocddia!

— Oh! Céus... Oh! Terra... nao sei o que me
adivinha o pensamento!

— Eu também sou mulher, por isso corri a sal-
var-te.

— A minha gratidao serd eterna.
— Dentro deste cofre estao quinhentas cartas.
— (Aterrada) Tens tenc¢ao de mas ler todas?

— Prova-se nelas que Pedro Cru...
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IMPERATRIZ — Meu sobrinho?..

JoANA — E teu filho.

IMPERATRIZ — Ele! E impossivel.

JoANA — (Oferecendo-lhe o cofre) Queres a prova?

IMPERATRIZ — (Repelindo-0) Ler quinhentas cartas? nao;
prefiro acreditar 0" que me dizes.

JoaNa — E ndo te lembras que ele vai ser marido de
sua irma?

IMPERATRIZ — Ah! é verdade!... as provas?... dd-me as pro-
vas.

JOANA — (Apontando para a plateia) Queres ler a

correspondéncia? Nao vés que nio estamos
s6s? que todos saberiam o teu segredo?

IMPERATRIZ — Tens razao.

JoANA — Vou contar-te a histéria em duas palavras;
ficard aqui entre nds: a Dama P¢ de Cabra,
depois de contratado o seu casamento com
D. Mocgo Ansures, amou o cavaleiro negro.

IMPERATRIZ — (Arquejando) Sao destinos!

JoANA — Chegou o dia das ndpcias; a noiva estava
vestida de branco, pilida como dois defun-
tos, coroada de goivos e saudades, como
quem ia fazer do himeneu o timulo das
suas esperangas!

IMPERATRIZ — (Muito enternecida) Coitada! Coitada da Pé
de Cabra!

170 Na 22 ed.: no.
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JoaNa

IMPERATRIZ

JoaNA

IMPERATRIZ

JoaNAa

IMPERATRIZ

JoaNA

IMPERATRIZ

JoaNa

144

— (Dando-lhe o cofre) Segura-o por um pouco,

que eu ja nao posso com o brago. Quando
estavam a por o véu a desposada, ela soltou
um grito terrivel; a mao que lhe tocara a
fronte era a mao de um finado! Ao mesmo
tempo saiu das profundezas das catacumbas
uma voz, que dizia assim: “Dama Pé¢ de
Cabra, mulher desleal e perjura, que fizeste
do meu amor?”.

E ela?

Estava para desmaiar, quando a mesma voz
lhe disse ao ouvido: “Poupo-te, por amor de
meu filho”. E ficou tudo em trevas para
todo o sempre!

Pobres amantes!

Passados seis meses a Pé de Cabra teve um
filho, que D. Mogo Ansures quis afogar a
nascenga; a mde, sabendo que tu tinhas
também um da mesma idade, fez com que a
tua parteira os trocasse no bergo, para que,
se a raiva do marido continuasse, ele desse a
morte ao teu e tu criasses o dela.

Que horror!

Deste modo, privava ela o filho do amor da
sua verdadeira mae, porém dava-lhe um
tronol...

E infame!... perdoo-lhe, porque sou mie.

— A crianga, que veio para o teu paldcio,

morreu; e Pedro Cru chegou a ser adorado
por seus pais... € por sua mae suposta.



IMPERATRIZ
JoaNA
IMPERATRIZ
JoaNA

IMPERATRIZ

JoaNA

IMPERATRIZ

JoaNa

FIGADOS DE TIGRE

Pedro Cru ¢ meu filho!? Corro a salvi-lo.

Espera.

Para qué?

— Que lhe vais dizer?

(Com orgulho) O que todas as maes que se
estimam dizem a seus filhos. Isto é: que sou
sua mie, e que, em consequéncia disso, ele
¢ meu filho.

(Levando-a misteriosamente para um lado)
Sé isso? (Rindo) Ah! ah! ah! Pobre louca.

Isso ja nao se usa.

— Entao que se usa?

— Escuta. (Canta; miisica da cangio da cigana
na dpera Trovador: “Stride la vampa™”")

O tempo, girando

Nas voltas da roda,
Transforma os costumes
Talhando-os 4 moda.

Outrora as mulheres,
Em Roma ou na Grécia,
Mostravam-se todas
Qual fera Lucrécia.

"V 11 Trovatore: Opera em 4 actos de G. Verdi com libreto de Salvatore Cammarano, a partir do drama
de Antonio Gutiérrez, que ¢ uma das obras do repertério operista mais conhecidas. Representada pela
primeira vez no teatro Apollo de Roma a 19 de Janeiro de 1853, em Lisboa apresentou-se no Sao

Carlos em 1854.

Incluida no Acto II da dpera, esta ¢ a 4ria de apresentagao da cigana Azucena, quem, sentada a beira
do lume, exprime o fluxo apaixonado das suas lembrangas e dos seus édios, centrando-se especial-
mente na histéria da morte da sua mae.
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Fiavam, teciam,
Criavam os filhos;
Deitavam remendos
Até nos fundilhos!

Agora? As casadas
Parece horroroso
Safrem a rua

Com filhos e esposo!

N3zo deitam remendos,
N3zo cuidam da casa;
E s6 querem homens
Que arrastem a asa.

Quem pensa nos filhos?..
Se os dias sio cheios
Com festas, jantares,
Teatros, passeios!

Tais s3o os exemplos
Que agora nos d4!
Mas todas as regras
Tém sua excepgao.

IMPERATRIZ — (Canta; mesma milsica)
Que tempos! Que horrores!
Quem pode dizer,
Com estes costumes:
— Nao me hei-de perder?

JOANA E IMPERATRIZ — (Mesma miisica)
O mundo estd velho,
Rompeu-se-lhe o fundo!
Se nio o consertam,
Adeus, pobre mundo!
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JoaNA

FIGADOS DE TIGRE

— Mas quem és tu, que me vens tornar tao
desgracada?

— (Pegando no cofre) Treme de o saber!

CENA XIIT

IMPERATRIZ, JOANA, FIGADOS DE TIGRE, INFANTE, PEDRO

(Figados de Tigre vem em trajo de viagem, trazendo um saco
de noite e um enorme guarda-sol de paninho encarnado.
Pedro traz uma mala de garupa; e a Infante, uma caixa de
chapéu de homem e um par de botas de canos muito altos)

FIGADOS DE TIGRE

IMPERATRIZ

FiGADOS DE TIGRE

IMPERATRIZ

FIGADOS DE TIGRE

INFANTE
PEDRO
JoaNA

IMPERATRIZ

— Ah! estds af, mulher? Custava-me partir sem
te dizer adeus! Vou fazer uma viagem, da
qual pode muito bem suceder que no torne
a voltar.

— Ai, que dizes! Pois sempre vais?

— Nio tenho remédio; tornei a ter a visio e
aquele maldito foguete dd-me que cismar!

— E tu sabes se ele jd cairia?

— (Olhando para o ar muito assustado)
Lembras bem!... mas hd tantos anos... jd
deve ter caido.

(Chorando) Papd!... nao o tornamos a verl...

A Joana aqui!

(Baixo & Imperatriz) Animo! e nem palavra.

(A Pedro) Meu fi... meu querido Pedro... (A
parte): Oh! eu nio posso! e agora... neste
lance cruel! (Olhando ternamente para
Pedro; baixo) Necessito abragd-lo.
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FIGADOS DE TIGRE  — (A Pedro e & Infante) Botem essa bagagem 14

PEDRO
INFANTE

IMPERATRIZ

JoaNA

FiGADOS DE TIGRE

PEDRO

FiGADOS DE TIGRE

para baixo; eu nao levo comigo sendo o saco
de noite e o guarda-chuva. Deitem a mala
com jeito, que vdo af camisas engomadas.
(A Infante) Também trouxeste o chapéu
novo? eu sei... parece-me que nio levo
esse... aquilo por 14 deve ser um fumo de
todos os demdnios, e vai estragar-mo! Deita
s6 as botas. (Abraca todos). Adeus, mulher;
adeus, filha; Pedro, escuso de te recomendar
que tomes conta delas.

(Chorando) Vi descansado.
(Chorando) OR.... papd!...

Adeus!... (A parte) Pilatos vai denunciar-mel...
que me importa, se tenho aqui o meu

filho?!
(Baixo & Imperatriz) Schiu, caluda!

(Descendo pelo poco) O Pedro, meteste o

ramo de oiro na mala?
Meti, sim, senhor.

(Canta; miisica da dpera Trovador, na dria
do tenor: “Adio, Leonora”'”?)

Adeus, minha mulher;
Adeus, oh filhos meus;
Lembrai-vos c4 de mim;
Adeus, familia, adeus!

72 Palavras pertencentes & dria: “Sconto col sangue mio”, incluida no Acto IV da épera citada de G.
Verdi (veja-se nota 171), onde o protagonista, Manrico, se despede da sua namorada, Leonora.

No contexto da pega, mais outra vez, torna-se evidente o jogo irénico implicito entre o dramatismo
da musica e da situagao teatral que evoca (morte trigica dos protagonistas, impossibilidade do amor,
herofsmo extremo...) e a situagao ridicula que se nos apresenta na pega.
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IMPERATRIZ,
INFANTE, PEDRO — (Cantam; musica do coro do “Miserere”” da
mesma dpera)
Adeus! choremos todos,
Que o pranto ¢ de rigor...
Depois, console o fado
A nossa triste dor.

(A orquestra toca o fado, e Pedro dan¢a com a Infante, batendo &
moda dos fadistas do Bairro Alto. A Imperatriz anda em torno deles
fazendo passos do fandango')

FIGADOS DE TIGRE  — (Estupefacto, gritando) Oh! 182 oh? (Param a
miisica e a dan¢a). Que diabo de moda € esta
de exprimir a saudade?! (Estala um grande
trovio e faz um imenso reldmpago). Al ail...

Ah! (Cai e desaparece)
PEDRO — (Querendo correr para o pogo) Meu tio!
IMPERATRIZ — (Segurando-o0) Meu amor!

(Pedro pdra espantado a olhar para ela)

JoANA — (Baixo e rapidamente & Imperatriz) Siléncio!

173 Também do Acto IV da mesma épera. Este fragmento, ltigubre e solene, tem-se convertido num dos
mais populares do repertério lirico. A situagdo ¢ a seguinte: o Coro, acompanhado pelo tanger dos
sinos, entoa esta melodia numa torre onde Manrico e a que considera a sua mae, Azucena, estio a
espera da sua execugio, tendo como fundo os desgarrados gritos de Leonora.

174 . o - .

7 Fandango: Danga popular comum em toda a Peninsula Ibérica, de compasso terndrio, tempo vivo
e acentuagio fortemente ritmada, mas com grande diferencia¢do na coreografia entre as diversas
zonas.
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CENA XIV

PEDRO, IMPERATRIZ, INFANTE, JOANA, LUIS,
SEIS MASCARADOS, FIGADOS DE TIGRE

Luis — (Vem da mata, seguido pelos Mascarados,
andando nos bicos dos pés e sendo visto somen-
te por Joana, & qual mostra uma grande
navalha e aponta-lhe para Pedro; baixo). Se
queres casar com ele, cala o bico!

(Os Mascarados apoderam-se da Infante, e amordacam-na;
Joana faz wum movimento como que para gritar, Luis
mostra-lhe a navalha, com a qual lhe impée siléncio
enquanto os Mascarados arrastam a Infante a for¢a. Ao
mesmo tempo a Imperatriz vai aproximando a boca da face
de Pedro, que olha para ela com terror e espanto)

FIGADOS DE TIGRE  — (Deitando a cabega fora do pogo) As saudades
que me devoram...

IMPERATRIZ — (Apenas ouve a voz do Imperador di um
empurrdo em Pedro) Ai! Credo!

Luis — (Ia para fugir, suspende-se e agarra na mao de
Joana; baixo) Estd queda sem tugir nem
mugir'”; alids, coso tudo as facadas! (Beija-

lhe a mao repetidas vezes)

FIGADOS DE TIGRE  — (Vendo todos perturbados). Parece-me que
nao vim a propésito e que ja me devia ter
ido hd mais tempo?!

(Pedro e Luis medem-se com ar ameacador;
Luis torna a beijar a mdio de Joana; a
Imperatriz olha para Pedro com amor;

17> Nem tugir nem mugir. Nao dizer nada.
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Figados de Tigre corre os olhos pela cena e pelos
actores; olhando para cima) Caia o pano,
antes que me aconte¢a mais alguma des-

graga.

(A orquestra toca rapidamente o fado; Luis danca com Joana
e Pedro com a Imperatriz, o pano cai)
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ACTO TERCEIRO

QUARTO QUADRO

Subterrineo hiimido e sombrio; paredes caidas a um lado, o tecto
rachado e ameagando ruina. Armas pendentes da parede. Um
armdrio pintado de preto. Um esqueleto, de pé, com uma grande
espada na mao, em posigio de quem se defende de uma estocada e

PEDRO

acorrentado & parede com grossas cadeias de ferro.

CENA I

— (86, sentado a um canto a roer as unhas; tem

a barba e o cabelo muito crescidos, estd pdli-
do e vestido de preto) Oh filosofia alema! Oh
poesia transcendente e nebulosa! sé tu és
grande, incomensurdvel, imensa! Inspira o
teu adepto, oh Diva! (Levanta-se e recita com
entusiasmo)

Era j4 alta noite e o sol pairava

Por sobre as invias trevas do futuro;
A hierdtica luz nos céus poisava
Com lividos cristais seu dedo escuro;

E 14 por essa Europa

Andava imensa tropa!

Uns safam de casa, outros entravam;

Estes iam calados,

Aqueles conversavam...
Alguns, comidos de desejo ardente,
Pretendiam roer os cotovelos;
Outros, cravavam o agu¢ado dente
Na taga impura dos danados zelos!
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Oh! quem tal diria!
Nessa hora fatal,
A minha pobre tia

Vagava a toa pelo seu quintal!

Al, ai!
Passarinho trigueiro,
Coitadinho!

No fragil mirto onde fizeste o ninho

Silva o uivo feroz dum carniceiro!

Dos teus abris, as pélidas auroras,

Na escarpa da montanha
Relatam a faganha

Do bruto, que abismou prole a quem choras!

176
76 Na 12 ¢ na 22 eds.: sues.
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Adeus, oh 4guas de prata

Do meu Tejo de cristal,

Onde a lua se retrata

Do céu do meu Portugal!
Oh! sol,

D4-me um arrebol,
Quando nas dguas azuis
Baterem os ventos suis'°l...
Adeus, adeus, Filomela,
Pomba do meu coragio!
Adeus, andorinha bela,

Tu sé nao fazes verao!

Eu contigo era s6 teu,

Mas, sem ti, ja nao sou eu,
Sou outro;

Que o outro eu, morreu
E ja nao ¢ teu nem meu!
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Adeus, oh! flor desta existéncia solta;
Raio de estrela, que tombou nos mares;
Pérola, que esmagou vaga revolta;
Imagem, derrubada dos altares!

Onde estds, onde vives, que fizeste?
Tomdsia amada, a quem eu chamo Elisa,
Para vestir com mais gentil camisa

O feio nome que no bergo houveste?!
Alma errante num pélago sem fundo,
Condenei-me a chorar-te a sés comigo!
Flor, que arrebata o turbilhao do mundo,
Canto e choro por ti! Eis meu castigo.

Oh poesia! Oh consolagao das almas subli-
madas! Que serias tu sem este sabor de obs-
curidade alema, que faz com que sejas
amada e cultivada, até pelos que menos te
compreendem?! Nao me desampares, poe-
sia! Cantel, e j4 me sinto outro! Nao se me
dava até de comer agora alguma coisa, para
matar as saudades da minha Infante! Que
serd feito dela e do seu infame roubador?

Oh! Hei-de descobri-los!

Ainda que no inferno vao sumir-se,
L4 mesmo, ardendo em raiva, irei
busci-los!

Serd tal meu furor, minha vinganga,
Que o mundo tremerd de ouvir meu

nome! (XXI)

Jurei-o! Prometi nao cortar mais as barbas
desta cara e os cabelos desta cabeca; nao
comer, nao beber, nio descalcar as botas,
nem dormir em povoado, enquanto nio
encontrar o meu rival, o roubador covarde
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JoaNAa
PEDRO
JoaNA
PEDRO
JoaNA
PEDRO
JoaNa

PEDRO
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da minha Elisa... ou Tomdsia... que ela
chama-se Tomdsia, mas eu embirrei em cha-
mar-lhe Elisa, que ¢ mais poético. Por onde
andardo eles? Eu aqui estou, fechado com
este pobre esqueleto, para ver se os encontro
por acaso. Meti-me neste lagubre subterra-
neo, para preparar a minha vinganca com
sossego; isto aqui é mais seguro; eu nao
quero que o patife do Luis Gregério me
assassine, antes de eu o matar a ele.
(Olhando para o esqueleto acorrentado) Este
infeliz talvez amasse também como eu’...
Hei-de pér o Luis Gregério no lugar dele?

Oh 14 se hei-de!

CENAII

PEDRO E JOANA

(Cm um cesto) Bons dias, Pedro.

— Adeus, Joana.

(Pondo o cesto no chio) Ainda pensas nela?

Sempre! Eternamente! Perpetuamente!

— Naio queres fazer a barba?

— Nao me assanhes com essa pergunta!

Que amor que ele lhe tem!

(Pgando-lhe nas mdios) Nao é verdade?
(Cantando, sem muisica) Oh! tanto amor!
Oh! tanto amor! Oh! tanto amor! (Joana faz
um movimento de despeito). Perdoa,
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Joaninha, perdoa. Eu bem sei que me amas;
porém, ji te disse tudo: sé te posso consa-
grar a ternura de um irm3o... a de amante,
jamais!

JoANA — (Cntando; miisica da dria do tenor na dpera

Sonambula'”: “Ma perche no posso odiar-te”)

Mas eu nao, nio posso odiar-te
Infiel, por me deixares!
Se mal comigo ficares,
Queixar-me-ei por toda a parte!

Deixas-me sem que eu te deixe!

N3o temes o meu ciime?

(Cantando e chorando)

Mas quem te hi-de acender lume
Para frigir o teu peixe?!

PEDRO — (Cantando; milsica da dpera Beatrice di

177

178

Tenda': “Sofri, sofri tortura”)

N3o falemos em citime;
Quem tem no peito um fogao
Todo em brasas de paixao,
Na3o precisa de outro lume!

La Sonnambula: Opera em 2 actos de Vincenzo Bellini sobre libreto de Felice Romani inspirado num
argumento para bailado de E. Scribe, estreada no Teatro Carcano em Milao no 6 de Margo de 1831.
Foi representada em Lisboa pela primeira vez em 1834. “Ah! perche non posso odiarti” pertence ao
Acto II desta épera.

Beatrice di Tenda: Opcra em 2 actos de V. Bellini, também com libreto de Felice Romani. Represen-
tada inicialmente em La Fenice de Veneza no 16 de Margo de 1833, foi levada ao palco do Sao Carlos
em 1837.

Esta Opera estd baseada na histéria de uma herofna que ¢ acusada injustamente pelo seu esposo para
se libertar dela. A melodia a que se refere Amorim pertence 4 cena V do Acto II da épera, quando
Orombello, trazido perante o tribunal reunido para julgar Beatrice e ele préprio, e ainda que desfa-
lecido pelos tormentos a que tem sido submetido, proclama a inocéncia da mulher na sua 4ria “Cessa,
cessa —Ah! tu non sai...”.
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JoaNA

PEDRO

JoaNA

PEDRO

Joana

PEDRO

JoaNAa

PEDRO
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Nem tomo a provar fritura,
Antes de comer um bife
Da carne desse patife

A M '
Que me pbs nesta tristura!

— Pois sim, cruel! Trago-te aqui uns biscoitos
deliciosos e espero que me fards o favor de
os comer todos?

— (Sentando-se e tirando biscoitos do cesto) Visto
fazeres tanto empenho!... para te obse-
quiar... 14 vai um. (Come)

— (Apresentando-lhe uma garrafa) Agora esta
pinga de velho Porto. (Pedro pega na garra-
fa e bebe). Bebe, bebe sem receio... deste ji
se nao encontra facilmente, depois que deu
o mal nas vinhas; mandou-mo o Anténio
Moutinho, que é mogo delicado e sabe o

que ¢ bom. (XXII)

— (Saboreando) Realmente!... é do fino... Hei-de
escrever ao Moutinho, pedindo-lhe também
uma duzia de garrafitas. J4 que ele ndo vem
ver o seu amigo, a0 menos faga-se lembrado
com uma pinga! Sinto-me agora mais
aliviado. E... tremo perguntar-te por minha
tia... Como vai ela?

— Melhor; muito melhor.

— Coitada! Vi-a no outro dia com o comego
dos seus achaques, e fez-me d¢!

— Dize-me c4: nio lhe achas nada de extraor-
dindrio?

— Acho; até muito!
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JoANA — Suspeitas?

PEDRO — Suspeito que ela...

JoaNa — Queela?..

PEDRO — Vou dizer-te um horror, um absurdo, uma

abominag3o... desconfio que...

JOANA — Desembucha!
PEDRO — Creio que minha tia estd apaixonada por
mim!
JoANA — Desgragado! Sabe que ela € tua... tua... tua...
tua...
CENA III
JOANA, PEDRO, IMPERATRIZ
IMPERATRIZ — (Entrando) Tua mae!
PEDRO — (Correndo para ela com alegria) Minha mae!

(Suspende-se). Minha mae?!

IMPERATRIZ — Ai, meu filho! Bem sei quanto essa excla-
magao tem de repreensiva; e quanto ¢ pun-
gente uma reticéncia, em certas ocasioes!
Mas perdoa a minha cegueira! (Canta,
milsica da dpera Traviata': “Il tuo vechio
genitore”)

7" La Traviata: Opera em trés actos de G. Verdi, com libreto de Francesco Maria Piave sobre o roman-
ce de Alexandre Dumas, filho: Lz Dame aux cameélias. A sua estreia teve lugar em la Fenice de Veneza
no 6 de Margo de 1853, sendo representada em Lisboa j& em 1855.

Esta melodia corresponde ao Acto II, 4 4ria interpretada pelo pai do protagonista, “Di Provenza, il
mar, il suol”, em que este lhe mostra o seu afecto e apoio ao filho.
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PEDRO

IMPERATRIZ

PEDRO

IMPERATRIZ

PEDRO
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Nao facas grande barulho;
Eu bem sei que nio és tolo;
Mas se a coisa é sem remédio,
Cala-te e come outro bolo.

(Dd-lhe um biscoito do cesto; Pedro come-o0)

Se bebes mais uma pinga,
Posso até ser tua avo.

Anda, bebe, filho, bebe;
(Dd-lhe a garrafa, e Pedro bebe)
Bota abaixo, v4, sem dé!

(Depois de comer e beber) Minha mae... minha
mae! Desse modo, aqueles que me criaram?...
Inferno e desventura! Tomdsia é minha irma,
e nunca mais posso dar-lhe o nome poético
de Elisa! (Cobre o rosto com as mdaos)

Consola-te, filho; eu te contarei como isto
foi; mas consola-te, por favor.

Sim, é o que os felizes dizem sempre aos
desgragados, quando o mal ¢ sem remédio!
N3o estd m4 consolagio, essa! Consola-te, se
te roubaram a amante ou se te deram duas
facadas! E boa doutrina, mas nio a seguem
0s que a pregam!

Tu julgas-me feliz?!

Eu nio sei o que hei-de julgar de todas estas
histérias! O enredo vai-se complicando de
tal modo, e vao-me aparecendo tantos e tais
parentes, que estou em riscos de chegar a
nao saber quem sou!
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PEDRO

IMPERATRIZ

PEDRO

JoaNA

PEDRO

IMPERATRIZ

JoaNA

IMPERATRIZ

Luis

FIGADOS DE TIGRE

— Que modos sio esses com tua mae, Pedro?

— Tens razdo, rapariga; ela, por fim de contas,
sempre ¢ minha mae; e, uma vez que ja era
minha tia, no tenho nenhuma razao para
me desgostar agora. (Abraga a Imperatriz)

— Perdao! Pego-te perdao!

— (Comendo um biscoito) Nao hi-de qué. O
Joana, manda recado a loja do Chico, ali a rua

Augusta (XXIII), para que venha fazer-me a
barba.

— (Pulando de alegria) Ele come sem lho pedi-
rem! E quer cortar as barbas? Tenho
homem.

— (A Imperatriz) Ja recebeu noticias do infer-
no?

— N30; meu marido n3o tem escrito.

— Para l4 ndo h4 correio, nem telégrafo eléctri-

co. (Sai de braco dado com Pedro)

CENA IV

IMPERATRIZ E LUIS

— Quantos crimes nao pesam ji sobre a minha
fronte ainda jovem! Tenho horror de mim
prépria... E, contudo, nio posso dizer que
sou criminosa. E tudo engano; as aparéncias
mentem, como ao diante se verd!

— (Vem a sair da parede e fica entalado no pano
pintado, que finge pedra; depois de alguns
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IMPERATRIZ

Luis

IMPERATRIZ

Luis

IMPERATRIZ

Luis

esforgos, estende os bragos para a Imperatriz)
Maldigao! Nao caibo por este buraco!

_ Ah!

Nao tremas! (Forceja para passar e canta ao

mesmo tempo; miisica da dpera Rigoletto™:

“La donna é mobile”)

O teu miolo

De cata-vento,
N30 tem assento
Nem pode ter;

E como pena

Que o vento leva...
Cabega de Eva
Sempre hés-de ter!

Covarde, que insultas a desgraca! Quem és e
que vens fazer a esta mansio da morte?

(Aproximando-se-lhe com um pedago de pare-
de pendurado nas costas) Quem sou? Que
venho c4 fazer? (Rindo) Ah! ah! ah! ah! Eu
sou o encarregado de tornar as situagdes
mais dramdticas; vinha aqui para te meter
um susto, mas nio pude entrar a tempo.

Nesse caso podes retirar-te.

Obedego; porém conta que voltarei e que

~ z M 4
para a outra vez nao hé-de falhar a peripé-
cia. (Abre o buraco com as mdos e sai, tor-

nando a fechd-lo)

180 Veja-se nota 118. Célebre melodia que, cantada pelo Duque de Mdntua, aparece no inicio do III acto
e serve para desenhar a superficialidade e o gosto pelas aventuras amorosas desta personagem. Ao final
do acto, escuta-se outra vez, sendo o elemento que faz a Rigoletto tomar consciéncia da sua trigica

confusio.
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PEDRO

IMPERATRIZ

PEDRO

GOLIAS

PEDRO

GOLIAS

PEDRO

FIGADOS DE TIGRE

— Um crime! Ainda mais um crime?!... Nio;
este, hei-de impedi-lo! (Encosta 0 armdrio ao
buraco)

CENAV

IMPERATRIZ E PEDRO

— (De barba feita e cabelo cortado) Minha
miae... (4 parte) Dissimulemos. (Alto) A
Joana precisa de um bocado de casimira
para deitar uns fundilhos.

— Eu l4 vou. (Saz)

CENA VI

PEDRO, depois GOLIAS

— Esta mulher nao ¢ minha mie; inventou um
romance para me enganar... mas com que
fim? Ah!... seria ela conivente no roubo da
filha? Quem sabe! H4 no sepulcro segredos,
que a ciéncia humana tenta debalde pene-
trar! Haverd nisto um mistério?

— (Saindo do chio) Adivinhaste, mancebo!

— (Dando wm salto para o lado) Filho da terra,
sombra do averno, ancio escapado do cata-
falco, dize-me quem és.

— Sou o quinto avd de vdrias pessoas. Esse
esqueleto, que af estd acorrentado, é o meu.

— Horror!
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GOLIAS

PEDRO

GOLIAS

PEDRO

GOLIAS

PEDRO

GOLIAS

PEDRO

'8! Na 22 ed.: Acostumei-me.
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— E verdade; eu era poeta, e a princesa Dona

Brites pediu-me por favor que a amasse;
amei-a com delirio; o Imperador soube-o e
encerrou-me neste abismo; amarrou-me a
essa corrente de ferro, deu-me aquela espa-
da, e disse-me que defendesse a minha vida
como pudesse.

Que traigao!

Durante um ano lutei com desespero contra
os meus inimigos; o tirano divertia-se todos
os dias deitando contra mim seis soldados
da sua guarda, que me atiravam estocadas
de morte!... Mas eu era destro e mogo, por
isso os matava a eles. Costumei-me'' de tal
modo a estar sempre em guarda, que quan-
do morri de fome fiquei na posi¢io de
varrer uma estocada!

E de abismar!

Depois que morri nao tornou a entrar gente
neste subterrineo; tu foste o primeiro mor-
tal que penetrou na morada dos mortos;
oxald que ndo tenhas de arrepender-te!

Oxal4! Mas tu és morto ou vivo?

ou u istério! H4 cento e oitenta anos
S m mistério! H

que passeio com 0s vermes, que me sugam a
carne.

E como pudeste resistir, no siléncio do ani-
quilamento, sem ter a0 menos uma pitada
de tabaco para aliviar as saudades da familia?
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GOLIAS — Mistério!

PEDRO — Como rompeste alfim'®

algemavam ao nada?

as prisoes, que te

GOLIAS — Mistério! Mistério! Tudo é mistério! (Senta-se
ao pé do cesto, que Joana deixara; tira dele bis-
coitos, que vai comendo, e bebe de vez em
quando pela garrafa que estd ao pé)

CENA VII

PEDRO, GOLIAS, LUis

Luis — (Entra, rasgando a porta do armdrio com um
pulo e vindo cair ao meio da cena) Até que
enfim!... Ah! quem ¢ este anciao?

GOLIAS — (Cobrindo-se com uma grande toalha, que
tapava o cesto) O filho do crime!? A virtude
vela o rosto, e a inocéncia cobre a face com
as asas cindidas.

PEDRO — Acho que fazem muito bem, tanto a virtude
como a inocéncia; mas eu vou aviar este
patife, se me nio der conta da minha... da...

Que fizeste dela?
Luis — (Ajoelhando) Assassina-me, por piedade!
PEDRO — Que fizeste dela, miserdvel? Que fizeste da

tenra e mimosa flor, que se ostentava na
haste cor-de-rosa aos séis ardentes do estio
queimador, quando o ceifeiro recolhia os
frutos agrestes de Pomona, que...

'8 Na 22 ed.: por fim
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Luis

PEDRO

Luis

Luis

— J4 te disse, que tivesses a bondade de me

assassinar; poupa a tua poesia e acabemos
com isto!

(Agarrando-o pelo pulso) Queres que te assas-
sine imediatamente? Bem te percebo! E para
levares contigo o teu segredo? E para que
ninguém possa descobrir o lugar misterioso
e fatal onde a escondeste? Enganas-te, Luis
Gregério! Niao se rouba assim uma Infante,
nem se diz depois ao juiz implacdvel:
“Assassina-me, por favor!”. Porque se tal se
fizesse, diriam que a justiga te tinha assassi-

nado; e a justica enforca, mas nio mata.

Pois bem! Nesse caso assassinemo-nos um
ao outro. Vé se te convém este ajuste?
(Cantam; miisica do duetto da dpera Os
Puritanos™: “Suona la tromba intrepido’)

(Cantando)

Se tens o figado intrépido,
Puxa l4 pela navalha;

Eu n3o sou nenhum canalha,

Que deixe de responder.

(Tira do bolso uma grande navalha, que mostra a Pedro)

Nas tuas tripas, impévido,
Vou meté-la até ao cabo!
Se te levar o diabo,

Mau negécio had-de fazer!

'8 I Puritani: Opera em 3 actos de Vincenzo Bellini sobre libreto do conde Carlo Pepoli, baseada numa
obra de Walter Scott. Foi estreada em Paris no dia 25 de Janeiro de 1835 e em Lisboa em 1837.

O Acto II desta dpera termina com a melodia aqui citada (“Suoni la tromba”), cantada a duo por Giorgio
e Riccardo (baixo e baritono). Iniciada com uma indicagao de maestoso, esta é uma melodia com claros
ecos de incitagio do ardor guerreiro e “patridtico”, na qual os protagonistas se prometem lutar juntos
quando se iniciar a batalha. Neste contexto, o contraste entre o tom e o ritmo 7aestoso da musica e o ridi-
culo da situagdo e das palavras que as personagens pronunciam é o que provoca o cémico.
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PEDRO — (Cantando)
Arrotas d’Animo intrépido?
O valor as vezes falha!

(Puxando por um facdo muito grande)

Este facio atrapalha

E faz os pimpdes tremer!

Retesa a barriga, impévido,

Que eu nao sou homem de gabo';
Mas, como quem fura um nabo,

(Brandindo o facio)
Na panga to vou meter.

INFANTE — (Dentro, logo que finda o duetto) Pedro?
Pedro? Meu Pedro?!

PEDRO — Ela?! E ela! (Sai a correr)

Luis — (Dirigindo-se a toalha com que se cobriu

Golias) Respeitdvel ancido, qual é o vosso
modo de vida? (A toalha sobe para o tecto;
Golias desaparecen por um al¢apio) Que diabo
¢ isto? O velho destez-se?! (Olbando para
todos os lados) Parece-me que a coisa vai-se
tornando séria?! Estou embirrando solene-
mente com aquele esqueleto e, se ndo fosse
sacrilégio, desfazia-o com dois pontapés!

CENA VIII

Luis, PEDRO, INFANTE, IMPERATRIZ

INFANTE — Porque me foges, alma da minha vida?

184 Gabo (de gabar): gabagio, louvor exagerado, elogio.
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PEDRO — Deixa-me! Entre nés estd um oceano de cri-
mes.

INFANTE — Quem o fez?

IMPERATRIZ — (Entrando) Eu!

INFANTE — Vés? ah! oh!... Mas vés nao sois minha mie.

PEDRO — Que diz ela?

Luis — (Aproximando-se) A verdade.

IMPERATRIZ — E possivel?

PEDRO — Nao é minha irma?! Ela nao é... As provas?

Dou dez anos da minha vida, dou todo o
meu sangue, dou a minha alma a quem me
der as provas de que ela nao é minha irmal!

(Ouve-se uma grande badalada num sino e todos estremecem; abre-se
o chio e entra Pai Tomds com um rolo de pergaminho muito grande)

CENA IX
Luis, PEDRO, INFANTE, IMPERATRIZ, PAI TOMAS
PA1 TOMAS — Aceito os dez anos da tua vida.
Tobos — Ah!
PA1 TOMAS — Serds escravo; irds plantar mandioca (XXIV)

e cana de agdcar; comerds por mim farinha
de pau com pirarecu seco (XXV); levards
surras de criar bicho! Eu sou o Pai Tomais, e
j& ndo tenho cabana'®.

'8 Jogo de palavras com o titulo do romance do que esté tirada a personagem. Veja-se nota 111.
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PEDRO — Mas tens as provas?

PAl TOMAS — (Dando-lhe o rolo) Aqui as tens.

PEDRO — E tudo isto?!

Pa1l TOMAS — E nao acaba af a histéria; depois te darei o

segundo volume.

PEDRO — Ela nio é minha irma? Com certeza?
PA1 TOMAS — Nao; ela é...

Tobos — (Com grande ansiedace) E2..

PAl TOMAS — (A Pedro) E tua filha. (Some-se)

PEDRO — (Dando um grande grito) Ah!! (Desmaia)
INFANTE — (Idem) ER! (Idem)

Luis — (Idem) Ih! (Idem)

IMPERATRIZ — (Idem) Oh!!! E uh!!! (Idem)

(Sentam-se todos no chio olhando uns para os outros; a orquestra toca
a misica do “Miserere” da dpera Trovador'™)

Tobos — (Cantando, sentados no chio)

Oh! que pega! que pega! que peca!
Que embrulhada de filhos e pais!...

(Apertando as cabegas com as mdos)

Ai! ai! ai! minha pobre cabeca!
Vou-me embora e nao volto aqui mais!

(Levantam-se e fogem; ouve-se repetir o coro ao longe; o pano cai)

186 Veja-se nota 173.
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ACTO QUARTO

QUINTO QUADRO

Ao fundo do teatro, montanhas de rocha esbranquicada, que
terminam a borda do rio Aqueronte (XXVI), onde hd um cais de
embarque. Rara e enfezada vegetacio nos montes, que formam a

margem do mundo. Virios caminhos tortuosos, ingremes e estreitos,
conduzem ao rio. Ao meio deste, o barco de Caronte (XXVII), que
deve ser movido a vapor. A esquerda, uma torre de diamante,
terminando em feitio de funil, onde se acham presos os condenados
as penas eternas (XXVIII). A direita, uma barca de banhos. Na
margem do rio, oposta & do mundo, hd um cais corrido, tendo a
muralha rematada com fundos de garrafa e outros vidros quebrados.
Deste lado sio os infernos da mitologia grega. A esquerda, um
edificio de forma fantasiosa, que figura ser o paldcio de Plutio,
tendo junto da entrada principal a casinhola onde habita o Cio
Cérbero (XXIX), que vigia o cais de desembarque. O terreno é
coberto de vegetagio, das espécies préprias das regives vulcinicas. A
direita, um monte e, ao pé dele, uma grande pedra redonda. No
primeiro plano, uma tina de banho e uma bananeira com um cacho
de bananas maduras. Alguns vulcoes apagados; um chafariz,
deitando dgua por diferentes bicas.

CENATI

CARONTE, SOMBRAS

(CARONTE, vestido de palhaco, com uma comenda ao peito (XXX),
estd abanando o lume na fornalha do vapor. Na margem do mundo,
imensa multidio de SOMBRAS passeando pelo cais (XXXI), olhando
para o lado dos infernos. Trajos variados e de fantasia; modas de todos
0s povos, antigos e modernos)
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SOMBRAS — (Cantando em coro; miisica da “Barcarola’,

de Auber'™)

O tu que as almas conduzes,
Catraeiro, meu amor,
Leva-me aos Campos Eliseos
No teu barco de vapor.

Nao ouves como eu suspiro?
Encosta depressa o barco;
Atende quem por ti chora,
Senio atiro-me ao charco.

CARONTE — (Recitando e abanando o lume; o vapor

187

188

comega a mover as rodas e a vogar lentamente
para a margem do mundo)

Calai-vos 14, pataratas'!

Cuidais que ¢ tonto o barqueiro
E engole dessas batatas?

Manos, sou velho matreiro.

Fui embagado hd um més

Por um certo marralheiro,

Esta barcarola a que aqui se faz referéncia é a que aparece na pera de Daniel Frangois Auber (1782-
1871), La Muette de Portici, Spera em 5 actos, com libreto de Scribe e Delavigne, estreada em Paris
no 29 de Fevereiro de 1828 e representada em Lisboa (sob o titulo de Lz Muta de Portici em 1838).
O argumento centra-se na revolta do povo de Ndpoles, em 1647, contra a tirania dos espanhéis. O
sinal da revolugdo belga de 1830 foi dado depois de uma representagio desta pera. Esta peca foi,
junto com a abertura, muito popular.

No II Acto, Masaniello, o chefe dos pescadores, canta a barcarola “Amis, la matinée est belle”, onde
evoca mais a inquietagio do que a alegria de viver; posteriormente, em pleno delirio, volta a entoar
a melodia no cume do climax trigico. Como peca independente, segundo indica (Benevides 1883),
foi cantada no teatro do conde de Farrobo na quinta das Laranjeiras em 1847.

Patarata: Pessoa que diz pataratas (mentiras, imposturas, veja-se nota 125), ou também pessoa afec-
tada ou presumida. Aqui, Amorim estd a usar a palavra com um valor mais préximo a segunda das
acepgoes, tal como faz Camilo Castelo Branco, seu coetineo e amigo, numa das notas que inclui no
romance Cabeca, coragio e estbmago. Nessa nota, intitulada “Se o mundo elegante no Porto serd o
mundo patarata de toda a parte?”, define patarata e pataratice como “ostentagao va” (Branco 1980:

132).
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Que tomei por bom fregués
E ele nao tinha dinheiro!
Estivemos quase a briga
Quando vi a paga em zero;
E agora, se me lobriga'®,
Pernas, para que vos quero!?
Mas também fiquei curado; .
Ja ninguém ca poe os pés,
Sem pagar adiantado

O seu lugar no convés.

Se do Inferno sou barqueiro,
S6 levo de obrigacao,

Cada vez um passageiro,

Por ordem de dom Plutao;
Os outros vao por dinheiro,

Alids...
UMA SOMBRA - O qué&

CARONTE - Nao vao.
Embora eu nio seja avaro,
Nao posso fazer franquezas;
Pois tenho grandes despesas
E tudo estd muito caro.

Eu também sou empregado...
E gemo todos os dias,
Vitima de economias

Que me deixam depenado.
Chamam décimas ao fruto
Da lei que nos vai ao pélo;
Mas sao em verso tao bruto,
Que leva coiro e cabelo!

189 .
’ LObVlngV: ver pOl’ acaso, enxergar,
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E essa gente, que remenda
Os fundilhos da na¢io,
Escolheu a ocasido

E impingiu-me esta comenda!
Modos de arranjar dinheirol...
Eu paguei a brincadeira,

Sé por que haja na ribeira
Um comendador barqueiro.

(Encosta o barco ao cais do mundo)

SOMBRAS — (Aproximando-se) Tio Caronte? Mano?
Amigo Caronte? Primeiro eu! Primeiro eu!
Eu estava aqui hd cem anos; acabei o meu
tempo... Eu! Eu! Eu! (Cantam em coro a
mesma musica da “Barcarola”, de Auber)

Sou eu, sou eu, sou eul...

CARONTE — (Recitando)
Para tras, sombras errantes!
Eu nio levo mais que um s6,
Nem que o pega minha avo;
Entre Miguel de Cervantes.

CENAII

CARONTE, SOMBRAS, CERVANTES, UM INGLES

SOMBRAS — (Cantando)
Sou eu, sou eu, sou eu!

CARONTE — (Auma sombra que ia subindo para o barco)'”

% Toda esta cena é uma clara referéncia intertextual, que deve ser interpretada em chave parédica, ao
Auto da Barca do Inferno de Gil Vicente (1517).
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N3o queira fazer batota!
Ou pague ou saia da praga;
Que voct foi grande agiota
E eu nio o levo de graca.

Eu nunca abusei...

Malvado!
Mente com descaramento!...
Quarenta e oito por cento

Levou a um pobre empregado! (XXXII)

How do you do, master Caronte? How is all
your family?

Ora vejam este inglés

Com ares de protector!

Pois amigo, desta vez

N3o entras no meu vapor.
Cheirava-te a companhia?
Julgas talvez que eu sou gente?
Debalde agucas o dente;

C4 nao apanhas fatia.

Aqui nio tens aliados

Como os de certa nagio,

Que te engordou com presentes
E agora deve-te o pao!

Bem sabes de quem eu falo...

E dum pais sem miolo,

Que dé tudo aos estrangeiros
Para que lhe chamem tolo!
Qualquer charlatao o embaga
Com dois ou trés palavroes!

E por... mas nio; chamo-lhe antes
Terra de parlapatoes.
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INGLES — (Querendo jogar o soco com ele) Maldita
Caronte! You insulta me? Oh! but me estar
morta in Sebastopol, and if you 14 estava me
quebrar as tuas costelas, porque tu estar
uma grande burra!

CARONTE — Passa fora!

CERVANTES — (Aproximando-se do barco) Mi querido
amigo, yo soy Cervantes (XXXIII); me dé

usted la mano.

CARONTE — Quem fala af castelhano?

CERVANTES — Yo soy, Don Caronte; le regalo hablando la
lengua de mi pais; no queda usted conten-
to?

CARONTE — (Dando-lhe a mao e ajudando-o a subir)

Olhe que o meto no fundo!
Saiba que j4 nao ¢ gente;
Fale em lingua do outro mundo.

CERVANTES — Beso a usted la mano.

CENA III

CARONTE, CERVANTES, SOMBRAS

CARONTE — (Volta o barco para o lado do inferno, abana
0 lume da fornalha, as rodas movem-se lenta-
mente) Agora sente-se, que eu vou cantar.

CERVANTES — (Sentando-se) Bueno! Me alegro mucho!

CARONTE — (Cantando, miisica de recitativo)
Corre, 6 barco, sem temor,
Por estes rios
Esguios.
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As rodas do meu vapor
Parecem dois corropios
Dando assobios.

(Vendo parar o barco)

Como ele corre! na rapidez
Parece mesmo que é portugués! (XXXIV)
Oh!... famoso pais
E um que eu sei, 14 da terra,
Onde toda a gente berra
E ninguém sabe o que diz!
Mas nao julguem que o invejo,
Porque também tem marinha,
Como a minha,
Com andar de caranguejol...

(Pdra de cantar e grita) Quem vai a
Cacilhas®?! (A Cervantes) V& vocé este
bote? pois os ingleses tinham-no deitado
fora, por estar podre; e eu comprei-o
muito depressa, antes que os sujeitos, do
tal pafs que eu dizia, lhe deitassem o olho
e o arrematassem por seiscentos contos! E
uma tal gente, que em lhe cheirando a
vapor sorvado, querem-no logo para si! Sao
monopolistas de navios velhos e, para que
ninguém lhos tire do lance, pagam-nos
como novos!

CERVANTES — Homem, vocé tem m4 lingua!

CARONTE — Isso ¢ o que eles dizem por 14, a quem lhes
fala verdade! (Canta)

191 Ar - . . . .
' Obvio elemento cémico que joga com o tema de Caronte e o passo do rio da Morte ¢ o mais banal
da travessia habitual para a vizinhanca lisboeta entre Lisboa e Cacilhas.

177



FrRANCISCO GOMES DE AMORIM

CERVANTES

CARONTE

CERVANTES

CARONTE

Y92 Gozo: Cao ordinério.

178

Acorda,

Cérbero;

Na margem

Te quero.

O dom Plutio?

Acorda o cio!
Hao!
Hao!
Hao!

Aqui vai um!
Pum!
Pum!

(Gritando) Larga o milhano!

(Vendo sair da casinhola um gozo'”, que repre-
senta o cio Cérbero) Que bicho é aquele?

E o ciao Cérbero.

Mas eu sempre ouvi dizer que o Cérbero
tinha trés cabegas. Cio trifauce, dizem os
poetas.

E verdade; porém o correr dos tempos
modificou muito as coisas e os individuos.
O cao, tendo trés cabecas, tinha natural-
mente trés bocas; e nao sei se por isso devia
também ter trés estdbmagos; o que ¢ certo é
que, atendendo a carestia dos géneros e as
décimas e economias, que agora saio moda
para esfolar todos a torto e a direito, enten-
deu-se que tao Cérbero era ele com uma
como com trés cabegas, e suprimiram-se-lhe
as outras duas.
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CERVANTES

CARONTE

CERVANTES

CARONTE

193 Na 22 ed.: fazé-los.

FIGADOS DE TIGRE

— A resolugdo foi discreta. Parece-me que até

se poderia prescindir do cdo, visto que nin-
guém pode atravessar o rio senio por meio
deste barco?

Coisas da mitologia! Isto hoje estd muito
mudado. Cérbero tem decaido com a idade;
j& nio ladra, nem morde; e foi necessdrio
porem-se aqueles fundos de garrafa na
muralha, para evitar que venha alguém a
nado encaixar-se no inferno.

Pois h4 tanta afluéncia de gente para este
sitio?

-

E mais a mim, mais a mim! No mundo
quase que se ndo trata jd sendo de preparar
as coisas, para obter aqui um cantinho.

Eu para que sitio vou?
Os juizes o dirdao. (XXXV)
Os juizes! Também h4 disso no inferno?

Essa é boa! tao poucos para cd vém? Que se
lhes havia de fazer'”, senao ocupé-los?

Tem razao. (Ouvem-se muitos gritos saindo
da prisdo dos condenados) Que gritos sao
estes?

Sao os dos condenados. (Apontando para a
prisido) Estao naquela prisao de diamante.
Fizeram-se as paredes assim fortes e bonitas
por puro luxo; com qualquer empenhozito
sai-se hoje dali, a pretexto de ir tomar ares
ou banhos.
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CERVANTES

CARONTE

CERVANTES

CARONTE

CERVANTES

CARONTE

CERVANTES
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CERVANTES

CARONTE

— Vejo além uma barca de banhos, que parece

a Deusa dos Mares! (XXXVI)

— Aquela ¢ onde dona Proserpina vai refrescar

0 seu Nervoso.
E porque gritam agora os condenados?

Plutao langou-lhes umas decimazitas, para
acudir as despesas daqueles vulcoes, que ali
vé apagados por falta de combustivel.

Oh diabo! A coisa também est4 assim por c4?

Estamos desgragados! E agora obrigam-nos
a sermos todos comendadores, a fim de nos
apanharem os direitos de mercé para as
urgéncias do Estado! Quem nio quer acei-
tar a comenda ¢é demitido!

Que tal! E eu que julgava que era s6 14 por
cima!... De que ordem ¢ vocé comendador?

Do Medjiid-Sidrak-Effendi-Plutao; ¢ a que
estd menos sevandijada; por ora ainda nio
se dd sendo aos barqueiros e aos galegos.

Galegos! Pois também hd galegos aqui?

E do que hd mais em toda a parte... eu falo
em estilo figurado™*.

194 Resulta 6bvio o claro valor pejorativo que tem aqui o termo, como, de resto, tinha em Portugal no
século XIX. Naquela altura, para além do significado primeiro de habitantes da Galiza, apresentava
outros valores, todos eles negativos que, hoje, tém sido eliminados, em boa medida, da lingua.
Revisando algumas edi¢oes antigas de diciondrios achamos as seguintes entradas. Galego / Galega: pes-
soa que transporta bagagens ou fazia fretes e que era, frequentemente da Galiza. Carregador // Pessoa
que trabalha muito, que executa trabalhos pesados; escravo do trabalho // Diz-se da pessoa grosseira,
incivil, de aspecto rude e vulgar // Labrego/-a. E assim também Galegada / Galegagem: Dito ou ac¢ao
brutal; incivilidade; indelicadeza.

No texto, ndo se sabe muito bem qual é o sentido figurado que Amorim quer dar ao termo, mas em
qualquer caso parece ter a ver com o valor de galegos como pessoas grosseiras, vulgares, torpes...
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CERVANTES — E aquelas sombras, que estao da outra
banda? Porque nio as passam para cd? Uma
décima sobre aquele imenso povo é que
valia a pena!

CARONTE — J4 se pensou nisso e tem-se discutido muito;
mas opde-se aos regulamentos. As almas das
criangas, dos guerreiros, dos assassinados e
dos suicidas nao podem ser julgadas senio
passados cem anos depois da morte. E hd
outros, que s6 mil anos depois de terem
estoirado poderio por o pé nos Campos
Eliseos; mas ainda assim nio serao comple-
tamente bem aventurados, porque de vez
em quando far-se-lhes-4 fungar a venta com

uma surra.
CERVANTES — Quais s3o esses?
CARONTE — Sao as almas dos que nio queriam unido

ibérica, nem escravatura branca e preta,
nem moeda falsa; dos que gritavam contra
os meetingueiros'’, contra os grandes
ladrdes publicos, contra os falsificadores...
enfim, contra tudo que 14 fora se chama
infimia ou crime. Esses parvos apdstolos
levam ¢4 pancadaria medonha.

CERVANTES — Acho justissimo; s6 faria uma excepgio a
favor dos ibéricos, porque sou espanhol.

CARONTE — Naio diga tolices; a Espanha nio precisa de
Portugal, assim como Portugal nao precisa
da Espanha. O que lhes falta a um e a

outro...

16 . ) . . . a . . . .
e Meetingueiros (neologismo tirado do inglés: meeting): Aqueles que organizam ou assistem a reunides,
especialmente as de cardcter politico.
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CERVANTES
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CERVANTES

CARONTE

CERVANTES
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CERVANTES

CARONTE
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— Nao diga, que eu bem sei o que ¢!

— O que vocés chamam homem de bem 14

em cima, é cid em baixo sinénimo de tolo;
e dé-se-lhe com um chinelo velho por des-
prezo.

E os homens a quem chamamos traficantes
politicos, patifes, ladroes, sedutores,
canalhas, trapaceiros, infames, e tudo
quanto hd de afrontoso nos diciondrios?

Isso ¢ tudo gente muito bem vista no infer-
no.

Nesse caso estou bem arranjado! Nao s6 me
parece que serei condenado ao chinelo
velho, mas creio até que me tirariam a
pele... se eu ainda a tivesse!

Poetas, romancistas, dramaturgos, literatos,
também c4 siao tratados conforme os seus
merecimentos... de pregadores de m4 morte!

Oh diabo!...

Nio se assuste; vocé tem bom padrinho; e
por isso fui logo busca-lo.

Tenho padrinho?! Quem &
D. Quixote.

Pois c4 no outro mundo também se léem
romances?

— Ele esta ca.

— Quem?
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CARONTE — O fidalgo da Mancha.

CERVANTES — D. Caronte! Vocé zomba comigo?
CARONTE — Falo sério.

CERVANTES — Fala sério, e diz que D. Quixote?!... Um

sonho, um ente imagindrio!... Ora adeus!
CARONTE — Vera.

CERVANTES — Digo-lhe que nao existiu nunca tal D.
Quixote! Fui eu, Miguel de Cervantes
Saavedra, que o inventei.

CARONTE — Ali vai ele.
CERVANTES — D. Quixotel...
CENA IV
CARONTE, CERVANTES, D. QUIXOTE, SOMBRAS, na margem do
mundo
D. QUIXOTE — (Vestido de armadura, com a lanca em riste ¢

um barril de aguadeiro as costas; dirige-se ao
chafariz, poe ali o barril a encher numa das
bicas, e, enquanto espera, canta; miisica

espanhola)

Soy un hombre enamorado
que suspiro noche y dia;
de mi suerte dura, impifa,
renegando sin cesar.

El dolor, la pena mia
nadie logra consolar.
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Aburrido, sofocado,
sin asomo de esperanza,
imagino uma venganza,
espantosa, singular.
Medio mundo con mi lanza

voy en breve a acribillar (XXXVII).

(Depois de cantar, poe o barril as costas e apre-
goa como os aguadeiros galegos). Aaattiad!
(Entra no paldcio de Plutio)

CENAV
CARONTE, CERVANTES, SOMBRAS, na margem do mundo
CARONTE — Entao?
CERVANTES — E ele! Confesso que nio percebol... Fui eu
que o fiz?
CARONTE — Naio; mas adivinhou-o. Vocés, 14 no mundo,

sio uns grandes patetas, quando escrevem
romances ou comédias; cuidam que inven-
tam? E engano; o que lhes parece filho da
imaginagio existe realmente noutra parte

(XXXVIID).
CERVANTES — Essa agoral
CARONTE — Creia no que lhe digo. Isso a que chamam

fantasia, nao ¢ senio o véu mais ou menos
transparente, que para o espirito dos
homens da imortalidade...

(Ouvem-se gritos no paldcio de Plutio)
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— Que vem a ser isto?

— E um folhetinista, que estd apanhando uma

duzia de palmatoadas.

— Por que?

— Pelas tolices que tem dito e por nao fazer

uso da gramadtica, escrevendo em lingua de

preto'*.

Entao c4 também hd jornais?

Era o que faltava, um inferno sem politica!
Como haviamos de passar a eternidade?

E que nio percebo a utilidade da politica,
nem mesmo no inferno! Para que serve ela
aqui?

Boa pergunta! Para o que serve em toda a
parte; é a alavanca das revolugdes... e das
maroteiras.

E também precisam de revolu¢oes?

Donde diabo sai vocé com essa inocéncia?
As revolugdes sao sempre utilissimas. Sem
elas era impossivel conhecerem-se os gran-
des mestres da tranquibérnia, os pescadores
das pragas publicas, os negociantes de
patriotismo, que vendem a sua confianga
a0s governos a tanto por més, e que tém a
condescendéncia de salvarem a pdtria...
depois de se terem salvo a si.

1% Muito possivelmente é esta uma auto-referéncia irénica de Amorim a ele préprio como escritor tea-
tral e ao registo linguistico das pegas situadas no Brasil, especialmente d’O Cedro Vermelho, onde o
autor tentou reproduzir o falar dos pretos.
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— Visto isso também cd se mudam amitide os

ministérios?
Certamente.
Mesmo quando governam bem?

E quando se mudam mais depressa. Estd
provado que, logo que um governo faz algu-
ma coisa boa, deve ser posto na rua, para
nio ter tempo de retroceder. O progresso
nao péra; cada dia se deve ensaiar uma nova
politica para satisfazer as exigéncias do
povo... meetingueiro. Hoje pedem-se eco-
nomias, porque nds estamos desemprega-
dos; amanha berramos contra elas, para
defendermos o osso, que jé apanhdmos; e
pomos na rua o ministro que nos despachou,
a fim de o ensinarmos a ser mais esperto para
outra vez, nao empregando independentes.
Isto é que se chama caminhar, progredir -pro-
gredior- dizem os sébios. As ideias envelhe-
cem como as coisas; se as nao mudarem,
apodrecem e caem. Os ministros velhos nao
podem ter sendo ideias caducas. E preciso
mexer, agitar, transformar, fundir, refundir
as doutrinas e os sistemas, para melhorar
tudo; e isto s6 pode fazer-se por meio das
revolugdes. A paz, a ordem, o trabalho hon-
rado e assiduo, tudo isso é estdpido e nao
deixa brilhar as pessoas, que se sentem ins-
piradas para apanharem alguma posta e
representarem o seu papel nas dangas e
visualidades politicas. O pais que nio res-
peitar os palhacos politicos, nunca poderd
fazer fortuna, e hi-de ser sempre um pais de
caranguejos.
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CERVANTES — D. Caronte, vocé é um grande sébio; e as
suas teorias sao préprias do inferno. Passe
muito bem! Se todos cd pensam desse
modo, eu ndo chego com juizo aos Campos
Eliseos.

(O barco aproxima-se do cais ¢ Cervantes desembarca)

SOMBRAS — (Na margem do mundo, cantando; miisica do
coro do terceiro acto da dpera, Baile de
Miscaras’)
Volta o barco sem demora,
Oh negregado barqueiro!
Quem levards tu agora,
Quem serd teu passageiro?

CENA VI
CARONTE, CERVANTES, PLUTAO, SOMBRAS, na margem do mundo
PLUTAO — (Sai de casa, fumando num grande cachimbo;
Cervantes tira o chapéu e cumprimenta-o) O
Caronte?
CARONTE — Patrao?...
PLuTAO — (Baixo) Empresta-me cd dois pintos'®; estou

hoje sem vintém e preciso ir a uma patusca-
da. Amanhi dou-te outra comenda e des-
contam-se nos direitos de mercé.

Y7 Un Ballo in maschera: Opera em 3 actos de G. Verdi, com libreto de Antonio Somma sobre o origi-
nal de Scribe para a épera de Auber, Gustave Il ou Le Bal Masqué. Estreada em Roma o 17 de
Fevereiro de 1859 e representada em Lisboa em 1860. A melodia citada ¢ a que canta o Coro na cena
do baile de mascaras em que culmina a acgo dramdtica da pega.

198 Dinto: Antiga moeda portuguesa de prata, de valor de 480 réis, que também se chamava cruzado-novo.
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CARONTE - A parte) Esta s6 pelo diabo! Descobriu uma
mina! Cada vez que ele estiver sem fundos,
tenho eu de me aguentar com uma conde-
coragao! Paciéncia! Antes isso do que perder
o emprego, que ¢ dos mais rendosos! (Dd os

dois pintos)

CERVANTES — (A Caronte) Quem ¢ este senhor?

CARONTE ~Eo pai Tartaro -vulgo Plutao-, rei dos
Infernos.

(Cervantes torna a cumprimentd-lo)

PLUTAO — Vai a outra banda esperar um mortal cha-
mado Figados de Tigre, e, logo que ele che-
gue, conduze-o a minha casa. Hoje nao
recebo nem falo a mais ninguém.

CARONTE — Figados de Tigre! Tenho ouvido falar... j4 cd
temos uns poucos, que ele matou; mas pare-
ce que nos dltimos tempos deu em covarde,
¢é'? que acabard em sandeu?

PLUTAO — Vai busci-lo.

(Caronte vai com o barco para a margem do mundo)

CERVANTES — Boas tardes, senhor D. Plutao.

PLUTAO — Adeus, Cervantes... (Apertando-lhe a maio)
Como vai isso?

CERVANTES — Assim, assim... para falar com franqueza,
depois que morri, nao tenho passado muito
bem de satde.

99
9 Na 12 ¢ 22 eds.: e.
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D. QUIXOTE

PLUTAO
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— Como tenciono dar hoje um baile e andam

os empregados todos muito atarefados, com
os preparativos para ele, nao hd tempo de se
fazerem as macaquices e ceriménias, que sao
de uso quando chega aqui uma alma.
Desculpa, e entra af para dentro; conversa
com minha mulher, que eu jd vou.

— Muito obrigado. (Entra em casa de Plutio)

CENA VII

PLuTAo E D. QUIXOTE

— Pobre Miguel de Cervantes! Cuidava que

me tinha inventado!

— Mestre D. Quixote, tenho recebido gravissi-

mas queixas contra o senhor!

— Pois eu também tenho muito de que me

queixar!

— (Sorrindo) Talvez de mim?

— Que duvida tem? H4 perto de quinhentos

anos que estou a espera de uma certa
Dulcineia, que me prometeste, ¢ ela sem
aparecer! J4 disse que a quero para cd, por-

7

que me ¢ muito precisa! Estou aborrecido
de aturar o nervoso a tua mulher. Ainda
agora lhe levei um barril de dgua para as

suas mezinhas!

— E eu j4 disse, que nao te dou a Dulcineia,

enquanto nao te curares da mania de desa-
fiar e acutilar os meus amigos. Toma cuida-
do comigo!
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D. QUIXOTE

PLUTAO

D. QUIXOTE

PLUTAO

D. QUIXOTE

PLUTAO

— (Cantando; miisica da dpera Semiramis™ no

duetto de Arsace e Assur)

N3zo me cantes como os grilos!
Porque se dds um sé grito,
Arranco-te os gorgomilos!

(Cantando; a mesma muisica)
Se me insultas, eu apito!

Apita meu capataz!
Manda vir a chuchadeira,
Se queres a cabeleira
Convertida num lambaz.

Prudéncia, seu D. Quixote!...
Eu nio sou nenhum catinga!
Se vocé vem com a pinga™

Mando corré-lo a chicote.

(Enristando a lanca)

Oh! Pancrécio! pois comigo
Desejas entrar em briga?
Firmeza nessa barriga,

Que te vou tirar o umbigol...

(Recuando)

Oh! da guarda! ei-lo comigo;
D. Quixote duma figa,

N3zo me toques na barriga
Que eu juro ser teu amigo.

(duetto: repete cada um a sua tiltima quadra)

20 Este duetto pertence ao acto 11 da dpera Semiramide de G. Rossini. Veja-se nota 167.

201 . .
' Estar com a pinga: Estar embriagado.
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— Pois bem: eu vou contar-te o que fiz esta

manh3; depois saberds o que tenciono fazer
de tarde, para me vingar da sensaboria a que
me tens condenado! O teu amigo gigante
Briareo tinha cem bracos (XXXIX), e eu
cortei-lhe noventa e oito; tinha cinquenta
cabegas, cortei-lhe quarenta e nove.

Estragaste-me o gigante! Comprometes a
mitologia e tiras-me parte da minha
importincia politica! Que mal te fez ele?

Que mal me fez? Eu nio admito que nin-
guém tenha mais bracos e cabecas do que
eu! Dé-te por avisado e conta que hei-de
suprimir todos esses patifes, que por af
temos iguais a Briareo.

Que ¢ feito de Téntalo e de Sisifo (XL), que
nio os vejo nos seus suplicios? Aposto que
também embirraste com eles?

Estou enfastiado de os ver fazendo sempre a
mesma coisa! E vou daqui escangalhar todo
o cendrio desta farsa ridicula chamada infer-
no, se me niao dds a Dulcineia. Bem sabes
que eu sou o teu brago direito; se tens tido
maioria nas cAmaras, é porque eu fago calar
a oposi¢ao com a minha langa, que é o ver-
dadeiro palddio das liberdades publicas. Se
te faltar o meu auxilio, os teus amigos
tiram-te o ceptro e pdem-te fora da mitolo-
gia; ora sem mitologia, que hd-de ser de ti?
Toda esta bela composigao de Cocito,
Aqueronte, Tdrtaro e Flegetonte (XLI),
desaparece, do mesmo modo que j4 desapa-
receram esses vulcoes por falta de carvio.
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\

Para comegar, mesmo 2 tua vista, esborra-
cho jé o Cérbero, tiro as tripas ao Caronte e
esgano a tua familia toda! (Quer sair)

Suspende! (A parte) Deixa estar que hés-de
pagar-me a picardial... Exerces pressao sobre
o poder moderador?! Quando um rei transi-
ge com dois ou trés stbditos, prepare-se o
povo todo para pagar a brincadeira!
Disfarcemos e esperemos. (Alto) Nao fagas
mais asneiras! (4 parte) Dou-lhe uma
comissdo para a outra banda, combino-me
com o Caronte, para que abra um rombo no
barco, e leva-o o diabo! E verdade que desse
modo também dou cabo do meu pobre
Caronte?... Ora adeus!... A vinganga de um
rei ndo se prende com tdo pequenas misé-
rias! (Alto) Talvez ainda hoje mesmo te dé a
Dulcineia, se te portares bem. Toma I4.
(Tirando uma faixa que traz ao peito) Fago-te
Grao-Parlapatao da ordem militar dos pai-
$anos.

(Ajoelhando) Oh! que honra, meu senhor!
(Beija-lhe a mao)

(A parte, levantando-o) Pedaco de asno!
Apanho-lhe seiscentos mil réis de direitos de
mercé e ele fica-me muito obrigado! Os
meus colegas 14 de cima nao sabem explorar
este negdcio! Tém uma mina inesgotdvel na
vaidade humana e andam quase todos a
tinir! Empurrem fitinhas, medalhinhas e
trapinhos, a torto e a direito!... Ponham-lhe
um prego razodvel e nao haverd caixeiro que
nio roube o patrio para ser comendador.
(Alro) Dize a Téntalo e a Sisifo que vao para
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as suas obrigacdes. Temos hoje visitas, e por
isso convém tornar o espectéculo mais apa-
ratoso. (D. Quixote vai-se) Vou mandar
meter lenha nos vulcoes; nestes ultimos
tempos tém-se feito despesas extraordindrias
e ndo me posso alargar; mas um inferno sem
fogo é uma vergonha! Em tltimo caso quei-
mam-se duas ou trés dizias de hipdcritas; as
almas desses patifes nao prestam para acen-
der, mas a0 menos servem para fazer fumo.
(Entra em casa)

CENA VIII

TANTALO, SISIFO, CARONTE, SOMBRAS, na margem do mundo

SISIFO

TANTALO

SISIFO

TANTALO

— Ah! meu camarada; esta vida ¢ insuportdvel!

Andar sempre a rolar uma pedra por um
monte acimal...

(Puxando a tina para junto do chafariz) E eu,
meu caro amigo?!... Metido dentro de 4gua,
sem poder beber; com um cacho de bananas
ao pé da boca, sem poder comer!...

(Suspirando) Oh....

(Rolando a pedra para o sopé do monte) Ah!...
(Comega a rold-la pelo monte acima) Os nos-
sos colegas, que aticam os vulcoes, sempre
sio bem felizes! Acabou-se-lhes o carvao e
andam a passear!...

(Metendo-se dentro da tina, com um copo na
mao) E verdade! E os do chafariz estao aqui,
estao a descansar também, porque a dgua vai
secando a forca de me ver! (Voltando-se para
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SISIFO

TANTALO

a bananeira) Pode comegar o suplicio, que ja
cd estou em posicao! (A bananeira inclina-se
¢, quando ele estende o brago para apanhar as
bananas, torna a erguer-se; repetindo-se sem-
pre estes movimentos desencontrados, enquan-
to Tintalo estd dentro da tina)

(Rolando a pedra e cantando a moda da gente
ordindria do Brasil; misica do lundu, com
andamento vagaroso e linguido)

Doces quindins®? brasileiros,
Todos melago e denguice;
Que vale 0 amor das crioulas
Sem a vossa macaquice?

Vamos comegar de novo! Ai, mulatinhas!
Quando eu era gentel... (Pega na pedra as
costas, desce e recomega a rold-la pelo monte
acima)

(Vai para encher o copo numa das bicas e a
dgua cessa instantaneamente de correr; apro-
xima-o da outra e esta pdra igualmente; o
mesmo com a terceira ¢ a quarta. Canta;
miisica do Passarinho Trigueiro)

Eu tenho fome, basta de asneira;
Se o meu destino se nao melhora,
Corto as rafzes a bananeira,

Dou as canelas e vou-me embora.

Que aborrecimento! Nem dgua nem bana-
nas!... N2o se pode aturar uma situagao des-
tas, que ja dura hd mais de dois mil anos!

22 Na nota XV de Odio de Raga, Amorim escreve: “ Quindins é termo que ndo encontro en nenhum
vocabuldrio; ¢, contudo, muito usado em vérios pontos do Brasil, especialmente pela gente do povo,
para dignificar encantos, meiguices, carinhos, etc.” (Amorim 1869b: 177-178).
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SISIFO — (No alto do monte) Eu, de alguma vez largo
o meu rochedo ¢4 de cima e vai tudo com
seiscentos diabos!

TANTALO — Isso nao é de bom companheiro! Lembra-te
que eu estou c4 por baixo.

SISIFO — Mas, se tu estds aborrecido?...
TANTALO — E verdade; porém nao posso morrer segun-
da vez!

(Cantam a duo; miisica: ‘A menina vai ao baile, oh vindima!”)

Sejamos bons camaradas,
Pois temos de viver juntos;
E aguentemos as magadas
Com prudéncia de defuntos.

CENA IX

TANTALO, SISIFO, CARONTE, FIGADOS DE TIGRE, SOMBRAS, na
margem do mundo

FiGADOS DE TIGRE — Ora muito me conta! O Cérbero sé6 com
uma cabecal...

CARONTE — Ainda assim, tome cuidado com ele!

FIGADOS DE TIGRE — Deixe estar; eu trago-lhe aqui um bolo, dos
do Aradjo da travessa de S. Nicolau (XLII),
que ele hd-de ficar como um borrego quan-
do o provar. Ih! Como isto ¢ feio cd por
baixo! Tenho gramado um par de sustos
nesta jornada... nem pareco o mesmo
homem! E, se tornar 14 acima com vida e
saude, bom sera.
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TANTALO

FiGADOS DE TIGRE

TANTALO

FicADOS DE TIGRE
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Desembarque. Bata aquela porta e diga
quem é.

(Atirando um bolo ao cio) Pega 14; vé se me
ficas conhecendo... Gostas?... Bom. Mas se
ele me morder, depois de comer o meu

bolo?

Isso nao é comigo.

(Desembarcando) Agora é que vao ser horro-
res! Até aqui foi tudo pio com mel!
(Passando com muito receio pelo cio) Chega-te
para l4\... (Salta para o lado e vé Tintalo).
Oh! com os diabos... um homem no banho!
O senhor, quer para af a sua roupa?

Cale-se, pedago de asno; vocé nao vé, que
eu estou no meu suplicio?

Perdoe, que eu nio sabia. (Vendo Sisifo) E
aquele senhor?

E 0 meu colega Sisifo.

Que diabo anda ele a fazer?

— Anda a sofrer o castigo dos seus crimes, que

¢ rolar perpetuamente aquela pedra para o
alto da montanha.

Naio é m4 pechincha! Mas por que motivo a
traz ele para baixo as costas? Se fosse eu, lar-
gava-a l4 de cima.

Assim se fazia dantes; porém, com o andar
dos tempos, reconheceu-se que podia aleijar
alguém, e fez-se esta inovagio.

Acho muito bem entendido. E vossemecé,
que faz af dentro dessa tina?
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TANTALO

FiGADOS DE TIGRE

TANTALO

FiGADOS DE TIGRE

TANTALO

FIGADOS DE TIGRE

— O que fago? Nunca ouviu falar no suplicio

de Tantalo?

— Tenho ouvido.

— Pois é isto. Quando quero comer, fogem-me

as bananas; quando quero beber, seca-se-me
a dgua.

Coitado! E porque lhe fizeram isso?

Caltnias... injustigas... os meus inimigos
politicos acusaram-me de ter dado meu
filho a comer a Jupiter, uma vez que este foi
jantar 3 minha casa.

Infames! E vocé estava inocente?
Inocentissimo!

(A parte) Ora vejam! Talvez eu matasse
Pilatos sem ele ser culpado?... As aparén-

cias... (Alro) E aquele?

Sisifo?... hum... rosna-se por ai, que nao foi
muito boa pega... valha a verdade; nio sou
eu que o digo. Ele afirma que o condenaram
por ter sido sempre um homem de bem.

(A parte) Que esperangas para mim! J4 dois
inocentes condenados! (A/to) Diga-me, por
que se nao levanta daf?

Conveniéncias da cenal... E preciso que eu
esteja sentado.

E n3o come nunca? Como pode viver
assim?

— Vocé nio vé que eu estou morto, homem?

Isto é a minha sombra.
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FicADOS DE TIGRE

(Cedendo ao raciocinio) Nao me lembrava.
Quem o ouve falar... e 0 vé com esse apetite!

CENA X

FiGcaDOS DE TIGRE, TANTALO, SiSIFO, CARONTE, no barco,
PROMETEO, ATREO, EURIDICE, ORFEO, SOMBRAS,
na margem do mundo

PROMETEO

FicAaDOS DE TIGRE

PROMETEO

FiGADOS DE TIGRE

PROMETEO

FiGADOS DE TIGRE
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(Correndo  para Figados de Tigre) Um
homem?! Um homem vivo! (Ao Imperador)
Anda, move-te, mexe essas pernas, volta-te,
levanta os bragos... falal... fala, que to orde-
na o teu senhor e o teu Deus! Fui eu que te

fiz (XLIII).

(A parte) Este diabo nio vem bom da
cabegal...

Tu n3o me conheces? Sou Prometeo; eu
fabriquei os primeiros homens, eram com-
postos de barro e dgua... roubei o fogo do
céu para os animar; e Jupiter, invejoso da
minha gléria, mandou-me comer o figado
por um abutre. Agora, ando por aqui a pas-
sear sem figado!

E fizeste homens como eu?

Homens admirdveis! Muito melhores do
que tu; magnificos!...

E por uma ac¢io tdo nobre comeram-te o
figado?! (A parte) Outra vitima da injustical
Homem de bem, e com tamanha habilida-
de! (Alto) Simpatizo contigo; dd-me um
abraco. (Indo para o abragar)
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FiGADOS DE TIGRE  — E verdade! Eu logo vi que um homem des-

EURIDICE

ORFEO

EURIDICE

ORFEO
FiGADOS DE TIGRE

ORFEO

FiGADOS DE TIGRE

ORFEO

FiGADOS DE TIGRE

ORFEO

FiGADOS DE TIGRE

tes, s por sombras!
(Ao longe) Orfeo? querido Orfeo?

(Com uma gaita de foles) Deixa-me, Euridice
(XLIV), eu ji te nio quero. Depois que
morreste [pela] segunda vez, perdi o gosto
as mulheres... Agora contento-me com

beber cachaga (XLV).

Toca-me ao menos um bocadinho de gaita
de foles, para me consolar.

Isso sim, posso-to fazer. (Preparando a gaita)
O senhor ¢ o grande musico Orfeo?

(Medindo-o com olhar desdenhoso) E o senhor

quem &2 Aposto que toca trombone?

Na3o tenho essa honra.

— Ah! quem sou eu?!... Os meus triunfos

assombraram os homens e os deuses. Os
sons da minha lira comoviam os préprios
agiotas, embora fossem bardes ou comenda-
dores! E até alguns estadistas deram sinais
de enternecimento, ouvindo-me tocar... na

sua corda sensivel! Depois! (Suspirando) Ah!

Querem ver que lhe fizeram também algu-
ma injustiga?!

E verdade; sou vitima da inveja dos deuses!

(A parte) Decididamente, nio hd no
inferno sendo pessoas de bem! Passo a
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oferecer-lhes™  uma  pitada, como
demonstragao de simpatia e para lhes
deixar® uma recordagio agraddvel...
(Apalpando as algibeiras) Eu trouxe a minha
caixa de prata... (olhando para o cais onde
tinha deixado a bagagem) E o meu saco de
noite?... E o guarda-chuva?... Safa, que os tais
sujeitos caluniados, s20 uma sticia de ladroes!
(Parte a correr, com o resto da bagagem, e enfia

pela porta do paldcio de Plutio)

CENA XI

TANTALO, SISIFO, PROMETEO, ATREO, ORFEO,
EURIDICE, CARONTE, no barco, SOMBRAS,

PROMETEO

ATREO

TANTALO

ORFEO

TANTALO

203 Na 22 ed.: oferecer-lhe.

204 Na 22 ed.: dar.
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na margem do mundo

— (Tirando do bolso uma caixa de prata e

tomando uma pitada) Pois, senhores, nao ¢
mau este meio grosso!

— (Metendo os dedos na caixa e tirando uma

pitada) Foi vocé que lhe roubou a caixa?!

— Dé-me uma pitada, por favor. J4 era tempo

de apanharmos uma distracgao!

— Uma pitada? Desgracado!... Nao te lembras

de que te nio ¢ permitido, porque estds no
suplicio?

— E verdade; (Sai da tina) d4-ma agora. (Pega

na caixa que lhe oferece Prometeo, toma uma
pitada e guarda a caixa)
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PROMETEO — Olha, que te esqueces de me restituir a
minha caixa?

TANTALO — (Metendo-se na tina) Continue a macgada,
que eu ji c4 estou outra vez! (Recomeca o
movimento da bananeira com ele)

ATREO — Repara, que nao entregaste a caixa aqui ao
nosso amigo.

TANTALO — (Com o copo as bicas) Ladrio que furta
ladrao tem cem anos de perdao, e cem anos
nao sio para desprezar nesta situagao estd-

pida!
EURIDICE — (De longe) Orfeo, querido Orfeo?...
ORFEO — Agora nio te posso dar corda.
CENA XII

ORFEO, EURIDICE, ATREO, SISIFO, TANTALO, PROMETEO,
CARONTE, no barco, DISCORDIA, SOMBRAS,
na margem do mundo

DISCORDIA — Bons dias, cavalheiros.

TANTALO — (Levantando-se e cumprimentando-a) Minha
senhora dona Discérdia...

(Todos a cumprimentam)

SISIFO — (Pondo a pedra ao pé do monte) Desculpe V.
Ex.2 vir eu neste estado apresentar-lhe os meus
respeitos... mas, ando no meu picadeiro...

DISCORDIA — Nao faga ceriménia, senhor Sisifo. (Vai para
lhe apertar a mao)
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SISIFO

TANTALO

SISIFO

Di1SsCORrRDIA

Tobos

Di1SCORDIA

Tobpos
ATREO

Tobpos

2 ;
5 Na 22 ed.: atrés.
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— (Vendo que tem as mdos sujas) Perdaol...

(Correndo a tina de Tantalo e lavando as
madios dentro dela) Dés-me licenga, colega?

Lavas as maos cd dentro?! Nao vés que ¢
dgua de beber?

(Limpando as mdos ao fato) Mas se tu ndo a
bebes, que te importa?

(Passeando por entre os outros personagens)
Quem hd af que seja assaz amdvel para me
dar hoje de jantar?

Eu!

(Mostrando-lhes uma laranja) Apenas tenho
este pomo (XLVI) para a sobremesa.
Afirmam os diciondrios mitoldgicos que ele
¢ de oiro; mas esta asser¢io ¢ feita para
deprimir os créditos de Juno, Palas e Vénus
(XLVII), que o disputaram nas bodas de
Peleo e de Tétis (XLVIII). As deusas nio
cobigam o vil metal, como algumas mulhe-
res do mundo terrestre. A disputa foi devida
a ter este fruto pertencido a Jdpiter e a
Marte (XLIX), que, como todos sabem, sao
dois grandes magandes, que as divindades
nio detestam. Outrora dei-o A mais formo-
sa; agora ofereco-o ao mais velhaco. (Atira a
laranja a rolar pelo chio)

— (Precipitando-se apds’” do fruto) Sou eu!
— (Apanhando-o) Fora, charlataes!
— Ele?!



FIGADOS DE TIGRE

TANTALO — Sejamos justos; se ¢ verdade que deste a
comer a teu irmao o seu préprio filho (L)
assado no forno como um leitao?...

ATREO — (Interrompendo-0) Nao foi assado, foi frito.

EURIDICE — (Ao longe) Orfeo? querido Orfeo?...

ORFEO — Faze favor de nao me apouquentares™ mais!

CENA XIIT

TANTALO, ORFEO, SISIFO, ATREO, DISCORDIA, PROMETEO,
EURIDICE, CRIME, CARONTE, no barco,
SOMBRAS, na margem do mundo

SOMBRAS — (Cantando; milsica popular da chula®” min-
hota)
Oh, rio de amargo pranto,
Feito com tanto chorar;
Sobre as tuas 4dguas tristes
Quem me dera ji passar!

CARONTE — (As sombras) Leva rumor, que eu quero dor-
mir! (Deita-se no barco)

CRIME — (Com wm garrafiio e um feixe de punhais; vem
de casaca preta e luvas brancas) Viva a ilustre
rapaziada!

%6 Na 22 ed.: apoquentares.

*7 Chula: Danga que, segundo G. de Amorim na nota XL &’ O Cedro Vermelho, “No Minho e no Douro
¢ alegre, viva, enérgica e graciosa” (Amorim 1874b: 256). Na segunda metade do século XIX, quer
no Portugal quer em Brasil, este nome foi a designagao aplicada a variadissimos tipos de cantares,
dangados ou no. Também as suas origens eram discutidas: em Portugal dizia-se que era de origem
negra, no Brasil predominava a convicgao de ter vindo da Galiza. De entao, tendeu a circunscrever-se
a uma 4rea reduzida ao Norte do Douro donde parece ser origindria. Caracteriza-se por uma curta
melopeia, em regra de sabor agreste e mais apregoada que cantada, que alterna com um interlidio-
estribilho. E considerada como a mais lenta das dancas nortenhas ¢ também a mais violenta.
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Topos — O Crime (LI).

CRIME — E verdade, sou eu; constou-me que havia
hoje visitas ¢4 em baixo e venho ver se faco
algum negdécio. O comércio estd precdrio; ja
nao vem para o inferno senao gente muito
fina e muito honrada! (Apregoando) Quem
quer veneno de todas as qualidades, que
mata sem deixar sinal? Quem quer punhais,
facas, pistolas, navalhas de ponta e mola, e
vdrias outras mdquinas de patifaria, por
grosso e mitdo?!

CENA XIV

TANTALO, SISIFO, ORFEO, EURIDICE, PROMETEO, DISCORDIA,
ATREO, CRIME, D. QUIXOTE, dois CABOS DE POLICIA,
CARONTE, no barco, SOMBRAS, na margem do mundo

D. QUIXOTE — (Correndo, com o escudo embracado e a lanca
em riste) Arrombei a porta aos condenados e
vai tudo raso com eles! Plutao hd-de ver-se
quente para os apanhar outra vez! (Foge)

TANTALO — (Saltando pela tina fora) Valha-me o pai
Tértaro! Fizeste-la bonita, patife!

CaBOS DE POLICIA  — (Correndo atrds de D. Quixote) Agarral...
(Apitam e seguem-no; todos os personagens
que estiio na cena do inferno, partem a fugir)

CENA XV

PLUTAO, PROSERPINA, FIGADOS DE TIGRE, CARONTE,
no barco, SOMBRAS, na margem do mundo

PROSERPINA — (De brago dado com Figados de Tigre, traz ao
peito um ramo de carvalho com folhas e frutos
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PROSERPINA —

FiGADOS DE TIGRE —

PROSERPINA -

FiGaDOS DE TIGRE —

PROSERPINA —

FiGADOS DE TIGRE —

208 Na 22 ed.: ¢

FIGADOS DE TIGRE

de oiro) Querido Figados de Tigre, o teu

negécio concluiu-se perfeitamente.

Grande e ilustre dona Proserpina, se eu nao
precisasse da vida, para fazer a felicidade da
minha familia e do meu povo, desejaria
morrer para ficar sendo a tua sombra.

Teu irmao tinha que esperar cem anos da
outra banda, por ter morrido assassinado;
mandou-se-lhe propor que te perdoasse a
morte, com a condi¢io de nds o despachar-
mos para um lugar vago nos Campos
Eliseos; ele aceitou a proposta, assinou um
protocolo e ja foi tomar posse do seu novo
emprego, de Sombra feliz.

(Beijando-lhe a mdio) Sabes que mais?
Sinto-me tao grato que estou capaz de
assassinar o Plutdo para... o patife jd é velho;
tem sido rei muitos anos e os povos infer-
nais devem estar aborrecidos de o aturar?...

Cala-te, imprudente! Olha que ele pode

ouvir-te...
Que me importa?

Este ramo de oiro, que te permitiu achares o
caminho dos infernos, ficard para sempre
comigo, como lembranca do mortal queri-
do que o trouxe...

Nao digas mais nada, senao assassino j4 teu
marido! H4 muito tempo que nio mato
ninguém; ¢, chamando-me Figados de
Tigre, sinto que tenho feito em tudo isto
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um papel tristissimo. Sou um verdadeiro
tirano de farsa! (LII) Para me consolar, mos-
tra-me os Campos Eliseos, se acaso esse
favor pode ser concedido a um mortal.
Visto que estou aqui tao perto, nio se me
dava de os ver, ainda que fosse por um
éculo.

PROSERPINA — Vamos logo para l4 tomar café*”.

(Comegam a passar muitas sombras, que vio fugindo)

PrutAo — Que é isto?

UMA SOMBRA — D. Quixote arrombou a prisao dos conde-
nados. (Foge)

PLUTAO — Ail o tratante, que nos meteu em boa!

FiGADOS DE TIGRE — H4 perigo, hem? Estamos perdidos?! Quem
me mandou ¢4 vir?! E agora me lembro que
nao posso exercer a minha ferocidade, por-
que tudo isto s3o sombras de gente!...

PROSERPINA — Fuja! Fuja! Venha comigo; vou fechi-lo a
cadeado num escaninho, onde tenho as
minhas pomadas e fluidos transmutativos...

FIGADOS DE TIGRE — (Resistindo) Fechar-me a cadeado?!

PROSERPINA — (Arrastando-o) E o tnico meio de o salvar!
H4 14 tao mau cheiro, que nem mesmo o
maior danado se atreverd a aproximar-se.

FIGADOS DE TIGRE  — (Querendo escapar-lhe) Mas isso é uma
judiaria!

209 Na nota XXV de Odio de Raga, Amorim insere uma histéria do café, da sua introdugio e da extensio
do seu consumo (Amorim 1869b: 190-192).
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PROSERPINA

PLUTAO

FIGADOS DE TIGRE

— (Levando-o a for¢a) Ei-los ai, fujamos!

(Entram no paldcio)

— Agora vao 14 apanhar os que se meteram nos

pinhais! (Gritando) Um corneta! Venha aqui
ja um corneta!

CENA XVI

PLUTAO, um CORNETA, CARONTE, IMPERATRIZ, PEDRO,

CORNETA

PLUTAO

CORNETA

CARONTE

PLUTAO

Luis

PEDRO

Luis

Luts, JOANA, INFANTE, SOMBRAS

— (Fazendo continéncia militar) Meu coman-

dante?

— Toca a chamada.

— Pronto. (Faz o toque militar de sinal para

reunir)

— Aqui vai a familia do Figados de Tigre.

Quem diabo te mandou trazer cd essas
empadas?

Empadas? Veja 14 como fala, pedago de

camelo!

Encosta! encosta o bote, que eu jd ensino
aquele bruto! Saiba que nés somos gente
que se trata e que se estima...

(Segurando Pedro) Espera, mano, espera;
nio te deites a perder! E necessirio ter
prudéncia nestes sitios. Ainda que isto seja
um inferno de pano e papelio pintado,
nunca ¢ bom abusar, porque andamos sobre
alcapoes.
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INFANTE — Oh! infeliz de mim, que tenho dois pais!

PEDRO — Naio te queixes, filha; o que sobeja a uns,
falta aos outros. Aqui estou eu, que nio
tenho nenhum.

PLUTAO — Ninguém acode a chamadal... Estamos bem
aviados! Ah! uma ideia! (Ao Corneta) Vai
procurar Orfeo e dize-lhe que venha j4, j4,
falar-me. (O Corneta sai a correr; a Caronte)
Deixa desembarcar esses patetas! (Entra em
casa)

PEDRO — (Querendo saltar) Eu desgraco-me com
aquele mariola!

CARONTE — Desembarque e deixe-se de valentias! Nao
tenham medo do Cérbero; com estas tra-
palhadas, que hoje tem havido, nio se lem-
brou ninguém de lhe dar de comer ¢ o infe-
liz estd quase a morrer de fome!

(Todos desembarcam; Caronte conduz o barco
para a margem do mundo, a orquestra toca a
marcha da dpera O Profeta®).

Tobos — (Cantando em coro)
Dizem que os povos do inferno
S3o as sombras dos ladroes,
Que foram durante a vida

A flor de muitas nagoes.

19 Le Prophét: Opera em 5 actos de Giacomo Meyerbeer (1791-1864), a partir de um libreto de Scribe.
Foi estreada em Paris no 16 de Abril de 1849, sendo representada em Lisboa em 1850.

Esta marcha, incluida com o coro na grande cena da procissao a Catedral (Acto IV), tem sido consi-
derada como o modelo acabado de construgao espectacular de uma épera.
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Quer seja assim, quer nao seja,
Cuidado co’as algibeiras;

Que as sombras, se nao sao ladras,
Protegem as ladroeiras.

CENA XVII

IMPERATRIZ, PEDRO, INFANTE, LUIS, JOANA,
FiGADOS DE TIGRE, CARONTE, no barco, SOMBRAS

FIGADOS DE TIGRE  — (Sai do paldcio a correr) Irral com a tal mania
de me querer fechar na gaveta das mezinhas!...
(Vendo os outros) A minha familia aquil...
(Corre para os abragar)

IMPERATRIZ — Detém-te, desgragado! Tu j4 ndo tens fami-
lia.

FiGADOS DE TIGRE — Naio tenho familia?!

IMPERATRIZ — Naio. (Chorando) Eu nunca fui tua mulher...
(Indicando a Infante) Esta niao ¢é nossa
filha... (Solugando) Quanto a Pedro... esteve
para ser nosso filho... mas... é filho de gente
estranha.

FIGADOS DE TIGRE — Oh! mulher?... olha bem para mim! A vista
do inferno nao te transtornou a cabega?
(Imperatriz chora sem responder)

Luis — Isso é uma histéria muito comprida, que se
nao pode contar aqui.

FIGADOS DE TIGRE  — (A Joana) E tu?

OANA — (Tirando wum capotinho com que vinha
/4 g4
embugada) Eu é que sou a Imperatriz; e con-
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vido-os para um jantar no meu paldcio, quan-
do sairmos daqui. (Canta; miisica do brinde
da dpera Traviata: “Libiamo ne lieti calice™)

Partamos! no ilustre s6lio

Eu ja imagino ver-me;

E o povo a receber-me

Com festas e saraus!

E um regimento de principes,
Que faz mil gatimanhos;

E engrossam-se os rebanhos
Dos miseros pataus!

(A orquestra toca a miisica dos Lanceiros’™,
no niimero final e mais rdpido)

Tobos — (Cantando e dancando)

Ton, toron, toron, toron, toron;
Tin, tarin, tarin, tarin, tarin;
Ton, tiron, tiron, tiron, tiron;
Tin, tirin, tirin, tirin, tirin.

(Param repentinamente)

FiGADOS DE TIGRE  — (A Joana) De modo que és tu Imperatriz!

JOANA — No dia do nosso casamento, fui roubada
por uns piratas, que deixaram esta mulher
em meu lugar; ela parecia-se muito comigo,
nesse tempo...

! Situada no Acto I da épera (veja-se a nota 179), a melodia aqui citada (“Libiamo ne'lieti calice”) é
uma brilhante valsa iniciada pelo protagonista masculino, que canta como se improvisasse uns ver-
sos; a seguir, o tema é retomado pelo Coro e, logo, pela protagonista feminina, Violeta, até que, final-
mente, ¢ repetido como um duo acompanhado pelo Coro.

212 . ; . . . L2
Lanceiros: Danga de figuras que ¢ a variante inglesa da quadrilha dangante. Aqui ¢ claro que o autor
faz referéncia a uma pega (teatral e/ou musical) concreta, mas nao nos foi possivel identifici-la.
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FIGADOS DE TIGRE — Que horror! Entao os meus filhos de quem
sao filhos?

JoaNA — De ninguém.
FiGADOS DE TIGRE  — Maldigao! (A Imperatriz) E tu quem és?

IMPERATRIZ — Eu? Espera... deixa ver se me lembro... Nao
sei; jd nao acho o fio da meada!

FIGADOS DE TIGRE — Nesse caso, vamos separar-nos todos?
Luits — E para isso que nos reunimos aqui.

FIGADOS DE TIGRE — (Furioso) Pois bem! Uma vez que eu fico
sem familia, também outros nio hio-de
gozar-se da que foi minha! (Correndo a roda
da cena) Emprestem-me um machado, um
chugo, um espeto, qualquer coisa que sirva
para matar os meus ex-parentes!

(1odas as outras personagens comegam a querer esconder-se dele,
com medo)

Lufts — Suspende, tirano! Olha que hd uma justiga,
que pune 0s criminosos!

FiGADOS DE TIGRE — Que me importa a justi¢a? Nao pode fazer
nada pior que mandar-me para o Inferno e
eu jd cd estou.

CENA XVIII

FiGADOS DE TIGRE, IMPERATRIZ, PEDRO, INFANTE,
Luis, JOANA, CRIME, CARONTE, SOMBRAS

CRIME — (Correndo) Aqui tem o que precisa.
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FicADOS DE TIGRE

INFANTE

IMPERATRIZ

FicaDOS DE TIGRE

IMPERATRIZ

JoaNAa

PEDRO

FicaDOS DE TIGRE

PEDRO

CRIME

FIGADOS DE TIGRE

— (Tirando-lhe um punhal e correndo para a
Infante) Morre! (Fere-a no peito)

— (Caindo) Ui ui! ui! ui! ui! ui! ui! Lembre-se
que jé foi meu pai.

— (Ajoelhando) Pensa que foste meu marido!

— (Ferindo-a) Morre! (Imperatriz cai, correndo-
lhe muito sangue do golpe)

— A1l ai! at! ai! at! ai! ai! ai!

— O senhor Figados de Tigre, tenha d6 de mim,
que estava para ser imperatriz. (Figados de Tigre
fere-a; Joana cai deitando também’ muito san-
gue pela ferida) O1! ol! oi! oi! oi! oi! oi! of!

— Covarde! Assassino de mulheres inermes! Se
eu tivesse aqui a minha espingarda, tu nao
mangavas comigo!

— Poe-te 14 a jeito, anda! (Pega-lhe por um
brago e vai para cravar-lhe o punhal debaixo
do sovaco)

— Af desse lado, nio, porque ji tenho outro
golpe, que me fez o Luis Gregério.
(Levantando o outro brago) Mate-me daqui.
(Figados de Tigre fere-o, Pedro cai repuxando
sangue). Eil eil eil eil eil eil ei! ei!

— (Pulando de contente) Isto é que é festa!
Nunca vi uma patuscada tao boa!

— (Correndo sobre ele) Sim? Pois hds-de ter a
tua parte! (Rasga-lhe a barriga com uma pun-

halada)

213 Na 22 ed.: também foi omitido.
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CRIME

Luis

FIGADOS DE TIGRE

— (Segurando a barriga para lhe nio cairem os

intestinos) Al as minhas tripas! Ai as minhas
tripas, que me caem! (Metendo-se na tina de
T4ntalo) Deixa-me meter aqui dentro, para
nao as espalhar pelo chao! (Cai dentro da
tina) Aiiil

(A Figados de Tigre) Mataste o Crime! Nao
hi tratante que ndo tenha alguma coisa
boa!... Fizeste um grande servi¢o a2 humani-
dade e por isso me resolvo a deixar-me
matar também. (Oferecendo-lhe o peito do
lado do coracdo) Faze isso com habilidade e
nao me estragues a carne. Va!

(Figados de Tigre enterra-lhe o punhal no coracio, rebenta um
repuxo de sangue da ferida, que bate nos olhos de Figados de

Tigre e cega-0)

FIGADOS DE TIGRE  — (Largando rapidamente o punhal e tapando os

Luis

olhos com as maos) Aill que me cegaste!
q &

— (Passeando pela cena com a mao a comprimir

a ferida, que repuxa sangue com extraordind-
ria for¢a) Puniram-te os deuses! E eu aqui
fico agora com um chafariz no peito!
Quando acabari isto de correr?!

CENA XIX

FiGADOS DE TIGRE, IMPERATRIZ , INFANTE, PEDRO, JOANA, LUTS,
PLUTAO, PROSERPINA, ORFEO, PROMETEO, SISIFO, TANTALO,
ATREO, DISCORDIA, D. QUIXOTE, EURIDICE, CARONTE,

CONDENADOS, SOMBRAS, CRIME, morto na tina
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(A orquestra toca a miisica do coro do Cemitério, da dpera Roberto
do Diabo®*. Um nevoeiro encobre todo o teatro, desde a margem dos
infernos até a margem do mundo)

Tobos — (Cantando em coro)

Isto ja cheira a magada,
E ¢ bem tempo de acabar;
Antes que uma pateada
Faca o inferno desabar.

PLUTAO — (Vendo os mortos) Que diabo fazem estes
sandeus aqui estirados?

PEDRO — (Erguendo a cabe¢a) Oh insolente! Vocé nao
v€ que estamos mortos?

Luis — (Esguichando-lhe sangue da ferida para a cara)
Fomos assassinados, aqui por este senhor.

PLUTAO — Olha que me estragas o fato! (Olhando para
0 chdo) Vocés sujaram-me o inferno de san-
gue! Nao se podiam ir matar ali para o rio?
(Gritando) O 14 de baixo? Eh! Vulcano?!
(LIII) Manda fungar esses vulcdes, para

enxugar isto cd em cima.

(Os vulcoes comecam a deitar lavas, que vio aumentando
gradualmente; a dgua das bicas do chafariz torna-se em fogo e
corre com mais rapidez)

EURIDICE — (De longe) Orfeo, querido Orfeo, toca-me
um bocadinho de gaita de foles; faze-me
esse favor!

24 Robert le diable: Opera em 5 actos com musica de G. Meyerbeer e libreto de Scribe e Delavigne. Foi
estreada na Opera de Paris a 22 de Novembro de 1831 e representada em Lisboa em 1838.

Esta melodia inclui-se no acto III da épera. E uma cena um tanto grotesca e fantdstica; o lugar é o
das rufnas do convento de Santa Rosalia, no cemitério onde o protagonista, Robert, conduzido 14 por
Bertram, uma outra imagem do diabo, se vé rodeado de fantasmas de freiras que dangam 4 sua volta.
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ORFEO — (Metendo a gaita na boca) L vai, mulher, 14
vai!
PEDRO — (Levantando-s¢) Oh! com os diabos, que

calor! Nao se pode estar morto no chao!
(1odos os outros se vio erguendo e sacudindo o
p6 dos fatos). Vamo-nos embora?

PLUuTAO — Consinto que se vao; nao morrerao desta
vez, porque desejo que levem grata lem-
branga da visita que me fizeram.

Luts — E as nossas feridas?

PEDRO — Eu tenho uma brecha enorme na cabeca e
outra no sovaco!

PLUTAO — Manda-se recado ao Faz-Tudo (LIV), para
que lhes venha deitar uns gatos e ficam con-
sertados para viverem ainda alguns anos.

FIGADOS DE TIGRE — Eu sinto-me bom da vista... Mas de que me
serve ir para a terra se ji nao tenho familia?!

PROSERPINA — E melhor ficarem todos como estavam,
antes de ter comegado o enredo.

(1odas as personagens terrestres se consultam com a vista)

PEDRO — Parece-me acertado... Eu caso com a
Infante; esta senhora, continua a ser
Imperatriz e esposa do incompardvel

Figados de Tigre...

Luits — Mas ¢ que eu estava morto, quando a pega
comegou, e nao quero tornar para o fundo do
rio, com aquela pedra que sabem ao pescoco.

PEDRO — Tu casas com Joana.

Luis — (Olhando para esta) E ela quer?
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JoaNA — Se isto acaba melhor assim?... O que eu
quero ¢ casar, seja com quem for.

FIGADOS DE TIGRE  — (Dando o brago a Imperatriz) Entao vamos

daqui.
JOoANA — (Dando o braco a Luis) Chamem o bote.
PEDRO — (Dando o brago a Infante e olhando para o

rio) Eia, que nevoeiro! Esperemos um ins-
tante a ver se aclara.

PLUTAO — (A D. Quixote) Por que soltaste os condena-
dos, patife?

D. QUIXOTE — Porque tu querias supliciar o Miguel de
Cervantes.

PLUTAO — Toleirao! Fu havia de condenar um homem,

que fez de ti tao grande pedago de asno? J4
o mandei para os Campos Eliseos.

D. QUIXOTE — (Abaixando a lan¢a) Entao perdoa; nunca
mais torno a pedir-te a Dulcineia.

PLUTAO — E os condenados?

D. QUIXOTE — Estdo aqui todos; ouviram tocar mestre
Orfeo e resignam-se a voltar para as suas
prisoes.

PLUTAO — Pois que se vao; e, para recompensi-los da

sua obediéncia, ordeno que lhes déem chis-
pe’”” com ervas para a ceia.

TANTALO — Eu ndo posso ir para a minha obrigagao,
porque estd um homem dentro da tina, com
as tripas de fora!

215 Chispe: Pé de porco; presunto.
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PLUTAO — Nao trabalhes hoje mais; dou feriado, para
festejar a morte do Crime e a presenga des-
tes estrangeiros.

EURIDICE — Orfeo, querido Orfeo. Toca-me um boca-
dinho de gaita de foles, por favor!

ORFEO — L4 vai, mulher, 14 vai; bem vés que era preci-
so dar esta satisfagao ao publico. (7oca a gaita
de foles, que a orquestra acompanha, e marcha
por detrds do paldcio de Plutio, sequido pelos
condenados e mais sombras. Os vulcoes e as bicas
da fonte vomitam grandes lavas, que assustam
todlos os personagens, menos Plutio e Proserpina;
depois extinguem-se completamente)

CENA XX

PLUTAO, PROSERPINA, FIGADOS DE TIGRE, IMPERATRIZ,
PEDRO, INFANTE, LUIS, JOANA

PLUTAO — Estrangeiros, ide-vos embora, este negdcio
ja vai enfastiando... Mas, antes de partirdes,
dizei-se me tendes gostado”®?

FiGADOS DE TIGRE — Nio podemos dar a nossa opinido antes de
vermos os Campos Eliseos. Leva-nos 14 e
depois falaremos.

PLUTAO — Ides vé-los. (A Proserpina) Mulher, vai dizer
que pode aparecer a vista dos Campos
Eliseos. (Proserpina sai) Vinde comigo; se
nao gostardes, calai-vos; se gostardes, aplau-
di; é um favor que me fazeis.

(O pano cai e torna a subir logo que se faz a mutagio; a orquestra
toca durante ela)

216 Na 2 ed.: gostastes.
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SEXTO QUADRO

Campos Eliseos?”, ou lugar das almas bem-aventuradas, segundo a
mitologia grega. Vergéis deliciosos, cheios de frutos e flores de espécies
raras e maravilhosas. Quedas de dgua despenhando-se de grandes
alturas. Redes de dormir, & moda do Brasil, atadas nas drvores.
Bilhares, mesas de pedra, pianos, harpas e todos os instrumentos
milsicos™ que se conhecem. Sofis e poltronas estofadas; estantes com
livros; cavaletes para pintura; um jogo de bola e outro de
chinquilho?”. A esquerda, no primeiro plano, uma taberna de galegos.
Ao centro dos jardins, um poste com este letreiro: E PROIBIDO
APANHAR FLORES E FRUTOS; OLHAR, SEM TOCAR (LV)

CENA XXI

(Sombras de todos os tamanbhos e feitios, vestidas fantasiosamente.
Umas estdo deitadas nas redes, dormindo ou baloicando-se; outras,
fumando em cachimbos ou charutos: algumas, tomam café, vinhos,
licores, ponche queimado; jogam cartas, bilhar, e todos os jogos
conbecidos; léem livros e jornais; desenham, pintam, tocam diferentes
instrumentos, dangam e cantam; diversas estdo recostadas nos sofis e
poltronas, conversando; e todas, finalmente, se ocupam nos
passatempos que mais lhes agradaram em vida e que, na terra,
compoem o quadro dos prazeres humanos. Na taberna, vdrias sombras
de galegos, comendo; e a porta, uma sombra, assando castanhas num
assador de barro em cima de um fogareiro)

SOMBRAS — (Pouco depois de subir o pano, cantam; milsi-
ca do coro das cruzes, da dpera Fausto™)

217 Esta descrigio dos Campos Eliseos, segundo M A. Ribeiro “ndo deixa de ser mais uma parédia a Itha
dos Amores” (Ribeiro 1998: 159), uma analogia que, talvez, possa ser considerada excessiva.

218 s
Na 22 ed.: musicais.

29 Chinguilho (do cast. Cinquillo): Jogo popular que consiste em procurar derrubar um ou vérios paus
ou fitos, colocados no solo, a certa distincia, atirando um pequeno disco de ferro.

220 Coro incluido no Acto II da épera citada (veja-se nota 126), na conhecida como “cena das espadas”
e que comega: “Puisque tu brises le fer”.
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Também o gozo enfastia,
Sendo 0 mesmo sem mudanga;
E aqui nem uma esperanga
Nos corta a monotonia!

(Repete-se o coro; depois a orquestra toca a marcha da dpera Marco
Visconti®', enquanto as personagens, que entram de novo, percorrem
os Campos Eliseos, admirando o que véem)

CENA XXII

PLUTAO, PROSERPINA, FIGADOS DE TIGRE, IMPERATRIZ,
INFANTE, PEDRO, JOANA, LUIS

(Os instrumentos continuam a tocar em surdina)

IMPERATRIZ — Ai! como ¢ bonito!

INFANTE — O Pedro, apanha-me uma flor, dessas maio-
res, para eu levar uma lembranga tua dos
Campos Eliseos.

PEDRO — E proibido, Elisa... quero dizer Tomdsia, que
eu ja nio sou poeta, Visto que vou casar-me,
passo a ser pateta.

Luis — Vejo ali uma taberna, que estava antigamen-
te a0 pé do Gindsio! E, por sinal, que eu cos-
tumava ir 14 beber o meu meio, nas noites
em que figurava de comparsa!

PLUTAO — Os galegos (porque também para cd vém
alguns) declararam que nao podiam passar
sem gravango e por isso lhes dei a tasca. Vai
14 muita gente fina!

2! Marco Visconti: Opera de Errico Petrella (1813-1877), representada pela primeira vez em N4poles em
1854 ¢ estreada em Lisboa em 1856.
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FiGADOS DE TIGRE — Sim, sim! (4 parte) Eu mesmo, nao se me
dava de tomar agora uma pinga, se nio fosse
a responsabilidade da minha posi¢ao! Vai
anoitecendo; se vos fecham as portas, nunca
mais podereis sair do inferno; ponde-vos a
caminho quanto antes.

CENA XXIII

PLUTAO, PROSERPINA, FIGADOS DE TIGRE, IMPERATRIZ,
PEDRO, INFANTE, LUTfs, JOANA, UMA SOMBRA

SOMBRA — (A Plutdo) O Sol manda perguntar que
horas sdo e pede licenga para se ir deitar, diz
que anda muito adoentado e que lhe parece
que tem sezdes, porque estd tiritando com
frio!

PLUTAO — Pois que vd tomar um escalda-pés; e dize a
Noite que pode sair, e que, atendendo a eu
ter visitas, pode vir estrelada e trazer Lua
Nova.

(A Sombra vai-se)

FIGADOS DE TIGRE  — (Apertando as maos a Plutido e a Proserpina)
Adeus; e obrigado por tudo.

PLUTAO — Espera; jd agora deixa passar o Sol por este
lado, que ¢ mais perto.

SOMBRAS — (Cantando em coro a miisica jd citada)

Também o gozo enfastia,
Sendo o mesmo sem mudanca;
E aqui nem uma esperanga
Nos corta a monotonia!
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ULTIMO QUADRO

Enquanto se canta o coro, passa um grande foco luminoso, cobrindo
toda a largura do teatro; durante a passagem, desaparece o pano que
Jormava o fundo quadro anterior, e vé-se ao meio do teatro o rio
Aqueronte, a prisio dos condenados e ao longe, as margens do mundo.

CENA ULTIMA

(Apds momentinea escuridio, que sucede & passagem do SOL, aparece
0 céu azul, povoado de ESTRELAS brilhantissimas; a LUA NOVA vem
surgindo por detrds da prisio dos condenados e alumia esplendida-

mente todo o teatro. As margens do mundo estdo cobertas de SOMBRAS,
desde o cais até os cimos dos montes, todas com os bracos estendidos,

em gesto suplicante, para os Campos Eliseos. Ao meio do rio,
CARONTE, deitado no barco. Nos Campos Eliseos, PLUTAO,
PROSERPINA, FIGADOS DE TIGRE, IMPERATRIZ, PEDRO, INEANTE, LUIS,
JOANA, SOMBRAS. As personagens terrestres olham com admiracio para
as margens do mundo e para tudo quanto as rodeia)

SOMBRAS

SOMBRAS

2 Veja-se nota 220.

— (Cantando, nas margens do mundo; milsica

melancélica, suave e saudosa, que se ouve
como que de grande distincia)

Triste é viver d’espranga
Colhendo, ano apés ano,
Por prémio, o desengano
Do bem, que nio se alcangal

(Nos Campos Eliseos, miisica do coro das cru-
zes, jd citado™)

Também o gozo enfastia,

Sendo 0 mesmo sem mudanga;

E aqui nem uma esperanga

Nos corta a monotonia!
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(A orquestra toca repentinamente ora o fado, ora a polcamania, ora o
tango da zarzuela E1 Joven Telémaco™: “Me gustan todas”. Zodos
os personagens da peca, Homens, Mulberes, Deuses ¢ Sombras, rom-

pem numa danga furiosa uns com os outros: Caronte danga dentro do

barco, Figados de Tigre dan¢a com Proserpina, Plutido com a
Imperatriz, etc., etc.; 0 pano cai).

22O estilo desta peca assemelha-se bastante ao teatro musical ligeiro do Paris coetineo em que reinava
Offenbach, estilo que tinha sido introduzido na Espanha, em grande parte, por Francisco Arderius,
actor cémico, pianista e empresdrio que foi o criador dos Bufos Madrileios, muito populares naque-
les anos. Estreada em Madrid em 1866, El Joven Telémaco, com letra de Eusebio Blasco e musica de
José Rogel (1829-1901), foi definida como “passagem mitolégica lirico-burlesca” e iniciou aquele
novo género, conseguindo uma grande popularidade. A obra, que nio ¢ outra coisa que uma zar-
zuela em dois actos, tinha nove nimeros: Preludio e Introduccién, Dito, Coro Griego, Habanera, Final
19, Preludio e Introduccion, Tango, Seguidillas, Escena y Concertante y Final. Destes nove nimeros, a
Habanera “Me gustan todas, en general” teve um enorme sucesso popular.
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4)) Havia dois anos que Garrett tinha falecido, quando eu escrevi
esta peca. Nio ousei fazé-la em sua vida, porque, tendo-lhe
comunicado o projecto dela, ele condenou-o, aconselhando-me
que nio perdesse nunca o tempo com semelhantes obras.
Desde Setembro de 1854 até Dezembro de 1856 resisti a ten-
tagdo; o espirito do mestre parecia pairar ainda em torno a
mim, trazendo-me 2 memdria os conselhos que ele me tinha
dado. Mas o tempo, e a triste fraqueza humana, que j4 no
Paraiso perdera Addo e Eva, venceram, por fim, a prudéncia
que me detinha, e o Figados de Tigre surgiu do meu cérebro
sorrindo 4 aurora do Carnaval do 1857. O maior castigo para
os que desobedecem 2 voz da razao e da amizade estd na cons-
ciéncia das préprias faltas. A minha obra foi festejada por
muita gente; mas eu sinto que ndo devia té-la escrito...

(ID Um dos personagens da minha pega vinha vestido quase
como o da Grd-Dugquesa de Gerolstein’*. Mas o que hoje agra-
da e se acha cédmico, pareceu entio desengracado a algumas
pessoas, que acusaram o ensaiador de falta de gosto no ves-
tudrio do Figados de Tigre. A questio era de” tempo!

(1II) Se a alguém parecer o contrério, lembro, que nada hd nesta
pega que ndo seja irdnico, simulado, butlesco, zombeteiro e
caricato. As trocas de mulheres, as complicacoes de parentes-
co e de enredo, s3o puros gracejos —parddias de pecas— que
julgo desnecessario citar, onde se véem ao sério muitas destas
embrulhadas.

(Iv) A critica pode ocupar-se de todas as obras, que se expdem as
provas publicas; o que eu queria dizer era que nao valia a pena
ocupar-se com esta. Nao ¢ o desejo de me esquivar a qualquer
apreciagdo severa quem dita estas palavras; é a consciéncia que
tenho de que as composicoes deste género nao podem ser jul-
gadas se ndo como simples brincadeiras. Assim o entendeu,
entre outros jornalistas que me fizeram o favor de dar noticia
das representagdes do Figados de Tigre, um esclarecido estran-
geiro, que dirigia o jornal francés Le Lisbonnin, no seu nime-

24 Vejam-se as notas 100 e 108.

22 Em (B): do.
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226

ro 7, de 10 de Fevereiro de 1857. Transcrevo o artigo, ndo por
algumas frases de louvor, que ele contém, mas para testemunhar
a boa fé com que aceito a apreciagio:

“Le Mélodrame des Mélodrames. Folie carnavalesque en sept
tableaux, par M. Gomes de Amorim.

Saisir le fil d’une intrigue aussi folle, aussi multiple, aussi décou-
sue, aussi extravagante, aussi originale, aussi complexe, aussi
drole, aussi sérieuse, aussi embrouillée, aussi... que dirons-nous?
est bien assurément la prétention la plus irréalisable, qui puisse
venir 4 I'imagination d’un critique, de quelque pays qu’il soit.
Certes, si la Fortune, plus libérale, nous elit doté de quelques
centaines de mille livres de rente, nous ne croirions trop faire
dans l'intérét des lettres, en mettant A prix, non pas la téte (ce
serait trop cher!), mais bien au moins, I'idée de l'auteur.

Mais puisqu’il en est autrement; sans nous creuser plus long-
temps la cervelle, a chercher le plan général de 'ouvrage; plan
qui peut-étre n'a jamais existé, (et c'est la son mérite!), nous le
déclarons indéfinissable, et ferons comme la plupart de nos
collegues, qui ont rendu parfaitement compte de la piece, sans
cependant en dire un seul mot.

Un mot! ah! pardon! -Nous pouvons au contraire en citer plus
d’un, et des plus droles. Car cette farce, folie carnavalesque,
comme on la nomme, a le mérite d’en contenir de fort sensés,
ma foi. M. Gomes de Amorim, dont le talent s’est révélé et déve-
loppé dans des ouvrages d’'une tout autre valeur et d’une tout
autre portée littéraire, n'a peut-étre pas remporté dans celui-ci,
tout le succes, auquel ses triomphes précédents lui donnaient le
droit de prétendre. Cest pour lui, d’apres notre opinion, une
véritable bonne fortune. Nous ne voyons jamais sans quelque
chagrin, le mérite élevé se dévoyer, et chercher dans des régions
du second ordre, des applaudissements qu’il peut obtenir en plus
haut parage.

Tel brille au PREMIER rang, qui s’éclipse au second.

Quoiqu’il en soit, et comme nous venons de le dire, l'auteur,
tout en nayant pas complétement réussi dans un genre aussi
inférieur au sien, n'a pu s'empécher toutefois, de laisser passer le
petit bout d’oreille de 'homme d’esprit que nous connaissons.
Les nombreux couplets, mordants, satiriques, acérés, sans
méchanceté pourtant, qu’il a jetés a profusion dans sa piece, sont
la pour en témoigner surabondamment. 1 serait difficile de les
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citer tous; mais les deux ou trois qui nous ont le plus frappé,
donneront assez la mesure de la finesse et de la force des autres.

Caron, qui, soit dit en passant, a fourni a son jeune et intelligent
interprete, M. Carvalho, une nouvelle occasion de recueillir les
applaudissements dont le parterre de D. Maria le laisse rarement
chémer; Caron, disons-nous, est en train de passer dans sa bar-
que (a vapeur!) /inmortel Michel Cervantes, qui vient de mou-
ri. Maitre Caron, pour prévenir les reproches que lillustre
romancier pourrait lui adresser, sur la marche incertaine de son
véhicule, s’écrie:

Ah! Dieu! quelle vélocité!

Nest-il pas vrai qu'on imagine,

En voyant son agilité,

Qu’il est portugais d’origine.
Et puis, avec quel ton bonhomme et sarcastique tout 2 la fois, il
envoie promener les ombres du Styx, trop pauvres pour lui payer
'obole du passage. Toi, dit-il 2 un anglais qui réclame fierement
ses droits:

Non, ton visage britannique
Nentrera pas dans mon vapeur;

Je ne veux point d’'une pratique,
Prenant des airs de Protecteur.

Loin cette gent sainte Nithouche,
Qui, sous forme de s’allier,

Vous tend la main, et ne vous touche
La votre, que pour la broyer.

“Et vous”, reprend-il, en adressant aux autres ombres, placées au
fond de la scene, des paroles qui portent précisément au coté
opposé:

Vous direz que je suis avare;

Oui, mais comment ne I'étre pas?

Largent est devenu si rare,

Et les vivres si chers, hélas!

La balance de neuve espece

Qui regle ainsi notre destin,

Fait que, quand le prix du blé baisse,

On voit monter celui du pain.

Et tous ceux que nous, comme bien d’autres du reste, navons pu

saisir sur-le-champ; et ceux encore que Nous avons compris,
. . . »

mais que notre mémoire rebelle a laissés échapper”. — V. R.
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Alguns versos foram alterados agora na impressio do livro,
por isso a tradugdo nio corresponde em parte a0 texto portu-
gueés.

V) Por equivoco se pds* esta data como sendo da primeira

representagdo, quando a pe¢a jé tinha muitas. A primeira
representagdo foi em 31 de Janeiro. Um cartaz, que se tomou
por outro, produziu este engano, que serd corrigido na segun-
da edigdo, se por ventura a houver.

(VI Estes versos sio da Nova Castro, tragédia que toda a gente
conhece?, senio pelo seu merecimento literdrio, pelo assun-
to interessante que trata. A historia trigica e poética dos amo-
res de Dona Inés de Castro com D. Pedro I, celebrada nos
admirdveis versos de Camdes, espera ainda por um homem de
génio dramdtico para a consagrar na cena. Tudo quanto até
hoje se tem escrito para o teatro, a respeito daqueles infelizes
amantes, estd muito abaixo da altura literdria que exige o
assunto. Garrett, que era o poeta mais proprio para traté-lo
magistralmente, foi distraido, no principio da tentativa, por
nio sei que estiipidos negdcios politicos de que o encarregaram,
e pds de parte o trabalho comegado, que por fim inutilizou!

E s6 um homem como o que escreveu o Frei Luis de Sousa,
serd capaz de preencher esta lacuna; mas quantos séculos
decorrerdo primeiro que ele aparega?

(VII) Estes versos pertencem ao canto V dessa elegia sublime, que
se chama Camaes, de Garrett®.

(VIII) E ainda um verso da Nova Castro, posto em prosa®™.

(IX) Palavras do Zemplo de Salomdo, do sr. Mendes Leal™.

226 Lembre-se que esta nota esté suprimida na 22 ed., ao aparecer corrigida j4 no texto a data (11 de

Fevereiro) que, equivocadamente, figurava na 12 ed..

227 Vejam-se as notas 92 e 242.

28 ¢ . . A . .
E apés a leitura desse poema de Garrett, em circunstancias verdadeiramente romanescas, que o jovem

Amorim escreve ao autor, sendo o comego da estreita relagio entre eles, importante quer do ponto
vista pessoal quer do literdrio.

22 Palavras com que se inicia a Nova Castro de Joao Baptista Gomes Junior (Gomes Junior 1830: 3).

0 Vejam-se as notas 37 ¢ 85.
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X) Bicudo, pé de chumbo e muitos outros epitetos ridiculos, sio
alcunhas com que os brasileiros mimoseiam os portugueses

(Veja as noras do Odio de Raca®™").

(XI) Letes quer dizer esquecimento, e era um dos rios do inferno.
Dizem Virgilio e alguns outros autores que ele corria no fim
dos Campos Eliseos; outros querem que fosse contiguo ao
Tértaro, onde havia uma porta que o comunicava com a
prisao dos condenados. Mas todos siao concordes em que os
mortos bebiam das suas dguas, para apagarem a meméria da
vida anterior. Créem alguns escritores que os gregos
imaginaram esta fdbula, para explicar, segundo o sistema da
metempsicose, como uma alma pode passar dum corpo para
outro, sem ter consciéncia do passado.

Os antigos deram a muitos rios da terra o nome de Letes. Em
Portugal chamou-se assim ao rio Lima, que corre na provin-
cia do Minho; em Espanha, ao Guadalete; na Grécia, a um
que passava pela Arcddia, junto a Trica, nas margens do qual
nasceu Esculdpio, deus da medicina. E havia ainda outro, na
Bedcia, com o mesmo nome.

(X1I) Infernos, Aides, Hades, Inferi. Com estes diversos nomes se
acham, nos antigos escritores, pinturas, que nem sempre con-
cordam entre si, dos infernos da mitologia grega e romana.
Aides: ¢ umas vezes a divindade terrivel, outras significa o lugar
onde reside a poténcia infernal. Hesiodo, Homero, Virgilio,
Opvidio, e outros muitos poetas e prosadores, escreveram larga-
mente sobre estes assuntos, tratando-os segundo as ideias e os
conhecimentos do tempo em que viviam. O pai da poesia épica
descrevia os infernos, ora como lugares subterrineos, onde resi-
diam as sombras dos mortos sob o dominio terrivel de Aides,
ora como uma regiao profunda e tenebrosa, além dos mares,
nos confins do Ocidente, onde ndo chegavam jamais os raios
brilhantes de Hélios. Esta descri¢io nascia da ideia que o poeta
formava do globo terrestre; conhecendo apenas uma parte mui

21 Na nota XXXI de Odio de Raga, intitulada “Bicudo pé de chumbo”, pode-se ler: “Outra amabilida-
de que se diz aos portugueses. Sio muitos os epitetos com que por irrisao nos presenteiam; porém,
os que mais andam na boca de todas as classes sao: marinheiros, pés de chumbo, galegos, labregos,
canalha de portugueses, bicudos, breados, etc., etc., etc.” (Amorim 1869b: 199).
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limitada do nosso hemisfério, tomava os rochedos do Atlas por
muralhas do mundo e supunha que além delas reinava uma
noite eterna. “Partindo d’Aea, diz ele?, deixando apds si a Itdlia
e a Sicilia e tomando o rumo de este, chegar-se-4, se o vento
soprar do Nordeste, depois de um bom dia de caminho, as
praias de Proserpina. E ali a triste morada de Aides, onde o
Diriflegetonte se langa no Aqueronte, e onde corre o Cocito,
braco do Estigio. Préximo da margem vé-se o prado de
Asfodélias, onde passeiam as sombras dos mortos. Atrds desta
campina ¢ o Erebo, o mais escuro sitio desse reino sombrio”.

Nas profundezas do Erebo residem as divindades infernais:
Aides, Proserpina, as Harpias, as Furias, o Cérbero, etc.
Homero nao explica a relagdo que existe entre o inferno, que
ele coloca além dos mares, nas regides sombrias onde nio
chega o esplendor do sol, e o que diz existir no seio da terra.
Serve-se de ambos sem distingao e sem dizer qual seja o ver-
dadeiro ou o mais temeroso. E o caso de se dizer que quem
mente nunca acerta!

Hesiodo estd de acordo com as tradi¢des recolhidas por
Homero, acerca dos dois reinos de Aides; mas logo que os gre-
gos tiveram nogdes mais exactas da geografia, escolheram os
infernos subterrdneos, como preferiveis aos de além dos
mares, provavelmente por serem mais confortdveis, e nio
terem os mortos de se exporem a viagens perigosas antes de 14
chegarem. Deram entdo a estes lugares a denominagdo de
Hadés, que os romanos chamaram [nferi, aperfeicoando a
composi¢do grega e metendo-lhe novos personagens.

A pintura feita por Virgilio, no livro VI da Eneida, ¢ das mais
belas que se conhecem. Segundo este poeta, a entrada dos
infernos era na Itdlia, perto de Cumes ou Cumas, onde resi-
dia a Sibila, que ensinou a Eneas o modo de haver-se para
conseguir o intento de ir visitar a sombra de Anquises, ao
reino escuro. Outros querem que a porta fosse numa caverna
profunda, em Licadnia, ou Lacdnia, no Peloponeso, junto ao
promontdério Tenaro.

52 Nota do autor: Trad. de Th. Bemard, Biographie Mythique.
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Ad Styga Taenaria est ausus descendere porta™.

E daqui provém encontrar-se, em alguns autores, Tenaro
como sinénimo de inferno.

Naio foi s6 entre os escritores pagos que a tradigao vulgarizou
a crenga de terem alguns herdis descido aos infernos, descri-
tos na sua mitologia. Também vdrios autores da Idade Média
dao como certo que ao inferno, descrito pelo catolicismo, tém
ido algumas pessoas audaciosas.

O inferno do Dante é um dos mais célebres; mas encontra-se
nele tanta mistura de paganismo e de cristianismo, que o
torna uma espécie de sistema misto.

Todos conhecem os admirdveis quadros tragados por Dante e
por Milton; abstenho-me por isso de dar aqui ideia deles e
prefiro contar ao leitor uma viagem, menos célebre ¢ menos
agraddvel que essas grandiosas composicoes, mas nao desti-

tuida de singelo encanto. E de um cronista da Idade Média®*

e traduzo-o de Collin de Plancy®.

O landgrave de Turingia falecera, deixando dois filhos quase da
mesma idade chamados Luis e Hermann. Luis, que era o primo-
génito e o mais religioso (visto que morreu nas cruzadas), apds os
funerais do seu pai, publicou o seguinte aviso: “Se alguém puder
trazer-me noticias exactas do estado em que se acha ao presente
a alma de meu pai, dar-lhe-ei uma boa herdade”.

Um soldado pobre, tendo ouvido falar desta promessa, diri-
giu-se a um irmao, letrado, que passava por homem hébil e
que tinha durante algum tempo exercido 4 nigromancia, ¢
tentou seduzi-lo com a esperanca da herdade, que repartiriam
entre ambos.

— Eu invoquei o diabo algumas vezes, respondeu o letrado; e
dele obtive 0 que queria; mas o oficio de nigromante ¢ peri-
g0so e ndo o exergo por isso hd muito tempo.

233 Nota do autor: Ovidio, Metamorfosis X.
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Nota do autor: Cesarius, monge de Heisterbach.

Nota do autor: Dictionnaire Infernal.
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Apesar destes escripulos, a ideia de vir a ser rico abafou-lhe as
repugnincias e fez com que invocasse o diabo, que imediata-
mente lhe apareceu, perguntando-lhe o que desejava.

Estou vexado por te ver desamparado hd tanto tempo, res-
pondeu com finura o nigromante; mas entrego-me de novo a
ti. Indica-me, por favor, onde se acha a alma do landgrave,
meu antigo amo.

— Se queres vir comigo, disse-lhe o diabo, posso mostrar-ta.

— Iria de boa vontade, tornou o letrado; porém receio nao vol-
tar...

Juro-te pelo Altissimo e pelos seus tremendos decretos que, se
te fiares de mim, te levarei sem acidente ao pé do landgrave e
tornarei a trazer-te aqui, sio e salvo.

O nigromante, tranquilizado por tao solene juramento, pds-se a
cavalo no deménio, que, tomando voo, o conduziu 2 entrada do
inferno.

O letrado teve Animo para contemplar da porta o que se passa-
va no interior, mas niao ousou entrar. Viu diante de si um pais
horrivel e os danados atormentados de mil maneiras. Um gran-
de diabo, de aspecto aterrador, que estava sentado sobre a tampa
de um pogo enorme, perguntou ao condutor do letrado:

— Que € isso que trazes as costas? Anda c4, para eu te tirar a
carga.

— Nao, respondeu o outro diabo; este sujeito é um dos meus
amigos. Jurei que ndo se lhe faria mal nenhum, e prometi que
vés terfeis a bondade de lhe mostrar a alma do landgrave, seu
senhor, a fim de que, de volta a0 mundo, ele proclame por
toda a parte o vosso poder.

O grande diabo abriu entio o pogo e tocou uma buzina com tal
forca e ruido que, comparados com este, os tremores de terra e
o raio seriam apenas uma musica suavissima. Ao mesmo tempo
vomitou o pogo torrentes de enxofre inflamado; e, no fim de
uma hora, a alma do landgrave, que subia do bératro no meio
dos turbilhdes flamejantes, deitou a cabega fora do boqueirdo e
disse a0 homem:

— Tens na tua presenga o infeliz principe, que foi teu amo, e que
melhor lhe fora ndo ter nunca reinado...

O nigromante respondeu:
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— Vosso filho deseja saber em que vos ocupais aqui e se ele vos
pode ser util de algum modo.

— J4 sabes onde estou, tornou a alma do landgrave; para mim
nao hé esperanga; mas se meus filhos quiserem restituir certos
dominios, que te vou nomear, ¢ dos quais eu me apossara
indevidamente, poderdo aliviar-me.

— Senhor, vossos filhos nao acreditardo o que eu lhes disser.

— Dir-te-ei um segredo, que fard com que te creiam, porque sé
de mim e deles € sabido.

O landgrave disse quais eram as propriedades, que deviam resti-
tuir-se, o segredo que testemunharia a veracidade da ordem dada
a0 letrado, e voltou para o abismo. O pogo fechou-se e o nigro-
mante volveu 4 Turingia, a cavalo no diabo condutor. Quando
chegou a presenga dos principes, ia de tal modo transfigurado,
pelo horror que lhe causara a vista do inferno, que estes dificil-
mente o conheceram. Referiu-lhes o que tinha visto e ouvido;
mas eles ndo quiseram restituir os bens, que seu pai lhes pedia
que entregassem. Apesar disso, o landgrave Luis disse ao letrado:

— Reconhego que tu viste meu pai e que me nao iludes; vou por
isso conceder-te a recompensa prometida.

— Guardai a vossa herdade, respondeu o nigromante; o que eu
preciso ¢ tratar da minha salvagio.

E foi meter-se monge».

Quem tiver desejo e pachorra de ler mais descrigoes infernais,
veja, além dos autores jd citados, o Dictionnaire Infernal, por
J. Collin de Plancy, onde encontrard com que satisfazer o seu
apetite a farta.

Plutio, Aides, Aidoneus, Pluteus, Hadeés: deus e rei dos infer-
nos. Aides e Hades, que foram os primeiros titulos que davam
a esta divindade, consideraram-se mais tarde como sendo
excessivamente terriveis, para se usarem nos mistérios e usos
da vida comum, e substituiram-se pelo sobrenome de Plutdo.
Os latinos chamaram-lhe Dis (de dives, rico), Voejovis (Jupiter
sinistro) e Orcus. Nos tempos primitivos invocaram-no, con-
juntamente com a deusa Ceres, para a prosperidade das sea-
ras; ¢, mais tarde, como dispensador das riquezas minerais.
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Plutdo foi filho de Saturno e de Rea. E eis como, segundo
uma das tradigbes gregas, conseguiu escapar 3 morte, que seu
pai lhe destinava. Saturno, filho de Urano e da Terra, era um
sujeito de tal calibre que, para evitar que novos irmios vies-
sem servir de empecilhos as suas ambigbes, capou o pai e
tirou-lhe a coroa. Em seguida casou com sua irma Rea, a fim
de impedir complicagdes futuras. Urano e a Terra, justamen-
te irritados pela picardia de que tinham sido vitimas, predis-
seram-lhe que ele seria devorado por um de seus filhos.
Saturno, que ndo era deus que se expusesse a ser comido, pre-
feriu comer a prole. Parece que as coisas lhe correram a medi-
da dos seus desejos, porque os filhos, que nao foram poucos,
tiveram a complacéncia de nascerem todos a um tempo,
como se depreenderd do seguimento desta noticia. Quando
Rea se achou no seu estado interessante, pds-se o marido a
espreita do momento critico; e, assim que nasceram os filhos,
engoliu-os inteiros, uns atrds dos outros, como qualquer cria-
tura, que nio fosse deus da fibula, poderia engolir cerejas
com carogo. As criangas, que ndo tinham podido demorar-se
no ventre materno alguns meses mais, além dos que permite
a natureza, acharam-se perfeitamente a vontade no estbmago
do pai e ali ficaram anos! Jupiter, que, por um estratagema de
Rea, conseguira escapar a voracidade paterna, logo que che-
gou a puberdade pediu auxilio a Métis, filha do Oceano, ¢
esta deu um vomitério a Saturno, com o qual lhe fez lancar
vivos todos os filhos que tinha engolido! Estas criangas foram
logo dali fazer guerra aos Titds, que eram outros tratantes da
mesma laia!

Foi, pois, deste modo que Plutao comegou a sua vida, sendo
comido e vomitado por seu pail Quando se fizeram as
partilhas do casal, tocou-lhe o império das sombras (veja a
nota XII), com permissio de poder ir de vez em quando dar
o seu passeio pela terra, e até de subir no Olimpo, quando lhe
faltasse a respiragao. Umas das suas faganhas mais insignes foi
o roubo de Proserpina (veja a respectiva nota), que ia dando
com Ceres num hospital de doidos. A sua carreira como
homem publico, quero dizer, como autoridade, ou divindade,
¢ das menos importantes. Era criatura de maus figados,
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covarde, sinistro, ¢ bulhento como um fadista bébado.
Hércules deu-lhe pancadaria velha, feriu-o e deixou-o todo
amarrotado numa bulha que houve entre eles; Teseo, Piritoo,
e outros, quiseram tirar-lhe a mulher; e nio faltou quem
afirmasse que, por causa da ninfa Minta e da ocednida Leucea,
passara este pobre diabo trabalhos bem desagraddveis! Os
homens detestavam-no mais que a qualquer outra divindade
maléfica; e chamavam-lhe por vezes Adamastos (inflexivel),
Iftimos, Pelorios, Cratéros, Stigéros, terrivel, etc. Diz-se que
para o rapto de Proserpina fora ele num carro de oiro, puxado
por quatro cavalos chamados Orfnaeus, Aeton, Nicteus,
Alastor. Os antigos erigiram-lhe templos em Elis, Pilos, Nisa,
Coronea e Olimpia. Em Atenas honravam-no no santudrio
das Firias. Os gregos invocavam-no ferindo a terra com as
mios e imolando-lhe, de noite, ovelhas pretas, entre os chifres
das quais queimavam incenso, voltando-lhes as cabegas para o
chdo. Em Roma e Crotona também lhe ergueram templos;
em Siracusa imolavam-lhe anualmente dois touros pretos,
junto a fonte Ciane, onde ele raptara Proserpina. Diz-se que
os primeiros habitantes de Ldcio lhe fizeram sacrificios
humanos, que mais tarde foram substituidos pelos touros e
ovelhas pretas; estas eram sempre oferecidas aos pares,
diferentemente do que se usava para com os outros deuses.
Antes da imolagao os sacrificadores descobriam as cabecas;
depois derramavam o sangue da vitima num fosso profundo
e reduziam-lhe a carne a cinzas. A sua festa fazia-se em Roma,
no dia 20 de Junho, e nenhum outro templo estava aberto
nesse dia. Os condenados, que lhe eram sacrificados na cidade
eterna, podiam ser mortos por qualquer cidadao. O narciso,
o cipreste, o buxo e a avenca eram-lhe consagrados. Os
monumentos antigos representam-no como seus dois irmaos
Jupiter e Neptuno, porém com a fisionomia mais grave, o
cabelo muito comprido, e uma coroa na fronte.

Orfeo: Nem Homero nem Hesiodo falam de Orfeo, e no
tempo de Aristételes duvidava-se que tivesse existido.
Segundo uma das tradigdes mais vulgares, era ele um cantor
tricio, filho de Apolo e de Clio, ou de Eagro e de Caliope.

Nas Argonduticas, que tem o seu nome, ¢ qualiﬁcado como
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chefe dos Cicdnios; diz-se que fora o inventor da citara e que
cantava e tocava lira com tal encanto que as 4rvores e os
rochedos o seguiam fascinados, os rios suspendiam o curso
para ouvi-lo, e os animais ferozes formavam circulo em torno
dele, como bons e leais amadores.

Querem outros que Otrfeo fosse o primeiro tedlogo dos gre-
gos, grande politico, maior musico, poeta e cantor admirdvel,
médico insigne e dotado de conhecimentos profundos em
todas as ciéncias do seu tempo; que inventara a arte médica,
o alfabeto, o ritmo, o culto de Ceres e de Baco, as orgias, os
mistérios de Eléusis, as expiagdes; finalmente, que todas as
cerimdnias religiosas tinham sido criadas ou introduzidos por
ele na Grécia.

Os criticos julgam-no o mais famoso de todos os acdos (can-
tores primitivos) da época ante-homérica, conquanto nio
haja nenhum testemunho que prove realmente a sua existén-
cia.

Tendo acompanhado os Argonautas na expedi¢ao a Célquida,
assinalou-se por numerosos feitos. A nau Argos, que estava em
seco, apenas ouviu vibrar a sua lira divina, correu para o mar
e pediu com instincia que lhe metessem dentro os chefes
inddceis, submetidos por ele ao poder de Jasao. Em Lemnos
tirou os Argonautas da sua inac¢do; apaziguou a cdlera de
Rea, depois do combate contra os Cizicénios, e pacificou em
seguida os Simplegadas; evocou Hécate, para que abrisse a
Jasdo o caminho do bosque sagrado, e adormeceu o dragao;
livrou os Argonautas do canto das Sereias; e fez muitas outras
acgdes, que nos nossos tempos lhe teriam adquirido boa dose
de comendas.

A lenda, imortalizada pelos versos de Virgilio, refere que
Orfeo tivera o desgosto de enviuvar no préprio dia do seu
casamento com Euridice.

A moral, nos tempos da Grécia primitiva, era ainda menos
respeitada do que hoje. Os deuses e os homens nio se ensaia-
vam para roubarem as mulheres uns dos outros; e as mesmas
deusas, enfastiadas dos imortais, compraziam-se em descer
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amitide a terra e em deixarem na sua passagem muitas criatu-
rinhas com costela divina. As patifarias e licenciosidades de
Jupiter, Marte, Apolo, Vénus (e outras e outros) deram brado
no mundo antigo e foram celebradas nos versos dos maiores
poetas, como favores que as divindades faziam aos humanos.
Qualquer mulher casada, que tivesse um filho dos deuses,
vangloriava-se tanto disso como, depois que os deuses se
foram, se ufanavam as que obtinham esse favor dos reis, para
criarem uma nobreza orgulhosa da sua bastardia!

Em todos os tempos a vaidade humana, alimentando-se da
propria vergonha, fez com que os descendentes duma esposa
adultera, ou de uma solteira impudica, se gabassem publica-
mente da desonra que maculara seus avds, para apregoarem
que vinham do sangue dos reis ou dos deuses! Aquiles, Eneas
e outros muitos pavoneavam-se de serem filhos das... divin-
dades. E, pois, claro que, num tempo em que os deuses eram
os encarregados de depravar e perverter o género humano, pro-
movendo a prostitui¢ao em larga escala, nio devia estranhar-se
que os homens os imitassem. Orfeo casara, no pais dos
Cicénios ou Ciconianos, com uma dama por nome Euridice;
um certo Aristeo, que também tinha costela olimpica, porque
era filho de Apolo e de uma das ninfas que este maroto rap-
tou, apaixonara-se pela noiva do cantor trécio; mas parece que
ela lhe nao dera corda. No dia do casamento, sem mais tir-te
nem guar-te®, e diante das visitas e testemunhas, desata
Aristeo a correr atrds da moga, como verdadeiro desesperado!
O marido, em vez de pegar numa espada e abri-lo de meio a
meio, ou de o esborrachar com um penedo, poe-se a tocar lira
e a cantar atrés dele; mas o bruto a nada se movia! E de supor,
em vista dos costumes do tempo, que os espectadores aplau-
dissem esta cagada e a maneira desusada por que o desposado
defendia a sua honra; mas a histéria, ou lenda, nao nos diz
como a coisa acabou. Apenas se conta que uma serpente mor-
dera Euridice; porém isto devia ser j& muito longe do povoa-
do, por nao ser provével que as serpentes andassem por entre
as habitagoes. A moga morreu de mordedura do réptil; e o

236 . . 4
Sem tir-te nem guar—ta Sem aviso prev1o.
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marido, que ndo soubera ou ndo quisera defendé-la do seu
perseguidor, lembrou-se de descer aos infernos para pedir a
Plutao que lha restituisse! Com a suavidade do seu canto con-
seguiu Orfeo comover as divindades infernais; ¢ fama que,
ouvindo-o, choraram pela primeira vez as préprias
Euménides:

Tum  primum lacrymis victarum carmine fama est
Eumenidum maduisse genas, disse Ovidio.

Deram-lhe a mulher, com a condicio de a levar atrés de si e
de nio olhar para ela antes de ter passado os limites infernais.
O poeta, talvez arrependido do passo que havia dado, e reflec-
tindo nos inconvenientes de possuir uma esposa, que outros
lhe cobicavam, e que, se fugira da primeira vez & perseguicao,
poderia lembrar-se das serpentes e ndo tornar a fugir, volveu
a vista para trds e Euridice desapareceu-lhe para sempre!

A morte de Orfeo refere-se também de diferentes modos. Uns
dizem que ele se matara para ndo sobreviver 4 perda da espo-
sa, 0 que nio tem sombras de verdade; outros, que perecera
por nio querer morrer em lugar dela, o que pode ser certo, e
alguns afirmam que fora fulminado por Jupiter, para nio
revelar os segredos dos deuses. A tradi¢io mais em voga diz
que o poeta fora despedagado pelas mulheres tricias, ou pelas
bacantes, em consequéncia de haver constado que depois da
morte de Euridice ele se dedicara a amar os homens e tomara
64dio ao sexo feminino! Quanto ao patife, que causara a morte
da sua noiva, foi promovido a deus e ficou sendo adorado
pelos pastores! A cabeca ¢ a lira de Orfeo foram langadas no
Ebro e levadas pelas ondas até Lesbos; ai, a cabega ficou enta-
lada na fenda dum rochedo, onde servia de ordculo; a lira,
colocada num templo, era conhecida ainda no tempo de
Luciano; transportada depois nos astros formou a constelagao
dalira. O tiumulo de Orfeo mostrava-se em diferentes lugares;
e chegaram a contar-se cinco Orfeos, em consequéncia da
contradi¢io que se notava entre algumas das obras que apare-
ciam sob este nome.

Os cantos chamados érficos s3o, quase todos, do tempo em
que se travou a grande luta do cristianismo com o paganismo;
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todavia, hd entre eles alguns que tém o cunho de uma remo-
ta antiguidade. Pierron® traduz um desses cantos, conserva-
do por S. Justino, mdrtir. Os poetas-sacerdotes, que formaram
uma espécie de seita sob a invocacio de Orfeo, tornaram-se
notédveis nos tempos de Pesistrato e as suas obras obtiveram
grande popularidade. E de entdo que datam os principais can-
tos 6rficos. A arte pldstica representa Orfeo com Euridice e
Merctirio, cercado de animais atraidos pelo seu canto, apazi-
guando o Cérbero, ou assaltando pela Ménades. Nos mais
antigos monumentos aparece com o traje grego; nos mais
recentes estd vestido a frigia.

Alcides: Alceo, Alcides, ou Hércules, do grego (que eu nio
sel) Héracles. E o ideal dum herdi, cuja vida fora exclusiva-
mente consagrada 2 defesa da humanidade ou duma nagzo.
Nio querendo, nem podendo, fazer destas notas um curso de
mitologia, peco ao leitor benévolo e indulgente que, a parte
os factos capitais, ndo tome muito a sério tudo quanto vou
escrevendo sobre estes assuntos fabulosos. Nos grandes poetas
e nos historiadores antigos, encontrard, se tiver gosto por estas
matérias, com que fartar a curiosidade; as minhas notas sio
feitas a uma pega burlesca e, necessariamente, tém de levar
quase sempre uma feicio que nio desdiga inteiramente do
texto. O meu desejo é menos instruir do que divertir; mas nao
tendo a certeza de conseguir nenhum destes fins, divirto-me
a mim préprio, referindo, a meu modo, as histérias da divin-
dades do paganismo, e dos seus parentes, que todos eram boas
pegas!

Hércules, segundo as mais antigas tradi¢oes gregas, fora filho
de Jupiter e de Alcmena. Sua mae era mulher casada, ¢, ao que
parece, de bom comportamento, visto que Jupiter teve que
disfarcar-se na figura de seu esposo Anfitrido, para poder
iludi-la. Que ela engolisse ou n3o a pilula, o certo ¢ que ficou
pejada; estando proxima a dar & luz, o sedutor jurou aos seus
deuses que a crianca que naquele dia nascesse do seu sangue rei-
naria sobre todos os povos circunvizinhos (a histdria passa-se na
Bedcia, em Tebas). Juno, mulher de Jupiter, que as primeiras

27 Nota do autor: Histoire de la Littérature Grecque, pag. 220, édit. de 1857.
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tradigdes dio como a tnica deusa que fora fiel ao marido,
vivia despeitadissima com as trai¢bes que este lhe fazia e quis
vingar-se transtornando-lhe o projecto de fazer rei o filho de
Alcmena.

(Convém abrir aqui um paréntesis para declarar que as tra-
di¢bes modernas ndo concordam com as antigas a respeito da
honestidade de Juno; dizem que ela teve relagoes amorosas
com Palico e com o formoso Actos, que foi transformado em
dguia e que deu 2 estampa viérios filhos adulterinos. Sendo isto
assim, fica provado que nio houve uma tnica deusa de bons
costumes! Ainda mesmo que se creiam as primeiras tradigdes,
deve advertir-se que elas referem dois factos assaz dificeis de
aceitar: é um o ter Juno cheirado uma flor e concebido, assim
sem mais nem menos, seu filho Marte!; o outro, nio menos
assombroso, foi ela cheirar uma alface e conceber Hebe! Sao
de meter os tampos dentro! e cheiram a histérias de frades, do
tempo em que foi escrita a Dona Ausenda, do tomo segundo
do Romanceiro, de Garrett:

A porta de Dona Ausenda

Estd uma erva fadada;

Mulher que ponha a mao nela
Logo se sente pejada.

Foi por-lhe a mao Dona Ausenda
Em m4 hora desgracada;

Assim que pds a mio nela,

Logo se sentiu pejada.

Que admira que acontecesse & pobre Dona Ausenda o que
sucedera, por mais de uma vez, 4 imortal Juno?! Mas feche-
mos o paréntese e venhamos ao nascimento de Hércules).

Juno, para se vingar do marido, demorou sete dias o parto de
Alcmena, a fim de que nascesse primeiro outra crianga, tam-
bém filha de Jupiter (ele tinha filhos aos centos!) e a este e ndo
a Hércules pertencesse, segundo a jura paterna, o trono de
Tebas. Esta perrice de Juno e todas as intrigas, de que depois
fez vitima o filho do rei dos deuses, nio lhe fizeram mossa
nem o impediram de ser o herdi mais célebre dos tempos
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ante-histéricos. Os seus numerosos feitos encheram e assom-
braram o mundo antigo; foram tais e tantas as suas acgdes que
os historiadores e os poetas, julgando impossivel que tivessem
sido praticadas por um s6 homem, atribuiram-nas a Hércules
diferentes, elevando estes até ao nimero de quarenta e quatro,
como refere Varron! Juipiter, ndo podendo revogar o decreto
que, ao nascer, privara Hércules do poder supremo, em pro-
veito de Euristeo, conseguiu obter o consentimento de Juno
para que o herdi, depois de morto, fosse feito deus; mas
durante a sua carreira, perseguiu-o a deusa cruelmente, e, com
o seu 6dio, deu origem aos principais trabalhos que ele pade-
ceu e dos quais, todavia, saiu sempre vitorioso.

Parece-me ocioso citar os numerosos sucessos da sua vida,
porque eles andam referidos em todos os diciondrios de fibu-
la; basta dizer-se que ele se estreou aos oito meses, levantan-
do-se do bergo para matar duas serpentes, que pretendiam
devord-lo! Depois disto nada do que ele fez deve admirar. Eu
contento-me com desenhar o lado menos estudado da sua
fisionomia, que tem sido injustamente desdenhado pela criti-
ca moderna.

Hércules ¢ considerado, pelos historiadores ¢ mitdlogos,
como o ideal dos heréis e homem de bem as direitas.
Xenofonte refere do seguinte modo a alegoria de Prodicus,
para justificar as boas qualidades do filho de Jupiter:
“Hércules, achando-se j4 crescido, foi para um lugar solitdrio,
a fim de estudar o género de vida a que deveria dedicar-se.
Apareceram-lhe entao duas mulheres de elevada estatura; a
mais bela, que era a Virtude, tinha o rosto majestoso ¢ cheio
de dignidade, o pudor nos olhos, a modéstia no gesto, ¢ os
vestidos brancos; a outra, chamada Moleza ou Voluptuosidade,
era gorda, corada, tinha o olhar imodesto, e atrafa a atenc¢do
pela magnificéncia do traje. Esta, esforcou-se para seduzir
Hércules; porém o heréi preferiu abragar o partido da
Virtude’.

Vejamos como ele seguiu este caminho. Aos dezoito anos
matou o leio do monte Citéron, que devastava os rebanhos
de Anfitrido, e de Testius, rei dos Téspios. Este principe rece-
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beu-0 em sua casa, para lhe manifestar o seu reconhecimento,
e Hércules seduziu-lhe cinquenta filhas (!) de todas as quais
teve filhos! Note-se que a esse tempo j4 ele tinha assassinado
Linus, seu companheiro de infincia, por um simples murro
que este lhe dera! Tendo casado com Megaro, filha de
Creonte, atirou um dia ao lume com todos os filhos que dela
tivera, ¢ mais dois ou trés de Ifides! Matou Anteo para lhe
tirar a mulher, da qual teve um filho; deu sua esposa Megaro
a lolas, pretextando que os deuses nao tinham aprovado o seu
casamento com ela; mas o motivo verdadeiro era para casar-se
com lole, filha de Euritus, rei de Ecdlia. Tendo sido vendido
como escravo, para obedecer ao ordculo, a fim de se curar de
uma doenga, foi comprado por Onfale; duma escrava desta
teve um filho por nome Cleolas; e outro da mesma Onfale,
chamado Lamus, Tirrenus ou Agelaus. Matou Euripiles, em
Co6s, para lhe seduzir a filha, da qual teve outro filho,
Téssalus; teve de Augea, Télefos; da filha do rei de Efiro,
Tlepolemo; assassinou o rei Amintor, por este lhe ndao querer
dar uma filha para amante... Eu teria de ir muito além dos
limites, que comporta uma nota, se quisesse descrever todas as
faganhas e virtudes, que distinguiram este heréi e que sao das
menos celebradas pelos diciondrios mitolégicos. O ndmero
dos seus filhos excedeu a setenta; o das amantes, nio pode ser
calculado. Os assassinios praticados por ele também foram
sem conto! As violéncias e roubos de toda a espécie, as devas-
tagdes de provincias, o incéndio, o estupro, e toda a casta de
crimes, que nos melodramas modernos se imputam a uns
pobres celerados® de md morte, matizaram a vida de
Héreules e deram-lhe jus incontestdvel a ser posto entre os
deuses, e a desposar Hebe, para o auxiliar a passar o tempo na
bem-aventuranga!

Esquecia-me acrescentar que também fora bébado e comilao,
como Aquiles, seu rival em cavalarias -a quem alguns chama-
ram o mais belo, o mais 4gil e o mais esforcado dos helenos;
contudo, a superior valentia de Hércules ndo pode ser con-
testada, porque lhe provinha do 4nimo e da for¢a natural,

B8 Celerado: Individuo perverso ou criminoso que cometeu ou ¢ capaz de cometer crimes ou grandes
atrocidades.
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enquanto que a bravura de Aquiles necessitava, para nio
esfriar, de ser alimentada com tutanos de ledes, tigres, ursos e
outras feras, que lhe dava o centauro Quiron seu mestre.
Aquiles era um grande piegas, comparado com Hércules; este,
quando lhe recusavam a satisfagdo de um capricho ou a con-
cessao de uma mulher, arrasava um reino e aniquilava um
povo; aquele, porque Agaménon lhe tirou do lanco a criada
Briseis, amuou-se, e durante dez meses nio quis sair da sua
tenda! Advirta-se de passagem, para gléria das criadas de ser-
vir, que elas mereceram em todos os tempos a admiragio e o
afecto dos guerreiros. A Hércules, Agaménon e Aquiles suce-
deram, nos nossos dias, os soldados da Guarda Municipal,
amadores decididos, sendo exclusivos, das Briseis modernas.

A morte de Hércules foi horrivel, como ¢ sabido, por causa do
veneno contido na tdnica de Nessus; mas, apesar das muitas
acgdes meritérias por ele praticadas em favor dos oprimidos,
eu, que ndo sou grego, e que aprecio os factos alguns mil anos
depois, entendo que foi merecidissima. O motivo por que
Hércules era tao considerado e temido, e se tornou por assim
dizer o tipo da beleza guerreira, foi porque na Grécia antiga a
forca fisica era tida como a primeira das qualidades, e a intre-
pidez como a maior das virtudes. Hércules era tao bravo e tao
forte que ousava arrostar com a c6lera dos deuses, combaté-los,
feri-los e afrontava sem medo todos os perigos, ainda os mais
desconhecidos. Ele desceu aos infernos e fez fugir as sombras
dos mortos; feriu Plutio; acorrentou o Cérbero, trazendo-o 2
presenca de Euristeo; matou as mais temiveis feras, os
Gigantes e os Centauros, e tomava por armas, indistintamen-
te, rochedos, pinheiros, clavas de bronze, rios, que desviava
dos leitos, e tudo, finalmente, que encontrava a jeito e se pres-
tava para arrasar cidades e destruir exércitos! Faz pena, real-
mente, que este tipo do valor incomparével maculasse a sua
vida com os actos e abusos mais brutais! Porém, eram assim
os grandes homens daquele tempo... e os de hoje nio sao mel-
hores e s3o vinte vezes mais pequeninos.

Eneas: Eneas foi também um heréi de estirpe divina; era filho
de Vénus e de Anquises. Seu pai, dotado de rara beleza, anda-
va no monte Ida a guardar cabras, quando Vénus, que o trazia
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de olho havia tempos, lhe apareceu disfarcada em filha de Otreu,
rei da Frigia. A deusa, depois de o haver seduzido, deu-se-lhe a
conhecer e predisse-lhe o destino do filho, que havia de nascer
daquele encontro; mas intimou-o para que ndo revelasse
nunca a origem de Eneas, sob pena de ser severamente puni-
do. Anquises ficou pulando de contente e Prometeo guardar
segredo; mas, num dia em que estava bébado (até onde des-
ciam as deusas!) gabou-se da influéncia que tinha no Olimpo
e dos seus amores com Vénus! Por isto foi fulminado, ficando
cego, dizem uns autores, e outros querem que ficasse paraliti-
co de um lado. Apesar disso, a aciddlia dignou-se honri-lo
ainda com a sua simpatia, dando a Eneas um irmio.

Eneas valia tanto para os troianos como Aquiles para os gre-
gos. Na sua infincia cré-se que nao fora muito valeroso; uma
tradicdo refere que Aquiles o correra a pau, bem como a um
rancho de pastores com quem ele andava. Depois, fez-se
bravo por necessidade. Alguns pretendem que Heitor lhe fora
superior em coragem, mas nio em sabedoria e prudéncia.
Sendo, como Aquiles, filho de uma divindade, também como
este tinha cavalos de origem divina (nao sou eu que o digo, é
Homero) e era protegido pelos deuses em todas as batalhas
em que entrava, e curado por eles das feridas que recebia.
Homero nao duvida classificd-lo como o guerreiro mais intré-
pido e o chefe mais prudente do exército troiano, que o reve-
renciava como um deus. A tradigao homérica € assaz conheci-
da e a de Virgilio, que difere pouco daquela, ¢ mais sabida
ainda. A descida aos infernos estd admiravelmente pintada na
Eneida; e, em geral, Eneas nao é menos belo no poeta latino
do que no grego. Além de sdbio e valeroso, o herdi troiano era
também dotado de tamanha piedade filial que bastaria esta s6
virtude para o tornar célebre.

Grandes pintores imortalizaram na tela a tradigdo de Virgilio,
quando descreve Eneas saindo da cidade com Anquises as cos-
tas, tendo confiado a este os deuses penates, ¢ levando pela
mio seu filho Ascinio e sua mulher Cretsa.

Mas a gléria e a celebridade em todos os tempos tém tido
detractores invejosos! Apesar dos versos divinos de Homero e
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de Virgilio, e da reputagio imaculada, que os dois maiores
poetas da antiguidade fizeram a Eneas, hd, contudo, escrito-
res que afirmam ter sido este individuo covarde e traidor a
patria. Dizem que ele se havia ausentado na ocasiao da toma-
da de Tréia, tendo, por citimes ou com o intuito de conservar
as suas riquezas, combinado primeiro a entrega da cidade aos
gregos! Tito Livio diz que de todos os troianos somente Eneas
e Antenor nio foram tratados pelos helenos como inimigos.
Asseveram outros que a razio disso pode ter sido devida a
prudéncia do filho de Anquises e aos conselhos de paz que
sempre dera, desde o principio da guerra, propondo até que
se restituisse a bela Helena a seu marido.

Segundo Virgilio, veio ele & Itdlia, depois da guerra de Tréia,
e ali casou com Lavinia, filha do rei Latinus. Ovidio segue,
com pequena diferenga, as mesmas tradicoes.

Os amores de Dido e Eneas, durante as viagens deste, ndo ins-
piraram sé os poetas antigos, nem sé os estrangeiros. A
Cantata do nosso Gar¢iao™, se exceptuarmos a Ultima parte
cuja forma desdiz da primeira, rivaliza em beleza com os ver-
sos de Virgilio e é superior aos de Ovidio, neste assunto.

XV) A Sibila de Cumas, como conta Virgilio, disse a Eneas que era
facil descer aos infernos, cuja porta estava noite e dia aberta;
porém, que a grande dificuldade consistia em voltar do reino
escuro. O tnico meio para um mortal poder fazer essa viagem
era levar a Proserpina um ramo de oiro, que estava oculto
numa drvore copada em um bosque préximo do Cocito (veja
a nota XVII). Essa drvore era consagrada a Juno infernal.
Sendo os fados propicios ao mortal que pretendia cortar o
ramo, este destacava-se por si mesmo e vinha cair-lhe nas
mios; porém, se os destinos fossem adversos, nenhuma forca

29 Amorim esté-se a referir & Cantata de Dido, uma das mais célebres composicdes do poeta Pedro
Anténio Correia Gargao (1724-1772), aquele que adoptou o nome arcddico de Corydon
Erimantheo. Incluida numa comédia (a Assembleia ou Partida) “em que se ironizam certos gostos e
costumes burgueses” (Saraiva / Lopes 1985: 649), nomeadamente sobre as pretensoes fidalgas de
algumas familias, a interpretagao deste poema tem variado substancialmente com o passo do tempo,
pois se “Garrett ainda exaltava hiperbolicamente esta cantata, [...] no deixa de ser significativo que
a critica actual se tenha perguntado se a sua inten¢ao nao seria herdi-cémica” (Saraiva / Lopes 1985:
649). Como se pode deduzir da afirmagio de Amorim, a sua opiniao sobre o poema parece ser coin-
cidente, no substancial, com a leitura de Garrett.
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humana o podia separar do tronco. Arrancado o ramo, cujos
frutos e folhas eram de oiro, brotava logo no lugar dele outro
semelhante. Eneas foi guiado por duas pombas até A drvore
misteriosa; eu entendi que Figados de Tigre ndo carecia expli-
car como encontrara o ramo fatidico, porque a questdo, para
este, reduzia-se a achd-lo, fosse como fosse.

Proserpina, em grego Perséphone. Acha-se escrito este nome
de diferentes modos nos autores antigos. Homero escreveu
Perséphoneia; Hesiodo, Perséphone; Pindaro, Perséphona;
outros, Persephassa, Phersephassa, Persephata, Phersephata,
Pherephassa, Pheréphata, e Phersephoneia®. E uma das
divindades cuja histéria se acha mais embrulhada na mitolo-
gia grega. Querem uns que seja filha de Jupiter e de Ceres;
outros, de Neptuno e Ceres; alguns, dizem que fora sua mae
a Stigia; muitos a confundem com outras deusas, identifican-
do-a com Isis, a Terra, Vesta, Rea, Pandora, Diana, Hécate,
Ceres, etc. O que passa por mais certo é que fora filha de
Ceres e que tivera um irmao cavalo, por nome Arion.

A histéria deste parentesco nio pode ser deixada no escuro,
visto tratar-se da familia de Proserpina. Neptuno, vendo que
seu mano Jupiter se apossara a viva forca de sua irma Juno e
a fizera sua mulher, entendeu que devia tomar também para
si a mana Ceres, quer ela quisesse quer nio.

A deusa, parecendo-lhe mal semelhante atrevimento, fugiu de
casa e foi correr mundo; chegando a Arcédia, constou-lhe que
o mano ia atrds dela, e metamorfoseou-se em égua, supondo
que assim escaparia a concupiscéncia do bruto. Baldado
esforco! O género era de fei¢do para o seu perseguidor, que
imediatamente se transformou em cavalo e, entrando na
manada em que ela se tinha refugiado, demonstrou-lhe que
para cavalo é que ele tinha jeito. A lenda nio diz se os dois
viveram muito tempo como bestas, nem se Proserpina nasceu
antes ou depois do fruto da unido cavalar; mas parece que fora
depois e que Jupiter tivera suas ideias de quebrar os queixos a
Neptuno, quando lhe tirou a irma.

20 Nota do autor: Dr. Jacob - Biographie Mythique. Traduit par Th. Bemard.
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O rapto de Proserpina, por seu tio Plutdo, descrito por quase
todos os poetas antigos, ¢ um escindalo dos mais notdveis que
se encontram na mitologia grega. A coisa passou-se como se
passam todas as patifarias deste género entre os homens,
acrescendo algumas parvoices feitas pelos deuses, que os
homens nem sempre praticam. As divindades, que, como se
tem visto, eram imoralissimas nos seus amores, divertiam-se
as vezes intrigando-se mutuamente, para cortarem a monoto-
nia da imortalidade. Jdpiter, tendo tido, provavelmente, algu-
mas questdes com Plutdo, quis, por ocasido de se reconcilia-
rem, dar-lhe uma demonstragio de afecto e ofereceu-lhe
Proserpina, sem que esta ou sua mie Ceres fossem ouvidas. £
o assunto duma comédia, como as que se véem nos teatros!
Vénus foi encarregada de apaixonar o deus infernal; e este,
apenas ferido pelo farpao do Amor, agarra em Proserpina, e
ele af vai como um raio, direito ao seu subterrineo! A peque-
na gritava e debatia-se, durante a viagem, nos bragos do rou-
bador; mas ninguém lhe acudia. Hécate ¢ o Sol, tnicas teste-
munhas do rapto, no deram palavra; e quando a mae aflita
comegou a chamar a filha em altos gritos ¢ acendeu dois pinhei-
ros no cimo do Etna, para prevenir o raptor e o pbér em guar-
da, as duas testemunhas contaram o caso, mas declararam que
o ndo tinham conhecido. Também nenhuma das outras divin-
dades sabia quem ele fosse! Veja-se que deuses, que nem
sequer sabiam o que se passava entre eles!

Quando Ceres teve conhecimento de que fora seu irmao
Plutao o criminoso, recolheu-se no Olimpo e jurou que
nunca mais fecundaria a terra nem protegeria os frutos e as
searas. Debalde a imploraram homens e deuses; foi necessario
que Jupiter lhe prometesse que se Proserpina nio tivesse
comido ainda coisa alguma do inferno, volveria para junto de
sua mae. Infelizmente, a filha tinha ji provado um fruto (sem-
pre um fruto a ser fatal aos homens e aos deuses!) e apenas se
lhe concedeu que pudesse estar seis meses do ano com a mae
e outros seis com o marido.

Ovidio refere, nas Metamorfoses, que Proserpina disputara a
Vénus a posse de Adonis; e que este, vendo-se atrapalhado por
ndo saber a qual das duas devia pertencer, recorrera a Jupiter,
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que decidiu a questio dando a posse dele quatro meses por
ano a cada uma, e deixando-o livre outros quatro. A beleza
fisica era um grande perigo no tempo dos deuses e das deusas!

Proserpina foi adorada em toda a Grécia e em Roma; em mui-
tos pontos lhe ergueram templos e estdtuas. As festas celebra-
das em sua honra tinham quase sempre um cardcter de mis-
tério e muitas vezes nem era permitido aos homens tomar
parte nelas, nem entrar nos templos consagrados a deusa. Ela
¢ representada ora ao lado de Plutdo, ora s6, com um ceptro
ou um narciso na mao.

Estes bosques eram nas proximidades do averno. Cocyto,
Cocytus ou Kokytos foi um dos rios do inferno. Segundo
Homero era um brago do Piriflegetonte ¢ com este se lancava
no Aqueronte. Virgilio diz, pelo contririo, que o Aqueronte
desaguava no Cocito. Este rio, afirmam eles, ¢ pantanoso e
corre em volta de Tdrtaro, prisio dos condenados. Muitas
vezes se emprega o seu nome como sinénimo de inferno; este
nome parece provir de lamentar, porque o rio é composto das
ldgrimas dos mortos. Hoje jé ndo existem bosques infernais; a
necessidade de alimentar os vulcdes fez, provavelmente, com
que Vulcano, de acordo com Plutdo, derrubasse todo o arvo-
redo para fazer carvoaria. Quanto aos rios infernais, foram
substituidos por um sistema de Cocitos muito aperfeicoados,
feitos com elementos piores de que as ldgrimas dos danados:
sdo os canos da cidade de Lisboa.

Sombra: Eidolon e Phantasma, em grego (afirmam os que
dizem saber grego); Umbra, Simulacrum, em latim. Segundo
os antigos, as sombras dos mortos eram intermedidrias entre
o corpo e a alma. Tinham a figura daquele, mas eram impal-
pdveis e serviam de encadernagio a esta. Depois da morte, a
sombra do defunto descia para o inferno e ficava no Erebo,
que era o primeiro posto ou casa de entrada, se acaso os seus
crimes mereciam simples expiacdo; se, pelo contrdrio, o
morto ia ser danado, encaixavam-no no Tdrtaro; e se tinha
tido vida virtuosa, passava para os Campos Eliseos (veja as
notas relativas a estes nomes). Cria-se que as sombras, a pesar
de impalpdveis, podiam sentir o prazer e a dor fisica; e Ulisses
viu a sombra de Sisifo suando como um cavalo!
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Este sistema das sombras ¢ muito complicado, e as vezes con-
traditério. Hércules, por exemplo, depois de ter morrido
como qualquer outro mortal, estava no inferno como sombra
e habitava nos céus como deus! Nao hd um tnico mito, grego
ou romano, acerca do qual sejam concordes todos os escrito-
res. As tradi¢des variam com os tempos e nio ¢ raro haver
confusio mesmo a respeito das principais dignidades do

Olimpo.

Jupiter, que era o rei dos deuses, ¢ um daqueles sobre que hd
mais duividas e maior confusio. Cicero citava trés Jupiteres; e
Varron nio se contentava com menos de trezentos! Em vista
disto, cada qual pode ter a opinido que quiser; a minha é que
nao houve nenhum. (Veja a nota XLVII)

A teoria das sombras foi, talvez, arranjada pelos antigos com
o fim de dar um papel e um destino & sombra que, na terra e
durante a vida, acompanha todos corpos e lhes segue todos os
movimentos!

Manes, segundo os poetas, eram as almas sobrevivendo a des-
trui¢do de tempo. Mas na mitologia grega, onde tudo ¢é con-
fuso e complicado, esta palavra significava primitivamente os
bons ou felizes, depois da morte, e empregava-se para evitar o
uso de uma expressao mais triste ¢ mais directa. A convicgio
de que as almas dos bons se aproximavam e participavam
alguma coisa da perfei¢do divina fez com que erigissem alta-
res aos Manes e lhes chamassem deuses. Cada filho, conside-
rando seu pai digno da apoteose, consagrava-lhe, depois da
morte, um culto respeitoso; daqui provinha a grande quanti-
dade de deuses Manes (dii Manes) em que se cria na Grécia e
em Roma, e ao seio dos quais o homem sé podia ser admiti-
do depois de haver passado pela prova da morte e ter sido
purificado pela deusa Mania (entao havia uma s6; hoje hd
milhares de manias)!

Em Roma celebravam-se trés festas anuais aos deuses Manes,
os quais nesse dia deviam sair do inferno por um buraco, que
durante o resto do ano estava tapado com uma pedra manal
(lapis manalis). Também por honra deles se celebravam as
Ferdlias, a que ninguém deixava de render culto. Os cemité-
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rios ¢ os timulos estavam sob a protec¢io dos Manes; em
frente de cada epitifio lia-se: Dis Manibus. Os lugares desti-
nados as sepulturas dos mortos, consagrados sempre aos diis
inferis, chamavam-se loca religiosa; os dedicados aos diis supe-
7is, ou deuses de cima, denominavam-se loca sacra. O cipres-
te era também consagrado aos deuses Manes. O ruido e o som
do bronze e do ferro eram-lhes intolerdveis e faziam-nos fugir;
mas o fogo atrafa-os e alegrava-os, e por isso todos os povos
de Itdlia encerravam nos timulos limpadas tetragonas™'.

Também alguns autores chamam deuses Manes aos deuses
infernais; outros os confundem com os deuses Lares, com as
Larvas (almas dos maus) ou Lemures, etc.; e é muito dificil,
sendo impossivel, precisar a diferenca que existia entre as
diversas concepgodes de fantasia que se encontram na religiao
dos antigos!

Campos Eliseos é um lugar afortunado, além dos mares, onde
a terra se cobre trés vezes por ano de frutos e flores, e onde os
heréis vivem felizes. E esta a opiniao de Hesiodo. Homero
coloca os Eliseos nos limites ocidentais da terra, aquém do
Oceano, ¢ diz que neles reina perpetuamente a primavera ¢ o
sol, e que as tempestades e a chuva nio perturbam nem entris-
tecem jamais os herdis, que 14 habitam no seio da felicidade.
Pindaro cré que o sitio ¢ nas ilhas Afortunadas, que Saturno
tem 14 uma casa de campo, de sociedade com Radamanto, ¢
que ninguém pode ser admitido nessa regido dos felizes sem
ter passado por trés grandes provas na terra e no inferno.
Luciano quer que os Campos Eliseos sejam na lua, o que nio
¢ de todo desacertado para evitar que 14 se vd meter muita
gente sem ter direito para isso; Plutarco opina pelo centro da
terra e Dionisio, o gedgrafo, pelas ilhas Brancas; Virgilio afir-
ma que este éden de delicias era na Itdlia; e eu digo que é em
uma cAmara legislativa, porque nestas se tém visto vérios
Saturnos e alguns, ainda que poucos, Radamantos. Ninguém
pode negar que muitos deputados tenham sido sombras de
gente que viveu virtuosamente, nem que alguns passem por
trés provas para conseguirem entrar no parafso politico. A pri-

21 Nota do autor: Dr. E. Jacobi: Biographie Mythique.
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meira prova ¢ alcancar uma recomendagio do governo; a
segunda, fazer um ou mais discursos, que convencam os elei-
tores; ¢ a terceira, é ganhar a elei¢do.

Acontece, as vezes, que estes bem-aventurados sejam, no
Olimpo ministerial, comidos pelo Saturno que lhes dera o ser;
mas resta-lhes sempre o meio de se fazerem vomitar pelo pai
e poderem reentrar nos Eliseos, sujeitando-se a novas provas.

Fica, portanto, demonstrado que uma cAmara de deputados é
um paraiso de gregos, e grego se vé ndo poucas vezes o pais
que a elege!

(XXI) Estes versos sio do acto da coroagio de Dona Inés de Castro,

feito, me parece, por José Maria da Costa e Silva. Cito de
memoria, mas tenho hoje boas razdes para me fiar pouco
dela?®.

(XXII) Este Anténio Moutinho, mog¢o dedicado que sabe o que ¢
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bom, nio ¢ nenhum personagem de fantasia®; ¢ um amigo

real e verdadeiro, com virtudes sinceras e talento provado, que
honra o autor com a sua amizade. Quem nio conhece
Antdénio Moutinho de Sousa, um poeta portuense, que escon-
de a musa e mostra o cora¢ao a todos? Um artista, que se lem-
brou um dia de trocar as doguras da pdtria ¢ os carinhos da
familia pelo palco do teatro, em terra estrangeira, e voltou
para nds carregado de palmas e coroas, entre as quais, todavia,

A meméria do autor s6 o atraicoou parcialmente. Parece claro que o autor cita de meméria os seguin-
tes versos:

“Seus coragoes malvados das entranhas

Eu mesmo hei- de arrancar, hei-de trincar-lhos;
Seré tal meu furor, minha vinganca,

Que o Mundo tremerd de ouvir meu nome”.

Estes aparecem na cena X do acto IV da Nova Castro de Joao Baptista Gomes Junior (;-1803). Este
autor publicara, em 1803, a peca Nova Castro a que, a partir da 52 edigao de 1830, se acrescenta a
cena da Coroagao péstuma (Gomes Junior 1830: 81-83), a qual vai alcancar um grande éxito, sendo
reeditada vérias vezes (em concreto, pudemos consultar a edi¢io de 1857 que ndo apresenta nenhu-
ma variago de relevo a respeito da quinta). Na edigao de 1837 (sétima), indica-se que aparece corri-
gida e aumentada com a cena da Coroagao da autoria de José Maria da Costa e Silva (Lisboa, 1788-
1854), uma cena diferente da Coroagio inserida nas outras duas edigoes j4 mencionadas (Gomes
Janior 1837: 79-80). Em qualquer caso, os versos aqui citados por Amorim nao pertencem a
Coroagiio, mas & Nova Castro, e, portanto, sio da autoria certa de J. Baptista Gomes.

Anténio Moutinho de Sousa (1834-1898) foi autor, encenador, empresério e escritor. Sousa Bastos
indica que “h4 impressos alguns dramas seus, de pouco valor” (Bastos 1994: 176).
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trazia uma com espinhos?!... Anténio Moutinho foi um actor
distintissimo, que no Brasil honrou a arte dramdtica e a terra
em que nascera. Casou naquele pafs, e o falecimento de sua
esposa, sucedido pouco tempo depois de lhe haver nascido
um filhinho, afastou-o, talvez para sempre, do teatro. A esses
acontecimentos foram feitos os versos, que adiante transcre-
vo, pedindo ao autor que me perdoe publicd-los neste lugar,
que lhe parecerd talvez imprdprio para tais assuntos. Mas a
verdadeira poesia é bem cabida em toda a parte; e eu ndo pude
resistir A tentagdo de revelar um poeta, a quem sé falta a
publicidade para ser aplaudido. Os seus versos nio ficarao
maculados por aparecerem entre as notas de um livro cémico;
os diamantes encontram-se misturados com seixos; as violetas
nao perdem a beleza por nascerem entre cardos e urtigas,
antes comunicam o seu grato aroma a tudo que as cerca; do
mesmo modo os versos de Moutinho perfumario estas pégi-
nas, sem que elas lhes diminuam o valor.

DESTINO

A Francisco Gomes de Amorim

Quando mancebo inexperto
Sentia d’alma no fundo

Um vicuo imenso e profundo,
Auséncia d’estranho bem,
Naio achava doce alfvio

Aos meus anseios internos,
Nem entre afagos fraternos,
Nem entre os bragos de mae!

E eu cismava entio sozinho,
E perguntava 2 minh’alma
Se do meu anseio a palma
N3o seria o estudo s6?

E tdo louco, entio julgava
Que a minh’alma respondia,
Que o saber s6 tem valia
Da campa por entre o pé!

Procurei entre os amores
Aos meus anseios um termo;
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E num coragio enfermo
Minbh’alma jovem nutri!
Esse meu primeiro afecto
Foi morto por esquivanga!
Esqueceram que a crianga
Um homem resume em si!

Desci depois a mentira!
Nos excessos das orgias
A meus desvairados dias
Busquei ameno prazer!
Pobre crianga que eu era
Em tdo desastrada luta!
Bebia amarga cicuta
Supondo néctar beber!

Desejei depois a gléria

E fui entre os campos da arte
Desenrolar o estandarte

Que da minh’alma era luz!
Fiz do passado a mortalha,

E envolto no meu suddirio
Ao cimo desse calvirio

Fui levar a minha cruz!

Mas entre as folhas de louro
Que deram ao pobre artista
Por trofeus duma conquista
De bem nobre aspiragio...
Nasceram agros espinhos
Cuja seiva fere e escalda!

Que se ele a fronte engrinalda
Sente em luto o coragio!

Mais tarde risos sentidos
Vieram secar meu pranto.
Encontrei o mago encanto
Dei alivio a tanta dor.

Achei a luz que faltava

A perdida borboleta,
Repousando a fronte inquieta
Sobre um sacrdrio d’amor!
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Mas quao breve foi tal gozo!
Foi ventura passageira

Essa ilusao derradeira,
Meigo sonho que sonhei!
Pobre de mim que ndo via,
Que tanta luz me cegava,
Que soube s6 que sonhava
Quando vidvo acordei!

Animo! Cessem queixumes!

Nio tem ao pranto direito
Quem pode unir ao seu peito
Da sua flor um botio.

Quando o homem vive em trevas
Sem que veja ao solo brilho...,

Se Deus lhe concede um filho,

E pressigio de perdio!

Cheguei pois ao que aspirava
Em meu ansiar** aflito!

Em nova pétria, proscrito,

Colhi o divo trofeu!

Nio deseja maior gléria,

Nem mais honrosa homenagem,
Quem possui, na terra, a imagem
Dum anjo que estd no céu!

ANTONIO MOUTINHO DE SOUSA

Julgo que nio hd em Lisboa pessoa que ignore quem ¢ o
Chico barbeiro. Todavia, direi algumas palavras a seu respei-
to, ndo para lhe aumentar a popularidade, mas para lhe teste-
munhar a estima que tenho por ele, que ¢ igual 4 que lhe con-
sagram todos quantos o conhecem.

Francisco Augusto Pereira é um homem que ilustra a classe dos
barbeiros portugueses e que pertence, de direito, 3 dos homens
honrados. Seu pai, Manuel Joaquim Pereira, serviu-lhe de
modelo e exemplo de probidade e seriedade até seus tltimos
momentos; o filho nio tem degenerado; a afei¢io com que o
distinguem os homens mais notéveis deste pais atesta as suas

24 Em (A): ancear; em (B): ansear.
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virtudes. A sua loja ¢, desde muitos anos, lugar de reunido
agraddvel, onde se encontram muitas vezes os grandes politi-
cos, os literatos e os poetas distintos, os advogados e os médi-
cos célebres, os artistas eminentes, os negociantes poderosos,
e, em geral, os homens de bem de todas as classes. Grandes e
pequenos sio tratados, pelo dono da casa e por seus oficiais,
de modo que quem entra a primeira vez naquele estabeleci-
mento nunca deixa de 14 ir.

Dizer estas verdades é apenas fazer justica; e eu folgo sempre
que tenho ocasido de exaltar a virtude dos filhos do povo, cujo
sou também.

(XXIV) Mandioca ¢ a raiz de que no Brasil se faz a farinha de pau
(Veja as noras do Odio de Raca®®).

(XXV) Pirarecu, ou pird-urucu, é um peixe da provincia do Pard e do
Amazonas (Veja as notas do Odio de Raca®™).

(XXVI)  Aqueronte era um rio do inferno, que corria em sentido con-
tririo ao Cocito ¢ no qual desaguava o Flegetonte (que signi-
fica incandescente). Segundo alguns autores, Aqueronte era um
filho de Ceres, ou da Terra; foi precipitado nos infernos e con-
vertido em rio, por ter matado a sede aos Titans, quando estes
combateram contra Jupiter. Afirmam que as suas dguas sdo
lodosas e amargas e que a sua corrente ¢ rdpida e tumultuosa.
Em muitos autores se acham embrulhados o Aqueronte com o
Cocito ¢ o Stigio ou Stigia, rio ou lagoa, que alguns criam que
rodeava nove vezes os infernos. A coisa ¢ dificil de aclarar.
Virgilio, ao contrdrio de outros, disse que o Aqueronte vomi-
tava a sua imunda lama no Cocito. L4 se avenham.

(XXVII)  Caronte, filho do Erebo e da Noite, era o barqueiro que

passava as sombras através dos rios infernais. Nio hd noti-

24 . . . . . .
> Na nota XLIV da citada pega explica o autor os muitos e variados usos que tem a raiz da mandioca.

240 Veja-se nota LXX da citada pega: “Piraém ¢ o pirurucu seco, que no Pard e Amazonas substitui o
bacalhau. A palavra ¢ tupi, composta de pira, peixe, em, seco” (Amorim 1869b: 360-361). Na nota
XXXVIIL &’ O Cedro Vermelho, pode-se ler: Pirarecu ou piraracu é palavra tupi, composta de pird,
peixe, e urucum, tinta vermelha; porque o peixe a que se refere o nome (Sudis gigas ou Vastres, Cuv)
¢ dessa cor. Os lagos e rios do Pard sdo abundantissimos de pirarecu; mata-se com arpdo e seca-se a0
sol como o bacalhau, que ele substitui, mas nao ¢é tao saboroso. A sua lingua ¢ um ralador excelente”

(Amorim 1874b: 89).
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cia exacta do feitio do seu barco e por isso me pareceu con-
veniente fazé-lo movido a vapor, para nao deixar o inferno
em atraso de progresso. Virgilio diz que ele era negro; e des-
creve Caronte como um velho robusto, cara feia e medonha,
barba inculta e branca e olhos flamejantes. Dos ombros
pende-lhe um manto, de cuja imundice se pode fazer ideia,
atendendo a que ¢ sempre 0 mesmo e que o usa hd muitos
milhares de anos! Alguns pintam-no calvo, com a testa
enrugada e um ar de ferocidade, que aterra. Cada sombra
pagava um 6bolo a Caronte, pela passagem de barca, sem o
que n3o podia nenhuma ser admitida nos infernos. Era-lhe
proibido passar os vivos, porque os deuses infernais tinham
seu medo destes, e ndo era sem razdo. Hércules, e outros
que 14 foram em vida, nio se portaram muito bem com as
divindades; deram pancadaria numas, quiseram roubar
outras e trouxeram a Cérbero a passeio pela terra, deixando
o Tartaro sem guarda! Caronte, que, naturalmente, fora
peitado para passar os mortais, deu ao diabo a sua cobiga,
quando viu as desordens e anarquia que eles fizeram, e este-
ve por um triz para perder o emprego! Valeu-lhe o nao haver
outro pedago de asno como ele, que quisesse trabalhar
depois de morto, ¢ o nio se saber ainda naqueles tempos
para que servia o dinheiro no inferno. Ainda assim, teve
que aguentar-se durante um ano, acorrentado como um
macaco, por castigo da sua falta! O lugar de Caronte era
rendoso bastante; mas o barqueiro nio tinha em que gastar
o que ganhava, e foi acumulando o dinheiro até desabar a
caranguejola mitoldgica.

Se um ministro da fazenda achasse hoje a mina de Caronte,
matava o deficit sem sacrificio.

A prisio dos condenados ¢ muitas vezes denominada 74drtaro
nos autores antigos. A tradi¢io de Virgilio diz que era ela uma
vasta fortaleza, erguida sobre uma rocha e flanqueada por tri-
plices muralhas; que a rodeava a répida ¢ inflamada torrente
do Flegetonte, arrastando com medonho fragor pedacos de
rochedos; era fechada por uma porta imensa, sustida sobre
colunas de diamante, que nenhuma for¢a humana, nem
mesmo divina, poderia arrombar. Ao centro da fabrica eleva-
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va-se até as nuvens®” uma torre de ferro. Seria longo enume-

rar todos os horrores do Tértaro, pintados pelo poeta latino,
por Hesiodo e por Homero; era nos abismos dessa fortaleza
que estavam acorrentados os Titas, filhos da Terra, fulminados
por Jupiter; e, com eles, todos os grandes patifes que viveram
a solta no mundo; os que desobedeceram aos pais, os traido-
res, os adulteros, os maus ministros (olhem se fosse nos nos-
sos tempos, que enchente!), os que foram infiéis aos seus ami-
gos (hoje, era de atulhar seis T4rtaros por ano!) e os que sus-
tentaram guerras injustas.

E triste comparar-se a pequena variedade de tratantes, que
possufa o mundo antigo, com a enorme quantidade em que
abunda o mundo moderno! A humanidade tem progredido
tdo espantosamente, neste género de individuos, que a classi-
ficagao deles tornou-se completamente impossivel! Onde
acharfamos T4rtaro em que eles coubessem, se ainda vigoras-
se o sistema mitolégico dos gregos e romanos?

Hesiodo personifica o T4rtaro, dizendo que ele fora filho da
Terra ¢ do Eter e pai dos gigantes. Algumas vezes dd-se a
Plutdo o epiteto de Pater Tartarus.

(XXIX) Naio se julgue que foi puro capricho da minha parte determi-
nar que se fizesse representar o Cérbero por um gozo com
uma s6 cabeca. Em primeiro lugar, havia a dificuldade de se
encontrar cio que tivesse mais de uma, e que, possuindo tal
raridade, quisesse prestar-se, como qualquer mulher de bigo-
des, ou homem sem bragos, a mostrar-se por dinheiro, numa
composi¢io que ele nio tinha feito; a segunda dificuldade
seria consentir um podengo que lhe pusessem algumas
cabegas de papeldo, ao lado da sua natural; a terceira ddvida
consistiria em achar um homem que aceitasse o papel de cio,
quando se tem visto actores rejeitar papéis de homens; e se,
finalmente, eu pudesse triunfar de todos estes embaracos, res-
tar-me-ia ainda um, maior que todos os primeiros, qual era o
de saber ao certo quantas cabegas tinha o Cérbero!

24 . Ly ; . /s
7 Nota do autor: Esta mitologia ¢ de dar a dgua pela barba! Como viria a torre até s nuvens, estando
os infernos no seio da terra?!
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E verdade que alguns poetas lhe chamaram cdo trifauce, e
dizem que tem trés goelas e uma cauda de dragio; que traz ao
pescogo uma rodilha de serpentes; e que deita pelas bocas um
veneno, negro como azeviche! Mas nio é menos verdade que
Hesiodo lhe chama o CINQUENTA CABECAS, e Licofron,
o autor da Cassandra, denomina-o, assim como Hordcio,
CAO DE CEM CABECAS, canis centiceps, diz o epicurista
de Tibur.

Foi movido por estas duividas que me pareceu dever pdr o cao
com uma sé cabega, sem faltar A verdade na arte. Todavia, se
a critica, que também ¢ as vezes fantasiosa, se lembrar de ocu-
par o seu tempo com o Figados de Tigre (o que nio creio) e me
quiser pedir contas de eu ter suprimido ao Cérbero as cabegas
que ele tinha antigamente: pego, desde ji, que me digam
quantas eram, para eu reformar o cdo, tomando a palavra
reformar no sentido das reformas que aumentam.

O Cérbero estd umas vezes na embocadura do Aqueronte,
outras a entrada do Orco, onde assusta com os seus latidos
todos quantos se lhe aproximam. Ele impede, nio sé a fuga
das sombras que estdo no inferno (para onde iriam elas se
fugissem?), mas também que 14 vdo meter-se, sem licenca, as
que na margem do mundo esperam por vez para entrarem nas
regides tenebrosas. A porta onde ele estd chama-se Porme
Cerberae, porta do Cérbero. Era fama que ninguém podia
aplacd-lo; porém, Mercirio domesticou-o com o caduceu;
Orfeo, fascinou-o com os sons da lira; Deifobe, a condutora
de Eneas, adormeceu-o com um bolo; e Hércules, depois de
o ter moido com pauladas, trouxe-o para a terra manso como
um borrego!

Diz-se que o cdo, ao ver a verdura que cobria o solo c4 de
cima, se babara de puro gozo, e que o veneno deletério, derra-
mado por ele sobre as plantas, servira depois para os encanta-
mentos e mistérios dos mégicos.

Este bicho era filho do gigante Tifon e de Equidna, monstro,
metade mulher e metade serpente, que também teve a satis-
fagao de dar a luz a hidra de Lerna, a Quimera e o ledo de
Nemeia. Boa pega!
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(XXX) H4 muita gente de boa f¢ que julga achar em cada persona-
gem de comédia ou de romance uma pessoa do seu conheci-
mento. E por isso provvel que alguém creia ver neste palhago
de comenda ao peito um ente do mundo real; mas afirmo e
protesto solenemente que nao copiei ninguém, que em nin-
guém pensei, nem penso nunca quando escrevo as minhas
modestas composigoes.

Se alguma vez, ao correr da pena, o desejo de seguir o precei-
to do latinista moderno, Castigat ridendo mores, me leva para
o campo da censura, ou mesmo da sitira, ndo o fago nunca
dirigindo-me as pessoas; s6 penso em corrigir os costumes.
Seria vil e indigna covardia ofender os que me nao provocam
nem conhecem, e eu vanglorio-me de ndo ter jamais pratica-
do actos que me rebaixem perante a minha consciéncia ou aos
olhos dos que me julgarem com imparcialidade.

H4 muitos palhagos com comendas; mas hd rambém muitos
comendadores que sao homens sérios e honradissimos ¢ com
a amizade dos quais eu me honro e desvanego, porque tam-
bém os estimo®® deveras. E certo que, nos nossos tempos, a
febre das condecoragoes se tem tomado uma doenca univer-
sal, que ataca... o fato. As comendas sdo a lepra das casacas;
aparecendo nestas a primeira fitinha, é como o primeiro sinal
corrosivo da lepra humana! Ha apenas duas pequeninas dife-
rengas entre uma e outra; a primeira é que se deseja que a
lepra do corpo ndo ganhe terreno, e aspira-se a ver o peito
alastrado pela do fato; a segunda diferenca é que uma devora
as carnes, ¢ a outra as algibeiras!

Eu ndo as tenho, gracas a Deus!, mas nem por isso deixo de
apertar as maos dos homens honrados, que padecem de qual-
quer delas. Também as nao desejo; mas em todo o caso, cala-
midade por calamidade, antes a das casacas que a do corpo!

(XXXI) As sombras tinham de esperar na margem do primeiro rio, a
entrada dos infernos, que chegasse a cada uma a sua vez de a
levarem para o outro lado, a fim de ser julgada. Algumas
demoravam-se ali cem anos; outras, mais ou menos, segundo

28 Em (B): estimos.
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a natureza da morte que tivessem padecido. Pareceu-me por
isso bem que elas passeassem e cantassem, enquanto espera-
vam, para se distrairem do aborrecimento que, naturalmente,
deviam sentir (Veja a nota XVIII).

Encaixei esta sombra no boqueirao dos infernos fabulosos,
por nio poder mandi-la, mitologicamente falando, para um
lugar pior. Servindo-me da liberdade com que os antigos tra-
tavam estes assuntos, pondo um homem, depois de morto, no
céu e no inferno a0 mesmo tempo, também l4 meti um agio-
ta, que era vivo ainda ao tempo em que se representou o
Figados de Tigre. Este sujeito, cujo nome calarei porque o
homem ¢ j4 falecido, tinha-me levado quarenta e oito por
cento, da primeira e dnica vez em que na minha vida tive de
recorrer a um empréstimo de tal género! Além deste juro
enorme, passei-lhe uma letra de duzentos mil réis, e dei-lhe
documentos em penhor, no valor de trezentos, tudo isto para
obter vinte libras! E note-se mais, que o usurdrio dependia de
mim, porque na Pagadoria de Marinha, onde eu era empre-
gado, lhe fazia todas as semanas, e todos os principios de més
imenso trabalho gratuito, verificando relagdes de férias e de
recibos, que ndo eram servigo da repartigio, para ele receber o
pagamento do que descontava (e roubava) aos pobres opera-
rios e empregados de Marinha!

Eu nio sei se Deus d4 ou ndo neste mundo o castigo das més
acgdes; o povo afirma que tudo se paga cd; e eu tenho a fra-
queza de crer em muitas coisas que o povo diz. O meu agio-
ta, que 4 forca de tirar a pele aos outros alargara a sua e fizera
uma fortuna, que tinha sé o inconveniente de ser amontoada
com ldgrimas, viu um dia morrer-lhe o filho mais velho, que era
j& homem feito; depois, o segundo; e afinal morreu ele, ainda
na flor da vida, deixando a umas filhas criangas o dinheiro da
usura, que ndo as livrou da orfandade, e quem sabe se chega-
riam a gozar-se dele depois de crescidas?!

Revejam-se nisto os que levam quarenta e oito por cento.

Miguel de Cervantes Saavedra, autor do famoso Don Quixote,
foi posto por mim no inferno, entre os personagens da Grécia
e da Roma pagas, com a mesma liberdade usada por Dante no
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seu inferno. Nao ¢ preciso ser grande homem para fazer um
destes feitos; contudo, espero que a pdtria ndo seja ingrata
para comigo, quando reparar que antes de mim sé os maiores
poetas se atreveram a levar os seus herdis onde eu levei o meu

Figados de Tigre.

Este epigrama ndo tem hoje aplicagao como tinha quando foi
feito. Agora possuimos vapores, que andam mais depressa;
mas eu nio me pude esquecer ainda de um que, em 1852, me
levou ao Porto em cinquenta e duas horas!

Eram wés os juizes dos infernos e chamavam-se Minos,
Radamanto, ¢ Eaco. Foram os dois primeiros, filhos de
Jupiter e de Europa; e o dltimo, de Jupiter ¢ Egina. Esta Egina
era filha do rio Asopo; Jupiter, depois de a ter seduzido, rou-
bou-a a0 pai e como este corresse atrds do roubador, para que
lha restituisse, foi por ele fulminado com um raio! Era uma
consola¢do possuir deuses daqueles!

Minos ¢ o encarregado de citar as sombras, perante o tribunal
que tem de julgd-las; 1& o processo, e examina severamente a
vida de cada uma. E a um tempo beleguim, escrivio e juiz do
seu préprio tribunal. Que grande economia, se os homens
quisessem, nesta parte, imitar os deuses infernais! E nio se jul-
gue que o oficio, assim sobrecarregado com estas fungbes
diversas, ficaria desprezivel. Minos tinha sido rei e legislador
célebre em Creta e por isso o fizeram, depois de morto, juiz
do inferno; isto prova que ele subiu e nio desceu em digni-
dade. Virgilio descreve-o agitando nas maos a urna fatal onde
estd encerrada a sorte de todos os mortais.

Os antigos confundiram algumas vezes este rei com outro, do
mesmo nome, que foi seu filho, o qual teve por mulher a
Pasifae, amante dum touro e mae do Minotauro.

Radamante, ou Radamantis, foi quem ensinou Hércules a ati-
rar & frecha. Passava, no seu tempo, por homem de juizo e
equidade; para recompensi-lo deram-lhe os deuses o lugar de
juiz infernal, que estava vago. A sua autoridade estende-se até
aos Campos Eliseos, estd a seu cargo a policia civil de todas as
regides do inferno.
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Eaco também fora em vida o mais equitativo rei do seu
tempo; a justica com que governara os povos obteve-lhe, no
outro mundo, o honroso emprego de juiz. As suas atribuicoes
s30 julgar os europeus; e estdo confiadas 2 sua guarda as cha-
ves do inferno. E por isso que o representam com um ceptro
e uma chave. Os antigos reverenciavam-no como semideus e
erigiram-lhe templos em diversos lugares.

Durante a sua carreira de homem, procedeu sempre com digni-
dade; gozava de grande influéncia com os deuses; uma vez,
tendo-se acabado os homens quase todos, por efeito duma peste,
pediu ele a Jupiter, seu pai, que lhe arranjasse com que povoar de
novo o seu reino; ¢ o rei dos deuses, chegando-se a um formi-
gueiro, converteu em gente todas as formigas que nele habitavam.

Os homens-formigas ficaram-se chamando Mifrmidons ou
Mirmidones. Alguns escritores dizem que este nome lhes
vinha de Mirmex, donzela que Minerva transformara em for-
miga, e que fora mae do citado formigueiro.

Eaco foi pai do famoso Peleo, a quem os deuses deram Tétis
por mulher.

A Deusa dos Mares é uma barca de banhos, no Tejo, com
grandes créditos de luxo e comodidades, e & qual se pode bem
aplicar o rifao: Cria fama e deita-te a dormir.

O autor deste livro foi 14 uma vez tomar um banho de chuva e
teve que vir para casa lavar-se da dgua com que o serviram; era
pior do que se tivesse sido tirada do Cocito ou do Aqueronte!
Alugaram-lhe por len¢ol um trapinho esburacado, que nao che-
gava para lhe cobrir os ombros! Foi sem divida por alguma
recordagdo tio grata como esta que Cervantes comparou a
barca de Proserpina com a Deusa dos Mares. O Tejo, ao pé de
Lisboa, tem ocasides em que ndo pode haver Aqueronte ou
Cocito mais imundo; e estou que, se a esposa de Plutdo o visse
nesses dias, ndo trocaria por ele os seus rios do inferno.

Estes versos sao de uma zarzuela de D. Agustin Azcona, inti-
tulada E/ Suicidio de Rosa®®.

249 7arzuela num acto, do actor e autor A. Azcona (;-1860), editada em Madrid pelo Circulo Literario
Comercial em 1847.
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(XXXVIII) Muitos anos depois de representado o Figados de Tigre, ¢, por
consequéncia, da asser¢io de Caronte, que dd assunto para
esta nota, publicou-se em Franga um livro, intitulado Paris na
Ameérica, por Mr. René Lefebvre™; na segunda e terceira pagi-
nas dessa obra lé-se o seguinte:

“— Imagina que D. Quixote e Sancho, Robinson e Vendredi,
Werther e Carlota, Tom Jones e Sofia nunca existiram? Pois
o homem ndo pode criar um 4tomo de matéria e supde-se
que ele pode criar, com todas as pegas, almas que nunca hao
de morrer? Nio acredita mais no D. Quixote do que em
todos os Artaxerxes? Robinson, para o colega, vive tanto
como os Drake, ou os Magalhaes?

— D. Quixote viveu? Poderia eu conversar com o ilustre e
sdbio prefeito da ilha de Barataria?

— Sem duvida. Saiba compreender o que ¢ o poeta. E um
vidente, um profeta, que se eleva até ao mundo invisivel; 14,
entre milhdes de seres que viveram e cuja lembranga se per-
deu cd em baixo, escolhe aqueles que quer fazer reviver na
memoria dos homens. Evoca-os, escuta-os e escreve o que
eles lhe ditam. O que a parva humanidade toma por
inven¢io do artista nio € senio a confissio de um morto
desconhecido...”.

E, pouco mais ou menos, a teoria que eu estabeleci na minha
peca a respeito de D. Quixote! E folgo que, depois de mim,
viesse um escritor distinto, que de certo nio conheceu o meu
escrito, expor a mesma ideia de modo que parece a traducio
do que eu havia dito anos antes! E este encontro de uma opi-
nido que parece extravagante, enunciada por nés ambos como
um gracejo, nio serd uma revelacao? Dar-se-4 caso queeueo
st. Lefebvre descobrissemos uma grande verdade? Quem
sabe?!

Levar-me-ia muito longe a investiga¢o filoséfica ou psicols-
gica; todavia, ndo ¢ impossivel que a verdade ande perto das
minhas teorias ¢ das do romancista francés. O homem nio

250 O autor refere-se ao livro Paris en Amérique, publicado na capital da Franga por Charpentier em 1863
e que conheceu, até 1887, trinta e cinco edigdes. O seu autor foi Edouard-René Lefebvre de
Laboulaye (1811-1883), liberal francés que foi advogado, fundador da Revue Historique de Droit,
politico e professor no College de France.
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cria nem inventa. As obras do espirito humano sio, talvez,
revelagbes misteriosas; o autor inspirado é um vidente, que
escreve o que estd vendo e que existe realmente noutra parte.
Quem sabe portanto onde estard o imperador Figados de
Tigre com toda a sua familia? Agora, corroborada a minha
doutrina com a do autor estrangeiro, acredito que nio o

inventei, nem a nenhum dos outros personagens.

Briareo era um dos gigantes de cem bragos e cinquenta
cabegas, que nasceram da uniio do Céu e da Terra. Ele e
outros dois irmdos revoltaram-se contra Jupiter e quiseram
expulsd-lo do céu; o rei dos deuses precipitou-os no abismo
do Tirtaro, onde ficaram encadeados algum tempo. Quando
os Titds combateram contra os deuses no Olimpo, fizeram
estes as pazes com os gigantes e pediram-lhes auxilio; Briareo e
seus irmdos, que ndo tinham achado graca a prisao, entende-
ram que lhes convinha ter Jupiter por aliado e colocaram-se a
seu lado como amigos dedicados. S¢ eles atiravam de cada vez
trezentos matacdes enormes aos inimigos! Com esta metralha
era impossivel deixarem de vencer. Os Titas foram por sua vez
aferrolhados no inferno e guardados pelos trés colossos!

Estes sujeitos eram aliados magnificos para a guerra; mas a
ideia de que entre os trés havia cento e cinquenta bocas era de
aterrar!

Tantalo, filho de Jupiter e de Pluto, era rei da Lidia, da Frigia,
ou da Paflagénia. A sua maior celebridade provém-lhe do cas-
tigo que lhe foi imposto nos infernos; mas nao se sabe a ver-
dadeira causa por que o condenaram. Uns dizem que revelara
um segredo de Jupiter, que o tinha convidado para jantar;
outros, que roubara da mesa dos deuses o néctar e ambrosia,
e que fora reparti-los pelos seus amigos; alguns, que sacrifica-
ra um filho as divindades, como para as experimentar; e,
finalmente, querem também que fosse punido por ter furta-
do, de sociedade com Pindaro, um cachorro de oiro, que
guardava o templo de Jupiter, em Creta. Apesar destas dife-
rengas, parece que o seu crime principal foi o de ladrio; e
admira que o castigassem por isso, visto que homens e deuses
ndo eram muito escrupulosos em se apossarem do alheio no
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tempo em que TAntalo viveu.

O modo mais geral por que se descreve o seu suplicio é o
seguinte:

Estd ele devorado de sede, no meio de um lago imenso, cuja
dgua lhe chega ao queixo e lhe foge rapidamente, cada vez que
ele a quer beber; sente-se faminto e rodeiam-no drvores carre-
gadas de frutos deliciosos, que lhe pendem sobre a cabega;
cada vez que o desgracado estende a mio para os apanhar, um
vento furioso levanta até as nuvens os ramos donde eles pen-
dem!

Sisifo foi um dos maiores celerados e dos mais hébeis ladraes
que teve a antiguidade. A sua vida ¢ toda cheia de lances
picarescos e alguns deles tém graga. Um dos seus amigos
roubava-lhe os bois, que tinha furtado a outros; Sisifo, para
conhecer os que eram seus, marcava-os nas plantas dos pés e
ia depois buscd-los ao rebanho do amigo. Este achou tao
engenhoso o meio que, para testemunhar a Sisifo a sua admi-
ragdo, permitiu-lhe que tivesse amores ilicitos com sua filha!
Sisifo deu brado com as suas rapinas e patifarias! Uns dizem
que ele fora morto por Teseo; outros contam que, indo a
Morte para o apanhar, ele a acorrentara, e que durante muito
tempo nio morrera ninguém! Esta prisio da Morte estabele-
ceu, porém, um desequilibrio no mundo, e por isso foi Marte
encarregado de ir libertd-la. Logo que ela se viu livre fez de
Sisifo a sua primeira vitima; mas este teve ainda tempo de
recomendar a sua mulher que nio o amortalhasse nem ente-
rrasse, o que ela cumpriu. Chegando aos infernos, queixou-se
Sisifo a Plutdo de que sua mulher nio tivesse cumprido para
com ele as obriga¢oes devidas aos mortos e pediu-lhe licenga
para ir puni-la; o deus infernal consentiu e a sombra, depois
de se apanhar na terra andou por ¢4 muitos anos sem querer
entrar no império da morte! Foi necessirio que Merctrio vies-
se dar-lhe caga e diz-se que foi nessa ocasido que o precipita-
ram no lugar onde sofre o seu castigo.

Também os autores, todos concordes em que Sisifo foi ladrao,
impio, 4vido de ganho como todos os da sua raga, no com-
binam acerca dos motivos por que ele foi supliciado. O seu
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suplicio é rolar um grande rochedo para o cimo dum monte;
quando o infeliz estd préximo do alto da montanha, uma
forca misteriosa precipita a pedra na planicie e ele tem que
recomegar a sua tarefa dolorosa!

J4 se explicou em outros lugares o que sejam estes rios.
Cocito, Aqueronte, T4rtaro, Flegetonte, Periflegetonte, Orco,
Estige ou Estigia, Lete, e ainda outros, que agora me nao oco-
rrem, sio nomes de rios e lagos infernais e muitas vezes desig-
nam também exclusivamente o inferno.

E um dos mais famosos fabricantes de doces que tem Lisboa.
Os seus pastéis sao populares; os seus bolos, de variadissimas
qualidades, sdo tao bons que lhe tém dado ndo s6 a celebri-
dade mas também a fortuna, o que é um pouco melhor.

Segui, a respeito de Prometeo, a lenda que o faz o autor ou
fabricante de homens. A sua histéria ¢ também muito com-
plicada e cheia de obscuridade. Nio se sabe ao certo quem
foram seus pais, uns dizem que ele pertencia a colec¢io dos
gigantes, outros que era um dos Titds. Uma das tradigbes
conta assim o motivo por que ele foi encadeado no monte
Cducaso, onde uma dguia lhe comia o figado, que renascia
sempre: Estando os deuses em ajuste de contas com os
homens, em Sicione, Prometeo desejou experimentar se
Jupiter seria realmente um deus ou um charlatdo. Para isso
matou um boi, esfolou-o, abriu-o, e cortou-o em pedacos;
feito isto, embrulhou a carne toda no coiro pondo-lhe por
cima as tripas e todos os mais intestinos; a outro lado colocou
os 0ssos, cobertos com a gordura; chamando depois o rei dos
deuses, deu-lhe a escolher um dos quinhdes. Japiter preferiu
o que lhe pareceu maior e melhor, mas vendo-se com os ossos
e o cebo, ficou furioso e mandou, por Mercirio, amarrar
Prometeo ao rochedo. Vé-se que a sua ira provinha de ter sido
apanhado como um sendeiro, porque nio podia ser grande
deus, nem inspirar considera¢io alguma séria, uma divinda-
de, que caia num logro, como se fora o mais estdpido dos
mortais. To certo ¢ que os grandes nunca perdoam a humil-
hagdo por que os fazem passar os pequenos, que Jupiter ficou,
dali em diante, com asco a Prometeo; aborrecido de o ver
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sempre com figados novos, fulminou-o um dia com o raio e
fez com que a sua sombra fosse para o inferno acorrentada ao
rochedo fatal!

Outra lenda diz que ele fora amarrado por ter querido vio-
lentar Minerva; mas isto ndo é provavel, porque as deusas gre-
gas humanizavam-se demasiado; e hd outra tradigio que afir-
ma ter sido Prometeo e Minerva que fizeram os homens, com
pedagos de diversos animais, apés o dilivio de Deucalido.

Ainda outros acreditam que o crime de Prometeo fora ter
aconselhado os homens, para que se despojassem, em favor das
serpentes, da faculdade, que primitivamente possuiram de se
remogarem. No cimo do Cducaso mostravam-se antigamente
as cadeias com que ele estivera ali acorrentado e supunha-se
que fora Hércules quem o soltara. O motivo por que Figados
de Tigre viu a sua sombra em liberdade, no inferno, foi porque
Jupiter tinha ordenado que Prometeo ali estivesse preso até
que outro deus descesse ao abismo para o desligar. Quiron foi
quem lhe fez esse favor; alguns pretendem que fora o préprio
Jupiter, para recompensé-lo duma profecia que ele lhe tinha
feito. Foi Prometeo adorado pela antiguidade e teve um altar
em Atenas, nos jardins da Academia, onde se celebravam as
Lampadofdrias, ceriménias feitas com ldmpadas e tochas, em
memoria de ter ele roubado o fogo celeste. H4 muitos baixos-
relevos antigos representando cenas da sua vida, tais como a
criagio do homem, o suplicio do Tit4, o seu liviamento, etc.

Euridice foi mulher de Orfeo (veja a nota XIV). No dia do
seu casamento com este poeta, um tio dela, por nome Aristeu,
quis rapti-la como era costume vulgar naqueles tempos em
que os deuses eram os primeiros a dar exemplos de patifaria.
A moga, quando fugia do seu perseguidor, foi mordida por
uma serpente e morreu da mordedura.

A histéria d4 noticia de muitas mulheres deste nome, todas
mais ou menos notaveis; mas nenhuma foi tio célebre como
a desposada do cantor trécio, em consequéncia da sua morte
e dos extremos que este fez por ela indo aos infernos pedi-la
aos deuses, como j4 se referiu no lugar competente.
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E aguardente feita da cana do agucar.

A Discérdia, ou Eris, era a divindade que presidia aos assassi-
nios e as guerras, € que promovia as desunides entre os povos
e as familias.

Eis como a descreve Homero: “A insacidvel Discérdia, irma e
companheira do homicida Marte, ¢ a deusa, que, fraca ao nas-
cer, cresceu tao rapidamente que tendo os pés na terra escon-
de jé a cabega no céu; ¢ ela que, atravessando a multidao dos
guerreiros, derrama em todos os coragdes um ddio fatal, pre-
cursor da carnificina. A sua voz rebenta em gritos terriveis e
espantosos, ¢ desperta nos Animos dos bravos um valor feroz,
que os excita para a matanga sem tréguas. Ela compraz-se em
ouvir os gemidos do valente que morre; e, j4 depois de todos
os deuses se haverem retirado do combate, fica ainda no
campo da batalha para pascer a vista no espectdculo horrendo
dos mortos ¢ dos moribundos”.

Como nao sei grego, traduzo isto do francés e deixo a beleza
ou fealdade da pintura a cargo do primeiro tradutor.
Infelizmente, a verdade ndo anda muito longe deste desenho;
porque, de alguns mitos gregos e romanos, que nao acabaram
ainda de todo, a discérdia é um dos que prometem viver eter-
namente com o género humano!

A Discérdia ¢ filha da Noite e de Erebo; e, segundo Hesfodo,
foi mie da Miséria, do Olvido, da Fome, das Dores, das
Batalhas e Combates, do Homicidio, da Contradi¢ao, da
Mentira, da Injustica, da Cegueira, e de vdrios outros tratan-
tes.

Esta criatura, que dotou o mundo tio generosamente, foi
expulsa do céu por Jupiter, em consequéncia das intrigas e
desordens que promovia sem cessar entre os deuses.

Quando estes casaram Tétis com Peleo nao convidaram a
Discérdia para as bodas; esta deusa, furiosa por tal desconsi-
deragdo, apareceu inesperadamente entre os convivas e langou
sobre a mesa um pomo, onde se lia: A mais formosa. Juno,
Vénus e Minerva disputaram a posse do fruto; Jupiter orde-
nou-lhes que fossem todas trés ao monte Ida, onde se achava
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o famoso Pdris, para que este resolvesse qual delas o merecia.
Juno e Minerva levaram ricos presentes a0 mogo troiano, para
que ele lhes concedesse o pomo; Vénus nido lhe ofereceu
mimos, mas Prometeo-lhe a posse da bela Helena; Pdris deu
o fruto a Vénus. Alguns autores dizem que as deusas se mos-
traram a Pdris, completamente nuas, para que ele pudesse ava-
liar, com inteiro conhecimento de causa, qual era a mais for-
mosa!

Representa-se a Discérdia coroada de serpentes, tendo em
uma das mios uma tocha acesa e na outra um punhal e uma
cobra. Diz-se que tem cor denegrida, olhos desvairados, boca
espumante e maos ensanguentadas.

Juno foi, como j4 se viu em outras notas, mulher de Japiter e
suposta a mais honesta das deusas, apesar de se contar que
ficara duas vezes pejada por cheirar alfaces e flores!

Esta histéria era dura de roer; mas, como o rei dos deuses lhe
fazia milhares de infidelidades, julgou a propésito nio apurar
o negécio. Apesar de Juno ser sua mulher, ele nio a conside-
rou nunca igual a si, deixando-a sempre numa condigio infe-
rior.

Palas, Atenea, ou Minerva, deusa da sabedoria e da guerra, era
filha de Jupiter, de cuja cabega saira armada, segundo rezam as
tradigbes posteriores a Homero. E talvez a mais célebre das deu-
sas, e foi das que receberam mais sincero culto dos antigos gre-
gos e romanos. Todavia, nada hd mais confuso e embrulhado
que os mitos relativos a esta divindade. Contam-se muitas
Minervas diferentes; mas a grega, que denominavam Atenea,
era considerada como sendo dotada de um espirito austero e
viril, virgem por exceléncia, que fugia do amor, porque tinha
0 coragdo inacessivel as paixdes. Era uma personificagio da
razdo superior. Diziam que ela fora insensivel aos amores;
porém, as tradi¢cdoes modernas fazem-na mae, por mais de
uma vez.

As artes pldsticas imortalizaram-na no mdrmore, no bronze e
no oiro, repetidas vezes. A Fidias se deveu a realizagio com-
pleta do ideal de Minerva, tal como a tinham concebido os
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antigos. O artista executou, por ordem de Péricles, uma estd-
tua colossal da deusa, feita de oiro e marfim, que foi coloca-
da na Acrépolis. A figura era grandiosa e representada em pé,
tendo na mao a estdtua da Vitdria e o seu escudo aos pés.
Outros monumentos antigos, que gozaram de grande repu-
tagdo, foram: a Minerva de bronze, feita depois da batalha de
Marathon; a Minerva Lemnianna, consagrada a Atenea pelos
habitantes de Lemnos. Os romanos também lhe erigiram
muitas estdtuas e baixos-relevos.

Vénus foi mulher de Vulcano, ao qual logrou todas as vezes
que quis. Por ser criatura muito conhecida e no faltarem hoje
outras Vénus que se parecam com ela, menos na beleza, julgo
inttil descrevé-la.

Peleo foi pessoa de grandes créditos e influéncia nos tempos
herdicos. Os deuses, e sobre todos Jupiter, gostavam tanto
dele que o quiseram ter por amigo e parente e deram-lhe Tétis
em casamento.

Tétis, filha de Nereu e de Doris, ndo gostou de que a casas-
sem pobremente com um mortal e fugiu a0 marido, andando
muito tempo a monte. Depois de grande choradeira do espo-
so, consentiu afinal em se unir a ele e dessa unido nasceu
Aquiles. Porém, a deusa nunca pdde conformar-se com a sua
sorte; de vez em quando fugia de casa, rosna-se que por moti-
vos nada lisongeiros para ela. Jipiter quis tomd-la®' para si,
mas Prometeo profetizou-lhe que do seu casamento com ela
nasceria 0 mais poderoso dos deuses, que teria maior autori-
dade do que todos os outros e isto fez com que Jupiter desis-
tisse do seu propésito, para que nao viesse a haver ninguém
que lhe fizesse sombra no céu; e diz-se que por esta profecia
perdoara a Prometeo ¢ o soltara (veja a nota XLII).

De Jupiter (Zeus) tem-se dado suficiente noticia no decurso
destas notas. Para o tratar como ele merece, isto é: como o pri-
meiro e o maior dos libertinos que tem existido (se ¢ que ele
existiu), seria necessario um volume. Em todos os livros de
mitologia se descreve este sultao, de um modo pouco em har-

! Em (B): torm4-la.
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monia com a gravidade que seria para desejar no rei dos deu-
ses. Ao nascer devia ele ser comido por seu pai Saturno, como
sucedera a seus irmaos; porém Rea, desejando subtrai-lo ao
estbmago paterno, deu a Saturno uma pedra embrulhada
num trapo, dizendo-lhe que era o filho, e o asno engoliu-a
sem mais exame! A parvoice de tais deuses estd comprovadis-
sima, por isso prescindirei de mais uma vez chamar sobre ela
a atencio dos leitores.

Juapiter, apenas cresceu, fez com que o pai vomitasse 0s irmaos,
tirou-lhe o reino, tomou para mulher sua irma Juno e fez as
partilhas 4 sua vontade, guardando para si o bolo maior, que
era o céu. Os parentes nio se deram por satisfeitos e comega-
ram a brigar com ele. Japiter varreu-os do Olimpo, e toman-
do a figura de um carneiro correu aquela stcia de covardes até
ao Egipto. Fol entao que os gigantes quiseram escalar o céu,
sobrepondo montes uns nos outros; Jupiter, que jd tinha
arranjado o raio, fulminou-os e meteu-os no inferno, debaixo
dos préprios montes por onde eles queriam subir. Depois desta
vitéria tratou de se divertir e gozar a vida a seu modo.

Disfarcou-se em sétiro, para seduzir Antiope; em chuva de oiro,
para entrar numa torre onde estava D4nae; em toiro, para rou-
bar Europa; em cisne, para fecundar Leda, que pariu dois ovos
dos quais nasceram Cistor e Pélux, Helena e Clitemnestra, isto
¢ dois casais de patos; tomou a figura de Diana, para seduzir a
ninfa Calisto; arranjou, finalmente, milhares de disfarces que
seria longo enumerar, para roubar filhas aos pais, esposas aos
maridos, donzelas, casadas, vitvas, deusas, foi tudo raso com
este patife que até, por fim, roubou Ganimedes, preferindo-o
a Hebe, para lhe apresentar o néctar!

Tal era o sujeito que os antigos consideravam como deus
maximo, senhor absoluto de tudo, a quem se ergueram os
templos mais sumptuosos de todo o mundo pagio, e que ¢
representado em cima de uma 4guia, com o raio na mao!
Deram-se-lhe muitas denominacoes diferentes e contam-se
nos escritores mais de trezentos Jupiteres, provavelmente para
significar que pareceria mal acumular sobre a cabe¢a de um sé
a enorme soma de patifarias que ele praticou.
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Marte, Ares, em grego; Mavors, nos poetas; Mamers, entre os
antigos Sabinos, ¢ o sujeito, que Juno concebeu sem auxilio
do marido. Bastou a deusa cheirar uma flor dos campos de
Oleno e ficou pejada!l Que perigo que era a vizinhanca dos
tais campos, para os homens casados e de boa fé!

Marte ¢ o feroz deus da guerra, sedento de sangue e de
matanga, que predomina ainda nos nossos dias, com a
mesma, sendo com mais bruta selvajaria que nos tempos anti-
gos! Apesar da sua crueldade e rudeza, foi um namorador
temivel; as suas faganhas amorosas no sio menores que as
dos seus colegas de mais nomeada. Vénus gostava muito dele;
e ¢ fama que seu marido Vulcano os apanhara uma vez numa
rede e os dera em especticulo aos outros deuses. Foi um capi-

tulo de Paulo de Kock, passado no Olimpo!

Atreo, filho de Pélops e de Hipoddmia, era irmao de Tiestes,
a0 qual deu a comer dois filhos deste, em vinganca de outras
atrocidades semelhantes! A histdria destes dois irmdos ¢ um
acervo de horrores, que faz arrepiar. O préprio sol ficou tdo
incomodado, quando viu Tiestes a comer os filhos em casa de
Atreo, que recuou o carro para trds, a fim de nao presenciar o
espectdculo. Entretanto, nas tradi¢des dos tempos ante-hists-
ricos, ¢ mesmo nos comegos dos tempos histéricos, nio hd
género de crimes que fizesse hesitar a maldade humana; por
que razio mostraria pois o sol tanta susceptibilidade uma oca-
sido, e noutras nio? Questdo de simpatias! O crime de
Saturno, que engolia os filhos, ndo é menor que o de Atreo, ¢
nem o sol nem ninguém se espantou com ele.

Como os antigos personificavam tudo, entendi que o Crime
nio podia deixar de se fazer representar dignamente no inferno
deles. Mandei-o vestir de casaca e luvas brancas para o pér em
harmonia com os progressos do tempo. Esqueceu-me dar-lhe
também uma comenda, que o caracterizaria melhor; mas nem
tudo lembra!

Acusaram Figados de Tigre de ser um tirano extremamente
benigno e bonachdo. Um amigo meu pediu-me, num artigo
em que dava noticia da primeira representa¢ao da pega, que
obrigasse o protagonista a praticar mais sevicias e atrocidades.
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A coisa era ficil e simples; se eu ndo satisfiz o pedido, foi por
me parecer que o tirano deixaria entdo de ser parddia, como
eu queria que fosse. Se entendi mal, agora ¢ j4 tarde para
emendar o erro.

Vulcano, deus do fogo, era considerado como elemento sain-
do do seio da terra pelas erupgdes vulcinicas, e como meio
indispensavel para a civilizagio.

Foi filho de Jupiter e de Juno e o mais infeliz de todos os deu-
ses. Nasceu débil, manco, e feio de meter medo! Sua mae,
vexada por ter parido semelhante aleijio, atirou-o ao mar,
onde ele foi caridosamente acolhido por Tétis, que o criou.
Entrando no Olimpo, depois de crescido, quis um dia defen-
der Juno do marido, que lhe queria bater; o pai pegou nele
por um pé e precipitou-o segunda vez. Ainda nio morreu
desta! Conseguiu reentrar no céu, onde, daf em diante, serviu
de mofa aos outros deuses, que se divertiam com a sua defor-
midade. Apesar dela, o coxo tinha qualidades que lhe merece-
ram a posse de Vénus; mas esta esposa, como ¢ sabido, foi a
mais desaforada das addlteras e o marido acabou por se cos-
tumar as infidelidades dela!

Vulcano era muito industrioso. Tinha vdrias forjas em que
fazia os raios de Jupiter, e, provavelmente, todos os utensilios
necessdrios para o servico dos deuses. Os Ciclopes (gigantes
que tinham s6 um olho) foram seus oficiais; além deles tinha
feito um ou dois operdrios de oiro, que trabalhavam, anda-
vam e falavam como os outros. Era um artista de mao cheia!

Concluindo aqui o que diz respeito & mitologia paga, sinto-
me aliviado de um grande peso. Nao sé o meu estado de
satide e o pouco saber me impediram de tornar estas #otas
amenas e agraddveis, mas a natureza do assunto privar-me-ia
de tirar dele maior partido, ainda mesmo que as forcas me
auxiliassem mais. Que monotonia, que aridez, e que bruto
materialismo em todas essas longas tradi¢oes e lendas religio-
sas dos antigos! Que série de contradigdes, que disparates, e
que falta de consolagoes para a alma humana! Nem amor ver-
dadeiro, nem familia, nem caridade, nem esperanca! Gozo
material, prostitui¢io do corpo e do espirito, devassidao com-
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pleta entre os homens e as divindades, ainda além da morte!;
deuses que se vingam, deusas que se oferecem, que roubam as
esposas os maridos e, as mies, os filhos; a cripula na terra, no
inferno e no Olimpo; a ignorincia das divindades maior, por
vezes, que a dos humanos; a maldade igual em uns e outros;
a forca bruta considerada uma virtude; nenhum respeito pelos
fracos; a protec¢do paga por um preco infame; mitos do bem
e do mal confundidos, unidos e respeitados igualmente; nen-
huma seguranga para as mulheres; a virgindade e a castidade
tornadas impossiveis, porque as divindades eram as primeiras
a atacar o pudor; altares erigidos & impudéncia; violagio e
profanac¢io de todos os direitos, de todos os principios, de
todas as verdades e de todas as pessoas! Tal era a religiao dos
gregos ¢ dos romanos, que caiu desfeita como pd, quando
apareceu a consoladora doutrina do Divino Mestre.

Assim denominavam em Lisboa um operdrio, dotado de
grande habilidade para consertar todos os objectos quebrados,
de qualquer natureza.

Achava-se este distico na quinta de um florista de Lisboa, e
pareceu-me que com mais razio o deveria haver nos Campos
Eliseos, para impedir que as sombras felizes ndo estragassem
as plantas e os frutos, que eram objectos de ornamentagio.



INDICE DE NOTAS E ESCLARECIMENTOS
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VI Inés de Castro, assunto teatral
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IX Uma maie nio mata seu filho
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Assim na 12 ed.; observe-se que esta escolha ¢ contraditéria com aquela pela que o autor opta, tanto
na listagem das personagens como, também, ao longo da pega.
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