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RESUMEN

La actual industria de la moda encierra un sistema de produccién y consumo en
el que la explotacién del medioambiente, la explotacién de ciertas zonas
geograficas y la explotaciéon laboral —principalmente de mano de obra
femenina— se interrelacionan de forma indisoluble. Partiendo de wuna
metodologia interdisciplinar que combina estudios ecofeministas y
aproximaciones sociolégicas a la moda en un contexto postcolonial, el presente
trabajo persigue examinar la interrelacién entre moda, subalternidad y ecologia
a través de un andlisis socio-literario de la novela debut de Monica Ali, Brick Lane
(2003). Como se mostrard, Brick Lane entreteje las historias de varias subalternas
spivakianas que encuentran en la actual industria textil una fuente de
empoderamiento al tiempo que sus cuerpos y el entorno natural que las rodea se
convierten en un foco de sobreexplotacién. Con un escenario que transporta al
lector desde Daca, capital de Bangladés, hasta el Londres de los talleres textiles
clandestinos, Brick Lane ofrece un sutil retrato de la ambigua relacién entre moda,
subalternidad femenina y ecologia a ambos lados de la linea divisoria entre
oriente y occidente.
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ABSTRACT

The fashion industry entails a system of production and consumption in which
the exploitation of the environment, the exploitation of certain geographical areas
and labour exploitation —mainly female labour— are inextricably interrelated.
Drawing on an interdisciplinary methodology that combines ecofeminist studies
and sociological approaches to fashion in a postcolonial context, this paper aims
to examine the interrelationship between fashion, subalternity and ecology
through a socio-literary analysis of Monica Ali's debut novel, Brick Lane (2003).
As will be shown, Brick Lane weaves together the stories of several Spivakian
subalterns who find in the current textile industry a source of empowerment
while their bodies and the natural environment that surrounds them become a
focus of overexploitation. With a setting that walks the reader from Dhaka, the
capital of Bangladesh, to the London of sweatshops, Brick Lane offers a subtle
portrayal of the ambiguous relationship between fashion, female subalternity,
and ecology on both sides of the East-West divide.
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1. INTRODUCCION

Abordar la moda implica enfrentarse a un concepto polisémico pues la moda se
ha definido como un modo de comunicacién sui generis (Barnard, 2002; Barthes,
1985; Lurie, 1981), como un sistema que, caracterizado por el cambio constante,
instaura determinados estilos en cada periodo (Wilson, 2010), como un medio de
expresion individual y colectivo (Entwistle, 2015) y, por supuesto, como un arte
en si mismo — el “octavo arte” tal y como rezan algunos titulos (Paz-Gago, 2016).
Ademads de esto, la moda es una industria que, desde los albores de la revolucién
industrial hasta nuestros dias, ha adquirido cada vez mds peso en el entramado
capitalista de muchas sociedades contempordneas. Como industria, la moda se
rige por complejas relaciones de produccién y consumo y, mds alld de sus
bambalinas de glamur y seduccién, encierra un sistema en el que la explotaciéon
del medioambiente, la explotaciéon de ciertas comunidades étnicas y la
explotacion laboral— principalmente de mano de obra femenina —se
interrelacionan de forma indisoluble y a menudo problematica (Holliday, 2021;
Hopkins, 2020; Niessen, 2020; Peirson-Smith y Craik, 2020). Especialmente desde
la aparicién del fenémeno conocido como “moda rdpida”,i la industria textil se
ha convertido en un sector altamente destructivo a nivel medioambiental. Las
estimaciones apuntan que la industria de la moda es responsable del 10% de las
emisiones mundiales de CO2 y de aproximadamente el 20% de la contaminacién
mundial de agua potable, a lo que cabria afadir las toneladas de desechos
producidos anualmente y la degradacién del medioambiente como resultado de
la deforestacién y los vertidos téxicos (Radhakrishnan, 2020, p. 65). Esta huella
medioambiental, cuyos efectos tienen una incidencia global, se acenttia, no
obstante, en las denominadas “zonas sacrificadas”, es decir, territorios ricos en
recursos y/o mano de obra barata que, generalmente situados en paises en vias
de desarrollo o en zonas deprimidas de las metrépolis occidentales, “are

considered dispensable and exploited for economic gain” (Niessen, 2020, p. 865).

Abordar la relacién entre moda y sostenibilidad implica, por tanto, problematizar
la estrecha relacién entre moda y subalternidad - entendiendo el término
“subalternidad”, no en un sentido spivakiano estricto (1988), sino como un

concepto que se emplea aqui para referirse tanto a la subordinacién de ciertos
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colectivos como de determinadas zonas geogréficas cuyas realidades se ignoran
o silencia de forma sistemadtica. Trazar esta relaciéon entre moda y subalternidad
social, politica, epistemoldgica y geografica es especialmente relevante en el
contexto de un capitalismo que, anclado en el “centrismo hegemonico”
(Plumwood, 2002, p. 1010), perpetta la subordinacién y explotacién del Sur -y,
en buena parte, de sus comunidades diaspdricas — a manos del Norte global.
Aunque sin centrarse expresamente en la industria de la moda, es esta una
cuestion que ya ha sido tratada por diferentes voces dentro de la critica
ecofeminista (Mies, 1986, 1997; Mies y Shiva, 1993; Plumwood, 1993, 2002), asi
como por estudios enmarcados dentro de la ecocritica postcolonial (Huggan y
Tiffin, 2010; Wright, 2010). Val Plumwood (2002), por ejemplo, incidia en la
necesidad de deconstruir el dualismo razén/naturaleza que, asentado en una
l6gica masculinista, imperialista y centrada en la razén, ha propiciado que los
pueblos indigenas (y las mujeres), al igual que la naturaleza con la que se los
asocia, sean considerados como “recursos” inagotables — “the colonized, and
their “disorderly’ space, are available for use, without limit” (2002, p. 105). De
forma similar, en su obra Environmental Ethics for a Postcolonial World (2005),
Deane Curtin empleaba el concepto de “racismo medioambiental” para referirse
a:
“The connection, in theory and practice, of race and the environment so that the
oppression of one is connected to and supported by oppression of the other. In
simple terms, in a culture that damages nature there is a tendency to reinforce
this by connecting certain people with nature so they can be ‘naturalized’.
Conversely, in a culture that oppresses certain groups of people, there is a

tendency to connect these groups with justification for damage to nature.” (2005,
p. 145)

Si bien esta cita de Curtin se enmarca en un debate en torno al racismo
medioambiental en los Estados Unidos, las palabras del fil6sofo son facilmente
extrapolables a las dindmicas globales que perpetian el sacrificio
medioambiental y humano de unos en favor de otros. De hecho, como apunto
Mushrefa Mishu, presidenta del Foro de Trabajadores del Textil de Bangladesh,
el legado colonial contintia vigente en las prdacticas capitalistas actuales y, por
supuesto, en el entramado de la industria textil en paises como Bangladés: “This

whole industry has grown [...] to make profit for both the owners and foreign
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buyers. They can’t think of the workers as their working partners. The mentality
of the colonial era still exists” (Hussein, 2013). Esta declaracion de Mishu tuvo
lugar en 2013 tras el derrumbe del Rana Plaza, una fdbrica textil situada a las
afueras de Daca, que se cobré la vida de mds de mil personas (Nittle, 2018;
Olazdbal, 2018). Si bien la mayor tragedia que ha sacudido al sector textil del pafs,
este no ha sido un incidente aislado: un afio antes, en 2012, el incendio de la
fébrica de Tazreen Fashions se saldaba con mds de cien muertos (Ethirajan, 2013)
y, en 2017, la explosién de una caldera en una planta de la compafiia Multifabs
Ltd. a las afueras de Daca dejaba al menos trece muertos y mds de cincuenta
heridos (Akand y Skhawat, 2017).

Estos accidentes mortales han puesto a la industria textil en el punto de mira
internacional y campafias como la lanzada por la plataforma Fashion Revolution
bajo el lema “Who Made My Clothes” han contribuido a crear conciencia sobre
las precarias condiciones laborales de los trabajadores de la industria textil,
mayoritariamente mujeres. Y es que la feminizacion del sector textil en paises
como Bangladés, Sri Lanka, Méjico, Tailandia o China es muy marcada — en
Bangladés, por ejemplo, el 80% de la mano de obra es femenina (Anwary, 2017;
Kabeer, 2000; Kabeer y Mahmud, 2004). La naturalizacién de la mujer como
sujeto docil y pasivo, la creencia de que las mujeres tienen “dedos hébiles”, la
importancia histérica de la costura en el &mbito doméstico, asi como el hecho de
que el trabajo en la industria textil se perciba socialmente como una ocupacién
mds “respetable” que la que ofrecen otros sectores manufactureros, son solo
algunos de los multiples factores que explican la feminizacién de la industria
textil en paises como Bangladés (Kabeer, 2000; Khanna, 2011; Siddigqji, 2009). Estas
cifras han generado, con frecuencia, narrativas de empoderamiento femenino
que obvian, no obstante, la cruda realidad de las trabajadoras del sector textil.
Pues, ademds de la exposicién a la contaminacién de las fdbricas, las largas
jornadas laborales y los bajos salarios, estas se enfrentan, a menudo, a vejaciones
y abusos derivados de su condicién como mujeres (Kabeer, 2000; Siddiqi, 2009).
Es en este punto donde se hace patente la necesidad de aproximarse a la industria
de la moda desde una perspectiva ecofeminista pues esta industria, como muchas
otras, se sustenta sobre una ldégica capitalista en la que la destruccion

medioambiental se interrelaciona no solo con el sacrificio de ciertas zonas y
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comunidades, sino también con la explotacién femenina (Mies, 1986, 1997; Mies
y Shiva, 1993). En definitiva, una aproximacién ecofeminista a la industria de la
moda permite, como dirfa Greta, vislumbrar cémo “sexism, racism, classism,
speciesism, and naturism (the oppression of nature) are naturally reinforcing

systems of oppression” (1993, p. 5).

Partiendo de estas consideraciones y haciendo uso de una metodologia
interdisciplinar que combina estudios ecofeministas y aproximaciones
socioldgicas a la moda en un contexto postcolonial, el presente trabajo pretende
abordar la interrelacién entre moda, sostenibilidad y subalternidad a través de
un andlisis socio-literario de la novela debut de Monica Ali, Brick Lane (2003). Con
un escenario que transporta al lector desde Daca, capital de Bangladés, hasta el
Londres de los talleres textiles clandestinos, Brick Lane confiere a la moda un
papel central: el vestido, las telas y textiles se convierten en importantes
elementos identitarios dentro de la diégesis (Pereira-Ares, 2018) y la cara mads
cruda de la industria textil es retratada a ambos lados de la linea divisoria que
separa oriente y occidente. Ampliamente aclamada por unos y objeto de criticas
por otros,ii Brick Lane ha sido traducida a diversas lenguas — entre ellas el espafiol,
con el titulo Siete mares, trece rios (2003) — y convertida en pelicula bajo la direccién
de Sarah Gavron en 2007. Si bien su retrato de la didspora surasidtica en Gran
Bretafia puede no resultar novedoso frente a obras anteriores de autores como,
por ejemplo, Hanif Kureishi o Farrukh Dhondy, la novela de Ali destaca por
situar la experiencia femenina en un primer plano, ahondando en la compleja
relacién entre la figura de la mujer e/inmigrante y el mercado laboral en la
sociedad contempordnea, especialmente a través de la industria de la moda. En
efecto, Brick Lane narra la historia de Nazneen, una mujer bangladesi que se
traslada a Londres tras su matrimonio concertado con Chanu, un hombre al
menos veinte afios mayor que ella; y, a través de una narrativa epistolar que
rompe con la linealidad de la trama principal, la novela también relata la
experiencia migratoria de Hasina, hermana de Nazneen, quien se traslada desde
una pequefia aldea de Bangladés a la capital del pais, Daca. Como se mostrard en
sucesivas pdginas, ambas mujeres acabardn encontrando en la industria textil
una fuente de ingresos, al tiempo que sus cuerpos se convierten en objetos de

explotacion dentro de entornos ambientalmente degradados. Ali ofrece asi un
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retrato sutil de la relacién entre moda, feminidad y subalternidad. Dicho retrato,
como la autora especificé en los “Agradecimientos” que acomparian a la novela,
bebe directamente de la obra de Naila Kabeer, The Power to Choose. Bangladeshi
Women and Labour Market Decisions in London and Dhaka (2000), un estudio
socioeconémico que compara la realidad de las trabajadoras del sector textil en

Londres y Daca.

2. MODA, SUBALTERNIDAD Y ECOFEMINISMO EN BRICK LANE

Brick Lane da comienzo con el nacimiento de Nazneen en una pequefia aldea del
Distrito de Mymensingh en el antiguo Pakistan oriental — actualmente Bangladés
— en 1967. Con un tono que recuerda, en palabras de Jane Hiddleston, a las
comicas exageraciones de Salman Rushdie (2005, p. 61), la obra se abre con el
preludio de un parto que sobreviene a la madre de Nazneen, Rupban, de forma
inesperada mientras esta despluma un pollo — con el que dialoga en el proceso —
para la cena de bienvenida que ofrecera a los primos de su marido esa misma
noche: “An hour and forty-five minutes before Nazneen’s life began — began as
it would proceed for quite some time, that is to say uncertainly — her mother
Rupban felt an iron fist squeeze her belly” (Ali, 2004, p. 11). Inicialmente, Rupban
parece confundir los dolores del parto con una indigestiéon y prosigue con su
tarea incluso cuando su pensamiento se detiene, por un momento, en la criatura
que lleva dentro: “Things occurred to her. For seven months she had been
ripening, like a mango on a tree” (p. 11). La metafora de la gestacién como
germinacion es significativa en tanto que evoca la tradicional asociacién entre
mujer y naturaleza, de la misma forma que el “pufio de acero” que oprime el
vientre de Rupban presagia la violencia ejercida contra el cuerpo femenino a lo
largo de la novela (Fitzsimmons, 2018). De hecho, en uno de los articulos més
elaborados hasta la fecha sobre ecofeminismo en la novela de Ali, Lorna
Fitzsimmons interpreta el conjunto de este pasaje como “a parody of the
reductionist identification of women and “nature” as objects to be manipulated,
reproduction being equated with production” (2018, p. 909). Esta identificacién
entre mujer y naturaleza cuyo fin es la (re)produccién marcard también la vida
de Nazneen a quien, pocas pdginas después y tras un salto temporal de dieciocho

afos, encontramos en el barrio londinense de Tower Hamlets, ya casada con
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Chanu. Chauvinista y quijotesco, Chanu deshumaniza a Nazneen al describirla
en términos de su capacidad de (re)produccién — “Not tall, not short. Around five
foot two. Hips are a bit narrow but wide enough, I think, to carry children [...]
What's more, she is a good worker” (Ali, 2004, p. 23)- y muy pronto, de forma
similar a su madre, Nazneen también se enfrentard a su primer embarazo
mientras produce multiples platos de comida para saciar el incesante apetito de

su marido en el mintsculo apartamento que ambos comparten.

Si bien el apartamento es claustrofébico, la vista que ofrece su ventana no es
menos restrictiva: “Nazneen looked out across the dead grass and broken paving
stones to the block opposite. Most of the glass that closed three sides of a square
had net curtains and the life behind was all shapes and shadows” (p. 17).
Retratado desde la 6ptica de Nazneen, el barrio londinense de Tower Hamlets
aparece como un escenario urbano donde la vegetacién no crece y las calles se
llenan de basura y excrementos: “A thin brown dog sniffed along to the middle
of the grass and defecated. The breeze on Nazneen's face was thick with the smell
from the over-flowing communal bins” (p. 18). Con un imaginario que connota
muerte, degradacién y suciedad, Ali retrata asf un barrio que, aunque situado en
el corazén de Londres, se erige como un espacio segregado y reservado a los mas
desfavorecidos. No en vano, como apunté Sukhdev Sandhu, desde el siglo
dieciocho esta zona londinense ha sido el refugio de “those who have been
pushed out of their homes” (2003), incluyendo aqui desde refugiados hugonotes
hasta comunidades inmigrantes procedentes de lugares como Bangladés, Malta,
el Caribe o Somalia. Actualmente, la comunidad bangladesi es la mds numerosa
en el drea de Brick Lane, en buena parte debido a la llegada en los afios sesenta
de inmigrantes bengalies atraidos por la esperanza de encontrar un trabajo digno
en la industria textil (Carey y Shukur, 1985; Sandhu, 2003). En este contexto,
familias como la de Nazneen intentan recrear en la didspora esos hogares patrios
imaginarios de los que nos habla Salman Rushdie (1992), enfrentédndose no solo
a la segregacion de un multiculturalismo que comienza a asentarse sobre la idea
de “living apart together” (Mirza et al., 2007), sino también a la deshumanizacién
resultante de los propios prejuicios de la sociedad mayoritaria — como explica
Chanu, “to a white person, we are all the same: dirty little monkeys all in the

same monkey clan” (Ali, 2004, p. 28). Una vez mds los significates de degradacién
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y suciedad reaparecen aqui, resaltando la desolacién y deshumanizacién a la que
la protagonista se enfrenta en su nuevo contexto diaspérico (Fitzsimmons, 2008).
Tower Hamlets y, en buena parte, todo el East End de Londres se retratan como
zonas inhéspitas con una contaminacién medioambiental que Nazneen percibe
de forma especialmente intensa: “A huge truck bloked her [Nazneen's] line of
vision, petrol on her tongue, engines in her ears. The people who passed walked
quickly, looked ahead at nothing or looked down at the pavement to negotiate
puddles, litter and excrement” (Ali, 2004, p. 43). Aislada en un contexto que le
resulta extrafio, Nazneen intenta huir de la realidad circundante a través de la
ensofacién, (re)imaginando de forma recurrente el paisaje de su aldea natal en
Bangladés: “She looked out across jade-green rice fields and swam in the cool
dark lake [...] the mynah birds called from the tres [...] And heaven, which was
above, was wide and empty” (p. 21). El contraste entre ambos escenarios retrata
la dislocaciéon de Nazneen como sujeto diaspdrico y, como apunta Fitzsimmons
(2008, p. 913), el sutil detalle que Ali nos ofrece sobre la alfombra del
apartamento, hecha de “one hundred percent nylon” (p. 20), enfatiza ain mds la
pérdida de un hdbitat natural al que Nazneen solo puede recurrir en su

Imaginacion.

El nailon es una fibra sintética que se opone en este contexto a las fibras naturales
como el algodén o la seda que envuelven el cuerpo de Nazneen y con las que
también se asocia a la tradicional industria textil de subcontinente indio. De
hecho, la regién de Bengala, que incluye el actual Bangladés y el estado de
Bengala Occidental (India), cuenta con una larga y rica historia en lo que se refiere
a la produccién artesanal y exportacion de textiles (Kabeer, 2000; Maxwell Eaton,
1996). Y es que, ya en el siglo dieciséis, Daca se erigia como uno de los centros
mads importantes de produccién de algodén en la region y sus muselinas eran
codiciadas tanto en Asia como Europa — no en vano, en Asia central la muselina
recibfa el nombre de “Daka” (Eaton, 1996, p. 202) y, mds tarde, la propia capital
de Bengala, Daca, seria conocida como “el Manchester de la India”. Sin embargo,
a partir de 1757, afio en el que la regién de Bengala qued6 bajo control del Raj
britdnico, la industria local comenzaria a sufrir importantes cambios. El sector
agrario creci6 de forma exponencial favorecido por la importacion britdnica de

productos como el algodén que constituirian la materia prima de la emergente
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industria textil britanica. Al mismo tiempo, el imperio britdnico impuso elevados
aranceles y numerosas restricciones a las exportaciones textiles bengalies,
evitando asi una competencia directa y desencadenando la destruccién de una
industria textil local que constituia el sustento de una buena parte de la poblacién
(Mukherjee, 2016; Yiilek, 2018).iii Como ya comentaba en 1835 en un informe
confidencial el Gobernador General de la Compafiia Britdnica de las Indias
Orientales, Sir William Bentinck, “the misery hardly finds a parallel in the history
of comerce. The bones of the cotton weavers are bleaching the plains of India”
(citado en Hartmann y Boyce, 1983, p. 12). Si bien el dominio britdnico sobre la
region llegé a su fin en 1947, podria decirse que el legado de este pasado colonial
contintia vigente a través de la explotaciéon que la actual industria de la moda
hace de los recursos humanos del pais. Al igual que los recursos naturales de la
region fueron clave para el desarrollo industrial de Gran Bretafia durante la
época colonial, la explotacién de mano de obra barata en paises como Bangladés
permite sostener las modas y caprichos de las metrépolis occidentales en el nuevo
milenio. Y, si el proyecto de “civilizacién” se emple6 en su dia para justificar el
dominio imperial, en la actualidad la idea de que la industria de la moda favorece
el desarrollo de aquellos paises en los que se instala e incluso el empoderamiento
econdmico de sus trabajadores — principalmente mujeres — prevalece a menudo
sobre esas otras narrativas silenciadas que exponen la cruda realidad de los
talleres clandestinos y las insalubres condiciones a las que se enfrentan los
trabajadores del sector (Akhter et al., 2017; Caleca, 2014). Como apunta Sandra
Niessen en este sentido, “a common response to the issue of labor for the Western
industry is ‘At least it gives them an income,” a response that illustrates how
systemic erasure builds up, layer upon layer”; todo el sistema “fails to enter the
cognitive frame of the paternalistic attitude towards poor garment wokers, who
should be glad for the crumbs that drop down to them as a consequence of

Western consumption” (Niessen, 2020, p. 868-9).

Estas sinergias que vinculan colonizacién y globalizacion aparecen entretejidas
en la novela de Ali a través del retrato que esta ofrece de la industria de la moda.
De forma muy hdbil, Ali consigue que Chanu ponga voz a la historia del textil en

‘i

la zona de Bengala durante el dominio del Raj britdnico — ““the Dhaka looms were

sacrified,” said Chanu, ‘so that the mills of Manchester could be born’” (Ali, 2004,
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p. 317) — y, a través de las historias paralelas de Nazneen y Hasina, la obra
problematiza las nuevas formas de explotacién que han gobernado la industria
textil desde finales del siglo veinte hasta comienzos del nuevo milenio. Los
talleres clandestinos localizados en el East End de Londres alld por los afios
ochenta son los primeros en irrumpir en la novela a través del personaje de Razia,
una inmigrante bangladesi asentada en el mismo barrio que Nazneen y quien
terminard por convertirse en su mejor aliada. Razia aparece aqui como una mujer
de cardcter fuerte y desafiante que, no obstante, al igual que Nazneen, estad
atrapada en el ambito doméstico y supeditada a la figura patriarcal que su

marido representa:

“He [Razia’s husband] works all day and night. He keeps me [Razia] locked up
inside.” ... If I get a job, he will kill me ... “The children are at school. What am I
supposed to do all day? Gossip and more gossip. The children ask for things.
Everything they see, they want. And I don’t have money. Jorina can get me a
sewing job, but my husband will come to the factory and slaughter me like a
lamb.” (p. 123)

La novela se hace eco aqui de las dificultades a las que, como apunta Kabeer en
su estudio The Power to Choose (2000), muchas inmigrantes bangladesies se
enfrentan al intentar acceder al mercado laboral, principalmente como resultado
de la presion patriarcal ejercida no solo por las figuras masculinas mds préximas,
sino también por una comunidad bengali con roles y esferas de género
fuertemente delimitadas. Sin embargo, en Brick Lane, Razia termina liberdndose
del yugo patriarcal tras la muerte de su marido —“I [Razia] can get that job now.
No slaughter man to slaughter me now” (p. 139) — rebeldndose simultdneamente
contra la resistencia de aquellos miembros de la comunidad musulmana que,

como Mrs Islam, arremeten contra cualquier gesto que pueda interpretarse como
una violacién del purdah.v Asi, cuando Nazneen advierte a Razia de que Mrs

Islam estd acusando a Jorina de avergonzar a su familia por trabajar en un taller
textil, Razia responde con tono desafiante: “/Is that what Mrs Islam says? Let her

177

say what she likes, it will not stop me’” (p. 97). Razia se convierte, de esta forma,
en un emblema de empoderamiento femenino cuyo precio, no obstante, es la
explotacion a la que esta se ve sometida en una fébrica que, no por casualidad,

terminard clausurada de forma temporal tras una inspeccién sanitaria (p. 228).
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La novela resalta el vinculo entre explotacién y vulnerabilidad en las
conversaciones que Razia mantiene con Nazneen, dando a conocer aqui las
cargas familiares que recaen sobre Razia quien, convertida en el tinico sostén de
la familia, estard dispuesta a soportar cualquier practica abusiva en su lugar de
trabajo: “A serious thing, though, the business with the machine work. Ruins the
hands, the back, the eyes [...] I don’t care. What else is this body for? I'm just
using it up now for my children. Only thing I care about is they don’t have to do

this same thing as me” (p. 189).

En este punto de la narrativa, la experiencia de Razia en la metrépolis londinense
se compara con la de Hasina, la hermana de Nazneen, quien se traslada a Daca y
comienza a trabajar en una fébrica textil: “Sister I [Hasina] have many thing to
tell [...] Job in new factory I am machinist real woman job now” (p. 146). Ali
afiade asfi a su retrato de la didspora surasiatica el fenémeno de la migracion
interna en Bangladés desde zonas rurales a centros urbanos, un fenémeno que se
ha venido sucediendo desde finales del siglo veinte y al que progresivamente
mds mujeres se han ido incorporando como resultado de la demanda de mano
de obra femenina en el sector textil (Afsar, 2000; Anwary, 2017; Kabeer, 2000;
Rana, 2011). A su vez, el crecimiento y la progresiva industrializacién de centros
urbanos como Daca también han transformado el paisaje, creando megaciudades
con altos indices de polucién y un creciente nimero de barriadas altamente
pobladas y empobrecidas (Corner y Dewan, 2014; Rana, 2011). De hecho, el
escenario que rodea a Hasina en la capital de Bangladés estd muy alejado de la
vision romantizada del pais que Nazneen recuerda constantemente en sus
ensofaciones y a la que Hasina también recurre para huir de los olores de la
capital: “city smell [...] of men and cars. I like to smell the village again” (Alj,
2004, p. 170). En sus cartas y con su caracteristico inglés chapurrado, Hasina
presenta una Daca rodeada de degradacion medioambiental, violencia y
précticas laborales extremadamente abusivas. La propia Hasina vive en una
habitacién en la que entra agua por el techo, los trabajadores de las fdbricas de
yute viven hacinados y, en su recorrido por el vecindario de Dhanmondi, Hasina
retrata la imagen de una ciudad inundada por mareas de plésticos: “plastic bags
blowing everywhere. Walk in Street for five ten minutes and by finish you cover

in bag on legs and arms and stomach” (p. 221). Esta referencia a los residuos
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plasticos en Daca trae a la mente las calles del East End de Londres donde
Nazneen percibe “entire kingdoms of rubbish piled high as fortresses with only
the border skirmishes of plastic bottles and grease-stained cardboard to separate
them” (p. 55). A través de este conspicuo paralelismo, Ali traza un vinculo entre
ambas ciudades y, mds importante todavia, como comenta Fitzsimmons, la
novela apunta asi a la implicacién de “the former imperial capital, and, by
extension, global capitalism, in Dhaka’s waste problem” (2008, p. 916). El
tratamiento de residuos es, de hecho, un importante problema en la capital de
Bangladés donde se producen alrededor de 3.000 toneladas de residuos por dia,
de los cuales solo la mitad son tratados (Corner y Dewan, 2014, p. 12). A esto
cabria afiadir la elevada polucién del aire, derivada, entre otros, de los gases
emitidos por las industrias manufactureras, asi como la contaminacién de las
fuentes de agua potable como resultado de un sistema de tratamiento de residuos
deficiente y los productos téxicos vertidos a los rios circundantes (Hossain et al.,
2018).

Es en este contexto de degradacién medioambiental en el que se sitta la fabrica
textil en la que comienza a trabajar Hasina en Daca y la realidad del dia a dia
dentro y fuera de dicha fdbrica es ain mds cruda y entrafia mucha mds violencia
que la experimentada por Razia en la trama principal. Como sefiala Monica
Germana (2011, p. 79), el interior de la fdbrica es un espacio segregado — “one
place is for machine. I go there. Another for cutting and finishing. Men go there”
(Ali, 2004, p. 149-50) — donde las mujeres ocupan los trabajos menos cualificados
y, por tanto, con menor retribucién salarial: ”they [men] make pattern and cut
cloth these are difficult job” (p. 152). El propio salario es irrisorio, forzando a las
trabajadoras a hacer horas extra para poder pagar sus alquileres — “I work in
lunch break and at end of month I will get bonus” (p.160) — y cualquier error se
penaliza con la prohibicién de obtener esas primas que, enmascaradas bajo la
idea de una supuesta compensacién, no son mds que otra estrategia dirigida a
explotar los cuerpos de unas mujeres que viven en situaciéon de precariedad
econdmica: “overtime at factory next week. Big order come from Japan. Renu is
miss out the overtime. She have make mistakes this week she mess up some shirts
putting collars on wrong way” (p. 153). La novela enfatiza la vulnerabilidad

social y econémica que facilita la explotaciéon de las trabajadoras del textil a través
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de las historias de Hasina y otras mujeres de la fabrica — Renu, Shahnaz y Aleya
— cuyas figuras estdn basadas, en mayor o menor medida, en algunos de los
testimonios de las mujeres reales entrevistadas por Kabeer (2000). Asi, Renu
encarna la figura de una viuda que se ha visto obligada a buscar un sustento
econémico tras la muerte de su marido; Shahnaz es una joven que ha encontrado
en la industria textil una independencia econémica que le permite, al menos de
momento, rehuir del matrimonio; Aleya, al igual que Hasina, es una inmigrante
en Daca que se ha trasladado desde el distrito de Noakhali para elevar los
ingresos familiares y poder enviar asf a sus cinco hijos a la escuela; y, finalmente,
la propia Hasina representa la figura de una mujer socialmente marcada y
desamparada: el hecho de que Hasina se hubiese fugado en su juventud con el
que se convertiria en su primer marido hace improbable un regreso al hogar
paterno y, sola en Daca, sus posibilidades son reducidas. La desesperada
posicién de estas mujeres las hace vulnerables a todo tipo de explotacién y, de
hecho, como apuntan diferentes estudios (Ahmed, 2004; Hodal, 2008; Kabeer,
2000; Siddiqi 2009), en las fébricas de Bangladés, la explotacién fisica a menudo
convive con el acoso y abuso sexual. Esta cruda realidad también aparece
retratada en Brick Lane cuando Hasina relata como, de camino a la fdbrica, las
trabajadoras del textil son atacadas y tratadas como meros objetos sexuales por
aquellos que consideran que el trabajo femenino en la esfera publica constituye
una violacién del purdah: “They shout to us. ‘Here come the garment girls.
Choose the one you like’” (Ali, 2004, p. 152). Mds evidente si cabe, Hasina es
despedida de la fabrica bajo acusaciones de comportamiento lascivo y finalmente
violada por su casero y antiguo protector. Su andadura en la industria textil
termina aqui y aquellos iniciales atisbos de emancipacion femenina se

desvanecen al tiempo que Hasina se ve arrastrada a la prostitucion.

La historia de Hasina, marcada por la explotacién fisica, econémica y sexual,
ofrece un retrato de Daca que no ha estado exento de criticas y que, como apunta
Michael Perfect (2008), es mucho mds desolador y represivo que el que aparece
en el propio estudio de Kabeer. Por el contrario, Londres emerge como la ciudad

de las oportunidades y, revirtiendo en cierto modo las conclusiones a las que
llega Kabeer en su estudio,” en Brick Lane, son las mujeres asentadas en Londres

(Razia y Nazneen) y no aquellas localizadas en Bangladés (Hasina) las que
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consiguen finalmente un empoderamiento individual y econémico prolongado a
través de su participacion en el sector textil (Perfect, 2008, p. 118). Asi, siguiendo
el ejemplo de Razia e impulsada por la falta de dinero, en la seccién de la novela
que se sitia en 2001, Nazneen comienza a trabajar desde casa, cosiendo lotes de
prendas para uno de los talleres de la zona — una practica frecuente y que también
aparece documentada en el estudio de Kabeer (2000). Frente al trabajo en la
tébrica, este mecanismo de trabajo subcontratado le permite a Nazneen no
abandonar la esfera doméstica y, por tanto, no exponerse a los juicios y prejuicios
a los que si se enfrentan Razia y otras mujeres de la comunidad. Sin embargo,
como apuntan diferentes estudios (Kabeer 2000; Phizacklea, 1990), pese a su
atractivo inicial, esta practica laboral contribuye, de forma substancial, a
invisibilizar el trabajo de muchas mujeres inmigrantes como Nazneen, un trabajo
que se percibe como no cualificado y por el que se obtienen, en consecuencia,
retribuciones muy bajas. De hecho, la situacion de Nazneen no es muy diferente
a la Razia: su trabajo esta igualmente mal pagado y esta se ve forzada a pasar
largas horas frente a la mdquina de coser para cumplir con los pedidos asignados:
“if she worked fast, if she didn’t make mistakes, she could earn as much as three
pounds and fifty pence in one hour” (p. 213). Ademds, en este punto, Nazneen
depende por completo de la figura del intermediario, asumida en un primer
momento por Chanu y posteriormente por Karim, con quien tendrd una relacién
extramatrimonial. Ambos hombres, como explica Pei-chen Liao (2013, p. 113), se
convierten, en su rol como intermediarios, en complices de la explotacién a la que
es sometida Nazneen y de la que se beneficia, en tltima instancia, el propietario
del taller local. A pesar de todas estas dificultades e intricadas contradicciones,
en el mundo ficcional de la novela, este trabajo supone un claro empoderamiento
para Nazneen quien, convertida en el tinico sostén de la familia — especialmente
cuando Chanu regresa a Bangladés, termina por subvertir los roles de género

dentro del hogar.

Enlo que resta de novela, tanto Nazneen como Razia — quien contintia trabajando
en un taller textil — se ven obligadas a lidiar con la explotacién de las dindmicas
capitalistas y el deseo de alcanzar un nivel econémico que les permita sostener a
sus respectivas familias: “my [Razia’s] back is killing. Sewing all day and all day.
Children take the money, I get the arthritis” (Ali, 2004, p. 188). Sin embargo, hacia
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el final de la obra, se abre ante ellas un escenario mds positivo cuando Razia
decide montar su propio taller textil en colaboracién con “Fusion Fashions”, una
tienda que comercializa versiones occidentalizadas de prendas de ropa
surasidticas. En el dltimo capitulo de la novela — situado en 2003 — Razia se ha
convertido ya en una mujer con un negocio propio, ofreciendo empleo a
Nazneen, Jorina, Hanufa y otras mujeres de Brick Lane: “Razia parcelled out the
work. She had a brief conference with Jorina about the stretch in a woollen jersey
fabric destined for a salwar kameez. She made some calculations and gave
Hanufa the money” (p. 482). El negocio de Razia abre asi las puertas a un
empoderamiento femenino que no esté supeditado a la deshumanizacién y las
précticas abusivas, aunque la novela no deje de rayar aqui en lo utépico; y, por
supuesto, es dificil obviar la espinosa cuestion de la comodificacién cultural del
“Otro”, implicita en el tipo de ropa vendida en “Fusion Fashions”. Con todo, la
novela concluye con un tono positivo. Razia lidera un proyecto de solidaridad
femenina colectiva en el que todas las voces son escuchadas y, a través del cual,
por primera vez en la obra, se vislumbra la posibilidad de que las mujeres de
Brick Lane sean ademds las que disefian las propias prendas que cosen — como le
dice Razia a Nazneen: “You make a design. I'll sell it” (p. 481). De ser asi, las
trabajadoras de la empresa de Razia asumirian un rol creativo que las alejaria de
los meros trabajos mecanicos que anteriormente desempefiaban y las acercaria
un poco mds a esa tradicional artesania textil de sus antepasados — lo que Chanu
denomina “the old and honourable craft of tailoring” (p. 208). En este final
idealizado y casi utépico que nos ofrece Brick Lane, solo el incierto destino de
Hasina turba los pensamientos de una Nazneen que, volviendo la vista hacia su
balcdn, observa el renacer de las flores: “over the Edge of the long white tubs a
few dark green leaves were visible. She had bought winter pansies and they

would soon be in flower” (p. 483).
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3. CONCLUSIONES

En un contexto actual en el que el cambio climdtico tiene un alcance global (IPCC,
2021), en el que madltiples voces han convergido alrededor del lema
BlakLivesMatter para denunciar la prevalencia de un racismo sistémico y en el que
la crisis sanitaria COVID-19 ha acarreado consecuencias demoledoras para
muchos trabajadores del textil (Kabir et al., 2021; Zuccala, 2020), repensar la moda
desde un punto de vista ecocritico, sensible a los mdultiples pardmetros que
intervienen en la subordinacién de lo humano y lo no humano, se convierte en
una cuestion urgente. Pues, como se ha intentado mostrar a lo largo de estas
pédginas, la industria de la moda actual se sustenta sobre la légica de un
capitalismo global que interrelaciona destruccién medioambiental, racismo y
explotacién laboral de forma extremadamente cruda e incluso violenta. La novela
de Ali nos ofrece buena prueba de ello a través de su retrato ficcionalizado de la
industria textil a ambos lados de la linea divisoria entre oriente y occidente.
Pasado y presente, colonialismo y globalizacién se entrelazan a lo largo de las
péginas de una novela que pone a las trabajadoras del textil en un punto central
de la ficcion. Como se ha intentado mostrar a lo largo de estas pdginas, la
ambivalencia de la industria de la moda como fuente de empoderamiento y a su
vez explotacién femenina queda retratada en Brick Lane a través de las historias
paralelas de las dos hermanas, historias en las que la opresién patriarcal, la
violencia y la degradacién medioambiental también hacen su aparicién. Como
ficciéon que es, Brick Lane puede no ofrecer un retrato fidedigno de la realidad y
su final en clave verde y tono esperanzador puede resultar utépico, pero lo que
si consigue la novela de Ali es invitar a sus lectores a reflexionar sobre el coste

humano y medioambiental de aquello que llevan puesto.
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NOTAS:

i El término “moda rdpida” — en inglés, “fast fashion” — surge en las dltimas décadas del
siglo veinte para describir un sistema de produccién y consumo de prendas de ropa que,
basadas en las tltimas tendencias expuestas en las pasarelas internacionales, se disefian y
fabrican de forma muy rdpida y a precios asequibles para los consumidores convencionales
(Caro y Martinez-de-Albéniz, 2015).

i Tras su publicacién en 2003, la novela de Ali fue objeto de importantes criticas por parte
de ciertos sectores de la comunidad de Tower Hamlets, quienes vieron en la novela un
retrato fuertemente estereotipado de la comunidad bangladesi en Londres (véase Taylor,
2003).

i Es en este contexto en el que, a principios del siglo veinte, surge el conocido como
Movimiento Swadeshi que terminaria formando parte del Movimiento de Independencia
Indio. Entre otras estrategias dirigidas a conseguir una autosuficiencia nacional, el
Movimiento Swadeshi impulsé el boicot a las importaciones britdnicas — incluyendo aqui
los textiles britdnicos. Afios mds tarde y como parte del su movimiento de no cooperacion,
el propio Mahatma Gandhi alentaria a la poblacién del subcontinente indio a quemar los
textiles britdnicos y vestir sus cuerpos usando “kadhi”, una tela tradicional elaborada con
algodon e hilada a mano (Bean, 1989; Gonsalves, 2012; Tarlo, 1996).

v En el dmbito musulmdn, el término “purdah” significa, literalmente, “velo” o “cortina”,
pero, de forma simbdlica, este alude no solo a la préctica de cubrir el cuerpo femenino, sino
también a la demarcacién que separa las esferas de género dentro y fuera del hogar (El
Guindi, 1999).

v Como bien apunta Michael Perfect (2008, p. 118), en su estudio The Power to Choose (2000),
Kabeer concluye que, si bien las trabajadoras del textil en Daca son sometidas a una fuerte
explotacién, su andadura en el mercado laboral representa un signo de evolucién social y
emancipacién femenina. Por el contrario, segtin Kabeer, los sistemas de subcontratacién
que llevan a muchas inmigrantes bangladesies en Londres a trabajar para talleres locales
desde casa generan una situacion de exclusién y marginalizacién social y econémica.
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