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DUAS PALAVRAS

MARCO LLUCCHESI






DUAS PALAVRAS

Na3o sdo poucos os méritos do presente volume que se volta para um
Machado de Assis pouco frequentado. N2o me refiro apenas ao recorte
definido das cinco pecas, mas a qualidade intelectual de dois raros
leitores, Carlos Pereiro e Alva Teixeiro, feridos ambos pela palavra,
auténticos lettraferizs, e sem previsao de alta, gragas a Deus!

Oferecem-nos um prefécio que em si mesmo revigora a espessura
do ensaio como género: a cena e os bastidores da escrita, fora dos
maquinismos tradicionais, ensaio de intensidade ou, em outras
palavras, um ensaio que literalmente ensaia, e segue do centro para a
margem e da margem ao centro, de forma ldcida e lddica.

O resultado das qualidades apontadas surge aqui por inteiro, na
leitura aut6noma, sensivel, criativa, que nao procura satelitizar
o teatro de Machado como um estranho meteorito de sua prosa,
eclipsado pelo viés intempestivo, de quem pensa a inteligibilidade do
processo criativo de Machado a partir de sua presumida enteléquia,
como se a obra teatral fosse apenas causa eficiente, mero devir, etapa
imatura, no compasso de sua floragao ulterior.

Alva e Carlos deixam de lado esse pdlido darwinismo da critica
machadiana, que vai perdendo for¢a no Brasil, ¢ mergulham na
diferenca especifica, na sintonia fina das pegas, isolando uma paisagem
para alcan¢d-la, ndo como coisa em si, porque abertos aos ventos da
histéria, mas ao longo das malhas de uma dramaturgia, dentro das
coordenadas do espago-tempo que as engendrou.

O ensaio introdutério da presente edigao responde por esse cardter
inovador, com autonomia de voo suficiente para criar ruidos
benfazejos para as cinco pegas de Machado, como quem usa a grande
angular da cultura, em sobrevoo, para capturar a imagem forte com
as lentes em zoom, que é o que se espera de um sélido roteiro.

Este livro encerra também uma sociologia oportuna a partir das pegas
machadianas que elucidam nao poucos dilemas que hoje assombram
o Rio e o Brasil, pressentidas pelas antenas sensiveis de nosso autor.
Porque Machado viu mais longe e nos alcanga, contemporineo de
um futuro sem aviso prévio.
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Machado de Assis (Rio de Janeiro, 1839-1908)
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INTRODUGCAO

A arte ¢ magia liberada da mentira de ser verdade

[Theodor W. Adorno]

A magia ¢ inerente ao teatro — melhor: € inerente a qualquer palavra,
na medida em que designa uma auséncia
[Roberto Calasso]

E, de principio a fim, atar e desatar
Uma intriga paga.

Calo-me. Vio entrar
Da mundana comédia os divinos atores

[O Prélogo em Os deuses de casaca, de Machado de Assis]

Resulta paradoxalmente ficil e dificil dissertar sobre uma tao invulgar
figura como ¢ a do extraordindrio escritor ¢ ndo menos importante
intelectual brasileiro Joaquim Maria Machado de Assis (1839-1908),
que, diga-se antes de mais, tem como parte essencial da sua heranga
o fascinio que a vdrios titulos exerce, devido a que

[e]le enfrentou muitos preconceitos de sua época: o preconceito ra-
cial, como um mulato escuro que viveu 49 dos 69 anos num Brasil
escravocrata; o preconceito social, como um epiléptico de origem
muito pobre que tinha grandes ambigdes literdrias; e o preconceito
intelectual, como escritor que adotou linguagem concisa e cristalina,
rejeitou o otimismo e a religido e jamais aderiu a modas estéticas

(Piza, 2006: 12).

Esse paradoxo explica-se, alids, por ser considerado um dos ‘deuses’ li-
terdrios dos leitores politeistas que redigem estas pdginas introdutorias,
mas também porque, por esse mesmo divinal cardter, ndo ¢ preciso
seguir totalmente “o Génesis do romancista e pintor Cornélio Pen-
na, segundo o qual no principio era o nada; depois aparecen Machado;
e depois foi o nada, outra vez...” (Lucchesi, 2009: 105). Na verdade,
nem tanto, pois, apesar de razoavelmente ‘machaddélatras’ e apaixona-
damente ‘machadéfilos’, mais do que frivolamente ‘machadoclastas’,
nesta breve e condensada introdu¢io, de inicio e antes de abordar-
mos a vertente teatral do autor, pretendemos por em relevo — com
intuitos analitico-descritivos e avaliativo-compreensivos — o invulgar
contributo ficcional machadiano numa dupla perspetiva: tanto no que
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diz respeito a complexidade técnico-literdria que sustém uma proposi-
tadamente ambigua e hesitante discursividade narrativa — ora de teor
satirico ou humoristico, ora em modo filoséfico ou realista-outro —,
quanto no relativo a radiografia historicamente emblemadtica, teste-
munhal e datada de uma cidade do Rio de Janeiro que, de capital do
‘reino unido’, transita para imperial e republicana, e que, no que diz
respeito ao complexo retrato da aristocracia e da nascente burguesia
carioca (e nao s4), se apresenta doublé em (re)presentagio da complexi-
dade permanente do humano.

Neste segundo sentido de representagio carioca e fluminense, que
grosso modo é compartilhada pela ficcao e o teatro com diferengas
de grau', o poeta Marco Lucchesi, tem (d)escrito, com precisao e
exatiddo poéticas, os “fios” histéricos da “cidade-livro” que, tecendo,
a obra machadiana edificou para o porvir, pois de facto “terd fixado
o sentimento exato daqueles dias, que parecem ultrapassar o préprio
tempo, como se fossem o patriménio da meméria coletiva e quase

atemporal” (Lucchesi, 2009: 99).

A viagem do passado ao presente, que, em nds, a escrita machadiana
promove através da sua (re)leitura, é o procedimento basilar para
resolver em feliz sintese a aparente discordincia entre a etapa
histérica que, de maneira paradigmdtica, traz a ribalta® e o cardter
nietzschianamente ‘inatual’ de uma obra cldssica®. E, portanto,
por meio dessa viagem que esta sua excelentissima ficgdo, nio se
submetendo as injungdes do seu tempo, faz com que consigamos
ultrapassar as datadas e redutoras coordenadas temporais e o nao
menos localizado e limitativo continuum espacial em que, sem
duvida, se insere e que, com certeza, retrata de maneira precisa.

1 E no sentido em que podemos considerar a sua literatura também uma obra de ‘cronista’ “[...] es-
critor essencialmente carioca, foi um homem désse tempo e contou casos désse tempo: ilustrou seus
argumentos com andlises de almas e bons quadros de costumes do Rio, enquanto Cérte. Nio se pode
imagind-lo fora desse clima do segundo reinado, em sua fase derradeira —, de que, através de suas
obras literdrias, foi intérprete esclarecido e amordvel” (T4, 1961: 232).

2 Em especial com a evocagio do Primeiro Reinado, advindo com a chegada de Dom Jodo VI ao Brasil,
e a instauragdo, nas épocas historicamente que se seguiram, do Segundo Reinado e da Republica
Velha, mas ndo sé, como momentos cruciais e determinantes do processo sociocultural brasileiro.

3 Com efeito, é uma incontorndvel ‘obra cldssica’ ao poder ser definida, por feicdo e qualidade distinti-
va, como um perpetuum mobile submetido, segundo os consideranda de René Wellek e Austin Warren,
quer a um intermindvel processo de crescimento, quer a um incessante percurso de interpretagao.
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\

J4 no que diz respeito ao primeiro aspeto, relativo a pratica da
impressionante omnipoténcia ficcional do ‘burgués ascendido’ que ¢
Machado de Assis, resulta 6bvio que, neste contexto introdutério, de
modo necessdrio, devemos proceder por meio de exemplasignificativos
do Ambito narrativo, pretendendo evidenciar a grandeza machadiana*
— e também, de um modo implicito, a estatura da sua enorme figura
socialmente interventiva —, mas cientes de que, & maneira do dictum
de Pascal, ‘nio se poderia dizer que nao temos dito nada de novo,
pois a disposi¢ao dos materiais pretende ser nova’.

Machado de Assis, vivendo entre 1839 ¢ 1908 e, jé maduro, nos
conturbados tempos do Brasil de D. Pedro II, do auge do café
produzido com mao-de-obra escrava, escreveu durante mais de 50
anos uma obra literdria, imensa, excelente e, em nao poucos casos,
sublime —alids, cada vez mais conhecida e reconhecida: poemas, pegas
teatrais, ensaios, cartas, tradugdes ou intimeras crénicas, assim como
uma descomunal e excecional obra narrativa, com nove romances e
incontiveis contos e novelas.

Deste diverso e diversificado conjunto narrativo, temos para nds
— e achamos consensual — que permanecem, em especial, as ficgoes
da segunda fase machadiana, em que, em diferente doseamento, e
desconfiando do realismo e do naturalismo zut court, se conjugam uma
narragao de aparéncia naturalmente convencional e uns comentdrios
ou glosas interpretativos que, de maneira obliqua, nos orientam para a
desconfianca, desconcertando-nos como curiosos leitores.

Se nos permitem uma enumeragio incompleta, dirfamos que, para
facilitar uma leitura de pormenor e dificultar a visdo holistica de
conjunto, a referida omnipoténcia ficcional machadiana se serve do
intervalo e da elipse — mais do que do eclipse; das méscaras satiricas,
da alusiao sugeridora® e do império de uma incerteza instdvel,
paradoxalmente travestida de (des)equilibrio; de pertubadores e

4 Por muito que concordemos com a «Teoria do beneficio» (Capitulo CXLIX), do Quincas Borba das
Memérias de Brds Cubas, segundo a qual “[n]ao se explica o que ¢ de sua natureza evidente”.

5 Atente-se, antes de mais, que uma das diferengas basilares entre a ficgdo ¢ o teatro machadianos
consiste em que este ltimo tende a ndo ser ‘omisso’, pois, por via de regra, tenta explicar, mais ou
menos cartesianamente, as causas ¢ as consequéncias dos factos — de existirem, ¢ claro, no decurso da
causalidade representada.
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(des)autorizados narradores, desconfidveis e intrusivos; de personagens
impositivos, interventivos e relativizadores; e, em especial, dessa
relevante ‘atividade interpretativa’, suspensa e proviséria, que
narradores e personagens entrecruzam, fazem e desfazem, de
maneira ambivalente, a partir do interior da narrativa. Dai o
repetido paradoxo da luz obscura, o continuo grisalle e o teimoso
velar desvelando — ou ‘refletir esfumando’ — presente na ficgao
machadiana como método e veiculo ideal para focar os grandes
dilemas (sociais e humanos) dos seus — e, com maior relevo, também
dos nossos — contemporaneos.

Enfim, retomando alguns dos exempla de que antes faldmos,
referiremos muito brevemente, entre as muitas possiveis, apenas trés
(re)conhecidas narrativas do Machado maduro: a novela «O alienista» e
o conto «O espelho», desse divisor de dguas que, a respeito da madurez
e complexidade da segunda fase da obra machadiana, com certeza, ¢
o volume Papeis avulsos (1882) — junto com o romance das Memdrias
pdstumas de Bris Cubas ([1880] 1881) —, assim como o paradigmdrico
romance Dom Casmurro (1899), de inicial linhagem balzaquiana.

Jorge Luis Borges, na esteira eliotiana do “Pantempo”, evidenciou como
o passo dos séculos modifica a leitura, pois acontecimentos posteriores
podem filtrar a interpretagio de uma obra, dotando-a de sentidos
anacrénicos ou de valores imprevistos. Coisa, alids, que acontece nas
trés narrativas antes mencionadas, mas também noutras muitas ocasioes
como, para apenas referir mais dois exemplos borgeanos ad hoc, em dois
momentos ficcionais indicados pelo professor Luis Augusto Fischer na
sua obra Machado e Borges (2008): por um lado, no romance Quincas
Borba, com um Pedro Rubido de Alvarenga, precursor de Pierre
Menard, por a substdncia ‘humanitista’ da “Humanitas” preservar, na
sua indestrutibilidade, a esséncia do romance cervantino Dom Quixote,
ou, por outro lado, nos tempos simultineos do “delirio” de Bras
Cubas, do capitulo VII das suas Memdrias pdstumas, pelo seu paralelo
com o “Aleph” borgeano — e, digamo-lo também, com a esplendente
“mdquina do mundo” camoniana e drummondiana.

Trata-se, na verdade, de confluéncias e de afluéncias achadas, no
espago de sombra existente entre os deleuzianos ‘precursores escuros’
e os borgeanos ‘precursores a posterior?, porque, independentemente
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da sua realidade ou ilusdo, como dizia Willian Blake, ‘crer que uma
coisa é verdadeira acaba por converté-la em verdadeira’, ou mesmo,

: z z < 7
quigd, porque, como também afirmara Thomas Bernhard, ‘s6 a
exageragao faz ver as coisas evidentes’.

Comegando pelo primeiro caso, sabemos que a anedota da novela
«O alienista» ¢ muito simples e conhecida: Simao Bacamarte,
médico formado em Portugal, instala-se em Itaguai (Rio de Janeiro),
preocupado cientificamente porque, se “a loucura era até agora uma
ilha perdida no oceano darazao”, comegavaasuspeitar que ela fosse um
continente, ou um universo de loucos que, ordenados por categorias,
ird confinar na Casa Verde — significativamente denominada também
“a Bastilha da Razao Humana” — até que, finalmente, ele préprio se
tranque nela como unico e real mentecapto.

Estamos diante de uma pardbola voltaireana, swiftiana e sterniana,
cheia de humoristicas multivaléncias, de satiricas ambivaléncias e
céticas ambiguidades, em torno do poder — e dos poderes, e do seu
exercicio cientifico-experimental, sociopolitico e familiar-amical.
O espirito inquiridor do seu protagonista busca a precisa — por apenas
cientifica — delimitagio dos dominios da razio e da loucura: dos loucos
considerados de maneira comunal, ampliada, em sistole, por aqueles
— a maioria — que n3o tém o perfeito equilibrio das suas faculdades, e
diminuida, em didstole antitética, por apenas serem loucos; a seguir,
aqueles que tiverem perfeito equilibrio de todas as faculdades, para,
finalmente, depois de “uma das mais medonhas tempestades morais
que tém desabado sobre o homem”, descobrir o desvairado protagonista
que o mutdvel “isso” era definitivamente “isto”, que, reunindo em si
“mesmo a teoria e a prdtica’, era o dnico louco da vila que, por ser
perfeitamente equilibrado, devia ser internado, morrendo “no mesmo
estado em que entrou” e sendo enterrado ‘em pompa.

Esse poder continuamente ironizado e questionado de maneira
amargamente parddica e desesperancada, numa interpretagao datada
e sociologicamente reducionista, ¢ reconduzido e reacomodado a
brasileira — mas nao apenas! —, por meio do ‘regime do favor’, da
conciliago das elites detentoras do mesmo, apagando a luta por ele.
Porém, Machado — nio o esquegamos — ¢ um moralista moderno
que, tanto 4 maneira de Montaigne quanto 4 de Voltaire, promove
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a pluralidade e a equivocidade interpretativas, de tal maneira que
julgamos que o aggiornamento interpretativo desta narrativa tem
complexas consequéncias para uma acurada reflexao sobre os instdveis
e atemporais limites da loucura.

Permitindo, portanto, diferentes niveis de leitura e de interpretagio
— e, em consequéncia, também diversas tipologias de leitores e
intérpretes —, «O alienista» aparece como uma narrativa emblemdtica
e precursora a posteriori das doutrinas freudianas e lacanianas, assim
como, ao enunciar certas teses ¢ denunciar o Positivismo, nela pode ser
facilmente percebido o labor de um Machado ‘fenomendlogo avant la
lettre , como tem afirmado, de maneira incontrovertivel, Paul Dixon:

O conto aparece em Papéis avulsos em 1882, antec1pando por uns
trinta anos os modelos fenomenologlcos da consciéncia, com sua in-
tersubjetividade ou implica¢do mitua do sujeito e do objeto. Mauri-
ce Merleau-Ponty d4 um bom resumo da capacidade da fenomeno-
logia para efetuar a fusio dessas epistemologias tradicionais [...].

A declaragio do filésofo poderia ser um comentério & margem do
conto “O espelho” (Dixon, 1992: 19).

Por suavez, jd comentando o segundo dos exemplos, podemos lembrar
que precisamente o narrador do conto «O espelho — Esbo¢o de uma
nova teoria da alma humana»® apresenta uns cavalheiros reunidos
numa casa do Morro de Santa Teresa, conversando sobre temas
metafisicos e “resolvendo amigavelmente os mais drduos problemas
do universo”. Um deles, o personagem cujo nome Jodozinho/
Jacobina ¢é apagado quando, a certa altura, apenas é denominado
‘alferes’, esboga em primeira pessoa a tese de que a alma, ao invés
de una, ¢ dupla, tendo uma parte interna, que “olha de dentro para
fora”, e uma externa, que “olha de fora para dentro”.

Na auséncia dos olhos dos outros, o alienado Jacobina conta, negando-
-se a discutir, que recorreu ao espelho a fim de confirmar para si que
(socialmente) existe de verdade— poisele, como o Jodaozinho que também
¢, sumiu para a familia e os amigos, confundindo-se inteiramente com

6 Conto, alids, que, por causa da sua potencialidade e alargamento significativos, foi reescrito, reformu-
lado e reinterpretado de maneira muito criativa, entre outros, pelo escritor escritor do (plurivalente)
sertdo Joao Guimaraes Rosa ou pelo filésofo checo-brasileiro Vilém Flusser.
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uma imagem que lhe advém de fora. Sumindo também os outros, o
eu desaparece, alids, perdendo Jacobina a sua imagem no espelho. Mas
constata, logo, que o artificio de vestir a farda-fetiche de alferes da
Guarda Nacional ¢ necessério para escapar a esse vazio e para que a sua
imagem se recomponha no espelho, substituindo o olhar do outro.

Neste caso, também seria possivel — e acertada — uma reducionista
interpretagao apenas de teor alegérico-histérico-sociolégico, mas, de
novo, as diversificadas consequéncias para uma precisa delimitagao
do espaco da identidade pessoal, permitem uma interpretagio
aggiornata mais atemporal e substantiva: fazem com que o “isso ¢é
isto”, interiorizado pelo alienista, devenha agora um ‘vocé ¢ isto’ que,
de maneira alienante, coisifica socialmente Jacobina por meio da
simplifica¢ao da duplicidade do humano, do interior e do exterior,
do (des)vestido e do (in)vestido, de tal maneira que ‘pessoa de si
préprio’ acaba por ficar ‘alienado do outro alheio’.

Por seu lado, ja na altura da sua publica¢ao, o romance Dom Casmurro
foi denigrado por certos criticos, por considerd-lo uma obra menor
que simplificavam no acompanhamento, moral e por extenso, da
conversio de uma crianga licenciosa em mulher addltera, pois, como
afirma o préprio protagonista-narrador, “[u]ma estava dentro da outra,
como a fruta dentro da casca’. E, como é mais do que conhecido,
por muitas décadas, foi essa a interpretagio quase univoca que, com
escassas variagdes substantivas, vingou: a da histdria de uma fascinante
Capitu, infiel e adultera, e a de um Bentinho, j4 Bento, traido. E a obra
foi interpretada desta maneira até que, jd na decada de 60 do passado
século, a apurada andlise critica de The Brazilian Othello of Machado
de Assis, ensaio da norte-americana Helen Caldwell, em perspetiva
otelianamente feminista, transformou ‘isto (e aquilo) também em alia
et diversa interpretatio , evidenciando, de maneira complementar, mas
central, a histéria de citime de Bento, j4 Dom Casmurro, e mudando
para a pluralidade e para a ambiguidade as interpretagtes possiveis e
a atribuicdo de hipotéticas culpas que sempre estiveram no ambiguo
discurso do narrador desconfidvel e parcial, no espago fronteirico dos
territérios do ser e da verdade ou da verosimilhanca e do parecer.

Mais uma vez, para além da convincente interpretagao alegdri-
ca em termos histéricos da crise do reinado de D. Pedro II, entre
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1867 e 1871, aquilo que, de maneira atemporal, nos fascina ¢ a
unidade (im)perfeita da trama ficcional no caminho da persuasio
acusatéria casmurriana, promovendo, na sua propositada instabili-
dade, uma ‘resposta pelo livro’, uma simultinea, teimosa e enorme
hesitagao, uma humanissima duvida’, a respeito do realmente acon-
tecido — que, na verdade, o leitor nunca poderd nem deveria saber.
E nio o poderd — nem deverd — saber porque, também e especial-
mente, “[n]esse movimento [de solicitagao do livro], o livro de Dom
Casmurro foi sendo livro que se declara omisso em oposi¢ao a confu-
s0, livro omisso que se torna confuso, livro confuso porque nele nada
se emenda, livro confuso porgue omisso” (Baptista, 1998: 533).

Enfim, por quase todo o que foi exposto até este momento, podemos
facilmente entender do mesmo modo que um ‘modernista’ como
Carlos Drummond de Andrade repudiasse Machado em 1925, mas
que, seis lustros depois — no livro A vida passada a limpo de 1959 —,
visitasse poeticamente o “bruxo com amor”, “[e]m certa casa da Rua
Cosme Velho”, constatando com lucidez que, se “[o]utros leram da
vida um capitulo”, ele lera “o livro inteiro”, questionando a utilidade
“da cocaina moral dos bons livros”, “para os dias mais dsperos”,
nos “cemitérios” “onde a duvida / apalpa o mdrmore da verdade,
a descobrir / a fenda necessdria’, e afirmando: “estds sempre ai,
bruxo alusivo e zombeteiro, / que resolves em mim tantos enigmas”
(Andrade, 2009: 36-38) — e em nds, ousamos também dizer.

Em suma, atente-se também que, em ambiciosa e, provavelmente,
va tentativa, temos buscado o desideratum de evidenciar o modo como
a gigantesca vertente ficcional da obra desse invulgar e excecional
escritor, mais de cem anos volvidos, continua a falar da wmana
cosa bocacciana para 0s nossos coragdes € para as nossas mentes,
merecendo, a rigor, figurar na nossa sensibilidade moderna pelas
numerosas ocasides em que se referiu® com autenticidade aos nossos

7  Paraapossar-se do sentido real desta poderosissima dvida, Jodo Cezar de Castro Rocha (2015: o line
[s./p.]) interroga-se sobre “como avaliar o estatuto da evidéncia no caso concreto do tipico homem
ciumento?”, chamando a atengio para que se entenda “o potencial epistemoldgico da questdo: o
ciumento ¢ antes de tudo alguém atormentado pela duvida, pela virtual impossibilidade de saber ao
certo o que [o]correu — no fundo, se algo efetivamente aconteceu, nunca saberemos”.

8 Em voluntarista paralelo com aquilo que, na Histéria do Futuro, dizia o Padre Vieira do profeta Isaias:
que era digno de ser considerado parte da literatura portuguesa pelas numerosas vezes em que aludiu
profeticamente a herdica expansao das ‘Descobertas’.
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sentimentos, grandezas, contradi¢des e limitagoes, e, insistamos,
felizmente nao s6 aos seus e aos dos seus contemporineos cariocas e
brasileiros.

Assim, nesta heteréclita, sumdria e incompleta exposigao a respeito
da parte ficcional do muito operante e genial Machado de Assis
na sua maturidade, esperamos ter evitado a simplificagio excessiva
do complexo assunto visado, pois, como bons spinozistas que
nos consideramos, prefeririamos ter multiplicado os erros do que
simplificado a nossa muito parcial — nos dois sentidos possiveis —
visao da magistral obra machadiana em foco.

Sabendo que o pensamento e a obra de Machado, ajudando-nos
sempre a melhor nos compreender, foram variando no contato com as
mudangas que se iam operando na sociedade brasileira, estabelecendo
jd a transi¢ao para o teatro, a respeito da incontorndvel, intempestiva
e inovadora ficgdo do autor, podemos perguntar qual é o lugar, o
grau estético de uma dramaturgia machadiana que, pelo seu cardter
socialmente estenografico, “percebeu sua época a0 mesmo tempo em

que a estranhou” (Loyola, 1998: 196)?

Numa possivel primeira resposta ou, melhor, ponto de partida,
além das evidentes implicagoes derivadas do facto de Machado
se ter educado “esteticamente” entre as prdticas dramatirgicas
romAntica, do Teatro S. Pedro de Alcintara, e realista, do Teatro
Gindsio Dramdtico (Passos, 2007: 200), dirfamos, com o teatrélogo
Sébato Magaldi que, “[p]rocede a dramaturgia por sintese, enquanto
o romance por andlise”, pois, devido ao “ambiente burgués que
retratou”, “[h]4 de convir-se que, inspirado por matéria tao escassa,
dificilmente Machado realizaria um grande teatro. Suas qualidades
mais ponderdveis impeliram-no as sondagens introspectivas, que se

dio mal no palco” (Magaldi, 1962: 119).

J4 numa mais provével segunda resposta, derivada da comparagao
entre o mundo ficcional que se serve do humour’ e o teatral que

9 Dando uma feigdo conceptual a palavra no seu sentido estritamente britinico e assumindo, com
Hennio Morgan Birchal (1976: 26), que “o humour é uma atitude algo sombria, total ou parcialmente
céptica, e que estilisticamente se exprime no provocar o riso — e prefcrememente 0 sorriso — através
do recurso formal de dialogar com o leitor e a prépria acgdo, dizendo e desdizendo, indo e voltando,
metendo duvidas quanto  origem e a finalidade dos actos e & prépria realidade dos factos”.

21



A1vA MARTINEZ TEIXEIRO E CARLOS PAULO MARTINEZ PEREIRO

antes o estiliza'®, afigura-se evidente que o teatro machadiano
resulta menor por secunddrio — e secundarizado —, por situar-se
mais préximo das convicgdes e certezas de um Sao Paulo do que
das ddvidas e hesita¢bes de um Pirrao, apesar de apresentar nao
s6 o interesse da sua adequagdo A renovagio das gastas convengoes
dramadticas, (para)romanticas e demodées'!, do Brasil da segunda
metade do século XIX, tao caras ao publico carioca da altura.

Neste tltimo sentido, o nosso genial autor (des)considera a facilidade
da adaptacao aos usos e gostos maioritérios do publico (in)existente
também na sua escrita teatral, nessa “arte destinada a caminhar na
vanguarda do povo como uma preceptora” — Machado dixit —, por
muito que nela quase desapareca o principio de ‘indeterminagio’ tao
carateristico da sua melhor e maior fic¢ao. De facto, Hélio de Seixas
Guimaries, referindo-se & possivel generalizagdo a totalidade da sua
obra do ropos critico de, na sua narrativa de maturidade, Machado
nio ter feito concessdes aos leitores, considera que, “[s]e nao houve
concessao no sentido de condescendéncia, violagao de convicgoes
pessoais ou barateamento de idéias”, resulta incontorndvel o fato de
Machado de Assis sim ter cedido “ao gosto e expectativa do publico
leitor que ele imaginava e/ou desejava para sua obra”, assim como
“que essa atengdo e sensibilidade ao publico seja um dos pilares da
grandiosidade dessa mesma obra” (Guimaraes, 2004: 287).

Dirfamos que, adaptando ad hoc a sua paradoxal afirmagio de que ‘a
verdade é essa, sem ser bem essa’, sendo o teatro machadiano por via de
regra moral(izante), nele ‘a verdade (sim) é essa’ que se expde as claras.
De facto, no exercicio da comédia, o autor prescinde das “rabugens de
pessimismo” e evita instrumentos como “a pena da galhofa e a tinta da
melancolia” & Brds Cubas, assim como mitiga — e muito —a ambivalén-
cia e a indefini¢io, o relativismo e o ceticismo, a divida e o contraste
que perpassam o seu mais atual e vigoroso discurso prosistico.

10 Atente-se que, no ensaio intitulado Machado de Assis — Algumas notas sobre o humour, Alcides Maya,
quatro anos passados sobre o falecimento do autor, afirmava com lucidez que “Machado de Assis ¢,
NO escrever como no pensat, um triste sereno, sabendo estilizar com suavidade e gosto o desengano da
vida, a decepgdo dos homens, a revolta pelo ideal” (Maya, 2007: 87).

1

—

Na procura da sintese e da precisao, permitimo-nos utilizar este termo e outras expressoes em francés,
neste contexto e nesta nossa discursiva dissertagio, a revelia da sdtira machadiana dirigida contra
aqueles que ousam fazé-lo.

22



INTRODUGCAO

No entanto, (re)comegando pelo principio, é preciso e conveniente
concordar, por um lado, com a reivindicagao de Cecilia Loyola — em
concreto para Ligdo de botdnica e, em geral, para o conjunto do teatro
machadiano—da “suavocagio de palco, justamente aquela que quiseram
negar-lhe” (1998: 201); por outro lado, nio seria menos proveitoso
e pertinente subscrever a sua (re)visao ddplice naquilo que se refere
a avaliagdo criteriosa da produgzo e intervencio teatral de Machado,
prolongada no tempo, quando afirma que “o reconhecimento do
autor, enquanto dramaturgo, se d4 nos palcos de Ruggero Jacobbi e
Ziembinski, por exemplo, e se substrai nas criticas de Décio de Almeida
Prado e Sdbato Magaldi, referéncias todas elas, obrigatérias no que diz
respeito  histdria do teatro brasileiro” (Loyola, 1998: 193).

Enfim, Machado de Assis manteve com o teatro uma relagao intensa,
interventiva e diversificada, ora como iniciador, inspirador, incitador
e mesmo intercessor da atividade teatral, ora como autor, tradutor,
tedrico, critico e até censor do Conservatério Dramaitico. Essa teimosa
(pre)ocupagio teatral, que o acompanha de maneira sinuosa durante
toda a sua vida, atinge uma intensidade e exclusividade especialmente
concentrada entre 1859 e 1867; anos de formagao nos quais, gragas a sua
relevante, embora irregular, produgao literdria e 4 sua nao menos notdvel
acao reflexivo-cultural, adquire um prestigio que, no futuro e durante o
seu percurso vital, ird crescendo até converter Machado num dos maiores
escritores e mais influentes intelectuais brasileiros (e nio sé).

Apesar dessa contundente realidade, a atividade teatral deste nosso
(paradoxal) contemporineo tem sofrido durante muito tempo — e,
em menor grau, ainda hoje — uma secundarizagao valorativa e uma
desconsideragao critica que, muito a pouco e pouco e com nao
escassas objecoes, tém sido mitigadas nos dltimos tempos. Grosso
modo, poderfamos dizer que, face ao uninime juizo positivo do seu
acurado exercicio reflexivo e critico sobre o teatro brasileiro da sua
época, a respeito da, com certeza, irregular produgio teatral do autor
de Memorial de Aires'?, tem-se questionado, 3 maneira de um suposto

12 Ddplice consideragdo consensual que, para s6 citar um exemplo paradigmdtico, pode ser representada
por drésticas e assertivas palavras do teor de “[o] Machado de Assis critico teatral ¢ bem superior ao
Machado de Assis comediégrafo” ou por juizos assertérios como o da “falta de pdthos e de corrosao
nas suas comédias literdrias” (Teles, 1980: 12 e 14), assim como deve ser contextualizada, de maneira
complementar, com afirmagbes como as seguintes, perante ‘o espetdculo assombroso de um critico
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dernier mot, tanto a sua efetiva entidade de espetdculo, quanto o seu
interesse dramitico — este tltimo, em todo o caso, sé reconhecido
dentro dos redutores parAmetros da escrita estritamente literdria e
no Ambito de um estilo conciso em que, evidenciando-se a marca
pessoal, ndo se exclui nunca a profundidade.

E por virios preconceitos — como, verbigratia, o de considerar
desimportante ‘obra de juventude’ a maior parte da produgao
dramdtica—, por diversos — por assim dizer — mal-entendidos, aos quais
depois nos referiremos, e como resultado, em parte, da comparagao
com — e da sobreposi¢ao de — a imensa sombra da sua inigualdvel
obra ficcional de ‘madurez’, que, nas pdginas que se seguem, nao sé
edificaremos uma descritiva e sintética radiografia do heterogéneo
labor machadiano a respeito do teatro e, em especial, da sua desigual
obra dramdtica, mas também, emitindo juizos de valor criteriosos
— pois de gustibus non est disputandum —, a contextualizaremos e
ponderaremos, reivindicando-a naquilo que, na nossa modesta
opinido’, tem de positivo e, mesmo, de objetivamente excelente.

Desconsiderando o facto de, no conjunto da muito sinuosa coeréncia
da obra machadiana, no existir nada mais precioso do que as suas
evidentes contradigdes — pois, como o préprio autor disse, ‘todos os
contrastes estio no homem’ —, colocamo-nos, portanto, & rebours de
certas valoragoes cansadas ou, por repetidas, jd cansativas. Procedendo
ut aliena umbra latentes, isto ¢, utilizando o amparo da senequista
sombra alheia'’, esperamos, em légica consequéncia, que nao nos
acontega 0 mesmo que a certo discipulo — alguém, com certeza,
preferiria dizer trinsfuga ou traidor — de Pitdgoras que, ao sair a
anunciar que a harmonia do mundo nio existia, foi rapidamente

de teatro que cré no teatro’, de que se autoadmirava o préprio Machado: “[0] certo é que o estudo de
Machado de Assis como teatrélogo ¢ inglério” ou “[a]s obras teatrais nada acrescentam ao artista Ma-
chado de Assis, mesmo [...] as mais perfeitas”, em referéncia a Ti, 56 tu, puro amor..., Quase ministro
e Ligio de Botinica (Pontes, 1960: 11 e 82).

Mesmo assumindo, como assumimos, o dictum do ensaio «Da opiniio», em que Roberto Calasso
13 d d q berto Cal
defende que “a opinido é a camisa de Nessos do pensamento” (1998: 45).
q P P

14 Neste sentido, para uma acurada e exata visao de conjunto do sinteticamente exposto a seguir por
nés, remetemos ao excelente e documentado estudo do professor da Universidade de Sao Paulo Joao
Roberto Faria sobre «Machado de Assis, leitor e critico de teatro» (2004: 299-333), assim como aos
ensaios introdutérios das suas edicoes: tanto da obra teatral machadiana, «A comédia refinada de
Machado de Assis» (2003: IX-XXX), quanto dos textos criticos e escritos diversos a respeito do teatro,
«Machado de Assis e o Teatro de seu tempo» (2008: 21-102).
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lapidado pelas turbas defensoras do sagrado espago do, durante
muito tempo, comunal e consensualmente assumido.

Com vinte anos de idade, Machado praticamente inicia a sua
atividade no mundo das letras associado ao 4mbito do dramdtico
e ao intercAmbio intelectual em que participava nas reunides da
relevante Sociedade Petalégica, colaborando como critico teatral no
jornal O Espelho, entre setembro de 1859 e janeiro de 1860, e, em
marco deste dltimo ano, publicando em A Marmota, em trés partes,
a “comédia em um ato imitada do francés” Hoje avental, amanhi
luva. A pequena obra assenta num enredo simples que, como era
o costume da época, ¢ ‘imitado’ de uma obra prévia: neste caso, da
comédia ligeira Chasse au lion, de Gustave Vattier e Emile de Najac,
estreada no Théatre de 'Odéon parisiense, em 19 de maio de 1852.
Obedecendo a um desenvolvimento dialogal impecével, a acertada
versao do dramaturgo apresenta-nos, no carnaval carioca de 1859,
como a criada Rosinha recebe Durval, pretendente da senhora da
casa, e o conquista com a ajuda de Bento, o seu criado. A ‘caga do
leao’, que se aggiorna numa arteira e elegante “caga ao dandi”, no
ambito social burgués do Rio de Janeiro e com os modos expressivos
e as maneiras impressivas cariocas e urbanas, (de)mostra assim a
verdade programdtica do titulo machadiano a respeito do ascenso
social servindo-se do matriménio: a criada que hoje usa avental,
amanha como senhora (bem) casada acabard por vestir luva.

Neste primeiro ensaio teatral assistido (por adaptado), podem
observar-se jd alguns dos elementos que, com diferentes resultados
e desigual fortuna, constituirao os repetidos suportes e configurarao
o teor de um parcial realismo aburguesado, carateristico de grande
parte do posterior teatro de comédia machadiano: a génese proverbial
do argumento; a convencionalmente descontraida socialité e
o quotidiano moral da alta burguesia em ascensdo; a familia e o
circulo amical como espaco da representagio, com o referente
da atualidade e do 4mbito por extenso da cidade fluminense por
exceléncia; a aparéncia da inagao; o enredo simples e instigante, com
um desenvolvimento argumental consabido (por previsivel) e um
happy end obrigatério; o didlogo ficil, brilhante e efetivo; a elegincia
conceitual como suporte de uma subtil e gricil comicidade; etc.
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No ano de 1861, estes elementos sao retomados na sua primeira
comédia original, Desencantos, dedicada ao relevante homem de
teatro Quintino Bocaidva. Na parte inicial desta “fantasia dramdtica”,
Machado, num ambiente delicada e amavelmente burgués, apresenta
Clara de Souza, uma vidva com uma concegao realista do mundo e do
amor, e os seus diversos pretendentes, o também ‘realista’ Pedro Alves
e o propensamente ‘(para)romantico’ Luis de Melo. A jovem opta pelo
primeiro, decidindo o segundo, em consequéncia, empreender uma
longa viagem pelo exético Oriente. J4 na segunda parte da pega, que
transcorre cinco anos depois, Pedro, agora deputado, encontra-se em
continuos dissabores e discorddncias com a agora sua esposa Clara,
enquanto o antanho idealista Lufs, desencantado do seu passado
amor, regressa a0 Rio e se apaixona pela filha de Clara, pedindo a sua
mio aquela que, ao aceitar o casamento, finalmente devird sogra.

Como acontecerd com as duas comédias seguintes, também
alicercadas, mais do que na linguagem teatral, na linguagem rour
court, esta “fantasia’, deixando de parte o delicado humorismo
derivado de algumas situacdes e didlogos plenamente acabados,
peca de maneira intermitente por falta de tensio e de ritmo
dramdticos, fundamentalmente pela descontinuidade, artificiosidade
e inconsisténcia dos instdveis contrastes dialogais.

Em 1862%, o nosso ja considerado literato elabora outras duas
comédias originais num ato, O caminho da porta e O protocolo,
estreadas no Ateneu Dramdtico, que, publicadas conjuntamente no
ano seguinte, sao basicamente inspiradas e influenciadas pelos modos
do ‘teatro proverbial’ de Alfred de Musset, assim como o de Gustave
Nadeau ou o de Emile de Najac, do mesmo teor genérico.

O caminho da porta (de)mostra, 3 maneira de dramatizado dikzat, o
provérbio “quando nio se pode atinar com o caminho do coragao

15 Ano em que, em 24 de novembro, Machado emite um parecer censério sobre a comédia As leoas
pobres, de Emile Augier e Edouard Foussier — cujo texto original em francés, Les Lionnes pauvres, fora
precisamente censurado por imoral na Franga, ao privilegiar o ponto de vista do marido enganado e
desonrado, nio sendo representada a pega até 1857, apés intervengio do Prince Napoléon-Jérome.
No parecer, Machado de Assis declara significativamente o que se segue: “Sempre que o poeta dramé-
tico limita[r]-se 4 pintura singela do vicio e da virtude, de maneira a inspirar, esta a simpatia, aquele
o horror, sempre que na reprodugio dos seus estudos tiver presente 2 idéia que o teatro é uma escola
de costumes e que h4 na sala ouvidos castos e modestos que 0 ouvem, sempre que o poeta tiver feito
esta observacao, as suas obras sairdo irrepreensiveis no ponto de vista moral” (Assis, 2008: 276).
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toma-se o caminho da porta”. A vitva Carlota nio se decide por
nenhum dos seus dois atuais pretendentes, Valentim e Inocéncio,
como também nio se decidira antes no tocante ao Doutor Cornélio,
que, agora, observa, comenta e age, com inteligéncia e distancia, nas
tentativas, finalmente fracassadas, de conquista da vidva, auténtica e
abandonada “Penélope sem juizo”, como, alids, é definida & maneira
de caraterizadora e metaférica pardbola.

Com uma clara ascendéncia de um certo repertério temdtico do teatro
realista francés, colorida de intengdo civilizadora — tao garrettiana e
lorquiana — e em paralelo argumental, mas com notédveis diferengas,
com a obra O que é o casamento? — que, nesse mesmo ano, estreard
também no Ateneu Dramidtico José de Alencar —, O protocolo trata
de dois conjuges, Elisa e Pinheiro, orgulhosamente caprichosos.
Ambos, de maneira obstinada, mantém o seu matriménio em crise,
facilitando o conseguinte assédio amoroso da esposa por Venancio, um
oportunista pretendente: assédio falido finalmente, pela intervengao
da prima Lulu que os ajuda a (re)descobrirem o amor que realmente
sentem e o absurdo das suas disputas ou dos seus choques de opiniao,
a0 nio terem nem diferentes aspiragées nem confrontados interesses.

Da referida publicagio destas duas irregulares pegas dramdticas
que, como Desencantos, se pretendem mostras (falidas, em maior
ou menor grau) da alta comédia curta, surge um — talvez o mais
persistente e equivoco — dos mal-entendidos criticos antes referidos.
O volume incorpora as duas cartas cruzadas entre Machado,
que com modéstia declara as suas intengdes ao elaborar as duas
comédias, submetendo-as a valoragao do seu ‘Eckermann’ e amigo
Quintino Bocaitiva, e a resposta deste tltimo dramaturgo. Nela,
entre outros genéricos considerandos de teor paternalista, Bocaidva
considera as duas pecas “como um ensaio, como uma experiéncia’,
“como uma gindstica de estilo”, “modeladas ao gosto dos provérbios
franceses”, as quais “[cJomo lhes falta a idéia, falta-lhes a base.
Sdo belas, porque sio bem escritas. Sdo valiosas, como artefatos
literdrios, mas até onde a minha vaidosa presuncio critica pode
ser tolerada, devo declarar-te que elas sao frias e insensiveis, como
todo o sujeito sem alma”, acrescentando que “sao para serem lidas
e nio representadas’, que “podem distrair o espirito”’, mas “nao
podem pretender sensibilizar a ninguém”, para finalmente pedir ao
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divulgador do borbismo ou do humanitismo filoséfico do doido
de Barbacena que apresente “nesse mesmo género algum trabalho
mais sério, mais novo, mais original e mais completo. J4 fizestes
esbogos, atira-te a grande pintura” (Assis, 2008b: 22-23).

Com a passagem do tempo, o demolidor juizo — excessivo, por exa-
gerado — sobre estes dois textos concretos enquanto teatro (e nao sé)
foi assumido, por completo e maioritariamente, e aplicado, em senti-
do lato e sem grandes distingdes, ao conjunto do teatro machadiano
de maneira injusta e mecinica'®. Na verdade, a opinido, nio estando
isenta, em parte, de base objetiva em relagdo ao julgado, s6 se pode
ponderar nos seus justos e relativos termos, se se atentar tanto aos pres-
supostos restritos da poética e da estética realistas de que parte o juizo
de Bocaitiva — para ele, e também para Machado de Assis, alicerces
‘convenientes e ‘necessdrios’, por renovadores, da cena brasileira da-
queles anos —, quanto a diversas circunstincias e aspetos contextuais.
Daqueles e destes deriva, por um lado, a constata¢io da tensdo, do
décalage e do desfasamento entre a defesa de um teatro realista burgués,
moral, civilizador e socialmente ttil, promovida pelo Machado critico
— que José de Alencar, em 1868, considerard publicamente “primeiro
critico brasileiro” —, tedrico e censor, e os mais neutros, limitados e
discrepantes — mas nao menos frutuosos — parimetros mussetianos em
que se moldam a escrita e a estrutura teatrais das duas pegas.

De facto, na segunda metade do século XIX, o panorama teatral
hegeménico e com maior presenga de certos autores demodés, assim
como de algumas obras — auténticas “composi¢bes-mimias” para
0 nosso autor —, tendéncias e montagens teatrais ultrapassadas, foi
visto com olhos sumamente criticos por Machado de Assis, em
diversos escritos jornalisticos divulgados em diferentes publicagoes
periddicas: entre outras, a partir de 1860, quando nela comega a
colaborar, em A Semana llustrada ou, trabalhando nele, até 1867,
como redator, no Didrio de Rio de Janeiro e, muito especialmente,

16 Integrando-se, alids, naquilo que Cecilia Loyola (1998: 194) denominara “critica adjetiva” — e que nds
preferirfamos qualificar de ‘paternalista’ —, por servir-se, de modo restrito, de expressdes tépicas, como,
por exemplo, ‘pegas agraddveis’ ou ‘teatro fino e requintado’, reveladoras de uma certa superioridade e
condescendéncia. Qualificagdo adjetiva para qualquer critica substantiva que, com certeza e para além de
em parte ter vingado, resulta paradoxal, em especial, quando aplicada a um Machado que aconselhava
os governantes que levassem em conta que ‘os adjetivos passam e os substantivos ficam’.
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entre 1862 e 1865, anos em que exerce macigamente o seu papel
de censor do Conservatério Dramdtico, a que, de maneira mais
ocasional, também se dedicard posteriormente.

E assim que, a partir das suas opinides “ecléticas em absoluto”, com
plena independéncia e liberdade de qualquer militdncia univoca
ou maquiavelismo valorativo, dos diversos pareceres censuradores
que emite e das opinides, posicionamentos e comentdrios que
estabelece nas suas criticas, vemos como, de maneira induvitavel, se
alinha na fagao dos defensores do teatro realista, de (mais ou menos)
contemporinea ascendéncia francesa, que se opunha a preponderancia
do até a altura (e ainda posteriormente) todo-poderoso teatro
romantico. Tendéncia realista que, além do mais, acompanha a
evolugao do gosto da poderosa burguesia, que exige o retorno as
outrora comédias ou dramas do, nao por acaso, conhecido como
genre sérieux, apesar de que, como afirmara Gilberto Mendonga Teles
(1980: 18), “[a] dicgao intelectual de Machado de Assis devia ser
estranha ao gosto da época, em que o teatro funcionava apenas como
meio de diversio numa cidade sem maiores opgdes neste sentido”.

Com efeito, além do exercicio machadiano da critica, na esteira
de criticos como Louis Ulbach, Emile Montégut ou outros das
publicagdes periddicas Moniteur Universel ou Revue des Deux Mondes,
essa filiacao teatral, realista e francesa, deriva também do labor de
Machado como tradutor de, entre outras obras dramdticas, Montjoye
(1864), de Octave Feuillet, Suplicio de uma mulher [ Le supplice d’une
femme] (1865), de Alexandre Dumas Filho e René Louis de Girardin,
O anjo da meia-noite [ Lange de minuit] (1866), de Théodore Barriere
e Edouard Plouvier, O barbeiro de Sevilba [Le barbier de Séville]
(1866), de Pierre-Augustin de Beaumarchais, A familia Benoiton
[La famille Benoiton] (1867), de Victorien Sardou, Como elas sio tolas
[Un caprice] (1869), de Alfred de Musset, ou da comédia em versos
alexandrinos Os demandistas [ Les plaideurs] (1873), de Jean Racine.

Como se deduz facilmente desta relagio, Machado traduziu, de
preferéncia e nao por acaso, textos de repertério que, como tem
afirmado Helena Tornquist (2002: 81), lhe permitiron “o contato
com a dramaturgia e com os nomes mais representativos do teatro
francés, identificados com a modernidade”. Contacto, aliss, evidente,
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pois, para sé dar um exemplo explicito, atente-se no facto de, em 20
de julho de 1862", afirmar ele préprio o seguinte: “[e]u ja conhecia
a peca que agora vem sujeita ao julgamento do conservatério.
Costumo acompanhar o movimento dramdtico da Franga e sabia
desta composi¢ao assim como do estrondoso efeito que ela produziu
no publico e na critica” (Assis, 2008: 273).

Neste sentido e ponderando esta amalgama referencial, ousarfamos
defender ad hoc que o contexto, o fundamento social e a carateri-
zagdo da pugna teatral daqueles anos no Rio de Janeiro poderiam
resumir-se, mutatis mutandis, as palavras que Jean-Jacques Roubine
(1990: 96) utilizou para referir-se a renovagao teatral produzida, ji
com anterioridade, nos palcos de Paris:

La nouvelle comédie de moeurs d’Augier, les pieces dites “ a these ”
de Dumas fils vont rechercher la demi-teinte et la quotidienneté de
sentiments moyens. Elles vont habilement donner au public bour-
geois I'impression quil ne perd pas son temps en divertissements
tutiles, que le théatre est une école qui lui permet d’appréhender les
grandes questions qui se posent a la societé contemporaine. En fait,
elles contribuent 2 le conforter dans sa bonne conscience, dans ses
priori et dans son idéologie.

Il Sagit en somme d’un thétre-miroir, ou supposé tel. Sa base théori-
que est double. La scene, croit-on, s'emploie a renvoyer 2 la salle une
image “ ressemblante ” d’elle méme. En méme temps, elle véhicule
une ‘ morale ’, des “ directives ” qui prétendent assurer la gestion
harmonieuse de la vie quotidienne et de ses inévitables conflits.

Na verdade, Machado, como sempre com uma nitida consciéncia
teérico-filoséfica e artistica, situa-se explicitamente a favor do centro
nevralgico de difusao e encena¢io do renovador, moralizador e
civilizador repertdrio realista em 4mbito carioca, o Teatro Gindsio
Dramdtico, inspirado jé desde o nome no, em tragos largos,
equivalente Gymnase Dramatique parisiense. Este teatro do bando
realista colocava-se em clara e frontal oposigao ao centro referencial
da dramaturgia roméntica, o Teatro S. Pedro de AlcAntara, dirigido

17 Na altura em que o censor Machado emite um parecer (altamente positivo) sobre a comédia As Ga-
ratujas, tradugio de A. E. Zaluar de Les Pattes de mouches, de Victorien Sardou, representada em Paris
dois anos antes.
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pelo mitico ator e homem de teatro Jodo Caetano. A concorréncia
da nova tendéncia com a j§ ‘irrealizante’ dramaturgia roméntica se
estabelecia, de maneira fundamental, com a oposi¢ao da exaltagio do
individual e o nacional, da primeira, a incorporagao da moral aplicada
aos valores da camada social burguesa e da familia, da segunda.

Na denominada “comédia moderna” e nos chamados “dramas de
atualidade”, a utilidade transcendente, exemplar e de feitio did4tico
paraasociedade, atinge um papel fundamental. Ao adotar, com efeito,
os modelos dos ‘provérbios dramdticos’ — e, a partir de meados da
década de 1860, também sob o influxo antiutilitarista das concegoes
de Madame de Staél —, Machado de Assis matiza estas carateristicas
gerais e faz com que se desviem para uma comicidade mais amdvel,
para um humorismo mais ligeiro e elegante, assim como para uma
desbotadura substancial da ligio moral e do didatismo social, no
espago do lidico e do muito levemente edificante, distanciando-se
do ‘engajamento’ do modelo parcialmente alternativo que de maneira
categérica, mas tedrica, defende: o da ‘alta comédia realista’.

Nao obstante, apesar das suas — por vezes, discutiveis — diferencas, ¢
evidente que os dois modelos ‘da humana comédia® pretendem um
mesmo objetivo fundamental: o do ‘bom gosto’ e o do bons sens de
matriz augieriana; coisa que, aligs, ¢é compreensivel, 40 N20 ser menos
verdade que uma e outra modalidades dramdticas participam do
mesmo realismo burgués de base e de uma equivalente representagao
da ética moralizante e da estética convencional da alta sociedade
contemporinea. Neste sentido, quer numa personagem concreta ou
repartido entre vdrias, quer na celeridade dos contrastes dialogais, o
discurso teatral vai edificando a sombra diddtica do muito carateristico
raisonneur da comédia realista, de que, como esperével, se serve o autor
para transmitir ao auditério a ligdo moral e as ideias civilizatérias que,
para ele, dao sentido a um teatro burguesmente comme il faut.

Por outra parte, ¢ muito provével que Machado tivesse lido o conjunto
das Comédies et Proverbes do seu muito admirado Alfred de Musset na
tltima edi¢io de 1853, revista e corrigida pelo préprio autor, ou na
sua reimpressao de 1856, pois parece ébvio que o modelo dramdtico
< M b M M4 z
proverbial’, a que Machado, com diverso doseamento, seguird fiel até
as suas ultimas pegas dramdticas, tem o seu ponto de partida e o seu
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modo de chegada nas curtas obras cénicas mussetianas dos “provérbios”
(proverbes) — em parte, uma modernizagao do marivaudage das comédies
sociales et de salon do oitocentista Marivaux'®. Isto ¢, de uns textos que
exemplificam frases feitas, como On ne badine pas avec l'amour o Il faur
qu'une porte soit ouverte ou fermée, para que também a plateia as adivinhe,
deduza ou infira da sua representagio por meio de um didlogo, de
uma linguagem que, a0 mesmo tempo, gera a dramaticidade e expoe
gradativamente um contetdo argumental imbricado no, por via de
regra, habilidoso enredo situacional, teatralizado com muita astiicia e
nio menor cautelosa intriga.

Deste modo, aquela modalidade teatral que o ironicamente romantico
Musset, apds o fracasso das primeiras encenagdes das suas pegas — agora
tao na moda —, tinha definido como um spectacle dans un fauteuil,
motivando a imagem restrita de um ‘teatro para ler’?, publicado em
revistas dez anos antes de ser estreado (1847), ¢ transplantada para o
paralelo teatro machadiano por Bocaitva e, baseando-se nele, por i
quantiou, para sermos mais precisos, por muitos outros. De todos eles,
tiveram uma especial relevincia os diversos historiadores da literatura
brasileira — permitam-nos recordar a mdxima de Roman Jakobson de
que sempre se deveria desconfiar dos manuais —, como, por exemplo,
pelo seu prestigio em meados do século passado, José Verissimo, e,
posteriormente, com mais matizadas opinides, Massaud Moisés,
Alfredo Bossi ou Luciana Stegano-Picchio.

Apesar da escassa presenca nelas da teatralidade rour court, e
gragas ao seu acurado — desigual, nas suas pecas primeiras, e, nas
tltimas, até perfeito — tratamento da linguagem, as suas inegdveis
potencialidades de representagio e a simples carpintaria teatral,
prépria de uma piéce bien faite-outra, como tem acontecido com os
provérbios mussetianos, a passagem do tempo, a repetida rececio
positiva por diferentes publicos e o contraste do pertinaz exercicio
da representagdo destas curtas ‘comédias de salao’ machadianas tém

18 Isto é, do marivauxiano jogo de mdscaras (¢/ou do amor) como modo de chegar 4 verdade de uns sen-
timentos que, como dissera Voltaire, o dramaturgo francés pesava em balancas de teias de aranha.

19 Imagem tergiversadora que faz com que, para ‘lermos’ e ‘interpretarmos’ hoje a sua dramaturgia, de
modo teatral e de maneira equilibrada, tenhamos de comegar por eliminar essa auténtica ‘verdade
cansada’ como uma das que constituem a espessa camada daquilo que, nas pegas machadianas, por
repetido ad nauseam e nao suficientemente ponderado, se foi depositando.
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refutado em grande parte essa ideia da sua ‘ateatralidade’, e, a0 mesmo
tempo, tém resgatado progressivamente estas pegas dos territérios da
desvalorizagao e do rebaixamento ‘literaturizador’ a que tinham sido
condenadas — temos para nés — injusta e frivolamente.

Esta adjetivagao de /iterdrio para um teatro que, sem duivida, se centra
na linguagem e se baseia no didlogo, coloca mesmo o problema da
defini¢o do teatral e os seus limites no conjunto da obra machadiana.
De facto, podem considerar-se situados num espaco de indefini¢ao
os textos breves que se tém denominado ‘didlogos dramdticos’; textos
que, sendo parateatrais, hibridos, fronteirigos e, em todo o caso, de
dificil catalogagao genérica, costumam surgir em recompilagées de
crénicas e narrativas curtas ou aparecerem integrados nos diversos
romances de Machado?.

Por dbvias razoes de espago e de discutivel pertinéncia, nio
podemos introduzir-nos aqui na discussao sobre se os didlogos
dramdticos do autor de Quincas Borba estaio ou nao concebidos
para a sua representacdo num ‘local onde se v& ou como ‘objetos
de contempla¢io’ — pois nao outros sao os significados etimolégicos
do vocdbulo ‘teatro’ (do theatron grego) que, progressivamente,
foi perdendo esses primitivos sentidos. Isto é, o debate poderia
resumir-se em que se, além da evidente ‘dramaticidade’ destes textos
machadianos, entendida como aquilo que os diferencia de todos os
restantes textos literdrios, podemos falar de ‘teatralidade’, concebida
como o especifico da representa¢io dramdtica, do espetdculo.

Contudo, qualquer posicionamento na discussio afeta uma ampla
gama de aspetos que apenas revelam a dificuldade de uma solugao
satisfatéria, a qual em principio lhe faltard, seja qual for o resultado
obtido, a comprovagao efetiva, ou verificdvel, da mise-en-scéne.

20 Como exemplo significativo desta indefinigdo e instabilidade genéricas, pode servir o facto de se re-
produzirem quatro destes ‘didlogos dramdticos’ na edi¢ao do teatro machadiano de Teresinha Marinho
(Assis, 1982) que, alids, desaparecem na realizada por Jodo Roberto Faria (Assis, 2003), pois o simples
¢ taxativo (e um pouco tautoldgico) critério usado — para prescindir também de outros vérios didlogos
dramdticos equivalentes —, como indica o estudioso na «Nota sobre a presente edigao», é o de “reunir os
textos de Machado que podem ser classificados como pegas teatrais” (Faria, 2003: XXXVI).

Exemplo, alids, assim ndo tdo estranho se concordarmos, que concordamos, com o estudioso Joel
Pontes que, jé hd mais de cinquenta anos, defendia o seguinte: “[a] constincia da experiéncia teatral
vai surgir indiretamente nos didlogos dos romances — muito embora seja mais licito atribuir seu apri-
moramento  pratica dos contos — e de maneira direta nas curiosas associagdes as coisas do palco de
que Machado se utiliza até o fim da vida” (Pontes, 1960: 14).
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Estabelecidos estes pressupostos prévios, digamos que, na nossa
opinio, a dramaturgia do autor de Memorial de Aires pode ser
agrupada em dois grandes tipos de textos (ou ‘projetos’) dramdticos:
aqueles que podemos reunir sob a epigrafe de ‘textos (para)teatrais,
dos quais nos ocupamos em exclusiva nestas pdginas, e os ‘textos
(para)literdrios’, concebidos aprioristicamente sé para serem lidos
e que sdo agrupdveis sob os rétulos simplificadores de ‘literdrios’
— no sentido do closet drama, do Lesedrama ou do théitre dans un
fauteuil—, ‘para ler’ ou ‘livrescos™.

A diferenca entre os dois tipos de textos, de esséncia dialogal e tendéncia
para o estatismo, assenta na relevincia, nos textos ‘(para)teatrais’, de
uma dramaticidade e teatralidade soliddrias e de uma concentragao da
agio e do efeito dramdticos — com uma tensao ao servico do decurso
da, neste caso, escassa a¢io ou em virtude do fim ou do desfecho —,
enquanto nos ‘(para)literdrios’, se torna efetiva a dissolu¢ao inerte da
teatralidade e a dispersao ou caréncia da agio, num mundo monologal
— sob uma falsa e s6 aparente forma dialogal — e subjetivo, existindo
uma menor fixagio do tempo e do espago dramdticos.

Neste instdvel territério ¢ significativa, em consequéncia, a facilidade
com que as extraordindrias obras ficcionais do autor de «O anel de
Policrates», tanto contos ou crénicas quanto romances, permitem uma
natural adaptagio teatral no 4mbito do confluente espago dialogal®,
assim como nao ¢ menos relevante a existéncia de uma dupla e diversa

21 Esta segunda tipologia, parece ratificar — de maneira, em parte, discutivel ¢ redutora — a ideia dicotd-
mica de que, a0 Machado narrador e dramaturgo, “[a] agao vista parecia-lhe mais perigosa que a agao
lida, como se a imaginagio, a possibilidade de releitura, a soliddo do leitor ndo valessem muito mais.
O certo ¢ que nas pegas ndo hd crimes, nem adultérios, nem cinismos inconseqientes ou niilismos de
Rubido e Bras. O diabélico Machado mal e mal aponta no teatro” (Pontes, 1960a: 13).

22 A titulo de exemplo paradigmdtico, refira-se a extraordindria versao teatral e a muito excelente ‘posta
em teatro’ — a cuja representagio assistimos com fascinio os dois responsaveis por estas paginas, em
setembro de 2006 no Teatro Ipanema de Rio — do romance, Memdrias pdstumas de Brds Cubas, adap-
tada e dirigida por Tereza Briggs-Novaes nuns modelares parimetros, perfeitamente adequados a sua
complexa poténcia espetacular.

Neste mesmo sentido, gostarfamos de lembrar também, para s6 citar um segundo exemplo, a excelente
e satirica pega, participante e nio tao datada quanto se esperaria, A lata de lixo da histéria (farsa), do
professor, soci6logo e invulgar escritor Roberto Schwarz, pelo facto de ser uma produtiva adaptagio
teatral da antes referida novela «O alienista», partindo dos pardmetros interpretativos e algo distorcidos
de revolta politica libertdria, em vez dos comunais e mais consensuais da loucura. A pega, escrita como
denuncia ad hoc em 1969, revista de maneira pontual em 1974 e publicada em 1977, estd imbuida do
espirito “meia-oito” do movimento popular do pré-64, tendo como referentes o golpe desse ano ¢ o
ultra-autoritdrio AI-5 — «Ato Institucional N°© 5» — de 1968, auge da ditadura militar brasileira.
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realizagdo genérica da mesma ‘ideia-obra’: uma primeira teatral escrita
entre 1863 e 1865, As forcas caudinas, e uma segunda derivada, que a
integra em mais dilatados moldes narrativos, «Linha reta e linha curvan,
primeiro publicada como folhetim no jornal das Familias (1865-1860)

e, depois, como conto extenso em Contos fluminenses (1870)%.

Provavelmente devido a sua conversdo e difusio como narrativa mais
completa e complexa, esta bem-sucedida obra teatral, ainda que, as
vezes, irregular e desequilibrada,” permaneceu manuscrita e inédita
em vida de Machado e s6 foi publicada em 1956. Trata-se de uma
refinada comédia em dois atos, na érbita mais uma vez da modalidade
do provérbio dramdtico, como dissemos, tao préprio do gosto do autor
carioca, (de)mostrando de maneira impressiva, em jogos entrecruzados
de engano e sedugio, como a protagonista acaba por passar sob as
forcas caudinas e ‘queimar-se nas chamas do fogo com que tinha
decidido brincar’. O seu enredo poderia resumir-se grosseiramente
da seguinte maneira: Emilia, uma jovem jd por duas vezes vitiva,
apaixona-se em Petrépolis por um antigo pretendente que rejeitara,
Tito, que aparenta abominar o amor para conquistéd-la. Construida
com conseguidas situagdes humoristicas e convincentes personagens, a
pega, que dos didlogos fluidos alcanga um adequado ritmo dramdtico,
pode ser considerada um bom e interessante exemplo de comédia, em
que, de maneira feliz, ¢ harmonizada a prética da escrita com a prética
da representagao, facilitando a sua mise-en-scéne.

23 Por um lado, para as implicagoes desta metamorfose genérica, da pega ao folhetim de jornal e, final-
mente, ao volume de contos, remetemos para o iluminador estudo ¢ edi¢ao de Ana Cldudia Suriani da
Silva (2003). Por outro lado, parece-nos pertinente remeter, de maneira significativa aos efeitos a que
aqui nos estamos a referir, também para uma montagem teatral, adaptada e dirigida por Dudu San-
droni, a partir do texto narrativo e nao do da obra dramdtica. Espetdculo — a que também pudemos
assistir em novembro de 2009, no Casardo Austregésilo de Athayde do machadianamente conotado
Cosme Velho do Rio de Janeiro — que tem atingido uma repercussio notéria — como demostra o facto
de ter sido representado novamente, no Teatro do Centro Cultural da Academia Brasileira de Letras
em julho e agosto de 2010 —, embora, na nossa opinido, fosse uma montagem parcialmente falida,
por excessivamente modernizadora, hibridizada, heterogénea e descaraterizada.

24 Atente-se a que, para contextualizar e alicercar adequadamente qualquer juizo critico a respeito desta
pega teatral, deve ser considerada a comparagao com a versao ficcional. Neste sentido, sao esclarecedoras
as seguintes palavras da j4 referida estudiosa Suriani da Silva: “Como a énfase posta aqui estd na leitura
da narrativa no seu percurso criativo, ¢ importante entender a pega na sua fragilidade e incompletude
inerentes. A recriago, por sua vez, é vista como um processo de transformagio dos signos teatrais a partir
da introdugio de um novo elemento organizador, ficcional: o narrador. Ora, se nés lemos positivamente
o folhetim e negativamente a pega, principalmente quando alcangamos esses pontos de fragilidade da
comédia, melhor resolvidos no texto narrativo, é porque pressentimos em um a auséncia do narrador e
no outro confirmamos sua presenga como condutor do fio narrativo” (Silva, 2003: 31).
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Em pleno apogeu do Segundo Reinado, j4 no final de novembro do
ano 1862, em que, como ji indicimos, tinha estreado O caminho
da porta e O protocolo, Machado escreve uma terceira obra teatral
curta, Quase ministro, para ser representada entre amigos na Rua da
Quitanda, num dos habituais saraus literdrio-musicais da época®.
Uma concegao diferente a dos provérbios dramdticos ¢ a que preside
a esta excelente pega, publicada pela primeira vez em livro em 1863,
ao adotar uma comicidade mais criticamente social e uma 4gil e
mesurada estrutura de farsa — quase dirfamos & simples maneira
vicentina do ‘auto’ —, com o suceder-se cénico da ridicula e satirizada
diversidade tipol6gica de oportunistas e parasitas, de ‘malandros’ tao

cariocas e, afinal, tdo de qualquer outro lugar.

Esta muito excelente pega farsesca, em que, além do continuado
contraponto dos apartes, adquirem especial relevincia “o ritmo,
a visualidade, aquilo de que o tablado de Machado fa/z” (Loyola,
1998: 198), apresenta o deputado Luciano Alberto Martins, a
respeito do qual corre o insistente boato de que vai ser nomeado
ministro, com o contraponto do seu primo, o Doutor Silveira
Borges, diletante apaixonado pelos cavalos, que ‘explica’ e donne
a voir, de maneira direta e por meio de uma pardbola final, o
degradado sentido e as reais intengdes, entre o poder e a desilusao,
dos oportunistas visitantes. E suficiente o rumor, para que desfilem
pela casa do deputado, a procura do seu proveito, ridiculos parasitas
e impositivos bajuladores de diferente teor que, ao saber que ¢
outro o nomeado ministro, rdpida e finalmente, deixam em paz o
falsamente ministravel Luciano, reorientando o seu interessado
objetivo: José Pacheco, iluminado sdbio, analista e profeta politico,
“capaz de impugnar hoje os atos de um ministro e ir amanha almogar
com ele”?; Carlos Bastos ao servigo, “entre a poesia e a prosa’, do

25 Espagos de representagio que, como disse Mério de Alencar, j4 em 1910, mitigam a ‘minoridade
artistica’ (por comparagdo com a prosa narrativa) a respeito de “algumas comedias e cenas dramaticas”
que Machado “nao destinava ao teatro, sendo a saraus literarios, ou 4 reprezentagao de saldo. Af é que
ellas devem ser ouvidas e apreciadas ; ndo fica despercibido o encanto do estilo nem a graca do en-
trecho, nem o primor do didlogo”, sendo, portanto, “preciso nao deixar esquecidas todas estas obras,

- . . . 9
que se nao tivessem outro merecimento, tinham o de ser obras de Machado de Assis” (Alencar, 1910:
12-13).

26 Que, hiperbélica e ironicamente, assina os seus artigos, em que, como diz ele préprio, “[tJudo o que
acontece hoje estd 4 anunciado”, nem mais nem menos que com o nome do mitico jornalista francés
Armand Carrel (1800-1836), (re)conhecido como [’André Chénier de la politique.
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(im)provével poderoso, para o qual j4 compds servilmente uma ode,
concebida como “homenagem de um filho das musas a um aluno
de Minerva’; Mateus, desvairado inventor de uma desmedida e
omnipotente pe¢a de artilharia, “O raio de Japiter”, “um invento
que poe na mao do pais, que o possuir, a soberania do mundo”; Luis
Pereira que o convida a almogar, pois pretende que seja padrinho
para um filho — conta os seus por ministérios, sendo assim que se
tem aparentado com todos os gabinetes ministeriais — o Sr. Miiller,
“cidadao hanoveriano”, apoiado com veeméncia por razées amorosas
— “eu namoro a prima-dona” — por Agapito, amigo de Silveira, que
pede uma subven¢ao para um “verdadeiro negécio da China” — um
inigualdvel teatro lirico no Rio, onde atuariam os melhores e mais
deslumbrantes e maravilhosos artistas da altura.

“Machado causticava as fraquezas humanas, ainda af sem vestir o
ridiculo de negro humor” (Magaldi, 1962: 119), razao pela qual,
temos para nés, é esta uma bem-sucedida comédia, do mesmo modo
que, por outros motivos, o é também Os deuses de casaca, no Ambito do
teatro poético-alegérico ou, antes, como “uma sintese prefigurativa,
que parte de um contexto inicialmente alegérico, fantasioso, para
atingir outro alvo, a realidade” (Amparo, 2011: 36).

Esta peca, escrita em 1864 e, apés ser revista, estreada em um sarau da
Arcédia Fluminense em 1865, foi publicada no ano seguinte. A peca
apresenta os deuses olimpicos dialogando, em perfeitos e dificultosos
versos alexandrinos?, sobre a tenta¢ao de converterem-se em humanos,

27 De facto, como afirma o narrador do excelentemente epocal e ndo por acaso borgesianamente casmur-
riano romance O Dom do crime, de Marco Lucchesi (2010: 32), Machado de Assis, nas pdginas do
Didrio de Rio de Janeiro, “[n]ao deixa, contudo, de fazer publicidade da sua peca Os deuses de casaca, em
consonéncia com a moda do teatro de amadores, uma febre que se espalhava nos saloes fluminenses”.

28 Versos que, de feicao virtuosa, chegam a (re)partir-se, de maneira sucessiva, interrupta e cesurada
em diferentes interven¢des das personagens, chegando até a se fragmentar, para sé por dois exem-
plos extremos — mas repetidos, —, em quatro partes em quatro parlamentos, na décimo terceira cena
(“Curipo — Sdo. // JUPITER — (Absorto.) Mulheres! Diana! // MARTE — Adeus, meu pai! // Os OUTROS
— Adeus!”), ou em cinco partes em cinco parlamentos, na terceira cena (“MARTE — Vulcano. // JUPITER
—Tu? // Vurcano — E certo. // Juprter — Aonde? // VULCANO — Era um saldo. / [...]").

E assim que essa dificuldade provoca ocasionalmente alguma imperfei¢ao ou irregularidade métricas

e, mesmo, certas distorgdes rimdticas que se resolvem por meio de licengas, como, para s mencionar

quatro exempla diversos, o uso de “ah!”, a prontncia 4 francesa de “Raunier”, “queijo” e “ardente” para
»

rimar, de maneira respetiva, com “14”, “pince nez’, “ensejo” e “incontinenti’, com maior ou menor
harmonia e concordancia.
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conquistarem vdrias deusas humanizadas® e assumirem modas sociais
e modos tipolégicos da alta sociedade carioca da segunda metade do
século XIX, sofrendo uma transformacio socializante e humanissima
conforme com os seus cardteres originais: o grande Judpiter, pai dos
deuses, decidindo assumir a profissao de poderoso banqueiro, que,
como lhe diz Apolo é a adequada para ele e a sua majestade (“Deve ser
elevada e nobre, uma funcio / Prépria, digna de ti, como do Olimpo
inteiro”); Marte, deus da guerra, como combativo jornalista (“Cidadao
do papel, no tempo do papel”); Apolo, deus da luz e das artes, como
critico literdrio e esteta (“Quero um lugar distinto, alto, acatado e sério.
/ Co’a pena da verdade e a tinta do critério”); o cortesao e dulico Proteu
como prototipico e intrigante politico (“Vermelho de manha, sou de
tarde amarelo; / Se convier, sou bigorna, e se nio, sou martelo™);
Cupido como elegante petimetre e afetado peralta da Rua do Ouvidor,
que permanece na mesma sendo o amor, ‘o irmao de Eros”, ainda
que “Em vez de conservar dominios ideais, / Soube descer um dia a
esfera dos mortais”; o fogoso Vulcano como agudo polemista (“Se o
valor deste tempo ¢ de peso ou de almago, / Mudo de profissao, vou
fazer penas de ago”); e o mensageiro e comerciante Mercdrio como
eloquente e influente orador da “escola mais rendosa [que] ¢ a escola
do enredo”.

Aindasendo considerada, de maneira excessiva, pelo préprio autor como
“desambiciosa”, criticamente “anddina’ e satiricamente “inocente”!, a
obra, entre os acertados e interventivos discursos, dirigidos ao puiblico
7 <« 7 7 7 d M
pelo Prélogo (“Sou o Prélogo novo. O meu pé j4 nao calga / O antigo
borzeguim, mas tem obra mais fina’), afinal, doublé em Epilogo

29 Deusas que estio ausentes da cena — ou, antes, presentes 7 absentia nos didlogos —, por causa da
imposi¢ao na encomenda da obra de que, nela, “ndo entrassem senhoras”. Assim, por exemplo, por
um lado Vénus € retratada como desejada dama de mundano salo, referindo também, nas diversas
intervengodes, Diana, Juno ou Hebe como “fonte dos prazeres” e objetos de humanizado desejo dos
agora “bichos da terra” e outrora deuses, ou, por outro lado, numa fala de Vulcano a respeito do
nascimento também de Vénus, ela ¢é referida, por meio de um cémico trocadilho humanizador, antes
nua (“de escuma filha”) e agora vestida (“nasce... mas da escumilha”).

30 Voldvel, chega a afirmar “Sou na esséncia Proteu, na forma Dulcamara...”, aludindo, & maneira de
hipérbole analégica, aos modos do embaucador doutor Dulcamara da épera Lelisir d'amore, de Gae-
tano Donizetti.

31 Como o préprio Machado considera, em 1 de janeiro de 1886, na nota explicativa que abre a primeira
edigdo e que se reproduz neste volume: “Uma critica anddina, uma sdtira inocente, uma observagio
mais ou menos picante, tudo no ponto de vista dos deuses, uma agao simplicissima, quase nula,
travada em curtos didlogos, eis o que ¢ esta comédia”.
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(“Boa noite. Sou eu, o Epilogo. Mudei / O nome. Abri a pega, a pega
fecharei”), decorre de maneira célere, delicada, subtil e estatizante,
apresentando uma ligeira — mas pungente — critica da alta sociedade
burguesa fluminense, a partir do aggiornamento diminuidor da perda
da divindade dos protagonistas®.

Ja em 1870, publica, no livro de poemas Falenas, a breve pega
teatral, também em versos alexandrinos, Uma ode de Anacreonte, que
parte, lato sensu, do conjunto da lirica anacredntica e, de uma forma
especial, da tradugio — que parcialmente reproduz — de uma das odes
deste poeta grego do século VI a.C. Alids, a versdo fora elaborada
pelo poeta e polemista portugués Anténio Feliciano de Castilho,
a que Machado j4 reconhecera os seus esforgos para ‘naturalizar’ o
alexandrino “na lingua de Garrett e de Gonzaga”, na nota explicativa
da obra precedente. Esta irregular comédia arcaizante e densamente
lirica, que s6 na habilidade técnica da construgao dos alexandrinos ¢
comparével a anterior®, apresenta-nos, na antiga Hélade, a cortesa

32 Ciritica, contudo, que fica aquém da censura a sério, apesar de Machado retratar, nesta comédia sobre
‘deuses demitidos’, “o jogo de disfarces na cena publica, da tribuna & imprensa, que visava unicamente
a defesa de questdes pessoais, no lugar de representar os anseios da sociedade” (Amparo, 2011: 34).
Na verdade, o autor, “[e]m Os Deuses de Casaca, faz encontrarem-se ésse mundo ideal de artista e o
mundo burgués cotidiano, sacrificando o primeiro ao segundo, sem nenhum outro objecto além de
adulagdo a sociedade burguesa. Tenta uma critica vaga ao coquetismo das mulheres, as delongas da
diplomacia, 4 importincia dos papéis na vida moderna (tratados politicos, letras de banco), ao impé-
rio da elegincia nas disputas amorosas, as promessas dos ministros, ao ar insdsso e burgués dos poetas
escravos do dlbum, etc. Com tanta coisa a satirizar, dilui-se. A critica é mofina e, em vez de arrancar a
mdscara a sociedade, termina por afiveld-la ainda mais, tantos sao os escriipulos e pedidos de desculpas
que ponteiam a comédia” (Pontes, 1960: 16).

33 Ainda que ndo ¢ este o lugar para o demorado estudo que o tema precisaria, gostarfamos de apontar
que Machado, ao pretensamente confundir o alexandrino antigo ¢ o cldssico praticado pelos po-
etas romanticos, com os denominados taxonomicamente “alexandrinos errados” (Chociay: 1989),
se adianta, de facto, ao seu tempo, com o propositado uso das diferentes possibilidades de variagao
ritimica (e nio s6) do alexandrino, em Os deuses de casaca e Uma ode de Anacreonte.

E assim que nos atreverfamos a afirmar por analogia que, apresentando-se como inovador e, avant la
lettre, ‘a versejar pela nova cartilha’, Machado segue um caminho tendencialmente paralelo ao do le-
vantamento analitico e possibilista que, inter alia, iniciard, em 1912, Manuel Bandeira no seu conhe-
cido e, a vdrios titulos de técnica poética, relevante artigo «Uma questio de métrica». Como explica
Gilberto Mendonga Teles, nesse mesmo texto critico, o grandissimo poeta recifense, autodenominado
paradoxalmente poeza menor, “depois de notar «o pouco caso que os poetas fizeram das inovagoes em
matéria de técnica», diz que «os alexandrinos eram, por via de regra, errados» e toca no problema da
cesura com a elisao mediana, resumindo o pensamento de Auguste Dorchain sobre as possibilidades
do alexandrino de «cesura inica» e os de «cesuras méveis». Bandeira fala de passagem no «metro livre»
e parece por em relevo a «cesura psicoldégica». Enfim, admitia todas as formas possiveis para o verso de
doze silabas, desde o cldssico dimetro com cesura, ao trimetro (4 + 4 + 4) e conclui que «A evolugio
do trimetro estd terminada pela libertagio completa do bindrio de cesura mediana». Também no
Itinerdrio [de Pasirgada) hd virias referéncias ao alexandrino; uma delas é quando diz que achou um
sabor diferente nos versos «em que a alexandrinos de corte tradicional se misturavam outros de livre
movimento ritmico» e passou «a versejar pela nova cartilha»” (Teles: 1998: 138-139).
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Mirto que se debate, numa pertinaz indecisao, entre escolher para
amante o rico Lisias ou o poeta Cleon.

A degradagio do teatro presente nos palcos cariocas, com a progressiva
desapari¢o, j& desde meados da década de 60, das diversas tendéncias
da renovadora e reformadora escola teatral realista e a sua substituicao
gradual, mas constante e as vezes aviltante, por um teatro menor
‘vaudevilleano e/ou ‘boulevardiano’, de comicidade baixa e complacente,
facilmente costumista e carente de qualquer elevada intengao moral e
social, provocou o desencanto e a relativa rentincia de um Machado que
“acredita piamente no conceito hugoano de que o talento deve guiar a
massa no sentido do progresso social e artistico” (Mello, 2011: 110).

Um Machado, alids, tdo confiado propagandista do moral quanto
pessimista explorador do amoral, que continuard emitindo, j& de modo
pontual, opinides e juizos criticos, mas que, de maneira dificilmente
explicdvel e s6 depois de uma década de desistente agrafia dramatirgica,
regressaria ao teatro, na sua maturidade criativa, escrevendo 7 s, tu,
puro amor... (1880), Nao consultes médico (18906) e Ligio de botinica
(1905), trés das suas — temos para nds — cinco melhores obras que, a
seguir, sao editadas neste volume.

Aquando das celebragoes do tricentendrio da morte de Camées e por
encomenda do Real Gabinete Portugués de Leitura do Rio de Janeiro,
o autor de A mdo e a luva escreve a excelente comédia Tu 56, tu, puro
amor..., que se representa no Teatro D. Pedro II em 10 de Junho
de 1880, publicando-se em 1881 em volume, no mesmo ano da
primeira publicacio em livro das Memdrias pdstumas de Brds Cubas*,
e, novamente em vida do autor, na miscelinea de 1889 Pdginas
recolhidas. Louvada pelo préprio Imperador D. Pedro II, em carta a
condessa do Barral, pelo talento com que estd escrita, essa comédia
estd localizada em 1545, na corte lisboeta de D. Joao III, em palavras
de adverténcia do préprio Machado, imaginando “o desfecho dos

34 Coisa alids certamente paradoxal, dada a imensa distancia de concegdo e resultados, assim como a
diferente ambigao — de circunstancial e saudosa revisitagao do passado e de prospegio dilacerante de
potencialidades futuras — entre a meritdria pega teatral e o emblemdtico e impar romance. Neste senti-
do e a virios titulos, serd suficiente perceber as plurais consequéncias de que, no romance, “o manexo
do distanciamento, polo recurso ao humor negro e 4 ironfa, e a riqueza de técnicas experimentais xor-
den como enunciadoras das posibilidades narrativas dun novo modo de retratar o mundo” (Martinez
Teixeiro, 2009: 196).
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amores palacianos de Camaes e de D. Catarina de Ataide [que] é o
objeto da comédia, desfecho que deu lugar a subsequente aventura
de Africa, e mais tarde 2 partida para a Indla, donde o poeta devia
regressar um dia com a imortalidade nas maos”.

Numa feliz nuance entre o ferro inflexivel da histéria e a elasticidade
das especulagdes imaginativas, a obra traz & [avant-scéne um hipotético
amor camoniano de juventude, apoiado por Manuel de Portugal e
D. Francisca de Aragio e rejeitado pelo pai de Natércia — anagrama
poético camoniano, encubridor de D. Catarina ou Caterina (“Natércia
minha”) —, D. Anténio de Lima Caminha, que consegue do monarca
o desterro do admirado poeta namorado, com o auxilio das intrigas
promovidas pela enveja literdria que padece o também poeta, que diz
preferir S4 de Miranda a ele: “Poeta ¢ o nosso S4, o meu grande Sé!
Mas, esse arruador, esse brigao de horas mortas...”.

Por outro lado, a peca consegue ultrapassar e redimensionar tanto
a anedota amorosa e de rivalidade, quanto a explicagao do exilio do
poeta que nela se vao tecendo, pois

[a]ssim como os jogos de poder evidenciam a ironia na rivalidade
entre Caminha e Camdes, no nivel do enunciado, a louvagao ao
poeta portugués aponta para um recurso da enunciagdo machadiana.
No entanto, os jogos amorosos denunciadores da rivalidade entre os
poetas pode ser entendida [sic] a partir da fungdo comunicativa da
ironia e pode configurar-se como uma andlise semidtica do discurso
teatral machadiano que a utiliza para desmitificar o mito do amor
eterno, para denunciar os jogos de engano e, principalmente, para
valorizar a participagao do receptor na construgio da trama.

@) dramaturgo emprega a ironia para expressar sua consciéncia de
que tudo ¢ representacio, sobretudo a linguagem, que se confessa
construgdo e engodo (Ferreira, 1998: 193).

Com um aprimorado processo de intertextualidade, que incorpora
de maneira natural nio poucas citas exatas da obra camoniana — a
comegar pelo titulo que reproduz as seis primeiras silabas de um
conhecido decassilabo de Os Lusiadas —, talvez, pela sua conten¢ao
no desenvolvimento do decurso dramdtico, pela sugestiva e peculiar
linguagem evocadora, com muito esporddicas marcas arcaizantes,
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e pela sua exatidao expressiva, além da sua referencial temdtica e
equilibrada ‘inven¢ao’ ficcionalizada da histéria (com mintscula), é
um dos textos teatrais mais justamente (re)conhecidos de Machado.

Este recohecimento de exceléncia, na verdade, ¢ partilhado com as suas
duas dltimas e melhores comédias®® que, de modo circular e de maneira
intempestiva, retomam os mecanismos e aprofundam nos usos do ‘modo
proverbial’ com o qual Machado iniciara e edificara a maior parte da sua
produgio dramdtica. Modos e maneiras, isso sim, entrecruzados agora,
paras6 lembrar um considerando basilar, com os principios geradores dos
textos dramdticos que, tratando mais de casamento do que falando de
amor, focam a chamada guestion d'argenf®, a fim de facilitar a aquisi¢ao
de uma (fraca) consciéncia critica na mente dos espetadores avisados:

35 Em que a comicidade de que antes faldimos consegue pairar, in crescendo, sobre toda a engranagem
discursivo-dialogal. Para s6 referir duas simples mostras, digamos que esta comicidade pode ir do expli-
cito e evidente jogo de palavras em volta da equivocidade entre ‘peru’ e ‘Peru’, na segunda cena de Nio
consultes médico, até a implicita e subterrinea ironia da denominagao Viola adorata para a ‘manipuladora’
D. Helena da peca Li¢do de boténica: “A referéncia a violeta e ao botanico sueco Lineu também ndo ¢é
gratuita. Lineu criou a moderna classificagio das plantas segundo os érgaos sexuais usando o grego e o
latim para designar género ¢ espécie. A referéncia  violeta ¢ interrompida por Helena que nao o deixa
concluir que a flor pode ser formosa e recatada, mas também ¢ considerada como a flor da paixdo. A in-
terrupgao ¢ marcada pelas reticéncias que operam uma suspensio no discurso do botanico. A reticéncia
marca a presenca da ironia como um desvio do que ¢ dito anteriormente” (Ferreira, 1998: 203).

36 Atente-se a este respeito que, analisando da perspetiva do adultério — aquelas suas “tramazinhas de
adultério”, como dizia Monteiro Lobato — os romances Memdrias pdstumas de Brds Cubas, D. Cas-
murro ¢ Quincas Borba, assim como, de maneira contrastiva, Helena, Luis Filipe Ribeiro defende
que, na grande trilogia romanesca de Machado de Assis — e nao s6 nela —, nao hd nenhuma preocu-
pagdo pedagdgica, pois “[sleus romances ndo estdo ali para dar exemplos de nada e muito menos
constituirem-se em espelhos de condutas sociais. Sua preocupagio fundamental parece ser a de criticar
sistematicamente quaisquer posturas revelando que, em todas, sempre hd uma faceta ridicula e uma
desconformidade entre expressdo e valor intrinseco. Indo mais fundo, ele se dedica a descontruir
qualquer conceito de realidade com que se depare.

Assim, sua ficgao tem por objeto uma descarnada critica das posturas de suas personagens, aristocra-
tas em sua grande maioria. Ele descontréi, ponto por ponto, os arquétipos de bom comportamento
levantados a tanto custo pelos seus antecessores. Da mulher idealizada — fiel, bem-comportada, exem-
plo de mae, esposa submissa — nada resta depois de sua obra” (Ribeiro, 2008: 421).

Nesta mesma linha de sentido, mas entrecruzando passado e presente, assim como apresentando o teatro
como sinal espaciotemporal do mundo ficcionado, referindo-se ao conto «Singular ocorréncia» — publi-
cado primeiro em maio de 1883, na admirdvel Gazeta de Noticias, e logo incluido em Histérias sem Data,
de 1884 —, John Gledson afirma: “Faria, historiador e critico do teatro brasileiro, notou as referéncias
a trés pegas francesas no conto, A dama das camélias, de Alexandre Dumas Jr., Le mariage d'Olympe de
Emile Augier, e Je dine chez ma mére, pequena peca em um ato de Lambert Thiboust e Adrien Deour-
celle. Uma das veias mais produtivas da critica machadiana tem sido essa ressurreicao de obras literdrias
esquecidas que, por alguma razio, e quase nunca a toa, entram na ficgdo do autor. [...] As trés pegas re-
feridas em «Singular ocorréncia» dao um pano de fundo ao conto, e o situam no meio de uma polémica
que sacudiu o mundo literdrio nos anos 1860, na Franca e no Brasil — coisa que Faria historia 4 perfei¢ao.
Essencialmente, trata-se do seguinte ‘problema’ — uma prostituta, mulher que se vendeu, que se deixou
conspurcar por dinheiro, pode jamais regenerar-se, pelo amor que sente por alguém? Eo que acontece
na mais famosa das trés pegas, La Dame aux Camélias’ (Gledson, 2009: 133-134).
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Essa questdo que visa sempre um fim moralizador, discute e poe em
solfa o papel do dinheiro na organizagio da vida social, das relagoes
amorosas, colocando em cena a sagrada comunhio entre um homem
e uma mulher — o casamento e outros valores como o trabalho, a fami-
lia, a honestidade, a honra, a inteligéncia... (Ferreira, 1998: 59).

A primeira dessas duas comédias ‘de #itias, Nio consultes médico,
em tragos largos inspirada no romance de grande sucesso Mon oncle
et mon curé (1889), de Jean de la Brete — nom du plume de Alice
Cherbonnel —, foi publicada na Revista Brasileira mais de trés lustros
ap6s a publicagdo da pega anterior. Feita por encomenda, depois de
refundida a sua primeira forma, é representada em 18 de novembro
de 1896 numa festa de beneficéncia do ‘Cassino Fluminense’,
pondo em cena de maneira breve o confronto, por assim dizer, entre
o saber cientifico e a experiéncia vital, num gabinete na Tijuca: a
demostra¢io em Ambito amoroso de que, adaptando-o ad hoc, ‘nao
se deve consultar a um médico, sendo que se deve consultar a quem
tenha estado doente’. Os jovens Cavalcante e D. Carlota, imaturos e
um bocado simples, por “loucura, espirito romanesco”, dececionados
pelos (des)amores, respetivamente, com uma peruana “bela e alta,
com uns olhos admirdveis” e com um “capitao de engenharia”, acabam
por curar-se e namorar entre eles, sem necessitar dos “remédios” da
mae de Carlota, D. Leocddia, que, acreditando ser “médica” para as
doengas morais e/ou amorosas, os pretende tratar como involuntaria
alcoviteira: a ele enviando-o por dez anos em missio 2 Chinaeaelaa
Grécia, com Magalhaes e D. Adelaide que, agora feliz casal gragas
a passada intervengao ‘curativa’ da “doutora’, 14 vao viajar.

Machado de Assis finaliza a sua relevante produ¢io dramdtica com
aquela que, consensual e inegavelmente, ¢ considerada a sua melhor
e mais conseguida comédia, Li¢do de botinica’. Escrita em 1905 e

37 Citando as acertadas palavras de Silviano Santiago na «Retérica da verossimilhanga» — integrada no
volume Uma literatura nos Trépicos —, Cecilia Loyola defende o “percurso” propositado da drama-
turgia machadiana, no contexto do “todo” em que se constitui a sua obra: “O testemunho de Ligdo
de Botinica, enquanto ultima pega, ¢ vital para o esclarecimento de um percurso que nada tem de
aleatério, no Ambito especifico da dramaturgia. Entretanto, é possivel recorrermos aos caminhos da
obra, em geral, na medida em que possam iluminar, também, o procedimento dramatirgico. Trata-se,
aqui, de lembrar a apreciagao de Silviano Santiago: «J4 ¢ tempo de se comegar a compreender a obra
de Machado de Assis como um todo coerentemente organizado, percebendo que certas estruturas
primdrias e primeiras se desarticulam e rearticulam sob formas de estruturas, mais complexas e mais
sofisticadas, & medida que seus textos se sucedem cronologicamente»” (Loyola, 1997: 58).

43



A1vA MARTINEZ TEIXEIRO E CARLOS PAULO MARTINEZ PEREIRO

publicada em livro no ano seguinte, junto com Nao consultes médico,
na miscelinea Reliquias da casa velha, parte de novo da influéncia
mussetiana®® — a personagem Cecilia cita em francés e 7psis verbis o
titulo de uma das obras, jé antes referida, do enfant du siécle: 1 faur
qu'une porte soit ouverte ou fermée. Na peca, passamos em revista, outra
vez, ao lado publico e exterior — nunca ao mais privado e, em escassas
ocasioes, ao interior — dos espagos domésticos e das personagens da boa
sociedade, como se f6ssemos espetadores-visitantes, de tal maneira que
o discurso teatral que veicula a peca, do mesmo modo que acontece na
totalidade do teatro machadiano, traz em si os residuos da sua intengao
moral e da sua origem social, evidenciando os tempos, os jeitos e os
costumes derivados da consolidagao de uma cultura urbana carioca, de
uma elite afrancesada, afastada das cidades dos subtirbios, dos negros e
dos pobres com as quais nada tem a ver.

Numa mansao do bairro carioca de Andarai, entra D. Sigismundo
de Kernoberg, nao por acaso botanico sueco® — “duas razdes para ser
gravemente aborrecido” —, que vem pedir a D. Leonor que impega a
entrada do seu sobrinho Henrique na casa, pois os seus amores com
Cecilia motivariam o seu desvio do celibato e do retiro necessarios para
bem servir, como “mais um obreiro”, a ciéncia botinica. D. Helena,
a “irmazinha” vitva, decide e consegue conquistar a um hesitante
Sigismundo, demostrando-lhe, também para facilitar os amores de
Cecilia, que ciéncia e matriménio sio compativeis e convenientes®,
pois o bardo tem como “ponto de fé que a ciéncia nao se d4 bem com
o matriménio’.

38 Mais uma vez a alta comédia, a comédia realista de inspiragio francesa, e a modalidade dramdtica
proverbial coincidem, além de no seu evidente, mas subterrineo, pendor didético, na importincia
dada ao exercicio da linguagem, na tendéncia para a comicidade e no retrato do ‘reino do bom-tom’
da (alta) burguesia ou da boa sociedade carioca.

39 Pois, como explica Cecilia Loyola (1998: 2004), servindo-se da defini¢ado do Novo Diciondrio da
Lingua Portuguesa, de Aurélio Buarque de Holanda Ferreira, “sai da pena do dramaturgo a ironia
derradeira na dltima frase db teatro: <Nio se admire tanto, titia, tudo isso ¢ botanica aplicada». Ocorre
que botinica aplicada é a «grande divisao da botdnica, que estuda as plantas sob o aspecto das relagoes
que elas demonstram ter com a vida humana». E o ramo fundamental da ciéncia fundada por Karl
von Linné, botanico sueco (1707-1778)”.

40 Figura esta de D. Helena que, contudo, s6 de maneira muito — mas muito — lateral poderia integrar
as personagens femininas calculistas dos romances da segunda fase que, para Kdtya Muricy (1998),
corporizam a radical guinada ética machadiana, relativamente ao tratamento e a consideragao do
amor familiar e conjugal. Mudanga a que nio pode ser alheia a constatagio do autor de que, jé nessa
altura, “[0o] mundo estd virado”, aplicando por extenso a afirmagio presente na conhecida crénica
machadiana gerada pela chegada do ‘bondinho’ a Santa Teresa.
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Trés anos antes do seu falecimento, o primeiro presidente da
Academia Brasileira de Letras encerra, com esta viva (e vivaz),
humoristica e exata comédia*!, a trajetéria teatral de um autor que,
quase com exclusividade, acabaria por ser admirado, de maneira
compreensivelmente desmedida, pela magia — antes apontada
através da mengao de trés modelares exempla — das suas obras-primas
narrativas, quer como ‘casmurriano explorador das contradi¢oes,
vicios e virtudes da sociedade, quer como agudo e shakespeariano
vivissector da interioridade e dissector da exterioridade dos seres
humanos, e, como complexamente tem argumentado José Luiz
Passos, no seu ensaio sobre ‘o romance com pessoas’ machadiano
(2007), nio s6 revelando o fingimento e o engano moral dos facts*?
da época que coube viver as personagens.

Porém, desconsiderando a ideia de que ao nosso escritor lhe sucedesse
a sua prépria sombra, qual escriturais Dr. Jekill e Mr. Hyde, podem
concordar connosco em que uma tal limitagao, como procuramos por a
vista nestas heterdclitas pdginas, restringe uma realidade escritural muito
mais variada e complexa, na qual algumas das suas pegas de teatro® devem
ser ponderadas objetivamente como interessantes, se ndo magnificas,
mostras de elegante comicidade e, nos dois sentidos possiveis da palavra,
‘parcial’ critica e representa¢ao da moral e dos valores da categoria social
hegeménica, tanto na época do Segundo Império de D. Pedro II, como
no advento e nos primeiros lustros da Republica no Brasil.

Fugindo da iluséria aspiragio de confluéncia do real e do representado,
que Machado defendia no modelo reformador da alta comédia realista

41 E, digamo-lo também, perfeito exemplo, na altura, de ciéncia em que “o riso se prende ao consumo
ingénuo da novidade” (Schwarz, 1998: 146).

42 Quer dizer, aqueles facts — “A man of realities. A man of facts and calculations” —, ‘positivos e vélidos
56 segundo o cédigo do cientifico, que pedia Mr. Thomas Gradgrind, personagem dickensiana do ro-
mance Hard Times — For These Times, em que o autor inglés caricaturiza o positivismo com acritude.

Neste sentido, retomando a Li¢do de botinica, quando o Barao manifesta “«[o] padre desposa a igreja;
eu desposei a ciéncia. Saber ¢ o meu estado conjugal; os livros sio a minha familia. Numa palavra, fiz
voto de celibato», hd uma representagao satirico-irbnica da cientificidade e do positivismo utilitarista
e monetarista, assim como uma contraposigdo a um discurso que se quer cientifico e miségino”, de
tal maneira que “[e]sse discurso cientifico que se aproxima da religido ¢ desconstruido por Macha-
do. Nao s6 o celibato do sobrinho ¢ afastado pelo casamento, como também o do préprio Barao.
Ao comparar-se a um padre, o Bario deseja estar livre dos apelos do matriménio e das relagoes inter-
pessoais contra as quais nao tem defesa” (Ferreira, 1998: 197).

43 Como, alids, acontece também, por outros diversos motivos, poderosas razoes e diferente doseamento,
com a maior parte do seu exercicio da crénica e, a contrario sensu, a menor parte da sua obra poética.
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— em obediéncia a cujas diretrizes tout court, paradoxalmente, nunca
chegou a escrever —, podemos constatar que, com a passagem do
tempo e como ja foi afirmado (Martinez Pereiro, 2010), a sua menos
pretensiosa e engajada obra ‘proverbial’ lhe permite assumir, de maneira
distintiva, que a imagem especular permanece s6 como uma imagem.

Em consequéncia, a pretensao teatral machadiana declarada em 1859,
visando ‘reproduzir a sociedade no espelho fotogrifico da forma
dramdtica* e contra a wviellerie teatral que nao cedia nada & /[air
du temps, mudou para uma especular e datada miragem, para uma
discutida magjia teatral, entre os desiguais vetores do conservadorismo
ético e da evolugao estética, entre a impositiva realidade do seu mundo
interior e o irreal desejo da sua vida exterior, de, apesar de tudo,
estampar determinados e marcantes aspetos sociais contemporaneos.

A modo de conclusio — ou, antes, incitation, 3 maneira proustiana —,
j4 que estamos plenamente cientes de que estes introdutdrios
comentdrios ancilares — que, a despeito de estarem parcialmente
dirigidos contra o consensual, esperamos niao motivem as turbas
lapidadoras que antes referimos — nao podem substituir o lido e o
representado, ou dito em ‘provérbio’ demostrado que, pelo menos,
os textos do literariamente divino Machado de Assis, serao ‘sélidos s6
lidos’ e, muito em especial, representados, apenas resta — 2 maneira
de Brds Cubas — “nio escorregar para o enfitico” e convidd-los a
leitura — e, se possivel, a assistir a ideal representagiao — das cinco
mostras que se seguem desta interessante escrita teatral que, embora
nao concebida sé para ser lida, também se pode e deve ler.

Enfim, retomando circularmente os inicios desta introdugao,
gostarfamos de concluir afirmando, de uma maneira um algo
concetista, que se a arte ¢ magia liberada da mentira de ser verdade e, na
medida em que designa uma auséncia, ¢ inerente ao teatro e a qualquer
palavra, achamos que as cinco comédias machadianas selecionadas,
sendo verdadeiras mentiras, podem contribuir para que recuperemos
auséncias do passado como auténtico e atualizado futuro.

44 “Diante da imprensa e da tribuna as idéias abalroam-se, ferem-se, e lutam para acordar-se; em face
do teatro o homem vé¢, sente, palpa; estd diante de uma sociedade viva, que se move, que se levanta
que fala, e de cujo composto se deduz a verdade, que as massas colhem por meio de iniciagao. De um
lado, a narragdo falada ou cifrada, do outro a narragao estampada, a sociedade reproduzida no espelho
fotogréfico da forma dramdtica” (Assis, 2008: 137).
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CRONOLOGIA (BIOBIBLIOGRAFICA) DE MACHADO DE ASSIS

1839 — Joaquim Maria Machado de Assis nasce, em 21 de junho, no Rio
de Janeiro.

1854 — Publica o poema «Soneto», no Periddico dos Pobres.

Conbhece e ¢ ‘apadrinhado’ por Paulo Brito, em cuja loja, assim como
na sociedade Petaldgica, frequenta diversos intelectuais da altura.

1856 — Comeca a trabalhar como aprendiz na Tipografia Nacional, na qual
permanecerd durante dois anos.

1858 — Inicia uma repetida colaboragio em diversos jornais e revistas que
manterd durante toda a vida.

Publica «O passado, o presente e o futuro da literatura» (critica).

1859 — A partir do més de setembro até janeiro do ano seguinte, exerce
como critico teatral no jornal O Espelho.

1860 — Colabora para A Semana llustrada e torna-se redator do Didrio de
Rio de Janeiro, onde trabalhari até 1867.

1861 — Publica DEsENcANTOS (teatro) e HOJE AVENTAL, AMANHA LUVA (teatro
[1860]).

1862 — Publica O camiNnHO DA PORTA (teatro) e O PROTOCOLO (teatro).

Exerce de censor do Conservatério Dramdtico, emitindo diversos
pareceres ao longo de trés anos.

1863 — Publica QuAst MINISTRO (teatro [1862]).

1864 — Publica Crisdlidas (poesia) e traduz a peca Montjoye, de Octave
Feuillet.

1865 — Publica como folhetim, no jornal das Familias, o conto «Linha
reta e linha curva», versio narrativa da comédia AS FORCAS CAUDINAS
[1863-1865], que permanecerd inédita até¢ 1956, traduzindo a peca
Le supplice d’une femme (Suplicio de uma mulber), de Alexandre Dumas
Filho e René Louis de Girardin.

Para a elaboragao desta sucinta cronologia, partimos da de Joao Roberto Faria, na sua edigao do teatro
machadiano (2003), assim como, muito em especial, da excelente biografia do autor, realizada por

Daniel Piza (2006).

Por outro lado, devemos indicar que, a respeito das diversas obras de Machado e por via de regra,
fazemos referéncia sempre a data de publicagao em livro, indicando também, entre colchetes, 0 ano da
sua primeira edigdo na imprensa ou, no caso das diversas pegas teatrais, da representagao prévia.
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1866 — Publica Os pEUSES DE casac4 (teatro [1865]) e «O ideal do critico»
(critica), traduzindo, para o Gindsio Dramdtico, Lange de minuit
(O anjo da meia-noite), de Théodore Barriere e FEdouard Plouvier, e
Le barbier de Séville (O barbeiro de Sevilha), de Pierre-Augustin de

Beaumarchais.

1867 — Traduz, para o Gindsio Dramético, La famille Benoiton (A familia
Benoiton), de Victorien Sardou.

E nomeado para o cargo de ajudante do diretor do Didrio Oficial, cargo
que exercerd até 1874.

1869 — Casa-se com Carolina Augusta Xavier de Novais.
Traduz Um caprice (Como elas sio tolas), de Alfred de Musset.

1870 — Publica Contos fluminenses (contos) e Falenas (poesia), em que se
inclui a comédia Uma ode de Anacreonte.

1872 — Publica Ressurreicdo (romance).

1873 — Publica Histérias da meia-noite (contos) e «Noticia da atual
literatura brasileira — Instinto de Nacionalidade» (critica), traduzindo
Les plaideurs (Os demandistas), de Jean Racine.

E nomeado primeiro-oficial da Secretaria de Estado dos Negécios da
Agricultura, Comércio e Obras Publicas.

1874 — Publica A mao e a luva (romance).
1875 — Publica Americanas (poesia).
1876 — Publica Helena (romance) e colabora na revista llustracio Brasileira.

E promovido a Chefe da Secretaria de Estado dos Negécios da
Agricultura, Comércio e Obras Publicas.

1878 — Publica /aid Garcia (romance) e «Eca de Queirds: O primo Basilio»
(critica).
Passa, por causa de uma doenga, uma temporada em Friburgo, que se
estende até ao ano seguinte.

1879 — Publica «A nova geragao» (critica).

1881 — Publica, em volume, Memdrias pdstumas de Brds Cubas (romance
[1880]) ¢ Tt s, tu, puro amor... (teatro [1880]), comecando a colaborar,
como cronista e responsdvel pela coluna «A Semana», na Gazeta de
Noticias.
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E designado oficial de gabinete do ministro da Agricultura Manuel
Buarque de Macedo e do seu sucessor Pedro Luis Pereira de Sousa.

1882 — Publica Papéis avulsos (contos).
1884 — Publica Histdrias sem data (contos).

1885 — Publica, como folhetim, Casa velha (novela), na revista A Estacio,
de janeiro até fevereiro do ano seguinte, que sé serd recuperada por
Lucia Miguel-Pereira, e publicada em livro, em 1943.

1888 — E nomeado Oficial da Ordem da Rosa, por decreto do Imperador.

1889 - F promovido a diretor da Diretoria do Comércio, na Secretaria de
Estado dos Negécios da Agricultura, Comércio e Obras Publicas.

1891 — Publica Quincas Borba (romance).
1892 — E nomeado diretor-geral do Ministério da Viagao.
1896 — Publica Virias histérias (contos).

1897 — E eleito primeiro presidente da Academia Brasileira de Letras,
desempenhando, até ao seu falecimento, o cargo nessa institui¢io,
em cuja fundagio j4 participara desde ano anterior nas reunides
preparatérias.

1899 — Publica Dom Casmurro (romance) e Pdginas recolhidas (miscelanea),
em que, além de contos e ensaios, é de novo publicada a peca 7U 6,
TU, PURO AMOR...

1901 — Publica Poesias completas, incluindo o volume poético Ocidentais.
1904 — Publica Fsazi ¢ Jacé (romance).

E eleito membro correspondente da Academia das Ciéncias, de
Lisboa.

Morre a sua mulher Carolina Augusta.

1906 — Publica Reliquias de casa velha (miscelanea), em que, além de contos
e ensaios, se incluem as comédias NAo cONsULTES MEDICO [1896] e LicAo
DE BOTANICA, escrita no ano anterior.

1908 — Publica Memorial de Aires (romance).

Depois de uma licenga, no més de junho, para tratar da sua satde,
falece no Rio de Janeiro, em 29 de setembro.
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CRITERIOS DE EDICAO

Os cinco textos teatrais que, a seguir, se editam s3o o resultado de uma
escolha que, da parte dos editores ¢ 4 maneira do poeta portugués
Mirio Cesariny, pretende ser “tendenciossissima”, obedecendo a um
critério parcial — isto &, partielle et partial —, mas que, do mesmo
modo, quer ser paradigma do melhor teatro machadiano — também
daquele com uma maior potencialidade cénica —, coincidindo tanto
com a opinido tendencialmente comunal, quanto com os juizos de
valor mais consensuais.

E assim que as cinco pegas teatrais selecionadas, produzidas em
e representativas da dramaturgia machadiana ao longo de mais
de quatro décadas, aspiram a representar as diversas tipologias da
comédia da altura que foram cultivadas por Machado de Assis:
isto &, bref, a ‘comédia férsica’ (Quase ministro [1862]), a ‘comédia
mitico-alegérica em verso’ (Os deuses de casaca [1864-1865]), a
‘comédia histérico-ficcional’ (7u sd, tu, puro amor... [1880]) e a
‘comédia burguesa’ (Nao consultes médico [1896] e Ligio de botinica

[1905]).

Além da légica adaptagdo a modalidade brasileira do vigente Acordo
Ortogréﬁco da Lingua Portuguesa de 1990, que entrou em vigor
no Brasil em 2009, para a fixagdo e o estabelecimento do texto
de cada uma das obras reproduzidas neste volume, partimos da
collatio entre as primeiras edi¢des em livro, que utilizamos como
ponto de partida, e a coordenada por Teresa Marinho (1982), assim
como a organizada por Joio Roberto Faria (2003), que, por sua
vez, podem ser consideradas como as mais importantes vulgatas,
moderna e contemporinea, do teatro machadiano. Além disto,
para resolver com liberdade algumas li¢oes textuais e certos trechos
discursivos de relativa dificuldade ou indeterminag¢io, acudimos,
quando necessdrio e de maneira pontual, ao confronto com outras
diversas edi¢oes. Contudo, dada a sua escassa relevincia e discutivel
pertinéncia, por via de regra, nao indicamos as ‘variantes” editoriais
— por consideré-las insubstanciais —, assim como reduzimos a0 minimo
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possivel as ‘notas’, editorais ou explicativas, — por considerd-las, além
de enfadonhas, desnecessarias.

Como j4 ¢é habitual, trés das pegas estio acompanhadas dos escritos
machadianos ad hoc, publicados nas respetivas primeiras edi¢oes em
livro de 1863, 1866 e 1881: a «Nota preliminar» de Quase ministro,
as notas explicativa inicial e informativa final de Os deuses de casaca,
assim como a «Adverténcia» prévia de Ti 56, tu, puro amor... A estes
escritos de cariter contextualizador e/ou elucidativo, nesta nossa
edi¢do, acrescenta-se, a seguir e referida ao texto de Ndo consultes
médico, uma nota comemorativa, publicada a posteriori por Machado,
em janeiro de 1897, como carta ao diretor, José Verissimo, no volume
IX da Revista Brasileira.
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AvA MARTINEZ TEIXEIRO (A Corunha, 1982), Professora Auxiliar
de Literatura e Cultura Brasileiras do Departamento de Literaturas
Romanicas da Universidade de Lisboa, investigadora integrada no
CLEPUL e colaboradora do grupo de investigagao ILLA, ¢ Doutora em
Literatura Brasileira pela Universidade da Corunha (2010), com tese
sobre A obra literdria de Hilda Hilst e a categoria do obsceno — Entre a
convengio e a transgressio: o erdtico-pornogrdfico, o social e o espiritual
(Doutoramento Europeu e Prémio Extraordindrio).

Publicou as monografias Maktub — Da retdrica na fic¢do de Raduan
Nassar (2006), A pretensa nostalxia da autoridade — Unha interpretacion
parcelar d’ O porco de pé de Vicente Risco (2007 / Prémio ‘Ramén
Pifieiro’ de Ensaio), O herdi incémodo — Utopia e pessimismo no teatro
de Hilda Hilst (2009) e Nenhum vestigio de impureza — Da necessidade
estética na ética e na poética de Sophia de Mello Breyner Andyesen (2013),
coordenando, com Dirk-Michael Heinnrich e Giancarlo de Aguiar, o
volume Vicente e Dora Ferreira da Silva — Uma vocagio poético-filoséfica
(2015). Em 2014, com o ensaio A linha de sombra de uma suspeita licio de
zoologia — Do animal e do humano na narrativa de Lygia Fagundes Telles,
obteve o “Prémio Itamaraty —
IV Concurso Internacional de
Monografias” do Ministério das
Relacoes Exteriores do Brasil.

[alvamteixeiro@campus.ul.pt]

© E. White

56



INTRODUGAO

CarLos PauLo MARTINEZ PEREIRO (Mera de Oleiros, 1955), Professor
Catedritico de Filologia Galega e Portuguesa do Departamento de
Galego-Portugués, Francés e Linguistica da Universidade da Corunha
e investigador integrado no grupo de investigagao ILLA, é Doutor pela
Universidade de Santiago de Compostela (1990), com tese sobre a obra
vanguardista, narrativa e pictérica, de Almada Negreiros: A obra literdria
de José de Almada Negreiros — Andlise e valorizacio da sua narrativa.

Tem publicado, entre outras, as monografias As cantigas de Fernan
Paez de Tamalancos. Edicién critica (1992), Au sujet des chevaux
in-existants (1992 / Prémio de Investiga¢do Xunta de Galicia'), Natura
das Animalbas. Bestiario medieval da lirica profana galego-portuguesa
(1996), A Pintura nas Palavras — A Engomadeira de Almada Negreiros:
Uma Novela em Chave Plistica (1996), Hospital das Letras. Ensaios ¢
in(ter)vencidns literarias (1997), A inddcil liberdade de nomear. Por volta
da interpretatio nominis na literatura trovadoresca (2000 / Prémio
de Ensaio ‘Espiral Maior’), Querer crer entrever. Expresidns criticas de
reflexién e lectura (2007 / Finalista do Prémio de Ensaio da ‘AELG’)
e A man que caligrafando pensa. Do plastzco escrztuml e da manuscrita
novoneyriana (2010 / Finalista do
Prémio de Ensaio da ‘AELG’).

[carlos.pereiro@udc.gal]
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Machado de Assis (Fotografia: Marc Ferrez, c. 1890)
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COMEDIA EM UM ATO
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Don Pedro II, Imperador do Brasil de 1831 a 1889 (Fotografia: Joaquim Insley Pacheco)
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NOTA PRELIMINAR

Esta comédia foi expressamente escrita para ser representada em um
sarau literdrio e artistico, dado a 22 de novembro do ano passado
(1862), em casa de alguns amigos na rua da Quitanda.

Os cavalheiros que se encarregaram dos diversos papéis foram os
Senhores Morais Tavares, Manuel de Melo, Ernesto Cibrao, Bento
Marques, Insley Pacheco, Artur Napoleao, Muniz Barreto e Carlos
Schramm. O desempenho, como podem atestar os que 14 estiveram,
foi muito acima do que se podia esperar de amadores.

Pela representagio da comédia se abriu o sarau, continuando com a
leitura de escritos poéticos ¢ a execugao de composi¢oes musicais.

Leram composi¢des poéticas os Senhores: conselheiro José Feliciano
de Castilho, fragmentos de uma excelente tradugao do Fausto; Bruno
Seabra, fragmentos do seu poema Dom Fuas, do género humoristico,
em que a sua musa se distingue sempre; Ernesto Cibrao, uma
graciosa e delicada poesia — O Campo Santo; Doutor Pedro Luis —
Os voluntdrios da morte, ode eloquente sobre a Polonia; Faustino
de Novais, uns sentidos versos de despedida a Artur Napoleao;
finalmente, o préprio autor da comédia.

Executaram excelentes pedacos de mdusica os Senhores: Artur
Napoleado, A. Arnaud, Schramm e Wagner, pianistas; Muniz Barreto
e Bernardelli, violinistas; Tronconi, harpista; Reichert, flautista;
Bolgiani, Tootal, Wilmoth, Orlandini e Ferrand, cantores.

A este grupo de artistas, ¢ de rigor acrescentar o nome do Senhor
Leopoldo Heck, cujos trabalhos de pintura sio bem conhecidos, e
que se encarregou de #/ustrar o programa do sarau afixado na sala.

O sarau era o sexto ou sétimo dado pelos mesmos amigos, reinando
neste, como em todos, a franca alegria e convivéncia cordial a que
davam lugar o bom gosto da diregao e a urbanidade dos diretores.
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Sala em casa de Martins.

CENAI

MARTINS, SILVEIRA

SILVEIRA — (Entrando.) Primo Martins, abraga este ressuscitado!
MARTINS — Como assim?

SILVEIRA — Nao imaginas. Senta-te, senta-te. Como vai a prima?
MARTINS — Estd boa. Mas que foi?

SiLvEIRA — Foi um milagre. Conheces aquele meu alazao?
MARTINS — Ah! basta; histéria de cavalos... que mania!

StvEIRA — E um vicio, confesso. Para mim nio h4 outros: nem fumo,
nem mulheres, nem jogo, nem vinho; tudo isso que muitas
vezes se encontra em um sé homem, reuni-o eu na paixao
dos cavalos; mas ¢ que nao hd nada acima de um cavalo
soberbo, elegante, fogoso. Olha, eu compreendo Caligula.

MARTINS — Mas, enfim...

SuvEeRA — A histéria? E simples. Conheces o meu Intrépido? E um
lindo alazao! Pois ia eu hd pouco, comodamente montado,
costeando a praia de Botafogo; ia distraido, no sei em que
pensava. De repente, um tilburi que vinha em frente esbarra
e tomba. O Intrépido espanta-se; ergue as patas dianteiras,
diante da massa que ficara defronte, donde safam gritos
e lamentos. Procurei conté-lo, mas qual! Quando dei por
mim rolava muito prosaicamente na poeira. Levantei-me a
custo; todo o corpo me dofa; mas enfim pude tomar um
carro e ir mudar de roupa. Quanto ao alazao, ninguém deu
por ele; deitou a correr até agora.
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MARTINS — Que maluco!

SivEIRA — Ah! mas as comogoes... E as folhas amanhi contando o
fato: “DESASTRE. — Ontem, o jovem e estimado Dr. Silveira
Borges, primo do talentoso deputado Luciano Alberto
Martins, escapou de morrer... etc.”. Sé isto!

MARTINS — Acabaste a histéria do teu desastre!
SILVEIRA — Acabei.

MARTINS — Ouve agora o meu.

SILVEIRA — Estds ministro, aposto!

MARTINS — Quase.

Sivelra — Conta-me isto. Eu jd tinha ouvido falar na queda do
ministério.

MARTINS — Faleceu hoje de manha.

SivEIRA — Deus lhe fale n’alma!

MARTINS — Pois creio que vou ser convidado para uma das pastas.
SILVEIRA — Ainda ndo fostes?

MARTINS — Ainda nao; mas a coisa ja ¢ tao sabida na cidade, ouvi isto
em tantas partes, que julguei dever voltar para casa a espera
do que vier.

SILVEIRA — Muito bem! D4 ¢4 um abrago! Nao ¢ um favor que te
fazem; mereces, mereces... O primo, eu também posso
servir em alguma pasta?

MARTINS — Quando houver uma pasta dos alazées. .. (Batem palmas.)
Quem serd?

SILVEIRA — Serd a pasta?

MARTINS — V& quem é. (Silveira vai a porta. Entra Pacheco.)
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CENAII

Os mesmos e JOSE PACHECO

PAacHECO — V. Exa. Dé4-me licenga?
MARTINS — Pode entrar.

PacHECO — Nao me conhece?
MARTINS — Nio tenho a honra...
PACHECO — José Pacheco.

MARTINS — José...

PacHECO — Estivemos hé dois dias juntos em casa do Bernardo. Fui-lhe
apresentado por um colega da cAmara.

MarTINS — Ah! (A4 Silveira, baixo.) Que me querera?
SILVEIRA — J4 cheiras a ministro.

PACHECO — (Sentando-se.) D4 licenga?

MARTINS — Pois nao! (Senta-se.)

PacHECO — Entdo que me diz a situa¢ao? Que me diz 4 situag¢io? Eu jd
previa isto. Nao sei se teve a bondade de ler uns artigos
meus assinados — Armand Carrel. Tudo o que acontece hoje
estd 14 anunciado. Leia-os, e verd. Nio sei se os leu?

MARTINS — Tenho uma ideia vaga.

PacHECO — Ah! pois entdo hd de lembrar-se de um deles, creio que

7

¢ o IV, niao, é o V. Pois nesse artigo estd previsto o que
acontece hoje, tim-tim por tim-tim.

Sivelra — Entao V. S. ¢ profeta?
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PacHECO — Em politica ser légico ¢ ser profeta. Apliquem-se certos
principios a certos fatos, a consequéncia é sempre a mesma.
Mas ¢ mister que haja os fatos e os principios...

Sivelra — V. S. aplicou-os?

PacHECO — Apliquei, sim, senhor, e adivinhei. Leia o meu V artigo,
e verd com que certeza matemdtica pintei a situagao atual.
Ah! ia-me esquecendo, (A Martins.) receba V. Exa. os meus
sinceros parabéns.

MARTINS — Por qué?
PacHECO — Nio foi chamado para o ministério?
MarTINS — Nio estou decidido.

PacHECO — Na cidade nio se fala em outra coisa. E uma alegria geral.
Mas, por que nio estd decidido? Nao quer aceitar?

MARTINS — N3o sei ainda.

PACHECO — Aceite, aceite! E digno; e digo mais, na atual situagao, o
seu concurso pode servir de muito.

MARTINS — Obrigado.

PacrEeco — E o que lhe digo. Depois dos meus artigos, principalmente
o V, nio ¢ licito a ninguém recusar uma pasta, sé se
absolutamente nao quiser servir o pafs. Mas nos meus
artigos estd tudo, ¢é uma espécie de compéndio. Demais,
a situagdo ¢ nossa; nossa, repito, porque eu sou do partido

de V. Exa.
MaRrTINS — E muita honra.

PacHECO — Uma vez que se compenetre da situagio, estd tudo feito.
Ora diga-me, que politica pretende seguir?

MARTINS — A do nosso partido.
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PacHECO — E muito vago isso. O que eu pergunto ¢ se pretende
governar com energia ou com moderagao. Tudo depende
do modo. A situagio exige um, mas o outro também pode
Servir...

MARTINS — Ah!
SIVEIRA — (A parte.) Que magante!

PAacCHECO — Sim, a energia é... ¢ isso, a moderagdo, entretanto...
(Mudando o tom.) Ora, sinto deveras que nio tivesse lido
os meus artigos, 14 vem tudo isso.

MAaRTINS — Vou [é-los... Creio que j4 os li, mas lerei segunda vez.
Estas coisas devem ser lidas muitas vezes.

PacHECO — Niao tem davida, como os catecismos. Tenho escrito
outros muitos; hd doze anos que nao faco outra coisa; presto
religiosa aten¢do aos negdcios do estado, e emprego-me em
prever as situagoes. O que nunca me aconteceu foi atacar
ninguém; nio vejo as pessoas, vejo sempre as ideias. Sou
capaz de impugnar hoje os atos de um ministro e ir amanha
almocar com ele.

SILVEIRA — Vé-se logo.
PacHEeco — Esti claro!
MARTINS — (Baixo a Silveira.) Seri tolo ou velhaco?

SILVEIRA — (Baixo.) Uma e outra coisa. (Alto.) Ora, nao me dird, com
tais disposi¢oes, por que nio segue a carreira politica? Por
que nio se propde a uma cadeira no parlamento?

PacHECO — Tenho meu amor préprio, espero que ma oferegam.
S1LvEIRA — Talvez receiem ofendé-lo.
PacHECO — Ofender-me?

SILVEIRA — Sim, a sua modéstia. ..
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PacHECO — Ah! modesto sou; mas nio ficarei zangado.

SiviIRA — Se lhe oferecerem uma cadeira... estd bom. Fu também
nio; nem ninguém. Mas eu acho que se devia propor; fazer
um manifesto, juntar os seus artigos, sem faltaro V...

PacHECO — Esse principalmente. Cito af boa soma de autores. Eu, de
ordindrio, cito muitos autores.

SILVEIRA — Pois € isso, escreva o manifesto e apresente-se.
PacHECO — Tenho medo da derrota.
SILVEIRA — Ora, com as suas habilitagoes. ..

PacHEco — E verdade, mas o mérito é quase sempre desconhecido,
e enquanto eu vegeto nos a pedidos dos jornais, vejo muita
gente chegar a4 cumieira da fama. (4 Martins.) Ora diga-me,
o que pensard V. Exa. quando eu lhe disser que redigi um
folheto e que vou imprimi-lo?

MARTINS — Pensarei que...

PACHECO — (Metendo a mdio no bolso.) Aqui lho trago. (7ira um rolo
de papel.) Tem muito que fazer?

MARTINS — Alguma coisa.

SILVEIRA — Muito, muito.

PacHECO — Entdo nao pode ouvir o meu folheto?
MARTINS — Se me dispensasse agora...

PAcHECO — Pois sim, em outra ocasiao. Mas em resumo € isso; trato
dos meios de obter uma renda trés vezes maior do que a
que temos sem lancar mao de empréstimos, e mais ainda,
diminuindo os impostos.

Stzvera — Oh!

70



QUASE MINISTRO

PacHeco — (Guardando o rolo.) Custou-me muitos dias de trabalho,
mas espero fazer barulho.

SILVEIRA — (A4 parte.) Ora espera... (Alto.) Mas entdo, primo...
PacHECO — Ah! é primo de V. Exa.?
SILVEIRA — Sim, senhor.

PacHECO — Logo vi, hd tracos de familia; vé-se que é um moco
inteligente. A inteligéncia ¢ o principal trago da familia de
V. Exas. Mas dizia...

SILVEIRA — Dizia ao primo que vou decididamente comprar uns
cavalos do Cabo magnificos. No sei se os viu jd. Estdao na
cocheira do major...

PAacHECO — Naio vi, nao senhor.

SivEIRA — Pois, senhor, sdo magnificos! E a melhor estampa que tenho
visto, todos do mais puro castanho, elegantes, delgados,
vivos. O major encomendou trinta; chegaram seis; fico
com todos. Vamos nés vé-los?

PacHECO — (Aborrecido.) Eu nao entendo de cavalos. (Levanta-se.) Hao
de dar-me licenga. (A Martins.) V. Exa. janta as cinco?

MARTINS — Sim, senhor, quando quiser...

PacHECO — Ah! hoje mesmo, hoje mesmo. Quero saber se aceitard ou
ndo. Mas se quer um conselho de amigo, aceite, aceite. A
situagdo estd talhada para um homem como V. Exa. Nao
a deixe passar. Recomendagoes a toda a sua familia. Meus
senhores. (Da porta.) Se quer, trago-lhe uma colegao dos
meus artigos.

MARTINS — Obrigado, c4 os tenho.

PAcHECO — Bem, sem mais cerimdnia.

71



MACHADO DE AssIS

CENA III

MARTINS, SILVEIRA

MARTINS — Que me dizes a isto?
SivelRA — E um parasita, estd claro.
MARTINS — E vird jantar?

SILVEIRA — Com toda a certeza.
MARTINS — Ora esta!

SILVEIRA — E apenas o comego; nao passas ainda de um quase-ministro.
Que acontecerd quando o fores de todo?

MarTINS — Tal preco nao vale o trono.

SILVEIRA — Orra, aprecia 14 a minha filosofia. S6 me ocupo dos meus
alazoes, mas quem se lembra de me vir oferecer artigos
para ler e estdbmagos para alimentar? Ninguém. Feliz
obscuridade!

MARTINS — Mas a sem-cerimonia...

SivelRA — Ah! querias que fossem acanhados? Sao lestos,
desembaragados, como em suas préprias casas. Sabem
tocar a corda.

MARTINS — Mas enfim, nio h4 muitos como este. Deus nos livre!
Seria uma praga! Que macante! Se nao lhe falas em cavalos,
ainda aqui estava! (Batem palmas.) Serd outro?

SILVEIRA — Serd o mesmo?
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CENA IV

Os mesmos, CARLOS BASTOS

BasTOs — Meus senhores. ..

MARTINS — Queira sentar-se. (Sentam-se.) Que deseja?
Bastos — Sou filho das musas.

SILVEIRA — Bem, com licenca.

MARTINS — Onde vais?

SiLVEIRA — Vou 14 dentro falar & prima.

MARTINS — (Baixo.) Presta-me o auxilio dos teus cavalos.

SILVEIRA — (Baixo.) Nao é possivel, este conhece o Pégaso. Com
licenca.

CENAV

MARTINS, BASTOS

Bastos — Dizia eu que sou filho das musas... Com efeito, desde que
me conheci, achei-me logo entre elas. Elas me influiram a
inspira¢ao e o gosto da poesia, de modo que, desde os mais
tenros anos, fui poeta.

MARTINS — Sim, senhor, mas...

Bastos — Mal comecei a ter entendimento, achei-me logo entre a
poesia e a prosa, como Cristo entre 0 bom e o mau ladrao.
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Ou devia ser poeta, conforme me pedia o génio, ou lavrador,
conforme meu pai queria. Segui os impulsos do génio;
aumentei a lista dos poetas e diminui a dos lavradores.

MARTINS — Porém...

Bastos — E podia ser o contrdrio? H4 alguém que fuja a sua sina?
V. Exa. n3o é um exemplo? Nao se acaba de dar as suas
brilhantes qualidades politicas a mais honrosa san¢io?
Corre a0 menos por toda a cidade.

MARTINS — Ainda nio ¢ completamente exato.

Bastos — Mas hd de ser, deve ser. (Depois de uma pausa.) A poesia e a
politica acham-se ligadas por um lago estreitissimo. O que
¢ a politica? Eu a comparo a Minerva. Ora, Minerva ¢ filha
de Jupiter, como Apolo. Ficam sendo, portanto, irmas.
Deste estreito parentesco nasce que a minha musa, apenas
soube do triunfo politico de V. Exa., nao pdde deixar de
dar alguma cépia de si. Introduziu-me na cabega a faisca
divina, emprestou-me as suas asas, e arrojou-me até onde
se arrojava Pindaro. H4 de me desculpar, mas agora mesmo
parece-me que ainda por 14 ando.

MARTINS — (A parte.) Ora dé-se.

Bastos — Longo tempo vacilei; nao sabia se devia fazer uma ode ou
um poema. Era melhor o poema, por oferecer um quadro
mais largo, e poder assim conter mais comodamente todas
as agoes grandes da vida de V. Exa.; mas um poema sé deve
pegar do herdi quando ele morre; e V. Exa., por fortuna
nossa, ainda se acha entre os vivos. A ode prestava-se mais,
era mais curta e mais prépria. Desta opinido foi a musa que
me inspirou a melhor composi¢io que até hoje tenho feito.
V. Exa. vai ouvi-la. (Mete a mdao no bolso.)

MARTINS — Perdao, mas agora nao me ¢ possivel.

Bastos — Mas...
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MARTINS — D¢ c4; lerei mais tarde. Entretanto, cumpre-me dizer que
ainda nao é cabida, porque ainda nao sou ministro.

Bastos — Mas h4 de ser, deve ser. Olhe, ocorre-me uma coisa.
Naturalmente hoje 4 tarde j4 isso estd decidido. Seus amigos
e parentes virdo provavelmente jantar com V. Exa.; entao
no melhor da festa, entre a pera e o queijo, levanto-me eu,
como Horécio 2 mesa de Augusto, e desfio a minha ode!
Que acha? E muito melhor, ¢ muito melhor.

MARTINS — Serd melhor nio a ler; pareceria encomenda.
Bastos — Oh! Modéstia! Como assenta bem em um ministro!
MARTINS — N3o é modéstia.

Bastos — Mas quem poderd supor que seja encomenda? O seu
cardter de homem publico repele isso, tanto quanto repele
o meu cardter de poeta. H4 de se pensar o que realmente é:
homenagem de um filho das musas a um aluno de Minerva.
Descanse, conte com a sobremesa poética.

MARTINS — Enfim. ..

Bastos — Agora, diga-me, quais sio as duvidas para aceitar esse
cargo?

MARTINS — Sao secretas.

BasTos — Deixe-se disso; aceite, que é o verdadeiro. V. Exa. deve servir
o pais. E o que eu sempre digo a todos. .. Ah! nio sei se sabe:
de hd cinco anos a esta parte tenho sido cantor de todos os
ministérios. E que, na verdade, quando um ministério sobe
ao poder, hd razdes para acreditar que fard a felicidade da
nagio. Mas nenhum a fez; este hd de ser excecio: V. Exa.
estd nele e hd de obrar de modo que mereca as bénggos do
futuro. Ah! os poetas sao um tanto profetas.

MARTINS — (Levantando-se.) Muito obrigado. Mas hd de me desculpar.
(Ve o reldgio.) Devo sair.
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Bastos — Eu também saio e terei muita honra de ir 4 ilharga de
V. Exa.

MARTINS — Sim... mas, devo sair daqui a pouco.
Bastos — (Sentando-se.) Bem, eu espero.

MARTINS — Mas ¢ que eu tenho de ir para o interior de minha casa;
escrever umas cartas.

Bastos — Sem ceriménia. Sairemos depois e voltaremos... V. Exa.
janta as cinco?

MaRTINS — Ah! quer esperar?

Bastos — Quero ser dos primeiros que o abracem, quando vier a
confirmagio da noticia; quero antes de todos estreitar nos
bragos o ministro que vai salvar a nagao.

MARTINS — (Meio zangado.) Pois fique, fique.

CENA VI

Os mesmos, MAATEUS

MATEUS — E um criado de V. Exa.
MARTINS — Pode entrar.
Bastos — (4 parte.) Serd algum colega? Chega tarde!

MatEus — Nao tenho a honra de ser conhecido por V. Exa. mas, em
poucas palavras, direi quem sou...

MARTINS — Tenha a bondade de sentar-se.
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MATEUS — (Vendo Bastos.) Perdao; estd com gente; voltarei em outra
ocasio.

MaRrTINS — Nao, diga o que quer, este senhor vai ja.

Bastos — Pois nio! (A4 parte.) Que remédio! (Alro.) As ordens de
V. Exa.; até logo... nio me demoro muito.

CENA VII

MARTINS, MATEUS

MARTINS — Estou s suas ordens.

MATEUS — Primeiramente deixe-me dar-lhe os parabéns; sei que vai
ter a honra de sentar-se nas poltronas do Executivo, e eu
acho que é do meu dever congratular-me com a nagao.

MARTINS — Muito obrigado. (A parte.) E sempre a mesma cantilena.

Mateus — O pais tem acompanhado os passos brilhantes da
carreira politica de V. Exa. Todos contam que, subindo
ao ministério, V. Exa. vai dar a sociedade um novo tom.
Eu penso do mesmo modo. Nenhum dos gabinetes
anteriores compreendeu as verdadeiras necessidades
da pétria. Uma delas é a ideia que eu tive a honra de
apresentar hd cinco anos, e para cuja realizagao ando
pedindo um privilégio. Se V. Exa. nao tem agora muito

que fazer, vou explicar-lhe a minha ideia.

MARTINS — Perdao; mas, como eu posso nao ser ministro, desejava
nao entrar por ora no conhecimento de uma coisa que s6 a
ministro deve ser comunicada.
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Marteus — Nao ser ministro! V. Exa. nao sabe o que estd dizendo...
Niao ser ministro é, por outros termos, deixar o pais a
beira do abismo com as molas do maquinismo social
emperradas... Nao ser ministro! Pois é possivel que um
homem, com os talentos e os instintos de V. Exa. diga
semelhante barbaridade! E uma barbaridade. Eu j4 nio
estou em mim... N3o ser ministro!

MARTINS — Basta, nao se aflija desse modo.
MatEUS — Pois nao me hei de afligir?
MARTINS — Mas entao a sua ideia?

MATEUS — (Depois de limpar a testa com o lengo.) A minha ideia ¢
simples como 4gua. Inventei uma pega de artilharia; coisa
inteiramente nova; deixa atrds de si tudo o que até hoje tem
sido descoberto. E um invento que pée na mio do pafs,
que o possuir, a soberania do mundo.

MaRrTINS — Ah! Vejamos.

MaTEUS — Nao posso explicar o meu segredo, porque seria perdé-lo.
N3o ¢ que eu duvide da discri¢ao de V. Exa.; longe de mim
semelhante ideia; mas ¢ que V. Exa. sabe que estas coisas
tém mais virtude quando s3o inteiramente secretas.

MARTINS — E justo; mas diga-me 14, quais sao as propriedades da sua
pega?

MATEUS — S3o espantosas. Primeiramente, eu pretendo denominé-la:
O raio de Jupiter, para honrar com um nome majestoso a
majestade do meu invento. A pe¢a é montada sobre uma
carreta, aque chamareilocomotiva, porque nao é outra coisa.
Quanto ao modo de operar ¢ af que estd o segredo. A peca
tem sempre um depdsito de pélvora e bala para carregar, e
vapor para mover a maquina. Coloca-se no meio do campo
e deixa-se... Nao lhe bulam. Em comegando o fogo, entra
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a peca a mover-se em todos os sentidos, descarregando
bala sobre bala, aproximando-se ou recuando, segundo a
necessidade. Basta uma para destrogar um exército; calcule
0 que na0o serao umas doze, como esta. F ou nio a soberania
do mundo?

MARTINS — Realmente, é espantoso. Sao pegas com juizo.
MATEUS — Exatamente.
MARTINS — Deseja entdao um privilégio?

MAaTEUS — Por ora... E natural que a posteridade me faca alguma
coisa... Mas tudo isso pertence ao futuro.

MARTINS — Merece, merece.

Mateus — Contento-me com o privilégio... Devo acrescentar que
alguns ingleses, alemaes e americanos, que, nao sei como,
souberam deste invento, j& me propuseram, ou a venda
dele, ou uma carta de naturalizagao nos respectivos paises;
mas eu amo a minha pétria e os meus ministros.

MaARTINS — Faz bem.

Mateus — Estd V. Exa. informado das virtudes da minha peca.
Naturalmente daqui a pouco é ministro. Posso contar com
a sua protegao?

MARTINS — Pode; mas eu nao respondo pelos colegas.

MatEus — Queira V. Exa., e os colegas cederao. Quando um homem
tem as qualidades e a inteligéncia superior de V. Exa.,
nio consulta, domina. Olhe, eu fico descansado a este
respeito.
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CENA VIII

Os mesmos, STLVEIRA

MARTINS — Fizeste bem em vir. Fica um momento conversando com
este senhor. E um inventor e pede um privilégio. Eu vou
sair; vou saber novidades. (4 parte.) Com efeito, a coisa
tarda. (Alto.) Até logo. Aqui estarei sempre as suas ordens.

Adeus Silveira.
SILVEIRA — (Baixo a Martins.) Entao, deixas-me s6?
MARTINS — (Baixo.) Aguenta-te. (Alto.) Até sempre!

MaTtEUs — As ordens de V. Exa.

CENA IX

MATEUS, SILVEIRA

Mateus — Eu também me vou embora. E parente do nosso
ministro?

SILVEIRA — Sou primo.

Marttus — Ah!

Sivelra — Entao V. S. inventou alguma coisa? Nao foi a pélvora?
Mateus — Nao foi, mas cheira a isso... Inventei uma pega.

StLvEIrRA — Ah!

80



QUASE MINISTRO

Mateus — Um verdadeiro milagre... Mas no ¢ o primeiro; tenho
inventado outras coisas. Houve um tempo em que me
zanguei; ninguém fazia caso de mim; recolhi-me ao
siléncio, disposto a ndo inventar mais nada. Finalmente,
a vocagao sempre vence; comecei de novo a inventar, mas
nada fiz ainda que chegasse &4 minha pega. Hei de dar nome
ao século XIX.

CENA X

Os mesmos, LUIS PEREIRA

PEREIRA — S. Exa. estd em casa?

SiLveIrA — Nio, senhor. Que desejava?
PEREIRA — Vinha dar-lhe os parabéns.
SILVEIRA — Pode sentar-se.

PEREIRA — Saiu?

SivelRa — Hé pouco.

PEREIRA — Mas volta?

SiLvEIRA — H4 de voltar.

PEREIRA — Vinha dar-lhe os parabéns... e convidéd-lo.
SILVEIRA — Para qué, se ndo é curiosidade?
PEREIRA — Para um jantar.

SiveiRa — Ah! (4 parte.) Esta feito. Este oferece jantares.
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PEREIRA— Estd jd encomendado. Ld se encontrardo vérias notabilidades
do pais. Quero fazer ao digno ministro, sob cujo teto tenho
a honra de falar neste momento, aquelas honras que o
talento e a virtude merecem.

SILVEIRA — Agradeco em nome dele esta prova...
PEREIRA — V. S. pode até fazer parte da nossa festa.
SuveRA — E muita honra.

PEREIRA — E meu costume, quando sobe um ministério, escolher o
ministro mais simpdtico, e oferecer-lhe um jantar. E ha
uma coisa singular: conto os meus filhos por ministérios.
Casei-me em 50; dai para c4, tantos ministérios, tantos
filhos. Ora, acontece que de cada pequeno meu ¢ padrinho
um ministro, e fico eu assim espiritualmente aparentado
com todos os gabinetes. No ministério que caiu, tinha eu
dois compadres. Gragas a Deus, posso fazé-lo sem diminuir
as minhas rendas.

SILVEIRA — (A parte.) O que lhe come o jantar é quem batiza o filho.
PEREIRA — Mas o nosso ministro, demorar-se-4 muito?
SiLvEIRA — N3o sei... ficou de voltar.

Marteus — Eu pego licenga para me retirar. (A parte, a Silveira.) Nao
pOsso ouvir isto.

SILVEIRA — J4 se vai?

Marteus — Tenho voltas que dar; mas logo c4 estou. Nio lhe oferego
para jantar, porque vejo que S. Exa. janta fora.

PEREIRA — Perdio, se me quer dar a honra.

MatEus — Honra. .. sou eu que a recebo. .. aceito, aceito com muito
gosto.

PereIRA — E no Hotel Inglés, as cinco horas.
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CENA XI

Os mesmos, AGAPITO, MULLER

Siveira — Oh! entra, Agapito!

AcariTo — Como estds?

SILVEIRA — Trazes parabéns?

AcarrTo — E pedidos.

SILVEIRA — O que é2

AcarITO — Apresento-lhe o Sr. Miiller, cidadao hanoveriano.
SIVEIRA — (A Miiller.) Queira sentar-se.

Acarrto — O Sr. Miiller chegou hd quatro meses da Europa e deseja
contratar o teatro lirico.

SiLvEIRA — Ah!

MULLER — Tenho debalde perseguido os ministros, nenhum me tem
atendido. Entretanto, o que eu proponho ¢ um verdadeiro
negoécio da China.

AGAPITO — (A Miiller) Olhe que ndo ¢ ao ministro que estd falando,
¢ ao primo dele.

MULLER — Nao faz mal. Veja se nao é negécio da China. Proponho
fazer cantar os melhores artistas da época. Os senhores vao
ouvir coisas nunca ouvidas. Verio o que ¢ um teatro lirico.

SILVEIRA — Bem, ni3o duvido.
AGAPITO — Somente, o Sr. Miiller pede uma subvencio.

SILVEIRA — E justo. Quanto?
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MULLER — Vinte e cinco contos por més.

MATEUS — Nao ¢ md; e os talentos do pais? Os que tiverem a custa
do seu trabalho produzido inventos altamente maravilhosos?
O que tiver posto na mao da pétria a soberania do mundo?

AGAPITO — Ora, senhor! A soberania do mundo é a musica que vence
a ferocidade. N3o sabe a histéria de Orfeu?

MULLER — Muito bem!
StvEIRA — Eu acho a subven¢io muito avultada.
MULLER — E se eu lhe provar que nao é

SivEIRA — E possivel, em relagao ao esplendor dos espetdculos; mas
nas circunstincias do pais...

Acarrto — Nao h4 circunstincias que procedam contra a musica. ..
Deve ser aceita a proposta do Sr. Miiller.

MULLER — Sem ddvida.

Acarrto — Eu acho que sim. H4 uma porgiao de razbes para
demonstrar a necessidade de um teatro lirico. Se o pais ¢
feliz, ¢ bom que” ouga cantar, porque a musica confirma as
comogoes da felicidade. Se o pais ¢ infeliz, ¢ também bom
que ouga cantar porque a musica adoga as dores. Se o pais
¢ décil, é bom que ouga musica, para nunca se lembrar de
ser rebelde. Se o pais ¢ rebelde, é bom que ouga musica,
porque a musica adormece os furores, e produz a brandura.
Em todos os casos, a musica ¢ util. Deve ser até um meio
de governo.

SiLvEIRA — Nao contesto nenhuma dessas razdes; mas meu primo,
se for efetivamente ministro, nio aceitard semelhante
proposta.

*  Substituimos a expressao original “é bem que” por “é bom que”, conforme parecem exigir a expressao

“¢ também bom” e a dupla repeti¢do que se seguem, nesta mesma fala de Agapito, ipsis litteris e com
propositados intuitos estilisticos. [NOTA DOS EDITORES].
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AGAPITO — Deve aceitar; mais ainda, se és meu amigo, deves interceder
pelo Sr. Miiller.

SILVEIRA — Por qué?
AGAPITO — (Baixo a Silveira.) Filho, eu namoro a prima-dona!

(Alro.) Se me perguntarem quem ¢é a prima-dona, nio

7

saberei responder; ¢ um anjo e um diabo; é a mulher
que resume as duas naturezas, mas a mulher perfeita,
completa, unica. Que olhos! Que porte! Que donaire!
Que pé! Que voz!

SiLVEIRA — Também a voz?

AcAPITO — Nela nao hd primeiros ou tltimos merecimentos. Tudo ¢é
igual; tem tanta formosura, quanta graga, quanto talento!
Se a visses! Se a ouvisses!

MULLER — E as outras? Tenho uma andaluza... (Levando os dedos a
boca e beijando-os.) divina! E a flor das andaluzas!

Acarrto — Tu nao conheces as andaluzas.
SiLvEIRA — Tenho uma que me mandaram de presente.

MULLER — Pois, senhor, eu acho que o governo deve aceitar com
ambas as maos a minha proposta.

AGAPITO — (Baixo a Silveira.) E depois, eu acho que tenho direito a
este obséquio; votei com vocés nas eleigoes.

SILVEIRA — Mas...
AGaAPITO — N30 mates o meu amor ainda nascente.

SiLvEIRA — Enfim, o primo resolverd.
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CENA XII

Os mesmos, PACHECO, BASTOS

PacHECO — D4 licenga?

SuVEIRA — (A parte.) Oh! af est4 toda a procissio!
Bastos — S. Exa.?

SILVEIRA — Saiu. Queiram sentar-se.

PacHECO — Foi naturalmente ter com os companheiros para assentar
na politica do gabinete. Eu acho que deve ser a politica
moderada. E a mais segura.

SiLvEIRA — E a opinido de nés todos.

PacHECO — E a verdadeira opinido. Tudo o que nio for isto é sofismar
a situagio.

Bastos — Eu ndo sei se isso é o que a situagio pede; o que sei é
que S. Exa. deve colocar-se na altura que lhe compete,
a altura de um Hércules. O déficit é o leio de Nemeia;
¢ preciso matd-lo. Agora se, para aniquilar esse monstro, ¢
preciso energia ou moderagao, isso nio sei; o que sei ¢ que
¢ preciso talento e muito talento, e nesse ponto ninguém
pode ombrear com S. Exa.

PacHECO — Nesta tltima parte concordamos todos.

BasTos — Mas que moderagao é essa? Pois faz-se jus aos cantos do poeta
e ao cinzel do estatudrio com um sistema de moderagio?
Recorramos aos her6is... Aquiles foi moderado? Heitor
foi moderado? Eu falo pela poesia, irma carnal da politica,
porque ambas sao filhas de Jupiter.

PACHECO — Sinto nao ter agora os meus artigos. N2o posso ser mais
claro do que fui naquelas pdginas, realmente as melhores
que tenho escrito.
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Bastos — Ah! V. S. também escreve?
PacHECO — Tenho escrito vérios artigos de apreciagio politica.

Bastos — Eu escrevo em verso; mas nem por isso deixo de sentir
prazer, travando conhecimento com V. S..

PacHECO — Oh! Senhor.
Bastos — Mas pense, e hd de concordar comigo.

PacHEcO — Talvez... Eu j4 disse que sou da politica de S. Exa.; e
contudo ainda ndo sei se ele é filho de Jupiter Libertador
ou Jupiter Stator; mas j4 sou da politica de S. Exa.; e isto
porque sei que, filho de um ou de outro, hd de sempre
governar na forma indicada pela situagao, que é a mesma ji
prevista nos meus artigos, principalmente o V...

CENA XIII

Os MESMOS, MARTINS

Bastos — Af chega S. Exa.
MARTINS — Meus senhores. ..

SILVEIRA — (Apresentando Pereira.) Aqui o senhor vem convidar-te
para jantar com ele.

MaRrTINS — Ah!

PEREIRA — E verdade; soube da sua nomeagio e vim, conforme o
coragio me pediu, oferecer-lhe uma prova pequena da
minha simpatia.

MARTINS — Agradeco a simpatia; mas o boato que correu hoje, desde
manha, ¢ falso... O ministério estd completo, sem mim.
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Tobpos — Ah!

MATEUS — Mas quem s30 0s novos?
MARTINS — Nao sei.

PEREIRA — (A parte)) Nada, eu ndo posso perder um jantar e um
compadre.

Bastos — (4 parte.) E a minha ode? (A Mateus.) Fica?

Mateus — Nada, eu vou. (Aos outros.) Vou saber quem é o novo
ministro para oferecer-lhe o meu invento...

Bastos — Sem incdmodo, sem incomodo.
SILVEIRA — (A Bastos e a Mateus.) Esperem um pouco.

PacHECO — E nio sabe qual serd a politica do novo ministério?
E preciso saber. Se nao for a moderagao, estd perdido. Vou
averiguar isso.

MARTINS — N3o janta conosco?
PacHECO — Um destes dias... obrigado... até depois...

SILVEIRA — Mas esperem: onde vao? Ougam ao menos uma histéria.
E pequena, mas conceituosa. Um dia anunciou-se um
suplicio. Toda gente correu a ver o espeticulo feroz.
Ninguém ficou em casa: velhos, mogos, homens, mulheres,
criangas, tudo invadiu a praga destinada a execugio. Mas,
porque viesse o perddo a dltima hora, o espetdculo nao se
deu e a forca ficou vazia. Mais ainda: o enforcado, isto é, o
condenado, foi em pessoa a praga publica dizer que estava
salvo e confundir com o povo as ligrimas de satisfagio.
Houve um rumor geral, depois um grito, mais dez, mais
cem, mais mil romperam de todos os 4ngulos da praga, e
uma chuva de pedras deu ao condenado a morte de que
o salvara a real cleméncia. — Por favor, misericérdia para
este. (Apontando para Martins.) Nao tem culpa nem da
condenagio, nem da absolvigao.
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PEREIRA — A que vem isto?

PacHECO — Eu nio lhe acho graga algumal!
Bastos — Histérias da carochinha!
MAaTEUS — Ora adeus! Boa tarde.

Os OUTROS — Boa tarde.

CENA XIV

MARTINS e SILVEIRA

MARTINS — Que me dizes a isto?

SivElRA — Que hei de dizer! Estavas a surgir... dobraram o joelho:
repararam que era uma aurora boreal, voltaram as costas e
14 se vao em busca do sol... Sao especuladores!

MaRrTINS — Deus te livre destes e de outros...

SiveIRA — Ah! livra... livra. Afora os incidentes como o Botafogo...
ainda nao me arrependi das minhas loucuras, como tu lhes
chamas. Um alazao nio leva ao poder, mas também nio
leva i desilusio.

MARTINS — Vamos jantar.

FIM
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i

Rua do Ouvidor, Rio de Janeiro (Fotografia: Marc Ferrez, c. 1890)
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A
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Dedica este livrinho

O Autor
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O autor desta comédia julga-se dispensado de entrar em explanagoes
literdrias a propésito de uma obra tao desambiciosa. Quer, sim, ex-
plicar o como ela nasceu, e o seu pensamento ao escrevé-la. Foi hd
mais de um ano, quando alguns cavalheiros davam uns saraus literd-
rios, na rua da Quitanda, que o autor, convidado a contribuir para
essas festas, escreveu Os deuses de casaca. Até entao era o seu talentoso
amigo Ernesto Cibrao quem escrevia as pegas que ali se representa-
vam. Um desastre ptblico impediu a exibi¢ao de Os deuses de casaca
naquela época, e em boa hora veio o desastre (egoismo do autor!),
porque a comédia, relida e examinada, sofreu corre¢oes, acréscimos,
até ficar aquilo que foi habilmente representado no sarau da Arcddia
Fluminense, em 28 de dezembro findo, pelos mesmos cavalheiros
dos antigos saraus, arcades omnes.

Que ela ficasse completa, ndo ousa dizé-lo o autor; mas a0 menos
estd consignada a sua boa vontade.

Uma das condi¢bes impostas ao autor desta comédia, e ao autor do
Luis, era que nas pegas nao entrassem senhoras. Daqui vem que o
autor nio pode, como lhe pedia o assunto, fazer intervir as deusas
do Olimpo no debate e na deser¢ao dos seus pares. Os que conhe-
cem estas coisas avaliario a dificuldade de escrever uma comédia sem
damas. Era menos dificil a Garrett e a Voltaire, pondo em agdo as
virtudes romanas e as lutas civis da republica, dispensar o elemento
feminino. Mas uma comédia sem damas para entreter os convivas de
uma noite, cujos limites eram uma variagao de piano e o servigo de
chd, ¢ coisa mais fécil de ler que de fazer.

O autor nio quis zombar dos deuses, ndo quis fazer rir os especta-
dores a custa dos antigos habitantes do Olimpo. Esta declaragao ¢
necessdria para avisar aqueles que, dando ao titulo da comédia uma
errada interpretacdo, cuidarem que vao ler um quadro burlesco, a
moda do Virgile travesti de Scarron.

Uma critica anddina, uma sdtira inocente, uma observagao mais ou
menos picante, tudo no ponto de vista dos deuses, uma agio sim-
plicissima, quase nula, travada em curtos didlogos, eis o que ¢ esta
comédia.
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O autor fez falar os seus deuses em verso alexandrino: era o mais
proprio.

Tem este verso alexandrino os seus adversirios, mesmo entre os ho-
mens de gosto, mas é de crer que venha a ser finalmente estimado
e cultivado por todas as musas brasileiras e portuguesas. Serd essa a
vitéria dos esforgos empregados pelo ilustre autor [Antdnio Feliciano
de Castilho] das Epistolas a Imperatriz, que tao paciente e luzida-
mente tem naturalizado o verso alexandrino na lingua de Garrett e
de Gonzaga. O autor teve a fortuna de ver os seus Versos a Corina,
escritos naquela forma, bem recebidos pelos entendedores.

Se os alexandrinos desta comédia tiverem igual fortuna, serd essa
a verdadeira recompensa para quem procura empregar Nnos seus
trabalhos a consciéncia e a meditagio.

Rio, 1.0 de janeiro de 1866.
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ATO UNICO

(Uma sala, mobilada com elegincia e gosto; alguns
quadros mitolégicos. Sobre um consolo garrafas com
vinho, e cdlices.)

PrROLOGO — (Entrando.)
Querem saber quem sou? O Prélogo. Mudado
Venho hoje do que fui. Nio apareco ornado
Do antigo borzeguim, nem da climide antiga.
Nio sou feio. Qualquer deitar-me-ia uma figa.
Nem velho. Do auditério alguma ilustre dama,
Valsista consumada, aumentaria a fama,
Se comigo fizesse as voltas de uma valsa.
Sou o Prélogo novo. O meu pé ji nao calca
O antigo borzeguim, mas tem obra mais fina:
Da casa do Campas arqueia uma botina.
N3io me pende da espidua a claimide severa,
Mas o flexivel corpo, acomodado a era,
Enverga uma casaca, obra do Raunier.
Um relégio, um grilhdo, luvas e pince-nez
Completam o meu traje.

E a pecga? A pega é nova.

O poeta, um tanto audaz, quis pér o engenho a prova.
Em vez de caminhar pela estrada real,

Quis tomar um atalho. Creio que nao hd mal

Em caminhar no atalho e por nova maneira.

Muita gente na estrada ergue muita poeira,

E morrer sufocado ¢ morte de mau gosto.

Foi de 4nimo tranquilo e de tranquilo rosto
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A nova inspiragdo buscar caminho azado,

E trazer para a cena um assunto acabado.
Para atingir o alvo em tao drdua porfia,
Tinha a realidade e tinha a fantasia.

Dois campos! Qual dos dois? Serd duvidosa
A escolha do poeta? Um € de terra e prosa,
Outro de alva poesia e murta delicada.

Ha4 tanta vida, e luz, e alegria elevada

Neste, como hd naquele aborrimento’ e tédio.
O poeta que fez? Tomou um termo médio;

E deu, para fazer uma dualidade,

A destra a fantasia, a sestra a realidade.

Com esta viajou pelo éter transparente

Para infundir-lhe um tom mais nobre... e mais decente.
Com aquela, vencendo o invencivel pudor,

Foi passear a noite a rua do Ouvidor.

Mal que as consorciou com o oposto elemento,
Transformou-se uma e outra. Era o melhor momento
Para levar ao cabo a obra desejada.

Aqui pede perdao a musa envergonhada:

O poeta, apesar de cinguir-se a poesia,

Na3o fez entrar na pega as damas. Que porfia!

Que luta sustentou em prol do sexo belo!

Que alma na discussao! que valor! que desvelo!
Mas... era minoria. O contrdrio passou.

Damas, sem vosso amparo a obra se acabou!

Mantemos a lectio difficilior “aborrimento”, presente na textualidade original da primeira edicao da
pega (18606), trivializada e substituida por “aborrecimento” nas edigdes subsequentes — e, em concreto,
nas vulgatas editoriais moderna, coordenada em 1982 por Teresa Marinho, e contemporanea, orga-
nizada em 2003 por Joao Roberto Faria. Esta substituicao, alids, tem provocado a alteragao, ritmica e
métrica, do alexandrino concebido por Machado de Assis. [NOTA DOS EDITORES].
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Vai comegar a pega. E fantdstica: um ato,
Sem cordas de surpresa ou vistas de aparato.
Verao do velho Olimpo o pessoal divino
Trajar a prosa cha, falar o alexandrino,
E, de principio a fim, atar e desatar
Uma intriga paga.
Calo-me. Vao entrar
Da mundana comédia os divinos atores.
Guardem a profusio de palmas e de flores.
Vou a um lado observar quem melhor se destaca.

A pega tem por nome — Os deuses de casaca.

CENAI

MERCURIO (Assentado.), JUPITER (Entrando.)

JUPITER — (Entra, para e presta ouvido.)

Cuidei ouvir agora a flauta do deus Pa.

MERCURIO — (Levantando-se.)

Flauta! é um violao.

JUPITER — (fndo a ele.)
Merctrio, esta manhi

Tens correio.

MERCURIO —
Ainda bem! Eu j4 tinha receio
De que perdesse até as fungoes de correio.

Quero ao menos servir aos deuses, meus iguais.
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Obrigado, meu pai! — Tu és a flor dos pais,
Honra da divindade e nosso dltimo guia!

JUPITER — (Senta-se.)
Faz um calor! — D4 ¢4 um copo de ambrosia

Ou néctar.

MERCURIO — (Rindo.)

Ambrosia ou néctar!

JUPITER —
E verdade!
Sio as recordagoes da nossa divindade,
Tempo que j4 nao volta.
MERCURIO —

Hi de voltar!

JUPITER — (Suspirando.)
Talvez.

MERCURIO — (Oferecendo vinho.)
Um cilix de Alicante? Um célix de Xerez?

(Jupiter faz um gesto de indiferenca; Merciirio deita
vinho; Jipiter bebe.)

JUPITER —
Que tisana!

MERCURIO — (Deitando para si.)
Hé quem chame estes vinhos profanos

Fortuna dos mortais, delicia dos humanos
(Bebe e faz uma carera.)

Trava como 4gua estigia!
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Oh! a cabra Amalteia.

Dava leite melhor que este vinho.

MERCURIO —

JUPITER —

Que ideia!

Devia ser assim para aleitar-te, pai!

(Depoe a garrafa e os cdlices.)

As cartas aqui estao, Merctirio. Toma, vai
Em procura de Apolo, e Proteu e Vulcano
E todos. O conselho ¢ pleno e soberano.
E mister discutir, resolver e assentar

Nos meios de vencer, nos meios de escalar

O Olimpeo...
(8ai Merciirio.)

CENAII

JUPITER

JUPITER — (86, continuando a refletir.)

... Tais outrora Encélado e Tifeu
Buscaram contra mim escald-lo. Correu
O tempo, e eu passei de invadido a invasor!
Lei das compensagoes! Entao, era eu senhor;

Tinha o poder nas mios, e o universo a meus pés.
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Hoje, como um mortal, de revés em revés,
Busco por conquistar o posto soberano.

Bem me dizias, Momo, o coragao humano
Devia ter aberta uma porta, por onde
Léssemos, como em livro, o que 14 dentro esconde.
Demais, dando juizo ao homem, esqueci-me
De completar a obra e fazé-la sublime.

Que vale esse juizo? Inquieto e vacilante,

Como perdida nau sobre um mar inconstante,
O homem sem razao cede nos movimentos

A todas as paixdes, como a todos os ventos.

E o escravo da moda e o brinco do capricho.
Presuncoso senhor dos bichos, este bicho

Nem ao menos imita os bichos seus escravos.
Sempre do mesmo modo, 6 abelha, os teus favos
Destilas. Sempre o mesmo, 6 castor exemplar,
Sabes a casa erguer junto as ribas do mar.
Ainda hoje, empregando as mesmas leis antigas,
Viveis no vosso chao, 6 prévidas formigas.
Andorinhas do céu, tendes ainda a missio

De serdes, findo o inverno, as ntincias do verio.
S6 tu, homem incerto e altivo, ndo procuras
Da vasta criagao estas licoes tao puras...

Corres hoje a Paris, como a Atenas outrora;

A sombria Cartago ¢ a Londres de agora.

Ah! pudesses tornar ao teu estado antigo!
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CENA III

JUPITER, MARTE, VULCANO (Os dois de brago.)

VULCANO — (A Jipiter.)

Sou amigo de Marte, e Marte ¢ meu amigo.

JUPITER —

Enfim! Querelas vas acerca de mulheres

E tempo de esquecer. Crescem outros deveres,

Meus filhos. Vénus bela a ambos iludiu.

Foi-se, desapareceu. Onde estd? quem a viu?
MARTE —

Vulcano.
JUPITER —

Tu?
VULCANO —
E certo.
JUPITER —
Aonde?

VuLcano —

Era um salao.
Dava o dono da casa espléndida funcio.

Vénus, languida e bela, olhos vivos e ardentes,

Prestava atento ouvido a uns vaos impertinentes.

Eles em derredor, curvados e submissos,
Faziam circular uns ditos ji cedicos,

E, cortando entre si as respectivas peles,
Eles riam-se dela, ela ria-se deles.

N3o era, ndo, meu pai, a deusa enamorada
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JUPITER —

VUuLcANO

MARTE —

JUPITER —

VuLcaNoO

MARTE —
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Do nosso tempo antigo: estava transformada.
J4 nao tinha o esplendor da suprema beleza
Que a tornava modelo 2 arte e A natureza.

Foi nua, agora nio. A beleza profana

Busca apurar-se ainda a favor da arte humana.
Enfim, a mie de amor era da escuma filha,

Hoje Vénus, meu pai, nasce... mas da escumilha.

Que desonra.
(A Marte.)
E Cupido?

Oh! esse...

Fui aché-lo
Regateando hd pouco o prego de um cavalo.
As patas de um cavalo em vez de asas velozes!
Chibata em vez de seta! — Oh! mudangas atrozes!
T¢ o nome, meu pai, mudou o tal birbante;

Cupido j4 nao é; agora é... um elegante!
Traidores!

Foi melhor ter-nos desenganado:

Dos fracos nao carece o Olimpo.

Desgragado

Daquele que assim foge s lutas e 4 conquista!
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MARTE —

JUPITER —

VULCANO
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(A Marte.)

Que tens feito?

Oh! por mim, ando agora na pista
De um congresso geral. Quero, com fogo e arte,
Mostrar que sou ainda aquele antigo Marte
Que as guerras inspirou de Aquiles e de Heitor.
Mas, por agora nada! — E desanimador
O estado deste mundo. A guerra, o meu oficio,
E o tltimo caso; antes vem o artificio.
Diplomacia é o nome; a coisa é 0 mituo engano.
Matam-se, mas depois de um labutar insano;
Discutem, gastam tempo, e cuidado e talento;
O talento e o cuidado ¢ ter asticia e tento.
Sente-se que isto ¢é preto, e diz-se que isto ¢ branco:
A tolice no caso ¢é falar claro e franco.
Quero falar de um gato? O nome bastaria.
Na3o, senhor; outro modo usa a diplomacia.
Comega por falar de um animal de casa,
Preto ou branco, e sem bico, e sem crista e sem asa,
Usando quatro pés. Vai a nota. O arguido
Na3o hesita, responde: “O bicho é conhecido,

E um gato”. “Nao senhor, diz o arguente: é um cio”.
Tens razao, filho, tens!

Carradas de razao!
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MARTE —
Que acontece daqui? E que nesta Babel
Reina em todos e em tudo uma coisa — o papel.
E esta a base, o meio e o fim. O grande rei
E o papel. Nao hd outra forga, outra lei.
A fortuna o que é? Papel ao portador;
A honra ¢ de papel; ¢ de papel o amor.
O valor nao ¢ j4 aquele ardor aceso;
Tem duas divises — é de almago ou de peso.
Enfim, por completar esta horrivel Babel,

A moral de papel faz guerra de papel.

VuLcano —
Se a guerra neste tempo ¢ de peso ou de almago,

Mudo de profissao: vou fazer penas de ago!

CENA IV

Os mesmos, CUPIDO

CuPIDO — (Da porta.)

E possivel entrar?

JUPITER — (A Marte.)
Vai ver quem é.

MARTE —
Cupido.

CurIDO — (A Jepiter.)
Caro avd, como estds?
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JUPITER —

Voltas arrependido?

CurIDO —

Nio; venho despedir-me. Adeus.

MARTE —

Vai-te, insolente.

CurIDO —
Meu pail...

MARTE —
Cala-te!

Curipo —
Ah! nao! Um conselho prudente:
Deixai a divindade e fazei como eu fiz.
Sois deuses? Muito bem. Mas, que vale isso? Eu quis

Dar-vos este conselho; ¢ de amigo.

MARTE —
E de ingrato.
Do mundo fascinou-me o rumor, o aparato.
Vai, espirito vao! — Antes deus na humildade,

Do que homem na opuléncia.

CupPIDO —

E fresca a divindade!

JUPITER —
Custa-nos caro, ¢ certo: a dor, a mdgoa, a afronta,

O desespero e o dé.

CupPIDO —

A minha é mais em conta.
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VuLcaNoO —

Onde a compras agora?

CurIDO —
Em casa do alfaiate;

Sou divino conforme a moda.

VULCANO —
E o disparate.

Curipo —

Venero o teu despeito, 6 Vulcano!
MARTE —

Venera

O nosso édio supremo e divino...

Curipo —
Quimera!

MARTE —

...Da nossa divindade o nome e as tradigaes,

A lembrancga do Olimpo e a vitéria...
Curipo —

Ilusoes!

MARTE —

[lusoes!
CuriDo —

Terra a terra ando agora. Homem sou;
Da minha divindade o tempo j4 findou.
Mas, que compensagoes achei no novo estado!
Sou, onde quer que v4, pedido e requestado.

Vém quebrar-se a meus pés os olhares das damas;
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Cada gesto que fago ateia imensas chamas.
Sou o encanto da rua e a vida dos salaes,
Alfenim procurado, o ima dos baldes,

O perfume melhor da toilette, o elixir

Dos amores que vao, dos amores por vir;
Procuram agradar-me a feia, como a bela;
Sou o sonho querido e doce da donzela,
O encanto da casada, a ilusao da vitva.

A chibata, a luneta, a bota, a capa e a luva
Naio sio enfeites vaos: suprem o arco e a seta.
Seta e arco sdo hoje imagens de poeta.

Isto sou. Vede I4 se este esbelto rapaz

Nao ¢ mais que o menino armado de carcaz.

MARTE —
Covarde!

JUPITER —

Deixa, ¢ filho, este ingrato!

CurIDO —
Adeus.

JUPITER —
Parte.
Adeus!

Curipo —
Adeus, Vulcano; adeus, Jove; adeus, Marte!
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CENAV

VULCANO, JUPITER, MARTE

MARTE —

Perdeu-se este rapaz...

VULCANO —
Decerto, estd perdido!
MARTE — (A Juipiter.)
Juapiter, quem dissera! O doce e fiel Cupido

Veio a tornar-se enfim um homem tolo e vao!

VuLcaNo — ([rénico.)
E contudo ¢ teu filho...

MARTE — (Com desdnimo.)
E meu filho, 6 Plutio!

JUPITER — (A Varlcano.)
Alguém chega. Vai ver.

VuLCANO —
E Apolo e Proteu.
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CENA VI

Os mesmos, APOLO, PROTEU

APOLO —
Bom dia!
MARTE —
Onde deixaste o Pégaso?
AroLo —
Quem? eu?
N3o sabeis? Ora, ouvi a histéria do animal.
Do que acontece ¢ o mais fenomenal.
Af vai o caso...
VULCANO —
Aposto um raio contra um verso
Que o Pégaso fugiu.
AroLO —

Na3o senhor; foi diverso
O caso. Ontem a tarde andava eu cavalgando;
Pégaso, como sempre, ia caracolando,
E sacudindo a cauda, e levantando as crinas,
Como se recebesse inspiragoes divinas.
Quase ao cabo da rua um tumulto se dava;
Uma chusma de gente andava e desandava.
O que era nao sei. Parei. O imenso povo,
Como se o assombrasse um caso estranho e novo,
Recuava. Quis fugir, nao pude. O meu cavalo
Sente naquele instante um horrivel abalo;

E para repelir a turba que o molesta,
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Levanta o largo pé, fere a um homem na testa.
Da ferida saiu muito sangue e um soneto.
Muita gente acudiu. Mas, conhecido o objeto
Da nova confusio, deu-se nova assuada.
Rodeava-me entao uma rapaziada,

Que ao Pégaso beijando os pés, a cauda e as crinas,
Pedia-lhe cantando inspira¢oes divinas.

E cantava, e dizia (erma jd de miolo):
“Achamos, aqui estd! é este 0 nosso Apolo!”
Compelido a deixar o Pégaso, desci;

E por nio disputar, 14 os deixei — fugi.

Mas, ja hoje encontrei, em letras garrafais,

Muita ode, e soneto, e oitava nos jornais!

JUPITER —
Mais um!
AroLo —
A histéria ¢ esta.
MARTE —
Embora! — Outra desgraga.
Era de lamentar. Esta nao.
ArorLo —
Que chalaga!
Na3o passa de um corcel. ..
PROTEU —
E j4 um tanto velho.
AroLo —

E verdade.
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JUPITER —
Est4d bem!
PROTEU — (A Juipiter.)

A que horas o conselho?

JUPITER —

E a hora em que a lua aprontar no horizonte,

E o leao de Nemeia, erguendo a larga fronte,

Resplandecer no azul.
PROTEU —

A senha é a mesma?
JUPITER —
N3o:

“Harpdcrates, Minerva — o siléncio, a razao”.
Aroro —

Muito bem.
JUPITER —

Mas Proteu de senha nio carece;

De aspecto e de fei¢bes muda, se lhe parece.

Basta vir...
PROTEU —

Como um corvo.
MARTE —
Um corvo.

PROTEU —

H4 quatro dias,
Gragas a0 meu talento e as minhas tropelias,

Iludi meio mundo. Em corvo transformado,
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Deixei um grupo imenso absorto, embasbacado.
Vasto queijo pendia ao meu bico sinistro.

Dizem que eu era entao a imagem de um ministro.
Seria por ser corvo, ou por trazer um queijo?

Foi uma e outra coisa, ouvi dizer.

JUPITER —
O ensejo
N3o ¢é de narragoes, ¢ de obras. Vou sair.
Sabem a senha e a hora. Adeus.
(8ai.)
VUuLCcANO —
Vou concluir
Um negécio.
MARTE —
Um negdcio?
VULCANO —
E verdade.
MARTE —
Mas qual?
VuLcaNo —
Um projeto de ataque.
MARTE —
Eu vou contigo.
VuLcano —

E igual

O meu projeto ao teu, mas ¢é completo.
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MARTE —
Bem.

VULCANO —

Adeus, adeus.
PROTEU —

Eu vou contigo.
(Saem Vulcano e Proteu.)
MARTE, APOLO
AroLo —
O caso tem

Suas complicacoes, 6 Marte! Nao me esfria

A forga que me dava o néctar e a ambrosia.

No cimo da fortuna ou no chio da desgraga,

Um deus ¢ sempre um deus. Mas, na hora que passa,

Sinto que o nosso esforgo ¢ baldado, e imagino

Que ainda nio bateu a hora do destino.

Que dizes?
MARTE —

Tenho ainda a maior esperanga.
Confio em mim, em ti, em vés todos. Alcanca
Quem tem forca, e vontade, e 4nimo robusto.
Espera. Dentro em pouco o templo grande e augusto

Se abrird para nés.

115



MACHADO DE AsSIS

AroLo —

MARTE —

AroLO —

MARTE —

AroLO —
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Enfim...

A divindade
A poucos caberd, e aquela infinidade

De numes desleais ha de fundir-se em nés.

Oh! que o destino te ouga a animadora voz!

Quanto a mim...

Quanto a ti?

Vejo ir-se dispersado
Dos poetas o rebanho, o meu rebanho amado!
Ja poetas nao sio, sao homens: carne e osso.
Tomaram neste tempo um ar burgués e insosso.
Depois, surgiu agora um inimigo sério,
Um déspota, um tirano, um Lépez, um Tibério:
O 4lbum! Sabes tu o que ¢ o dlbum? Ouve,
E dize-me se, como este, um bdrbaro ja houve.
Traja couro da Russia, ou sindalo, ou veludo;
Tem um ar de sossego e de inocéncia; é mudo.
Se o vires, cuidards ver um cordeiro manso,
A sombra de uma faia, em pldcido remanso.
A faia existe e chega a sorrir... Estas faias
Sdo copadas também, nio tém folhas, tém saias.
O poeta estremece e sente um calafrio;

Mas o 4lbum 14 estd, mudo, tranquilo e frio.
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Quer fugir, ji nao pode: o dlbum soberano
Tem sede de poesia, ¢ o minotauro. Insano
Quem buscar combater a triste lei comum!
O édlbum h4 de engolir os poetas um por um.

Ah! meus tempos de Homero!

MARTE —
A reforma hi4 de vir
Quando o Olimpo outra vez em nossas maos cair.
Espera!
Os mesmos, CUPIDO
Curipo —
Tio Apolo, é engano de meu pai.
Aroro —
Cupido!
MARTE —
Tu aqui, meu velhaco?
CuriDO —

Escutai;
Cometeis uma empresa absurda. A humanidade
J4 ndo quer aceitar a vossa divindade.
O bom tempo passou. Tentar vencer hoje ¢,
Como agora se diz, remar contra a maré.

Perdeis o tempo.
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MARTE —
Cala a boca!
CuriDO —
N3o! n3o! nao!
Estou disposto a enforcar essa dltima ilus3o.
Sabeis que sou 0 amor...
AroLo —
Foste.
MARTE —
Es o amor perdido.
CupPIDO —
N3o, sou ainda o amor, o irmao de Eros, Cupido.
Em vez de conservar dominios ideais,
Soube descer um dia 2 esfera dos mortais;
Mas o mesmo ainda sou.
MARTE —
E depois?
Curipo —
Ah! nio fales,
O meu pai! Posso ainda evocar tantos males,
Encher-te o coragao de tanto amor ardente,
Que, sem nada mais ver, irds incontinents,
Pedir dispensa a Jove, e fazer-te homem.
MARTE —

N3o!
CurIDO — (Indo ao fundo.)

Vés ali? é um carro. E no carro? um balio.

E dentro do balao? uma mulher.
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MARTE —
Quem &

Curipo — (Voltando.)

Vénus!

AroLo —
Vénus!

MARTE —
Embora! E grande a minha fé.
Sou um deus vingador, nao sou um deus amante.
E intril.
ArOLO — (Batendo no ombro de Cupido.)

Meu caro, ¢ indtil.

MARTE —
O farfante
Cuida que ainda é o mesmo.
Curipo —
Est4 bem.
ArorLo —

Vai-te embora.

E conselho de amigo.

CuriDo — (Senta-se.)
Ah! eu fico!

APOLO —
Esta agora!

Que pretendes fazer?

CupPIDO —

Ensinar-vos, meu tio.
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AroLo —

Ensinar-nos a nés? Por Jupiter, eu rio!

CuriDo —
Ouves, meu tio, um som, um farfalhar de seda?

Vai ver.

AroLo — (Indo ver)
E uma mulher. L4 vai pela alameda.
Quem é
Curipo —

Juno, a mulher de Jupiter, teu pai.

AroLo —
Deveras? E verdade! olha, Marte, 14 vai,

N3ao conhect!

CupPIDO —
E bela ainda, como outrora,

Bela, ¢ altiva, e grave, e augusta, e senhora.
Aroro — (Voltando a si.)
Ah! mas eu nao arrisco minha divindade...
(A Marte.)
Olha o espertalhaol... Que tens?

MARTE — (Absorto.)
Nada.

CurIDO —
O vaidade!

Humana embora, Juno ¢ ainda divina.

AroLO —

Que nome usa ela agora?
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CupPIDO —
Um mais belo: Corina!
Aroro —
Marte, sinto... nao sel...
MARTE —
Eu também
Aroro —
Vou sair.
MARTE —
Também eu.
CuPIDO —
Também tu?
MARTE —
Sim, quero ver... quero ir
Tomar um pouco de ar...
AroLo —
Vamos dar um passeio.
MARTE —
Ficas?
CuripDo —
Quero ficar; porém, nio sei... receio...
MARTE —
Fica, ja foste um deus, nunca és importuno.
CuriDO —

E deveras assim? Mas...
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MARTE —
Ah! Vénus!
AroLo —
Ah! Juno!
CuriDO, MERCURIO
Curipo — (56.)
Baleados! Agora os outros. E preciso,
Gragas a voz do amor, dar-lhes algum juizo.
Singular excecao! Muitas vezes o amor
Tira o juizo que hd... Quem é? Sinto rumor...
Ah! Merctirio!
MERCURIO —

Sou eu! E tu? E certo acaso
Que tenhas cometido o mais triste desazo?

Ouvi dizer...

CurIDO — (Em tom lastimoso.)

E certo.

MERCURIO —

Ah! covarde!

Curipo — (O mesmo.)

122

Isso! isso!



s DEUSES DE CASACA

MERCURIO —

Es homem?

Curipo —
Sou o amor, sou, e ainda enfeitico,

Como dantes.

MERCURIO —
N3o és dos nossos. Vai-te!
Curipo —
Nao!
Vou fazer-te, meu tio, uma observacao.
MERCURIO —
Vejamos.
Curipo —
Quando o Olimpo era nosso...
MERCURIO —
Ah!
CupPIDO —
Havia

Hebe, que nos matava, e a Jupiter servia.
Poucas vezes a viste. As fungoes de correio
Demoravam-te fora. Ah que olhos! ah que seio!

Ah que fronte! ah...

MERCURIO —

Entao?

CupPIDO —

Hebe tornou-se humana.
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MERCURIO — (Com desprezo.)
Como tu.

CupPIDO —
Ah quem me dera! A terra alegre e ufana

Entre as belas mortais deu-lhe um lugar distinto.

MERCURIO —

Deveras!

Curipo — (Consigo.)
Baleado!

MERCURIO — (Consigo.)

Ah! nio sei... mas que sinto?

CupPIDO —

Merctrio, adeus!

MERCURIO —

Vem c4! Hebe onde est4?

Curipo —
Nao sei.
Adeus. Fujo ao conselho.

MERCURIO — (Absorto.)
Ao conselho?

Curipo —
Farei
Por nio atrapalhar as vossas decisoes.
Conspirai! Conspirai!
MERCURIO —
Na3o sei... Que pulsacoes!

Que tremor! que tonteira!
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CupPIDO —

Adeus! Ficas?

MERCURIO —
Quem? eu?
Hebe?

Curipo — (4 parte.)

Falta-me Jove, e Vulcano, e Proteu.

CENA X

MERCURIO, depois MARTE, APOLO

MERCURIO — (86.)

Eu doente? de qué? E singular!
(Indo ao vinho.)
Um gole!

Na3o h4 vinho nenhum que uma dor nio console.
(Bebe silencioso.)

Hebe tornou-se humana!

MARTE — (A4 Apolo.)

E Merctrio.

AroLO — (A Marte.)
Medita!

Em que sera?
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MARTE —
N3o sei.
MERCURIO — (Sem vé-los.)

Oh! como me palpita

O coragao!
AroLo — (A Mercuirio.)
Que é isso?
MERCURIO —
Ah! nio sei... divagava...

Como custa a passar o tempo! Eu precisava

De sair e nao sei... Jove nao voltara?

MARTE —

Por que nao? Hd de vir.
Aroro — (Consigo.)
O céus! o que terd?’
(Siléncio profundo.)
Estou disposto!

MARTE —
Estou disposto!

MERCURIO —
Estou disposto!

Nas vulgatas editoriais moderna, coordenada em 1982 por Teresa Marinho, e contemporénea, orga-
nizada em 2003 por Jodo Roberto Faria, por evidente erro, aparece substituido este segundo hemis-
tiquio “O céus! o que terd” por “Que ¢ isso” — trata-se, seguramente, de uma repetigio inadvertida
do parlamento imediatamente anterior de Apolo. Uma tal substituicao, alids, compromete tanto a
ritmica quanto a métrica do verso, assim como desfaz a rima deste alexandrino com aquele que o

precede: “voltard” / “terd”. [NOTA DOS EDITORES].
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CENA XI

Os mesmos, JUPITER

JUPITER —

Meus filhos, boa nova!

(Os trés voltam a cara.)
Entao? voltais-me o rosto?

MERCURIO —

Nés, meu pai?
Aroro —

Eu, meu part?
MARTE —
Eu n3o...
JUPITER —
Vés todos, sim!

Ah! fraqueais talvez! Um espirito ruim

Penetrou entre nds, e a todos vés tentando

Da vanguarda do céu vos anda separando.
MARTE —

Oh! nao, porém...
JUPITER —

Porém?

MARTE —

Eu falarei mais claro

No conselho.
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JUPITER —

Ah! E tu?
AroLo —

Eu 0 mesmo declaro.

JUPITER — (A Merciirio.)

Tua declaracio?

MERCURIO —
E do mesmo teor.

JUPITER —
O trezentos de Esparta! O tempos de valor!

Eram homens contudo...

AroLO —
Isso mesmo: é humano.
Era a forca do persa e a forga do espartano.
Eram homens de um lado, e homens do outro lado;
A terra sob os pés; o conflito igualado.
Agora o caso ¢ outro. Os deuses demitidos
Buscam reconquistar os dominios perdidos.
Ha4 deuses do outro lado? H4 homens. Neste caso

N3o teremos a luta em campo aberto e raso.
JUPITER —
Assim, pois?

AroLo —
Assim, pois, ji que os homens nao podem
Aos deuses elevar-se, os deuses se acomodem.

Sejam homens também.

MARTE —
Apoiado!
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MERCURIO —
Apoiado!

JUPITER —

Durmo ou velo? Que ouvi!

MARTE —
O caso ¢ desgragado.
Mas a verdade é esta, esta e niao outra.
JUPITER —
Assim
Desmantela-se o Olimpo!
MERCURIO —
Espirito ruim
Nao h4, nem h4 fraqueza, ou triste covardia.
H4 desejo real de concluir um dia
Esta luta cruel, estéril, sem proveito.
Deste real desejo, é este, 6 pai, o efeito.
JUPITER —
Estou perdido!
Os mesmos, VULCANO, PROTEU
JUPITER —

Ah! vinde, é Vulcano, 6 Proteu!

Estes trés jd nao sao nossos.
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VULCANO —
Nem eu.

PrOTEU —
Nem eu.

JUPITER —

Também vés?

PrOTEU —
Também nés!
JUPITER —
Recuais?
VULCANO —
Recuamos.
Com os homens, enfim, nos reconciliamos.
JUPITER —
Fico eu sé?
MARTE —
N3o, meu pai. Segue o geral exemplo.
E inudil resistir; o velho e antigo templo
Para sempre caiu, nio se levanta mais.
Des¢amos a tomar lugar entre os mortais.
E nobre: um deus que despe a auréola divina.
Sé homem!
JUPITER —
N3o! n3o! n3o!
Aroro —

O tempo nos ensina

Que devemos ceder.
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JUPITER —
Pois sim, mas tu, mas v3s,
Eu nio. Guardarei s6 um século feroz
A honra da divindade e o nosso lustre antigo,

Embora sem amparo, embora sem abrigo.

(A Apolo, com sarcasmo.)
Tu, Apolo, vais ser pastor do rei Admeto?

Imolas ao cajado a gléria do soneto?

Que honra!
APOLO —

Nao, meu pai, sou o rei da poesia.
Devo ter um lugar no mundo, em harmonia
Com este que ocupei no nosso antigo mundo.
O meu ar sobranceiro, o meu olhar profundo,
A feroz gravidade e a distingao perfeita,
Nada, meu caro pai, ao vulgo se sujeita.
Quero um lugar distinto, alto, acatado e sério.
Co’a pena da verdade e a tinta do critério
Darei as leis do belo e do gosto. Serei

O supremo juiz, o critico.

JUPITER —
Nao sei

Se lava o novo oficio a vilta de infiel...

AroLo —

Lava.

JUPITER —
E tu, Marte?
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MARTE —

Eu cedo a guerra de papel.
Sou 0 mesmo; somente o meu valor antigo
Mudou de aplicagao. Corro ainda ao perigo,
Mas ndo j4 com a espada: a pena é minha escolha.
Em vez de usar broquel, vou fundar uma folha.
Dividirei a espada em leves estiletes,
Com eles abrirei campanhas aos gabinetes.
Moral, religiao, politica, poesia,
De tudo falarei com alma e bizarria.
Perdoa-me, 6 papel, os meus erros de outrora,
Tarde os reconheci, mas abrago-te agora!
Cumpre-me ser, meu pai, de coragio fiel,

Cidadao do papel, no tempo do papel.

JUPITER —
E contudo, inda hi pouco, o contrdrio dizias,

E zombavas entdo destas papelarias...

MARTE —
Mudei de opinio...

JUPITER — (A Vulcano.)
E tu, 6 deus das lavas,
Tu, que o raio divino outrora fabricavas.

Que irds tu fabricar?

VULCANO —
Inda hd pouco o dizia
Quando Marte do tempo a pintura fazia:
Se o valor deste tempo ¢ de peso ou de almago,

Mudo de profissao, vou fazer penas de aco.
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Hei de servir alguém, aqui ou em qualquer parte,
Ou a ti ou a outro, ou a Jove ou a Marte.

Os raios que eu fazia, em penas transformados,
Como eles hao de ser ferinos e agugados.

A questdo ¢ de forma.

MARTE — (A Vulcano.)
Obrigado.

JUPITER —
Proteu,

Na3o te dignas dizer o que fards?

PROTEU —
Quem? eu?
Farei o que puder; e creio que me é dado
Fazer muito: o caso ¢ que eu seja utilizado.
O dom de transformar-me, a vontade, a meu gosto
Torna-me neste mundo um singular composto.
Vou ter segura a vida e o futuro. O talento
Estd em nao mostrar a mesma cara ao vento.
Vermelho de manh3, sou de tarde amarelo;
Se convier, sou bigorna, e se ndo, sou martelo.
J4 se vé&, sem mudar de nome. Neste mundo
A forma ¢ essencial! Vale de pouco o fundo.
Vai o tempo chuvoso? Envergo um casacio.
Volta o sol? Tomo logo a roupa de verao.
Quem subiu? Pedro e Paulo. Ah! que grandes talentos!
Que glérias nacionais! que famosos portentos!
O pais a garra e por triste caminho,
Se inda fosse o poder de Sancho ou de Martinho.

Mas se a cena mudar, tao contente e tio ancho,

133



MACHADO DE AsSIS

Dou vivas a Martinho, e dou vivas a Sancho!
Aprendi, 6 meu pai, estas coisas, e juro

Que vou ter grande e belo um nome no futuro.
Nio hd revolugbes, nao hd poder humano

Que me fagam cair...

(Com énfase.)
O povo ¢ soberano.
A pitria tem direito ao nosso sacrificio.

Vé-la sem este jus... mil vezes o suplicio!

(Voltando ao natural)
Deste modo, meu pai, mudando a fala e a cara,
Sou na esséncia Proteu, na forma Dulcamara...
De tao bom proceder tenho as ligoes diurnas.

Boa tarde!

JUPITER —

Onde vais?

PRrROTEU —

Levar meu nome as urnas!

JUPITER — (Reparando, a todos.)

Vem cd. Ouvi agora... Ah! Merctirio. ..

MERCURIO —
Eu receio

Perder estas fungdes que exerco de correio. ..

Mas...
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CENA XIII

Os mesmos, CUPIDO

CuPIDO —
Cupido aparece e resolve a questao.

Ficas ao meu servigo.

JUPITER —

MERCURIO —

Em que condigao?

CurIDO —

FEu sou o amor, tu és correio.

MERCURIO —
Na3o, senhor.
Sabes o que é andar ao servigo de amor,
Sentir junto 4 beleza a paixao da beleza,
O peito sufocado, a fantasia acesa,
E as vozes transmitir do amante i sua amada,
Como um correio, um eco, um sobrescrito, um nada?
Foste um deus como eu fui, como eu, nem mais nem menos.
Homens, somos iguais. Um dia, Marte e Vénus,
A quem Vulcano armara uma rede, apanhados
Nos desmaios do amor, se foram libertados,
Se puderam fugir as garras do marido,
Foi gragas a destreza, ao tino conhecido,
Do ligeiro Mercurio. Ah que servico aquele!

Sem mim quem te quisera, 6 Marte, estar na pele!
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Chega a hora; venceu-se a letra. Es meu amigo.

Salva-me agora tu, e leva-me contigo.

MARTE —
Vem comigo; entrards na politica escura.
Proteu hd de arranjar-te uma candidatura.
Falarei na gazeta aos graves eleitores,
E direi quem tu és, quem foram teus maiores.
Confia e vencerds. Que vitéria e que festa!
Da tua vida nova a politica... ¢ esta:
Da rua ao gabinete, e do paco ao tugtrio,
Farés o teu papel, o papel de Mercirio;
O segredo ouvirds sem guardar o segredo.

A escola mais rendosa ¢ a escola do enredo.

MERCURIO —
Sou o deus da eloquéncia: o emprego ¢ adequado.
Verds como hei de ser na intriga e no recado.

Aceito a posi¢ao e as promessas. ...

CuprIDO —
Agora,
Que a tua grande estrela, erma no céu, descora,

Que pretendes fazer, 6 Jupiter divino?

JUPITER —
Tiro desta derrota o necessdrio ensino.

Fico s6, lutarei sozinho e eternamente.

CuprIDO —
Contra os tempos, e s6, lutas inutilmente.
Melhor fora ceder e acompanhar os mais,

Ocupando um lugar na linha dos mortais.
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JUPITER —
Ah! se um dia vencer, contra todos e tudo,

Hei de ser 14 no Olimpo um Jupiter sanhudo!

Curipo —
Contra a suprema raiva e a célera maior
P6e dgua na fervura uma dose de amor.
N3o te lembras? Outrora, em touro transformado,
Nio fizeste de Europa o rapto celebrado?
Em te dando a veneta, em cisne te fazias.

Tinhas um novo amor? Chuva de ouro cafas...

JUPITER — (Mais terno.)

Ah! bom tempo!

Curipo —
E contudo a flama soberana

Uma deusa escapou, entre outras — foi Diana.
JUPITER —

Diana!
Curipo —

Sim, Diana, a esbelta cagadora;

Uma s6 vez deixou que a flama assoladora

O peito lhe queimasse — e foi Endimiao

Que o segredo lhe achou do feroz coragao.
JUPITER —

Ainda caga, talvez?
Curipo —

Caca, mas nao veados:

Os novos animais chamam-se namorados.

137



MACHADO DE AssIS

JUPITER —
E formosa? E ligeira?
Curipo —
E ligeira, ¢ formosa!
E a beleza em flor, doce e misteriosa;
Deusa, sendo mortal, divina sendo humana.
Melhor que ela s6 Juno.
AroLo —

Hein?... Ah! Juno!

JUPITER — (Cismando.)
Ah! Diana!

MERCURIO —
Cede, 6 Jove. Nio vés que te pedimos todos?
Neste mundo achards por diferentes modos,
Belezas a vencer, vontades a quebrar,
—Toda a conjugagao do grande verbo amar.
Sim, o0 mundo caminha, o mundo ¢ progressista;
Mas ndo muda uma coisa: é sempre sensualista.
Nao serds, por formar teu nobre senhorio,
Nem cisne ou chuva de ouro, e nem touro bravio.
Uma te encanta, e logo a tua voz divina
Sem mudar de feigbes, podes ser... crinolina.
De outra soube-te encher o namorado olhar:
Usa do teu poder, e manda-lhe um colar.
A Constan¢a uma luva, Ermelinda um colete,
Adelaide um chapéu, Lufsa um bracelete.
E assim, sempre curvado 2 influéncia do amor,

Como outrora, serds Jove namorador!
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CuriDO — (Batendo-lhe no ombro.)

Que pensas, meu avd?

JUPITER —
Escuta-me, Cupido.
Este mundo nio ¢ tdo mau, nem tao perdido,
Como dizem alguns. Cuidas que a divindade

Na3o se desonrard passando 2 humanidade?

Curipo —

N3o me vés?

JUPITER —
E verdade. E, se todos passaram,

Muita coisa de bom nos homens encontraram.

Curipo —

Nos homens, € verdade, e também nas mulheres.

JUPITER —
Ah! dize-me, inda sdo a fonte dos prazeres?

CurIDO —

Sao.

JUPITER — (Absorto.)
Mulheres! Diana!

MARTE —
Adeus, meu pai!

Os OUTROS —
Adeus!

JUPITER —
Entao j4? Que ¢ l4 isso? Onde ides, filhos meus?
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AroLo —

Somos homens.

JUPITER —
Ah! sim...

Curipo — (Aos outros.)
Baleado!

JUPITER — (Com um suspiro.)

Ide 14!
Adeus.

Os OuTros — (Menos Cupido.)
Adeus, meu pai.
(Siléncio.)
JUPITER — (Depois de refletir)

Também sou homem.

Tobos —
Ah!

JUPITER — (Decidido.)
Também sou homem, sou; vou convosco. O costume
Meio homem ji me fez, j4 me fez meio nume.
Serei homem completo, e fico ao vosso lado

Mostrando sobre a terra o Olimpo humanizado.

MERCURIO —

Gragas, meu pai!

CuprIDO —
Vencti!
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MARTE — (A Jedpiter)

A tua profissio?

Aroro —
Deve ser elevada e nobre, uma funcao
Prépria, digna de ti, como do Olimpo inteiro.
Qual ser4?

JUPITER —

Dize l4.

CuPIDO — (4 Jdpiter.)

Pensa!

JUPITER — (Depois de refletir)
Vou ser banqueiro!
(Fazem alas. O Epilogo atravessa do fundo e vem
ao proscénio.)
EriLoGo —
Boa noite. Sou eu, o Epilogo. Mudei
O nome. Abri a peca, a peca fecharei.
O autor, arrependido, oculto, envergonhado,
Manda pedir desculpa ao publico ilustrado;
E jura, se cair desta vez, nunca mais
Meter-se em lutas vas de numes e mortais.
Pede ainda o poeta um reparo. O poeta
Nio comunga por si na palavra indiscreta
De Marte ou de Proteu, de Apolo ou de Cupido.
Cada qual fala aqui como um deus demitido;
E natural da inveja; e a ideia do autor
N3o pode conformar-se a tao fundo rancor.

Sim, ndo pode; e, contudo, ama aos deuses, adora
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Essas lindas ficgoes do bom tempo de outrora.
Inda os cré presidindo aos mistérios sombrios,
No recesso e no altar dos bosques e dos rios.
As vezes cuida ver atravessando as salas,

A soberana Juno, a valorosa Palas;

A crenga é que o arrasta, a crenga ¢ que o ilude
Neste reverdecer da eterna juventude.

Se o tempo sepultou Eros, Minerva, e Marte,
Uma coisa os revive e os santifica: a arte.

Se a histéria os dispersou, se o Calvério os baniu,
A arte, no mesmo amplexo, a todos reuniu.
De duas tradi¢oes a musa fez s6 uma:

David olhando em face a sibila de Cuma.

Se vos nao desagrada o que se disse aqui,

Sexo amdvel, e tu, sexo forte, aplaudi.

FIM

NOTA

O antepentltimo verso que o Epilogo recita:
David olhando em face a sibila de Cuma.

¢ tradu¢do de um verso, com que o marqués de Belloy fecha um dos seus belos
sonetos:

En regard de David la sibylle de Cume,

o qual ¢ parafrase daquele hino da Igreja:

Teste David cum sibylla.

142
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COMEDIA

Representada no Imperial Teatro
de D. Pedro 11,
no dia 10 de junho de 1880.
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PERSONAGENS

CAMOES

D. ANTONIO DE LiMA CAMINHA
D. MANUEL DE PORTUGAL

D. CATARINA DE ATAIDE

D. Francisca DE ARAGAO

Lisboa —~MDXLV

Tu so, TU, PURO AMOR...

Tu s6, tu, puro amor, com forga crua,
Que os coragdes humanos tanto obriga. ..

(Lusiadas, 3, CXIX)
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ADVERTENCIA

A composi¢io que ora se reimprime foi escrita para as festas organiza-
das, nesta capital, pelo Gabinete Portugués de Leitura, no tricentendrio
de Camaes, e representada no teatro de D. Pedro II. O desfecho dos
amores palacianos de Camdes e de D. Catarina de Ataide ¢ o objeto da
comédia, desfecho que deu lugar a subsequente aventura de Africa, e
mais tarde 2 partida para a India, donde o poeta devia regressar um dia
com a imortalidade nas maos. Nao pretendi fazer um quadro da corte
de D. Jodo III, nem sei se o permitiam as propor¢oes minimas do escrito
e a urgéncia da ocasido. Busquei, sim, haver-me de maneira que o poeta
fosse contemporineo de seus amores, nao lhe dando fei¢coes épicas, e,
por assim dizer, pdstumas.

Na Revista Brasileira, onde esta pegazinha primeiro viu a luz [0 1 de julho
de 1880], escrevi uma nota, que reproduzo, acrescentando-lhe alguma
coisa explicativa. Como na cena primeira se trata da anedota que motivou
o epigrama de Camoes ao duque de Aveiro, disse eu ali que, posto se lhe
ndo possa fixar data, usara dela por me parecer um curioso rasgo de costu-
mes. E aduzi: “Engana-se, creio eu, o St. Tedfilo Braga, quando afirma que
ela s6 podia ter ocorrido depois do regresso de Camaes a Lisboa, alegan-
do, para fundamentar essa opinido, que o titulo de duque de Aveiro foi
criado em 1557. Digo que se engana o ilustre escritor, porque eu encontro
o duque de Aveiro, cinco anos antes, em 1552, indo receber, na qualida-
de de embaixador, a princesa D. Joana, noiva do principe D. Jodo (veja
MEm. e Doc., anexos aos ANAIs DE DoM Joao 111, pags. 440 e 441); e, se
Camébes s6 em 1553 partiu para a [ndia, no é impossivel que o epigrama
e o caso que lhe deu origem fossem anteriores.”

Temos ambos razdo, o Sr. Tedfilo Braga e eu. Com efeito, o ducado de
Aveiro s6 foi criado formalmente em 1557, mas o agraciado usava o
titulo desde muito antes, por mercé de D. Jodo III; é o que confirma a
prépria carta régia de 30 de agosto daquele ano, textualmente inserta
na HisTORIA GENEALOGICA, de D. Anténio Caetano de Souza, que cita
em abono da assercdo o testemunho de Andrade, na CRONICA D’EL-REI
Dowm Joao III. Naquela mesma obra se [& (liv. IV, cap. V) que em 1551,
na trasladagio dos ossos d’El-rei D. Manuel estivera presente o duque de
Aveiro. Nao ¢ pois impossivel que a anedota ocorresse antes da primeira
auséncia de Camoes.
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Sala do pago.

CENAI

CAMINHA, D. MANUEL DE PORTUGAL

(Caminha vem do fundo, a esquerda; vai a entrar pela porta
da direita, quando lhe sai D. Manuel de Portugal, a rir.)

CaAMINHA — Alegre vindes, senhor D. Manuel de Portugal. Disse-vos
El-rei alguma coisa graciosa, decerto. ..

D. MANUEL — Nao; nio foi El-rei. Adivinhai o que seria, se ¢ que o
nao sabeis jd.

CAMINHA — Que foi?
D. MANUEL — Sabeis o caso da galinha do duque de Aveiro?
CaMINHA — Nao.

D. MANUEL — Nio sabeis? — Pois ¢ isto: uns versos mui galantes
do nosso Camdes. (Caminha estremece ¢ faz um gesto de
md vontade.) Uns versos como ele os sabe fazer. (4 parte.)
Déi-lhe a noticia. (Alte.) Mas, deveras, nio sabeis do
encontro de Camdes com o duque de Aveiro.

CAMINHA — N3o.

D. MANUEL — Foi o préprio duque que mo contou agora mesmo, ao
vir de estar com El-rei...

CAMINHA — Que houve entao?
D. MANUEL — Eu vo-lo digo, achavam-se ontem, na igreja do Amparo,

o duque ¢ o poeta...
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CAMINHA — (Com enfado.) O poeta! o poeta! Nio ¢ mais que engenhar
ai uns pecos versos, para ser logo poeta! Desperdicais o
vosso entusiasmo, senhor D. Manuel. Poeta € o nosso S3,
o meu grande S4! Mas, esse arruador, esse brigao de horas
mortas. ..

D. MANUEL — Parece-vos entao?...

CAMINHA — Que esse mogo tem algum engenho, muito menos do
que lhe diz a presungio dele e a cegueira dos amigos; algum
engenho nao lhe nego eu. Faz sonetos sofriveis. E cangoes. ..
digo-vos que li uma ou duas, nao de todo mal alinhavadas.
Pois entao? Com boa vontade, mais esfor¢o, menos soberba,
gastando as noites, nao a folgar pelas locandas de Lisboa,
mas a meditar os poetas italianos, digo-vos que pode vir a
ser...

D. MANUEL — Acabai.
CAMINHA — Estd acabado: um poeta sofrivel.
D. MANUEL — Deveras? Lembra-me que j4 isso mesmo lhe negastes.

CAMINHA — (Sorrindo.) No meu epigrama, nao? E nego-lho ainda
agora, se nao fizer o que vos digo. Pareceu-vos gracioso o
epigrama? Fi-lo por desenfado, nao por édio... Dizei, que
tal vos pareceu ele?

D. MANUEL — Injusto, mas gracioso.

CaMINHA — Sim? Tenho em mui boa conta o vosso parecer. Algum
tempo supus que me desdenhdveis. Nao era impossivel que
assim fosse. Intrigas da corte dao azo a muita injustica;
mas principalmente acreditei que fossem artes desse rixoso.
Juro-vos que ele me tem ddio.

D. MANUEL — O Camaoes?

CAMINHA — Tem, tem...
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D. MANUEL — Por qué?
CAMINHA — N3o sei, mas tem. Adeus.
D. MaNUEL — Ides-vos?*

CAMINHA — Vou a El-rei, e depois ao meu senhor infante. (Corteja-o
e dirige-se para a porta da direita. D. Manuel dirige-se para

0 fundo.)
D. MANUEL — (Andando.)

Eu ja vi a taverneiro

Vender vaca por carneiro...

CAMINHA — Recitais versos?... Sao vossos?... Nao me negueis o gosto
de vos ouvir.

D. MANUEL — Meus nao; sao de Camaes. .. (Repete-os descendo a cena.)

Eu ja vi a taverneiro

Vender vaca por carneiro. ..

CAMINHA — (Sarcdstico.) De Camoes?... Galantes sao. Nem Virgilio
os faria melhores. Ora, fazei o favor de repetir comigo:

Eu ja vi a taverneiro

Vender vaca por carneiro. ..

E depois? V4, dizei-me o resto, que nao quero perder iguaria
de tao fino sabor.

D. MANUEL — O duque de Aveiro e o poeta encontraram-se ontem na
igreja do Amparo. O duque prometeu ao poeta mandar-lhe
uma galinha da sua mesa; mas sé lhe mandou um assado.
Camoes retorquiu-lhe com estes versos, que o préprio
duque me mostrou agora, a rir:

*  Restauramos a leitura original “Ides-vos?”, que estd substituida por “Ide-vos?”, de maneira incon-

gruente e repetida (vid. infra), tanto na edigdo coordenada por Teresa Marinho (1982), quanto na
organizada por Jodo Roberto Faria (2003). [NOTA DOS EDITORES].

149



MACHADO DE AssIS

Eu ja vi a taverneiro

Vender vaca por carneiro;
Mas nio vi, por vida minha,
Vender vaca por galinha,

Sendo ao duque de Aveiro.

Confessai, confessai, Sr. Caminha, vés que sois poeta,
confessai que hd ai certo pico, e uma simpleza de dizer...
Naio vale tanto decerto como os sonetos dele, alguns dos
quais sao sublimes, aquele, por exemplo:

De amor escrevo, de amor trato e vivo...

ou este:
Tanto do meu estado me acho incerto...

Sabeis a continuagao?

CamINHA — Até lhe sei o fim:
Se me pergunta alguém por que assim ando
Respondo que nio sei, porém suspeito
Que s6 porque vos vi, minha senhora.

(Fitando-lhe muito os olhos.) Esta senhora... Sabeis vés,
decerto, quem € esta senhora do poeta como eu o sei, como
o sabem todos... Naturalmente amam-se ainda muito?...

D. MANUEL — (4 parte.) Que quererd ele?
CAMINHA — Amam-se por forga.

D. MaNUEL — Cuido que nio.

CaMINHA — Que nio?

D. MANUEL — Acabou como tudo acaba.

CAMINHA — (Sorrindo.) Andai 14; nao sei se me dizeis tudo. Amigos
sois, ¢ nao é impossivel que também vés... Onde estd a
nossa gentil senhora D. Francisca de Aragao?
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D. MANUEL — Que tem?

CAMINHA — Vede: um simples nome vos faz estremecer de célera.
Mas, abrandai a célera que ndo sou vosso inimigo; mui ao
contrdrio; amo-vos, ¢ a ela também... e respeito-a muito.
Um para o outro nascestes. Mas, adeus, faz-se tarde, vou ter
com El-rei. (Sai pela direita.)

CENA II

D. MANUEL DE PORTUGAL

[D. MANUEL DE PORTUGAL] — Este homem! Este homem!... Como
se os versos dele, duros e insossos... (Vai a porta por
onde Caminha saiu, e levanta o reposteiro.) L4 vai ele; vai
cabisbaixo; rumina talvez alguma coisa. Que nio sejam
versos! (Ao fundo aparecem D. Antdnio de Lima e D.
Catarina de Ataide.)

CENA III

D. MANUEL DE PORTUGAL, D. CATARINA DE ATAIDE,
D. ANTONIO DE LIMA

D. ANTONIO DE LiMa — Que espreitais af, senhor D. Manuel?

D. MANUEL — Estava a ver o porte elegante do nosso Caminha. Nao
vades supor que era alguma dama. (Levanta o reposteiro.)
Olhai, 14 vai ele a desaparecer. Vai a El-rei.
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D. ANTONIO — Também eu. Tu, nio, minha boa Catarina. A rainha
espera-vos. (D. Catarina faz uma reveréncia e caminha
para a porta da esquerda.) lde, ide, minha gentil flor...
(A D. Manuel.) Gentil, nio a achais?

D. MANUEL — Gentilissima.
D. ANTONIO — Agradecei, Catarina.

D. CaTARINA — Agradego; mas o certo é que o senhor D. Manuel ¢
rico de louvores...

D. MaNUEL — Eu podia dizer que a natureza é que foi convosco
prédiga de gragas; mas, nao digo; seria repetir mal aquilo
que s6 poetas podem dizer bem. (D. Antdnio fecha o rosto.)
Dizem que também sou poeta, ¢ verdade; nao sei; fago
versos. Adeus, senhor D. Antonio... (Corteja-os e sai.
D. Catarina vai a entrar, a esquerda. D. Antonio detém-na.)

CENA IV

D. AnTONIO DE LiMa, D. CATARINA DE ATAIDE

D. ANTONIO — Ouviste aquilo?
D. CATARINA — (Parando.) Aquilo?

D. ANTONIO — “Que s6 os poetas podem dizer bem” foram as
palavras dele. (D. Catarina aproxima-se.) Vés tu, filha?
Tao divulgadas andam j4 essas coisas, que até se dizem nas
barbas de teu pai!

D. CATARINA — Senhor, um gracejo...

152



Tu so, TU, PURO AMOR...

D. ANTONIO — (Enfadando-se.) Um gracejo injurioso, que eu nao
consinto, que nao quero, que me doi... Que s6 poetas
podem dizer bem! E que poeta! Pergunta ao nosso Caminha
o que ¢ esse atrevido, o que vale a sua poesia... Mas, que
seja outra e melhor nao a quero para mim, nem para ti. Nao
te criei para entregar-te as maos do primeiro que passa, e
lhe d4 na cabeca haver-te.

D. CATARINA — (Procura moderd-lo.) Meu pai...
D. ANTONIO — Teu pai, e teu senhor!

D. CATARINA — Meu senhor e pai... juro-vos que... juro-vos que
vos quero e muito... Por quem sois, no vos irriteis contra
mim!

D. ANTONIO — Jura que me obedecerds.
D. CaTaRINA — N3o € essa a minha obrigacao?

D. ANTONIO — Obrigagdo ¢, e a mais grave de todas. Olha-me bem,
filha; eu amo-te como pai que sou. Agora, anda, vai.

CENAYV

D. ANTONIO DE LiMa, D. CATARINA DE ATAIDE,
D. FRANCISCA DE ARAGAO

D. ANTONIO — Mas nio, nao vas sem falar 2 senhora D. Francisca
de Aragdo, que al nos aparece, fresca como a rosa que
desabotoou agora mesmo, ou como dizia a farsa do nosso
Gil Vicente, que eu ouvi hd tantos anos, por tempo do
nosso serenissimo senhor D. Manuel... Velho estou, minha
formosa dama...
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D. Francisca — E que dizia a farsa?

D. ANTONIO — A farsa dizia:
E bonita como estrela,
Uma rosinha de abril,
Uma frescura de maio,

T30 manhosa, tao sutil!

Vede que a farsa adivinhava ji a nossa D. Francisca de
Aragdo, uma frescura de maio, tao manhosa, tao sutil...

D. Francisca — Manhosa, eu?

D. ANTONIO — E sutil. N3o vos esquega a rima, que ¢ de lei. (Vai a
sair pela porta da direita; aparece Camaes.)

CENA VI

Os mesmos, CAMOES

D. CATARINA — (A parte.) Ele!
D. FraNciscA — (Baixo a D. Catarina.) Sossegai!

D. ANTONIO — Vinde c4, senhor poeta das galinhas. J4 me chegou
aos ouvidos o vosso lindo epigrama. Lindo, sim; e estou
que ndo vos custaria mais tempo a fazé-lo do que eu a
dizer-vos que me divertiu muito... E o duque? O duque,
ainda nio emendou a mao? H4 de emendar, que nao ¢
nenhum mesquinho.

CAMOES — (Alegremente.) Pois El-rei deseja o contrério. ..
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D. ANTONIO — Ah! Sua Alteza falou-vos disso?... Contar-mo-eis
em tempo. (A D. Catarina, com intengio.) Minha filha e
senhora, nio ides ter com a rainha? Eu vou falar a El-rei.
(D. Catarina corteja-os e dirige-se para a esquerda; D. Anténio
sai pela direita.)

CENA VII

Os mesmos, menos D. ANTONIO DE LIMA

(D. Catarina quer sair, D. Francisca de Aragio detém-na.)
D. FranciscA — Ficali, ficai...

D. CATARINA — Deixai-me ir!

CAMOEs — Fugis de mim?

D. CaTARINA — Fujo... Assim o querem todos.

CaMOES — Todos! Todos quem?

D. Francisca — (Indo a Camaes.) Sossegai. Tendes, na verdade, um
génio, uns espiritos... Que h4 de ser? Corre a mais e mais
a noticia dos vossos amores... e o senhor D. Anténio, que
¢ pai, e pal severo...

CAMOES — (Vivamente, a D. Catarina.) Ameaga-vos?

D. CATARINA — N320; d4-me conselhos... bons conselhos, meu Lufs.
Nao vos quer mal, nao quer... Vamos l4; eu é que sou
desatinada. Mas, passou. Dizei-nos 14 esses versos de que
falaveis hd pouco. Um epigrama, nio ¢ H4 de ser tao
bonito como os outros... menos um.
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CaMOES — Um?
D. CATARINA — Sim, o que fizestes a D. Guiomar de Blasfé.
CAMOES — (Com desdém.) Que monta? Bem frouxos versos.

D. Francisca — Nio tanto; mas eram feitos a D. Guiomar, e os
piores versos deste mundo s3o os que se fazem a outras
damas. (A D. Catarina.) Acertei? (A Camées.) Ora, andai,
vou deixar-vos; dizei o caso de vosso epigrama, nao a mim,
que jé o sei de cor, porém a ela que ainda nio sabe nada...
E que foi que vos disse El-rei?

CamOEs — El-rei viu-me, e dignou-se chamar-me; fitou-me um
pouco a sua real vista, e disse com brandura: — “Tomara eu,
senhor poeta, que todos os duques vos faltem com galinhas,
porque assim nos alegrareis com versos tao chistosos.”

D. Francisca — Disse-vos isto? E um grande espirito El-rei!

D. CATARINA — (A D. Francisca.) Nao é (A Camaes.) E vés que lhe
dissestes?

CaMOEs — Eu? Nada... ou quase nada. Era tao inopinado o louvor
que me tomou a fala. E, contudo, se eu pudesse responder
agora... agora que recobrei os espiritos... dir-lhe-ia que
ha aqui (Leva a mdo & fronte.), alguma coisa mais do que
simples versos de desenfado... dir-lhe-ia que... (Fica absorto
um instante, depois olha alternadamente para as duas damas,
entre as quais se acha.) Um sonho. .. As vezes cuido conter c4
dentro mais do que a minha vida e o meu século. ... Sonhos. ..
sonhos! A realidade ¢ que vés sois as duas mais lindas damas
da cristiandade, e que 0 amor ¢ a alma do universo!

D. Francisca — O amor e a espada, senhor brigao!

CAMOES — (Alegremente.) Por que nao me dais logo as alcunhas que
me hio de ter posto os poltrées do Rocio? Vingam-se
com isso, que ¢ a desforra da poltroneria... Nao sabeis?
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Naturalmente nao; vds gastais as horas nos lavores e recreios
do pago; mora aqui a doce paz de espirito...

D. CATARINA — (Com intengdo.) Nem sempre.

D. Francisca — (A Camaes, sorrindo.) Isso é convosco; e eu, que
posso ser indiscreta, nao me detenho a ouvir mais nada.

(Dd alguns passos para o fundo.)
D. CaTarINA — Vinde c4...

D. FranciscA — Vou-me. .. vou a consolar o nosso Caminha, que hi de
estar um pouco enfadado... Ouviu ele o que El-rei vos disse?

CAMOES — Ouviu; que tem?
D. Francisca — Nio ouviria de boa sombra.

CAMOES — Pode ser que ndo... dizem-me que nao. (A D. Catarina.)
Pareceis inquieta...

D. CatarRINA — (A D. Francisca)) Nao vades, nao vades; ficai um
instante.

CAMOES — (A D. Francisca.) Irel eu.

D. Francisca — Nao, senhor; irei eu sé. (Sai pelo fundo.)

CENA VIII

CAMOES, D. CATARINA DE ATAIDE

CAMOES — (Com uma reveréncia.) Irei eu. Adeus, minha senhora
D. Catarina de Ataide! (D. Catarina dd um passo para ele.)
Mantenha-vos Deus na sua santa guarda.
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D. CATARINA — Nao... vinde ci... (Camoes detém-se.) Enfadei-vos?
Vinde um pouco mais perto. (Camaes aproxima-se.) Que vos
fiz eu? Duvidais de mim?

CaMOES — Cuido que me querieis ausente.

D. CaTARINA — Luis! (/nquieta.) Vede esta sala, estas paredes...
falarmos a sés... Duvidais de mim?

CaMOES — Nao duvido de vés; nao duvido da vossa ternura; da vossa
firmeza é que eu duvido.

D. CATARINA — Receais que fraqueie algum dia?

CAMOES — Receio; chorareis muitas ldgrimas, muitas e amargas...
mas, cuido que fraqueareis.

D. CaTARINA — Lufs! Juro-vos...

CAMOES — Perdoal, se vos ofende esta palavra. Ela é sincera; subiu-me
do coragao a boca. Nio posso guardar a verdade; perder-
-me-ei algum dia por dizé-la sem rebugo. Assim me fez
a natureza, assim irei a sepultura.

D. CarariNa — Nio, ndo fraquearei, juro-vos. Amo-vos muito, bem
o sabeis. Posso chegar a afrontar tudo, até a célera de meu
pai. Vede l4, estamos a s6s; se nos vira alguém. .. (Camaes dd
um passo para sair.) Nao, vinde cd. Mas, se nos vira alguém,
defronte um do outro, no meio de uma sala deserta, que
pensaria? Nao sei que pensaria; tinha medo hd pouco; ji
nio tenho medo... amor sim... O que eu tenho ¢ amor,
meu Luis.

CAMOES — Minha boa Catarina.

D. CATARINA — Nio me chameis boa, que eu nio sei se o sou... Nem
boa, nem ma4.

CAMOES — Divina sois!

D. CataRINA — N3o me deis nomes que sio sacrilégios.
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CaMOES — Que outro vos cabe?
D. CataRINA — Nenhum.

CAMOES — Nenhum? Simplesmente a minha doce e formosa senhora
D. Catarina de Ataide, uma ninfa do pago, que se lembrou
de amar um triste escudeiro, sem reparar que seu pai a
guarda para algum solar opulento, algum grande cargo de
camareira-mor. Tudo isso havereis enquanto que o coitado
de Camées ird morrer em Africa ou Asia.

D. CatarINA — Teimoso sois! Sempre essas ideias de Africa.

CAMOES — Ou Asia. Que tem isso? Digo-vos que, as vezes, a dormir,
imagino 4 estar, longe dos galanteios da corte, armado em
guerra, diante do gentio. Imaginai agora...

D. CararINA — Nao imagino nada; vds sois meu, tio sé meu, tao
somente meu. Que me importa 0 gentio, ou o turco, ou
que quer que ¢, que ndo sei, nem quero? Tinha que ver, se
me deixdveis, para ir s vossas Africas... E os meus sonetos?
Quem mos havia de fazer, meu rico poeta?

CAMOES — Nio faltard quem vo-los faga, e da maior perfeicao.

D. CATARINA — Pode ser; mas eu quero-os ruins, como 0s vossos...
como aquele da Circe, o meu retrato, dissestes vés.

CAMOES — (Recitando.)
Um mover de olhos, brando e piedoso,
Sem ver de qué; um riso brando e honesto,
Quase for¢ado; um doce e humilde gesto
De qualquer alegria duvidoso. ..

D. CatariNA — Nao acabeis, que me obrigarieis a fugir de vexada.

CAMOEs — De vexada! Quando ¢ que a rosa se vexou, porque o sol a
beijou de longe?

D. CATARINA — Bem respondido, meu caro sol.

159



MACHADO DE AssIS

CAMOES — Deixai-me repetir que sois divina. Natércia minha, pode a
sorte separar-nos, ou a morte de um ou de outro; mas o amor
subsiste, longe ou perto, na morte ou na vida, no mais baixo
estado, ou no cimo das grandezas humanas, nao ¢ assim?
Deixai-me cré-lo, a0 menos; deixai-me crer que hd um vinculo
secreto e forte, que nem os homens, nem a prépria natureza
poderia ja destruir. Deixai-me crer... Nao me ouvis?

D. CATARINA — (Enlevada.) Ougo, ougo.

CAMOEs — Crer que a tltima palavra de vossos ldbios serd 0 meu nome.
Ser4?... Tenha eu esta fé, e nio se me dard da adversidade;
sentir-me-ei afortunado e grande. Grande, ouvis bem?
Maior que todos os demais homens.

D. CATARINA — Acabai!
CAMOES — Que mais?

D. CATARINA — N30 sei; mas é tao doce ouvir-vos! Acabai, acabai, meu
poeta! Ou antes, nao, nao acabeis; falai sempre, deixai-me
ficar perpetuamente a escutar-vos.

CAMOES — Ai de nés! A perpetuidade ¢ um simples instante, um
instante em que nos deixam s6s nesta sala! (D. Catarina
afasta-se rapidamente.) Olhai; s6 a ideia do perigo vos
arredou de mim.

D. CarariNa — Na verdade, se nos vissem... Se alguém ai, por esses
reposteiros. .. Adeus...

CAMOES — Medrosa, eterna medrosa!

D. CaTARINA — Pode ser que sim; mas no estd isso mesmo no meu
retrato?

Um encolhido ousar, uma brandura,
Um medo sem ter culpa; um ar sereno,

Um longo e obediente sofrimento...

160



Tu so, TU, PURO AMOR...

CAMOES —
Esta foi a celeste formosura

Da minha Circe, € o madgico veneno

Que pode transformar meu pensamento.

D. CataRINA — Pois entao? A vossa Circe manda-vos que nio duvideis
dela, que lhe perdoeis os medos, tao préprios do lugar e da
condi¢io; manda-vos crer e amar. Se ela as vezes foge, ¢
porque a espreitam; se vos nao responde, ¢ porque outros
ouvidos poderiam escuté-la. Entendeis? E o que vos manda
dizer a vossa Circe, meu poeta... ¢ agora... (Estende-lhe a
mdo.) Adeus!

CAMOES — Ides-vos?*

D. CATARINA — A rainha espera-me. Audazes fomos, Luis. Nio
desafiemos o pago... que esses reposteiros. ..

CAMOES — Deixai-me ir ver!
D. CATARINA — (Detendo-o.) Nao, nao. Separemo-nos.

CaAMOES — Adeus! (D. Catarina dirige-se para a porta da esquerda;
Camoaes olha para a porta da direita.)

D. CATARINA — Andai, andai!

CaMOES — Um instante ainda!

D. CATARINA — Imprudente! Por quem sois, ide-vos, meu Luis!
CAMOES — A rainha espera-vos?

D. CATARINA — Espera.

CAMOES — T30 raro € ver-vos!

*  Restauramos a leitura original “Ides-vos?”, que estd substituida por “Ide-vos?”, de maneira incon-

gruente e repetida (vid. supra), tanto na edigio coordenada por Teresa Marinho (1982), quanto na
organizada por Joio Roberto Faria (2003). [NOTA DOS EDITORES].
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D. CaTARINA — Nao afrontemos o céu... podem dar conosco...

CAMOES — Que venham! Tomara eu que nos vissem! Bradaria a todos
o meu amor, e a fé que o faria respeitar!

D. CatarRINA — (Aflita, pegando-lhe na mdo.) Reparai, meu Luis,
reparai; onde estais, que eu sou, 0 que sao estas paredes...
domai esse génio arrebatado. Pego-vo-lo eu. Ide-vos em
boa paz, sim?

CAMOES — Viva a minha cor¢a gentil, a minha timida corga! Ora vos
juro que me vou, e de corrida. Adeus!

D. CatariNa — Adeus!
CAMOES — (Com a mao dela presa.) Adeus!
D. CATARINA — Ide... deixai-me ir!

CaMOES — Hoje h4 luar; se virdes um embugado diante das vossas
janelas, quedado a olhar para cima, desconfiai que sou eu;
e entdo, ja nao € o sol a beijar de longe uma rosa, ¢ o goivo
que pede calor a uma estrela.

D. CatarINA — Cautela, nio vos reconhecam.

CaMOES — Cautela haverei; mas que me reconhecam, que tem isso?
Embargarei a palavra ao importuno.

D. CATARINA — Sossegai. Adeus!

CAMOES — Adeus! (D. Catarina dirige-se para a porta da esquerda, e
para diante dela, a espera que Camaoes saia. Camoes corteja-a
com um gesto gracioso, e dirige-se para o fundo. — Levanta-se o
reposteiro da porta da direita, e aparece Caminba. — D. Ca-
tarina dd um pequeno grito, e sai precipitadamente. — Camaoes
detém-se. Os dois homens olham-se por um instante.)
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CENA IX

CAMOES, CAMINHA

CAMINHA — (Entrando.) Discretedveis com alguém ao que parece...
CaMOEs — E verdade.

CaMINHA — Ouvi de longe a vossa fala, e reconheci-a. Vi logo que
era o nosso poeta, de que tratava hd pouco com alguns
fidalgos. Sois 0 bem amado, entre os dltimos de Coimbra.
— Com quem discretedveis... Com alguma dama?

CaMOES — Com uma dama.

CamINHA — Certamente formosa, que nao as hd de outra casta nestes
reais pacos. Sua alteza, cuido que continuard, e ainda em
bem, algumas boas tradi¢des de El-rei seu pai. Damas
formosas e, quanto possivel, letradas. Sao estes, dizem, os
bons costumes italianos. E vés, senhor Camaes, por que
nio ides a Itdlia?

CAMOES — Irei a Itdlia, mas passando por Africa.

CaMINHA — Ah! ah! para 14 deixar primeiro um brago, uma perna, ou
um olho... Nio, poupai os olhos, que sio o feitico dessas
damas da corte; poupai também a mao, com que nos haveis
de escrever tao lindos versos; isto vos digo que poupeis...

CAMOES — Uma palavra, Sr. Pedro de Andrade, uma s6 palavra, mas
sincera.

CAMINHA — Dizei.

CamOEs — Dissimulais algum outro pensamento. Revelai-mo...
intimo-vos que mo reveleis.

CaMINHA — Ide 4 Itdlia, Sr. Camoes, ide a Itdlia.
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CAMOES — Nao resistireis muito tempo ao que vos mando.

CAMINHA — Ou A Africa, se o quereis. .. ou a Babildnia... 2 Babil6nia é
melhor; levai a harpa ao desterro, mas em vez de a pendurar
de um salgueiro, como na Escritura, cantar-nos-eis a linda
copla da galinha, ou comporeis umas outras voltas ao mote,
que jé vos serviu tao bem!

Perdigao perdeu a pena.

Nzo hd mal que lhe nao venha.
Ide a Babilonia, Sr. Perdigao!
CAMOES — (Pegando-lhe no pulso.) Por minha vida, calai-vos!
CAMINHA — Vede o lugar em que estais.

CAMOES — (Solta-0.) Vejo; vejo também quem sois; s6 nio vejo o que
odiais em mim.

CAMINHA — Nada.

CAMOES — Nada?

CaMINHA — Coisa nenhuma.

CAMOES — Mentis pela gorja, senhor camareiro.

CaMINHA —Minto? Vede l4; ia-me deixando arrebatar, ia conspurcando
com alguma vilania esta sala de El-rei. Retrai-me a tempo.
Menti, dizeis v6s? — Pode ser que sim, porque eu creio que
efetivamente vos odeio, mas s6 hd um instante, depois que
me pagastes com uma injuria o aviso que vos dei.

CaAMOES — Um aviso?

CaMINHA — Nada menos. Queria eu dizer-vos que as paredes do paco
nem sao mudas, nem sempre sao caladas.

CaMOES — N3ao serdo; mas eu as farei caladas.
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CAMINHA — Pode ser. Essa dama era...
CAMOES — Nio reparei bem...

CAMINHA — Fizestes mal; é prudéncia reparar nas damas; prudéncia
e cortesia. Com que, ides a Africa? 14 estio 0s nossos
em Mazagio, cometendo facanhas contra essa canalha
de Mafamede; imitai-os. Vede, nao deixes 14 esse brago,
com que nos haveis de calar as paredes e os reposteiros.
E conselho de amigo.

CAMOES — Por que serieis meu amigo?

CaminHA — Nao digo que o seja; o conselho € que o é.

CaMOES — Credes, entio...?

CAMINHA — Que poupareis uma grande dor e um maior escAndalo.

CAMOES — Percebo-vos. Imaginais que amo alguma dama? Suponha-
mos que sim. Qual é o meu delito? Em que ordenagio,
em que escrito, em que bula, em que escritura, divina
ou humana, foi j4 dado como delito amarem-se duas
criaturas?

CAMINHA — Deixai a corte.
CaMOES — Digo-vos que nao.
CaMINHA — Oxal4 que nao!

CAMOES — (A parte.) Este homem... que hd neste homem! lealdade
ou perfidia? (Alto.) Adeus, Sr. Caminha. (Para no meio
da cena.) Por que nio tratamos de versos?... Fora muito
melhor...

CAMINHA — Adeus, Sr. Camoes. (Camaes sai.)

165



MACHADO DE AssIS

CENA X

CAMINHA, logo D. CATARINA DE ATAIDE

CamiNHA — Ide, ide, magro poeta de camarins... (Desce ao proscénio.)
Era ela, decerto, era ela que af estava com ele, no meio do
paco, esquecidos de El-rei e de todos... Oh temeridade do
amor! Do amor? ele... ele... Mas seria ela deveras?... Que
outra podia ser?

D. CATARINA — (Espreita e entra.) Senhor... senhor!...
CamINHA — Ela!

D. CaTARINA — Ouvi tudo... tudo o que lhe dissestes... e peco-vos
que nio nos facais mal. Sois amigo de meu pai, ele é vosso
amigo; nio lhe digais nada. Fui imprudente, fui, mas que
quereis? (Vendo que Caminha nio diz nada.) Entao! falai...
poderei contar convosco?

CaMINHA — Comigo? (D. Catarina, inquieta e aflita, pega-lhe na
mdo; ele retira-lha com aspereza.) Contar comigo! Para qué,
minha senhora D. Catarina? Amais um mancebo digno,
por que vés o amais... muito, nao?

D. CATARINA — Muito!

CAMINHA — Muito! Muito dizeis... E éreis vos que estdveis aqui,
com ele, nesta sala solitdria, juntos um do outro, a falarem
naturalmente do céu e da terra... ou sé do céu, que é a
terra dos namorados. Que dizieis?...

D. CATARINA — (Baixando os olhos.) Senhor. ..

CamINHA — Galanteios, galanteios de que se hd de falar 14 fora...
(Gesto de D. Catarina.) Ah! cuidais que estes amores
nascem e morrem no paco? — Nao; passam além; descem
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A rua, sio o mantimento dos ociosos, ¢ ainda dos que
trabalham, porque ao serdo, principalmente das noites de
inverno, em que se hd de ocupar a gente, depois de fazer
as suas oracoes? Com qué, éreis vés? Pois digo-vos que o
nio sabia; suspeitava, porque nio podia talvez ser outra...
E confessais que lhe quereis muito. Muito?

D. CaATARINA — Pode ser franqueza, mas crime... onde estd o crime?

CAMINHA — O crime estd em desonrar as c¢as de um nobre homem,
arrastando-lhe o nome por vielas e pragas; o crime estd em
escandalizar a corte com essas ternuras, impréprias do alto
cargo que exerceis, do vosso sexo e estado. .. esse ¢ o crime.
E parece-vos pequeno?

D. CATARINA — Bem; desculpai-me, nao direis nada...
CaMINHA — Nao sei.

D. CATARINA — Pego-vo-lo... de joelhos até... (Faz um gesto para
ajoelhar-se, ele impede-lho.)

CAMINHA — Perdereis o tempo; eu sou amigo de vosso pai.

D. CataRINA — Contar-lhe-eis tudo?

CaMINHA — Talvez.

D. CATARINA — Bem mo diziam sempre; sois inimigo de Camaes.
CAMINHA — E sou.

D. CATARINA — Que vos fez ele?

CaMINHA — Que me fez? (Pausa.) D. Catarina de Ataide, quereis saber
o que me fez o vosso Camdes? Nao € s6 a sua soberba que
me afronta; fosse s6 isso, e que me importava um frouxo
cerzidor de palavras, sem arte, nem conceito?

D. CATARINA — Acabai. ..
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CAMINHA — Também nao ¢ porque ele vos ama, que eu o odeio; mas
vés, senhora D. Catarina de Ataide, vés o amais... eis o
crime de Camoes. Entendeis?

D. CATARINA — (Depois de um instante de assombro.) Nao quero
entender.

CAMINHA — Sim, que também eu vos quero, ouvis? — E quero-vos
muito.... mais do que ele, e melhor do que ele; porque o meu
amor tem o impulso do édio, nutre-se do siléncio, o desdém
0 avigora, e ndo fago alarde nem escindalo; é um amor...

D. CatariNA — Calai-vos! Pela Virgem, calai-vos!

CAMINHA — Que me cale? Obedecerei. (Faz uma reveréncia.) Mandais
alguma outra coisa?

D. CaTARINA — Nao, ficai. Jurai-me que nio direis coisa nenhuma...

CAMINHA — Depois da confissio que vos fiz, esse pedido chega a ser
mofa. Que nio diga nada? Direi tudo, revelarei tudo a vosso
pai. Nao sei se a agao é md ou boa; sei que vos amo, e que
detesto esse rufido, a quem vadios deram foros de letrado.

D. CatarINA — Senhor! E demais. ..
CaMINHA — Defendei-o, nio ¢ assim?

D. CatariNa — Odiai-o, se vos apraz; insultd-lo é que nao ¢ de
cavaleiro. ..

CamINHA — Que tem? O amor desprezado sangra e fere.
D. CataRINA — Deixai que lhe chame um amor vilao.

CAMINHA — Sois vés agora que me injuriais. Adeus, senhora
D. Catarina de Ataide! (Dirige-se para o fundo.)

D. CATARINA — (Tomando-lhe o passo.) Nao! Agora nio vos pego...
intimo-vos que vos caleis.

CAMINHA — Que recompensa me dais?
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D. CATARINA — A vossa consciéncia.

CAMINHA — Deixai em paz os que dormem. Nao vos pego nada. Quereis
que vos prometa alguma coisa? Uma s coisa prometo: nio
contar a vosso pai o que se passou. Mas, se por dentincia ou
desconfianca, for interrogado por ele, entdo lhe direi tudo.
E duas vezes farei bem: — nio faltarei a verdade, que é dever
de cavaleiro; e depois... chorareis ldgrimas de sangue; e eu
prefiro ver-vos chorar a ver-vos sorrir. A vossa angustia serd
a minha consolagao. Onde falecerdes de pura saudade, ai
me glorificarei eu. Chamai-me agora perverso, se o quereis,
eu respondo que vos amo... e que nio tenho outra virtude.
(Vai a sair, encontra-se com D. Francisca de Aragio; corteja-a
e sai.)

CENA XI

D. CATARINA DE ATAIDE, D. FRANCISCA DE ARAGAO

D. Francisca — Vai afrontando o nosso poeta. Que terd ele?
(Reparando em D. Catarina.) Que tendes vés?... que foi?

D. CatariNA — Tudo sabe.
D. Francisca — Quem?

D. CaATARINA — Esse homem. Achou-nos nesta sala; eu tive medo;

disse-lhe tudo.
D. Francisca — Imprudente!

D. CATARINA — Duas vezes imprudente; deixei-me estar ao lado do meu
Luis, a ouvir-lhe as palavras tao nobres, tdo apaixonadas...
e o tempo corria... e podiam espreitar-nos... Credes que o
Caminha diga alguma coisa a meu pai?
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. Francisca — Talvez nao.
. CATARINA — Quem sabe? Ele ama-me.
. Francisca — O Caminha?

. CATARINA — Disse-mo agora. Que admira? Acha-me formosa,

como os outros. Triste dom ¢ esse. Sou formosa para nio
ser feliz, para ser amada as ocultas, odiada as escAncaras
e, talvez... Se meu pai vier a saber... que fard ele, amiga
minha?

. Francisca — O senhor D. Anténio é tao severo!

. CATARINA — Ird ter com El-rei, pedir-lhe-d que o castigue, que o

encarcere, nao? E por minha causa... Nio; primeiro irei
eu... (Dirige-se para a porta da direita.)

. Francisca — Onde ides?

. CATARINA — Vou falar a El-rei... Ou, ndo... (Encaminba-se para

a porta da esquerda.) Vou ter com a rainha; contar-lhe-ei
tudo; ela me amparard. Credes que nao?

. Francisca — Creio que sim.

. CATARINA — Irei, ajoelhar-me-ei a seus pés. Ela ¢ rainha, mas ¢

também mulher... e ama-me. (Sai pela esquerda.)
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CENA XII

D. Francisca DE ARAGAO, D. ANTONIO DE LiMa, depois
D. MANUEL DE PORTUGAL

D. Francisca — (Depois de um instante de reflexdo.) Talvez chegue
cedo demais. (Dd um passo para a porta da esquerda.) Nao;
melhor é que lhe fale... mas, se se aventa a noticia? Meu
Deus, nio sei... nao sei... Ougo passos... (Entra D. Antdnio

de Lima.) Ah!
D. ANTONIO — Que foi?

D. Francisca—Nada, nada. .. nao sabia quem era. Sois vos. .. (Risonha.)
Chegaram galedes da Asia; boas noticias, dizem...

D. ANTONIO — (Sombrio.) Eu nio ouvi dizer nada. (Querendo retirar-
-se.) Permitis?. ..

D. Francisca — Jesus! Que tendes?... que ar é esse? (Vendo entrar
D. Manuel de Portugal.) Vinde c4, senhor D. Manuel de
Portugal, vinde saber o que tem este meu bom e velho amigo,
que me nio quer... (Segurando na mao de D. Antonio.)
Entdo, eu j nio sou a vossa frescura de maio?...

D. ANTONIO — (Sorrindo, a custo.) Sois, sois. Manhosamente sutil,
ou sutilmente manhosa, a escolha; eu é que sou uma triste
secura de dezembro, que me vou e vos deixo. Permitis, nao?
(Corteja-a e dirige-se para a porta.)

D. MANUEL — (Interpondo-se.) Deixai que vos levante o reposteiro.
(Levanta o reposteiro.) Ides ter com Sua Alteza, suponho.

D. AnTONIO — Vou.
D. MaNUEL — Ides levar-lhe noticias da India?

D. ANTONIO — Sabeis que nao é o meu cargo...
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D. MANUEL — Sei, sei; mas dizem que... Senhor D. Anténio, acho-vos
o rosto anuviado, alguma coisa vos penaliza ou turva. Sabeis
que sou vosso amigo; perdoai se vos interrogo. Que foi?

Que ha?

D. ANTONIO — (Gravemente.) Senhor D. Manuel, tendes vinte e
sete anos, eu conto sessenta; deixai-me passar. (D. Manuel
inclina-se, levantando o reposteiro. D. Anténio desaparece.)

CENA XIII

D. MANUEL DE PORTUGAL, D. FRANCISCA DE ARAGAO

D. MANUEL — Vai dizer tudo a El-rei.
D. Francisca — Credes?

D. MaNUEL — Cambes contou-me o encontro que tivera com o
Caminha aqui; eu ia falar ao senhor D. Antdnio; achei-o
agora mesmo, ao pé de uma janela, com o dissimulado
Caminha, que lhe dizia: “Nao vos nego, senhor D. Anténio,
que os achei naquela sala, a sds, e que vossa filha fugiu
desde que eu l4 entrei”.

D. Francisca — Ouviste isso?

»

D. MaANUEL—D. Anténio ficou severo e triste. “Querem escandalo?. ..
foram as suas palavras. E nao disse outras; apertou a mao ao
Caminha, e seguiu para cd... Penso que foi pedir alguma
coisa a El-rei. Talvez o desterro.

D. Francisca — O desterro?

D. MANUEL — Talvez. Camées hd de voltar agora aqui; disse-me que
viria falar ao senhor D. Antdnio. Para qué? Que outros
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lhe falem, sim; mas o meu Luis que nio sabe conter-se...
D. Catarina?

D. Francisca — Foi langar-se aos pés da rainha, a pedir-lhe
protecao.

D. MANUEL — Outra imprudéncia. Foi hd muito?
D. Francisca — Pouco hd.

D. MANUEL — Ide ter com ela, se é tempo, e dizei-lhe que ndo, que
nio convém falar nada. (D. Francisca vai a sair, e para.)
Recusais?

D. Francisca — Vou, vou. Pensava comigo uma coisa. (D. Manuel
vai a ela.) Pensava que ¢ preciso querer muito aqueles dois
para nos esquecermos assim de nds.

D. ManUEL — E verdade. E nao h4 mais nobre motivo da nossa mutua
indiferenga. Indiferenga, nio; nio o é, nem o podia ser
nunca. No meio de toda essa angtstia que nos cerca, poderia
eu esquecer a minha doce Aragao? Podereis vés esquecer-me?
Ide agora, nés que somos felizes, temos o dever de consolar

os desgracados. (D. Francisca sai pela esquerda.)

CENA XIV

D. MANUEL DE PORTUGAL, Jogo D. ANTONIO DE LiMa

D. MANUEL — Se perco o confidente dos meus amores, da minha
mocidade, o meu companheiro de longas horas... Nao ¢
impossivel. — El-rei concederd o que lhe pedir D. Anténio.
A culpa - for¢a ¢ confessé-lo —, a culpa ¢ dele, do meu
Camaoes, do meu impetuoso poeta; um coragio sem freio. ..
(Abre-se o reposteiro, aparece D. Antdnio.) D. Antonio!
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D. ANTONIO — (Da porta, jubiloso.) Interrogastes-me hd pouco; agora
hei tempo de vos responder.

D. MaNUEL — Talvez nao seja preciso.

D. ANTONIO — (Adianta-se.) Adivinhais entao?

D. MANUEL — Pode ser que sim.

D. ANTONIO — Creio que adivinhais.

D. MANUEL — Sua Alteza concedeu-vos o desterro de Camaes.

D. ANTONIO — Esse ¢ 0 nome da pena; a realidade é que Sua Alteza
restituiu a honra a um vassalo, e a paz a um anciio.

D. MANUEL — Senhor Anténio...

D. ANTONIO — Nem mais uma palavra, senhor D. Manuel de Portugal,
nem mais uma palavra. — Mancebo sois; é natural que vos
ponhais do lado do amor; eu sou velho e a velhice ama o
respeito. Até 2 vista, senhor D. Manuel, e nio turveis o
meu contentamento. (Dd um passo para sair.)

D. MANUEL — Se matais vossa filha?

D. ANTONIO — N30 a matarei. Amores ficeis de curar sao esses que af
brotam no meio de galanteios e versos. Versos curam tudo.
S6 nao curam a honra os versos; mas para a honra dd Deus
um rei austero, ¢ um pai inflexivel... Até a vista, senhor

D. Manuel. (Sai pela esquerda.)
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CENA XV

D. MANUEL DE PorTUGAL, CAMOES

D. MANUEL — Perdido. .. estd tudo perdido. (Camaes entra pelo fundo.)
Meu pobre Luis! Se soubesses. ..

CAMOES — Que h4?

D. MANUEL — El-rei... El-rei atendeu as stplicas do senhor D. Ant6-
nio. Estd tudo perdido.

CaMOEs — E que pena me cabe?
D. MANUEL — Desterra-vos da corte.
CAMOES — Desterrado! Mas eu vou ter com Sua Alteza, eu diret...

D. MANUEL — (Aquietando-o.) Nao direis nada; nao tendes mais que
cumprir a real ordem; deixai que os vossos amigos facam
alguma coisa; talvez logrem abrandar o rigor da pena. Vés
nao fareis mais do que agrava-la.

CAMOEs — Desterrado! E para onde?

D. MANUEL — Naio sei. Desterrado da corte é o que é certo. Vede...
nio hd mais demorar no pago. Saiamos.

CAMOES — Af me vou eu, pois, caminho do desterro, e nio sei se da
miséria! Venceu entio o Caminha? Talvez os versos dele
fiquem assim melhores. Se nos vai dar uma nova Eneida, o
Caminha? Pode ser, tudo pode ser... Desterrado da corte!
C4 me ficam os melhores dias, e as mais fundas saudades.
Crede, senhor D. Manuel, podeis crer que as mais fundas
saudades c4 me ficam.

D. MANUEL — Tornareis, tornareis. ..

CaMOES — E ela? J4 o saberd ela?
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D. MaNUEL — Cuido que o senhor D. Anténio foi dizer-lhe em
pessoa. Deus! Ai vém eles.

CENA XVI

Os mesmos, D. ANTONIO DE LiMA, D. CATARINA DE ATAIDE

(D. Antdnio aparece a porta da esquerda, trazendo D. Catarina
pela mao. — D. Catarina vem profundamente abatida.)

D. CATARINA — (A parte, vendo Camées.) Ele! Dai-me forgas, meu
Deus! (D. Anténio corteja os dois, e segue na dire¢io do
fundo. Camaes dd um passo para falar-lhe, mas D. Manuel
contém-no. D. Catarina, prestes a sair, volve a cabeca para
trds.)

CENA XVII

D. MANUEL DE PorTUGAL, CAMOES

CamOEs — Ela af vai... talvez para sempre... Credes que para
sempre?

D. MANUEL — N3o. Saiamos!

CAMOES — Vamos l4; deixemos estas salas que tio funestas me
foram. (Indo ao fundo e olhando para dentro.) Ela ai vai,
a minha estrela, af vai a resvalar no abismo, donde nio
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sei se a levantarei mais... Nem eu... (Voltando-se para
D. Manuel.) nem vés, meu amigo, nem v4s que me
quereis tanto, ninguém.

D. MANUEL — Desanimais depressa, Luis. Por que ninguém?

CaMOES — Nao saberia dizer-vos; mas sinto-o aqui no coragao. Essa
clara luz, essa doce madrugada da minha vida, apagou-se
agora mesmo, e de uma vez.

D. MaNUEL — Confiai em mim, nos meus amigos, nos vossos amigos.
Irei ter com eles; induzi-los-ei a...

CAMOES — A qué? A mortificarem um camareiro-mor, a fim de servir
um triste escudeiro que j4 estard a caminho de Africa?

D. MANUEL — Ides 4 Africa?

CAMOES — Pode ser; sinto umas tonteiras africanas. Pois que me
fecham a porta dos amores, abrirei eu mesmo as da guerra.
Irei 14 pelejar, ou nao sei se morrer... Africa, disse eu?
Pode ser que Asia também, ou Asia sé; o que me der na
imaginagao.

D. MANUEL — Saiamos.

CAMOES — E agora, adeus, infiéis paredes; sede a0 menos compassivas;
guardai-ma, guardai-mabem, a minha formosa D. Catarina!
(A D. Manuel.) Credes que tenho vontade de chorar?

D. MANUEL — Saiamos, Luis!

CaMOEs — E nao choro, nio; nao choro... nao quero... (Forcejando
por ser alegre.) Vedes? até rio! Vou-me para bem longe.
Considerando bem, Asia é melhor; 14 rematou a audicia
lusitana o seu edificio, 14 irei escutar o rumor dos passos
do nosso Vasco. E este sonho, esta quimera, esta coisa que
me flameja cd dentro, quem sabe se... Um grande sonho,
senhor D. Manuel... Vede 14, ao longe, na imensidade
desses mares, nunca dantes navegados, uma figura rutila,
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que se debruga dos balcoes da aurora, coroada de palmas
indianas? E a nossa gléria, ¢ a nossa gléria que alonga os
olhos, como a pedir o seu esposo ocidental. E nenhum lhe
vai dar o 4sculo que a fecunde; nenhum filho desta terra,
nenhum que empunhe a tuba da imortalidade, para dizé-la
aos quatro ventos do céu... Nenhum... (Vai amortecendo
a voz.) Nenhum... (Pausa, fita D. Manuel como se acordasse
e dd de ombros.) Uma grande quimera, senhor D. Manuel.
Vamos ao nosso desterro.
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Machado de Assis

Retrato do autor, ao tempo da publicagdo de Nao consultes médico (1896)

“Creio que j4 lhe falei no livro que o Silvio Romero publicou a meu respeito [Machado
de Assis — Estudo Comparativo de Literatura Brasileira (Laemmert & C. Editores, Rio de
Janeiro, 1897)]. Nao ouso dizer que ¢ éreintement, para nao parecer imodesto; a modéstia,
segundo ele, é um dos meus defeitos, e eu amo os meus defeitos, s3o talvez as minhas
virtudes. Apareceram algumas refutagdes breves, mas o livro af estd, e o editor, para
agravé-lo, pos-lhe um retrato que me vexa, a mim que nio sou bonito. Mas é preciso
tudo, meu querido amigo, o mal e o bem, e pode ser que s6 o mal seja verdade”.

[Carta de Machado de Assis a Magalhies de Azeredo, de 10 de janciro de 1898]
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PERSONAGENS

D. LEocADIA
D. CarLOTA
D. ADELAIDE
CAVALCANTE
MAGALHAES

Um gabinete em casa de Magalbies, na Tijuca.
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CENAI

MAGALHAES, D. ADELAIDE

(Magalhbdes 1é um livro, D. Adelaide folheia

um livro de gravuras.)

MaGALHAES — Esta gente nao terd vindo?

D. ADELAIDE — Parece que nio. J4 sairam hd um bom pedago;
felizmente o dia estd fresco. Titia estava tao contente ao
almoco! E ontem? Vocé viu que risadas que ela dava, ao
jantar, ouvindo o Dr. Cavalcante? E o Cavalcante sério.
Meu Deus, que homem triste! que cara de defunto!

MaGALHAES — Coitado do Cavalcante! Mas que quererd ela comigo?
Falou-me em um obséquio.

D. ADELAIDE — Sei o que é.
MAGALHAES — Que é?

D. ADELAIDE — Por ora ¢ segredo. Titia quer que levemos Carlota
COnosco.

MAGALHAES — Para a Grécia?
D. ADELAIDE — Sim, para a Grécia.

MAGALHAES — Talvez ela pense que a Grécia é em Paris. Eu aceitei a
legagao de Atenas porque nao me dava bem em Guatemala,
e nao h4 outra vaga na América. Nem ¢ s6 por isso: vocé
tem vontade de ir acabar a lua de mel na Europa... Mas
entdo Carlota vai ficar conosco?

D. ADELAIDE — E s6 algum tempo. Carlota gostava muito de um
tal Rodrigues, capitao de engenharia, que casou com uma
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vidva espanhola. Sofreu muito, e ainda agora anda meio
triste; titia diz que hd de curd-la.

MAGALHAES — (Rindo.) E a mania dela.
D. ADELAIDE — (Rindo.) Sé cura molestias morais.

MAGALHAES — A verdade é que nos curou; mas, por muito que lhe
paguemos por gratidao, fala-nos sempre da nossa antiga
moléstia. “Como vao os meus doentezinhos? Nao é verdade
que estao curados?”

D. ADELAIDE — Pois falemos-lhe nés da cura, para lhe dar gosto. Agora
quer curar a filha.

MAGALHAES — Do mesmo modo?

D. ADELAIDE — Por ora ndo. Quer mandé-la & Grécia para que ela
esquega o capitdo de engenharia.

MAGALHAES — Mas em qualquer parte se esquece um capitdao de
engenharia.

D. ApeLAIDE — Titia pensa que a vista das ruinas e dos costumes
diferentes cura mais depressa. Carlota estd com dezoito
para dezenove anos; titia nao a quer casar antes dos vinte.
Desconfio que j4 traz um noivo em mente, um mogo que
nao ¢ feio, mas tem o olhar espantado.

MAGALHAES — E um desarranjo para nds; mas, enfim, pode ser que
lhe achemos la na Grécia algum descendente de Alcibiades
que a preserve do olhar espantado.

D. ADELAIDE — Ougo passos. Hd de ser titia...

MAGALHAES — Justamente! Continuemos a estudar a Grécia. (Sentam-se
outra vez, Magalhies lendo, D. Adelaide folheando o livro de
vistas.)
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CENAII

Os mesmos e D. LEOCADIA

D. LEOCADIA — (Para a porta, desce pé ante pé, e mete a cabega entre os
dois.) Como vao os meus doentezinhos? Nao é verdade que
estao curados?

MAGALHAES — (A parte.) E isto todos os dias.

D. LeEocADpia — Agora estudam a Grécia; fazem muito bem. O pais do
casamento ¢ que vocés nao precisam estudar.

D. ADELAIDE — A senhora foi a nossa geografia, foi quem nos deu as
primeiras li¢oes.

D. LeocApia — Nao diga li¢oes, diga remédios. Eu sou doutora, eu
sou médica. Este (Indicando Magalhies.), quando voltou de
Guatemala, tinha um ar esquisito; perguntei-lhe se queria
ser deputado, disse-me que nio; observei-lhe o nariz, e vi
que era um triste nariz solitdrio...

MAGALHAES — J4 me disse isto cem vezes.

D. LeocADIA — (Voltando-se para ele e continuando.) Esta (Designando
Adelaide.) andava hipocondriaca. O médico da casa
receitava pilulas, cdpsulas, uma por¢ao de tolices que ela
nao tomava, porque eu nio deixava; o médico devia ser
eu.

D. ADELAIDE — Foi uma felicidade. Que ¢ que se ganha em engolir
pilulas?

D. LEocADIA — Apanham-se moléstias.
D. ADELAIDE — Uma tarde, fitando eu os olhos de Magalhaes...

D. LEocADIA — Perdio, o nariz.
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D. ADELAIDE — V4 l4. A senhora disse-me que ele tinha o nariz bonito,

mas muito solitdrio. Nao entendi; dois dias depois,
perguntou-me se queria casar, eu nao sei que disse, e acabei
casando.

D. LeocApia — Nio é verdade que estao curados?

MAGALHAES — Perfeitamente.

D. LeocApia — A propésito, como ird o Dr. Cavalcante? Que

esquisitao! Disse-me ontem que a coisa mais alegre do
mundo era um cemitério. Perguntei-lhe se gostava aqui da
Tijuca, respondeu-me que sim, e que o Rio de Janeiro era
uma grande cidade. “E a segunda vez que a vejo” — disse ele:
“Eu sou do Norte. E uma grande cidade, José Bonificio é um
grande homem, a rua do Ouvidor um poema, o chafariz da
Carioca um belo chafariz, o Corcovado, o gigante de pedra,
Gongalves Dias, os Timbiras, o Maranhao...” Embrulhava
tudo a tal ponto que me fez rir. Ele é doido?

MAGALHAES — Nao.

D. LeocADIA — A principio, cuidei que era. Mas o melhor foi quando

se serviu o peru. Perguntei-lhe que tal achava o peru. Fi-
cou pélido, deixou cair o garfo, fechou os olhos e nao me
respondeu. Eu ia chamar a aten¢do de vocés, quando ele
abriu e disse com voz surda: “D. Leocddia, eu nao conheco
o Peru...” Eu, espantada, perguntei: “Pois ndo estd comen-

do...?” “Nao falo desta pobre ave; falo-lhe da republica.”

MAGALHAES — Pois conhece a republica.

D. LrocApia — Entao mentiu.

MAGALHAES — Nao, porque nunca 4 foi.

D. LEOCADIA — (A D. Adelaide.) Mau! Teu marido parece que também
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MAGALHAES — Também nio.

D. LEoCADIA — Pelos homens?
MAGALHAES — Nao, senhora.

D. LeocApia — Entdo pelas mulheres?
MAGALHAES — Nem pelas mulheres.
D. LEocADIA — Por uma mulher?

MAGALHAES — Por uma mocinha, filha do ministro do Peru em
Guatemala. J4 contei a histéria a Adelaide. (D. Adelaide

senta-se folheando o livro de gravuras.)
D. LEOCADIA — (Senta-se.) Ougamos a histéria. E curta?

MAGALHAES — Quatro palavras. Cavalcante estava em comissao
com nosso governo, ¢ frequentava o corpo diplomadtico,
onde era muito bem visto. Realmente nio se podia achar
criatura mais dada, mais expansiva, mais estimdvel. Um dia
comegou a gostar da peruana. A peruana era bela e alta,
com uns olhos admirdveis. Cavalcante, dentro de pouco,
estava doido por ela, nio pensava em mais nada, nio
falava de outra pessoa. Quando a via ficava estdtico. Se ela
gostava dele, no sei; € certo que o animava, e j4 se falava
em casamento. Puro engano! Dolores voltou para o Peru,
onde casou com um primo, segundo me escreveu o pai.

D. LeocADpia — Ele ficou desconsolado, naturalmente.

MAGALHAES — Ah! nao me fale! Quis matar-se; pude impedir esse
ato de desespero, e o desespero desfez-se em ldgrimas. Caiu
doente, uma febre que quase o levou. Pediu dispensa da
comissio, e, como eu tinha obtido seis meses de licenca,
voltamos juntos. Nio imagina o abatimento em que ficou,
a tristeza profunda; chegou a ter as ideias baralhadas. Ainda
agora, diz alguns disparates, mas emenda-se logo e ri de si
mesmo.
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D. Leocipia — Quer que lhe diga? J4 ontem suspeitei que era
negécio de amores; achei-lhe um riso amargo... Terd bom
coragiao?

MAGALHAES — Coragao de ouro.
D. LeocApia — Espirito elevado?
MAGALHAES — Sim, senhora.

D. LeocApia — Espirito elevado, coragao de ouro, saudades... Estd
entendido.

MaGALHAES — Entendido o qué?

D. LEocADIA — Vou curar o seu amigo Cavalcante. De que é que se
espantam?

D. ADELAIDE — De nada.
MAGALHAES — De nada, mas...
D. LEocADIA — Mas qué?
MAGALHAES — Parece-me. ..

D. LeocApia — Nio parece nada; vocés sao uns ingratos. Pois se
confessam que eu curei o nariz de um e a hipocondria de
outro, como ¢ que pdem em ddvida que eu possa curar a
maluquice do Cavalcante? Vou curé-lo. Ele vird hoje?

D. ADELAIDE — Nio vem todos os dias; as vezes passa-se uma
semana.

MAGALHAES — Mora perto daqui; vou escrever-lhe que venha, e,
quando chegar, dir-lhe-ei que a senhora ¢ o maior médico
do século; cura o moral... Mas, minha tia, devo avisi-la de
uma coisa; nio lhe fale em casamento.

D. LeocApia — Oh! nio!
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MaGALHAES — Fica furioso quando lhe falam em casamento;
responde que s6 se hd de casar com a morte... A senhora
exponha-lhe...

D. LeocipiA — Ora, meu sobrinho, v ensinar o padre-nosso ao
vigério. Eu sei o que ela precisa, mas quero estudar primeiro
o doente e a doenga. J4 volto.

MacALHAES — Nio lhe diga que eu é que lhe contei o caso da
peruana...

D. LEocADIA — Pois se eu mesma adivinhei que ele sofria do coragao.
(Sai; entra Carlota.)

CENA III

MAGALHAES, D. ADELAIDE, D. CARLOTA

D. ADELAIDE — Bravo! estd mais corada agora!
D. CarroTa — Foi do passeio.

D. ADELAIDE — De que ¢ que vocé gosta mais, da Tijuca ou da

cidade?
D. CaArRLOTA — Eu, por mim, ficava metida aqui na Tijuca.
MAGALHAES — N4o creio. Sem bailes? sem teatro lirico?
D. CarLoTA — Os bailes cansam, e nao temos agora teatro lirico.

MAGALHAES — Mas, em suma, aqui ou na cidade, o que é preciso ¢
que voce ria; esse ar tristonho faz-lhe a cara feia.
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D. CarLOTA — Mas eu rio. Ainda agora nao pude deixar de rir vendo
o Dr. Cavalcante.

MAGALHAES — Por qué?

D. CaArLOTA — Ele passava a longe, a cavalo, tao distraido que levava a
cabeca caida entre as orelhas do animal; ri da posi¢io, mas
lembrei-me que podia cair e ferir-se, e estremeci toda. ..

MAGALHAES — Mas nao caiu?
D. CarLota — Nao
D. ADELAIDE — Titia viu também?

D. CARLOTA — Mamaie ia-me falando da Grécia, do céu da Grécia,
dos monumentos da Grécia, do rei da Grécia; toda ela é
Grécia, fala como se tivesse estado na Grécia.

D. ADELAIDE — Vocé quer ir conosco para 142
D. CARLOTA — Mamae nio hd de querer.

D. ApeLAIDE — Talvez queira. (Mostrando-lhe as gravuras do livro.)
Olhe que bonitas vistas! Isto sao ruinas. Aqui estd uma cena
de costumes. Olhe esta rapariga com um pote...

MAGALHAES — (A janela.) Cavalcante af vem.
D. Carrota — Nao quero vé-lo.
D. ADELAIDE — Por qué?

D. CarLOTA — Agora que passou o medo, posso rir-me lembrando a
figura que ele fazia.

D. ADELAIDE — Eu também vou. (Saem as duas; Cavalcante aparece &
porta, Magalhies deixa a janela.)
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CENA IV

CAVALCANTE ¢ MAGALHAES

MAGALHAES — Entra. Como passastes a noite?

CAVALCANTE — Bem. Dei um belo passeio; fui até o Vaticano e vi o
papa. (Magalhdes olha espantado.) Nao te assustes, nao estou
doido. Eis o que foi: 0 meu cavalo ia para um lado e 0 meu
espirito para outro. Eu pensava em fazer-me frade; entio
todas as minhas ideias vestiram-se de burel, e entrei a ver
sobrepelizes e tochas; enfim, cheguei a Roma, apresentei-me
a porta do Vaticano e pedi para ver o papa. No momento
em que Sua Santidade apareceu, prosternei-me, depois
estremeci, despertei e vi que 0 meu corpo seguira atrds do
sonho, e que eu ia quase caindo.

MAGALHAES — Foi entao que a nossa prima Carlota deu contigo ao
longe.

CAVALCANTE — Também eu a vi, e, de vexado, piquei o cavalo.

MAGALHAES — Mas, entdo, ainda nio perdeste essa ideia de ser

frade?
CAVALCANTE — Nio.
MAGALHAES — Que paixao romanesca!

CAVALCANTE — Niao, Magalhaes; reconheco agora o que vale o mundo
com as suas perfidias e tempestades. Quero achar um abrigo
contra elas; esse abrigo ¢ o claustro. Nao sairei nunca da
minha cela, e buscarei esquecer diante do altar...

MAGALHAES — Olha que vais cair do cavalo!

CAVALCANTE — Nio te rias, meu amigo!
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MaAGALHAES — Nio, quero sé acordar-te. Realmente, estds ficando
maluco. Nio penses mais em semelhante moga. H4 no
mundo milhares e milhares de mogas iguais a bela Dolores.

CavALCANTE — Milhares e milhares? Mais uma razo para que eu me

7

esconda em um convento. Mas é engano; hd sé uma, e
basta.

MAGALHAES — Bem, nao hd remédio sendo entregar-te 2 minha tia.
CAVALCANTE — A tua tia?

MAGALHAES — Minha tia cré que tu deves padecer de alguma doenca
moral — e adivinhou —, e fala de curar-te. Nao sei se sabes
que ela vive na persuasao de que cura todas as enfermidades
morais.

CavALCANTE — Oh! eu sou incurdvel!

MAGALHAES — Por isso mesmo deves sujeitar-te aos seus remédios.
Se te nao curar, dar-te-4 alguma distragao, e é o que eu
quero. (Abre a charuteira, que estd vazia.) Olha, espera aqui,
1é¢ algum livro; eu vou buscar charutos. (Sai; Cavalcante
pega num livro e senta-se.)

CENAYV

CAVALCANTE, D. CARLOTA (Aparecendo ao fiundo.)

D. CarLOTA — Primo. .. (Vendo Cavalcante.) Ah! perdao!

CAVALCANTE — (Erguendo-se.) Perdao de qué?
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D. Carcota — Cuidei que meu primo estava aqui; vim buscar um
livro de gravuras de prima Adelaide; estd aqui...

CAVALCANTE — A senhora viu-me passar a cavalo, hd uma hora, numa
posi¢ao incomoda e inexplicdvel.

D. CaRLOTA — Perdio, mas...

CAVALCANTE — Quero dizer-lhe que eu levava na cabega uma ideia
séria, um negdcio grave.

D. CarrLota — Crelo.

CAVALCANTE — Deus queira que nunca possa entender o que era!
Basta crer. Foi a distragdo que me deu aquela postura
inexplicdvel. Na minha familia quase todos sao distraidos.
Um dos meus tios morreu na guerra do Paraguai, por causa
de uma distragao; era capitdo de engenharia...

D. CARLOTA — (Perturbada.) Oh! nao me fale!
CAVALCANTE — Por qué? Niao pode té-lo conhecido.

D. Carcota — Nio, senhor; desculpe-me, sou um pouco tonta. Vou
levar o livro & minha prima.

CAVALCANTE — Pego-lhe perdao, mas...
D. CarLOTA — Passe bem. (Vai até a porta.)
CAVALCANTE — Mas, eu desejava saber...

D. Carrota — Nao, nio, perdoe-me. (Sai.)
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CENA VI

CAVALCANTE

CAVALCANTE — (84.) Nao compreendo; nao sei se a ofendi. Falei no tio
Jodo Pedro, que morreu no Paraguai, antes dela nascer...

CENA VII

CAVALCANTE, D. LEOCADIA

D. LEOCADIA — (Ao fundo, a parte.) Esta pensando. (Desce.) Bom dia,
Dr. Cavalcante!

CaVALCANTE — Como passou, minha senhora?

D. LEocADIA — Bem, obrigada. Entdo meu sobrinho deixou-o aqui
s6?

CAVALCANTE — Foi buscar charutos, ji volta.
D. LeocADIA — Os senhores sio muito amigos.
CAVALCANTE — Somos como dois irmaios.

D. LeocADIA — Magalhaes ¢ um corago de ouro, e o senhor parece-
-me outro. Acho-lhe s6 um defeito, doutor... Desculpe-me
esta franqueza de velha; acho que o senhor fala trocado. ..

CAVALCANTE — Disse-lhe ontem algumas tolices, nao?
D. LeocApia — Tolices, é muito; umas palavras sem sentido.

CAVALCANTE — Sem sentido, insensatas, vem a dar na mesma.
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D. LEoCADIA — (Pegando-lhe nas maos.) Olhe bem para mim. (Pausa.)
Suspire. (Cavalcante suspira.) O senhor estd doente; nao
negue que estd doente, moralmente, entenda-se; nao negue!
(Solta-lhe as maos.)

CAVALCANTE — Negar seria mentir. Sim, minha senhora, confesso que
tive um gradissimo desgosto...

D. LEOCADIA — Jogo de praga?

CAVALCANTE — Nao, senhora.

D. LEocApia — Ambigoes politicas malogradas?
CAVALCANTE — Nio conhego politica.

D. LeocApIa — Algum livro mal recebido pela imprensa?
CAVALCANTE — S6 escrevo cartas particulares.

D. LeocApia — Nao atino. Diga francamente; eu sou médico de
enfermidades morais, e posso curd-lo. Ao médico diz-se
tudo. Ande, fale, conte-me tudo, tudo, tudo. Nao se trata
de amores?

CAVALCANTE — (Suspirando.) Trata-se justamente de amores.
D. LEoCADIA — Paixdo grande?
CAVALCANTE — Oh! imensa!

D. LeocApia — Nao quero saber o nome da pessoa, ndo é preciso.
Naturalmente, bonita?

CAVALCANTE — Como um anjo!
D. LeocADIA — O coragdo também era de anjo?
CAVALCANTE — Pode ser, mas de anjo mau.

D. LeocADIA — Uma ingrata...
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CAVALCANTE — Uma perversa!
D. LeocApIA — Diabélica...
CAVALCANTE — Sem entranhas!

D. LEocApia — V& que estou adivinhando. Console-se; uma criatura
dessas nio acha casamento.

CAVALCANTE — J4 achou!
D. LeocApia — J4?

CAVALCANTE — Casou, minha senhora; teve a crueldade de casar com
um primo.

D. LeocADpia — Os primos quase que nao nascem para outra coisa.
Diga-me, nio procurou esquecer o mal nas folias préprias
de rapazes?

CAVALCANTE — Oh! ndo! Meu dnico prazer ¢ pensar nela.
D. LeocApia — Desgragado! Assim nunca h4 de sarar.
CAVALCANTE — Vou tratar de esquecé-la.

D. LeocApia — De que modo?

CAVALCANTE — De um modo velho, alguns dizem que j4 obsoleto e
arcaico. Penso em fazer-me frade. H4 de haver em algum
recanto do mundo um claustro em que nao penetre sol
nem lua.

D. Leocapia — Que ilusio! L4 mesmo achard a sua namorada. H4 de
vé-la nas paredes da cela, no teto, no chao, nas folhas do
brevidrio. O siléncio far-se-4 boca da moga, a solidao serd
0 seu corpo.

CAVALCANTE — Entdo estou perdido. Onde acharei paz e esqueci-
mento?
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D. LeocADIA — Pode ser frade sem ficar no convento. No seu caso
o remédio naturalmente indicado ¢ ir pregar... na China,
por exemplo. V4 pregar aos infiéis na China. Paredes de
convento sao mais perigosas que olhos de chinesas. Ande,
vé pregar na China. No fim de dez anos estd curado. Volte,
meta-se no convento e nio achari l4 o diabo.

CAVALCANTE — Estd certa que na China...
D. Leocapia — Certissima. ..

CAVALCANTE — O seu remédio ¢ muito amargo! Por que é que me nio
manda antes para o Egito? Também ¢ pais de infiéis.

D. LEocADIA — Nao serve; € a terra daquela rainha. .. Como se chama?
CAVALCANTE — Cledpatra? Morreu hé tantos séculos!
D. LEOCADIA — Meu marido disse que era uma desmiolada.

CAVALCANTE — Seu marido era, talvez, um erudito. Minha senhora,
nao se aprende amor nos livros velhos, mas nos olhos
bonitos; por isso, estou certo de que ele adorava a V. Exa.

D. LeocApia — Ah! ah! J4 o doente comega a adular o médico. Nio,
senhor, hd de ir 2 China. L4 hd mais livros velhos que olhos
bonitos. Ou nio tem confianga em mim?

CAVALCANTE — Oh! tenho, tenho. Mas ao doente é permitido fazer
uma careta antes de engolir a pilula. Obedego; vou para a
China. Dez anos, nio?

D. LEoCADIA — (Levanta-se.) Dez ou quinze, se quiser; mas antes dos
quinze estd curado.

CAVALCANTE — Vou.

D. LEOCADIA — Muito bem. A sua doenga ¢ tal que sé6 com remédios
fortes. V4; dez anos passam depressa.

CAVALCANTE — Obrigado, minha senhora.
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D. LeocApia — Até logo.
CAVALCANTE — Nio, minha senhora, vou ji.
D. LEOCADIA — J4 para a China!

CAVALCANTE — Vou arranjar as malas, e amanha embarco para a
Europa; vou a Roma, depois sigo imediatamente para a
China. Até daqui a dez anos. (Estende-lhe a mao.)

D. LeocApiA — Fique ainda uns dias. ..
CAVALCANTE — Nao posso.

D. LeocApia — Gosto de ver essa pressa; mas, enfim, pode esperar
ainda uma semana.

CAVALCANTE — Nio, ndo devo esperar. Quero ir as pilulas quanto
antes; ¢ preciso obedecer religiosamente ao médico.

D. LeocApia — Como eu gosto de ver um doente assim! O senhor
tem fé no médico. O pior é que daqui a pouco, talvez, nio
se lembre dele.

CAVALCANTE — Oh! nao! Hei de lembrar-me sempre, sempre!

D. LeocApia — No fim de dois anos, escreva-me; informe-me sobre
o seu estado, e talvez eu o faga voltar. Mas, nao minta, olhe
14; se j4 tiver esquecido a namorada, consentirei que volte.

CAVALCANTE — Obrigado. Vou ter com seu sobrinho, e depois vou
arrumar as malas.

D. LEocADIA — Entio nao volta mais a esta casa?

CAVALCANTE — Virei daqui a pouco, uma visita de dez minutos, e
depois desgo, vou tomar passagem no paquete de amanha.

D. LEOCADIA — Jante, a0 menos, conosco.

CAVALCANTE — Janto na cidade.
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LeEocADIA — Ben, adeus; guardemos o nosso segredo. Adeus,
Dr. Cavalcante. Creia-me: o senhor merece estar doente.
H4 pessoas que adoecem sem merecimento nenhum; ao
contrdrio, nao merecem outra coisa mais que uma sadde
de ferro. O senhor nasceu para adoecer; que obediéncia ao
médico! que facilidade em engolir todas as nossas pilulas!

Adeus!

CAVALCANTE — Adeus. D. Leocddia. (Sai pelo fundo.)

O U 0O 0O 0O 0O O 0o

CENA VIII

D. LrocADpia, D. ADELAIDE

. LEocADIA — Com dois anos de China estd curado. (Vendo entrar

Adelaide.) O Dr. Cavalcante saiu agora mesmo. Ouviste o
meu exame médico?

. ADELAIDE — Nio. Que lhe pareceu?

. LEocADpia — Cura-se.

. ADELAIDE — De que modo?

. LEocADIA — Nao posso dizer; ¢ segredo profissional.
. ADELAIDE — Em quantas semanas fica bom?

. LEocADIA — Em dez anos.

. ADELAIDE — Misericérdia! Dez anos!

. LEocApia — Talvez dois; é mogo, é robusto, a natureza ajudard

a medicina, conquanto esteja muito atacado. Af vem teu
marido.
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CENA IX

As mesmas, MAGALHAES

MAGALHAES — (A D. Leocddia.) Cavalcante disse-me que vai embora;
eu vim correndo saber o que ¢ que lhe receitou.

D. LeocApiA — Receitei-lhe um remédio enérgico, mas que hd de
salvd-lo. Nao sao consolagdes de cacaracd. Coitado! Sofre
muito, estd gravemente doente; mas, descansem, meus
filhos, juro-lhes, 4 fé do meu grau, que hei de curd-lo. Tudo
¢ que me obedega, e este obedece. Oh! aquele cré em mim.
E vocés, meus filhos? Como vao os meus doentezinhos?
Nao ¢ verdade que estdo curados? (Sai pelo fundo.)

CENA X

MAGALHAES, D. ADELAIDE

MAGALHAES — Tinha vontade de saber o que € que ela lhe receitou.
D. ApELAIDE — Nio falemos disso.
MAGALHAES — Sabes o que foi?

D. ADELAIDE — N3o; mas titia disse-me que a cura se fard em dez
anos. (Espanto de Magalhdes.) Sim, dez anos; talvez dois,
mas a cura certa é em dez anos.

MAGALHAES — (Atordoade.) Dez anos!

D. ApeLAIDE — Ou dois!
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MaGALHAES — Ou dois?
D. ADELAIDE — Ou dez.

MAGALHAES — Dez anos! Mas ¢ impossivel! Quis brincar contigo.
Ninguém leva dez anos a sarar; ou sara antes ou morre.

D. ADELAIDE — Talvez ela pense que a melhor cura ¢ a morte.
MAGALHAES — Talvez. Dez anos!
D. ADELAIDE — Ou dois; ndo esquegas.

MAGALHAES — Sim, ou dois; dois anos nio é muito, mas, h4 casos...
Vou ter com ele.

D. ADELAIDE — Se titia quis enganar a gente, nio ¢ bom que os
estranhos saibam. Vamos falar com ela, talvez que, pedindo
muito, ela diga a verdade. Nio leves essa cara assustada; ¢
preciso falar-lhe naturalmente, com indiferenga.

MAGALHAES — Pois vamos.

D. ADELAIDE — Pensando bem, é melhor que eu véd s6; entre as
mulheres...

MAGALHAES — Nao; ela continuard a zombar de ti; vamos juntos,
estou sobre brasas.

D. ADELAIDE — Vamos.
MAGALHAES — Dez anos!

D. ADELAIDE — Ou dois. (Saem pelo fundo.)
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CENA XI

D. CarrLoTA

D. CARLOTA — (Entrando pela direita.) Ninguém! Afinal foram-se!

Esta casa anda hoje cheia de mistérios. H4 um quarto de
hora quis vir aqui, e prima Adelaide disse-me que nao, que
se tratavam aqui negdcios graves. Pouco depois levantou-se
e saiu; mas antes disso contou-me que mamae ¢ que quer
que eu v4 para a Grécia. A verdade é que todos me falam de
Atenas, de ruinas, de dangas gregas, da Acrépole... Creio
que ¢ Acrépole que se diz. (Pega no livro que Magalhies
estivera lendo, senta-se, abre e l6.) “Entre os provérbios
gregos, hd um muito fino: «N2o consultes médico; consulta
alguém que tenha estado doente».” Consultar alguém que
tenha estado doente! Nao sei que possa ser. (Continua a ler
em voz baixa.)

CENA XII

D. CarrLoTA, CAVALCANTE

CAVALCANTE — (Ao fundo.) D. Leocidia! (Entra e fala de longe a Carlota,

que estd de costas.) Quando eu ia a sair, lembrei-me.

D. CARLOTA — Quem €é? (Levanta-se.) Ah! doutor!

CAVALCANTE — Desculpe-me, vinha falar 4 senhora sua mae para lhe

pedir um favor.

D. Carrota — Vou chami-la.
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CAVALCANTE — Nao se incomode; falar-lhe-ei logo. Saberd por acaso
se a senhora sua mae conhece algum cardeal em Roma?

D. CarLota — N3o sei, nio, senhor.

CAVALCANTE — Queria pedir-lhe uma carta de apresentagio; voltarei
mais tarde. (Corteja, sai e para.) Ah! aproveito a ocasio
para lhe perguntar ainda uma vez em que ¢ que a ofendi?

D. Carrota — O senhor nunca me ofendeu.

CAVALCANTE — Certamente que nio; mas ainda hd pouco, falando-lhe
de um tio meu, que morreu no Paraguai, tio Joao Pedro,
capitdo de engenharia. ..

D. CarLota — (Atalhando.) Por que é que o senhor quer ser
apresentado a um cardeal?

CAVALCANTE — Bem respondido! Confesso que fui indiscreto com a
minha pergunta. J4 hd de saber que eu tenho distracoes
repentinas, e quando n3o caio em ridiculo, como hoje de
manha, caio na indiscrigao. Sao segredos mais graves que os
seus. E feliz, ¢ bonita, pode contar com o futuro, enquanto
que eu... Mas eu nao quero aborrecé-la. O meu caso hd de
andar em romances. (/ndicando o livro que ela tem na mao.)
Talvez nesse.

D. CarrLotA — Nao é romance. (Dd-lhe o livro.)

CAVALCANTE — Nao? (Lé o titulo.) Como? Estd estudando a Grécia?
D. CarLOTA — Estou.

CAVALCANTE — Vai para 142

D. CarLOTA — Vou, com prima Adelaide.

CAVALCANTE — Viagem de recreio, ou vai tratar-se?

D. CaArRLOTA — Deixe-me ir chamar mamae.
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CAVALCANTE — Perdoe-me ainda uma vez; fui indiscreto, retiro-me.
(Dd alguns passos para sair.)

D. CarLota — Doutor! (Cavalcante para.) Nao se zangue comigo, sou
um pouco tonta, o senhor é bom...

CAVALCANTE — Nio diga que sou bom; os infelizes sao apenas infelizes.
A bondade ¢ toda sua. H4 poucos dias que nos conhecemos
e j4 nos zangamos, por minha causa. Nio proteste; a causa
¢ a minha moléstia.

D. CarLota — O senhor estd doente?
CAVALCANTE — Mortalmente.

D. Carrota — Nao diga isso!

CAVALCANTE — Ou gravemente, se prefere.

D. CarLOTA — Ainda é muito. E que moléstia é?

CAVALCANTE — Quanto ao nome, nao hd acordo: loucura, espirito
romanesco e muitos outros. Alguns dizem que ¢ amor.
Olhe, estd outra vez aborrecida comigo!

D. CarLota — Oh! nio, nio, nio. (Procurando rir) E o contrério;
estou até muito alegre. Diz-me entao que estd doente,
louco...

CAVALCANTE — Louco de amor, ¢ o que alguns dizem. Os autores
divergem. Eu prefiro amor, por ser mais bonito, mas a
moléstia, qualquer que seja a causa, ¢ cruel e terrivel.
Nao pode compreender este imbroglio; peca a Deus que a
conserve nessa boa e feliz ignorancia... Por que é que me
estd olhando assim? Quer talvez saber...

D. CarLoTA — Nio, no quero saber nada.

CAVALCANTE — N3o € crime ser curiosa.
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D. CARLOTA — Seja ou nio loucura, nao quero ouvir histérias como
a sua.

CAVALCANTE — J4 sabe qual é?
D. CarrLoTA — Nao.

CAVALCANTE — Nio tenho direito de interrogd-la; mas hd ji dez
minutos que estamos neste gabinete, falando de coisas bem
esquisitas para duas pessoas que apenas se conhecem.

D. CARLOTA — (Estendendo-lhe a mao.) Até logo.

CAVALCANTE — A sua mao estd fria. Nao se v4 ainda embora; hio
de achd-la agitada. Sossegue um pouco, sente-se. (Carloza,
senta-se.) Eu retiro-me.

D. CARLOTA — Passe bem.

CAVALCANTE — Até logo.

D. CarLota — Volta logo?

CAVALCANTE — Nio, nio volto mais; queria engand-la.
D. CarLOTA — Enganar-me por qué?

CAVALCANTE — Porque jé fui enganado uma vez. Ouga-me; s3o duas
palavras. Eu gostava muito de uma moga que tinha a sua
beleza, e ela casou com outro. Eis a minha moléstia.

D. CarLOTA — (Erguendo-se.) Como assim?
CAVALCANTE — E verdade; casou com outro.
D. CarLOTA — Que agao vil!

CAVALCANTE — N3o acha?

D. Carrota — E ela gostava do senhor?
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CAVALCANTE — Aparentemente; mas, depois vi que eu nao era mais
que um passatempo.

D. CaRLOTA — (Animando-se aos poucos.) Um passatempo! Fazia-lhe
juramentos, dizia-lhe que o senhor era a sua dnica ambigio,
o seu verdadeiro Deus, parecia orgulhosa em contempli-lo
por horas infinitas, dizia-lhe tudo, tudo, umas coisas que
pareciam cair do céu, e suspirava...

CAVALCANTE — Sim, suspirava, mas...

D. CARLOTA — (Muito animada.) Um dia abandonou-o, sem uma sé
palavra de saudade nem de consolagdo, fugiu e foi casar
com uma vitiva espanhola!

CAVALCANTE — (Espantado.) Uma vidva espanhola!

D. CarLoTa — Ah! tem muita razao em estar doente!
CAVALCANTE — Mas que vitva espanhola ¢ essa de que me fala?
D. Carrota — Eu falei-lhe de uma vitiva espanhola?
CAVALCANTE — Falou.

D. Carrota — Foi engano... Adeus, Sr. Doutor.

CAVALCANTE — Espere um instante. Creio que me compreendeu.
Falou com tal paixdo que os médicos nio tém. Oh! como
eu execro os médicos! principalmente os que me mandam
para a China!

D. Carrota — O senhor vai para a China?

CAVALCANTE — Vou; mas nao diga nada! Foi sua mae que me deu essa
receita.

D. CarLota — A China é muito longe!

206



NAO CONSULTES MEDICO

CAVALCANTE — Creio até que estd fora do mundo.
D. Carrota — Tao longe por qué?

CAVALCANTE — Boa palavra essa. Sim por que ir & China, se a gente
pode sarar na Grécia? Dizem que a Grécia ¢ muito eficaz
para estas feridas; hd quem afirme que nao hd melhor para
as que sdo feitas pelos capitaes de engenharia. Quanto
tempo vai l4 passar?

D. CarLoTa — Nio sei. Um ano, talvez.

CAVALCANTE — Cré que eu possa sarar num ano?

D. CarLota — E possivel.

CAVALCANTE — Talvez sejam precisos dois — dois ou trés.
D. CarrLota — Ou trés.

CAVALCANTE — Quatro, cinco...

D. Carrota — Cinco, sels...

CAVALCANTE — Depende menos do pais que da doenga.
D. CarLoTA — Ou do doente.

CAVALCANTE — Ou do doente. J4 a passagem do mar pode ser que me
faga bem. A minha moléstia casou com um primo. A sua
— perdoe essa outra indiscrigao; ¢ a dltima —, a sua casou
com a vitiva espanhola. As espanholas, mormente vidvas,
sao detestdveis. Mas, diga-me uma coisa: se uma pessoa ji
estd curada, que é que vai fazer & Grécia?

D. Cartota — Convalescer, naturalmente. O senhor, como ainda
estd doente, vai para a China.

CAVALCANTE — Tem razio. Entretanto, comego a ter medo de morrer. ..
Pensou alguma vez na morte?
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D. CARLOTA — Pensa-se nela, mas 14 vem um dia em que a gente
aceita a vida, seja como for.

CAVALCANTE — Vejo que sabe muita coisa.

D. CarLota — Nio sei nada; sou uma tagarela, que o senhor obrigou
a dar por paus e por pedras; mas, como ¢ a tltima vez que
nos vemos, nao importa. Agora, passe bem.

CAVALCANTE — Adeus, D. Carlota!
D. Carrota — Adeus, doutor!

CAVALCANTE — Adeus. (Dd um passo para a porta do fundo.) Talvez eu
vé a Atenas; ndo fuja se me vir vestido de frade...

D. CARLOTA — ([ndo a ele.) De frade? O senhor vai ser frade?

CAVALCANTE — Frade. Sua mae aprova-me, contanto que eu vd a
China. Parece-lhe que devo obedecer a esta vocagao, ainda
depois de perdida?

D. Carrota — E dificil obedecer a uma vocagio perdida.

CAVALCANTE — Talvez nem a tivesse, e ninguém se deu ao trabalho de
me dissuadir. Foi aqui, a seu lado, que comecei a mudar.
A sua voz sai de um coragio que padeceu também, e sabe
falar a quem padece. Olhe, julgue-me doido, se quiser,
mas eu vou pedir-lhe um favor: conceda-me que a ame.
(Carlota, perturbada, volta o rosto.) Nao lhe peco que me
ame, mas que se deixe amar; é um modo de ser grato.
Se fosse uma santa, nao podia impedir que lhe acendesse
uma vela.

D. CarLota — Nio falemos mais nisto, e separemo-nos.
CAVALCANTE — A sua voz treme; olhe para mim...

D. CarrLoTA — Adeus; af vem mamie.
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CENA XIII

Os mesmos, D. LEOCADIA

D. LeocApia — Que ¢€ isto, doutor? Entao o senhor quer sé6 um ano
de China? Vieram pedir-me que reduzisse a sua auséncia.

CAVALCANTE — D. Carlota lhe dird o que eu desejo.

D. Carrota — O doutor veio saber se mamae conhece algum cardeal
em Roma.

CAVALCANTE — A principio era um cardeal; agora basta um vigdrio.
D. LeocApIA — Um vigdrio? Para qué?
CAVALCANTE — Nao posso dizer.

D. LeocApia — (A Carlota.) Deixa-nos s6s, Carlota; o doutor quer
fazer-me uma confidéncia.

CAVALCANTE — N3o, nio, ao contrdrio... D. Carlota pode ficar. O que
eu quero dizer ¢ que um vigdrio basta para casar.

D. LEocADIA — Casar a quem?

CAVALCANTE — N3o ¢ j4, falta-me ainda a noiva.

D. LEocADIA — Mas quem ¢ que me estd falando?
CAVALCANTE — Sou eu, D. Leocidia.

D. LeocApia — O senhor! o senhor! o senhor!
CAVALCANTE — Eu mesmo. Pedi licenga a alguém. ..

D. LEocADIA — Para casar?
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CENA XTIV

Os mesmos, MAGALHAES, D. ADELAIDE*

MaGALHAES — Consentiu, titia?

D. LeocApIA — Em reduzir a China a um ano? Mas ele agora quer a
vida inteira.

MAGALHAES — Estds doido?

D. LEOCADIA — Sim, a vida inteira, mas ¢ para casar. (D. Carlota fala
baixo a D. Adelaide.) Vocé entende, Magalhaes?

CAVALCANTE — Eu, que devia entender, ndo entendo.

D. ADELAIDE — (Que ouviu D. Carlota.) Entendo eu. O Dr. Cavalcante
contou as suas tristezas a Carlota, e Carlota, meio curada
do seu préprio mal, expds sem querer o que tinha sentido.
Entenderam-se e casam-se.

D. LEocADIA — (A Carlota.) Deveras? (D. Carlota baixa os olpos.) Bem;
como ¢ para sadde dos dois, concedo; sao mais duas curas!

MAGALHAES — Perdao; estas fizeram-se pela receita de um provérbio
grego que estd aqui neste livro. (Abre o livro.) “Nao consultes
médico; consulta alguém que tenha estado doente.”

*  Esta personagem aparece erradamente como D. Leocddia jé na primeira edi¢io da pega, permanecen-

do o engano, entre outras, também na edi¢ao coordenada por Teresa Marinho (1982), assim como
na organizada por Jodo Roberto Faria (2003). [NOTA DOS EDITORES].
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[NOTA COMEMORATIVA]

Do nosso colaborador, Sr. Machado de Assis, recebeu a seguinte carta
o diretor [José Verissimo] da Revista [ Brasileira):

“Sabe a que razao de urgéncia devemos ndo ter saido apensa & minha
comédia Ndo consultes médico..., publicada no dltimo nimero da Revista,
uma nota comemorativa. Vai agora o que devia ter ido entdo. A comédia foi
representada [0 18 de novembro de 1896] no Cassino Fluminense, em uma
das festas organizadas pela comissio do Sagrado Coracdo de Jesus, a que
zelosamente preside a Exma. Sra. D. Maria Nabuco. Havendo eu refundido
nessa ocasido a primeira forma da pega, ainda inédita, esta ressente-se da
brevidade do trabalho; mas as distintas senhoras e cavalheiros encarregados
dos papéis supriram na representagio os defeitos do texto. Realmente,
¢ dificil encontrar em pessoas de sociedade tanta habilidade e facilidade
como revelaram as Exmas. Senhoras D. Emilia Barros Barreto, D. Lucina
de Andrade e D. Francisca de Saldanha de Gama, e os Srs. Carlos de
Carvalho e José Barros Barreto. A primeira jé me havia dado igual prova, hd
anos, representando em um dos mais brilhantes saloes daquele tempo, duas
comédias minhas; ndo me admirou que se saisse agora tio bem. A novidade
esteve em suas duas graciosas companheiras, D. Lucina de Andrade Pinto
e D. Francisca Saldanha da Gama, incumbidas dos papéis de Carlota e
Adelaide, que se houveram com igual brilho, assim como os Srs. Carlos
de Carvalho (Cavalcante) e Barros Barreto (Magalhaes). Nao fago aqui
distingdes; elas se fizeram pela maior ou menor importancia dos personagens,
aos quais a graca e inteligéncia daquelas senhoras e cavalheiros deram, na
medida de cada um, o sabor adequado. Assim o reconheceu o numeroso
e brilhante auditério do Cassino. O que este ndo viu, e sé6 péde conhecer
pelo resultado, foi a boa vontade, a dedicagio ¢ o gosto com que todos
se houveram no estudo e nos ensaios, guiados nisso pela competéncia do
St. Dr. Luis de Castro, ensaiador daquelas festas.

24 de dezembro, 1896”.
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Aleia das Palmeiras, Jardim Botanico do Rio de Janeiro (Fotografia: Marc Ferrez,
c. 1890)

214



PERSONAGENS

D. HELENA
D. Leonor
D. CeciLia

BARAO SIGISMUNDO DE KERNOBERG

Lugar da cena: Andarai.

Li¢AO DE BOTANICA
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Li¢AO DE BOTANICA

ATO UNICO

Sala em casa de D. Leonor. Portas ao fundo, uma a
direita do espectador.

CENAT

D. LeonNoR, D. HeLENA, D. CEeciLiA

(D. Leonor entra, lendo uma carta, D. Helena e
D. Cecilia entram do fundo.)

. HELENA — J4 de volta!

. CeclLIA — (A D. Helena, depois de um siléncio.) Serd alguma carta

de namoro?

. HELENA — (Baixo.) Crianga!
. LEONOR — Nao me explicario isto?
. HELENA — Que &

. LEONOR — Recebi ao descer do carro este bilhete. “Minha senhora.

Permita que o mais respeitoso vizinho lhe peca dez minutos

de atencdo. Vai nisto um grande interesse da ciéncia.” Que
¢ g

tenho eu com a ciéncia?

. HELENA — Mas de quem ¢ a carta?

. LEONOR — Do barao Sigismundo de Kernoberg.
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. Ceciuia — Ah! o tio de Henrique!

. LEONOR — De Henrique! Que familiaridade ¢ essa?
. Ceciua —Titia, eu...

. LEONOR — Eu qué?... Henrique!

. HELENA — Foi uma maneira de falar na auséncia... Com que entdo

o Sr. barao Sigismundo de Kernoberg pede-lhe dez minutos
de atengdo, em nome e por amor da ciéncia. Da parte de
um botinico ¢ por for¢a alguma égloga.

. LEONOR — Seja o que for, nio sei se deva receber um senhor a

quem nunca vimos. J4 o viram alguma vez?

. CeciLiA — Eu nunca.
. HELENA — Nem eu.

. LEONOR — Bot4nico e sueco; duas razbes para ser gravemente

aborrecido. Nada, nio estou em casa.

. CECILIA — Mas quem sabe, titia, se ele quer pedir-lhe... sim... um

exame no nosso jardim?

LEONOR — H4 por todo esse Andarai muito jardim para
examinar.

. HeLENA — N30, senhora, h4 de recebé-lo.
. LEONOR — Por qué?

. HELENA — Porque ¢ nosso vizinho, porque tem necessidade de

falar-lhe, e, enfim, porque, a julgar pelo sobrinho, deve ser
um homem distinto.

. LEONOR — Nio me lembrava do sobrinho. V4 l4; aturemos o

botinico. (Sai pela porta do fundo, & esquerda.)
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CENAII

D. HeLena, D. CeciLia

. HELENA — Nao me agradece?

. CeciLia — O qué?

. HELENA — Sonsa! Pois nio adivinhas o que vem ¢4 fazer o baro?
. CeciLia — Nao.

. HELENA — Vem pedir a tua mio para o sobrinho.
. CeciLia — Helena!

. HELENA — (/mitando-a.) Helena!

. CECILIA — Juro...

. HELENA — Que o0 n20 amas.

. CeciLIA — Nao € isso.

. HELENA — Que 0 amas?

. Ceciuia — Também nao.

. HELENA — Mau! Alguma coisa hd de ser. 1/ faut qu'une porte soit

ouverte ou fermée. Porta neste caso é coragio. O teu coragao
h4 de estar fechado ou aberto...

. CeciLia — Perdi a chave.

. HELENA — E nio o podes fechar outra vez. Sao assim todos os

coragdes ao pé de todos os Henriques. O teu Henrique viu
a porta aberta, e tomou posse do lugar. Nao escolheste mal,
nao; ¢ um bonito rapaz.
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. Ceciuia — Oh! uns olhos!

. HELENA — Azuis.

. Cecinia — Como o céu.

. HELENA — Louro...

. Ceciuia — Elegante...

. HELENA — Espirituoso...

. Ceciuia — E bom...

. HELENA — Uma pérola. (Suspira.) Ah!

. CECILIA — Suspiras?

. HELENA — Que h4 de fazer uma vitva falando... de uma pérola?

. Ceciuia — Oh! tens naturalmente em vista algum diamante de

primeira grandeza.

. HELENA — Nao tenho, ndo; meu coragio j4 nio quer joias.

. CECILIA — Mas as joias querem o teu coragao.

. HELENA — Tanto pior para elas: hdo de ficar em casa do joalheiro.
. CECILIA — Veremos isso. (Sobe.) Ah!

. HELENA — Que &

. CeciuA — (Olbando para a direita.) Um homem desconhecido

que 14 vem; hd de ser o barzo.

. HELENA — Vou avisar titia. (Sai pelo fundo, & esquerda.)
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CENA III

D. CkciLia, BArRAO

D. Ceciuia — Serd deveras ele? Estou trémula... Henrique ndo me
avisou de nada... Vird pedir-me?... Mas nio, nio, nio
pode ser ele... Tao mogo!... (O bario aparece.)

BARAO — (A porta, depois de profunda cortesia.) Creio que a
Excelentissima Sra. D. Leonor Gouvéa recebeu uma
carta... Vim sem esperar a resposta.

D. Ceciua — E o St. bardo Sigismundo de Kernoberg? (O barao faz
um gesto afirmativo.) Recebeu. Queira entrar e sentar-se.
(A parte.) Devo estar vermelha...

Bario — (4 parte, olhando para Cecilia.) H4 de ser esta.

D. Ceciua — (4 parte.) E titia ndo vem... Que demora!... Nao sei
que lhe diga... estou tao vexada... (O bardo tira um livro
da algibeira e folheia-o.) Se eu pudesse deixd-lo... E o que

vou fazer. (Sobe.)

BARAO — (Fechando o livro e erguendo-se.) V. Exa. hd de desculpar-me.
Recebi hoje mesmo este livro da Europa; é obra que vai fazer
revolugao na ciéncia; nada menos que uma monografia das
gramineas, premiada pela Academia de Estocolmo.

D. Cecinia — Sim? (4 parte.) Aturemo-lo, pode vir a ser meu tio.

BARAO — As gramineas tém ou ndo tém perianto? A principio adotou-
-se a negativa, posteriormente... V. Exa. talvez nao conheca
o que ¢ o perianto...

D. Ckcitia — N3io, senhor.

BARAO — Perianto compde-se de duas palavras gregas: peri, em volta,
e anthos, flor.
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D. Cecitia — O envélucro da flor.

BArRAO — Acertou. E o que vulgarmente se chama cilix. Pois as
q g
gramineas eram tidas... (Aparece D. Leonor ao fundo.) Ah!

CENA IV

Os mesmos, D. LEONOR

D. LEONOR — Desejava falar-me?

BARAO — Se me d4 essa honra. Vim sem esperar resposta 2 minha
carta. Dez minutos apenas.

D. LEONOR — Estou as suas ordens.

D. Ceciua — Com licenga. (4 parte, olhando para o céu.) Ah! minha
Nossa Senhora! (Retira-se pelo fundo.)

CENAYV

D. LEoNOR, BARAO

(D. Leonor senta-se, fazendo um gesto ao bardo que a imira.)

BARAO — Sou o bario Sigismundo de Kernoberg, seu vizinho, botinico
de vocagio, profissao e tradi¢io, membro da Academia de
Estocolmo, e comissionado pelo governo da Suécia para
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estudar a flora da América do Sul. V. Exa. dispensa a minha
biografia? (D. Leonor faz um gesto afirmativo.) Direi somente
que o tio de meu tio foi botinico, meu tio botinico, eu
botinico, e meu sobrinho h4 de ser botanico. Todos somos
botinicos de tios a sobrinhos. Isto de algum modo explica
a minha vinda a esta casa.

D. LEONOR — Oh! 0 meu jardim é composto de plantas vulgares.

BARAO — (Gracioso.) E porque as melhores flores da casa estao dentro
de casa. Mas V. Exa. engana-se; nao venho pedir nada do
seu jardim.

D. LEONOR — Ah!
BARAO — Venho pedir-lhe uma coisa que lhe hd de parecer singular.

D. LeoNOR — Fale.

BArRAO — O padre desposa a igreja; eu desposei a ciéncia. Saber é o
meu estado conjugal; os livros sio a minha familia. Numa
palavra, fiz voto de celibato.

D. LEoNOR — N3o se case.

BARAO — Justamente. Mas, V. Exa. compreende que, sendo para mim
ponto de fé que a ciéncia ndo se d4 bem com o matriménio,
nem eu devo casar, nem... V. Exa. j4 percebeu.

D. LeoNoOR — Coisa nenhuma.

BARAO — Meu sobrinho Henrique anda estudando comigo os
elementos da botinica. Tem talento, h4 de vir a ser um
luminar da ciéncia. Se o casamos, estd perdido.

D. LEONOR — Mas...

Bario — (4 parte) Nao entendeu. (Alro.) Sou obrigado a ser
mais franco. Henrique anda apaixonado por uma de
suas sobrinhas, creio que esta que saiu daqui, hd pouco.
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Impus-lhe que nao voltasse a esta casa; ele resistiu-me.
S6 me resta um meio: é que V. Exa. lhe feche a porta.

D. LEONOR — Sr. bario!

BARAO — Admira-se do pedido? Creio que nio ¢ polido nem

7

conveniente. Mas ¢é necessidrio, minha senhora, ¢
indispensdvel. A ciéncia precisa de mais um obreiro: nao o
encadeemos no matrimonio.

D. LEONOR — Nao sei se devo sorrir do pedido...

BarAO — Deve sorrir, sorrir e fechar-nos a porta. Terd os meus
agradecimentos e as ben¢oes da posteridade.

D. LEONOR — (Sorrindo.) Nao ¢ preciso tanto; posso fechd-la de graca.
BARAO — Justo. O verdadeiro beneficio ¢ gratuito.

D. LEONOR — Antes, porém, de nos despedirmos, desejava dizer
uma coisa e perguntar outra. (O bardo curva-se.) Direi
primeiramente que ignoro se hd tal paixdo da parte de seu
sobrinho; em segundo lugar, perguntarei se na Suécia estes
pedidos s3o usuais.

BARAO — Na geografia intelectual nao hd Suécia nem Brasil, os paises
s30 outros: astronomia, geologia, matemadticas; na botanica,
s30 obrigatdrios.

D. LeoNOR — Todavia, a for¢ca de andar com flores... deviam os
botanicos trazé-las consigo.

BARAO — Ficam no gabinete.
D. LEONOR — Trazem os espinhos somente.

BArAO — V. Exa. tem espirito. Compreendo a afei¢io de Henrique a
esta casa. (Levanta-se.) Promete-me entio...

D. LEONOR — (Levantando-se.) Que faria no meu caso?
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BARAO — Recusava.
D. LeoNoRr — Com prejuizo da ciéncia?

BarAo — Nio, porque nesse caso a ciéncia mudaria de acampamento,
isto ¢, o vizinho prejudicado escolheria outro bairro para
seus estudos.

D. LEoNOR — Nao lhe parece que era melhor ter feito isso mesmo,
antes de arriscar um pedido ineficaz?

BARAO — Quis primeiro tentar fortuna.

CENA VI

D. LeoNOR, BAarRAO, D. HELENA

D. HELENA — (Entra e para.) Ah!

D. LeoNOR — Entra, nio ¢ assunto reservado. O Sr. bario de
Kernoberg... (Ao bario.) E minha sobrinha Helena.
(A Helena.) Aqui o Sr. bario vem pedir que o nio
perturbemos no estudo da botinica. Diz que seu sobrinho
Henrique estd destinado a um lugar honroso na ciéncia,
e... conclua, Sr. bario.

BarAO — Nao convém que case, a ciéncia exige o celibato.
D. LEoNOR — Ouviste?
D. HELENA — Nao compreendo. ..

BArRAO — Uma paixdo louca de meu sobrinho pode impedir que...
Minhas senhoras, nao desejo roubar-lhes mais tempo...
Confio em V. Exa. minha senhora... Ser-lhe-ei eternamente
grato. Minhas senhoras. (Faz uma grande cortesia e sai.)
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CENA VII

D. HrLENA, D. LEoNOR, D. CeciLia

. LEONOR — (Rindo.) Que urso!
. HELENA — Realmente...

. LEONOR — Perdoo-lhe em nome da ciéncia. Fique com as suas

ervas, e nao nos aborreca mais, nem ele nem o sobrinho.

. HeLENA — Nem o sobrinho?

. LEONOR — Nem o sobrinho, nem o criado, nem o cio, se o houver,

nem coisa nenhuma que tenha relagio com a ciéncia.
Enfada-te? Pelo que vejo, entre o Henrique e a Cecilia h4
tal ou qual namoro?

. HELENA — Se promete segredo... hd.
. LEONOR — Pois acabe-se o namoro.

. HELENA — Nio ¢ fécil. O Henrique é um perfeito cavalheiro;

ambos sao dignos um do outro. Por que razao impedirmos
que dois coragoes. ..

. LEONOR — Naio sei de coragoes, nao hao de faltar casamentos a

Cecilia.

Herena — Certamente que nao, mas Os casamentos nao se
improvisam nem se projetam na cabega; sdo atos do
coragdo, que a igreja santifica. Tentemos uma coisa.

. LEONOR — Que é
. HELENA — Reconciliemo-nos com o bario.
. LEONOR — Nada, nada.

. HELENA — Pobre Cecilia.
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LeEONOR — E ter paciéncia, sujeita-se s circunstincias... (4 D. Ce-
cilia, que entra.) Ouviste?

CEeciuia — O que, titia?

LeONOR — Helena te explicard tudo. (A D. Helena baixo.) Tira-lhe
todas as esperancas. (/ndo-se.) Que urso! que urso!

CENA VIII

D. HeLENA, D. CeciLia

. CECILIA — Que aconteceu?

. HELENA — Aconteceu... (Olha com tristeza para ela.)

. CECILIA — Acaba.

. HELENA — Pobre Cecilia!

. CecivLiA — Titia recusou a minha mao?

. HELENA — Qual! O barao ¢ que se opde ao casamento.

. CeciLia — Opoe-se!

HEetena — Diz que a ciéncia exige o celibato do sobrinho.
(D. Cecilia encosta-se uma cadeira.) Mas sossega; nem tudo
estd perdido; pode ser que o tempo...

. CECILIA — Mas quem impede que ele estude?
. HELENA — Mania de sdbio. Ou entio, evasiva do sobrinho.

. CeciLia — Oh! nao! ¢ impossivel; Henrique ¢ uma alma angélica!

Respondo por ele. H4 de certamente opor-se a semelhante
exigéncia. ..
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. HELENA — Nao convém precipitar as coisas. O bario pode
zangar-se ¢ ir-se embora.

. CEciLiA — Que devo entio fazer?

. HELENA — Esperar. H4 tempo para tudo.

. CeciLA — Pois bem, quando Henrique vier...

. HELENA — Nao vem, titia resolveu fechar a porta a ambos.
. CeciLiA — Impossivel!

. HELENA — Pura verdade. Foi uma exigéncia do baro.

. Ceciuia — Ah! conspiram todos contra mim. (Pde as mdios na
cabega.) Sou muito infeliz! Que mal fiz eu a essa gente?
Helena, salva-me! Ou eu mato-me! Anda, vé se descobres
um meio...

. HELENA — (Indo sentar-se.) Que meio?

. CeciLia — Um meio qualquer que nao nos separe!
. HELENA — H4 um.

. Ceciuia — Qual? Dize.

. HELENA — Casar.

. Cectria — Oh! nio zombes de mim! Tu também amaste, Helena;
deves respeitar estas angustias. N3o tornar a ver o meu
Henrique ¢ uma ideia intolerdvel. Anda, minha irmazinha.
(Ajoelha-se inclinando o corpo sobre o regaco de D. Helena.)
Salva-me! Es tao inteligente, que his de achar por forga
alguma ideia; anda, pensa!

. HELENA — (Beijando-lhe a testa.) Crianga! supdes que seja coisa tao
facil assim?

. CeciLiA — Para ti h4 de ser facil.
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. HELENA — Lisonjeira! (Pega maquinalmente no livro deixado pelo
bardo sobre a cadeira.) A boa vontade nio pode tudo; ¢é
preciso... (7em aberto o livro.) Que livro é este?. .. Ah! talvez
do bario.

. CECILIA — Mas vamos. .. continua.

. HeLeNA — Isto h4 de ser sueco... trata talvez de botinica. Sabes
sueco?

. CeciLia — Helena!

. HELENA — Quem sabe se este livro pode salvar tudo? (Depois de um
instante de reflexdo.) Sim, é possivel. Tratard de botanica?

. CECILIA — Trata.

. HELENA — Quem te disse?

. CEciLIA — Ouvi dizer ao bario, trata das...

. HELENA — Das. ..

. CeciLiA — Das gramineas?

. HELENA — S§6 das gramineas?

. CeciLiA — Nao sei; foi premiado pela Academia de Estocolmo.
. HELENA — De Estocolmo. Bem. (Levanta-se.)

. CECILIA — (Levantando-se.) Mas que é

. HELENA — Vou mandar-lhe o livro...

. CeCILIA — Que mais?

. HELENA — Com um bilhete.

. CeciLIA — (Olhando para a direita.) Nao é preciso; 14 vem ele.
. HELENA — Ah!
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. CeciLiA — Que vais fazer?

. HELENA — Dar-lhe o livro.

. Ceciua — O livro e...

. HELENA — E as despedidas.

. CeciLia — Nao compreendo.
. HELENA — Espera e veris.

. CeciLia — Nao posso encaréd-lo; adeus.

O 0O 0O o0 0 0 0O 0o

. HeLeNA — Cecilia! (D. Cecilia sai.)

CENA IX

D. HELENA, BARAO

BARAO — (A porta.) Perddo, minha senhora; eu trazia um livro h4
pouco...

D. HeLENA — (Com o0 livro na mdo.) Sera este?
BARAO — (Caminhando para ela.) Justamente.
D. HELENA — Escrito em sueco, penso eu...
BARAO — Em sueco.

D. HELENA — Trata naturalmente de botanica.
BARAO — Das gramineas.

D. HeLeNA — (Com interesse.) Das gramineas!

BARAO — De que se espanta?
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D. HELeNA — Um livro publicado...

BARAO — Ha quatro meses.

D. HELENA — Premiado pela Academia de Estocolmo?
BARAO — (Admirado.) E verdade. Mas. ..

D. HELENA — Que pena que eu nio saiba sueco!
BarAO — Tinha noticia do livro?

D. HeLENA — Certamente. Ando ansiosa por 1é-lo.
BARAO — Perdio, minha senhora. Sabe botinica?

D. HEeLeNa — Nao ouso dizer que sim, estudo alguma coisa; leio
quando posso. E ciéncia profunda e encantadora.

BARAO — (Com calor) E a primeira em todas.

D. HeLENA — Nao me atrevo a apoid-lo, porque nada sei das outras
e poucas luzes tenho de botinica, apenas as que pode dar
um estudo solitdrio e deficiente. Se a vontade suprisse o
talento. ..

BARAO — Por que nao? Le génie, cest la patience, dizia Buffon.
D. HELENA — (Sentando-se.) Nem sempre.

BARAO — Realmente, estava longe de supor que, tao perto de mim,
uma pessoa tdo distinta dava algumas horas vagas ao estudo
da minha bela ciéncia.

D. HELENA — Da sua esposa.

BARAO — (Sentando-se.) E verdade. Um marido pode perder a mulher,
e se a amar deveras, nada a compensard neste mundo,
a0 passo que a ciéncia nao morre... Morremos nds, ela
sobrevive com todas as gragas do primeiro dia, ou ainda
maiores, porque cada descoberta é um encanto novo.
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D. HerLena — Oh! tem razao!

BARAO — Mas, diga-me V. Exa.: tem feito estudo especial das
gramineas?

D. HeLeNA — Por alto... por alto...

Bario — Contudo, sabe que a opinido dos sibios nio admitia o
perianto... (D. Helena faz sinal afirmativo.) Posteriormente
reconheceu-se a existéncia do perianto. (Novo gesto de
D. Helena.) Pois este livro refuta a segunda opinido.

D. HELENA — Refuta o perianto?
BarAO — Completamente.
D. HeLENA — Acho temeridade.

BArRAO — Também eu supunha isso... Li-o, porém, e a demonstragao
¢ clarissima. Tenho pena que nio possa 1é-lo. Se me dd
licenga, farei uma tradugao portuguesa e daqui a duas
semanas. ..

D. HeLENA — N3o sei se deva aceitar. ..

BARAO — Aceite; € o primeiro passo para me nio recusar segundo

pedido.
D. HELENA — Qual?

BARAO — Que me deixe acompanhi-la em seus estudos, repartir o
pdo do saber com V. Exa. E a primeira vez que a fortuna
me depara uma discipula. Discipula ¢, talvez, ousadia da
minha parte...

D. HEeLENA — Ousadia, nio; eu sei muito pouco; posso dizer que nao
sei nada.

BARAO — A modéstia é o aroma do talento, como o talento ¢é
o esplendor da graca. V. Exa. possui tudo isso. Posso
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comparard-la a violeta — wviola odorata de Lineu —, que é
formosa e recatada...

D. HeLENA — (Interrompendo.) Pedirei licenga 4 minha tia. Quando
serd a primeira li¢ao?

BArAO — Quando quiser. Pode ser amanha. Tem certamente noticia
da anatomia vegetal...

D. HeLeNa — Noticia incompleta.

BarAo — Da fisiologia?

D. HeLeNA — Um pouco menos.

BARAO — Nesse caso, nem a taxonomia, nem a ﬁtograﬁa. ..
D. HeLENA — Nao fui até 14.

BARAO — Mas hd de ir... Verd que mundos novos se lhe abrem diante
do espirito. Estudaremos, uma por uma, todas as familias,
as orquideas, as jasmineas, as rubidceas, as oledceas, as
narciseas, as umbeliferas, as...

D. HeLena — Tudo, desde que se trate de flores.
BarAO — Compreendo: amor de familia.

D. HELENA — Bravo! um cumprimento!

BARAO — (Folheando o livro.) A ciéncia os permite.

D. HELENA — (A parte.) O mestre é perigoso. (Alto.) Tinham-me dito
exatamente o contrario; disseram-me que o Sr. bardo era...
nao sei como diga... era...

BarAo — Talvez um urso.
D. HELENA — Pouco mais ou menos.

BarAO — E sou.
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D. HEeLENA — Nio creio.

BARAO — Por que nao cré?

D. HeLeENA — Por que o vejo amdvel.
BARAO — Suportdvel apenas.

D. HELENA — Demais, imaginava-o uma figura muito diferente, um
velho macilento, melenas caidas, olhos encovados.

BarAo — Estou velho, minha senhora.
D. HELENA — Trinta e seis anos.
BARAO — Trinta e nove.

D. HeLENA — Plena mocidade.

BARAO — Velho para o mundo. Que posso eu dar ao mundo senio a
minha prosa cientifica?

D. HELENA — S6 uma coisa lhe acho inaceitdvel.

BARAO — Que é?

D. HELENA — A teoria de que o amor e a ciéncia s3o incompativeis.
Barao — Oh! isso...

D. HELENA — D4-se o espirito a ciéncia e o coragdo ao amor. S30
territérios diferentes, ainda que limitrofes.

BARAO — Um acaba por anexar o outro.
D. HEeLENA — Nio creio.

BARAO — O casamento é uma bela coisa, mas o que faz bem a uns,
pode fazer mal a outros. Sabe que Mafoma nido permite
o uso do vinho aos seus sectdrios. Que fazem os turcos?
Extraem o suco de uma planta, da familia das papaverdceas,
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bebem-no, e ficam alegres. Esse licor, se nds o bebéssemos,
matar-nos-ia. O casamento, para nds, ¢ o vinho turco.

D. HELENA — (Erguendo os ombros.) Comparagdo nao é argumento.
Demais, houve e h4 sdbios casados.

BARAO — Que seriam mais sdbios se nao fossem casados.

D. HEeLena — Nio fale assim. A esposa fortifica a alma do sibio.
Deve ser um quadro delicioso para o homem que despende
as suas horas na investigagao da natureza, fazé-lo ao lado
da mulher que o ampara e anima, testemunha de seus
esforgos, sdcia de suas alegrias, atenta, dedicada, amorosa.
Serd vaidade de sexo? Pode ser, mas eu creio que o melhor
prémio do mérito ¢ o sorriso da mulher amada. O aplauso
publico é mais ruidoso, mas muito menos tocante que a
aprovagao doméstica.

BARAO — (Depois de um instante de hesitacio e luta.) Falemos da nossa
li¢ao.

D. HELENA — Amanh3, se minha tia consentir. (Levanta-se.) Até
amanha, nao?

BArRAO — Hoje mesmo, se o ordenar.

D. HELENA — Acredita que n3o perderei o tempo?
BARAO — Estou certo que nao.

D. HELENA — Serei académica de Estocolmo?
Barao — Conto que terei essa honra.

D. HeLeNA — (Cortejando.) Até amanha.

BARAO — (O mesmo.) Minha senhora! (D. Helena sai pelo fundo,
esquerda, o bardo caminha para a direita, mas volta para
buscar o livro que ficara sobre a cadeira ou sofd.)
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CENA X

BarAo, D. LEONOR

BARAO — (Pemsativo.) Até amanha! Devo eu ci voltar? Talvez nio
devesse, mas ¢ interesse da ciéncia... a minha palavra
empenhada... O pior de tudo é que a discipula é graciosa
e bonita. Nunca tive discipula, ignoro até que ponto ¢
perigoso... Ignoro? Talvez nao... (Poe a mdao no peito.) Que
é isto?... (Resoluto.) Nao, sicambro! Nao hds de adorar o
que queimaste! Eia, volvamos as flores e deixemos esta casa
para sempre. (Entra D. Leonor.)

D. LEONOR — (Vendo o bardo.) Ah!

BArAO — Voltei hd dois minutos; vim buscar este livro. (Cumprimen-
tando.) Minha senhora!

D. LEONOR — Sr. barjo.

BARAO — (Vai até & porta e volta.) Creio que V. Exa. nao me fica
querendo mal?

D. LEONOR — Certamente que nao.
BARAO — (Cumprimentando.) Minha senhora!
D. LEONOR — (/dem.) Sr. bario.

BarAO — (Vai a porta e volta.) A senhora D. Helena nao lhe falou
agora?

D. LEONOR — Sobre qué?
BARAO — Sobre umas li¢oes de botanica...
D. LEONOR — N2o me falou em nada...

BARAO — (Cumprimentando.) Minha senhora!
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D. LEONOR — (Idem.) Sr. barao! (/O] bardio sai.) Que esquisitao! Valia
a pena cultivé-lo de perto.

BARAO — (Reaparecendo.) Perdao. ..
D. LEONOR — Ah! Que manda?

BARrAO — (Aproxima-se.) Completo a minha pergunta. A sobrinha de
V. Exa. falou-me em receber algumas ligoes de botanica.
V. Exa. consente? (Pausa.) H4 de parecer-lhe esquisito
este pedido, depois do que tive a honra de fazer-lhe ha
pouco...

D. LEONOR — Sr. bario, no meio de tantas clpias e imitagdes
humanas...

BARAO — Eu acabo: sou original.
D. LEoNOR — N3o ouso dizé-lo.

BArAO — Sou. Noto, entretanto, que a observagiao de V. Exa. nio
responde & minha pergunta.

D. LEONOR — Bem sei; por isso mesmo ¢ que a fiz.
BARAO — Nesse caso...

D. LEONOR — Nesse caso, deixe-me refletir.

BarAo — Cinco minutos?

D. LEONOR — Vinte e quatro horas.

BarAo — Nada menos?

D. LEONOR — Nada menos.

BARAO — (Cumprimentando.) Minha senhora!

D. LEONOR — (Idem.) Sr. barao! (Sai o bardo.)
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CENA XI

D. Leonogr, D. CeciLia

. LEONOR — Singular ¢ ele, mas ndo menos singular ¢ a ideia de

Helena. Para que quererd ela aprender botinica?

. CECILIA — (Entrando.) Helena! (D. Leonor volta-se.) Ah! é titia.
. LEONOR — Sou eu.
. CeciLiA — Onde estd Helena?

. LEONOR — Naio sei, talvez 14 em cima. (D. Cecilia dirige-se para o

fundo.) Onde vais?...

. Ceciuia — Vou...
. LEONOR — Acaba.

. CEcILIA — Vou consertar o penteado.

LEONOR — Vem cd; conserto eu. (D. Cecilia aproxima-se de
D. Leonor.) Nao ¢ preciso, estd excelente. Dize-me: estas
muito triste!

. CECILIA — (Muito triste.) Nao, senhora; estou alegre.
. LEONOR — Mas, Helena disse-me que tu...
. CeciLia — Foi gracejo.

. LEONOR — Nio creio; tens alguma coisa que te aflige; his de

contar-me tudo.

. CeciLia — Nao posso.
. LEONOR — Nio tens confianca em mim?

. Ceciria — Oh! toda!
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LEONOR — Pois eu exijo... (Vendo Helena, que aparece i porta do
Sfundo, esquerda.) Ah! chegas a propésito.

CENA XII

D. LEoNoRr, D. CeciLia, D. HELENA

. HELENA — Para qué?

. LEoNOR — Explica-me que histéria ¢ essa que me contou o bario?
. CeciuiA — (Com curiosidade.) O barao?

. LEONOR — Parece que estds disposta a estudar botdnica.

. HELENA — Estou.

. CEcILIA — (Sorrindo.) Com o bario.

. HELENA — Com o bardo.

. LEONOR — Sem 0 meu consentimento?

. HELENA — Com o seu consentimento.

. LEONOR — Mas de que te serve saber botinica?

. HELENA — Serve para conhecer as flores dos bouguets, para nio

confundir jasmineas com rubidceas, nem bromélias com

umbeliferas.
. LEONOR — Com qué?
. HELENA — Umbeliferas.
. LEONOR — Umbe...
. HELENA — .. liferas. Umbeliferas.
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. LEONOR — Virgem santa! E que ganhas tu com esses nomes
barbaros?

. HELENA — Muita coisa.
. CECILIA — (4 parte.) Boa Helena! Compreendo tudo.

. HELENA — O perianto, por exemplo; a senhora talvez ignore a
questdo do perianto... a questao das gramineas. ..

. LEONOR — E dou gragas a Deus!
. CecILIA — (Animada.) Oh! deve ser uma questao importantissima.
. LEONOR — (Espantada.) Também tu!

. CECILIA — S6 0 nome! Perianto! E nome grego, titia; um delicioso
nome grego. (A parte) Estou morta por saber do que se
trata.

. LEONOR — Vocés fazem-me perder o juizo! Aqui mandam bruxas,
decerto. Perianto de um lado, bromélias de outro; uma
lingua de gentios, avessa a gente crista. Que quer dizer tudo
fec0?
18s0?

. CeciLia — Quer dizer que a ciéncia é uma grande coisa e que nio
h4 remédio sendo adorar a botanica.

. LEONOR — Que mais?

. Ceciuia — Que mais? Quer dizer que a noite de hoje hd de estar
deliciosa, e poderemos ir ao teatro lirico. Vamos, sim?
Amanhi ¢ o baile do conselheiro, e sibado o casamento da
Jalia Marcondes. Trés dias de festas! Prometo divertir-me
muito, muito, muito. Estou tao contente! Ria-se, titia; ria-se
e dé-me um beijo!

. LEoNOR — Nio dou, nio, senhora. Minha opinido ¢ contra a
botinica, e isto mesmo vou escrever ao bario.

. HELENA — Reflita primeiro; basta amanha!
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D. LEoNOR — H4 de ser hoje mesmo! Esta casa estd ficando muito
sueca; voltemos a ser brasileiros. Vou escrever ao urso.
Acompanha-me, Cecilia; hds de contar-me o que ha.

(Saem.)

CENA XIII

D. HELENA, BARAO

D. HEeLeNna — Cecilia deitou tudo a perder... Nao se pode fazer nada
com criangas... Tanto pior para ela. (Pausa.) Quem sabe
se tanto melhor para mim? Pode ser. Aquele professor nao
é assaz velho, como convinha. Além disso, h4 nele um ar
de diamante bruto, uma alma apenas coberta pela crosta
cientifica, mas cheia de fogo e luz. Se eu viesse a arder ou
cegar... (Levanta os ombros.) Que ideia! Nao passa de um
urso, como titia lhe chama, um urso com patas de rosas.

BArRAO — (Aproximando-se.) Perdao, minha senhora. Ao atravessar
a chécara, ia pensando no nosso acordo, e, sinto dizé-lo,
mudei de resolucio.

D. HELENA — Mudou?

BARAO — (Aproximando-se.) Mudei.

D. HELENA — Pode saber-se o motivo?

BARAO — S3o trés. O primeiro ¢ o meu pouco saber... Ri-se?
D. HeLeNa — De incredulidade. O segundo motivo...

BArAO — O segundo motivo é o meu génio dspero e despdtico.

D. HELENA — Vejamos o terceiro.
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BarAo — O terceiro € a sua idade. Vinte e um anos, nio?
D. HeLENA — Vinte e dois.

BarRAO — Solteira?

D. HELENA — Vitva.

BARAO — Perpetuamente vidva?

D. HeLENA — Talvez.

BARAO — Nesse caso, quarto motivo: a sua viuvez perpétua.
D. HeLeNA — Conclusio: todo o nosso acordo estd desfeito.

BArAO — Nao digo que esteja; s6 por mim nao o posso romper.
V. Exa. porém avaliard as razdes que lhe dou, e decidird se
ele deve ser mantido.

D. HELENA — Suponha que respondo afirmativamente.

BARAO — Paciéncia! Obedecerei.

D. HELENA — De m4 vontade?

BARAO — Nao; mas com grande desconsolagao.

D. HeLeNA — Pois, Sr. bardo, nao desejo violenta-lo; estd livre.
BARAO — Livre, e nio menos desconsolado.

D. HeLENA — Tanto melhor!

BarRAO — Como assim?

D. HELENA — Nada mais simples: vejo que ¢ caprichoso e incoerente.
BARAO — Incoerente, ¢ verdade.

D. HELENA — Irei procurar outro mestre.

BARAO — Outro mestre! Nio faga isso.
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D. HELENA — Por qué?

BarAO —Porque. .. (Pausa.) V. Exa. é inteligente bastante para dispensar
mestres.

D. HELeNA — Quem lho disse?

BarAO — Adivinha-se.

D. HELENA — Bem; irei queimar os olhos nos livros.

BARAO — Oh! seria estragar as mais belas flores do mundo!
D. HELENA — (Sorrindo.) Mas entio nem mestres nem livros.

BARAO — Livros, mas aplicagao moderada. A ciéncia nio se colhe de
afogadilho; ¢ preciso penetrd-la com seguranca e cautela.

D. HeLeNa — Obrigada. (Estendendo-lhe a mao.) E visto que me
recusa as suas ligoes, adeus.

BArAO — J4!
D. HELENA — Pensei que queria retirar-se.

BARAO — Queria e custa-me. Em todo o caso, nao desejava sair sem
que V. Exa. me dissesse francamente o que pensa de mim.
Bem ou mal?

D. HeLENA — Bem e mal.
BARAO — Pensa entio...

D. HEeLENA — Penso que ¢ inteligente ¢ bom, mas caprichoso e
egoista.

BarAO — Egoista!

D. HELENA — Em toda a for¢a da expressio. (Senza-se.) Por egoismo,
— cientifico, é verdade —, opde-se as afeicoes de seu sobrinho;
por egoismo, recusa-me as suas li¢oes. Creio que o Sr. baro
nasceu para mirar-se no vasto espelho da natureza, a sés
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consigo, longe do mundo e seus enfados. Aposto que...
— desculpe a indiscri¢ao da pergunta —, aposto que nunca
amou?

BarAO — Nunca.

D. HELENA — De maneira que nunca uma flor teve a seus olhos outra
aplicagdo, além do estudo?

BARAO — Engana-se.
D. HELENA — Sim?

BARAO — Depositei algumas coroas de goivos no timulo de minha
mae.

D. Herena — Ah!

BARAO — H4 em mim alguma coisa mais do que eu mesmo. Hd a
poesia das afei¢des por baixo da prova cientifica. Nio
a ostento, ¢ verdade; mas sabe V. Exa. o que tem sido a
minha vida? Um claustro. Cedo perdi o que havia mais
claro: a familia. Desposei a ciéncia, que me tem servido de
alegrias, consolagoes e esperangas. Deixemos, porém, tao
tristes memorias. ..

D. HELENA — Memdrias de homem; até aqui eu s6 via o sébio.

BARAO — Mas o sdbio reaparece e enterra o homem. Volto a vida
vegetativa... se me ¢ licito arriscar um trocadilho em
portugués, que eu nao sei bem se o é. Pode ser que nio
passe de aparéncia. Todo eu sou aparéncias, minha senhora,
aparéncias de homem, de linguagem e até de ciéncia.

D. HeLeNA — Quer que o elogie?
BArRAO — Nio; desejo que me perdoe.
D. HeLENA — Perdoar-lhe o qué?

BARAO — A incoeréncia de que me acusava hd pouco.
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D. HEeLeNa — Tanto perdoo que o imito. Mudo igualmente de reso-
lugio, e dou de mio ao estudo.

BArAO — Naio faca isso!

D. Hetena — Nio lerei uma sé linha de botanica, que ¢ a mais
aborrecivel ciéncia do mundo.

BARAO — Mas o seu talento...

D. HeLeNA — Nio tenho talento; tinha curiosidade.
Barao — E a chave do saber.

D. HELENA — Que monta isso? A porta fica tdo longe!
BARAO — E certo, mas o caminho ¢ de flores.

D. HeLeNa — Com espinhos.

BarAO — Eu lhe quebrarei os espinhos.

D. HeLeNA — De que modo?

BARAO — Serei seu mestre.

D. HELENA — (Levanta-se.) Nao! Respeito os seus escripulos. Subsis-
tem, penso eu, os motivos que alegou. Deixe-me ficar na
minha ignorincia.

BariO — E a tltima palavra de V. Exa.?
D. Herena — Ultima.

BARAO — (Com ar de despedida.) Nesse caso... aguardo as suas or-
dens.

D. HeLENA — Que se ndo esquega de nds.
BarAo — Cré possivel que me esquecesse?

D. HeLeNA — Naturalmente: um conhecimento de vinte minutos.
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BArAO — O tempo importa pouco ao caso. Nao me esquecerei nunca
mais destes vinte minutos, os melhores da minha vida, os
primeiros que hei realmente vivido. A ciéncia nio ¢ tudo,
minha senhora. H4 alguma coisa mais, além do espirito,
alguma coisa essencial a0 homem, e...

D. HeLENA — Repare, Sr. bardo, que estd falando a sua ex-discipula.

BArRAO — A minha ex-discipula tem coragio, e sabe que o mundo
intelectual ¢é estreito para conter o homem todo; sabe que a
vida moral é uma necessidade do ser pensante.

D. HELENA — Nio passemos da botanica 2 filosofia, nem tanto 2 terra,
nem tanto ao céu. O que o Sr. bardo quer dizer, em boa e
mediana prosa, é que estes vinte minutos de palestra nio o
enfadaram de todo. Eu digo a mesma coisa. Pena é que fossem
s6 vinte minutos, e que o St. bardo volte as suas amadas
plantas; mas ¢ forga ir ter com elas, nao quero tolher-lhe os
passos. Adeus! (Inclinando-se como a despedir-se.)

BARAO — (Cumprimentando.) Minha senhora! (Caminha até & porta e
para.) Nao transporei mais esta porta?

D. HELENA — J4 a fechou por suas préprias maos.

BARAO — A chave estd nas suas.

D. HeLENA — (Olhando para as méios.) Nas minhas?

BARAO — (Aproximando-se.) Decerto.

D. HeLeNA — Nao a vejo.

BARAO — E a esperanca. Dé-me a esperanca de que...

D. HELENA — (Depois de uma pausa.) A esperanga de que...
BARAO — A esperanga de que... a esperanga de...

D. HEeLENA — (Que tem tirado uma flor de um vaso.) Creio que lhe serd
mais f4cil definir esta flor.
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Barao — Talvez.

D. HELENA — Mas ndo ¢ preciso dizer mais: adivinhei-o.

BARAO — (Alvorocado.) Adivinhou?

D. HeLENA — Adivinhei que queria a todo o transe ser meu mestre.
BARAO — (Friamente.) E isso.

D. HELENA — Aceito.

BarAO — Obrigado.

D. HELENA — Parece-me que ficou triste?...

BarAo — Fiquei, pois que s6 adivinhou metade do meu pensamento.
Nio adivinhou que eu... por que o nio direi? di-lo-ei
francamente... Nio adivinhou que...

D. HeLeENA — Que...
BARAO — (Depois de alguns esforcos para falar) Nada... nada...

D. HeLENA — N3o admito!

CENA XTIV

D. HeLENA, BARAO, D. LEONOR, D. CEciLIA

D. Ceciua — (Entrando pelo fundo com D. Leonor.) Mas titia. ..

D. LEONOR — N2o admito, jd disse! Nao te faltam casamentos. (Vendo
0 Bardo) Ainda aqui!

BARAO — Ainda e sempre, minha senhora.
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D. LEONOR — Nova originalidade.

BARAO — Oh! ndo! A coisa mais vulgar do mundo. Refleti, minha
senhora, e venho pedir para meu sobrinho a mio de sua
encantadora sobrinha. (Gesto de Cecilia.)

D. LEONOR — A mao de Cecilia!
D. Ckciua — Que ougo!

BarAo — O que eu lhe pedia hd pouco era uma extravagincia, um ato
de egoismo e violéncia, além de descortesia que era, e que
V. Exa. me perdoou, atendendo a singularidade das minhas
maneiras. Vejo tudo isso agora...

D. LEoNOR — Nao me oponho ao casamento, se for do agrado de
Cecilia.

D. Ceciua — (Baixo a D. Helena.) Obrigada! Foste tu...
D. LEONOR — Vejo que o Sr. bardo refletiu.

BARAO — Naio foi s6 reflexao, foi também resolucao.

D. LEONOR — Resolugao?

BarRAO — (Gravemente) Minha senhora, atrevo-me a fazer outro
pedido.

D. LEoNOR — Ensinar botinica a Helena? J4 me deu vinte e quatro
horas para responder.

BARAO — Pego-lhe mais do que isso; V. Exa. que é, por assim dizer,
irma mais velha de sua sobrinha, pode intervir junto dela
para... (Pausa.)

D. LEONOR — Para...
D. HeLENA — Acabo eu. O que o Sr. bardo deseja é a minha mao.

BARAO — Justamente!
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D. LEONOR — (Espantada.) Mas... Nao compreendo nada.
BArAO — Nao ¢ preciso compreender; basta pedir.

D. HELENA — Nio basta pedir; é preciso alcangar.

BARAO — Naio alcangarei?

D. HELENA — Dé-me trés meses de reflexdo.

BARAO — Trés meses ¢ a eternidade.

D. HELENA — Uma eternidade de noventa dias.

BArAO — Depois dela, a felicidade ou o desespero?

D. HELENA — (Estendendo-lhe a mao.) Estd nas suas maos a escolha.
(A D. Leonor) Nao se admire tanto, titia; tudo isto é
boténica aplicada.
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51. Carlo Gozzi: TURANDOT. Volume I (Edicién critica italiana e versién galega de Javier Gutiérrez Carou) [SB]

52. Carlo Gozzi: TURANDOT. Volume II (Edicién critica italiana e versién galega de Javier Gutiérrez Carou) [SB]

53. Luis de Camées: AUTO CHAMADO DOS ENFATRIOES (Edigdo e estudo de Leticia Eirin Garcia) [SVd]

54. Marica Campo: O DIVINO SAINETE (Adaptacién teatral da obra homénima de Curros Enriquez) [SA]

55. Antonio Gramsci: ESCRITOS SOBRE TEATRO I [1916-1917] (Edicién e versién galega de Xestis Gonzélez Gémez) [SG]

56. Antonio Gramsci: ESCRITOS SOBRE TEATRO II [1918-1920] (Edicién e versién galega de Xestis Gonzdlez Gémez) [SG]

7. Camilo Castelo Branco: O MORGADO DE FAFE EM LISBOA E O MORGADO DE FAFE AMOROSO (Edigio e

estudo de Carlos Paulo Martinez Pereiro) [SVd]

58. Xosé Teixeiro: DOUTOR, POR FAVOR, MATEME CON XEITO (Edicién bilingiie de Francine Sucarrat Boutet e Xosé
Carlos Carrete Diaz / Prefacio de Carlos Paulo Martinez Pereiro) [SVm]

59. Laura Tato Fontaifia: RELACION DE NOTICIAS SOBRE TEATRO NOS FONDOS DA BIBLIOTECA-ARQUIVO
TEATRAL ‘FRANCISCO PILLADO MAYOR’ (1882-1975) [SO]

60. Alva Martinez Teixeiro: O HEROI INCOMODO — UTOPIA E PESSIMISMO NO TEATRO DE HILDA HILST [SVd]

61. Iolanda Ogando: ALMEIDA GARRETT, RETRATO PARATEXTUAL COM TEATRO AO FUNDO [SO]

62. Henrique Rabufial: O TEATRO EN JENARO MARINHAS DEL VALLE [SA]

63. Pepetela: A REVOLTA DA CASA DOS IDOLOS (Edigio e estudo de Francisco Salinas Portugal) [SVd]

64. Radl Dans: MATALOBOS  (Estudo introdutorio de Dani Salgado) [SA]

65. Octave Mirbeau: OS MALOS PASTORES (Edicién bilingiie de Marfa Obdulia Luis Gamallo) [SVm]

66. Teresa Moure: CINICAS (Estudo introdutorio de Carlos Paulo Martinez Pereiro) [SA]

67. Maria de Lourdes Nunes Ramalho: A FEIRA. O TROVADOR ENCANTADO (Edigao e estudo de Maria de Lourdes Nunes

Ramalho, Valéria Andrade e Ria Lemaire) [SVd]
. A ARCA DE NOE (Traducién ao galego de Noah’s Ark do Newcastle (non-cycle) Play e The Fall of Angels (York Cycle))
(Edicién bilingiie de Isabel Moskowich, Begoia Crespo e Cristina Mourén Figueroa) [SB]

69. Leandro Carré: TEATRO RECUPERADO (Edicién de Carlos Caetano Biscainho Fernandes) [SA]

70. Julio Montero, Paulino Pereiro e Juan Pérez Bernd: MUSICA ESCENICA. TRES PROPOSTAS [Libro/CD] (Prefacio de
Carlos Paulo Martinez Pereiro) [SG]

71. A. D. R. Castelao, G. Salinas, A. Nan de Allariz, E. Charlén e M. S. Hermida, E. Balds, X. M. Lépez Castificiras, S. Cabeza
de Ledn, M. Posse, X. Ares, M. Vidal e M. Rei Pose: TEXTOS RECUPERADOS (Edicién de Iolanda Ogando e Estudo
introdutorio de Laura Tato) [SA]

72. MACHADO DE ASSIS E A MUNDANA COMEDIA. CINCO PEGCAS TEATRAIS (Edigo e estudo de Alva Martinez
Teixeiro e Carlos Paulo Martinez Pereiro / Prefécio de Marco Lucchesi) [SVd]

oY
v

S

o

~

S

v

w

6

S






	CUBERTA
	DUAS PALAVRAS ● M. Lucchesi
	INTRODUÇÃO - UMA DISCUTIDA MAGIA DA AUSÊNCIA - MACHADO DE ASSIS E O TEATRO
	Cronologia (bibliográfica) de Machado de Assis
	Referências bibliográficas
	Critérios de edição
	Dos editores
	Alva Martínez Teixeiro
	Carlos Paulo Martínez Pereiro


	CINCO COMÉDIAS MACHADIANAS
	Quase ministro
	Os deuses da casaca
	Tu só, tu, puro amor...
	Não consultes médico
	Lição de botánica

	ÍNDICE



