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A escritora paulista HILDA HILST (1930-2004), com
uma singular e diversificada trajectória literária, é con-
siderada hoje como uma das mais importantes criado-
ras em Língua Portuguesa no século XX. Entre 1967 e
1969, com as oito peças teatrais que são abordadas
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da Barca de Camiri, As Aves da Noite, O Novo Sistema
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ordinárias, mas de inspiração real, a partir das quais a
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ménico, do excessivamente íntimo, familiar ou,
mesmo, visceralmente humano ao incognoscível e
transcendente. Esta verdade é coroada sempre com a
imagem de Thanatos, cuja apoteose final encontramos
na sua última peça, A Morte do Patriarca, com a
solução última da progressão crescente do sacrifício até
ao massacre do herói incómodo.
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HILDA HILST
(Jaú, São Paulo, 1930 - Campinas, São Paulo, 2004)
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A SUBVERSIVA TRAJECTÓRIA DE UMA
MEGALÓMANA

Sinto que o que escrevo é bom

[Hilda Hilst]

Na nossa época, oscilante entre a permissividade e as
tentativas moralizantes no âmbito artístico, Hilda Hilst é talvez o
nome mais controverso da literatura brasileira contemporânea.
Autora de quarenta e um livros em prosa, poesia e peças teatrais, é
considerada hoje, quase com unanimidade pela crítica brasileira,
como uma das mais importantes autoras em Língua Portuguesa no
século XX. 

Um difícil enquadramento da sua obra na literatura brasileira
contemporânea, devido em parte à singularidade da mesma, que
nunca se afinou com nenhum movimento ou corrente literária
brasileira da sua época, imprimiu na sua biografia uma singular
trajectória literária.

Em quase 50 anos de produção literária esta autora
consagrou-se nos três géneros fundamentais: a poesia, a dramaturgia
e a prosa ficcional e cronística, num culto, profundo e minucioso
labor, unificado do ponto de vista temático pelos multiformes
esforços para verbalizar diversos problemas filosóficos e
especulativos, como, citando um relevante exemplo, o do
conhecimento humano, para afinal reconstruir a Ideia e o Homem
dentro de novos limites.

No início, a autora dedicou-se somente à poesia, de 1950 a
1966, estreando o seu labor literário em São Paulo com a publicação
do livro de poemas Presságio (1950) e, a seguir, Balada de Alzira
(1951) e Balada do Festival (1955). Na década seguinte, iniciando a

7

60. Hilda Hilst Cr1  4/7/09  01:53  Página 7



sua pausa como poeta, Hilda Hilst principiou a sua dramaturgia no
ano de 1967, iniciando a série de oito peças teatrais que escreveria
até 1969, e, por fim, também a ficção, a partir de 1970, ano do
lançamento da obra Fluxo-floema.

Nessa altura e coincidindo com o percurso literário da autora,
assistimos a um fenómeno específico do espaço literário brasileiro,
pois, como afirma a professora Villarino Pardo:

A finales de los años sesenta y fundamentalmente durante la década
siguiente, la forma del cuento es uno de los materiales privilegiados
del repertorio utilizado en el sistema literario brasileño. Bien por
tratarse de una forma adecuada a periodos de experimentación [...]
bien por otro tipo de condicionantes, lo cierto es que ese camino de
reformulación en que se encontraba la vida literaria brasileña la
presencia del cuento, como tema de debate o como texto de
creación, fue cada vez más fuerte a medida que entraba la década
del setenta (2006: 87).

Ao iniciar a sua ficção, embora Hilda Hilst acompanhe as
tendências da escrita contemporânea, inaugura uma circunstância
anómala na Literatura Brasileira pela veemente renovação subversiva
da linguagem, que utiliza como meio de fragmentação, rearticulação
e catarse.

Aliás, para avaliar um conjunto constituído por obras fora do
cânone literário corrente, nomeadamente a sua dramaturgia,
devemos levar em conta, já desde o início, que não estamos só
perante uma escritora situada na periferia do ponto de vista literário
senão que a autora de Qadós – Kadós, a partir de 2002 – foi
excêntrica também no espaço do literário entendido como âmbito
social.

Hilda Hilst nasceu na cidade de Jaú, interior do Estado de
São Paulo, em 1930, sendo filha única do fazendeiro, jornalista,
poeta e ensaísta Apolônio de Almeida Prado Hilst e de Bedecilda
Vaz Cardoso. Passado pouco tempo, os pais separar-se-iam, o que
motivou a mudança, com a mãe, para a cidade de Santos.

ALVA MARTÍNEZ TEIXEIRO

8

60. Hilda Hilst Cr1  4/7/09  01:53  Página 8



Nessa altura, seu pai, que sofria de esquizofrenia, foi
internado num sanatório em Campinas (São Paulo), tendo 35 anos
de idade. Até à sua morte passou longos períodos em casas de
tratamento para doentes mentais.

Em 1946, a escritora visitou o pai na fazenda situada na sua
cidade natal, Jaú, ficando em apenas três dias perturbada com a sua
loucura, pois o pai a confundia com a mãe, como podemos observar
no fragmento da obra Qadós no qual Hilst nos oferece uma evidente
transformação literária da memória1:

Tocaram-me sim, meu pai tu me tocaste, a ponta dos dedos sobre
as linhas da mão, o dedo médio sobre a linha da vida, dizias Agda,
três noites de amor apenas, três noites tu me darás e depois
apertaste o meu pulso [...] e ao nosso lado as velhas cochichavam
filha dele sim, a cabeça é igual, os olhinhos também, bonita filha
toda branca (HILST, 1977: 53).

Aliás, a influência do pai na sua literatura está implícita ou
explicitamente presente nas dedicatórias das obras, mas também
noutros textos literários. A figura de Apolónio de Almeida Prado
Hilst adquire uma dimensão própria e assumida no interior da obra,
quer pela constante presença da figura paterna, quer pela profusão
de personagens alucinadas e/ou dementes numa escrita norteada
pelo desejo de desorganizar a consciência moral, quer pela
conciliação dos dois elementos anteriores.

Assim, a efígie do pai esquizofrénico é esboçada no relato
«O unicórnio», pertencente à obra Fluxo-floema, onde uma das
personagens sofre no internado de freiras da sua infância o escárnio
de ter um pai louco (HILST, 1977: 300) – que, como saberemos nas
páginas posteriores, é, aliás, poeta. 

Trata-se novamente a figura do pai hilstiano, o “neurônio
esfacelado”, a “cabeça esplendorosa numa imensa desordem”

A SUBVERSIVA TRAJECTÓRIA DE UMA MEGALÓMANA
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1 Como aliás, é possível comprovar na entrevista concedida pela autora para os Cadernos de Literatura
Brasileira, na qual podemos ler: “Às vezes, pegava na minha mão, acho que me confundia com minha
mãe, e então dizia para eu dar três noites de amor para ele” (HILST, 1999: 26).
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(HILDA, 1977: 55) do cafeicultor futurista que escrevia versos livres
no início dos anos 20, capaz de perceber a importância do
modernismo no ano de 28 e que publicava textos em diversos jornais,
assinando às vezes como Apolónio e outras como Luis Bruma. 

A escritora afirma, na referida entrevista dos Cadernos de
Literatura Brasileira, considerar o seu pai um génio, “só que ele vivia
em Jaú” (HILST, 1999: 26), e, talvez por isso, decidiu mesmo
reproduzir na sua obra Estar Sendo. Ter Sido diferentes poemas de
“Vitório com máscara de Luis Bruma, que foi Apolónio, pai de
Hillé” (HILST, 2006: 112), procurando uma maior divulgação
daquela obra que ela considerava excepcional.

Mas, além da influência mórbida e, talvez, freudiana na sua
escrita da figura do pai-poeta, do ponto de vista biográfico,
conjecturou-se sobremaneira durante a sua vida a respeito de outras
possíveis ascendências paternas, pois Hilda Hilst prontamente entrou
por méritos próprios no clube das pessoas estranhas e bizarras.

Sabemos que a doença mental é altamente ficcionável2 e a vaga
sintomatologia de Hilst permitiu no meio literário diagnosticar um
conjunto de comportamentos da escritora, identificando-os com os
mecanismos psicológicos implicados em certas doenças mediante
interpretações provavelmente deformadoras e, indubitavelmente,
simplificadoras.

Qualquer crítico ou exegeta, que opere nos sistemas de
diagnóstico tradicionais, pode associar os sintomas em causa ao
conjunto dos que delimitam a esquizofrenia e ligá-los mesmo, como
veremos, à escrita da autora paulista, quando unicamente serviriam,
sendo rigorosos, para acrescentar uma rica significação humana
autónoma à interpretação da figura da literata e não à sua obra
literária.

ALVA MARTÍNEZ TEIXEIRO
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2 Aliás, a natureza do génio literário sempre foi matéria de conjecturas, pois já, na época clássica, os gre-
gos a relacionavam com a loucura. O escritor representa a figura do ‘possesso’, o ser diferente dos
outros homens porque é o inconsciente aquilo que o inspira como criador. A este respeito, é inspira-
dora a afirmação do escritor e pensador Georges Bataille quando indicava que uma conformidade
geral da vida de um poeta com a razão, iria contra a autenticidade da poesia (BATAILLE, 1987: 67).
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Se avaliarmos a biografia da autora observaremos a frequência
das experiências perceptivas pouco habituais no seu itinerário vital:
baseando-se nas experiências do pesquisador sueco Friedrich
Jurgenson relatadas no livro Telefone para o Além, Hilda Hilst iria
dedicar-se, ao longo da década de 70, à gravação, através da
radiofonia, de vozes de origem inexplicável para a ciência e que ela
afirmava serem de pessoas mortas. 

Em paralelo a esta singular experiência, no mesmo período,
anunciou também publicamente a visita de discos voadores à sua
fazenda. Nos seguintes anos os sinais de perturbação persistem e as
alucinações são frequentes, como ela própria relatava em 1999:
“Quando eu saía do corpo, um dia vi aqui um gorila enorme, de três
metros [...]. Sabe o que ele fez comigo? Um cafuné na minha cabeça”
(HILST; 1999: 38).

Já em 1998 volta a dedicar-se a questões sobrenaturais,
afirmando acreditar no contacto dos mortos com a Terra através de
mensagens enviadas via fax, reafirmando-se nela o desejo de
construir nas suas terras um centro de estudos da imortalidade. 

E todos estes indícios próprios dos doentes mentais, como as
ideias delirantes e as visões, são constantemente apregoados por
Hilda Hilst, que encontra a oportunidade de exprimi-los
copiosamente nos meios de comunicação brasileiros,
nomeadamente na televisão ou na imprensa, como salientou Leo
Gilson Ribeiro:

Com espanto de todos os seus amigos ela surgiu, num domingo
longínquo, no programa Fantástico, da TV Globo, relatando suas
experiências consideradas inexplicáveis pelo físico, seu amigo na
época, César Lattes. Vozes captadas por seu aparelho de rádio
comum surgiam quando o aparelho estava sintonizado entre uma
emissora e outra. Ela reproduzia a experiência do pintor sueco
Friedrich Jurgenson que, no norte do seu país, isolado de todos, no
meio de uma floresta, começara a captar vozes no próprio idioma,
em alemão, em inglês (RIBEIRO, 1999: 88). 

A SUBVERSIVA TRAJECTÓRIA DE UMA MEGALÓMANA
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O facto de existirem antecedentes de esquizofrénicos na
família3 – na década de 60 a mãe de Hilda é também hospitalizada
no mesmo sanatório onde estivera o pai – unidos aos referidos
sintomas, como as crenças bizarras, o ‘pensamento mágico’ (o sexto
sentido), ou as experiências perceptivas inabituais, parecem
aproximá-la de um diagnóstico de personalidade esquizotípica,
qualificada pelo psiquiatra J. L. Pio Abreu “medalha de segunda
ordem” (2006: 135), dentro da “carreira esquizofrénica”.

Para esta alteração indica o psiquiatra português que os
resultados raramente aparecem antes dos 18 anos e talvez bastante
mais tarde, se for mulher, como sucedeu com as experiências de
Hilst. Aliás no seu livro Como Tornar-se Doente Mental, o psiquiatra
esboça um irónico perfil do doente, que bem poderia ser uma
etopeia dos inusitados costumes e paixões da autora:

A ideia não é má porque não é carne nem é peixe. Torna-se uma
pessoa singular, um pouco excêntrica, sempre do contra, com ideias
tão estranhas que podem ter direito à primeira página do Correio
da Manhã. Faz o que lhe apetece, não conta com os outros nem
precisa deles, mas a sua vida lá vai andando. Enquanto for jovem,
pode mesmo ser apreciado por quem vir em si um artista ou um
profeta (2006: 135). 

Contudo, no fim da sua vida as visões já não continuaram e,
além disso, à lista de distorções perceptivas e cognitivas da autora
devemos acrescentar o facto de que ela, pelo menos, foi sempre
consciente da singularidade das suas experiências4.

Ter-se identificado parcialmente com uma das patologias
propostas não implica necessariamente um padrão patológico:

ALVA MARTÍNEZ TEIXEIRO
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3 Mesmo quando os genes só por si não cheguem e especialistas como o psiquiatra J. L. Pio Abreu insis-
tam na dificuldade da herança na seguinte geração (2006: 124).

4 A título de exemplo reproduzimos um fragmento da entrevista realizada à autora pelos Cadernos de
Literatura Brasileira no número a ela dedicado: “Aqui já aconteceram muitas coisas. Mas aí vai depen-
der de se a pessoa acreditar ou não em mim. Aqui desceu um disco voador, já contei isso numa entre-
vista. Outra vez eu estava sentada [...] e de repente eu vi um homem entrar aqui. Depois disso vi outras
pessoas andando aqui. Eu via pessoas que não existiam” (HILST, 1999: 34).
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o estado mental da finada escritora revela-se refractário a qualquer
definição, além de um vago diagnóstico de excentricidade.

Como afirmara o professor de teoria literária Alcir Pécora
numa entrevista, Hilda Hilst foi vítima da sua “própria exuberância”
(2007: 5). E por isso esta mulher de grande cultura, extravagante
para os média e os meios universitários foi alvo das observações mais
imediatas, povoadas por abundantes preconceitos e falsas
apreciações que mesmo orientaram a produção de um determinado
valor para a sua obra.

Sucede, nesta mecânica intelectual, que a propensão para as
simplificações é propiciatória do arranque do primeiro dos lugares
comuns do poderoso anedotário hilstiano:

Achavam que eu escrevia desse modo porque eu era drogada.
Nunca experimentei droga. Eu tinha medo de ficar louca. Mas
achavam que escrevia tudo aquilo porque era drogada. Eu não
ligava (HILST, 1999: 36).

Hilda Hilst entra depressa num mundo kafkiano: não
entende ninguém, nem ninguém a entende a ela. A interferência da
realidade biográfica-anedótica no processo hermenêutico provoca a
indefinição das fronteiras entre o significado existencial e o literário,
acrescentando-se novos elementos no mecanismo de ficcionalização
externa da autora: às acusações de loucura somam-se as reprovações
pela sua atitude propositadamente cínica e irreverente, concretizada
nos seus últimos anos de vida literária na acusação de pornografia.

Isto outorga às suas experiências literárias uma certa
decadência, como poeta maldita, pois como afirmara o poeta e
linguista Carlos Vogt:

Tudo o que se sabia de Hilda era que, além da obra vasta e fechada
sobre si mesma, deixara para trás uma mocidade edulcorada por
rara beleza e também por um sentido de liberdade individual que
agora, com a lenda, deixava um traço de saudável libertinagem no
ar dos anos 50 e 60 (1999: 18). 

A SUBVERSIVA TRAJECTÓRIA DE UMA MEGALÓMANA
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A escritora, mulher original e explosiva desde o início dos
estudos de Direito (1948), levou até 1963 uma vida boémia,
comportando-se de maneira muito avançada e escandalizando a alta
sociedade paulistana.

A autora de Fluxo-floema teve uma vida social intensa e um
popular convívio com amantes, artistas e intelectuais da época,
despertando paixões em empresários, poetas (como Vinicius de
Moraes) e artistas em geral.

O seu temperamento transgressor atingirá o paroxismo em
1957, quando viaja pela Europa durante sete meses. Nessa altura,
namora com o actor americano Dean Martin e, fazendo-se passar
por jornalista, procura a atenção, sem êxito, doutro actor de
Hollywood: Marlon Brando. 

O comportamento liberal face aos padrões morais vigentes,
provoca uma nova interferência entre ficção e realidade ao criar-se
um folclore em redor da figura da poeta que, segundo alguns
críticos, até chegou a toldar a importância da sua obra.

Um novo lugar-comum na sua colectânea de anedotas
surgiria depois da leitura da Carta a El Greco, do escritor Nikos
Kazantzakis, que supostamente a inspiraria e a levaria a recolher-se
e a dedicar-se exclusivamente à literatura.

Entre outras teses, o autor grego apontava o isolamento como
única via possível para atingir o conhecimento do ser humano e, por
isso, como em 1962 Hilda Hilst passa a morar na Fazenda São José,
propriedade de sua mãe, a onze quilómetros de Campinas (São
Paulo), estabeleceu-se e vulgarizou-se uma relação directa, imediata
e exclusiva entre este facto e a inspiradora leitura.

Em 1965 a poeta muda-se para Campinas e inicia a
construção da sua residência, a Casa do Sol, numas terras situadas
dentro da fazenda da mãe, onde passa a viver com o escultor Dante
Casarini, com quem casará em 1968 e de quem se divorciará no ano
de 1980. Inaugurada em 1966, ano da morte do pai, na Casa do Sol

ALVA MARTÍNEZ TEIXEIRO
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Hilda dedica-se principalmente ao trabalho literário, realizando ali
grande parte da sua obra.

Nesta altura Hilda Hilst sente-se cansada, com fobia social5,
o que provoca a sua decisão de viver desde essa década de 60
praticamente reclusa, numa atitude próxima da ‘insociável
sociabilidade’ de Kant.

A nossa escritora é considerada como enlouquecida, não só
pela sua clausura, como também pelo seu oposto: o recolhimento
não implicará a solidão, mas apenas o encerramento do período de
exibição no ambiente frívolo do upper class paulista, pois a casa será
frequentada por artistas de várias áreas, transformando-se num
centro de dinamização cultural nas décadas de 70 e 80.

Além das assíduas visitas que recebe de seres alienígenas, a
Casa do Sol foi frequentada por grandes nomes da intelectualidade
brasileira, tais como o Maestro Jose Antônio de Almeida Prado, os
escritores Lygia Fagundes Telles e Caio Fernando Abreu, a poeta
Olga Savary, os críticos Leo Gilson Ribeiro e Nelly Novaes Coelho,
os físicos Mario Schenberg, César Lattes ou Newton Bernardes, o
director de teatro Rofran Fernandes ou a pintora Maria Bonomi,
entre outros nomes da arte e a ciência brasileiras. 

Àquilo que Alcir Pécora denominou o “supérfluo armado pelo
vasto pitoresco” (DUARTE, 2008: 4) produzido a respeito da autora
– com maior ou menor assentimento da própria –, devemos
acrescentar a carnavalização a que os meios de comunicação
frequentemente submeteram a imagem de Hilda Hilst por causa da
open house que arquitectara: além das visitas assíduas, Hilda convive
na sua fazenda com numerosos hóspedes. Entre esses habitantes,
encontram-se quase noventa cães, pertencendo os outros moradores à
estirpe dos ‘artistas residentes’: o escritor Caio Fernando Abreu passa
a morar em 1968 na Casa do Sol, mudando-se para o Rio no ano
seguinte. Nesse ano é o escritor Mora Fuentes – actual presidente do
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5 Numa postura próxima também à sintetizada por Flaubert na afirmação “Je rends à l’humanité ce
qu’elle me donne, indifférence […] quant à toutes ces belles blagues de dévouement, fraternité […] et
autres […] je les laisse aux charlatans, aux phraseurs, aux farceus” (Biasi, 1995: 56).
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Instituto Hilda Hilst e morador da Casa do Sol durante mais de 20
anos – quem se muda para a Casa. Em 1977 a nova habitante é a
artista plástica Olga Bilenky e em 1991 Hilda Hilst conhece o escritor
e crítico literário Edson Costa Duarte, que se mudaria também para
a Casa. A vasta quantidade de cachorros coabitou ainda diariamente,
entre outros, com o escritor e roteirista Yuri V. Santos desde 1999.

Esta esquisita coabitação concluiria em 2004, quando Hilda
Hilst falece aos 73 anos. 

A este comportamento esdrúxulo da escritora devemos
acrescentar o facto de que teve a ousadia de se defender a si própria,
com assiduidade e contumácia, valendo-se de declarações
desconcertantes, como aquela na qual afirmava ser consciente de ter
escrito um excelente trabalho, chegando a garantir, numa entrevista,
que era mesmo megalómana:

Fiz um excelente trabalho de primeira qualidade. Sou meio
megalômana. Não entendo nada de teoria literária, mas sinto que o
que escrevo é bom. Desde o início sentia que ia ser um grande
poeta (DUARTE, 2008: 1). 

E com esta atitude, paralela à sua produção literária, à sua
biografia e ao subsidiário florescimento e intumescimento do seu
anedotário, iniciou a escritora a consentânea ficcionalização de si
mesma nos média culturais, televisivos e escritos.

Até ao ano de 2001, Hilda Hilst, que sempre foi porta-voz do
seu próprio elogio, declarou que não era reconhecida, mas não foi a
única que empreendeu este labor reivindicativo: críticos e
especialistas como Jorge Coli6 ou Alcir Pécora7 divulgaram e
generalizaram a circunstância adversa que acompanhou durante
anos a produção hilstiana.

ALVA MARTÍNEZ TEIXEIRO
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6 No seu período como colaborador no jornal Le Monde, nos inícios da década de 80, o professor e crí-
tico de arte Jorge Coli afirmara: “Espantei-me com o fato de que uma obra tão importante estivesse
numa orla de meia-penumbra, sem o reconhecimento que lhe era devido” (2008: 1). 

7 Por sua vez, o professor Alcir Pécora introduz o matiz do claro-escuro: “Embora a autora tenha
alcançado grande notoriedade pessoal, por conta de uma inteligência incomum, de um temperamen-
to verdadeiramente exuberante e de uma prontidão de espírito capaz de surpreender as pautas banais
das entrevistas, a sua obra, de rara extensão e variedade, ainda é largamente desconhecida” (2008: 1).
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Nesse referido ano de 2001, Hilst assina um contrato com a
Editora Globo, de São Paulo, para publicar as suas Obras Reunidas,
e conclui as reclamações. Cinco anos depois da sua morte,
finalmente temos toda a sua obra disponível em destaque nas
livrarias, sob organização de Alcir Pécora e com o selo da Globo,
num relançamento sob as feições de um nome legitimamente
consagrado.

Sendo certo que a publicação de grande parte da sua obra foi
feita em edições artesanais sem nenhum alcance de distribuição,
limitação não rectificada até aos nossos dias, numerosos dados,
distantes da imagem de vítima criada pela própria escritora,
atenuam a repetida apreciação atribulada da mesma.

Começando pela divulgação da sua obra, há muito que o seu
nome está incluído nos dicionários de autores brasileiros
contemporâneos e, desde 1999, ano do lançamento da sua antologia
poética Do Amor, a difusão na rede da figura desta escritora
incomum está garantida ao surgir na net o seu site oficial, sob a
coordenação do escritor e amigo da autora Yuri V. Santos.

Além disso, a sua escrita está presente em numerosas
antologias de poesia e ficção, tanto nacionais como estrangeiras,
existindo também versões de obras suas em línguas como o francês,
o alemão, o inglês e o italiano8.

Para o espanhol as traduções foram mais numerosas. Além da
tradução de Rútilo Nada de Liza Sabater, publicada em Nova Iorque
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8 Entre outras, podemos citar as seguintes: para o francês a editora Gallimard traduziu no ano de 1994
Contes sarcastiques – fragments érotiques e, em 1997, L’obscène madame D suivi de le chien. Por outro
lado, no ano de 1998, o selo Nankin editou em Montreal, em edição bilingue (português-francês), o
volume Da Morte. Odes Mínimas. 
Por sua vez, em 1997, são traduzidas para o alemão Da Morte. Odes Mínimas (Odes I, IV, V, VI, VIII,
XII, XIX e os poemas I e III de «A tua frente. Em vaidade»), dentro da obra Modernismo brasileiro
und die brasilianische Lyric der Gegenwart. Igualmente no ano de 2001 são também traduzidos um
fragmento de Cartas de um Sedutor e Rútilo Nada.
Em 1975 apareceram traduzidos Two Poems e é editada pela University Press of America a tradução
para o inglês Glittering Nothing, na obra de 1999 Urban Voices – Contemporary Short Stories from
Brazil.
Por último, a tradução italiana de Il quaderno rosa di Lori Lamby foi publicada em 1992. 
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em 1994, as traduções do poeta chileno Leo Lobos são divulgadas
em países como o Chile (em jornais e revistas tais como Rocinante,
editada por Iván Quezada, Carajo, editado por Sergio Ojeda e
Proyecto patrimonio, editado por Luis Martínez Solorza), Argentina
(El Camarote, editada por Raúl Artola e Museo salvaje, editada por
Sergio de Matteo), Espanha (La Siega, editada por Luis Miguel
Hermoza), Peru (Ginebra Magnolia, editada por Reinhard Mori),
Honduras (Mundo Cultural Hispano) e Canadá (La Cita Trunda
editada por Jorge Etcheverry).

Existem ainda outras vias de vulgarização e valorização da
escrita hilstiana, como é o caso da leitura dos seus poemas em 1997
no Quebec, juntamente com textos de Safo, Gabriela Mistral e
Marguerite Yourcenar, entre outras autoras, no recital Le féminin du
feu, durante as comemorações do Dia Internacional da Mulher, ou
também as heterogéneas composições musicais inspiradas em textos
da autora. 

José Antônio Almeida Prado, primo da escritora, inspira-se
em poemas presentes no volume Trovas e compõe a «Canção para
soprano e piano», baseando-se noutras ocasiões em textos de Hilda
para compor alguns dos seus trabalhos mais significativos, como
«Pequenos funerais cantantes». Igualmente, as peças «Quando te
achei» e «Só tenho a ti», do compositor Adoniran Barbosa, «Trovas»,
de Gilberto Mendes ou o CD Ode Descontínua e Remota para Flauta
e Oboé – De Ariana para Dionísio composto pelo músico
maranhense Zeca Baleiro em parceria com Hilda Hilst, revelam
análoga ascendência. 

Apesar da inexistência de um pronunciamento massivo e
univocamente positivo dos escritores e dos intelectuais, Hilda
sempre teve atenção garantida na grande imprensa e tem sido cada
vez mais estudada nos meios universitários, com diversas teses e
dissertações sobre a sua obra. 

O que a escritora não teve foi uma crítica académica regular
nem unânime – longe da consensualidade, o exercício crítico
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conglomera aproximações desqualificadoras, ponderadas e
hiperbólicas –, mas sim o reconhecimento de diversas instâncias e
domínios culturais e académicos, endógenos e exógenos.

A título de exemplo poderíamos referir as numerosas
homenagens patenteadas num – pouco exaustivo – número de
galardões. Hilda Hilst recebeu, ao longo da sua carreira,
importantes prémios em todos os géneros: em 1962 é agraciada com
o Prêmio Pen Club de São Paulo pelo livro Sete Cantos do Poeta para
o Anjo, no ano de 1977 é publicado o livro Ficções, que recebe o
galardão da Associação Paulista de Críticos de Arte (APCA), como
“Melhor Livro do Ano”, e em 1983 é publicada a obra poética
Cantares de Perda e Predileção, que recebe os prémios Jabuti (da
Câmara Brasileira do Livro) e Cassiano Ricardo (do Clube de Poesia
de São Paulo). 

Na década seguinte, já em 1993, Hilda publica Rútilo Nada,
num livro que também continha A Obscena Senhora D e Qadós,
recebendo o Prêmio Jabuti na categoria “contos”, e em 2002 ganha
a 47ª edição do Prêmio Moinho Santista na categoria de poesia.

Foi galardoada, além disto, com outros prémios pelo
conjunto da sua obra, como o prémio da APCA em 1980, o prémio
da Ordem do Mérito Cultural, outorgado pelo governo federal em
1997, ou, em 2003, o Grande Prêmio da Crítica da Associação
Paulista de Críticos de Arte, na área de literatura, pela reedição da
obra, entre outros.

Além destas distinções e reconhecimentos, e já estritamente
no espaço académico, em 1982, Hilda Hilst passa a fazer parte do
Programa Artistas Residentes da Universidade Estadual de
Campinas (Unicamp), até Março de 2001.

Em 1995 o paulatino reconhecimento da escritora motivou o
Centro de Documentação Cultural Alexandre Eulálio, do Instituto
de Estudos da Linguagem (IEL) da Universidade Estadual de
Campinas, a comprar parte do seu arquivo pessoal, completado em
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Setembro de 2003, ao adquirir a Unicamp a segunda parte do
arquivo, à disposição hoje dos estudiosos. 

Finalmente, poucos meses após a sua morte, iniciaram-se os
procedimentos para fundar o actual Instituto Hilda Hilst – Centro
de Estudos Casa do Sol, constituído a 18 de Dezembro de 2004.

Contudo, a escritora passou boa parte dos últimos anos de
vida a reclamar por não ser lida e também não entendida, assim
como lamentando, em inúmeras entrevistas e reportagens, os
exíguos benefícios que a literatura lhe retribuía, como ela própria
elucidara com clareza em 1999:

Estava muito atrapalhada, só recebia dinheiro da Universidade de
Campinas. Não ganhava praticamente nada. De repente, leio sobre
aquela mulher [refere-se a Régine Desfores, autora de literatura
romântica] ganhando todo aquele dinheirão (HILST; 1999: 29).

Perante esta circunstância a sua conhecida irreverência fez
com que, em 1990, anunciasse o seu ‘adeus à literatura séria’ com
O Caderno Rosa de Lori Lamby, livro que consagrou a sua fase
pornográfica – iniciada com A Obscena Senhora D –, justificando a
escritora esta mudança radical como uma tentativa de vender mais
e assim conquistar o desejado reconhecimento do público. 

A entrada escandalosa pretendida de Hilda no clube restrito
dos autores de best-sellers parecia condizer, desta maneira, com o
bifurcamento estabelecido para a praxe literária pelo personagem de
Leon em A Mãe, peça do escritor, filósofo e pintor polaco Stanilslaw
Witkiewicz, que também diferenciava um escritor, “el señor que
sabe todo sobre el arte de escribir y encima gana dinero”, de um
verdadeiro artista, “de los que inventan nuevas formas para
deformar la realidad” (1973: 30).

Desta forma Hilda Hilst abdica, temporalmente, do seu
apregoado ‘hermetismo’ numa eficaz operação destinada a ampliar
o seu público. Trabalha na escrita de livros eróticos, destinados, com
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sucesso, ao escândalo, encontrando mesmo a sua nova proposta
acolhida na editora francesa Gallimard. 

Em 1990 lança Contos d’Escárnio/Textos Grotescos e Alcoólicas,
terceiro livro da tetralogia obscena, e em 1991 Cartas de um Sedutor,
o quarto livro dessa fase.

Um ano depois, em 1992 é publicada a antologia poética Do
Desejo, que determina a transmutação do eu lírico, distante ainda da
literatura pornográfica: 

Antes, o cotidiano era um pensar alturas […]
Hoje, de carne e osso, laborioso, lascivo
Tomas-me o corpo [...]
Extasiada, fodo contigo
Ao invés de ganir diante do Nada (HILST, 2004: 17). 

O ano de 1992 é também o da publicação do volume poético
Bufólicas, formado por estampas eróticas mais ou menos grotescas e
que faz parte da série mais escandalosa e obscena dos trabalhos de
Hilda Hilst, sendo, aliás, a obra mais lúdica e inconsistente da mesma.

Este volume revela a alteração radical da poesia erótica de teor
amoroso da obra anterior, com novas convenções literárias
subvertidas. As composições são paródias de fábulas antigas e contos
de fadas que exibem uma moral desenganada e iconoclasta na sua
reinvenção e de que podem ser exemplos «O reizinho gay» ou
«A fadinha lésbica». Contudo, em Cantares do Sem Nome e de
Partidas, publicado em 1995, retomará a autora o seu caminho
meditativo.

Nesta série pornográfica que provocou o escândalo, podemos
observar como algumas obras são simplesmente licenciosas e outras
francamente transgressoras (e obscenas), sendo talvez o aspecto
aglutinador a ironia no tratamento do erotismo, a exaltação do tabu
como mecanismo revelador de diferentes traumatismos existenciais
e ontológicos e, por vezes, um humor indefinível.

A SUBVERSIVA TRAJECTÓRIA DE UMA MEGALÓMANA
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Na ficção brasileira contemporânea, que declina o sexo em
todas as suas formas e temáticas e faz, frequentemente, do excesso a
regra e não a excepção, é insólito que esta direcção da escrita
hilstiana tivesse de se confrontar com inúmeros preconceitos e
retóricas de poder.

Ao escrever pornografia como um ‘deboche’, a escritora
provocou a controvérsia com afamados intelectuais e artistas.
O aparecimento da obra O Caderno Rosa de Lori Lamby, por exemplo,
derivou numa recepção indignada entre alguns dos seus amigos e a
crítica. O editor Caio Graco Prado recusa-se a publicá-la e o artista
plástico Wesley Duke Lee considera-a ‘um lixo’, ao passo que alguns
dos seus amigos mais próximos afirmaram que ela estava louca.

Uma ideologia conformista e alienante, própria da nossa
época, serviu para ver na escritora, com as suas declarações e
provocações literárias, uma pessoa frívola e, numa altura em que a
literatura deve ter qualquer coisa de grave, a iconoclasta leviandade
para uma pessoa de letras representou uma aparente contradição
entre termos.

No plano teórico a crítica surge da atitude assumida durante
a leitura, acrescida de uma vontade de análise, de distanciamento
voluntário, mas as violentas respostas referidas não foram mais do
que palavras ditadas pelo ‘pudor’, diferentes vertentes de uma
mesma negação cínica: a impossibilidade de uma representação
hostil da sexualidade na arte. 

A óptica da obscenidade hilstiana é a comprazida e irreverente
visão do declínio do mundo burguês, o retrato da subtil mutação do
homem sem qualidades de Musil no homem sem ética. Nasce assim
a reprovação, que é, em verdade, uma resposta ao desejo cru,
irracional e abusivo de desmistificar tudo, de evidenciar a desumana
natureza metafísica da cultura burguesa, contrariando cada símbolo
hipócrita da ordem estabelecida.

Portanto, o “erotismo desbragado” (OHNO, 1999: 17), a
ingénua pornografia – não sendo cândida a obscenidade subjacente –
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nunca é uma pornografia mecânica, coercitiva. Nela, a esfera moral
e sentimental são ‘tragificadas’, encontram-se sobrecarregadas, e o
drama psicológico, tão próprio do gosto burguês, neutraliza-se,
quebra-se e revela o seu tartufismo.

Na difícil fronteira entre o erotismo e a pornografia no
terreno do obsceno, os costumes lúbricos dos habitantes dos textos
hilstianos são amplificados nesta série. Há uma sobredosagem
icónica de figuras sexuais sempre à procura do último tabu a
ultrapassar. 

Num tempo onde o mote é reduzido a uma frenética
mecânica sexual dos corpos9, Hilst pretende subverter aquilo que
Claude Arnaud denominara “économie hydraulique” (2007: 31).
Para conseguir o inesperado, os volumes escandalosos pretendem,
face à leitura do pornográfico, provocar o conflito e a culpa, isto é,
procuram traumatismos para denunciar traumatismos, como já
fizeram Gide ou Nabokov, mas agora utilizando o distanciamento,
a deformação grotesca e o absurdo contra uma hipócrita moral
protocolar.

No século em que Eros se democratiza, a escritora faz o culto
de uma, frequentemente irónica ou grotesca, tipologia das
perversões para revelar a moral vitoriana contemporânea, implícita
superfície reflectora espelhada no retrato social hilstiano10.
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9 Referiremos só, a título de exemplo, a interpretação artística desta realidade, realizada por Marcel
Duchamp entre 1915 e 1923, protagonizada por uma mecânica e uma saturação convenientemente
metafóricas. Provavelmente, La Mariée mise à nu par ses célibataires, même é a mais complexa e crípti-
ca manifestação de Marcel Duchamp sobre eros e o erotismo. Esse é o nome que o artista deu à sua
pintura transparente realizada em materiais como arames, pó, verniz e pintura, montado entre vidros
e dividido em dois painéis um por cima do outro. Os apontamentos que acompanham a obra, como
se se tratasse do libreto com as instruções de uma máquina qualquer, são imprescindíveis para decifrar
a trama da ‘namorada’ inatingível no painel superior e a massa de solteiros por baixo, sendo os gases,
líquidos e dispositivos, que circulam e movem esta enigmática épica visual de maquinaria falida e
sexualidade frustrada.

10 Ligando-se por vezes à cultura inglesa, que foi a primeira que familiarizou o leitor com o absurdo e o
despropósito – o nonsense, que diriam Lear e Carroll –, o espelho no qual observar o reflexo dos nos-
sos próprios erros para nos sabermos rir deles. Assim, no nonsense, como habitualmente acontece nesta
vertente da produção hilstiana, dá-se a distorção, a inversão (o mundo por trás do espelho) e o exage-
ro de determinados aspectos do mundo real.
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A verdadeira interdição que permanece é a pedofilia11, o crime mais
hediondo, e é essa que Hilda utiliza com maior generosidade como
protesto e denúncia do ímprobo da deontologia burguesa.

Destarte, a protagonista homónima d’O Caderno Rosa de Lori
Lamby – uma criança cujo nome, em significativa interpretatio
nominis, evoca a terceira pessoa do singular do verbo lamber –
introduz-nos num campo erótico centrado na oralidade, mas
perspectivado desde o mundo infantil da voz narrativa, à
semelhança do que acontecia com outra criança romanesca,
Nuissete, que declarava, como epítome da obra de Alain Robbe-
Grillet Un roman sentimental, que tudo aquilo que é alegre está
interdito.

A personagem infantil, própria da tradição libertina,
transforma a sordidez humana com a sua perspectiva naïf como
narradora, pois Hilst não só dota a sua ‘ninfeta’ de uma atitude
favorável, senão que, com ironia, recalca a fome de lascívia da
criança e o seu gosto enorme pelo dinheiro, como aponta a infeliz
lógica do capitalismo, parodiada através da verbalização do
particular discernimento da narradora-protagonista:

Se eu conto pra outra gente, todas as meninas vão querer ser
lambidas e tem umas meninas mais bonitas do que eu, aí os moços
vão dar dinheiro pra todas e não vai sobrar dinheiro pra mim, pra
eu comprar as coisas que eu vejo na televisão e na escola. Aquelas
bolsinhas, blusinhas, aqueles tênis e a boneca da Xoxa (2005: 18).

Além disso, a escritora aproveita a pornografia, conceito
pouco aprazível – com a sua raiz grega fazendo referência a actos de
prostituição, à sua essencial natureza comercial, para estabelecer
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11 A título de exemplo, podemos referir as palavras de Juliette Cerf a respeito da vigente vocação censo-
ra do âmbito cultural: “Les temps sont-ils à la censure? Tous les observateurs s’accordent à dire qu’il
serait bien difficile aujourd’hui de publier Lolita (1958). On connaît les difficultés rencontrées par
Stanley Kubrick lorsqu’il décida de porter à l’écran le livre de Vladimir Nabokov. Kubrick a vieilli
Lolita et singularisé l’amour “général” de Humbert Humbert pour les nymphettes. Presentant le scan-
dale annoncé d’un tournage aux États-Unis, le cinéaste a choisi de s’exiler en Anglaterre, plus lâche en
matière de censure” (CERF, 2007: 57).
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uma grotesca reflexão sobre a escrita e pôr em literatura o estigma
da arte mercantil – numa altura em que as empresas privadas
decidem e definem a história da literatura moderna – por meio de
um enredo bufo.

Numa confusão provocada pelas máscaras do sinuoso
narrador12, a pueril história de Lori oculta um ferino testemunho da
crise universal do pensamento e, mais concretamente da cultura, já
que a criança protagonista parece ter decidido escrever ‘bandalheira’
por ter visto ao “papi triste porque ninguém compra o que ele
escreve” (HILST, 2005: 19). 

Ela escreveria em paralelo ao pai-artista frustrado a quem o
seu editor, Lalau, aconselhara escrever bandalheiras, sugestão que
recolheria também a filha – como já dissemos devota da cultura do
capitalismo –, que tenta aprender a escrever, como queria o editor,
lendo os livros de Henry Miller e Bataille do seu pai.

Além de mais, de convenções sociais mais ou menos
restritivas e sucessivamente obsoletas, o excessivo mundo hilstiano
perturbou os posicionamentos ‘pornófobos’ da crítica com um
completo catálogo das restantes interdições contemporâneas,
presentes nas outras obras da altura, a saber: zoofilia, relações
incestuosas e outras imagens de um erotismo húmido e sombrio,
inspiradas pela impudicícia e a luxúria complacentemente
apresentadas nas artes e nas letras desde a Antiguidade.

O período de excessos e provocações teria todavia um epílogo
na obra da escritora paulista com as crónicas, escritas a partir de 1992,
ano em que passa a colaborar com o Correio Popular, jornal diário de
Campinas, escrevendo semanalmente, até 1995, ano em que Hilst se
desliga do jornal e encerra as suas actividades como cronista.
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12 Não temos a certeza de quem é o autor textual no cenário da ficção, pois a tarefa de enunciar o dis-
curso parece caber de início a Lori, mas posteriormente parece que é outra entidade fictícia, o pai,
quem toma a palavra, sugerindo-se, de modo ambíguo, que talvez fosse ele o autor e inventor do
‘caderno rosa’, que, na sua tentativa de se introduzir no espaço da literatura comercial, nomeadamen-
te pornográfica, teria criado um protagonismo infantil à semelhança, como já dissemos, do que acon-
tecia na literatura libertina. 
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O incansável trabalho de exibição nos média derivou desta
vez numa outra estratégia de aproximação, se não de reconciliação,
com o público, com o fim de expor esse seu surpreendente universo
a um âmbito bem mais vasto do que aquele formado pelos seus
leitores habituais.

As severas e, paradoxalmente disparatadas, crónicas, que a
autora produziu já sexagenária, escandalizaram e magnetizaram a
sociedade campineira e, posteriormente, o grande público:
aproximadamente metade dessas crónicas foi publicada no volume
Cascos & Carícias, lançado em 1998 pela Nankin Editora; a outra
metade encontrou, pela primeira vez, edição em livro em 2004, no
volume Cascos & Carícias & Outras Crônicas da editora Globo.

Fiel à sensibilidade do humorismo contemporâneo, Hilda
Hilst filtra a viva actualidade dos conteúdos da sua escrita cronística
servindo-se da ironia, de uma lúcida irreverência e de uma crítica
impiedosa. 

Seguindo a classificação realizada por Alcir Pécora, no
trabalho cronístico hilstiano, poderemos distinguir a seguinte
tipologia: 

Criação de fábulas com moralidade invertida e pragmatismo
nonsense; entrega ficcional ao fluxo de lembranças e misturar
comentários de notícias recentes com poemas e textos de sua
própria autoria, escritos e publicados em outros tempos, mais
seguramente desconhecidos do leitor médio do jornal.
Pessoalmente – e tenho a certeza de que Hilda discordaria dessa
opinião – não me parece que esta seja das soluções mais bem
resolvidas. Os poemas, em geral, surgem descolados do restante da
crônica, sobretudo por exigir um tipo de concentração ou estratégia
de leitura muito diversa daquela que orienta o início referencial da
crônica, mesmo que o seu assunto seja semelhante (PÉCORA,
2007:19).

Com linguagem coloquial e desbocada, a primeira espécie de
crónicas hilstianas articula-se frequentemente como uma proposta,
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não raro com recurso ao tom metódico e didáctico, em favor de um
modo de proceder socialmente estigmatizado como o exibicionismo
ou a actividade sexual na velhice, com sugestões e conselhos a
respeito das consequentes provectas transgressões.

Um procedimento básico das crónicas consiste em dirigir-se a
um leitor risível e caricaturizado como, por exemplo, velhos casais
ou idosas damas da alta-roda campineira:

Os acéfalos são até mais estimulantes. Os bossa-gorilões. Já
pensaram que tedioso uma fantasia sexual com o Oppenheimer ou
o Albert, por exemplo? (HILST, 2007: 23). 

Destaca-se, assim, o humorismo nas crónicas, pois embora
não seja o único espaço para este, surge mais abertamente do que na
série de ficções escandalosas antes radiografadas. 

Alguém, cujos atributos mais populares eram os de “velha
louca” e “bêbada” (PÉCORA, 2007: 16), tinha pressuposto o direito
à blasfémia e, por isso, distanciada do senso comum, a autora parece
recuperar a sua ascendência germânica ao aproximar-se, nestas suas
crónicas, de uma vertente tradicional da literatura alemã, pouco
habitual em latitudes tropicais, como é o culto do grotesco, a fusão
de comédia e melodrama que demonstra a “parábola-pergunta” que
encerra a sua crónica de 1992 «Por que, hein?»: “por que os dentes
caem quando estamos velhos, mas ainda vivos, e permanecem
eternos nas nossas límpidas e luzidias caveiras?” (HILST, 2007: 28).

Ainda, filiada à linhagem de Swift e outros moralistas-
satiristas, Hilda elevou nos seus artigos a deformação e o absurdo a
princípios programáticos, para retratar adequadamente os “tempos
pestilentes” (HILST, 2007: 23). 

Contudo, Umberto Eco, no Segundo Diário Íntimo afirmava
que para que a transgressão tenha sucesso é preciso que se perfile
sobre um fundo de normalidade. É assim que, por detrás desta
proposta humorística, que tem como motivo uma decorosa
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burguesia local e nacional, está uma asserção particularmente séria:
ler as crónicas é reconhecer o Brasil como resultado de uma
persistente pornografia, denominada pela própria autora como
pornocracia.

Os efeitos de humor que o gosto moderno exigia não ocultam
a indignação de uns textos cáusticos e duros contra uma sociedade
hipócrita. Esta visão representa uma concepção de relativa
continuidade e de representação homogénea de uma entidade unida
por efeitos concatenados: a boçalidade como triunfo da convivência
nas camadas populares, a alienação dos hilstianos vizinhos burgueses
e o conseguinte roubo generalizado do governo, e a insensibilidade
dos políticos formam um retrato da insondável vulgaridade e
estupidez humana.

É, contudo, principalmente, a imagem do burguês – com a
sua ambivalência moral entre os vícios privados e as públicas
virtudes – o emblema de um país em decadência. São os absurdos
monstros da cultura burguesa, os homens sem qualidades, os
responsáveis primeiros de toda sorte de niilismo na escrita da autora.

Assim, fora das elucubrações cartesianas do pensamento
ocidental e distante dos incentivos sentimentais vulgares, a
meditação sobre a sua obra encaminha-nos a explorar a linha entre
arte e obscenidade, revelando-se esta última como importante filtro
conceptual no discurso hilstiano.

Portanto, a sua literatura mais provocadora não seria mais do
que uma explicitação simplificativa de alguma coisa já inscrita na
sua obra em geral. O obsceno foi questionado por Hilda como
possibilidade comportamental no plano da sociedade em diversos
sentidos interdependentes: como consciência poética da matéria no
seu caminho para o espiritual, como perturbadora (im)possibilidade
da procura desse conhecimento ou, ligado a estes, como uso da
liberdade e do livre-arbítrio dos seus personagens iluminados e das
suas histriónicas figuras – enunciadoras e/ou actuantes –, revoltadas
pelas duplicidades do sistema social tradicional.
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Face ao regime de frequente novidade característico da
contemporaneidade, Hilda Hilst cultivou uma escrita coerente,
voltada para um mesmo problema basilar: a alteridade, o
sentimento de raridade.

A vivência da inadaptação serve para interrogar, de um modo
visceral, o absurdo, com voracidade e desespero. A filosofia reduz-se
a dois ou três problemas, precisos em aparência, indeterminados no
fundo: o drama do conhecimento, a compreensão espiritual do
valor da vida, do sentido da ‘outridade’ ou os conceitos de tempo,
deterioração, finitude e morte, ligados às relações do homem com o
possível eterno.

Foi todavia em nome de um impulso e exigência éticos e
ontológicos que a escritora cultiva uma reflexão dominada pelas
interrogações radicais – sendo o silêncio absoluto a resposta que
recebem muitos dos sujeitos –, pois como afirmara Caio Fernando
Abreu em carta à autora:

Sem ser panfletária nem dogmática, você é a criatura mais
subversiva do país. Porque você não subverte politicamente, nem
religiosamente, nem mesmo familiarmente – o que seria muito
pouco: você subverte logo o âmago do ser humano (1999: 22).

Isto acontece com a visão subjectiva da identidade
transmitida pelo eu poético, para quem o sentimento devém a
derradeira forma de subversão face ao outro – tanto na temática
amorosa, quanto no drama do conhecimento em relação a Deus –,
mas também onde outras entidades fictícias realizam o esforço de
verbalizar-se, numa tarefa nomeadora paralela à da poeta. 

O silêncio poético pelo qual a autora optou, entre 1967 e
1974, permitiu o nascimento da ficcionista e da dramaturga de
linguagem metafórica e febril. Nestes dois géneros, Hilst
concentra-se na sondagem do eu situado no mundo, face aos
outros e aos enigmas da existência, a finitude ou o conhecimento
de Deus.
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Se a prosa de obras como Kadós ou A Obscena Senhora D
resulta obscena, no sentido do seu valor perturbador, pela presença
de personagens enlouquecidas, de místicos radicais dotados de um
ascetismo áspero em notória expansão física e psíquica a respeito dos
sujeitos poéticos, o teatro também é obsceno, nessa mesma linha do
componente perturbador, desta vez pelo excesso de realidade e pela
crueza com que esta é representada. Sirvam como exemplos, a
procura de temas problemáticos, como é o caso da violência e a
degradação do ser humano encenados na representação da existência
em Awschwitz, na peça As Aves da Noite, ou o esboço poético de
outras conjunturas aberrantes, como a morte do Che Guevara na
obra Auto da Barca de Camiri, que derivam no desenho de utopias
sociais negativas – de claras distopias de inspiração totalitária – em
peças como A Empresa e O Rato no Muro. 

Como já referimos, o motivo da procura da comunicação
com o outro provocou a escrita, entre os anos de 1967 e de 1969,
das suas oito peças de teatro, objecto cardinal deste estudo. Tal
como a poeta Renata Pallottini, Hilst manifestou ser o desejo de um
maior contacto directo com o público o motivo da sua opção pelo
teatro, sendo as duas autoras pioneiras no fenómeno da eclosão do
teatro escrito por mulheres que tinha início no panorama brasileiro
da altura:

Nos anos 60, aquelas formas “silenciosas” da fala feminina já não
eram suficientes. A poesia e a ficção tinham sido sempre os modos
preferidos da expressão literária da mulher. Mas agora, ao lado
destas formas tradicionais (e fundamentais) a palavra dita em voz
alta no palco começa a fazer-se presente. Era um dos movimentos
iniciais de apropriação do espaço público, uma das metas da luta
que a mulher se dispõe a assumir (VINCENZO, 1992: 22). 

Além disso, a resolução desta mudança genérica foi aliciada por
Alfredo Mesquita, fundador e durante longos anos director da Escola
de arte Dramática de São Paulo, que forneceu à autora de O Verdugo
o “incentivo para invadir o campo da literatura teatral”
(ROSENFELD, 2008: 2), a respeito do qual a autora acreditava na
potencialidade expressiva da sua linguagem, como veículo para
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comunicar-se de uma forma urgente e terrível com um público que
necessitava ser despertado por intervenção de um teatro de inspiração
lírica que, graças à liberdade da linguagem poética, permite sugerir a
hipocrisia e a permissividade dos regimes e sistemas sociais modernos.

Destarte, a escritora paulista estreou-se na dramaturgia em
1967, ano em que redige A Empresa e O Rato no Muro, iniciadoras da
série de oito peças teatrais que escreveria até 1969. Em 1968
arquitecta as peças O Visitante, Auto da Barca de Camiri, O Novo
Sistema e As Aves da Noite e, por último, em 1969 concebe O Verdugo13

e A Morte do Patriarca, recebendo a primeira delas – O Verdugo – o
Prêmio Anchieta, um dos mais importantes do país na época.

Além destas oito peças, parece que Hilda Hilst não voltou a
escrever teatro, embora a sua actividade como escritora não se tenha
interrompido e, portanto, a sua dramaturgia se integre, como um
dispositivo mais, na delicada estrutura lógica e psicológica da sua
escrita e no tecido da sua complexa visão da condição humana:
trágica, desvairada e pessimista.

Um possível motivo para essa despedida poderia ser o
desengano provisório que lhe causou a recepção das suas obras, pois
ainda que postulasse a especificidade da comunicação directa com o
público como motor da sua escrita dramática, esta não é excludente
e a superstição da posteridade artística e do reconhecimento não é
abolida nesta nova perspectiva literária. 

A coerência e o isolamento das modas são virtudes geradoras
de paradoxos, pois provavelmente provocaram a exígua atenção do
teatro profissional, ensimesmado e absorto no culto aos textos
engajados e cristalinos da altura14, já que como afirmou Magaldi
Sábato, a respeito do panorama teatral do período da ditadura:
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13 Esta peça tem duas versões: o texto original, ganhador do Prêmio Anchieta de Teatro de 1969, publi-
cado em 1970, e uma outra versão posterior, adaptada para o palco com o auxílio e a colaboração de
Rofran Fernandes, director da montagem realizada em 1973.

14 Este facto provocaria uma segunda consequência em termos de desatenção a respeito da obra de Hilst,
pois, como indica Silvana Garcia na sua obra Teatro da Militância, a bibliografia produzida no Brasil
sobre teatro privilegiou e privilegia a crítica da produção dramatúrgica, quase sempre dentro dos limi-
tes da história das artes cénicas no âmbito do palco profissional (1990: 14).
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Temos a convicção de que, não obstante a pluralidade de tendências,
a procura sistemática de uma dramaturgia de denúncia dos privilégios
e das injustiças apagou um pouco as outras correntes, sobretudo as de
fundo psicológico. Qualquer texto com foros de subjetividade é
preterido por aqueles que enfrentam as questões sociais, talvez por
serem mais apaixonantes na quadra que atravessamos (2001: 275).

No entanto, o anseio de comunicação hilstiano foi frustrado
também por uma relação directa com a crise de público generalizada
no teatro entre os anos de 1964 e de 1973, que como afirmava
Magaldi Sábato no seu Panorama do Teatro Brasileiro, afectou todas
as instâncias e tendências teatrais: 

Cremos que o problema sério que se depara hoje no Brasil é o de
público. Há uma década, as companhias caprichavam em bonitos
espectáculos, aliciando espectadores da classe abastada, até então
arredios ao malvestido teatro existente. O recrutamento dessa
audiência praticamente estacionou, nos principais centros, embora
na própria burguesia possa ela ainda duplicar. Acontece que a parte
melhor da nova geração aliou aos objectivos artísticos uma
consciência ideológica: não era mais possível promover apenas o
entretenimento de uma platéia ociosa […]. Os jovens estão se
compenetrando da missão histórica a eles reservada no processo
desenvolvimentista do país. Têm sua palavra de protesto, o grito de
rebeldia […]. Na política de público têm falhado todas as
experiências. Os jovens modificaram o repertório, mas não
conseguiram meios para falar a outros espectadores (2001: 215-6).

Apesar desta circunstância adversa, se estabelecermos uma
cronologia a respeito da acolhida da dramaturgia hilstiana, o resultado
do repositório é vantajoso: com excepção de O Verdugo, as obras de
Hilda permanecem inéditas até ao ano 2000, data da publicação do
primeiro volume do Teatro Reunido pela editora Nankin, completado
em 2008, com a publicação do Teatro Completo pela Globo. 

Aliás, algumas das peças foram encenadas, sendo mesmo em
diversas ocasiões objecto de avaliação nos exames da Escola de Arte
Dramática da Universidade de São Paulo e da Universidade de
Campinas, como no ano de 1968, quando O Visitante e O Rato no
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Muro foram encenadas no paulistano Teatro Anchieta, para exame dos
alunos da Escola de Arte Dramática, sob direcção de Terezinha Aguiar.

Em paralelo, a montagem da peça O Rato no Muro, dirigida
por Terezinha Aguiar, representa em 1969 o Brasil num festival de
teatro internacional, como é o relevante Festival de Manizales15 na
Colômbia.

Novamente sob a direcção de Terezinha Aguiar a peça O Novo
Sistema será encenada em 1970 em São Paulo, no Teatro Veredas,
pelo Grupo Experimental Mauá.

Em 1972 o Grupo de Teatro Núcleo, da Universidade
Estadual de Londrina, sob a direcção de Nitis Jacon A. Moreira,
encena a peça O Verdugo. Essa mesma peça é encenada também no
Teatro Oficina, em São Paulo, sob a direcção de Rofran Fernandes,
no ano seguinte.

A década de 80 assiste à estreia em São Paulo e no Rio de
Janeiro da peça As Aves da Noite – em 1980, no prestigioso Teatro
Ruth Escobar16, em São Paulo, com direcção de Antônio do Valle,
e, em 1982, no Teatro do Senac, na cidade de Rio de Janeiro numa
montagem de Carlos Murtinho – e ainda acompanhadas nesse
decénio por uma nova montagem de O Rato no Muro, no Teatro do
Sesc-Cascavel em 1984, sob a direcção de Silvano Ferreira.
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15 Pequena cidade de província situada nos Andes colombianos, Manizales é a capital de uma importante
zona cafeteira, onde a riqueza possibilita o surgimento desta importante iniciativa cultural: “Como
luego se repetirá en otros festivales, el de Manizales nace gracias a una “entente” entre la burguesía
liberal y sectores intelectuales preocupados por la integración de sus países en el espectro internacio-
nal de la cultura contemporánea” (GIMÉNEZ, 1988: 61).
O festival de Manizales surgiu em 1968, juntamente com a primeira edição do festival da Colômbia
e de Havana, primeiros festivais internacionais de Teatro Latino-americano, como projecto transna-
cional: “Fue justamente Manizales la cita teatral y política más importante de América. Estrechamente
ligado al Festival de Nancy, Manizales nace como un festival de teatro universitario, tal como lo había
sido el festival europeo hasta ese año” (PIANCA, 1988: 66).

16 Este teatro paulistano, inaugurado pela actriz-empresária Ruth Escobar em 1964, teve especial
relevância no panorama teatral brasileiro da altura pelas produções arrojadas e, frequentemente, de
cunho contestatário. Com a actividade deste teatro a dramaturgia brasileira consolidou o seu prestí-
gio vanguardista, pois, aproximadamente, metade dos espectáculos encenados entre finais da década
de 50 e a de 70 foram de autores brasileiros. Aliás, entre as características da actividade deste teatro,
Sábato Magaldi salienta o empenho artístico, “sobrepondo-se permanentemente ao comercial, ainda
que, às vezes, coroado pelo êxito de bilheteira”, e o pensamento de um teatro brasileiro “em termos de
vanguarda sem fronteiras” (1985: 13).
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Finalmente e, em jeito de conclusão deste índice
demonstrativo, devemos assinalar a potencialidade teatral da sua
escrita não dramática, já que parte da ficção hilstiana foi levada ao
teatro, com uma incidência paradoxalmente quase maior que a da
própria escrita dramática.

Assim, em 1991 é estreada em São Paulo a peça Maria
Matamoros, adaptação do texto «Matamoros» que se encontra no
livro Tu Não Te Moves de Ti, encenada por Tereza Mendes no Teatro
Brasileiro de Comédia. Dois anos depois, em 1993, é estreada em
Rio a adaptação teatral de A Obscena Senhora D.

Por sua vez, a obra Cartas de um Sedutor é objecto de
adaptação teatral também, estreada em São Paulo em 1995 sob a
direcção de Marcus Vinicius de Arruda Camargo. A adaptação
teatral da obra é estreada, posteriormente, em Brasília em 2000 e no
Rio de Janeiro em 2001.

Finalmente, O Caderno Rosa de Lori Lamby é levado ao palco
com notável sucesso de público em São Paulo em 1999 pelo Núcleo
Experimental de Teatro, sob direcção de Bete Coelho e tendo como
actriz principal a Iara Jamra. 

Existem ainda outros resultados indirectos dessa vontade de
Hilda Hilst de estabelecer um contacto mais imediato com o seu
público, como a estreia em 2000 na Casa de Cultura Laura Alvim,
no Rio de Janeiro, do espectáculo HH Informe-se, reunião e
adaptação teatral de textos da autora sob a direcção de Ana Kfouri,
ou em Dezembro do mesmo ano a exposição Hilda Hilst – 70 Anos,
evento criado pela arquitecta Gisela Magalhães no teatro SESC
Pompéia, em São Paulo.

As fronteiras móveis da escrita hilstiana permitem que o
microcosmo cénico da autora se alimente da imagem do mundo
arquitectada através dos temas abissais, constantes nas mais de
quatro décadas de exercício literário, que formam uma rede de
questionamentos coerente com a contemporaneidade, pois, como
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afirmara o escritor Caio Fernando Abreu a respeito da escrita da sua
colega, “não é mais tempo de solidez: a literatura tem que ser de
transição, como o tempo que nos cerca” (1999: 23).

Em conclusão, estamos perante uma escrita da desilusão, da
consciência e, ao mesmo tempo, de uma decadência da sociedade e
também dos dramas metafísicos que assolam o ser humano. 

De facto, parece ter sido esse desencanto um dos agentes que
provocou, depois do vasto e exuberante percurso literário edificado
pela nossa autora, o seu afastamento definitivo do trabalho literário
em 1997.

Esta bartlebyana deserção é alimentada por um sentimento
– entendido sempre em termos literários – de solidão suicida, um
enfastiamento e uma deserção paralelos aos de uma das suas
criaturas de ficção, Hillé – também chamada por Ehud A Senhora
D, “D de Derrelição” (HILST, 2001: 9), “quer dizer desamparo”
(2001: 17) –, que, por causa desse desencontro provocado pela
mesquinhez e pela bestialidade do século, depois de sessenta anos à
procura das coisas, decide romper com a sociedade e exilar-se no vão
das escadas da sua casa.

Como Hillé17, Hilda opta finalmente por uma atitude
paradoxalmente defensiva e ofensiva a respeito do meio do qual
desiste, como provam as declarações realizadas pela autora a
propósito do número especial que os Cadernos de Literatura
Brasileira consagraram à sua obra e figura:

O que é que vocês querem? Por que vocês ficam tristes de eu não
escrever mais? Depois de eu ter escrito mais de 30 livros, e ninguém
ter lido, vocês ainda ficam chateados de eu não escrever mais?”
(HILST, 1999: 37).
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17 Assim, esta criatura hilstiana, presente noutras narrativas da autora e utilizada pela mesma como
ocasional alter-ego ficcional, afirma a respeito da sua relação com a sociedade: “invento rouquidões,
grunhidos coxos, uso a máscara de focinhez [...], respingo um molho de palavrões, torpes, eruditos,
pesados como calcários alguns, outros finos pontudos, lívidos”(HILST, 2001: 32).
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AS OBRAS DRAMÁTICAS HILSTIANAS:
QUANDO EROS ABANDONOU THANATOS

O alerta para o risco de desumanização 
do homem pela perda da liberdade

[Elza Cunha Vincenzo]

Como já dissemos, Hilda Hilst estreou-se na dramaturgia em
1967, ano em que redige A Empresa e O Rato no Muro, iniciadoras
da série de oito peças teatrais que escreveria até 1969.

O texto inaugural do teatro hilstiano, A Empresa – também
com o (sub)título alternativo de A Possessa –, estabelece já a premissa
basilar de toda a produção dramática da autora: a quebra das
convenções realistas18. Neste teatro, basicamente simbólico, a
estrutura orienta-se para o território do poético, no qual se
configuram inúmeras possibilidades de interpretação.

Esta “estória de austeridade e exceção” (HILST, 2008: 21)
transcorre num internato religioso e tem como protagonista a
América, uma aluna inadaptada, cuja transformação ou evolução de
carácter será o centro do enredo.

América distingue-se pela sua lucidez e pelo seu brilhantismo,
perturbador para as colegas, sobre as quais tem muita influência.
A inconveniência da atitude da protagonista deriva da falta de
submissão diante dos superiores, Monsenhor e a Superintendente, e do
seu questionamento e atitude crítica a respeito das revelações e da fé.

A estudante, com uma fé de teor espiritual e metafísico
impreciso, tem as suas próprias ideias a respeito da religião que
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transmite às postulantes e às alunas em explicações que estas
consideram ininteligíveis.

Por causa do seu carácter problemático, América participa de
um encontro com Monsenhor, no qual, para clarificar a sua conduta,
inventa uma história à maneira convencional, sobre um homem
responsável de umas máquinas pequenas.

O vigilante trabalha no controle de uma caixa brilhante,
dentro da qual viviam Eta e Dzeta, duas pequenas máquinas que se
alimentavam de luz e andavam dentro da caixa fazendo sempre o
mesmo caminho.

Um dia aqueles seres pararam seis segundos e o vigilante ficou
alarmado porque isso era impossível, pois tudo tinha sido
planificado para que nada modificasse o percurso de Eta e Dzeta,
porque as Cooperadoras Chefes do Instituto disseram que podia ser
perigoso.

Depois desta conversa, Monsenhor considera América uma
reformuladora, declarando-se coincidente com alguns dos seus
alternativos pensamentos.

A respeito das possibilidades de salvação de América,
Monsenhor considera que o castigo não é uma boa política, sendo
preferível a aproximação dos superiores. Assim, Monsenhor e a
Superintendente procuram tentá-la com o poder, com o desejo de
progredir. Para isso, criam-lhe um cargo de vigilante, embora a
Superintendente adivinhe que ela vai criar conflitos na alma da
comunidade.

América afirma que todas as suas palavras juntas formam uma
parábola, ao suspeitar que Monsenhor fez outra leitura da sua
história. Eta e Dzeta são apenas símbolos da história, símbolos da
repressão, mas Monsenhor encara-os de maneira diferente. América
assiste com desespero ao novo rumo dado por Monsenhor à sua
história, ficando visivelmente perturbada. Desta maneira, facilita-se
o avanço na crítica radical às instituições repressivas, já que como
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indica Alcir Pécora, esta passagem concentra a atenção sobre “a
possibilidade terrível de que justamente os jovens mais criativos
possam ser cooptados ou ter a sua imaginação posta a serviço do
processo repressivo” (2008: 10).

Para Monsenhor, a história narrada pela aluna implica o dever
de encontrar no instituto aquele que está em íntima dissonância
com a própria tarefa com o auxílio desse mecanismo de repressão
perfeito, muito mais eficaz do que o ideado pelo sistema. Eta e
Dzeta são como um termómetro, acusam as oscilações da
consciência dos outros e o vigilante deve procurar aquele que está
em íntima dissonância com a comunidade.

A partir deste ponto, evidencia-se uma modificação na
comunidade. É a Superintendente quem oferece a América um
cargo de cooperação, um novo posto de vigilante. Em paralelo ao
vigilante – cuja história prossegue num outro plano no cenário –, a
protagonista pergunta se isso não seria delação e, tanto as
cooperantes chefes, quanto a Superintendente, indicam que não há
vontade de punição, mas de guia.

Neste momento, produz-se também a transformação de
América, como alguém que, através de uma compreensão particular
e única, se separou dos outros.

América é submetida a um julgamento pelo Bispo, o
Inquisidor – anteriormente o Monsenhor – e a Superintendente.
Eles querem conhecer os motivos pelos quais a rapariga mudou. De
início o seu pensamento era novo e racional – coerente com a defesa
do racionalismo que eles agora detêm –, mas agora é ela que acredita
no mistério, no “imponderável” (HILST, 2008: 76).

O Inquisidor afirma que os pequenos castigos pretendiam
provar a força do seu intelecto, para saber se ela era uma verdadeira
reformadora consciente. Mas agora consideram heresias e delirantes
sinais de fé o que ela considera objectos de fé: o Anjo, a Anunciação
ou a virgindade da Grande Senhora. 
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O Bispo mesmo fala das trevas e solicita uma demonstração
lúcida do seu mistério a América, pedem-lhe “uma idéia do “Teu”
Deus” (HILST, 2008: 80).

Pretendem que desenhe no quadro negro uma demonstração
da Trindade e ela desenha-a, explicando-se como uma iluminada.
Os outros julgam a demonstração de América como uma ideia de
Deus irreal e o Inquisidor propõe uma outra equação no quadro, a
da Técnica que acolhe o “trabalhar para comer, comer para
trabalhar” (HILST, 2008: 84).

Consideram América perigosa, comparando-a com os
pirilampos que atraem com falsos sinais luminosos a outra espécie
irmã para devorá-la. América será a nova vigilante de Eta e Dzeta,
com a intenção de que ela se vá aos poucos adaptando e sobreviva.
Mas as Cooperadoras vêem América como uma fanática. Fascinadas
pela técnica, examinam o seu coração com um estetoscópio, sendo
o diagnóstico preliminar o de um coração ardente.

Contudo, querem recuperar América por causa da
dificuldade de se encontrar alguém com tanta vocação para a
liderança. Para isso apoiam-se no mecanismo devorador da luz das
duas máquinas, transformador do pensamento ‘exaltado’ em sábio
entendimento, com a esperança de se inventar alguma coisa que
“substitua sua própria cabeça” (HILST, 2008: 97).

Finalmente, extasiadas pela técnica, as Cooperadoras não são
conscientes da morte de América, morte, aliás, que salva Eta e
Dzeta, assim como, em lógica consequência, o mecanismo opressor
que representam.

Os julgamentos de que se serve esta peça são, pois, morais e
não explicitamente políticos, completando-se a apoteose social desta
comunidade repressora ainda com a obra O Rato no Muro.

Nesta segunda peça de 1967, a crise é novamente levada à
beira da quebra da ordem, repetindo-se a feliz formulação utilizada
para evidenciar a pequenez do opressivo mundo à volta das
personagens: a escolha dos espaços fechados.

ALVA MARTÍNEZ TEIXEIRO

40

60. Hilda Hilst Cr1  4/7/09  01:53  Página 40



O Rato no Muro congrega, no mesmo ritual dramático,
idêntico teor poético e místico-religioso. Contudo, a peça é mais
esquemática e abstracta, servindo-se da imagem do muro como
representação do confinamento físico e intelectual, numa
interpretação semelhante à apresentada por Eça de Queirós a
respeito da sociedade chinesa na sua obra Chineses e Japoneses:

Com efeito tudo tem havido na China, nestes últimos dez mil anos
mais chegados – excepto um pessimista. Dentro dessa civilização
forte e doce vivia a China encerrada, como todos perfeitamente
sabem, porque a Muralha da China tem sido uma das metáforas
mais activas da retórica ocidental (1997: 42).

Essa mesma imagem do muro como metáfora do voluntário
isolamento é a escolhida por Hilst para iluminar a trama fictícia da
peça, dominada pela ausência de acção.

Novamente, o espaço é religioso, desta vez um convento de
freiras dividido em dois planos, um interior e outro exterior, no qual
é escolhida uma atmosfera ritualista para comunicar uma existência
repetida e obsessiva onde não há, nem pode haver, mudança
perdurável. As personagens são a Irmã Superiora e nove irmãs
nomeadas pelas letras do alfabeto, do A ao I. Entre elas, a Irmã H, a
heroína, é vista como indivíduo, enquanto as outras freiras são
máscaras sociais e só simbolizam negativamente categorias humanas.

A Irmã H, possível alter-ego de Hilst, carrega involuntariamente,
como América, o estigma da heroína que será sacrificada. A freira
deseja sair, ir embora, mas isto é impedido pelo muro altíssimo e sem
portas vigiado pela Madre Superiora.

A comunidade ocupa-se com os rituais de confissão pública e
de flagelação dos seus membros, de que a Irmã H não participa. Em
tom salmódico sublinham-se as culpas, a Superiora pede a confissão
das culpas do dia, uma por cada uma delas, como, por exemplo,
alegrar-se de que faça sol, viver pensando na comida ou entristecer-se
por olhar para baixo e ver só sombra e terra.
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A Irmã H, grave, afirma nesta liturgia não ter queixa de si, o
que provoca o seu castigo, enquanto as outras irmãs culminam o
cerimonial com uma flagelação conjunta.

A obra explora a credulidade e a alienação alheia, pois as
outras irmãs, por temor da Irmã Superiora, negam o desejo de fuga
e a opressão que experimentam por causa da clausura.

O leitor e/ou espectador conhece esta situação pela
iluminação poética do subconsciente que se produz na conversa
nocturna e clandestina entre as irmãs, que ocorre diariamente. Cada
uma, observamos progressivamente, apresenta uma obsessão e só
vive em função da mesma: a comida para a Irmã G ou a mania
consistente em que “a Irmã E só sabe ver o gato” (HILST, 2008:
122).

Compreendemos então a origem dessas manias, provocadas
pela Superiora, que vemos a aconselhar a Irmã B – para que não se
aproxime do muro – que “olhe cada vez mais para baixo, mas não
neste lugar” (2008: 122), sendo esta freira a que lhe confessava no
ritual de penitência estar triste por olhar para baixo.

A Superiora, consciente dessa vontade de fuga, inicia
novamente o rito, numa tentativa de controle das esperanças,
fazendo entrar novamente na mecânica do ritual todas as irmãs,
outra vez alienadas pelo automatismo da maquinaria colectiva, com
excepção da Irmã H, que alerta as outras para o espírito de
submissão que domina as suas existências, e, evidentemente, a acção
dramática.

Destarte, se estas duas peças, aureoladas de espiritualidade e
religiosidade, revelam o clima de precariedade moral próprio do
autoritarismo, este retrato será ainda reforçado pelo argumento de
outras peças hilstianas posteriores, como O Novo Sistema, o Auto da
Barca de Camiri e As Aves da Noite – inspiradas estas duas últimas
em factos históricos reais – ou pelas obras escritas por Hilst em
1969: O Verdugo e A Morte do Patriarca.
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As personagens de América e da Irmã H, uma vez distantes
do contexto em que nasceram e, em particular, da sua significação
propriamente religiosa, são susceptíveis de ser adoptadas por – e
adaptadas a – imaginários culturais paralelos. 

O esboço poético destes retratos sociais negativos continua,
com fidelidade, principalmente, na primeira das peças antes
enumeradas, O Novo Sistema. A temática centra-se novamente na
evolução do conhecimento e na sua relação com a organização da
sociedade, mas, desta vez, numa ficção de inspiração futurista.

Mais uma vez, também a estrutura comunitária impõe a
invalidação do homem como indivíduo, sendo agora o sujeito passivo
o Menino, génio da Física potencialmente perigoso para o novo
regime, que terá como antagonista no conflito a figura da Menina,
símbolo da docilidade e da subalternidade a respeito do poder.

O carácter dramático da história deriva, portanto, do facto de
existirem ainda cidadãos inadaptados, indecisos entre o novo
sistema totalitário e o moderado e liberal sistema anterior.
O paradigma desta conjuntura será, evidentemente, o Menino,
vítima da educação recebida dos seus pais, que não o orientaram de
maneira suficientemente conveniente ao novo modelo.

Este modelo anuncia o fim de uma sociedade e o utiliza, para
proceder à liquidação da mesma, um novo espírito científico. Por
meio deste, a autora denuncia o uso desumano que pode ser feito da
ciência e da técnica, num modelo totalitário que, por analogia com
a ciência, não conhece o amor, identificando só reacções como a
atracção e a repulsa e não sentimentos, conjuntura que favorecerá a
eliminação dos mais velhos e daqueles que não conseguem adaptar-
se, como a família do Menino.

Esta terceira dramatização do poder despersonalizante
aproximar-se-ia, assim, do ambiente de ficção científica próprio de
antiutopias como Brave New World de Aldous Huxley com idêntica
projecção de uma apocalíptica mudança copernicana na sociedade,
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mas com um maior grau de consciência histórica, que aproximaria
a ficção hilstiana de 1984 de George Orwell.

À luz desta concepção, o Auto da Barca de Camiri e As Aves
da Noite podem ser interpretadas como fragmentos metonímicos
desse todo que constitui o negativo retrato colectivo hilstiano, sendo
a parte tomada pelo todo, neste caso, a crueldade.

Ao literaturizar dois episódios arquetípicos da aberração da
contemporaneidade, Hilda Hilst evidenciou a ligação da sua escrita
a uma postura ética profundamente engajada com a realidade.
Trata-se porém, de um questionamento do concreto radicalmente
diferente da quotidianeidade, enigmático até ao símbolo e
irredutível ao repositório histórico ou à caracterização sociológica.

No caso do Auto da Barca de Camiri, a única alusão directa ao
assassinato do Che Guevara é o topónimo Camiri do título, que faz
referência à região da Bolívia onde o guerrilheiro argentino foi
morto no ano de 1967. Nem o próprio protagonista in absentia, o
comandante Ernesto Guevara recebe designação directa na obra. Ele
é o Homem, uma outra reencarnação do herói, que nesta peça já foi
sacrificado, mas que continua a ser incumbido do papel de motor
da acção, como representante da revolta e da revolução que, antes
dele, iniciaram as malogradas América, a Irmã H ou o Menino.

Assim, este capítulo da história da América Latina
transcende-se como motivo de uma sátira universalizante – oscilante
entre um lirismo de teor metafísico e místico e a irreverência da farsa
e do grotesco – que, por desumano e feroz, se filia com a escatologia.

O conflito circunscreve-se, uma vez morto o possível
redentor, à verificação e à ratificação da inexistência do homem
assassinado numa despropositada sessão de tribunal – note-se que a
denominação da peça como auto estabelece uma referência dúplice,
ao kafkiano processo de julgamento, mas também à forma
dramática de conteúdo sacro – que se ergue em símbolo da crítica
contra o poder opressor. 

ALVA MARTÍNEZ TEIXEIRO

44

60. Hilda Hilst Cr1  4/7/09  01:53  Página 44



Os juízes, “formalíssimos” (HILST, 2008: 196), escudando-se
na autoridade e na pompa do autocratismo legal estabelecem, já de
início, a premissa de que as testemunhas são sempre infectas. Como
convém a uma pintura eminentemente metafórica, o enunciado
recto é amplificado por um outro oblíquo e simbólico: o ruído de
metralhadoras autoriza as suas palavras e também ratifica as
intervenções dos juízes referidas à Lei. 

Nessa dialéctica, o pensamento ascético é representado,
evidentemente, pelo homem morto, possível veículo da salvação,
que prometia o maná, aludido por outras personagens por meio de
uma constante confusão com o cristológico Redentor.

Essas personagens-testemunhas, como o Prelado ou o
Trapezista, são as únicas que desejam constatar a existência do
homem, contrariando os propósitos do tribunal e as absurdas
objecções colocadas por outros participantes da peça, demonstração
última do nonsense kafkiano de uma vida e de uma sociedade
comandadas até às últimas consequências pelo utilitarismo: sirva
como exemplo a interrupção do Agente na sala quando o
Passarinheiro relata, como demonstração da existência e da
transcendência do Homem, que este ressuscitara um pássaro,
negando indignado essa prova, pois a possibilidade da ressurreição
diminuiria o negócio de venda de caixões mortuários.

Finalmente a escatologia teológica, espiritual fica subjugada
definitivamente à escatologia corpórea e uma rajada de
metralhadora mata os declarantes. A obra conclui com o zénite da
escatologia no seu mau sentido, quando a matança é encerrada com
uma simbólica moção dos juízes para irem comer.

Se até agora assistimos a disfunções e cismas resolvidos por
meio da ferocidade, numa gradação que vai da hipocrisia à
subserviência, e do exercício arbitrário do poder à violência, As Aves
da Noite evocam uma desumanidade tão sinistra como o símbolo
que dá título à peça. 
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Nesta obra, escrita por Hilda Hilst no ano de 1968, o
programa de exame da existência trágica do homem alcança o
paroxismo. As ‘aves da noite’ evocam os SS que rondavam as celas
de Auschwitz e que corporificam um novo questionamento da
justiça por transformarem o homem num ser impotente perante os
desígnios da fatalidade.

Como já foi assinalado e explica no início a própria
dramaturga, esta peça parte de um outro facto real acontecido no
ano de 1941 no campo de concentração de Auschwitz, onde como
represália por uma fuga de presos é escolhido por sorteio pelos SS
um grupo de cinco prisioneiros que será encerrado no Porão da
Fome. 

Perante a aflição de um dos presos escolhidos, o padre
franciscano Maximilian Kolbe oferece-se para ocupar o seu lugar
sendo encarcerado com os outros prisioneiros até à morte.

A representação das últimas horas dos cinco homens
condenados permite à autora interrogar e interrogar-se sobre a
natureza do mal ou a existência de Deus através da condição
humana daqueles que agonizam, principalmente da figura do padre
franciscano.

Numa tragédia compassada pela tensão crescente, a angústia
faz cada vez mais incompreensível para todos o heroísmo, o martírio
voluntário de Maximilian Kolbe, que afirma ter sido escolhido por
Deus para essa missão, representando, com a assunção total das
consequências da sua opção, o contraponto paradigmático no
conflito entre a virtude e a imoralidade sobre o qual se arquitecta
todo o teatro hilstiano.

Se continuarmos a proceder mediante análises sobrepostas,
cada uma unida estreitamente à precedente e complementada pela
posterior, com a finalidade análoga de desmascarar as relações de
força objectivas, deparamo-nos com o argumento da obra
O Verdugo (1969).
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A peça parte de uma nova situação antagónica na qual um
Verdugo decide não matar um Homem, novamente o herói de que
se exige o sacrifício, num percurso dramático, mais uma vez
exuberante em acções humanas radicais no limite entre a vida e a
morte. Como indicara Alcir Pécora, esta obra poderia situar-se numa
linha de interpretação paralela ao Auto da Barca de Camiri, pois
embora seja apresentado de modo ainda menos explícito poderíamos
sustentar que o homem representa uma outra declinação literária
inspirada na figura revolucionária de Che (2008: 17). 

O Verdugo propõe uma nova perspectiva com uma
desapiedada visão das obrigações e dos condicionantes de viver em
sociedade, pois agora o atrito não é padecido pelo herói, mas pelo
carrasco, que partilhará protagonismo com ele19 ao compreender o
carácter extraordinário do condenado e a necessidade de o salvar.

No desenvolvimento dramático de O Verdugo, o carrasco é
acompanhado pela sua família, que não o compreende. A tragédia
instala-se, assim, no âmbito familiar e não só no social. Só o filho
pede ao pai que não mate o réu porque também entende que o
sentenciado é um ser luminoso e iluminado, pois como afirma o
pai, de perto, ele parece o mar, para além de que “Você olha, olha e
não sabe direito para onde olhar. Ele parece que tem vários rostos…
de repente, ele olha firme, você sabe? Assim como se te atravessasse”
(VINCENZO, 1992: 69).

Os juízes insistem na sentença, já que o homem é portador
de uma mensagem, não definida na peça senão como pouco grata
porque pode abalar o assentado. A filha apoia a decisão da justiça
porque considera que o condenado é um agitador que perturba a
estabilidade social, ao passo que a Mulher, diante de uma oferta
que os livraria da miséria, aceita substituir o marido como
verdugo.
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Perante esta atitude, Pai e Filho planeiam salvar o Homem,
fugindo com ele, coincidindo esta decisão com o sentimento inicial
dos cidadãos, que também desejam salvá-Lo. 

Porém, ao conhecer o suborno da mulher, agem como povo
alienado, irracional, optando pela violência do sacrifício:
interessados só no dinheiro, finalmente o eu é tragicamente
sacrificado ao interesse colectivo.

Por sua vez, a obra A Morte do Patriarca não apresenta uma
acção dramática, senão uma estrutura subordinada à “perspectiva
final de destruição iconoclasta” (PALLOTTINI, 1999: 108). Hilst,
utilizando um tom audacioso e sarcástico, recupera da peça anterior
a encenação de uma multidão popular, para virar do avesso a
situação dramática: se inicialmente a turbamulta é manipulada –
sendo só ouvida na distância no decorrer da obra –, no fim da peça
esse mesmo povo encena uma verdadeira revolução contra toda e
qualquer autoridade.

Desta maneira, o nó da obra é constituído por uma dialéctica
de inspiração metafísica que visa investigar o sentido da história,
formular certa meta-história através da participação de personagens
representantes das diferentes atribuições estabelecidas dentro da
religião católica. Dentro desta hierarquia podemos encontrar o
Demónio, o Papa, um Cardeal, um Monsenhor e vários Anjos.
Todos eles discutem, argumentam e conferenciam a respeito das
diversas verdades doutrinárias, não unicamente religiosas,
submetendo a exame figuras do pensamento ocidental tão
parcialmente diversas e/ou coincidentes como Jesus Cristo, Ulisses,
Marx ou Lênin (Lenine).

Este conciliábulo permite revelar os caracteres éticos desses
representantes do dogma – gradativamente dominados pelo pânico
perante a incapacidade de controlar a situação – assim como as
contradições, obscuridades e ambiguidades dos seus sistemas, até que,
o Papa, por intervenção popular – o elemento popular associa-se nesta
obra ao Demónio – é assassinado com uma rajada de metralhadora.
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Trata-se de um desenlace draconiano idóneo perante um
certo niilismo alicerçador da tese: quando o homem constata a
decadência do pensamento e a inutilidade das verdades universais só
resta a violência.

Observamos, portanto, como se consolida a ideia de uma
causalidade rigorosa na dramaturgia hilstiana, na qual encontramos
inserida a figura da personagem central20, ostentando, como já
vimos, uma atitude radicalmente oposta à passividade face a esse
fado implacável e inextricável que se lhe inflinge em termos de ‘tese’.

Assim, é uma constante a procura da lucidez: os
protagonistas são definidos como seres morais ou, mais
exactamente, como o instrumento da conquista de uma verdade.
Face ao real e à sua sorte, a personagem não se situa na neutralidade
porque sempre procura compreender melhor, seja qual for a
problemática em torno da noção de moralidade.

Isto significa que cada uma das peças deve ser considerada um
texto insularmente independente, dotado do seu próprio ritmo e
movido pela sua lógica particular, e, ao mesmo tempo, deve ser
percebido também como parte de um arquipélago, como fragmento
de uma totalidade norteada por uma organização precisa.

Situamo-nos agora perante a peça que – só aparentemente,
como veremos ao procedermos à sua análise – menos contribui para
essa unicidade: O Visitante desenha um drama familiar desenvolvido
com lirismo em virtude de problemas conjugais.

É uma obra poética por delicada e por subtil, onde o
ambiente recorda a proposta dramática lorquiana, mas também
lírica pelo universo espesso, de ambiguidades poéticas que também
partilha com o teatro deste autor espanhol.
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20 Com a excepção, evidentemente, desta última peça, A Morte do Patriarca, por ser a menos figurativa
das obras do percurso hilstiano, que, apresentando-se sob a forma de um debate de ideias dramatizado,
não precisa tanto da materialização ou da exemplificação num herói particular do risco de
desumanização do ser humano e da perda de liberdades. 
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O leitor é situado numa zona escura na qual surgem as
personagens misteriosas e ambíguas desta peça escrita em 1968.
Aplicando-se o mecanismo do mal-entendido e da dubiedade,
assistimos a um relacionamento feito novamente de elementos
comuns negativos, onde a animosidade e a desconfiança de uma
filha em relação à mãe ficarão em suspenso por causa da irresolução
e da hesitação, mas também da autoridade e do domínio tácito que
esta exercita sobre a filha.

Cada uma das personagens recebe uma série de
especificações, subministradas pela sua situação íntima e pelo seu
comportamento privado, que contribuem para explicar a índole do
conflito primeiro dentro deste núcleo familiar: a dúvida sobre se a
mãe está grávida do marido da sua filha ou talvez de uma outra
personagem – um corcunda que, muito significativamente, diz
chamar-se Meia-Verdade – inserida na trama para provocar a
ambiguidade, ao ser apresentado equivocamente como possível
amante da mãe.

Torna-se evidente, como indicara Alcir Pécora – e,
anteriormente, numa nota dos editores situada dentro do estudo
intitulado «Do teatro» de Renata Pallottini, presente no volume do
Teatro Reunido da editora Nankin –, esta peça contém o núcleo
narrativo de «Matamoros», segunda parte da novela Tu Não Te Moves
de Ti (2008: 11), publicada doze anos depois da peça teatral. Nessa
novela, igualmente, a protagonista homónima, Maria Matamoros,
presenciará a esplêndida metamorfose e a incerta gravidez da mãe, o
que provocará nela a aparição da “sibilina serpente” (2004: 85) do
ciúme e da dúvida, mas com um diferente desfecho, sublinhando-se
a perversidade e o aspecto mais obscuro e soturno do erotismo
presente nas duas obras, ao aceitar a filha com total consciência a
“secreta proposição de embriaguez” (2004: 122) de felicidade para os
três.

Contudo, em nenhuma das duas variantes do tema estamos
perante o desenvolvimento tradicional de dois caracteres em
conflito, mas da fixação de uma personalidade num instante de
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crise. Na peça teatral, a filha será uma nova vítima de uma
concepção da comunidade, neste caso a família, baseada na
repressão da individualidade por causa do bem do grupo social.

Destarte, são reformulados de um modo original e
purificador os grandes temas da liberdade, da responsabilidade, do
arrependimento e do sacrifício ou da salvação num teatro que
apresenta uma acção à escala do universo contemporâneo, porque,
como indicara Elza Cunha Vincenzo, o interesse central de todo o
seu teatro talvez seja “o alerta para o risco de desumanização do
homem pela perda da liberdade do espírito” (1992: 64).
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O TEATRO CONTRA A DITADURA: 
O MODO HILSTIANO COMO DESVIO FACE À MÍMESE

A idéia de que a arte é sempre engajada,  
por ação ou omissão

[Décio de Almeida Prado]

O movimento político-militar deflagrado no Brasil em 1964,
do qual nasceu o ditatorial regime militar21, afectou definitivamente
a prática teatral brasileira desde a perspectiva do engajamento.

Este acontecimento histórico marcou radicalmente a percepção
da realidade, alterando o imaginário social e cultural em três aspectos:
em primeiro lugar, por obrigar aos discursos polarizados
(oposicionistas ou situacionistas), como se depreende da afirmação do
crítico Décio de Almeida Prado a respeito da vida teatral:

Os anos imediatamente anteriores e posteriores a 1964 enfatizavam
a dramaturgia política, ainda mais que a social. Se não era esse todo,
nem talvez o melhor teatro, foi sem dúvida aquele em que a
comunidade teatral, representada por suas facções mais combativas,
melhor se reconheceu. O país dividia-se e ninguém, autores ou
público, críticos ou intérpretes, aceitavam ficar à margem dos
acontecimentos. A idéia de que a arte é sempre engajada, por ação
ou omissão, por dizer sim todas as vezes em que se esquiva a dizer
não ao status quo, fornecia o diapasão pelo qual cada um afinava o
seu instrumento (2001: 97).

53

21 Como é sabido, no ano de 1964 os militares impuseram a ditadura no Brasil ao cair o governo de João
Gulart. O primeiro presidente militar foi o Marechal Castelo Branco, cujo governo decorreu entre
1964 e 1967. Posteriormente, em 1967, o Marechal Costa da Silva foi quem assumiu a presidência e,
no ano de 1969, foi a Junta Militar que assumiu o poder, entregando a Presidência ao General Emílio
Garrastazu Médici.
Aliás, o ano 1968 delimitará o denominado pelos historiadores Bartolomé Benassar e Richard Marin
como “golpe de Estado no golpe de Estado” (2000: 409) ao ser decretado o Acto Institucional Nº5
(AI-5), o estado de excepção que se prolongou desde o ano de 1968 até o ano de 1979 e que provocará
o convívio dos brasileiros com as torturas, as perseguições e/ou o exílio.
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Consequentemente e em segundo lugar, essa dialéctica,
contribuiu directa ou indirectamente para a consagração de
determinados dramaturgos por parte do discurso anti-governamental,
legitimados sob a perspectiva da capacidade de denúncia. 

Uma capacidade de denúncia, porém, que se via obrigada
frequentemente a linguagens simbólicas ou oblíquas no palco por
causa da mediatização política que ameaçava as fontes da criatividade.
Durante a ditadura foi censurada a imprensa e foram silenciados os
parlamentos, entre outras actividades repressivas. De todos os sectores,
a imprensa foi o que sofreu a maior censura, mas também nesse
período o teatro sofreu a maior repressão e coibição da sua história.

O exercício do poder sobre a cultura mediatizou a produção
e a recepção dos discursos teatrais, sendo interditos mais de
quatrocentos textos a partir de 1964. Por isto, devemos indicar
como a terceira das alterações, a subjugação: 

El discurso teatral subyugado viene a ser aquel al cual el poder
prohibe o limita su existencia privada o pública. La subyugación de
un discurso teatral puede ser tanto explícita como implícita
(VILLEGAS, 1997: 130).

Num país sensibilizado e encorajado por problemas essenciais
como a privação da liberdade ou a justiça, o teatro vai reagir ao
desenvolvimento do processo histórico totalitário apesar dos exames
censores, o que provocará a aparição desse teatro subjugado, como
já indicámos, forçadamente elíptico ou, directamente, vetado22. 

ALVA MARTÍNEZ TEIXEIRO
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22 Desde os primeiros momentos da ditadura, apesar da aparente normalidade, começou a ocorrer um
conjunto de incidências na vida teatral brasileira que foi prenúncio da situação imediatamente
posterior. Assim, por exemplo, em 1965, por causa da estreia de uma versão de Antígona, os média
iniciaram um debate a respeito do significado último da tragédia clássica, ora interpretada como
símbolo da oposição ao poder totalitário, ora como a dramatização do direito do sujeito a dizer não.
Em paralelo, nesse mesmo ano, o teatro do Rio teve que mudar o nome de uma obra do comediógrafo
João Bethencourt, A Ilha de Circe, rebaptizada por eles como a Intervenção Federal, para o mais
asséptico título Mr. Sexo.
Igualmente, no estado de Minas Gerais, uma montagem de A Invasão, peça de Dias Gomes, não
pôde ser estreada pelo veto exercido por um conjunto de personalidades que consideravam a obra
pornográfica, ao passo que a cidade do Rio de Janeiro “passa pela vergonha de ser provavelmente a
única cidade do mundo a efetuar cortes numa peça de Shakespeare, no ano do quarto centenário do
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Para compreender melhor a pluralidade de tendências
existente na década onde se desenvolveu a criação dramática
hilstiana e evitar, no possível, o olhar oblíquo de que falara Michel
de Certeau, isto é, a visão de si próprio sobre si próprio, imperfeita
e distorcida numa perspectiva obliquamente vertical sobre um
panorama próximo em excesso, procuraremos indicar os
antecedentes existentes num teatro diversificado como era o da
segunda metade do século XX.

Nas décadas de 40 a 60, o teatro brasileiro experimentou um
desenvolvimento decisivo, por exemplo, com a divulgação da
estética do teatro de equipa, comandado pelo encenador e
consubstanciada pelos comediantes primeiro e depois pelo Teatro
Brasileiro de Comédia, fundado em 1948 pelo empresário Franco
Zampari e que importou directores e técnicos de Itália para
formarem um conjunto de alto nível e com um repertório
sofisticado. 

Posteriormente, o teatro conheceu um esplendor resultante,
em especial, do trabalho de dois grupos – o Teatro de Arena e o
Teatro Oficina – que escreveram e produziram com grande sucesso,
dedicando-se a criar uma dramaturgia brasileira e uma nova
formação do actor. Observamos, assim, nos anos anteriores ao golpe
militar os primeiros esforços de consolidação de uma dramaturgia
brasileira, num momento de efervescência pré-revolucionária.

O Teatro de Arena, ainda insatisfeito com a renovação do TBC
– Teatro Brasileiro de Comédia –, decidiu recuperar e reivindicar a
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poeta” (SANTOS, 2008: 5). Nesta ocasião o responsável, como nos indica o autor, é o Serviço de
Censura do Governo Carlos Lacerda, que “eliminou algumas falas da comédia, quando da temporada
carioca, da sua produção curitibana”. 
É em 1965 que, por primeira vez, se proíbe totalmente um texto, O Vigário de Rolf Hochhuth,
surgindo meses depois a primeira proibição de uma estreia, O Berço do Herói de Dias Gomes.
Nesse mesmo ano, um telegrama enviado à Comissão de Direitos Humanos da ONU denuncia os
atentados contra a liberdade de expressão no Brasil. Contudo, o ano mais trágico para o teatro viria
uns anos depois, em 1968, quando a censura assume o espaço central na cena brasileira. É atingido
então o paroxismo da repressão, quando o Comando de Caça aos Comunistas agride num teatro de
São Paulo vários membros do elenco da peça Roda Viva de Chico Buarque, que acabará por ser
interdita pela censura ao se repetirem as agressões na montagem feita da obra em Rio Grande do Sul.
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figura do autor, e mais concretamente do autor brasileiro,
secundarizado até então no campo da produção dramática. 

A par do Arena é inegável que o Teatro Oficina alicerçou, nos
anos 60, um momento único para a cultura brasileira, e isto porque
delineou nessa década uma iniciativa igualmente hercúlea. No seu
percurso artístico, o grupo Oficina sintetizou a pluralidade das
teorias sobre o teatro, desde as decimonónicas propostas de
Stanislavski até à dramaturgia do Living Theatre23, de Grotowski ou,
certamente, do teatro brechtiano, que os dois grupos reclamavam
como referente tutelar.

Esta esquemática tentativa taxonómica a respeito do cenário
anterior a 1964 revela já o papel do teatro enquanto instituição
social e a preocupação com a socialização do conhecimento
crítico.

O teatro, a par das tendências sociais da literatura da altura,
já pretendia polarizar a atenção dos grandes públicos, num
momento propício ao engajamento. Naquele período, acreditava-se
numa mudança histórica profunda que só se produziria ao fazer
nascer o espírito de luta adormecido na entidade do povo.
O momento era dominado pela mobilização em torno dos grandes
temas como a liberdade ou a igualdade e o agravamento da crise
económica nesses primeiros anos da década.

De facto, a índole dos materiais dramáticos recolhidos nessa
época na América do Sul permite estabelecer um diálogo, pois se
por um lado a coexistência cronológica dos diferentes países não
legitima a procura de uma uniformidade – uma rápida comparação
da situação política entre 1960 e 1970 confirmaria a falsidade da
semelhança e, como consequência, o erro de se enfatizar o
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23 Os membros do Living Theatre, depois de uma estadia em Paris, viajaram ao Brasil onde Julian Beck,
principal teórico e director do grupo, ofereceu um workshop na Universidade de São Paulo em 1970,
ao mesmo tempo que o grupo continuava a sua missão itinerante de representação de teatro de rua,
sendo presos no ano seguinte, quando estavam a representar em Belo Horizonte a peça O Legado de
Caim, na prisão de Ouro Preto, a partir da qual Julian Beck constatou a situação crítica que suportava
o país americano.
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macromarco histórico –, a dramaturgia latino-americana,
entendida como um conjunto de dramaturgias nacionais, permite
constatar a existência de experiências de carácter eminentemente
sul-americano:

En los años finales de la década de los sesenta las gentes de teatro en
Latinoamérica creíamos en una expresión dramática que
interpretaba una revolución utópica. Frente a ella, la realidad nos
golpeó sin retórica alguna. Cayeron las más antiguas democracias del
continente, Chile y Uruguay. Argentina se sumió en un genocidio
que nadie ha logrado todavía explicar, atendiendo su alto desarrollo
cultural y social. Algo parecido ocurre en Brasil, mientras Colombia
y los países de América Central ven agudizarse las contradicciones y
consolidarse la injusticia (GIMÉNEZ, 1988: 61).

É assim que, dentro desta estrutura da comunidade
continental, quando o Arena e o Oficina iniciam a sua actividade, o
primeiro propõe um projecto socialista para o país, ao passo que o
segundo questiona, principalmente, o destino de uma classe social:
“Ambos grupos viven un estado febril de intuición
prerevolucionaria, el mismo que alimenta los textos de Gorki y
Chéjov” (LIMA, 1988: 263).

Igualmente, o contexto do início da década de 60 favorece
entre a sociedade civil brasileira a agitação de rua. Surge no Brasil o
agitprop24 através do Centro Popular de Cultura da União Nacional
dos Estudantes.

Os dois teóricos fundamentais da iniciativa do CPC – Centro
Popular de Cultura – foram Ferreira Gullar e Carlos Estevam
Martins, cujo labor se salientará, fundamentalmente, pela
radicalização da produção teórica nos últimos tempos do projecto,
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24 Como é sabido, o agitprop ou propaganda de agitação constitui uma estratégia política, normalmente
de inspiração comunista, difundida através da literatura e/ou da arte para intervir na opinião pública
por via dos seus argumentos emocionais mas reflectidos.
Aliás, o termo, originário da União Soviética, tem sido utilizado em inglês com uma conotação
negativa, para descrever qualquer obra (de arte ou teatral) que tivesse uma intenção proselitista em
termos políticos.
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próxima já do autoritarismo por causa da sua concepção populista,
reduzindo-se a problemática teatral exclusivamente à pedagogia
política. Do compromisso evoluiu-se, assim, para uma certa miopia
própria do teatro propagandístico, que se desacredita, como teatro,
derivando, simplesmente, numa forma de mais restrita actividade
social.

Mas, até então, no Rio, o CPC terá dois anos e meio de
existência, dividindo as suas actividades entre as produções para o
palco e o teatro de rua, sendo este último pensado como retrato
contestatário e imediato a respeito da conjuntura nacional.

Outra iniciativa bem sucedida foi a do denominado “teatro
camponês” desenvolvido no território fluminense. Inicialmente,
eram representados textos já existentes, desenvolvendo-se depois a
estratégia de escrever os textos ad hoc, a partir dos problemas reais
do lugar da representação, para aprimorar a função recta e imediata
daquele teatro25.

A partir desse triunfo inicial do Centro Popular de Cultura, o
país assistiu à propagação da experiência por outros estados, com o
aparecimento de novas sucursais da proposta matriz em
aproximadamente dois anos.

Quanto ao teatro de palco, entre o repertório encenado pelo
CPC, algumas das montagens mais significativas seriam a obra Eles
Não Usam Black-Tie de Gianfrancesco Guarnieri ou Brasil, Versão
Brasileira, retrato da intervenção do imperialismo norte-americano
no Brasil, e Filho da Besta Torta do Pajeú, sobre a temática agrária,
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25 Como afirmou Juan Villegas, esta dicotomia entre o texto e o espectáculo adquiriu nas últimas décadas
uma relevância que ultrapassa o plano teórico para contrair um significado político ou social. Assim,
poderíamos indicar a modo de exemplo o aparecimento dentro do teatro latino-americano – e não só
– destas novas tendências baseadas na renúncia ao texto como expressão individual e literária do
dramaturgo, como o teatro de guerrilha ou o teatro de rua. Neles, o texto é substituído
frequentemente pela experiência colectiva, por um libreto criado imediatamente antes da
representação, desaparecendo a noção do texto literário finito até ao ponto de afirmar este autor o
seguinte: “Pocas veces se postula en las tendencias críticas contemporáneas el problema de manera
inversa: que el texto dramático tiene existencia en sí, que es sólo lenguaje, y que no es indispensable
su estudio por su posibilidad de ser espectáculo” (VILLEGAS, 1991: 6).
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ambas peças de Oduvaldo Viana Filho, autor para quem, como
indicava Silvana Garcia:

o CPC era uma tentativa de resposta à insatisfação com os limites do
Teatro de Arena e sua proposta de um teatro popular comprometido.
Significava a possibilidade de radicalização de uma experiência que
necessariamente teria que se dar fora da estrutura acanhada de um
grupo de teatro atrelado às dificuldades do dia-a-dia e, sim, no
contato com as instituições e organizações populares que pudessem
amplificar-lhe a voz (1990: 105). 

Torna-se evidente a equivalência entre cultura popular e
consciência revolucionária, fora do processo de produção da cultura
burguesa, que estabeleceram os participantes no projecto como
princípio programático. 

O teatro conheceu, portanto, um esplendor extremamente
engajado que foi surpreendido e reprimido, como toda a esquerda,
com o golpe militar.

A propósito da fidelidade às coordenadas históricas e da
continuação das tendências imediatamente anteriores, devemos
atentar, em primeiro lugar, numa necessidade primordial para o
teatro que se viu desatendida e que foi indicada, com clareza e
rotundidade, pela dramaturga espanhola Ana Diosdado: 

La consideración del hecho teatral, ampliando su aspecto de simple
diversión al que debe tener de hecho cultural y educativo, genera
varias consecuencias: la más significativa es la necesidad de una
protección estatal. No basta que en un país existan uno o varios
teatros llamados nacionales, sino que sería necesario que todo el
teatro, como vehículo de cultura que es, gozara de dicha protección
(1983: 60).

O discurso teatral brasileiro do período ditatorial é
constituído por uma variedade de propostas teatrais, dentro dos
sectores culturalmente hegemónicos e marginais, marcados pela
experiência de um governo autoritário.
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No Brasil do advento da ditadura, o primeiro dos presidentes
militares, o Marechal Castelo Branco, promoveu, efectivamente,
esse necessário patronato estatal. Foi notório o interesse do
presidente pelo teatro, sendo ele próprio espectador habitual das
montagens: nomeou para o Serviço Nacional de Teatro um
conselho consultivo e autorizava verbas extraordinárias para os
espectáculos profissionais em cartaz no Rio e em São Paulo. Mas,
evidentemente, esse desvelo era orientado para as produções
meramente comerciais.

A outra vertente desse panorama teatral polarizado
tencionará, por oposição e desde a sua situação precariamente
marginal, manter uma finalidade social para a peça dramática e uma
dignidade artística para que o teatro não seja considerado como
alguma coisa supérflua e lúdica.

Apesar das pressões directas ou indirectas, intensificou-se,
paradoxalmente, a presença da oposição na esfera da cultura.
A literatura e, em particular, o teatro são considerados, mais do que
nunca, uma arte comunitária. Nesses anos prevaleceu um relativo
consenso a respeito dos objectivos do teatro, pois, como afirmava o
crítico Décio de Almeida Prado a propósito do círculo teatral,
“sabíamos todos que participávamos de um ato político, de um
desafio aos poderes constituídos, um dos poucos que se consentia
em recinto aberto ao público” (1987: 14).

Assim, se estabelecemos uma ligação entre uma prática de
corte sincrónico, como era o teatro brasileiro no período autoritário,
e o discurso teatral imediatamente anterior, devemos atentar, em
primeiro lugar, ao facto de estes dois momentos poderem ser
englobados sob a epígrafe dos processos experimentais e
interventivos e, mais concretamente, do espaço do social. Podemos
estudar sob esta epígrafe um abundante material romanesco,
poético, plástico, cinematográfico e, evidentemente, dramático.
A tendência social agrupa fenómenos como o realismo de inspiração
socialista que impera em sectores da arte e da literatura do país, as
orientações sociais da literatura nordestina, o neo-realismo do
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Novo Cinema brasileiro e outras linhas afins26, assim como,
também, a literatura que poderíamos denominar, por associação
com as tendências europeias vigentes, de teor ‘existencialista’.

A cultura legitimada do projecto funda-se, assim, com base
na cultura europeia, aquela que se considera ‘universal’, e, mais
concretamente, no caso do teatro, na inspiração da Europa central.

Os discursos tendem à utilização dos códigos teatrais e
estéticos legitimados na sua coincidência com as tendências
culturais internacionais, passando, principalmente, por um Brecht
em grande parte abrasileirado:

Todos los grandes autores del siglo XX, cuando escriben en libertad,
construyen sus piezas de acuerdo con el drama de corte
shakespeariano. De la fusión de estos hallazgos con los adelantos de la
corriente realista, y, sobre todo, la convicción de que la era aristotélica
ha acabado, surge el drama épico que tipifica Bertolt Brecht y que
posiblemente sea la única aportación original que se ha hecho a nivel
formal a la historia del teatro en este siglo (SALVAT, 1988:144).
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26 O Cinema Novo era um cinema social e barato, um cinema de autor surgido no Brasil nos anos 50 e
que passou a ser considerado internacionalmente como um dos mais revolucionários focos de criação
do novo cinema, pela efectiva relevância da linguagem cinematográfica na perspectiva de
representação da marginalidade brasileira, principalmente a grande colectividade regionalista,
protagonista frequentemente deste movimento.
Apropriadamente, este movimento atingiu a sua maturidade com um filme de Nelson Pereira dos
Santos, Vidas Secas (1963), rigorosa versão do romance de Graciliano Ramos, e, recorrendo
novamente à inspiração literária, desta vez à literatura de cordel, com o filme de Glauber Rocha Deus
e o Diabo na Terra do Sol (1964).
Na segunda etapa do Cinema Novo, de 1964 a 1968, a maior parte dos filmes analisam a nova
situação política, reflectindo, por meio de símbolos ou alegorias, uma crise crescente: a actividade e os
excessos da ditadura e da sua política ‘desenvolvimentista’, assim como a derrota dos intelectuais de
esquerda. São filmes como O Desafio (1965) de Paulo César Saraceni, A Derrota (1967) de Mario
Fiorani, Terra em Transe (1967) de Glauber Rocha, O Bravo Guerreiro (1968) de Gustavo Dahl ou
Fome de Amor (1968) de Nelson Pereira dos Santos.
Ao falar de géneros, estilos e tendências, devemos referir as relações entre teatro e cinema, dois meios
comunicativos ligados por um conjunto de constantes sociológicas, comunicativas e históricas e pelas
frequentes relações de intertextualidade mantidas nesta altura, pois o novo teatro brasileiro através dos
dramaturgos, intérpretes e cenógrafos contribui para a formação do chamado Cinema Novo. Assim,
é de salientar a adaptação ao écran na década de 60 das mesmas propostas que o teatro através de um
dos seus pioneiros como Dias Gomes e a obra O Pagador de Promessas (cuja versão em cinema foi
realizada por Anselmo Duarte) ou a intensa relação de Oduvaldo Viana Filho com o cinema por via
das suas polémicas com os ‘cinemanovistas’, como Glauber Rocha, o seu trabalho como actor ou
guionista, salientando-se a participação no referido filme O Desafio, o primeiro filme que põe em
questão o impacto do golpe na intelectualidade brasileira.
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É, efectivamente, o teatro brechtiano, que transformou o
teatro em arma política no século XX, que governa grande parte das
estéticas teatrais da segunda metade do século no Brasil.

Mas a capacidade de assimilação de outros elementos
culturais, de alguns aspectos do teatro europeu, não se esgotou na
ascendência brechtiana. No momento em que a revolução cultural
se desenhava, os escritos de Antonin Artaud foram também
reabilitados e consagrados como guia do novo teatro.

Aliás, na década de 60, foi honrado – e, em maior ou menor
medida, apropriado – outro grupo de dramaturgos europeus,
como Beckett, Ionesco, Genet, Sartre, Camus ou Dürrenmatt,
cujas concepções também serviram como arsenal estético para os
experimentadores que procuravam engendrar uma opinião
pública.

Neste processo dialéctico entre teatro e opinião pública, uma
vez superado o impacto inicial do golpe militar, o círculo teatral
comprovou que a área que lhe restara para explorar não era tão
restrita quanto se pensara e que não obrigava a mudar o foco de
representação, senão a mudar unicamente a sua intensidade
servindo-se da dissimulação.

A partir de 1964, parte do teatro mais artístico refugiou-se
em pequenas companhias que ocupavam espaços alternativos,
tentando suscitar uma dramaturgia nova. Salientaram-se, neste
âmbito, o Grupo Tapa, a companhia mais premiada do país pelas
suas encenações de um repertório clássico internacional e o grupo
experimental de Antunes Filho, destacável por contar com uma
oficina de formação de actores, assim como pelas notáveis
encenações do excepcional dramaturgo Nelson Rodrigues27. 
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27 Este dramaturgo – que ao longo da sua carreira teatral teve várias vezes problemas com a censura, que,
em alguns casos, chegou a interditar a representação das suas peças – empreendeu uma profunda
renovação no teatro brasileiro com aquilo que ele próprio denominou “teatro desagradável”, uma
proposta próxima das intenções freudianas e da formulação expressionista.
A sua obra Vestido de Noiva de 1943 foi considerada por muitos a entrada do teatro brasileiro na
Modernidade e isto por causa do seu intuito de desmistificar os tabus sociais. 
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Em paralelo actuaram a mais vanguardista Ópera Seca,
dirigida por Gerald Thomas e o Teatro de Cacá Rosset, de
inspiração circense e que, entre as suas produções mais acertadas,
criou uma memorável versão do Ubu Rei de Alfred Jarry. 

Todos eles proclamaram uma nova fé na integridade do
drama e na sua função social. Estes grupos denominavam-se
independentes porque estavam decididos a estabelecer uma
separação radical das convenções insubstanciais e da estandardização
do mau gosto e da alienação que dominava parte da cena
profissional. 

Quanto ao teatro profissional engajado, nos momentos
imediatamente posteriores ao golpe de 1964, as produções do eixo
São Paulo-Rio de Janeiro não se viram particularmente afectadas,
além do temor e da incerteza que atingiam com contundência toda
a sociedade.

Em São Paulo, o Teatro Brasileiro de Comédia ousou, em
1964, um último desafio malogrado, que provocaria o fim das suas
actividades como companhia produtora: trata-se da montagem
realizada por Antunes Filho de Vereda da Salvação da autoria de
Jorge Andrade.

Ao mesmo tempo, nesse mesmo ano, e também em São
Paulo, o Oficina montou Andorra de Max Frisch, iniciativa com a
qual o grupo evidenciou o seu intuito contestatário a respeito do
clima político.

Os primeiros anos da ditadura paradoxalmente contribuíram
bastante para a história e o aggiornamento renovador do teatro
brasileiro. Mesmo a partir de 1965, quando a acção censória se
intensifica, o teatro persiste no seu posicionamento desafiante.
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Nelson Rodrigues escreveu 17 peças ao longo de 40 anos, mas depois de Vestido de Noiva, chegou uma
penosa busca de renovação, ao tornar a sua linguagem mais crua e os motivos mais escabrosos.
Só com Boca de Ouro, a tragédia carioca reinterpretada no ano de 1963 no célebre filme de Nelson
Pereira dos Santos, atingirá novamente o autor grande voga.
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Destarte, os cenários brasileiros assistem nesse ano às
montagens de Morte e Vida Severina, de João Cabral de Melo
Neto28, com música de Chico Buarque (direcção de Silney Siqueira,
TUCA – Teatro da Universidade Católica de São Paulo –, São
Paulo), Liberdade, Liberdade, de Flávio Rangel e Millôr Fernandes
(direcção de Flávio Rangel, Teatro Opinião, Rio) ou de Arena Conta
Zumbi, de Gianfrancesco Guarnieri e Augusto Boal (direcção de
A. Boal, Teatro de Arena, São Paulo).

Outra das produções mais significativas da altura foi o ‘show’
Opinião, sob a direcção de Augusto Boal, que provocaria o
nascimento do Grupo Opinião no Rio, inicialmente ligado à matriz
do teatro Arena de São Paulo, mas que rapidamente derivou numa
entidade autónoma29.

Surgia um novo exemplo do signo teatral em movimento, que
se somava aos principais centros de renovação do teatro e que seria
acompanhado pelo aparecimento de um novo espaço de resistência,
como foi o Teatro Ruth Escobar paulistano, no trabalho de defesa
do teatro comprometido no decorrer da década.

Deste modo, uma das produções mais significativas de 1966
será encenada pelo Teatro Opinião do Rio, Se Correr o Bicho Pega,
Se Ficar o Bicho Come, de Oduvaldo Viana Filho e Ferreira Gullar,
sob a direcção de Gianni Ratto.

Já o ano de 1967 pode ser assinalado como o momento de
uma nova etapa do teatro no Brasil, por causa, principalmente, da
mudança estética promovida pelo Oficina com a montagem de
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28 Este poeta da geração de 45, obteve em 1966 o Primeiro Prémio do Festival Mundial de Nancy com
esta obra de 1955, que foi emergindo em palavras de Almeida Prado como “o poema dramático por
excelência da literatura brasileira moderna” (1987: 100).
Nela, deparamos novamente com a realidade social nordestina, mas filtrada agora pelo folclore
pernambucano que se combina com a influência da poesia popular espanhola, criando uma excelente
peça colectiva de inspiração arcaica e à maneira vicentina.

29 Aliás, o espectáculo Opinião funcionou como divisor de águas entre a Bossa Nova, considerada na
altura ‘música de apartamento’, e a música de libelo político, a música de protesto. Entre as suas
figuras, destacou-se o autor de origem popular Zé Keti, criador do mítico samba Opinião, e também,
um outro jovem oriundo da classe média e ligado ao espaço teatral, como era Oduvaldo Viana Filho.
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O Rei da Vela de Oswald de Andrade (direcção de José Celso
Martinez Corrêa, Teatro Oficina, São Paulo, 1967).

Augusto Boal – que naquele ano assinava e produzia no
Teatro de Arena com G. Guarnieri a obra Arena Conta Tiradentes –
parodiou esta nova corrente baptizando-a como ‘tropicalismo
chacriniano-dercinesco-neo-romântico’. Para o dramaturgo essa
nova orientação, embora inicialmente surgida de uma ideologia de
esquerda, aproximava-se gradualmente da direita, sendo aliás, para
ele, um teatro carente de lucidez e provinciano na sua imitação dos
modelos vigentes como o Living Theatre e o teatro de Grotowski.

A união inicial que dominava o meio teatral sofre assim uma
interrupção com o seccionamento em tendências aparentemente
incompatíveis.

A situação agrava-se, aliás, a partir do ano de 1968, ano que
Yan Michalski considera “talvez o (…) mais trágico de toda a
história do teatro brasileiro” (GARCIA, 1990:117). É o ano da
proclamação do AI-5, mas, já antes da sua declaração, a censura e os
grupos paramilitares transformam o teatro numa actividade
temerária e perigosa. 

Nesse ano, na celebração da ‘I Feira Paulista de Opinião’,
Augusto Boal elabora um manifesto no qual determina a existência de
“três linhas” principais no teatro comprometido derivadas da referida
cisão. Embora as observações de Boal não fossem rigorosas nem
objectivas, a partir do aparecimento do manifesto, a forma teatral
engajada considerará implicitamente este director como o teórico que
define o seu discorrer, seguido ou rejeitado nos seus preceitos pelo
conjunto de autores que, segundo ele, tipificavam cada uma das três
vertentes dentro da esquerda artística, pois como afirma Juan Villegas
a respeito do intuito programático-analítico de Augusto Boal:

En el caso del teatro latinoamericano, posiblemente el mayor
esfuerzo contemporáneo por validar la existencia de los teatros
marginales en función de destinatarios de los sectores sociales
marginales ha sido el de Augusto Boal. Sus planteamientos
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corresponden a una variante del marxismo y a una ampliación,
teatralmente, de los principios postulados por Brecht. Propone un
modelo en el cual el teatro se pone al servicio de los sectores sociales
que denomina “oprimidos”. Desde este punto de vista implica una
transformación radical de los sistemas de valores con los cuales
juzgar un texto teatral, lo que conlleva un desplazamiento de
perspectivas estéticas. El modelo de Boal, sin embargo, no es un
modelo teórico para la descripción de los textos sino que apunta a
la producción de textos teatrales como ensayos o ejercicios para
provocar la revolución (VILLEGAS, 1997: 135). 

O Teatro Arena, com o Teatro Oficina e o Grupo Opinião,
situava-se na vanguarda da experimentação cénica. Já conhecemos a
opinião de Augusto Boal sobre a mudança estética ‘tropicalista’
experimentada pelo Teatro Oficina. A esse ‘tropicalismo’, o director
opõe duas tendências mais interessantes para ele: o ‘neo-realismo’ e
aquilo que denominou como a tendência ‘sempre de pé’

O ‘neo-realismo’ identifica-se principalmente com a
dramaturgia de Plínio Marcos, na qual Boal reconhece uma
importante tarefa, inerente aliás ao Neo-realismo, consistente em
retratar a realidade brasileira. Porém, o objectivo último desse
realismo presente nas suas obras não é totalmente atingido porque
as peças não ultrapassam a função documental e empática, sendo
secundarizado o intuito oposicionista. 

Por último a tendência identificada com o repertório do
Teatro Arena é, evidentemente, oferecida como panaceia. Boal
defende a necessidade de um teatro maniqueísta, que usa a fábula
para compor uma alegoria da realidade brasileira numa solução
redutoramente dialéctica30, condenando os dirigentes, louvando o
povo e utilizando assim o que ele considerava ser a verdadeira
“linguagem do teatro popular” (GARCIA, 1990: 117-118).
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30 Em consonância com este preceito, o Teatro Arena propôs uma disposição cénica inovadora, numa
redução radical do espaço teatral, fornecido só do mínimo necessário para a representação, como as
luzes ou as cadeiras para o público. Nela, eram dispensados os cenários elaborados, situando-se os
actores no centro e os espectadores em redor, numa sala de proporções comuns e quase vazia para focar
melhor a atenção sobre o representado. 
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Baseando-se no sistema de Stanislavski, o Teatro Arena foi-se
distanciando da concepção comercial do teatro, as obras de autores
canónicos ocidentais, como Steinbeck, foram substituídas pelas
criações eminentemente brasileiras31, escritas por dramaturgos
nacionais e reflexo da vida do país, com temas como o futebol, as
greves ou os “cangaceiros”32.

Portanto, o alicerce do teatro nacionalista foi o Arena, que
quebrou o demérito que cercava o autor brasileiro, que escolheu,
frequentemente, entre as diferentes tendências através das quais se
realizam os processos de renovação teatral do século XX, uma
orientação dramática que responde a motivações sociológicas: a
tendência para representar sectores marginais.

Trata-se de numerosos textos nos quais personagens
marginais são eleitas como protagonistas33 ou núcleo de uma acção
desenvolvida num espaço marginal. Esta formulação dramática
correspondia-se com a necessidade de participação – sentida pela
burguesia na altura – das classes menos favorecidas na oposição à
ditadura.
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31 Com as cautelas necessárias, podia-se enfrentar indirectamente a Revolução de Março, como fez o
Teatro de Arena por via de uma dupla dimensão: a utilização dos clássicos e das obras canónicas
contemporâneas da cultura teatral de Ocidente e de textos engajados nacionais. Os primeiros, aliás,
foram frequentemente escolhidos pelas companhias teatrais pelo seu potencial significado político.
Numa proposta de leitura da especificidade da recepção da dramaturgia universal na conjuntura
teatral brasileira, a crítica velada ficava oculta sob a autoridade do clássico, seja expondo em cena a
falsa virtude (Tartufo) ou abordando o presente sob pretexto de retratar a corrupção encoberta pelo
aulicismo (O Inspetor Geral) na Rússia de Nikolai Gogol. 

32 Como afirmou Silvana Garcia, no plano cultural, o sentimento nacionalista oposicionista animava o
esforço de valorização do artista nacional e exigia, nos cinemas e nos teatros, a presença do homem
brasileiro. Assim, enquanto o cinema era povoado de favelados, marginais, lumpens e cangaceiros, o
operário subia ao palco em Eles Não Usam Black-Tie, confirmando o Teatro de Arena paulistano como
“posto avançado de defesa da dramaturgia nacional engajada” (1990: 100). 

33 Esta tendência encontra correspondência, e mesmo um lema programático, noutras áreas artísticas,
onde deparamos com a hoje célebre frase de Hélio Oititica “seja marginal, seja herói”, que o artista
apresentou no acto do ‘Domingo das Bandeiras’ – consigna da bandeira criada por si próprio –
celebrado no Rio. A proposta de marginalidade de Oititica representava a figura do marginal, do
revoltado, na sua dupla vertente – nessa altura muitos jovens integravam-se na guerrilha urbana,
iniciando uma vida clandestina – como símbolo do inconformismo e da opressão. Oititica, do mesmo
modo que o cineasta Glauber Rocha, manifestou um especial interesse pelo subdesenvolvimento,
outorgando à prefixação um valor de elemento subterrâneo, alternativo, distante do habitual valor
negativo. Destarte, Oititica participou no filme de Glauber Rocha Câncer (1969) que confrontava
visualmente a burguesia com a marginalidade dos morros e das favelas.
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A sua crítica orienta-se frequentemente para os factores
económico-sociais, para as desfavoráveis condições do quotidiano
dos sectores populares. São inexistentes, por enquanto, as
referências à ditadura, aparecendo só criticada de modo indirecto
pela denúncia do mau funcionamento dos factores económicos do
sistema social, numa tendência não exclusiva do panorama
brasileiro e que aparecia também, por exemplo, num primeiro
período do teatro chileno da ditadura no qual encontramos, entre
outras, a obra Tres Marías y una Rosa de David Benavente, retrato
da difícil condição social das classes populares34.

A urgência e a insurreição que marcam o intuito exortativo
deste teatro tem como apogeu a estreia em 1958 no Teatro Arena da
obra Eles Não Usam Black-Tie de Gianfrancesco Guarnieri, que com
esta peça se transformou num dos dramaturgos novos mais
prometedores.

Eles Não Usam Black-Tie apresenta os problemas sociais
provocados pela industrialização e pela luta de classes, partindo da
inspiração ‘neo-realista’, mas com notas de um intimismo decadente.

O ambiente é o da favela do Rio de Janeiro, um ambiente
simbólico que permite ao autor uma romantização da vida
comunitária dos favelados, alicerçada pelo pensamento marxista e
por uma necessária simplicidade e simplificação para evitar que se
perdesse a espontaneidade. 

Gimba, outra das peças de Guarnieri, recupera para a sua
contundente denúncia social o ambiente do morro carioca e as suas
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34 De facto, através da década de 60 e até o ano de 73, a dramaturgia chilena foi-se nutrindo de
abstracções, tanto esquemáticas quanto simbólicas, pois nesse primeiro período do regime a realidade,
como acontecia no Brasil da ditadura, cooptava o teatro. 
Num percurso paralelo, as personagens ‘tipo’ populares idealizam-se no teatro chileno na sua
capacidade de luta revolucionária – como, por exemplo, na peça Los que van quedando en el camino
de Isabel Aguirre –, ou experimentam o paroxismo das suas condições de privação e desamparo. Não
é casual que na dramaturgia desse período a figura mais frequente seja a do habitante dos espaços mais
degradados: Los papeleros de Isabel Aguirre, El chatarra de J. Díaz, os habitantes do lado marginal do
rio em Los invasores de Egon Wolff, os ‘papeleros’ na peça Una vez el rey do Aleph, etc. A miséria total
da existência destas figuras e a marginalidade a que são submetidas são o símbolo mais eloquente das
injustiças do sistema e da necessidade de uma mudança revolucionária. 
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precárias condições de vida35. A eloquência da peça, ainda que menos
acertada em termos artísticos, favoreceu que, além de ser estreada em
São Paulo, fosse encenada pela Companhia de Maria Della Costa no
Festival do Théâtre des Nations, em Paris e também em Roma.

Era o momento dos deserdados absolutos. A Semente, a sua
terceira obra, centra-se novamente na temática marxista do
proletariado urbano e nas suas lutas, mas é só ao produzir Botequim
e Um Grito Parado no Ar que o autor proclama ser consciente do seu
trabalho no que denominou ‘teatro de ocasião’.

As diferentes imagens dos brasileiros criadas pelo teatro nestes
anos corroboram essa definição do teatro como meio de
reconstrução social. Esta corrente de protesto contra a ordem social
e contra a condição humana infeliz do proletariado teve ainda
outros cultores, como Oduvaldo Viana Filho, que, com Boal e
Guarnieri, foi um dos mais importantes autores do Teatro Arena.

Em 1959 aparece o drama Chapetuba F. C. de Oduvaldo
Viana Filho. A peça pretende patentear a manipulação do futebol
submetido a interesses imediatos. O mecanismo do desporto é
utilizado como alicerce para o exame dos membros de uma classe
desfavorecida face a uma situação de injustiça social. 

Por sua vez, em 1960, o baiano Dias Gomes, um autor pouco
conhecido, foi descoberto como dramaturgo com O Pagador de
Promessas36 na posta em cena realizada pelo Teatro Brasileiro de
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35 A propósito deste protagonismo na dramaturgia brasileira do malandro, devemos indicar que a
superficialidade da proposta do tipo social apresentada por Guarnieri poderia ser complementada por
um estudo psicológico do malandro mais eficaz e efectivo como fora o apresentado pelo escritor
Antônio Callado na sua obra Pedro Mico (1957), na qual o retrato social era filtrado por um bem
sucedido fluxo cómico.

36 Além de se servir do misticismo popular para retratar a realidade nacional, a inspiração de Dias Gomes
recorreu à temática de actualidade e urbana em obras como A Invasão (1962), A Revolução dos Beatos
(1962) e Dr. Getúlio, Sua Vida e Glória (1968), escrito em parceria com o poeta Ferreira Gullar e que
representa uma diferente aliança entre o teatro e o povo, através de um método bem diverso: o musical.
Esta obra apresenta os últimos momentos da vida do antigo presidente dos “queremistas”, através de
uma escola de samba, inserida numa trama paralela à histórica, em relação à qual Magaldi Sábato
afirmou: “pessoalmente, não consigo aceitar a análise política dos autores, que passam a limpo o triste
legado de um cruel ditador brasileiro, embora na fase em que ele retornou ao governo eleito pelo voto
popular” (2001: 306).
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Comédia em São Paulo. O esquema é simples: é a história baiana do
agricultor que deve cumprir uma promessa, carregando uma
enorme cruz. Como o voto fora feito a uma figura popular, o
homem não obtém do sacerdote a licença para entrar no templo e
depositar a cruz. Finalmente, o devoto morre, por causa de um
disparo, no meio de um tumulto popular que o impede de entrar no
templo, diante de uma igreja profundamente intolerante, sectária e
impiedosa.

A exploração do veio da pintura social aberto pelo
naturalismo leva desta vez o autor a dramatizar o sincretismo
religioso, sendo o alvo primeiro da obra o sectarismo clerical que se
eleva, aliás, como símbolo do despotismo de qualquer sistema
organizado de modo autocrático.

Pouco depois da estreia de O Pagador de Promessas, Augusto
Boal lançou em São Paulo a peça intitulada Revolução na América do
Sul que foi estreada no Teatro Arena. A obra propõe uma renovação
tanto na forma quanto no conteúdo com a sua incidência no
procedimento épico. 

Com esta obra de tema populista, Augusto Boal conquistou
o público e a crítica internacional. O percurso dramático alicerça-se
na “hipérbole aristofanesca” (SÁBATO, 2001: 305) para satirizar o
quotidiano do país. O título é satírico, pois como afirma Magaldi
Sábato, pretende aludir e parodiar as revoluções permanentes das
repúblicas sul-americanas, cujo objectivo fulcral consistia em
substituir uma oligarquia por outra. A peça, sendo satírica, é quase
uma comédia niilista, opondo-se a tudo excepto ao protagonista.

O protagonista, Zé da Silva, ecoante em certa medida da Mãe
Coragem no seu percurso desesperançado, torna-se símbolo do
homem do povo, que, carente de qualquer meio de sobrevivência,
caminha sem parar procurando subsistir. Finalmente, e como
acontece na poética Ricotta de Pasolini, como indicara Luciana
Stegagno Picchio (1997: 652), depois do prolongadíssimo jejum,
Zé da Silva morrerá por ter comido.
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Ainda outra obra do autor, José, do Parto à Sepultura,
retomará a personagem popular de Zé da Silva. Com esta
recuperação da biografia do homem popular, Augusto Boal
pretendia mostrar novamente o aniquilamento absurdo do homem
como metáfora mais evidente da caducidade do sistema. Num outro
espectáculo edificante, o autor apresenta o protagonista numa nova
situação, dramaticamente despropositada e inspirada na figura de
Dom Quixote, cego até ao paroxismo de seguir todos os ideais e
princípios da sociedade capitalista. 

Contudo, a necessidade de historicizar o presente para
libertar o futuro gerou outras técnicas e postulados. O poder
política e culturalmente marginalizado utilizou os instrumentos
possíveis para explicitar ainda mais a sua vertente contestatária do
poder político. 

A vocação ensaística e o espírito polémico de Augusto Boal
levaram-no ainda a procurar outras soluções dramáticas, que
passaram pela constatação de uma necessária perspectiva histórica
como espaço para uma nova linguagem instalada nas entrelinhas dos
paralelismos históricos.

Assim, outro aspecto cultivado pelo discurso alternativo é o
da decomposição da história brasileira e a constatação da inaptidão
e da inépcia de uma classe dirigente insatisfatória37. Como a ênfase
da alusão e da elipse estava nas analogias, a recuperação de factos e
personagens históricos tem por base a capacidade de denúncia, mas
também de revolta que estes exprimiam.

Em parceria com Guarnieri, Augusto Boal também elaborou os
dramas históricos Arena Conta Zumbi e Arena Conta Tiradentes, em
1965 e 1967, respectivamente. Neles, o tema que serve de subterfúgio
é o da revolução – dos escravos no séc. XVII brasileiro ou dos
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37 Ainda, uma outra linha de ataque próxima da adoptada pelo Teatro Arena, foi a escolhida pelo grupo
Opinião em peças como a referida Liberdade, Liberdade, que se serviu dos exempla tirados das grandes
figuras de outras épocas e nações para exaltar a liberdade, com base, como indicara Almeida Prado, na
autoridade do seu prestígio moral e da sua universalidade, que nenhuma censura ousaria cortar (1987:
14).
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Inconfidentes Mineiros na revolta arcádica de 1789. Com a
recuperação dos heróis, ou ainda dos mártires históricos presentes nos
títulos, os autores pretendiam praticar o ‘teatro exortativo’ próprio do
Arena, estimulando no público a resistência contra o regime. 

Trata-se, como indicou Luciana Stegagno Picchio, de: 

Un teatro ‘povero’ nell’accezione in cui usano il termine le arti
figurative: e in cui soprattutto viene soppresso il mattatorismo, con
l’espediente di affidare a vari attori, a turno, la medesima parte”
(1997: 652). 

Castro Alves Pede Passagem, peça de 1971 de Gianfrancesco
Guarnieri, continua a linha histórica dos textos anteriores, escolhendo
desta vez como protagonista o poeta romântico brasileiro, conhecido
pelo seu engajamento a respeito dos escravos e que se relaciona, assim,
com o heroísmo libertário de Zumbi e Tiradentes.

A peça de 1976 Ponto de Partida de Guarnieri situa-se num
vago período medieval focado através de uma linguagem poética e
convenientemente metafórica38. Numa transcendente interacção de
elementos artísticos e sociais é tematizado, novamente, o sacrifício
do indivíduo pelos desígnios do poder e dos poderosos, transpondo
alguns dos episódios mais trágicos da história recente do país, como
o homicídio do jornalista Wladimir Herzog, que as autoridades da
ditadura afirmaram ter sido um suicídio.

A dramaturgia de Guarnieri deve ser considerada uma das
mais representativas da década de 70, em paralelo com a de outros
dois nomes: Chico Buarque – que ensaia um teatro total com a
inclusão da dança e do canto em dramas políticos como Roda Viva
(1967) – e Plínio Marcos.
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38 Igualmente, entre as obras de elaboração poemática da escritora Renata Pallottini, encontramos O
Escorpião de Numância, peça que obtivera o Prêmio Anchieta em 1968, e na qual, novamente partindo
de uma outra inspiração cervantina, a realidade brasileira é transposta para um passado remoto e
estrangeiro, como é o cerco de Roma ao povo numantino e a sua hercúlea resistência que, por extensão
metafórica, retratava o vigor e a constância dos dissidentes e a angústia do ‘cerco’ criado em torno da
sociedade brasileira.
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Se do panorama apresentado até agora se pode deduzir que o
teatro brasileiro era mais convencional no seu engajamento e menos
devoto da angústia filosófica que a dramaturgia europeia,
deveríamos constatar que certas tendências presentes no teatro
europeu também se manifestam no Brasil.

A obra de Plínio Marcos, que se auto-denomina como autor
maldito, por exemplo, é a mais censurada da cena brasileira, embora
não seja uma dramaturgia política no sentido estrito em que o são
os textos de Albee ou Beckett (STEGAGNO, 1997: 652).
Distancia-se, aliás, dos autores anteriormente referidos, como
Guarnieri ou Viana, por apresentar os marginais da sociedade,
excluídos da normalidade social por causa de um sistema abusivo e
despótico e exprimindo-se com uma crueldade radical, paroxística,
destinada a incomodar o público burguês.

A proposta deste autor foi a mais importante revelação da
segunda metade da década de 60:

1967 ficará como o ano no qual as companhias paulistas descobriram
que representar Plínio Marcos é um bom negócio tanto artístico
quanto econômico, tentando recuperar em alguns meses de intensa
exploração da sua dramaturgia os longos anos em que se pensou
justamente o contrário […]. O rio das produções plínio-marquianas
começa a avolumar-se, ameaçando transbordamento (PRADO,
1987: 230).

Depois de que na década anterior, em 1959, fosse censurada
a encenação da sua obra Barrela, Plínio Marcos reaparece atingindo
notoriedade em 1967 com Dois Perdidos numa Noite Suja. A peça,
inspirada num conto de Alberto Moravia (“Il terrore di Roma”),
propõe o antagonismo abissal e trágico de dois marginais num cruel
encadeamento de gestos sádicos e de exercícios de poder. 

Esta obra prenunciava já um dos aspectos mais comuns da
nova dramaturgia brasileira, surgida a partir de 1968 e desenvolvida
nos anos 70:
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No que diz respeito às personagens, começavam a encarar com
grande simpatia as condutas aberrantes, consideradas anormais, nos
limites ou por vezes já entrando pelo delírio adentro [...]. Também
no referente à peça, em sua organização interna ou em suas relações
com o mundo exterior exigiram os novos autores liberdade de
atender às sugestões do inconsciente ou da imaginação poética,
quebrando as regras dramáticas e a estrita verosimilhança
psicológica (PRADO, 2001: 104-105).

É assim que, nesse momento histórico, o exercício coercitivo
que pressupôs o já referido AI-5, a partir de 1968, favoreceu já não
apenas a elipse, mas uma notória subjectividade na escolha dos
temas, ampliando o repertório das possibilidades da atitude crítica
no espaço teatral39. Aliás, esta nova tendência servira-se
frequentemente do recurso ao aparecimento de duas únicas
personagens confrontadas em cena e que se transformará num outro
elemento, se não privativo, pelo menos particular, da nova
dramaturgia. 

Como indicara Magaldi Sábato, os textos surgidos entre os
anos de 1968 e de 1969 serviram-se de diversas maneiras do
paroxismo que atingira o conflito entre duas personagens na referida
obra, Dois Perdidos numa Noite Suja. O teórico, crítico teatral e
professor, assinala cinco peças que se posicionam nessa tendência:
Cordélia Brasil, de Antônio Bivar, O Assalto, de José Vicente, Fala
Baixo Senão Eu Grito, de Leilah Assunção, À Flor da Pele, de
Consuelo de Castro e As Moças, de Isabel Câmara. A respeito delas,
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39 Podemos assinalar também, como antecedente menos imediato desta tendência, a profunda renovação
expressiva iniciada na já referida dramaturgia de Nelson Rodrigues, já que foi quem incorporou os
processos do subconsciente no teatro brasileiro. 
Esta modernização encontra-se principalmente no seu ‘teatro desagradável’, pois a partir de Vestido de
Noiva, a procura da renovação radicalizou até ao grotesco a perversão presente nessa obra, com uma
superabundância de elementos mórbidos como a morte, a repressão sexual ou o incesto nas suas peças.
Neste sentido o próprio autor afirmava ironicamente: “Dizia-se que havia incesto demais, como se
pudesse haver incesto de menos” (CARVALHO, 2006: 12). 
Outra proposta paradigmática, mais próxima do teatro de intenções freudianas e formulação
expressionista, cultivado com desigual fortuna por Nelson Rodrigues, será Toda Nudez Será Castigada
(1965) que se situa no interior da família brasileira: um moralista que, rodeado por uma família
devota e um filho problemático e torturado, ao ficar viúvo começa a relacionar-se com uma prostituta.
É o apogeu da coibição das pulsões perspectivado num enredo de macabra comicidade.
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afirmará Sábato que “a ausência de preconceitos encontrará, nessa
dramaturgia, o resultado da sufocação, a que se deu resposta rebelde,
de vários tipos” (2001: 309). 

A obra de José Vicente, por exemplo, foca a revolta existencial
contra a iniquidade desde a perspectiva da temática da
homossexualidade, já observada na produção dramática de Nelson
Rodrigues na década de 6040. Aliás, uma mais ampla visão de
conjunto da vida teatral da altura permitiria estabelecer a
homossexualidade como outro dos aspectos temáticos dominantes
no conjunto dessa produção, entre a que se salientaria também a
referida obra de Isabel Câmara, As Moças, estreada em 1969. Nela,
seguindo a articulação do conflito em volta de duas personagens –
duas mulheres ligadas através de um diálogo fragmentário –, é
sugerida de modo implícito uma relação homossexual entre elas.

Situam-se todos estes autores numa linhagem autoral
independente, mas com uma ligação entre eles, que implica, como
vemos, um imaginário social maior a respeito da tradição engajada
dominante até ao momento.

Esta necessidade de estabelecer novas bases estéticas e sociais,
não submetidas unicamente aos condicionamentos da arte política
e de inspiração sociológica, para a renascente dramaturgia nacional,
teve ainda como um dos seus alicerces principais a eclosão da
dramaturgia feminina nos anos 60, retratada na obra Um Teatro da
Mulher de Elza Cunha Vincenzo, que afirma a respeito do papel do
feminino na vida teatral: 

E nesse momento temos uma postura feminina bem modificada em
relação à que a mulher costumava, em geral, manifestar em outras
formas de expressão literária. Ela, agora, revela nitidamente uma
consciência e uma sensibilidade atentas ao momento social, à
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40 Esta temática foi também cultivada por Nelson Rodrigues na obra O beijo no asfalto (1961), na qual
o protagonista cumpre a última vontade de um homem atropelado: beijá-lo na boca. Encontramo-nos
assim, novamente, perante a presença da morte e de uma potencial repressão sexual como alicerces
dramáticos. Por causa desse beijo a sociedade provinciana que rodeia o protagonista suspeita da sua
tendência sexual até que, finalmente, este é acusado de homossexualidade. 
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deterioração das estruturas básicas da sociedade; o clima político
em que se vivia no Brasil transfere-se quase sem alteração para o
teatro e é aquele em que vivem as personagens (1992: 14).

Dentro do teatro social, quando não político, destas autoras é
de se salientar, em primeiro lugar, o retrato, ainda eminentemente
realista de Consuelo de Castro, sempre peneirado pelo exame
profundo da conflituosidade do relacionamento humano, cifrado
na oscilação entre a interdição e a moral permissiva e o prémio.

Nas suas obras, apresenta os atritos – quer sociais, quer
existenciais – derivados da inadaptação dos cidadãos ao novo
sistema autocrático, como em À Prova de Fogo ou Invasão dos
Bárbaros (1968). Por um lado, esta última peça, que só foi levada ao
palco em 1976 de modo clandestino por um grupo de teatro
universitário, retrata as divergências internas dentro das lutas
estudantis contra o regime em São Paulo. Por outro lado, À Flor da
Pele, escrita por Consuelo de Castro em 1969, desenha uma nova
pintura da conturbada situação do país e dos seus habitantes através
das relações de dois amantes.

Igualmente, apresentam um notável interesse as particulares
postulações a respeito do pensamento social de Leilah Assunção,
que filtrou a repressão do momento político e social por intermédio
do enfoque da situação da mulher.

A obra Vejo um Vulto na Janela (1963) é ainda
predominantemente realista, pois começa num momento
imediatamente anterior ao golpe militar e termina com a instituição
da ditadura. Para apresentar esse impasse político, a autora escolhe
o ambiente claustrofóbico de um casarão habitado por um grupo de
mulheres isoladas da vida exterior e também de qualquer
relacionamento afectivo, cuja insatisfação conduzirá uma delas ao
suicídio. 

O carácter político do seu discurso não é nítido em obras
como Fala Baixo Senão Eu Grito, estreada em 1969, na qual o
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interesse se desloca definitivamente para a falta de liberdade da
mulher oprimida e reprimida pela superstrutura moral da burguesia.

Esta peça constitui, aliás, a particularização da subalternidade
feminina num quadro de repressão mais geral. Com a cáustica
caricatura da mulher solteira, a autora procura um duplo objectivo:
a crítica da organização social burguesa e dos seus valores castradores
e, ao mesmo tempo, a reivindicação da sexualidade feminina,
cifrada no assalto do quarto da mulher por um homem com o qual
manterá relações, num ambiente impreciso, entre a realidade e a
invenção motivada pela pulsão sexual da ‘solteirona’.

Contudo, a autora nega a esses primeiros momentos de
consciencialização social e sexual a inspiração feminista, pois
segundo Leilah Assunção – como é indicado na obra Um Teatro da
Mulher – as suas obras pretendem visar a iniquidade da
superstrutura social de um modo totalizador (VINCENZO, 1992:
100) como demonstra a obra Jorginho, o Machão de 1970, na qual
se denuncia a condição do homem submetido a pressões paralelas às
experimentadas pelas suas protagonistas femininas.

Assim, a diversidade da literatura dramática brasileira
permitiu, ainda, uma outra via nas fileiras da chamada literatura
‘social’, condizente com uma certa interpretação grotesca da
realidade: a utilização dos diversos graus de humor possíveis no
âmbito do social, da paródia à sátira, como filtro conceptual.

A sátira já fora utilizada por autores como Augusto Boal na
referida peça de inspiração niilista Revolução na América do Sul,
sendo recuperada no fim da década por dramaturgos como Renata
Pallottini, cuja formulação discursiva, fortemente alusiva e lírica,
admitiu também a focagem satírica do problema do relacionamento
das classes sociais populares com a televisão, na obra de 1968 Pedro
Pedreiro. 

O inevitável obscurantismo de um governo totalitário não
impediu o humor e a sátira em tempos de ditadura, como se constata
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pelo aparecimento de outras obras de inspiração burlesca ou jocosa,
como o humor sofisticado presente na já mencionada obra A Ilha de
Circe (Mister Sexo) do comediógrafo João Bethencourt.

O cómico e o risível surgem, portanto, como mais uma
manifestação da vastíssima corrente temática do teatro social e
político.

A amplitude temática contemplada não impediu que se
constatasse um facto comum às diferentes tendências dramáticas: o
reconhecimento do teatro como veículo de ideias, sendo indiscutível
que os diferentes posicionamentos – directa ou indirectamente
mantidos – a respeito do governo militar constituem um mecanismo
de decifração para interpretar a produção de textos teatrais no país.

Assim, ao historizar, de maneira muito geral, pretendemos
postular uma variedade de ritmos no decorrer do teatro e desligar-nos
de uma apresentação que, no desejo de produzir uma relação
hermeticamente coerente, excluísse determinados sectores, criando
histórias parciais centradas nos autores contemporâneos que
trabalhavam em grupos exclusivistas na formulação de um teatro de
perfil político explícito. 

Nesta exigência taxonómica rigorosa, resta-nos localizar o
teatro de Hilda Hilst que, situando-se no espaço tangencial entre
duas particularidades distintivas do período examinado, configurou
uma tendência específica e individual no interior das variações
periféricas no panorama teatral da década.

O teatro hilstiano é assim o resultado de um processo
particular de investigação de campo, pois se é certo que constitui
um dos antecedentes de apropriação dos espaços do teatral por parte
da mulher, a sua obra apela à diferença a respeito da outra
dramaturgia feminina coeva que, com rotundidade, estava a eclodir. 

A defesa da liberdade e a denúncia de opressão e a tirania são o
mote das suas obras, mas nelas não observamos a característica básica
do período e, mais concretamente, da maioria dessa produção
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feminina: o realismo ou a “adesão” à matéria histórica (VINCENZO,
1992: 294).

Por isso das duas tendências mais significativas da América
Latina na altura, assinaladas por Juan Villegas, a mensagem em
função do ser humano como habitante numa determinada condição
histórica e a mensagem em função do ser humano como ente fora
do tempo (1997: 96), o teatro hilstiano elege, com clareza, a
segunda formulação.

A crise social que dá força às obras de Consuelo Castro ou de
Leilah Assunção escurece-se e divorcia-se da realidade na obra
hilstiana. É transmutada a humanidade dos seus protagonistas em
verdade metafísica e ontológica, de modo que estes só podem
comunicar-se através de comentários filosóficos.

É um teatro mais intelectual, e também, talvez, mais
virulento, o que provocará a segunda cisão da dramaturgia de Hilst
a respeito do conteúdo, porque ainda dentro dessa tendência mais
abstractivizante e, portanto, mais abrangente, o seu subjectivismo
não encontrará paralelo directo com a temática cultivada nesta
vertente.

Como sabemos, a literatura de Hilda Hilst era marginalizada
no corpo social, sendo por vezes tão elevada e imperscrutável quanto
a pintura abstracta ou a estética musical de Strawinski. Face a isto,
a autora pareceu escolher uma arte social e integradora, com a qual
pretendia repercutir no público, mas ao procurar provocar estados
de consciência pré-políticos – situados num sistema social – a
matéria que seleccionou foi investigada e elaborada, como veremos,
segundo o ímpeto fabulador que particulariza a sua restante obra. 

Assim, as peças hilstianas parecem filiar-se mais num certo
teatro contemporâneo que remete para o romance na sua admissão
de um mundo de “experiência pura” (LAWSON, 1995: 135), em
que os medos e os estados anímicos extremos substituem a luta
coerente para atingir fins racionais.
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Este teatro nasce e é desenvolvido pelo impulso da situação
política e objectivando a superação dessa conjuntura, mas a causa
final da arte hilstiana, a sua determinação teleológica, isto é, a
subversão ontológica, acaba por se sobrepor. 

Neste sentido, podemos assinalar a dramaturgia desta nossa
autora como o desvio face à norma, sendo, portanto, resultado da
adequação do instrumento comunicativo às suas finalidades estéticas
e programáticas pessoais e caracterizando-se, fundamentalmente,
pela complexidade do universo apresentado – o universo literário da
autora – tão abissal, aliás, que lhe permitiu mesmo contornar o
controlo da omnipotente e omnipresente censura da altura.
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UMA PERTURBADORA METÁFORA
DO MUNDO: 
POETICIDADE E EXPERIMENTALIDADE

Acho importante essa posição 
de aguçar algo no outro

[Hilda Hilst]

Esta complexidade do universo literário apresentado que
provocou, por vezes, a identificação da dramaturgia hilstiana com a
contribuição de um outro autor subsidiariamente atraído pelo
palco, concretiza-se nas três constantes que a norteiam. 

A primeira dessas particularidades consiste no facto de que o
teatro de Hilda Hilst é sempre poético, por se constituir num
híbrido ‘teatro-poesia’, mas sem serem as suas obras cultistas nem se
dotarem de qualquer artificialidade aparentada com o pastiche.

Hilst assumiu o duplo papel de dramaturga e poeta, próximo
de Keats ou Eliot e também da contribuição de autores brasileiros
provenientes de outras áreas literárias que escolheram o palco, como
Renata Pallottini ou João Cabral de Melo Neto, e que realizaram
notáveis contribuições para a dramaturgia nacional, como indicou
Sábato Magaldi:

Por causa da falta de preparo de tantos dramaturgos, registramos
com satisfação as experiências teatrais de escritores já consagrados
em outros gêneros literários. Temos pelo menos confiança num
maior apuro estilístico, ausente quase sempre da obra daqueles que
só escrevem para o palco (2001: 262).

Esta qualidade lírica da construção dramática materializa-se
na obra da escritora paulista, sem dissociar o estético do panorama
social, como já indicámos, pelo afastamento do realismo, enquanto
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processo artístico, para uma análise mais profunda e formalmente
aprimorada da realidade41, seguindo a celebrada ideia de Mallarmé
de “donner un sens plus pur aux mots de la tribu”.

Neste sentido, como indicou o filósofo alemão Karl Jaspers,
nenhuma das grandes criações poéticas permite uma interpretação
até ao fundo, sendo só possível traçar linhas interpretativas (s/d.:
57). Por isso, o desvio da arte mimética provocou uma frequente
consideração da dramaturgia hilstiana à luz dos diferentes graus de
hermetismo e espessura apresentados pelas obras, sendo
consensualmente aceite a bifurcação existente entre as quatro
primeiras peças – nomeadamente A Empresa, O Rato no Muro,
O Auto da Barca de Camiri e O Visitante –, mais complexas, e as três
restantes – As Aves da Noite, O Novo Sistema e O Verdugo–, dirigidas
a um público mais vasto.

Esta obscuridade deriva, principalmente, da intensidade da
figuração ou da tropologia presente nos textos, isto é, do discurso
oblíquo que se manifesta através de metonímias ou metáforas,
criando um amalgamado universo de ambiguidades poéticas.

Nas peças, imagem, metáfora e símbolo remetem para uma só
realidade, pois apontam manifestamente para uma mesma área de
interesses, consistente em usar a linguagem como mecanismo de
apreensão e de consciência para as personagens, o que supõe, aliás,
uma interpretação psicológica dos mesmos, sendo a palavra um
poderoso elemento caracterológico, pois como afirmara Karl Jaspers:

Debemos expresar mediante la metáfora el misterio de la
conformidad –mas aún, del parentesco– entre el lenguaje y el ser, el
sentido de que sea más que un medio técnico. El lenguaje guarda
relación con el ser. Pero nada de eso autoriza, en una precipitada
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41 A ‘crise’ de representação que abalou e abala todas as artes no período contemporâneo atingiu também
a dramaturgia hilstiana, tanto mais quanto que por tradição o teatro é uma arte especialmente
figurativa e narrativa. Além disso, é de supor que a repressão, hegemónica no panorama do Brasil
daquelas décadas, afectou também de alguma maneira a produção hilstiana, pois como indicara o
crítico teatral Almeida Prado: “O preço pago por essas horas de liberdade vigiada era o uso de um
código suficientemente obscuro para escapar à censura e suficientemente claro para ser decifrado sem
dificuldades pelos interessados” (1987: 14).
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racionalización de los límites de nuestra capacidad intelectual, a
convertir el lenguaje en origen del ser en lugar de entenderlo como
origen de nuestra capacidad de comprenderlo. Lo existente,
interpretado, concebido, entendido, reproducido en el lenguaje y
eficaz por mediación suya, es anterior al lenguaje y es para el
lenguaje (s/d.: 133).

A personagem hilstiana é sujeito de discursos que lhe
permitem entender e entender-se, descobrindo pensamentos e
emoções íntimas, ligadas pelo seu discernimento e pelas
subsequentes revelações por eles experimentadas, impossíveis de
transmitir em situações de colóquio quotidiano. 

Importam mais as confissões das personae dramáticas do que
os conflitos, pois estes derivam das primeiras. Para isso é criada uma
nova linguagem – subjectiva, lírica, abstracta, mística – e um
diálogo abrupto dominado pela exortação.

A linguagem no texto teatral é, por parte dos protagonistas,
fundamentalmente apelativa e a participação de determinadas
personagens secundárias no diálogo reduz-se debaixo do nível de
consciência ao papel de personagens tipo, representando diferentes
declinações da repressão e da arbitrariedade.

Hilda Hilst foi consciente de que, nos momentos dramáticos
de alta significação trágica – principalmente nas manifestações
elucidativas e persuasivas a respeito dos ideais defendidos por cada
um dos protagonistas –, a linguagem tem de ter um nível expressivo
mais alto do que em momentos de transição.

Contudo, essa transcendente subjectividade não dispensa o
valor ‘ecuménico’, universal, do colóquio, pois a fala dos
protagonistas hilstianos foi elaborada conforme uma tendência
indicada por Jiri Veltrusky para o género teatral:

La existencia del sujeto central se acentúa por el hecho de que los
personajes en situaciones concretas y singulares se sirven en su
habla de oraciones de carácter general; de este modo toda la acción
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se proyecta hacia un nivel más universal, se introduce en relación
con diferentes “verdades” de vigencia general y en todos los
discursos se transparenta una profunda sabiduría, que no podría
expresar la persona vinculada directamente a la acción presente y sí
alguien que observase a cierta distancia (1997: 36).

A palavra, à diferença do que acontece com a ficção em prosa
da autora, não aparece superabundante, mas leve42, ocupada por
vazios, alusões, e por uma descontinuidade que permite transmitir,
através de uma linguagem teatral comunicável, os conteúdos,
princípios e propostas metafísico-religiosas e ontológicas devotamente
defendidos pelos heróis43.

Embora as peças sejam arquitectadas em volta de rimas
internas, assonâncias, aliterações e outros recurso poéticos, a relação
entre dramaticidade e poeticidade é harmoniosa e pertinente, pois a
linguagem, como recomendava Alfonso Sastre, em nenhuma
situação exerce a sua tirania sobre a situação dramática, deficiência,
segundo o autor, frequente nos autores procedentes da “poesía que
intentan la aventura del teatro” (1993: 57).

Outra constante consistiria no facto de ser o seu também um
teatro experimental. A este respeito, um dos fenómenos mais
insólitos é tratar-se de um teatro isolado, único, pois não tem
precursores nem deixou nenhuma esteira de seguidores. Há,
evidentemente, influências, mas não definitórias em termos
taxonómicos ou de escola para os tratadistas de estética.

ALVA MARTÍNEZ TEIXEIRO
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42 Aliás, essa ligeireza estilística, atingida apesar da firme e obscura ambiguidade temática, fica manifesta
de modo patente na peça O Visitante, obra explicitamente poética, em que já no início nos é indicado:
“Pequena peça poética que deve ser tratada com delicadeza e paixão” (2008: 145). Igualmente, a
respeito dessa contenção estilística na obra A Empresa é indicado, em primeiro lugar, o facto de que a
peça não pode ser tratada de forma realista, por ser uma “estória de austeridade e exceção” (2008: 21).

43 Pois, como indicara José Luis García Barrientos, o destino teatral do drama implica a orientação oral
do diálogo dramático, cuja condição mínima consistirá no facto de, embora tenha sido escrito
previamente, poder ser dito (2001: 53). Esta ‘representabilidade’ dispensa determinados diálogos
narrativos e filosóficos que, ainda sendo legíveis, resultam indizíveis, como acontece, por exemplo com
o Oppiano Licario de Lezama Lima. Contudo, esta dispensa foi ignorada pela autora paulista que
conseguiu conjugar a lucidez dos heróis-pensadores com a interlocução através dessa mensagem
oblíqua e descarregada em termos de economia comunicativa.
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O panorama teatral analisado, enquanto proposta para a
época que nos ocupa, atestava a hegemonia de uma dramaturgia
brasileira criada de maneira sólida na linha do teatro de Beckett ou
de Bertolt Brecht, dominada pelo carácter de imediatismo e
primordialmente ocupada pelos temas políticos referidos de modo
cristalino.

Como já indicámos, além da qualidade lírica da construção,
a poeticidade permite que a ficção dramática se transforme numa
metáfora do mundo, postulando a ausência de qualquer tipo de
mensagem directa.

Livrando-se da estreiteza estética e do significado do realismo,
aquilo que surpreende pela novidade é o estilo hilstiano: um estilo
fragmentário – consagrado desde Nietzsche –, exacerbado nos
conteúdos, mas ponderado na expressão; isto é, um estilo que
oprime e que aflige.

Rejeitando o teatro moderno de disciplina intelectualista e
teorizante, Hilda Hilst criou um teatro de grande solidez
arquitectónica, alicerçado sobre os princípios de uma construção
aberta de tipo lírico.

Com a presença esquematizada deste padrão original e de um
modelo fundamentador, Hilst despede-se de Aristóteles para acabar
com a forma dramática do teatro de imitação, o que contribui
positivamente para perpetuar o divórcio entre o palco e o mundo.

A autora paulista reúne os predicados que podem servir de
base a um teatro revolucionário em termos existenciais e sociais,
desarticulando a trama cénica para que fique subordinada aos
propósitos essenciais de teor filosófico-reflexivo a respeito da
natureza humana e das suas formas de organização como grupo,
sendo a última obra, A Morte do Patriarca, o resultado lógico desse
desenvolvimento teatral da autora, resultado de um processo de
racionalização dos postulados subjectiva e exacerbadamente
defendidos por cada um dos heróis das peças anteriores.
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Este proselitismo universalizante é apreendido graças à
acentuada natureza anti-realista das peças: pela tendência estrutural
para a deformação e para a esquematização transcendente da
realidade. A escritora subverte a estrutura clássica, dividindo-se as
suas peças em três grandes blocos (o da proposta, o do nó e o de um
desfecho mais ou menos aberto), mas norteados sempre,
superestruturalmente pela crise existencial e social44, por cuja
experiência o herói solitário passa a representar, metonimicamente,
a decadência e a ferocidade da sociedade pós-iluminista, já que
como indicara Alonso de Santos:

Entendemos por estructura dramática un modelo organizado de
relaciones escénicas entre diferentes elementos que nos permite
contar una ficción representada por actores. La estructura teatral no
es la mera división de una trama en escenas, cuadros o actos
(estructura superficial), sino la relación funcional y causal
(estructura profunda) entre las partes que constituyen la obra, en
especial entre la trama y los personajes, y sus formas de manifestarse
(el lenguaje visual y sonoro) (2007: 44).

Hilda evitou a preparação, iniciou as suas obras numa crise,
esclarecendo de modo descontínuo e fragmentário o passado no
decorrer da acção, pois unicamente interessava a dialéctica, a
argumentação especiosa e subtil entre os representantes de uma
realidade movente e não histórica – inclemente dissecção e
decomposição em elementos simples do real – e os heróis
oposicionistas45.
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44 De facto, a respeito da subordinação formal à vivência subjectiva da crise por parte dos protagonistas,
a poeta e dramaturga brasileira Renata Pallottini põe em destaque em relação à peça O Verdugo: “é,
sem dúvida, dentro do panorama de realização cênica de Hilda Hilst, a que melhor estrutura
dramaticamente o seu material, contando uma história organizada de maneira lógica e até cronológica,
explicitando com bastante nitidez os seus caracteres, colocando e desenvolvendo conflitos até à sua
eclosão e solução final. E tudo isso é feito sem que se altere a qualidade lírica da proposta, os valores
metafóricos e, sempre, o transcendental que informa [...] o teatro da poeta” (1999: 109). 

45 A dramaturga negou na sua proposta dramática o princípio geral aristotélico que rege a acção como
mudança de fortuna, postulando como motor do conflito a consciencialização definitiva dos heróis a
respeito dos escrúpulos que experimentam em relação ao sistema social imperante e a conseguinte
revolta existencial.
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Neste processo, o pensamento – que se confunde com as
personagens – progride segundo um ritmo ternário que domina a
acção dramática: tese, antítese e síntese, normalmente consistente
na inabilitação do elemento opositor.

O desenlace contém o clímax que avança para o final, mas
esta crise principal que norteia o conflito dramático até um ponto
culminante pode não ser a única na obra – como acontece
principalmente na peça A Empresa – na qual o movimento
dramático prossegue com uma série de mudanças menores e
maiores no equilíbrio (LAWSON, 1995: 227).

As alterações secundárias estão presentes em todas as obras,
mas são enredos “monosituacionales” (SASTRE, 1993: 37), porque
não ocorre nenhuma bifurcação temática significativa no interior
das peças, existindo simplesmente uma mudança dentro da mesma
situação. Mesmo A Empresa contém também um enredo
“monosituacional”, pois, apesar de existir uma nova situação – a
história do vigiante –, esta é paralela e complementar à trama
central, retornando-se mesmo à representação simultânea tal como
a utilizou o teatro medieval.

A forma poética implica outras particularidades na produção
hilstiana, mais concretamente, no que diz respeito à temporalidade
e à espacialidade das ficções, assim como aos universos
simbolizados, pois Hilda Hilst, entre as autoras da produção
dramática feminina das décadas de 60 e 70, estudadas por Elza
Cunha Vincenzo no estudo Um Teatro da Mulher, é, como esclarece
a autora:

A única que claramente não faz um “teatro de costumes”, situando
fora de qualquer tempo – ou lugar – determinado a ação de suas
peças, dificilmente se poderiam identificar às da classe média, ou de
qualquer outra, as personagens que as povoam (1992: 202).

O teor altamente poético do registo, anunciando uma
temporalidade, não permite um marco temporal preciso. É um
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tempo dominado pela urgência dramática da crise e que, como
tempo natural experimenta uma quebra, criando-se um tempo
irreal, onírico e subjectivo comandado pelas personagens.

Contudo, embora o quadro seja ucrónico, de acordo com o
impreciso mundo fictício, a ordem dos acontecimentos é linear e, de
forma muito esquemática, situa-se numa intersecção de incerta
extensão entre dois momentos privilegiados: a crise e um final
aberto, não absoluto, da mesma.

Desta maneira, conservando-se uma relativa evolução lógica,
Hilst rompeu com o teatro que pretende mostrar uma ilusão da
realidade exterior. Na produção hilstiana interessa, em paralelo à
perspectivação temporal, a focagem abstracta do tempo, a
concepção imprecisa do espaço, as formas despojadas, a linha e a luz
como factores indicados para emoldurar e sublinhar pontos
essenciais do processo de desenvolvimento espiritual. 

Os conceitos estéticos contidos nas indicações cénicas,
cuidando de uma unidade de conjunto compatível com uma
concepção interpretativa colectiva do total das obras, a respeito do
espectacular, parecem defender a concepção de que o teatro é mais
para ouvir do que para ver, postulado inverso ao defendido por E.
Gordon Craig na sua Arte do Teatro (s/d: 21), mas que, contudo,
não nega a importância radical do espaço como elemento
constitutivo da construção dramática.

A dramaturga brasileira defende a necessidade de evitar os
cenários que distraiam a nossa atenção da peça, criando um lugar
que se harmonize com o pensamento defendido nas obras, na esteira
do manifestado por Strindberg – que atribui a profusão decorativa
a outras modalidades genéricas, como a ópera e a opereta, a féerie e
a peça de grande espectáculo, que visam o efeito material e em que
a acção é sustida pela pintura:

Des décors simples font ressortir l’essentiel : les personages, les rôles,
la diction, l’expression, la mimique […]. “ Au commencement était
le Verbe! ” Oui, c’est le verbe, la parole qui importe […]. Dans le
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drama psychologique, où l’intérêt se concentre sur l’analyse des
états d’âme et les combats intérieurs, les décors risquent d’être
gênants, cars il détournent l’attention de l’essentiel, et qu’en outre
le bruit que font les transformations derrière le rideau trouble le
calme et le recueillement nécessaires (1964: 150). 

Assim, no cenário predomina a austeridade e o linear. Dentro
do teatro da autora brasileira há um procedimento introspectivo que
oferece uma interpretação subjectiva do ambiente46: a realidade
deforma-se sistematicamente, despindo-se conforme a severidade e
a opressão dos conflitos. Nesse cenário de luta, resistência e dor, os
padecimentos, penalidades e tormentos propagam uma lôbrega
atmosfera de angústia.

Contudo, e apesar dessa restrição da materialidade a uma
absoluta economia de meios, sobre este insubstancial espaço lógico
são explorados outros mecanismos de expressão cénica, integrando
recursos procedentes de outros campos artísticos: intercalam-se
projecções cinematográficas e slides, como estratégia para evidenciar
a simbologia – principalmente de teor religioso – abraçada em cada
um dos conflitos, ou insere-se música com finalidades de estímulo e
simbolização. 

A arquitectura das peças teatrais segue, portanto, uma lógica
simbólica, origem do que José Luis García Barrientos denominou
‘espaço convencional’:

En el polo de máxima distancia representativa se situarán las
distintas formas de representación arbitraria, por pura convención,
del lugar ficticio, que llamaré espacio convencional, rehuyendo por
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46 Interpretação subjectiva que, aliás, na obra A Empresa parece aproximar-se do desmembramento do
espaço dramático da peça nelsoniana Vestido de Noiva, onde o cenário era dividido em três planos: o
plano da alucinação; um segundo plano da memória e o terceiro plano correspondente à realidade. A
dramaturga divide também o palco em três planos paralelos e simultâneos, diferenciando-se, assim, a
esfera real, na qual se move sempre a protagonista, América, e uma outra alucinada e de valor
simbólico. Contudo, o jogo dos espaços simultâneos é mais limitado na peça hilstiana, na qual é
reduzido a alguns momentos da representação, considerando-se de menor importância do que na peça
de Nelson Rodrigues, mas conservando-se ainda como possibilidade estrutural de idêntico interesse
ao das outras.
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equívoca en este caso la denominación peirceana correspondiente,
que sería la del espacio “simbólico”. La más universal de las
convenciones en que se pueda asentar este tipo de representación es
sin duda el lenguaje y el ejemplo más característico, el “decorado
verbal” (2001: 122).

Esta decoração verbal está presente na obra O Novo Sistema,
na qual interessa a forma escrita como factor apto para emoldurar
pontos essenciais do brutal processo coercitivo, iniciado pela vigente
organização social contra a qual incubará o protagonista um
gradativo desenvolvimento espiritual baseado na revolta47.

Porém, as três obras em que melhor se espelham esses
princípios essenciais da decoração dramática seriam a já referida
obra A Empresa, O Rato no Muro e O Visitante.

A forma e a dimensão do espaço nestas peças são mais
metafóricos do que objectivos, criando uma estrutura dramática do
universo do teatro hilstiano: o espaço é cerrado, denso e opressivo e
a atmosfera envolvente, nalguns casos, quase expressionista48. 

ALVA MARTÍNEZ TEIXEIRO

90

47 Numa cultura textual como a contemporânea, dominada pelas mensagens divulgadas por intermédio
dos jornais, das revistas e da publicidade, muitas vezes ao serviço de obscuras intenções proselitistas,
Hilda Hilst escolhe como elemento central no palco um enorme triângulo equilátero em que cada um
dos lados terá impressa a máxima doutrinadora “ESTUDE FÍSICA” (2008: 303) para dar à despótica
instrução um valor visual, complementado pela esclarecedora companhia, no que respeita à sua função
de disposição definitiva, em dois postes laterais de dois homens discordantes (bonecos) amarrados.
Igualmente, esse valor da escrita como imperativa propaganda surge ao se referirem as personagens à
presença das legendas do regime em grandes faixas por toda a cidade, numa explicitação da
aproximação estética aos imaginários propagandísticos dos estados totalitários do século XX.

48 Dentro deste universo, a exterioridade identifica-se com a quase absoluta imobilidade e as pequenas
dinâmicas ganham um protagonismo simbólico. São explorados teatralmente acontecimentos banais
– um gato que morre, um pássaro que pousa numa janela ou um rato que tenta desesperado escalar o
muro que rodeia as freiras confinadas – que experimentam um alargamento poético do seu
significado.
Esta formulação elíptica da opressão atinge o paroxismo – pela sua persistência como motivo que se
acondiciona através da obra poética, dramática e narrativa de Hilda Hilst – com o tema multiforme
dos ratos na narrativa «O Unicórnio» e na poesia, onde na primeira composição de «Roteiro do
silêncio», recolhido no volume intitulado Exercícios, deparamos com os versos: “Os amantes no
quarto / Os ratos no muro / A menina / Nos longos corredores do colégio” (2002: 201), retratando
novamente essa opressiva paisagem de clausura. 
Em paralelo a esta imagética surge a referência à história do gato em As Aves da Noite, relatada pelo
estudante, que estabelece o paralelismo, pela crueldade e pelo absurdo, entre a sua situação e o
despropósito de criar um gato num quarto escuro desde pequeno, para, depois, um dia soltar o animal
numa manhã de sol.
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Assim, na obra O Rato no Muro, que partilha com A Empresa
a localização espacial de constrangido recolhimento claustral,
indica-se que o cenário deve ter dois planos: o interior da capela e,
por momentos, também, uma cerca próxima de um muro que não
se vê49.

Este espaço aludido amplia a área vivencial das personagens
enclausuradas e aprisionadas dentro do recinto religioso, aliciando a
quimera de emancipação e de liberdade impedida pela bem eficaz
metáfora espacial do muro como parede que fecha o espaço, como
símbolo do sentimento da ‘caverna’ do mundo, do imanentismo e
da impossibilidade de passagem para o exterior. Um exterior que,
paradoxalmente, serve também à autora pelo seu valor metonímico
em relação à extensão indefinida de realidade e de liberdade que se
estende a partir desse elemento radicalmente divisório, como
acontece também na cela de As Aves da Noite, na qual o Estudante
afirma, a respeito do espaço além dos muros: “Quando eu digo lá
fora… é outro tempo, muito longe… tudo muito longe daqui”
(HILST, 2008: 244).

Quanto ao espaço interior, assinala-se que representa o
interior de uma capela, cujas paredes brancas apresentam manchas
como as de um incêndio, enquanto no chão se pode ver a sombra
de uma cruz luminosa e de um vitral e uma escultura de um anjo,
talvez semelhante ao “Anjo velho” de Odilon Redon ou a um anjo
que evoque aquele de que falava Marcel Brion: “[...] un ange qui a
perdu jeunesse et beauté [...] envahi par la banalité, la laideur, la
mediocrité” (HILST, 2008: 103).

Novamente este espaço de “clima neogótico” (PÉCORA,
2008: 11) tem duas funções na acção dramática: contextualizar a
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49 Como precedente, pode-se referir a obra Vejo um Vulto na Janela (1963) de Leilah Assunção que,
embora seja ainda predominantemente realista, já que se desenvolve no impasse político
imediatamente anterior à ditadura, serve-se igualmente do valor simbólico da clausura como expressão
da constrangedora situação nacional. Assim, o espaço é um casarão da Avenida Paulista, onde umas
janelas com vidraças embaçadas e sujas impedem as mulheres que habitam a casa de terem um
conhecimento pleno do que acontece fora, num ambiente tão opressivo e alienante que uma das
jovens protagonistas acaba por suicidar-se. 
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acção e exercer uma função narrativo-poética. A estrutura
arquitectónica descrita contém significados simbólicos gerais, que os
do próprio templo concretizam e determinam. Em geral, prevalece
o sentido da opressão e do obscurantismo, a capela, mais do que
com o macrocosmo espiritual, relaciona-se com o microcosmo ao
concretizar a imagem de uma humanidade atribulada e asfixiada. 

A sabedoria imagística da autora parece concordar nesta peça
com o postulado, de Gordon Craig, de que o simbolismo é, na
verdade, muito convencional; é saudável, é metódico e está
universalmente espalhado (s/d.: 299). Segundo este princípio, a
presença da cruz ratificaria o ‘sentido histórico’ da peça que parece
situar-se numa potencial realidade paralela à do cristianismo, sendo
provável que o madeiro sagrado se ofereça aqui no seu valor de
derivação dramática, como “una inversión del árbol de la vida
paradisíaco” (CIRLOT, 1985: 154), mais adequado à pouco edénica
reclusão das freiras50.

Igualmente, a dramaturga recupera da iconografia artística o
anjo, símbolo convencional da sublimação e da ascensão de um
princípio volátil, espiritual, para negar esse carácter protector e
elevado do querubim, assim como o seu teor sobrenatural, ao
indicar-nos que ele está “envahi par la banalité, la laideur, la
mediocrité” (HILST, 2008: 103). Para este apagamento das
qualidades espirituais capitais da religião contribuirá também,
finalmente, a tenebrosidade derivada da evocação da calcinação dos
muros, resolvendo o dualismo entre luz e trevas no conceito puro
dessa obscuridade identificada com o tenebroso como formulação
de um simbolismo moral. 
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50 Nesse mundo-cenário da dramaturgia hilstiana, no qual a metáfora cénica e a sugestão ganham
preponderância, há outras peças nas quais os símbolos se desviam da imagem poética, intuitiva, para
realizarem uma operação de substituição, em termos convencionais, do real. Destarte, no Auto da
Barca de Camiri são recuperados outros símbolos, visuais, formais e carentes de qualquer mistério ou
subjectividade. São os “símbolos enormes de justiça” (HILST, 2008: 185) que dominam o espaço
severo no qual decorre o julgamento e cuja grandiosidade – do mesmo modo que acontece com a
porta dos juízes “rebuscada, grotesca” (2008: 185) por oposição à pequena porta das testemunhas –,
além de sublinhar a arbitrária omnipotência da lei, gera todo um mecanismo psíquico de perturbação
e de subjugação que estimula o temor face à inclemência e ao abuso.
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A obra O Visitante segue esses mesmos princípios essenciais
da encenação dramática: aquilo que pode inferir-se das descrições
do lugar fictício é novamente a absoluta congruência com a estética
global da obra. As indicações a respeito do cenário ficcional
sublinham novamente o seu teor, desta vez, “quase monacal”,
materializado no interior de uma casa modesta, dentro da qual, a
autora indica, referindo-se principalmente à vestimenta: “Vejo tudo
entre o nazareno e o medievo – branco, vermelho e marrom”
(HILST, 2008: 147).

A atmosfera parece evocar o ambiente dos espaços fechados
do teatro lorquiano, semelhante, aliás, ao laconismo do espaço
doméstico onde se desenvolve parcialmente a peça O Verdugo: uma
casa modesta, esquemática, na qual não deve haver “nada que
identifique essa família particularmente” (HILST, 2008: 367). 

A tematização espacial, a sobrecarga do mesmo até ao ponto
de nortear como metáfora a significação da obra fazem com que o
espaço fechado signifique, mais uma vez, na dramaturgia hilstiana,
a opressão, o ódio, o medo e, neste caso, também a infertilidade –
como substrato da morte presente de modo explícito nas outras
peças – face ao amor, a liberdade e a vida que só seria possível
encontrar no lado de fora.

Num universo diminuído como o da autora, a variedade de
metáforas espaciais empregues demonstra a variatio de uma
experimentação constante sobre os mesmos temas.

Assim, a terceira constante é a unidade da matéria temática.
Essa matéria é tão reduzida que pode afirmar-se que geralmente só
há um tema, no sentido mais amplo da palavra. Podemos falar de
temas ou antes de situações dramáticas básicas como núcleo da
dramaturgia hilstiana, pois esta apresenta a singularidade de ser uma
ficção de substituição, na qual o universo dramático é resultado do
confronto conflituoso entre duas séries de forças que para a autora
governariam o real: o princípio de autoridade e o princípio de
liberdade.

UMA PERTURBADORA METÁFORA DO MUNDO
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O HERÓI REDENTOR E O DESCONFORTO DA
VONTADE MESSIÂNICA

Não tenho respostas finais para todas

as situações do homem dividido de hoje

[Hilda Hilst]

A temática visada na dramaturgia hilstiana adopta um ponto
de vista universalizante, em que os traços essenciais da acção trágica
são a liberdade e a responsabilidade perante a adversidade.
Encontramos na base de todos os temas, repetidos de forma
obsessiva, um decidido propósito de utilização total e coerente de
diversos elementos que podemos englobar como manifestações de
um único sintoma, o caos, que se retrata de forma particular e
absoluta na sua obra teatral (e não só).

Exprimindo uma cosmovisão que tem por base a indagação
sobre o relacionamento entre esse mundo conturbado e obscuro e o
homem, a escritora de Jaú distancia-se de Aristóteles, cuja teoria
sobre a tragédia tem sido matriz inesgotável de sugestões para a
filosofia do trágico, situando-se numa atitude próxima da indicada
por José Luis del Barco para os pensadores contemporâneos:

Al filósofo griego le interesaba sobre todo la tragedia como género
artístico, las obras dramáticas de acción grande y extraordinaria
capaces de infundir terror, lástima, congoja, compasión o espanto,
que ponen en escena la vida de personajes heroicos o desgraciados
y que tienen por lo general un desenlace funesto. A los filósofos
modernos les atraía por el contrario el acontecer infausto, la
existencia desgraciada, la desdicha humana, la fatalidad y el
infortunio que acechan sin tregua la frágil vida de los hombres: la
esencia de lo trágico como tal. Aquél quería definir un género
artístico y éstos deseaban aclarar un fenómeno vital (BARCO, s/d.:
13).
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A relação entre a filosofia, a história das ideias e o teatro tem
sido recíproca em diferentes momentos da história, pois o teatro
tem formado parte do pensamento humano, deixando mesmo a sua
marca em diferentes momentos nos postulados filosóficos e, mesmo
como indicou Alonso de Santos, na denominação de determinados
fenómenos psíquicos como a catarse ou o complexo de Édipo
(2007: 34). 

É nesta orientação dramática de inspiração metafísica que se
situam, com contundência, as peças teatrais hilstianas:

Não tenho respostas finais para todas as situações do homem
dividido de hoje [afirma Hilda Hilst]. Não tenho solução eficaz
para seus problemas, mas acho importante essa posição de aguçar
algo no outro. Já me perguntaram se estou me dirigindo a um ser
religioso: para mim o ser religioso é todo aquele que se pergunta em
profundidade (VINCENZO, 1992: 76). 

Se as linhas temáticas mais constantes fazem referência à
denúncia de aspectos ecoantes da realidade vigente, sobretudo dos
derivados da sociedade que aniquila o indivíduo sublevado perante
os basilares convencionalismos sociais – isto é, o poder, o dinheiro,
a força ou a hipocrisia –, Hilst conseguiu dar à sua dialéctica um
valor universal e metafísico ao filtrá-los através do sentimento de
inadaptação, da incomodidade dos heróis no mundo.

O perfil misterioso do trágico acomoda-se assim ao motivo de
inspiração romântica do estranho no mundo, que o exercício
hermenêutico e comparativo que exige a leitura da produção
hilstiana revela como elemento pré-dramático, pois já aparecia na
poesia, sendo posteriormente recuperado e exacerbado na prosa.

Este motivo orienta-se, na lírica, para a exteriorização dos
sentimentos experimentados pelo sujeito ao adquirir consciência do
seu modo diferente de ser. Na narrativa, porém, adquire
predominantemente a forma do confronto do estranho com a
sociedade, enquanto no drama, como indicara Juan Villegas, essa
mesma dialéctica se reformula através do acosso das outras
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personagens ao protagonista (1991: 112), substituindo o olhar
bidimensional da prosa por uma perspectiva tridimensional.

Na sua obra, Hilda Hilst ultrapassa a realidade, traduzindo-a
em símbolos e metáforas vertebrados em volta desse princípio
temático: a vida é trespassada pelo pensamento do desconforto vital.
Assim, do homem individualista e egotista presente na poesia e,
posteriormente, na prosa, Hilst evoluiu para a criação do herói
redentor. A sua incomodidade deriva agora do facto de ser
dominado por uma vontade messiânica: mais preocupado pelas
relações sociais, com maior sensibilidade e mais aberto aos outros, o
herói dramático, sendo solidário com os problemas do resto da
humanidade, não pode evitar procurar a intervenção providencial
no seio da comunidade para assegurar uma melhoria da situação, o
que provocará o repúdio da mesma num fenómeno próximo do
retratado por Robert Musil:

Muchísimos hombres se sienten hoy en día en lamentable
contradicción con otra infinidad de semejantes. Es un rasgo
característico de la cultura la arraigada desconfianza que siente el
hombre frente a todos los que no entran en su propia esfera, o sea,
que no solamente un germano considera a un judío como un ser
inferior o inconcebible, sino que lo mismo piensa un futbolista de
un pianista. En definitiva, el objeto existe sólo merced a sus límites
y gracias a una actitud en cierto modo hostil contra el ambiente que
lo circunda […] es innegable que la más profunda analogía del
hombre con relación a sus semejantes radica en su desestimación
(MUSIL, 1969: 32).

O conflito medular deriva, portanto, da inadequação das suas
condutas em relação à rigidez do meio. Sobre um fundo de realidade
insignificante, baseado no cesarismo, a comum aceitação deste
princípio é a que transforma os heróis em excluídos no seu próprio
ambiente.

Um dos vocábulos que com mais frequência subjaz na
articulação dessa lei social é o da uniformização. Os protagonistas
têm desaprendido o seu significado e o sistema vai puni-los,
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enquanto que o resto da comunidade passa a considerá-los como
elementos estranhos.

Porém, como já indicámos, essa marginalização não estimula
a reclusão dos heróis na estabilidade do esquema abstracto dos seus
ideais, que selaria o isolamento das personagens num universo de
ideias. Os heróis hilstianos são inadaptados, mas não introvertidos,
já que tentam aconselhar e persuadir os outros enquanto estes
negam essa possibilidade de comunicação. 

Também não são ignorados, senão que são identificados
como elementos especialmente incómodos, importunos e nocivos
para o sistema e, se como afirmava Berkeley no seu famoso paradoxo
“Esse est percipi” – isto é, existir é ser percebido –, a atenção que os
protagonistas recebem daqueles sistemas que os pretendem anular
faz deles focos privilegiados.

Num processo de elaboração por meio de discursos alheios, as
mais diversas doutrinas absolutistas – do sectarismo ao matriarcado –
transformam aquilo que querem anular no centro dos seus
interesses, o que permite a Hilda Hilst, com enorme lucidez
expositiva, aprofundar o debate de ideias a respeito da luta de
opostos, servindo-se do mecanismo básico do género dramático:

El rasgo específico del drama es su discurso dialogado por el que se
diferencia de la lírica y de la épica como formas literarias
monologales. Claro que también la lírica y la épica pueden utilizar
el diálogo, y, viceversa, el drama tiene a su disposición el monólogo.
Sin embargo, la diferencia estriba en que para la lírica y la épica el
diálogo (igual que para el drama el monólogo) es uno de los medios
expresivos, mientras que para el drama es la expresión básica que
determina todas las propiedades de este género poético
(VELTRUSKY, 1997: 34).

Esse carácter dialogal é o que permite materializar um
ponto de vista das personagens e, apresentando o problema
ético ou emocional, louvar indirectamente os heróis e censurar
os antagonistas, procurando revelar aos outros a preocupação da

ALVA MARTÍNEZ TEIXEIRO

98

60. Hilda Hilst Cr1  4/7/09  01:53  Página 98



escritora pela posição ontológica dentro do universo do ser
humano.

Deste modo, enquanto que na tragédia clássica a estrutura
circular é fechada, no teatro hilstiano a necessidade de uma solução
trágica não depende do tipo particular de conflito, mas do
desenvolvimento do processo que opõe o eu da personagem a todas
as forças alheias: a maldade, a arbitrariedade ou o despotismo social.
Neste desenvolvimento dramático, o paradigma de figura trágica
hilstiana é a do herói que redime os outros – a humanidade – com
a própria morte51. De facto, o tema da luta do indivíduo que
procura a sua essência na defesa da liberdade e encontra
impedimento ou morte está presente em todas as obras a não ser na
última, A Morte do Patriarca, que se apresenta como síntese, na
composição de um todo complexo a partir dos princípios e dos
factos expostos nas anteriores peças.

O amor para Hilst está em contacto inseparável com a morte:
são verso e reverso de uma mesma realidade e, portanto, embora o
fenecimento ou a frustração dos protagonistas sejam a imagem mais
perfeita e acabada desse caos ontológico e existencial de que
falámos, não implica o fracasso dos heróis, mas uma experiência de
fracasso universal.

A palavra fracasso deriva do termo latino quassare, que
significa ‘cascar’, isto é, romper uma coisa quebradiça. Por isso, para
fracassar, é necessário ser débil e quebrantável e estes defeitos são
inerentes à superestrutura social retratada e não aos heróis.

Estes representam um ânimo contumaz, disciplinado e vital
perante a experiência trágica que, no seu sentido genuíno e
helénico, é a experiência de um sofrimento. São personagens que,
como heróis, opõem resistência à repressão psíquica, pois como
indicara Jonh Howard Lawson: “Hay pathos en la situación de
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gentes movidas por el destino. Pero no existe el esplendor de la
tragedia ni vitalidad cómica en gente que ha perdido su voluntad”
(1995: 43).

Na tragédia, o herói manifesta-se no fracasso, mas nesse
insucesso não perde a existência, senão que esta se torna
completamente perceptível, pois a tragédia não pode existir sem
transcendência. Na obstinação da autoafirmação, ou no malogro
face ao destino, existe também uma transcendência individual para
o ser do próprio homem, que como indicara Karl Jaspers, se
manifesta como tal no ocaso (s/d.: 55).

Desta forma, o labor artístico da autora de Ficções não teve
mais do que um sentido: dar prioridade às visões do seu génio
poético sobre a realidade prosaica para iluminar a sua negatividade a
partir desse símbolo do malogro dos protagonistas. Como assinalara
Carlyle, consciente ou inconscientemente, é por intermédio do
auxílio dos símbolos que a humanidade age e tem a sua própria
fisionomia, apostilando, além disso, que as épocas que temos como
as mais nobres são aquelas que melhor compreenderam o valor do
simbolismo e mais atenção lhe deram (CRAIG, s/d.: 299).

A claridade é o principal traço da filosofia possuída pelas
figuras hilstianas, banhadas de luz e desejosas de levar luz à realidade
obscura. Para estas, a travessia pela existência é um percurso
ascendente da opacidade à claridade: desde um ininteligível fundo
opaco – símbolo da precária condição existencial dos indivíduos em
comunidade– à luz.

As peças arquitectam-se, portanto, em volta de dois planos
identificados com a presença ou a ausência de luminescência nessas
duas entidades: a individual e a colectiva52.
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No interior desses dicotómicos mundos configurados, entre
todos os membros das comunidades, há alguns que parecem ter sido
objecto de uma ‘maldição’, especialmente privilegiada dentro da
tipologia da inadaptação, como é o misticismo.

O seu desajuste social deriva da proposta feita por estas
figuras de uma verdade essencialmente dissonante e inadequada.
Num tempo em que o social foi eleito como categoria suprema da
preocupação humana, defendendo-se por esta causa a opressão do
sujeito como ser particular e diferenciado, a mística das figuras
hilstianas representará o mais apurado desafio do pensamento
criador sobre a matéria dentro da produção dramática da autora.

Esta proposta parece aproximar a concepção da escritora
brasileira de uma série de artistas contemporâneos, como Lorca,
convencidos de que o racionalismo implica uma relação parcial e
mutilada com o mundo.

De facto, o misticismo e o irracionalismo com que são
perspectivadas a verdade do mundo, da existência e da
transcendência, aproximam a proposta da dramaturga de alguns dos
modelos de escrita mais subversivos da contemporaneidade. De
modo superficialmente diferente, mas no íntimo semelhante à
escrita de autores como Ferlinghetti, Kerouak, Ginsberg e outros
membros da geração beat, o misticismo hilstiano é, além de
individualista e lírico, libertário e anárquico, aparentemente
distanciado da literatura engajada convencional, por não explicitar
qualquer consciência social ou política concreta. No fundo, estes
escritores foram iniciadores de uma luta muito mais hermética e
perturbadora, de discordância com aquilo que nos circunda, com a
falsidade do mundo que nos rodeia. 

Para Hilda Hilst, como para estes novos autores egotistamente
(neo)românticos, a espiritualidade já não é a religião, como resposta
remota ao desespero da decadente alta burguesia. Esta, como os
autores norte-americanos pretenderam por uma outra via, quer
transmitir o sentimento extraordinário de estar a conhecer um
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raciocínio cuja pureza não está alterada por nenhum interesse pessoal
a respeito do mundo objectivo e, portanto, preservada do filtro dos
convencionalismos.

No interior do seu mundo literário, há diversos tipos de
espiritualidade impossíveis de hierarquizar, entre os quais
detectamos uma modalidade particular: a mística. Nela, os motivos
que impulsionam a escritora Hilda Hilst são as molas últimas do
homem: a morte, o erotismo – só presente na prosa e na poesia – e
a ideia de transcendência. Estes três elementos combinam-se para
demonstrarem a impossibilidade do pensamento e, paradoxalmente,
a sua imperiosa necessidade.

Distante agora do delírio individualista da introspecção de
muita da sua prosa, os místicos radicais presentes no teatro espelham
um novo compromisso da autora com a realidade: a passagem para a
apreensão das relações humanas no seu atrito consciente.

Estamos perante uma postura de revolta explosiva e complexa
que, sem partidarismo nem proselitismo, procura incomodar a dócil
e paciente idiossincrasia burguesa na linha do interesse pelos temas
místicos que denota a postura do autor dramático, que se intitulou
maldito, Plínio Marcos, o qual afirmava que a religiosidade é
altamente subversiva porque leva o homem ao autoconhecimento e
o autoconhecimento leva o homem à subversão (MARCOS, 2009:
1)53.

A história do teatro tem evoluído de forma paralela à
transformação e à evolução de alguns dos postulados em que se apoia
o pensamento humano. O logos tem roubado progressivamente o
espaço à religião e ao mito, a ciência à magia, mas, paradoxalmente,
na América Latina, onde a presença da herança clássica não tem o

ALVA MARTÍNEZ TEIXEIRO

102

53 Esta espiritualidade está especialmente presente nas peças deste autor explicitamente dominadas pela
religiosidade, como Dia Virá, obra centrada na figura de Jesus, Balbina de Iansã, perspectivando o
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“peso apabullante” que tem no Ocidente (GARCÍA, 1988: 55), o
saber trágico, como noutros períodos teatrais – grego, medieval,
Século de Ouro, etc. –, opera, frequentemente, segundo a escala de
valores ligada à relação do homem com Deus54.

O saber trágico apresenta-se como um saber interrogativo
disposto a penetrar na ontologia humana através da divindade.
O pensamento central e profundo que move os acontecimentos e o
desenvolvimento da tensão dramática é a mística, entendida como:

La doble designación o referencia a la experiencia religiosa o
fenómeno espiritual y a su expresión escrita, oral e incluso
plástico-visual, pues todas ellas, incluso la primera, buscan una
forma de aproximación al lector hablando directamente al alma,
adoctrinándole y conmoviéndole sensorialmente (OROZCO,
1977: 15).

Nesta primeira vertente da aproximação dramática à
inadaptação do indivíduo perante as estruturas gregárias, foi
escolhido o ascetismo como método de perscrutação, pois a
filosofia, como indicara Unamuno, pode ter, e de facto tem, uma
origem individual, enquanto a teologia, a religião, é necessariamente
colectiva (UNAMUNO, 1939: 132), podendo nela participar os
diversos membros da comunidade, quer acompanhando-a
solidariamente, quer negando-a. Aliás, é escolhida a teologia,
principalmente, por expressar-se de uma maneira fria, o que permite
o contraste com a recusa dos místicos, que nos oferecem palavras
próximas das sensações e dos afectos humanos.

A mística hilstiana, como a teologia, parte de biografias ricas
em ressurgimentos, em obscuridade e em raios de luz que são
propostas para imitação. Se o misticismo é “l’ensemble des
croyances et des practiques se donnant pour objet une union intime
de l’homme et du principe de l’être divinité” (ALEXANDRE,
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1994: 21), as maneiras de Deus são discretas, pois o fervor místico
que animava a fé dos protagónicos ascetas, não atenta no ornato
que, como as cruzes e as caveiras, move a devoção.

A dramaturga brasileira, a respeito da verdadeira vida de
santidade, elabora a sua poética pessoal, estabelecendo como guia
principal da sua doutrina o amor ao próximo. As visões, ou antes as
revelações, engendram uma espiritualidade activa e reformadora em
termos comunitários, mesmo para aqueles que, como o padre
franciscano protagonista de As Aves da Noite, afirmam não terem
participado do estado ascético:

Mas depois senti que era preciso que eu não tivesse nenhum
conforto, que Deus queria que a minha oração fosse lúcida, clara,
que era preciso rezar com os olhos bem abertos, que dentro de mim
tudo ficasse nítido, limpo (HILST, 2008: 254). 

Contudo, a expressão de uma religiosidade conforme ao
referido programa e intenção apresenta-nos numerosas passagens de
inspiração mística que, descrevendo sentimentos agudizados e
estados perturbados, estão centradas não na experiência individual,
mas numa transcendência engajada.

Alguns dos protagonistas estão voluntariamente aprisionados
em conflitos insolúveis, paralelos ao do frade alemão Thomas
Münzer55, na sua exegese revolucionária da palavra de Deus.
A rebelião contra o poder estabelecido destes heróis trágicos arquitecta
um misticismo às avessas, um testemunho de auto-aniquilação, pois a
sua espiritualidade interpelante alicerça-se num excesso que, de fala
em fala, se anula a si próprio ao provocar, conscientemente, a
incompreensão do poder que despoticamente governa o destino da
comunidade e do qual os protagonistas são opositores e antagonistas.
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Citando a paráfrase que a autora faz dos Cadernos de Simone
Weil, na obra A Empresa, amar Deus é uma certa maneira de pensar
o mundo (2008: 31), cuja concepção é esclarecida e completada pelas
convicções e o entendimento de cada um dos predicadores hilstianos.

A Empresa e O Rato no Muro são as duas primeiras peças do
repertório hilstiano aureoladas de espiritualidade e de religiosidade,
em que as duas protagonistas apresentam uma atitude cujo poder
edificante é igualmente incompreendido pelos pares e desprezado
pelos superiores, dentro, respectivamente, do metafórico
microcosmo dramático do internato religioso e do convento.

Deste modo, na primeira cena de A Empresa, América
discursa perante as denominadas postulantes sobre “Ele” (2008:
34), a respeito da sua luta, da mudança que provocou. Embora na
peça seja sublinhada a vocação de liderança de América –a qual tem
muita influência sobre as outras colegas de aulas e sobre as
postulantes –, para as noviças a elucidação da protagonista é obscura
e hermética: atente-se que esta mesma exemplifica, através de uma
história, a ideia de sacrifício e reformismo protagonizada por Deus
e que deseja recuperar para a sua sociedade.

América anuncia a revelação de que, reabilitando a sua
idiossincrasia, “Deus espera que os homens o mantenham vivo”
(HILST, 2008: 55) – ideia explicitada, aliás, na obra poética
Exercícios, onde o eu lírico hilstiano afirmava “O que esperais de um
Deus / Ele espera dos homens que O mantenham vivo” (HILST,
2002: 54). A respeito da mesma, torna-se interessante o antagónico
entendimento possuído pela protagonista e pelos legítimos
representantes da religião. Para América a retórica do sacrifício
despropositado, abraçado pela Igreja e consubstanciado na história
da santa – contada repetidas vezes pela irmã Superintendente56 –
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56 Novamente estamos perante mais um caso da construção literária de elementos da biográfica memória
própria, pois na entrevista realizada pelos Cadernos de Literatura Brasileira, Hilda Hilst afirmava:
“Quando eu tinha oito anos, minha maior vontade era ser santa. Eu estudava em colégio de freiras,
rezava demais, vivia na capela. Sabia de cor a vida das santas. Eu ouvia a história daquela Santa
Margarida, que bebia a água dos leprosos, e ficava impressionadíssima. Vomitava todas as vezes que as
freiras falavam disso” (1999: 30).
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que beijava a ferida dos leprosos, é demencial, por nojenta e
macabra (HILST, 2008: 38) 

A protagonista reforça a ideia de que Deus era um homem
honesto, todo amor e não morbidez, num conceito revolucionário
em termos sociais alicerçado na cordialidade: “Ele era um homem
que tinha mais alegria do que os outros, porque tinha uma idéia”
(HILST, 2008: 35).

A Irmã H apresenta idêntica potência intelectual e
dinamismo moral. Os mesmos ideais são denotados na mais
pragmática atitude adoptada pela Irmã – situada, novamente, num
âmbito estritamente religioso – perante a reformulação do
sectarismo. Confrontando a autoritária subjugação e contenção
dentro dos estreitos limites vivenciais do fanatismo intransigente,
simbolizado pelos muros do convento, a Irmã H denuncia perante
o coro de freiras, enclausuradas no ritualismo da perpétua
penitência, a sua já referida situação:

Parem! Parem! Vocês não vêem que ela está tentando nos deixar sem
resposta? Que quando ela fala na culpa nós pensamos no tempo?57

E que diante dela nós nos comportamos como um brinquedo de
corda? Que estamos fartas de ficar diante da morte e da renúncia?
(HILST, 2008: 139).

O trágico aflige o ser humano como ser que ansia pela luz.
O conhecimento humano é insaciável e tem vocação de totalidade
mas, enquanto que o filósofo Fausto, símbolo de uma humanidade
que errou buscando desesperadamente um caminho que a levasse a
um ideal mais elevado, medita sobre a sua vida em vez de a viver, o
desempenho dramático das personagens hilstianas evidencia,
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57 Essa mesma visão constrangedora do tempo infindo, imutável e excessivo para uma vida de reclusão
e isolamento aparece simbolizada nas obras As Aves da Noite e O Novo Sistema por via, novamente, da
imagem plástica da circularidade. Na primeira peça, no apogeu agónico dos prisioneiros, o SS que os
vigia decide colocá-los num círculo advertindo-os: “Daqui por diante, senhores, (lentamente) uma
santa madrugada, um santo dia, uma santa madrugada, um santo dia, como uma roda, senhores, uma
roda perfeita” (HILST, 2008: 247). Do mesmo modo, nas indicações cénicas de O Novo Sistema, o
triângulo que recolhe o dogma do novo regime – ‘estude física’ – deve ter um movimento lento,
giratório (2008: 303), para espelhar a estagnação desse novo sistema totalitário e opressor.
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paradoxalmente, que a sua focagem idealista da experiência
vivencial as guia para uma actividade de natureza interventiva.

Ganhar uma vida intelectual implica uma despedida das
origens terrestres, mundanas, mas não das sociais. Neste sentido, a
Irmã H testemunha: “Ah, fui sempre a das visões tardias! Desde
sempre caminho entre dois mundos, mas a tua face é aquela onde
me via” (HILST, 2008: 70). 

A acção transformadora do espírito humano animado pela fé
e pela luz fulgurante do conhecimento não impede a dualidade. De
facto, a imagem da crisálida, do estado intermediário latente que se
transforma em transcendência é central para toda a produção
literária hilstiana, do eu lírico aos místicos radicais da sua prosa, e,
em especial, aparece corporizada na figura de América.

A figura de América vai-se fazendo, ganhando atributos no
decorrer da obra, já que é caracterizada por um dinamismo cifrado
na mudança de opinião, de atitude. América sofre uma
transformação tão significativa que constitui uma autêntica
conversão. Embora desde a primeira cena as suas “lucidez acentuada
e singular firmeza” sejam já “características de maturidade” (HILST,
2008: 25), a sua personalidade intensa transcende-se ao atingir o
“estado de graça” a respeito da ideia de Deus (2008: 25),
transformando-se a protagonista em alguém que, através de uma
compreensão particular e única, se separou dos outros, como ela
própria confirma grave e comovida:

Sendo quem sou, em nada me pareço. Sendo quem sou, não seria
melhor ser diferente, e ter olhos a mais, visíveis, úmidos, ser um
pouco de anjo e de duende? (pausa. Escuro total. Voz muito alta e
apaixonada) Ah, boca de uma fome antiga, rindo um riso de
sangue. Se pudésseis abri-la para cantar meu canto (HILST, 2008:
89). 

A preocupação pela perda de identidade, tão frequente no
teatro, consubstancia-se agora na apreensão e na desconfiança
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experimentadas pelos superiores perante a conversão ou, antes,
evolução espiritual da protagonista. 

A mudança de América posiciona-se na antítese da literatura
hagiográfica, com as suas metamorfoses do pecador em santo.
América é uma reformuladora para Monsenhor porque tem ideias
que, de início, não impedem a sua salvação. De facto, como indica
a Superintendente, as ideias, a ideologia ou os ideais são inerentes à
juventude. A condenação decreta-se com essa ascensão espiritual, ao
atingir aquilo que a superiora denomina “a grande idéia, aquela que
nos consome, que arde, e que não nos dá descanso enquanto não se
faz verdade... tangível” (HILST, 2008: 50). Uma ideia que devém
herética no contexto de um sistema utilitário como o da
hierarquizada colectividade religiosa. 

Pouco sabemos do processo ascético, da sua evolução, mas
esta informação não é necessária, o seu misticismo é suficientemente
sólido por si próprio: São Francisco de Assis foi um grande místico,
mas nós pouco sabemos da sua evolução interior. Do mesmo modo,
Hilda Hilst prescinde dos esclarecimentos circunstanciados, pois o
que realmente interessa é o conflito dialéctico provocado por essa
espiritualidade reformadora possuída pelos protagonistas.

O mesmo acontece com outras duas peças hilstianas, O Auto
da Barca de Camiri e As Aves da Noite, onde a elevação espiritual e a
ideologia comprometida derivada da mesma se apresentam como
um produto perfeito e acabado, sem que seja esclarecida qualquer
circunstância ou antecedente desse estado contemplativo de
perfeição moral.

Assim, o protagonista in absentia do Auto da Barca de Camiri,
alter ego do Che Guevara, surge por intermédio de uma técnica
ventriloquar, apresentado-se num estágio superior de
espiritualidade, numa constante correspondência e paridade com
Cristo e com a sua função revolucionária na terra, pois, como indica
o Juiz Jovem – uma das personagens da obra –, ele era “um homem
que tinha nas mãos um possível maná” (HILST, 2008: 188). Do
mesmo modo, o herói de O Verdugo – possível alter ego também do
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comandante – é apresentado pelo Verdugo e pelo seu Filho como
um potencial redentor, desta vez sublinhando o elemento
revolucionário ao indicar a Filha que “ele pôs fogo em todo o
mundo” (2008: 369).

Hilda Hilst tinha uma ideia religiosa da revolução, cria que
era um advento excepcionalmente puro da humanidade e que era
necessário erradicar o ódio, a violência e proclamar a irmandade
entre os homens. 

A peça em que o herói defende uma proposta mais explícita
do seu ideal revolucionário é O Verdugo. Nela, através do
testemunho do Filho, sabemos que ele defendia perante o povo a
necessidade de se conhecer “o que mais nos oprime” (2008: 416) e
de reagirem apresentando-se como coiotes: 

Para que vejam ao menos as nossas caras de coiotes e respeitem a
gente. E se nos respeitarem, nós poderemos um dia… (lentamente)
achar o nosso corpo de pássaro e levantar vôo (HILST, 2008: 395).

Contudo, de modo geral, existe uma profunda indefinição na
sua ideia revolucionária, já que não responde a um ideário preciso e
se dilui em palavras abstractas como amor, humanidade, irmandade
ou compreensão que, segundo a sua presença ou ausência,
representam o impulso utópico ou distópico.

Assim, o padre Maximilian, protagonista de As Aves da Noite,
explica que o motivo do seu sacrifício é a concessão de uma força,
“Deus… Amor” (HILST, 2008: 246), do mesmo modo que o
Homem de O Verdugo dissera ao povo que era preciso amor, um
amor inflamado, subversivo, enquanto o Juiz Jovem e o Juiz Velho
negavam essa possibilidade afirmando que o amor é “comedimento”
e “mansidão” (HILST, 2008: 394).

Num estágio mais avançado de alienação, a Menina de
O Novo Sistema, paradigma da aclimatação dócil, afirmava: “Eu não
sei o que é amor. Eu sei o que é atração e repulsão” (2008: 345).
Finalmente, na cerimónia total de expiação apresentada na obra
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A Morte do Patriarca, quando as autoridades religiosas procuram
uma palavra chave, alguma coisa que emocione o povo novamente,
depois de pôr em evidência a falácia de todas as doutrinas, o Papa
propõe que se invoque o Amor, e o Demónio, no apogeu da distopia
hilstiana, ri “como se o Papa tivesse falado uma tolice” (HILST,
2008: 461).

O canto do homem, o maná de que se fala no Auto da Barca
de Camiri, estaria, portanto, igualmente alicerçado numa reforma
baseada nessa solidariedade, nesse amor, mas, como diz o Trapezista,
“seria necessário muito tempo / Para que os ouvidos entendessem! /
Muito espaço / Para que o coração de todos / Se alargasse” (HILST,
2008: 224). 

Como sabemos, no caso de personagens ‘preexistentes’
(mitológicas, literárias ou históricas) à obra em que aparecem –
como acontece com a dramatização poética da morte de Che –, o
seu nome, embora nesta peça não seja explicitado, antecipa um
retrato completo, que se verá confirmado, contrariado e corrigido
na obra (GARCÍA BARRIENTOS, 2001: 160). 

Relativamente à caracterização desta figura factual, o sujeito é
apresentado como um ser poliédrico transcendido na sua
significação humana. A afinidade com o labor de alguém “de tanta
eminência” (HILST, 2008: 212) aparece semeada na imagética da
obra, atingindo a transparência absoluta numa afirmação do
próprio comandante, que numa técnica ventriloquar é transmitida
pelo Trapezista – uma das testemunhas do julgamento –:
“O homem falou: Eu sou irmão d’Aquele” (HILST, 2008: 211)58. 

ALVA MARTÍNEZ TEIXEIRO

110

58 Esta aproximação pertinazmente estável é complementada e fortalecida pelo recurso ao visual na
concepção da peça dramática como espectáculo, pois são feitas indicações a respeito da presença em
cena de “Slides com o corpo de Cristo morto. Uma das posições parecida com a descida da cruz de Ticiano.
Slides da descida da cruz. Rápidos. Simultaneamente” (HILST, 2008: 223). Aliás, a imagem de Cristo
escolhida, ligada ao simbolismo da cruz, procura ratificar o sentido histórico da peça, identificada com
o paralelo da realidade do cristianismo com a crucifixão – e com a derivada contraposição simbólica
no aspecto moral entre as duas atitudes possíveis do homem: penitência e salvação ou desvio e
condenação –, pois como afirma o Trapezista, depois de ser crivado pelas balas, o morto tem o rosto
“à semelhança d’Aquele” (2008: 222). 

Aproveitando a valor imagético do martirológio cristão, na peça As Aves da Noite, o SS que vigia os
prisioneiros, oferece como presente ao padre franciscano, quase no fim da sua agonia, uma coroa de
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Do mesmo modo, em O Verdugo, o Homem portador da
mensagem revolucionariamente messiânica é retratado de modo
poeticamente transcendente, menos explícito do que na peça O Auto
da Barca de Camiri, através da indicação do Verdugo de que, de perto,
“ele parece o mar. Você olha e olha e não sabe direito para onde olhar.
Ele parece que tem vários rostos” (HILST, 2008: 305), mas também
pelo paralelismo entre a representação na rua da condenação por parte
do povo – que não hesita em optar pela promessa de benefícios
imediatos e por sacrificar o Homem – e o martirológio cristão, já que
esta cena, como indica Alcir Pécora, “retoma claramente a do
julgamento do Cristo por Pilatos” (2008: 17).

É abraçada a visão amena da religiosidade, da espiritualidade,
encabeçada pelo grande redentor – cuja crucifixão tem sido a
imagem máxima do sacrifício –, sendo que o facto de que os
problemas terrenos, como a guerra, afectarem também os deuses e
os redentores é próprio de religiões menos cruéis e de povos mais
sábios. Unicamente determinados homens, dotados de uma
requintada capacidade para a crueldade e de uma também
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arame farpado escarnecendo o seu sacrifício. Igualmente, na obra O Novo Sistema, os condenados são
obrigados a percorrerem um “percurso-procissão” (HILST, 2008: 339) – com os ecos cristãos que isto
já implica – até ao lugar da morte. O mesmo aproveitamento irreverente da imagética sacrificial que
aparece em As Aves da Noite surge nesta obra, pois ao considerar engraçado o representante do Novo
Sistema a ideia de umas velhas, mães de autoridades do Velho Sistema, de se colocarem asas aos
condenados por serem “anjos caminhando para a morte” (2008: 339) o Escudeiro-Mor permite-lhes
inicialmente este acto de respeito.
A proposta dramática hilstiana situa-se, assim, numa tendência do teatro contemporâneo iniciada por
Arthur Miller, que descobriu e explorou dramaticamente na obra The Crucible (As Bruxas de Salem)
as relações entre religião e expiação. A obra parte de uma analogia entre as perseguições religiosas do
passado e as perseguições políticas do presente: montada nos tempos de trevas do macartismo, em
1953, descreve um homem que, como os heróis hilstianos, prefere morrer a ir contra a sua própria
consciência.
Esta correlação entre o martirológio religioso e o revolucionário foi igualmente aproveitada noutros
espaços da América Latina, como aconteceu, por exemplo com a proposta dramática da autora chilena
Isadora Aguirre na peça Retablo de Yumbel, estreada em 1986 pelo Teatro El Rostro de Concepción.
Uma obra que se insere no teatro da militância escrito durante a ditadura e que se postula
explicitamente como homenagem aos desaparecidos, pois era habitual que a autora escrevesse as suas
obras por petição expressa de grupos sociais de base. Nesta peça um grupo de jovens prepara uma obra
sacramental para a festa do mártir de Yumbel: S. Sebastião. À medida que esse grupo, formado por
familiares de desaparecidos, investiga a vida do santo, começam a surgir os vínculos. Como S.
Sebastião, os seus familiares são mártires de uma causa, morreram igualmente por defenderem a sua
fé e a sua ideia de justiça e de confraternidade contra um poder absoluto. E, do mesmo modo que o
santo, morto por Dioclesiano, do qual era amigo e capitão da sua Guarda, estes desaparecidos foram
assassinados por pessoas próximas e sepultados e exumados várias vezes.
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requintada tendência para a submissão, como as autoridades
espirituais das obras hilstianas, foram capazes de conceber deuses
completamente alheios às vicissitudes humanas. De facto, imaginar
deuses que não lutam, ferem ou sofrem, deuses que não podem ser
aniquilados pelas tormentas azaradas do tempo, é um dos principais
pecados da mente humana (ARGULLOL, 2007: 23).

Por último, esse papel no seio da comunidade ganha maior
solenidade na última das obras de inspiração religiosa da
dramaturgia hilstiana. Na peça As Aves da Noite, o sacrifício do
protagonista não visa nenhuma revolução, senão, simplesmente a
salvação de uma única alma atormentada perante a condenação à
morte59. Isto faz com que o processo indagador da procura de Deus
e do seu sentido último seja realizado pelas personagens que com ele
partilham a cela, ao não compreenderem o seu altruísmo radical
nem a sua consequente imolação voluntária. 

Como sabemos, o motivo básico portador de sentido é o do
sacrificado, a vítima expiatória, mas, nesta peça, a caracterização do
protagonista surpreende especialmente pela sua indiferença às regras
comuns da acção dramática: não há debate interno, não há luta,
nem dúvidas.

A personagem é elaborada com o fim explícito de ser um
herói incompreendido e gerador de perplexidade. Daí a necessidade
de estruturá-la de modo magnificado e esquemático, ‘universal’, sem
conflito psicológico, para que todos se interroguem sobre o mistério
do protagonista. O homem religioso acossado pelo trágico não se vê
derrotado nem punido, mas chamado e eleito, por isso perante as
inquirições dos companheiros, Maximilian afirma unicamente ter
sido escolhido por Deus (2008: 60). 
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59 Só no caso da obra O Verdugo é apresentada uma situação semelhante. O protagonista oferece-se como
substituto do condenado para evitar que morra o possível redentor, mas, afinal, o propósito é o mesmo
que nas outras obras: a defesa, ainda que interposta, do princípio reformador da sociedade. Aliás, o
dramatismo da oferta do Verdugo extingue-se ao ser rejeitada pelo povo que afirma, desde um ponto
de vista pragmático, cercear totalmente qualquer evocação elevada e heróica: “O teu negócio é matar,
não é morrer” (HILST, 2008: 419), embora finalmente seja esse mesmo povo que mata não só o
Homem, mas também o Verdugo.

60. Hilda Hilst Cr1  4/7/09  01:53  Página 112



Embora o Carcereiro se refira ao sacrifício voluntário do
padre como o de um soberbo, os outros compreendem que ele é um
ser diferente, até ao ponto de o Joalheiro lhe perguntar se ele é “feito
de carne” (2008: 247) pelo contraste entre o seu desespero e a
tranquilidade do padre no questionamento dos desígnios divinos a
respeito da sua cruel sorte.

No tocante a este exercício indagativo, que diz respeito ao
conhecimento e ao auto-conhecimento, é interessante a reflexão da
autora:

Com As Aves da Noite pretendi ouvir o que foi dito na Cela de
Fome, em Auschwitz. Foi muito difícil. Se os meus personagens
parecem demasiadamente poéticos é porque acredito que só em
situações extremas é que a poesia pode eclodir VIVA, EM
VERDADE. Só em situações extremas é que interrogamos esse
grande obscuro que é Deus, com voracidade, desespero e poesia
(HILST, 2008: 233).

É o desejo de comunicar a meditação aos outros que lhe
provoca o conflito heróico, pois na base de todas as doutrinas destes
protagonistas hilstianos está o intuito de mover à verdadeira
devoção, à solidariedade cristã totalmente incompatível com os
princípios sectários e facciosos.

Nesse mundo da literatura ascética e mística, que
experimenta um notório aggiornamento por parte da autora
brasileira, um dos fundamentos basilares é a negação do isolamento
do ‘eu’ que só conhece o êxtase excedendo-se, transcendendo-se no
acto religioso, no qual perde a solidão do ser, e que, como acontecia
com os grandes ascetas clássicos, compele à intercomunicação e à
transmissão da mensagem.

Assim, Teresa de Ávila fizera uma distinção notoriamente
esclarecedora entre aqueles que, como disse Christian Alexandre,
“font des expériences mystiques”, isto é, a maior parte dos crentes,
aqueles que compreendem aquilo que vivem, que são já menos
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numerosos, e aqueles, por último, que são capazes de explicar e de
servir de guias, teólogos e homens da Igreja, os “savants”
(1994: 30).

Os protagonistas hilstianos pertencem, evidentemente, a essa
restrita ordem dos sábios, pois a visão beatífica não os anima
unicamente à defesa dos seus ideais, senão que também os encoraja,
na sua vontade reformadora, a procurar que os outros, para facilitar
o proselitismo, compreendam a sua revelação.

Destarte, o discurso enunciado por um presente – ventriloquar
no caso de Auto da Barca de Camiri e de O Verdugo – de cunho
aforístico, discurso interpretado como portador de uma verdade
universal, serve-se da retórica, mas não na base. As convenções
retóricas que facilitam a compreensão da sua vivência não são a
motivação essencial, senão circunstancial, são consequência da
realização da exigência e da necessidade expressiva.

A sua forma de expressarem a intuição de Deus é uma
consequência, um meio necessário, mas não uma fraseologia
totalmente feita. À semelhança do mundo relativamente conhecido
que os grandes místicos têm descrito, os protagonistas hilstianos
procuram transmitir o seu pressentimento:

Cuando la arriesgada marcha del hombre se dé de bruces con lo
impenetrable, la razón agotada y exhausta, podrá todavía aclarar,
iluminar y esclarecer, es decir, clarificar sin explicar, pensar sin
definir con precisión lo pensado, asegurarse de algo sin conocerlo
por completo (BARCO, s/d.: 12).

Com efeito, os protagonistas, na sua atribuição mística,
privilegiam “l’obscurité et la chaleur de l’instant vécu par rapport à
la précision de les discours codifiés” (ALEXANDRE, 1994: 48). Na
experimentação de um estado transcendente da vida, dilui-se toda a
fixação realista da cena para dar passo a símbolos e alusões.

A tendência geral dos escritores místicos para uma visão
plástica, para a representação viva e concreta, como a dos grandes
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místicos espanhóis, como San Ignacio, San Juan de la Cruz e Santa
Teresa, é partilhada, como já dissemos, pela autora paulista, porém
sem participar da imagética convencional.

Enquanto os escritos dos grandes ascetas se sobrecarregam
frequentemente, num verdadeiro sentido barroco, de detalhes
perturbadoramente vivos e impressionantes60, a interrelação entre o
literário e o plástico nas peças – especialmente nas prédicas de
América – devém numa visão luminosa e diáfana, transbordante de
emoção aliviada. 

As imagens de maior força plástica da mística hilstiana são
com efeito as propagadas por América, que procurando comunicar
uma doutrina mística, realiza um poderoso esforço imaginativo para
atingir a exigida representação mental madura da imagem, da sua
visão beatífica.

Na quinta cena da obra, ocorre o julgamento a América, por
parte do Bispo, do Inquisidor e da Superintendente, para
conhecerem os motivos da conversão da jovem. Sabemos que, de
início, o seu pensamento era novo e racional, coerente com as
“atualíssimas proposições” (HILST, 2008: 76) dos superiores que
faziam agora a defesa do racionalismo – um racionalismo mal
entendido – numa espécie de mudança de atribuições.

América agora mudou, sabe que existe o mistério, “o
imponderável” (HILST, 2008: 76), mas os outros não conhecem a
natureza da sua alteração espiritual e desejam saber se ela é uma
verdadeira reformadora consciente.
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60 Sabemos que as visões são torturadas quando o espírito elevado destes seres religiosos não consegue
comunicar com Deus, como acontece com o eu lírico torturado perante o silêncio de Deus,
característico da poesia hilstiana, onde se lamenta do “Teu silêncio de facas” (HILST, 2005: 25) ou
acusa: “A quem te procura, calas” (HILST, 2005: 37) e “Estou sozinha, meu Deus, se te penso”
(HILST, 2005: 41). Esta aflição está presente também na prosa, como na novela Com os Meus Olhos
de Cão, onde este pensamento é sintetizado na imagem de “DEUS? Uma superfície de gelo ancorada
no riso” (HILST, 2006: 15). Assim, frequentemente, a ideia de Deus transforma-se na da sua ausência,
o misticismo prende-se à matéria e o conceito de liberdade identifica-se com o de transgressão.
Totalmente diferente será, como veremos, a atitude de Maximilian, o herói de As Aves da Noite, que
admite, com resignação e obediência, o desígnio divino de não lhe permitir a transcendência, a
experiência ascética do convívio directo com Deus.
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De facto, o Inquisidor esclarece que os pequenos castigos a
que a submeteram pretendiam provar a força do seu intelecto, da
sua capacidade de renovar e de consertar a realidade que tinha à sua
volta. 

Assim, no ambiente ascético, nu, de A Empresa, o interrogatório
permitirá aflorar “na forma de poemas autênticos, as mais belas visões
da poeta que é Hilda Hilst” (VINCENZO, 1992: 41). 

Esta inquirição exige um esforço imaginativo grande por
parte de América, já que é necessária certa maturidade intelectual
para atingir essa representação mental da imagem. Assim, nas suas
meditações, a mística cria um verdadeiro imaginário próprio.

É demandada a representação plástica, a imagem que
directamente tem de obrar sobre os sentidos até atingir uma
autêntica presença perante os juízes, perdendo-se a ideia de
interpretação ou de visão abstracta.

Pedem a América, como noviços devotos do culto do
progresso e do empirismo – de um empirismo correspondente a um
tempo onde, aliás, como diz o Bispo “tudo é claro, demonstrável”
(HILST, 2008: 80) –, uma demonstração lúcida do seu mistério,
“uma idéia de Deus” (2008: 80), do ‘seu’ Deus, como seria, por
exemplo, uma equação61. 

Porém, ao tencionar definir Deus, como se indica na obra,
América, inicialmente estupefacta perante a magnitude da exigência,
procede progressiva mas rigorosamente “como uma iluminada”
(HILST, 2008: 81), pois a procura da perfeição desvia-se para o que
poderíamos denominar como uma fidelidade inteligível à sua
lucidez.
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61 Esta mesma ligação confusa entre espiritualidade e ciência surge na obra El último instante do
dominicano Franklin Rodríguez, onde a protagonista, Noemí, a respeito da sua consciência moral e
espiritual, pergunta-se perante a acusação de ser imoral, num monólogo que radica num sentimento
de invalidez da personagem, de angústia metafísica perante os factos que deformaram a sua existência:
“¿Qué sé yo lo que es bueno o lo que es malo? ¿Por que tenían que buscarme un profesor de álgebra?
Yo nunca entendí el álgebra. Yo nunca entendí nada. ¿Cómo entonces pretender que entienda de
moral? […]” (1964: 132). 
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É assim que, América, procurando mais fazer compreender
do que transmitir a visualização com perfeição, procura comunicar
a sua experiência psicológica de aquisição da consciência de um
centro esclarecedor, de uma força espiritual. E, para isto, escolhe os
domínios, como já indicámos, do simbolismo da luz, como
manifestação da emanação da moralidade, intelectualidade e virtude
atingidas através da transcendência. 

Neste sentido, e a respeito da demonstração de Deus,
América indica em primeiro lugar:

Seria clara como coisa... se sobrepondo a tudo que não ouso. Seria
clara como coisa... sob um feixe de luz num lúcido anteparo.
Seria... ouro e aro na superfície clara de um solário (HILST, 2008:
81). 

Mas se isto não é suficiente para apresentar visivelmente,
perante os olhos corporais dos cépticos – veículos da visão
interior –, o testemunho daquele Deus por ela intuído, será por esta
razão que, perante a impertinente pretensão de que desenhe no
quadro negro uma demonstração da Trindade, ela procede a
representar, como iluminada, um círculo e dentro deste um
triângulo equilátero.

Estas duas figuras constituem os signos monumentais da
representação, pois com elas, como numa linguagem de formas
gigantescas, simboliza-se a compreensão por parte dos ascetas e dos
místicos62 dos mistérios de Deus.
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62 A ambição do místico é falar sobre o inefável, comunicar com palavras aquilo para o que as palavras
não estão destinadas. A linguagem comum não se adequa a este fim. Portanto, todos os místicos
devem inventar ou servir-se de certa espécie de linguagem inusitada que seja capaz de expressar, pelo
menos parcialmente, aquelas experiências que o vocabulário e a sintaxe do discurso ordinário não
podem transmitir de modo tão evidente. Neste sentido, o valor da ligação entre o verbal e o visual para
a vida do religioso foi compreendido e especialmente aproveitado pela dramaturga nesta peça, na qual,
como fizera San Juan de la Cruz ao tentar sintetizar graficamente toda a sua doutrina mística num
pequeno desenho representando o Monte da Perfeição, a protagonista ensaia uma tradução do
abstracto e do metafísico numa forma, desta vez, geométrica.
A ciência oferece, como sabemos, ao homem de letras da nossa época, um importante acervo de
descobertas e hipóteses de investigação e Hilda Hilst aproveitou e transformou estes materiais em 
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O círculo tem correspondência com o número dez – o
retorno à unidade após a multiplicidade –, razão pela qual simboliza
convencionalmente o céu, a perfeição e a eternidade (CIRLOT,
1985: 131), como demonstra também a tentativa do Juiz Jovem da
peça Auto da Barca de Camiri de compreender a natureza do
homem morto – que experimenta, como já indicámos, uma
constante aproximação à imagética ligada à figura de Cristo durante
toda a peça –: “Mas há alguma coisa que o circunscreve! É um
homem afinal! / É leve assim? Como um círculo / Desenhado no
espaço?” (HILST, 2008: 214). 

Por sua vez, o triângulo é a imagem geométrica do ternário,
aqui na sua mais alta significação, como emblema da Trindade e, na
sua posição normal, com o vértice acima, simbolizando também o
impulso ascendente de tudo para a unidade superior (CIRLOT,
1985: 448). 

Vemos, portanto, como a tentativa de desenhar algo material
e empírico por parte de América é frustrada, pois estas
invisibilidades e intangibilidades não podem traduzir-se de modo
exacto e inequívoco para um mot juste, pois não são objecto da
experiência imediata. O mesmo acontece com o esforço do Juiz
Jovem para compreender a realidade que aspirava captar, isto é, a
essência do homem morto, pois ao escolher o símbolo para as suas
explicações, este apresenta-se esquivo, já que, como sabemos, foge
ao que está determinado, de toda a redução constritiva.
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elementos literários através dos quais trata o sempre pertinente tema do destino humano e da
transcendência com uma maior profundidade de compreensão.
Por via de uma amplitude de referências de teor matemático, Hilst procurou avançar no problema do
conhecimento de Deus. Assim, em «Qadós» deparamos com a afirmação do protagonista: “Uma vez
consegui explicar a existência daquele do trono vazio pela geometria. Eu fazia o círculo, bem, já está
feito, dentro do círculo um triângulo equilátero. Aí eu olhava para cima, nesse tempo ainda olhava
para cima quando pensava nele” (HILST, 1977: 149). Também na novela Com os Meus Olhos de Cão,
deparamos com a figura de Amós Kerés, o matemático, que pode ser considerado uma outra possível
materialização da já referida Hillé, protagonista de A Obscena Senhora D, pela intuição de uma via
mística de compreensão de Deus no amor.
Igualmente, na poesia, podemos encontrar outros casos de “Pensar o Todo” (HILST, 2002: 34) com
ajuda da geometria, por exemplo, com o auxílio da imagética do prisma – “Dentro do prisma / O
Universo” (HILST, 2002: 32); “E teu nome é matéria. / Única. De estrutura / Infinitamente múltipla”
(HILST, 2002: 33) – ou, novamente, do círculo: “Vereis em cada círculo / Três dimensões de um todo
/ Aparentemente bipartido” (HILST, 2002: 36). 
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Em vez do símbolo, o Juiz poderia ter escolhido a alegoria,
como derivação mecanizada e redutora do mesmo, e não a realidade
dinâmica e multifacetada deste, mais adequada ao estado vital de
América, por estar encorpado por valores emocionais e ideais – além
de estar intimamente ligado à fé, pois o símbolo, como sabemos, é
historicamente sinónimo de credo –, como demonstra o
acabamento completo da demonstração de América perante a ironia
dos seus pirrónicos juízes:

E se a mão não puder, hei de pensar o Todo sem o traço. (aqui a
figura perfeita deve ser projetada no quadro, por medio de um slide)
E se o olhar a um tempo se fizer sol e compasso... Esfera (contorna
o círculo) e asa... (América aponta os lados laterais do triângulo) Una
(América contorna novamente a esfera) Tríplice... (América contorna
os três lados do triângulo) e infinita (HILST, 2008: 83). 

O tribunal considera a demonstração de América uma ideia
de Deus irreal, pois só a manifestação daquilo que for possível
comprovar através do conhecimento experimental é valido para
estes novos empiristas conversos. Por isso, o Inquisidor propõe uma
outra equação no quadro, a da Técnica que acolhe o “trabalhar para
comer, comer para trabalhar” (HILST, 2008: 84), paralela à
afirmação feita no espaço do Auto da Barca de Camiri – onde a
revoltada lucidez espiritual do finado protagonista era já
considerada anátema à lei e à sociedade, o que provocara a
necessidade de truncá-la através do assassinato do revolucionário –,
pelo pirrónico Juiz Velho: “Disse que ficava à espera do milagre /
Mas o milagre para mim / Era crescer em razão / E em ciência”
(HILST, 2008: 199). 

Estas duas declarações revelam incontestavelmente o cisma
definitivo instaurado entre a profundidade da mística e a
literalidade do novo discurso científico supérfluo, em primeiro
lugar, no nível mais visível, o retórico. Esta nova retórica só visa um
sistema de monossignos dominados pela lógica da abdicação e da
submissão, os termos principais numa linguagem contratual,
impedindo a organização, como a retórica de América, numa
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estrutura de palavras única, sendo cada palavra um signo utilizado
de maneira tal que nenhum sistema externo à visão poética poderia
predizê-lo (WELLEK & WARREN, s/d.: 230), por ser um discurso
individual e livre, baseado na autonomia e na sinceridade.

Esta ideia é claramente apresentada na peça O Novo Sistema,
num diálogo entre a Mãe e o filho, o Menino afligido perante a
visão de dois inadaptados no novo regime alicerçado sobre
propostas científicas. Ao referir-se aos princípios da física, a Mãe
pergunta se os dirigentes continuam a falar de um modo tão
complicado: “Razão direta das massas… inversa dos
quadrados…”, ao que o Menino replica que cada um fala a sua
própria linguagem para depois perguntar: “Foi o que eles foram?
Mais claros? Falaram abertamente? Foi isso? Foram mais claros”
(HILST, 2008: 311).

Assim, face a uma fé pessoal que se julga inconstante e
daninha, a convicção da Igreja, ou do poder, é sólida e
inquestionável. Na dura vida da ‘regra’ dessas comunidades produz-
se um equívoco entre Deus e a Razão. Isto nota-se gradualmente à
medida que nos elevamos na escala do espiritual. É a inversão total
da luta pelo conhecimento, pelo desenvolvimento utilitarista da
razão, que guia e inspira o progresso dessa nova civilização
representada pela congregação. O homem maquiavélico do engano
e da força é agora o homem religioso, o representante de uma
organização – a Igreja – terrenamente autocrática e opressora63, que
tem que lutar contra as convicções da discípula que se transformou
numa iluminada, numa verdadeira crente, por um misticismo
emocional.

O mais estranho da mente humana é o facto de não poder
aceitar a falta de lógica (LAWSON, 1995:154). Por isso a hierarquia
eclesiástica considera heresias e delirantes sinais de fé o que a
protagonista considera objectos de fé: o Anjo, a Anunciação ou a
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63 Esta crítica do formalismo despótico do clero foi dramatizada igualmente, em 1960, pelo autor baiano
Dias Gomes na já referida peça O Pagador de Promessas, onde a intolerância se tornava símbolo da
tirania de qualquer sistema organizado.
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virgindade da Grande Senhora. O Bispo mesmo fala das “trevas”,
para se referir à espiritualidade de América, imagem
tradicionalmente associada na história da cultura aos períodos
dominados pela superstição e pelo obscurantismo favorecidos pela
Igreja, como podia ser o medieval ou o ‘excessivo’ período barroco. 

A relação estabelecida entre a comunidade e a divindade é,
portanto, convencional, no seu sentido mais cerimonial e artificioso,
pois como afirmara Georges Bataille, ordinariamente, um carácter
formal e estável, subordinado às comodidades de um grupo – e deste
modo às necessidades utilitárias ou profanas da moral – distancia o
rosto da religião da sua verdade poética (1987: 69).

O homem tem uma ânsia teórica insaciável, quer saber tudo:
o sentido e o fim da vida, mas o seu raquítico conhecimento nem
sempre atinge este objectivo porque, seguindo a ideia expressa por
Dante no Canto III do «Paradiso» da Divina Commedia, a
beatitude, “non gustata non s’intende mai” (1996: 18). O homem
vulgar, representado pelos dirigentes, é incapaz de acreditar e de
apoiar facilmente as grandes verdades, pois como diz a personagem
do Joalheiro em Aves da Noite, “o pecador tem um intelecto leve
como a palha mas o justo é pesado como o ouro” (HILST, 2008:
268). Por isso, aquele que não vê nem compreende, dependeria
inteiramente daqueles que crêem e compreendem, dependência
fatal para um sistema que se pretende manter despótico.

O conhecimento é poder e os superiores temem que essa
nova lógica alargue perigosamente a sua ignorância. E sabem, além
disso, que não aliviarão a sua ignorância, pois desde há tempo
compreendem que é unicamente ignorância. Este é o singular
aspecto da vida que lhes tem sido permitido compreender. Além
dele, nada. Por isso nega essa superioridade espiritual em nome da
virtude do saber rigoroso das ciências face ao saber imperfeito do
espiritual, isto é, em nome do ‘sentido comum’:

S’il n’y a pas des verités absolues, il existe cependant, pour chaque
époque, une verité courante, un bon sens considéré comme
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normal, une façon de voir communément acceptée – ce qu’on
appelle l’opinion publique. Celui qui est au-dessus ou au-dessous
de la moyenne pas pour n’être pas tout à fait normal. Galilée, par
exemple, en prétendant, contrairemente à l’opinion de son temps,
que la terre tourne autour du soleil, passait pour n’avoir pas son
bon sens.

Tout homme moyen qui entendra exprimer une idée nouvelle
restera un moment perplexe, puis se demandera si c’est lui ou
l’autre qui est fou. Il pensera généralement que c’est le autre, car
celui qui ne sait pas penser par lui-même doute rarement de soi.
On est donc facilement taxé de fou (STRINDBERG, 1964: 132).

O naufrágio dos heróis inclui, desta maneira, a desgraça
fortuita, a culpa infundada, a miséria do sofrimento estéril,
provocadas por realidades da existência como a mesquinhez, a
maldade, a injustiça que são nestas peças os meios de manifestação
do trágico, de um conflito derivado desse cisma definitivo entre
matéria e espírito, sintetizado no seguinte excerto do Auto da Barca
de Camiri, onde a impossibilidade do espiritual atinge o
paroxismo64:

Porque se você abrir um dicionário, verá que a palavra escatologia
tem dois sentidos. Um, é essa tua matéria, está certo. O outro, faz
parte da teologia. Escatologia: doutrina das coisas que deverão
acontecer no fim do mundo (HILST, 2008: 191). 

O mais notável, neste impulso espiritualmente reformulador,
nessa outra possibilidade escatológica, é que a pregação não se
dirige, como a do cristianismo, a uma colectividade organizada, que
tinha por base precisamente essa doutrina. Dirige-se, por oposição,
ao indivíduo, isolado e perdido, porque visa a revolução mais
definitiva e radical, que parte do mesmo princípio que o enunciado
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64 Nesta obra, como sabemos, o espiritual torna-se impossível, fazendo do protagonista um mártir
castigado pelo poder, como acontece também nas peças O Verdugo e As Aves da Noite, ao contrário do
que ocorria com a principal figura ascética da dramaturgia hilstiana, América, cujo sacrifício ainda não
era explícito, pois a sua morte era provocada só de modo indirecto pela opressão experimentada por
causa do sistema autoritário que a constrangia.
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por Aldous Huxley no prólogo do retrato distópico do seu Brave
New World: “This really revolutionary revolution is to be achieved,
not in the external world, but in the souls and flesh of human
beings” (1975: 10). 

Ainda neste processo de dramatização das conturbadas
relações entre o meio e o homem, uma outra manifestação de poder
despótico, como é a instituição familiar65, servirá para aprofundar o
debate de ideias a respeito da luta de opostos entre liberdade e
sociedade, cifrando-se novamente nesse sentimento de inadaptação,
de incomodidade experimentado por outra das heroínas hilstianas.

O ambiente da obra O Visitante é afectivo, tenso e obscuro.
Nele desenha-se um drama familiar com base num jogo dialéctico
de relações feito de elementos negativos como a desconfiança, a
aversão e o antagonismo66, derivados de morais caducas como a
repressão da mulher, desta vez, por parte da matriarca, ou do
autoritarismo.

O conflito centra-se na relação materno-filial, existindo da
filha em relação à mãe uma animosidade evidente, pois Hilst fugiu
do mito freudiano para criar um outro: invertendo o conceito de
culpabilidade da mãe, faz desta, como veremos, ‘perversamente
pura’, num enredo que se distingue do resto da sua produção
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65 A entidade da família fora escolhida também por outra dramaturga da altura, Leilah Assunção, como
paradigma de força repressora da liberdade individual, em obras como Amanhã, Amélia de Manhã ou
a continuação desta, Cor-de-Roda, numa cáustica denúncia da condição doméstica da mulher.
Aliás, para evidenciar que a sua satírica denúncia da desmedida injustiça e opressão das estruturas
sociais não se limitava a uma reivindicação feminina, Leilah Assunção apresentara também uma visão
do homem submetido às pressões de natureza familiar na peça Jorginho, o Machão, na linha da
tematização da frustração familiar lorquiana, que não se limitava a retratar a tragédia feminina em
obras como Yerma ou La casa de Bernarda Alba, senão também a masculina, materializada na figura
do Jovem infértil de Así que pasen cinco años, para demonstrar a validez universal do tema.

66 De facto o antagonismo é de natureza radicalmente maniqueísta, como demonstra que, perante a
proposta do Corcunda de falar como se vida e morte estivessem presentes para resolver o conflito,
Maria, a filha, fale da “morte”, enquanto a mãe escolhe “a vida” (HILST, 2008: 173). 
Este antagonismo, aliás, estrutura-se por volta de pares grosso modo equivalentes aos escolhidos por
Nelson Rodrigues para arquitectar a sua peça Álbum de Família. Neste sentido, Mário Guidarini
indicava um conjunto de opostos perfeitamente aplicável à peça hilstiana: “Ódio-amor, realidade-
ilusão, vida-morte” e, por último, “incesto-proibição do incesto” (1996: 96) que, na peça O Visitante
mudaria para a relação entre o Marido e a mãe e a proibição da mesma.
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dramática pelo “seu viés erótico, hedonista e individualizado”
(PÉCORA, 2008: 11)67.

A esterilidade é o motor desta peça: a esterilidade que, como
uma maldição, cai sobre a filha, enquanto à volta dela tudo é
fecundo, como demonstra a gravidez da mãe. Não se trata,
portanto, do desenvolvimento tradicional da psicologia de uma
personagem, mas da fixação de um carácter no apogeu de uma crise.
A inesgotável mobilidade do eu é fixada em volta de dois traços
dominantes: a frustração e a desconfiança. A infecundidade, o tema
clássico da tragédia da mulher estéril, provoca o endurecimento, a
vivência de uma tensão extrema para a filha, semelhante, como já de
maneira repetida referimos, à dramatizada por Lorca na sua tragédia
Yerma, na qual o afã de maternidade conduz a protagonista ao
desespero, de modo que, segundo vai ultrapassando a ambição, o
carácter de Yerma se torna progressivamente mais difícil e
conflituoso, o que a faz confrontar-se consigo própria, com o
marido e, mesmo, com a sociedade. 

Igualmente, na peça O Visitante, a infecundidade deriva na
decepção. O tema da frustração é poderoso e, através dele, também
o da morte, uma morte simbólica, uma morte em vida, em virtude
dos problemas conjugais não resolvidos por causa da sujeição às leis
que governam de modo latente a pequena comunidade.

Na peça não existe uma resolução trágica, enquanto Yerma
mata o marido, Maria vive morrendo, sujeita ao inflexível código de
conduta, derivado dos laços de sangue, mas também do matrimónio
como ligação moral. 
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67 Esta perspectiva negativa a respeito das relações perversas entre a instituição doméstica e familiar e as
pulsões eróticas é característica da escrita hilstiana, pois, com frequência, na obra literária da autora
paulista, a família é alvo de investigação como possibilidade temática da anormalidade
comportamental da sociedade burguesa. Assim, na sua prosa, uma das derivações, mais perversas e
frequentes, desses possíveis monstros da cultura burguesa são os incestuosos, presentes ou referidos em
obras como Cartas de um Sedutor ou Estar Sendo. Ter Sido, acompanhada por outros indícios da
degeneração desta entidade afectiva, como por exemplo, o já referido protagonismo infantil no
romance O Caderno Rosa de Lori Lamby, onde é ambiguamente sugerido, nessa confusão entre as
máscaras do narrador, que a escrita do caderno pornográfico por parte da menina e a conseguinte
corrupção da sua inocência, foram animadas pela necessidade do pai de criar algum produto literário
suficientemente controverso e escandaloso como para ter sucesso comercial.
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De todas as figuras trágicas, só Maria resta por emancipar-se,
por escapar à subalternidade a que o poder, neste caso matriarcal, a
tem submetida e, por isso, será a única das protagonistas que não
conquista um desfecho heróico para a sua história trágica.

O subtema do amor frustrado surge na obra, matizando o da
fecundidade, mas é a frustração vital, existencial, a que merece o
protagonismo na peça, situando-se no espaço central que a revolta
ocupava noutras tragédias hilstianas.

O mundo é descrito como um caos de aparências,
funcionando em volta do mecanismo da ambiguidade e do
equívoco. No retrato da família, o Marido e Ana, a mãe, são
desenhados de modo obscuro como se a dramaturga pretendesse
rodear o contorno da protagonista com uma linha de sombra. 

Como já indicámos, no seio dessa despótica comunidade, a
protagonista desconfia de um possível enredo amoroso entre a mãe
e o marido, pelo que se explicaria a gravidez de Ana. Porém, o
aparecimento da personagem do Corcunda, não por acaso chamado
Meia-Verdade, introduz a incerteza e o equívoco. Dispensa-se na
obra o desfecho concludente, pois, no desenvolvimento dramático
de O Visitante, só a progressão da acção propõe um princípio de
claridade e pode esboçar um sentido: afinal, não importa tanto a
crise familiar, a potencial traição, quanto a tragédia derivada da
incapacidade de revolta da protagonista.

É evidente que a figura de Maria está caracterizada como uma
personagem fraca, embora, paradoxalmente, apareça sempre
ostentando uma força que não tem através de uma fraca rispidez. 

É portanto a história de Maria uma história de antagonismo,
sobrevivência e integração, sem uma acção heróica, cuja tragédia é
agora comandada unicamente pelo fado: O Visitante difere dos
conflitos dramáticos anteriores, uma vez que agora a tragédia deriva
da inacção, do acatamento da arbitrariedade da organização social,
demonstrando que o indivíduo como tal está sempre condenado
pelo despotismo dos sistemas de convivência gregários. 
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A tragédia, é assim, uma representação lúcida da existência
humana, revelada, como indicara Alfonso Sastre, através de situações
típicas levadas ao extremo (1993: 37). Aquilo que a tragédia conserva
dessa vivência imediata são as pressuposições existenciais últimas, a
existência humana tal como a divisamos através das superestruturas
que o devir histórico vai assumindo e legitimando. E, dentro delas,
aparece o homem, recuperado por Hilda Hilst segundo a ideia
renascentista como unidade de poder e, paradoxalmente de
impotência, de conhecimento e de subjectividade. Unidade que
nega, na obra hilstiana, quer o transcendentalismo anti-humanista,
quer o Imperium hominis defendido por Bacon como estímulo para
o Empirismo e a Ilustração.

Aquilo que se postula no teatro da autora brasileira é uma
visão transcendental da experiência humana, acorde com as
tendências preponderantes no teatro moderno, pois consciente ou
inconscientemente, o que o público de hoje em dia procura,
fundamentalmente através da dramatização de realidades como o
amor, o crime, as drogas, a guerra ou a insurreição, é o estado
poético, uma experiência transcendente da vida (JÚNIOR, s/d.: 86).

O fundamento da intuição trágica é sempre um
acontecimento real, que evidencia a perversidade, o contra-senso e
a loucura da vida humana, colocando a existência perante o nada e
ultrapassando a dimensão histórica contingente e transitória.

Essa apreensão é atingida por via do comportamento heróico
– mesmo quando é falido, como acontece no caso da protagonista
de O Visitante, que acaba, como vimos, por vacilar e enganar-se –,
pela afirmação de si próprio, pela inflexibilidade e pela inalterável
rebelião face aos deuses e ao destino que permitem ao homem
colocar-se perante os limites da acção. Esta disposição permite
compreender o alcance e o sentido das dificuldades, pois o herói,
acossado pela hostilidade, refugia-se na inexpugnável liberdade,
âmbito acolhedor no qual se sente protegido perante os ataques da
fatalidade, que, esforçando-se por atingir o herói, permite avaliar
essa força oposta e a natureza da sua maldade.
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Como a poesia de Hilda Hilst, o seu teatro nutre-se de
opostos, só totalmente discerníveis quando defrontados, num jogo
de forças de natureza social próximo da interpretação através da
incongruência realizada por Robert Musil a respeito do mundo que
habitava o homem sem qualidades:

Al borde de las calles, donde cada trescientos pasos se encuentra un
guardia municipal sancionando hasta la más mínima transgresión
del orden, están otros que necesitan tanta fuerza y astucia como si
estuvieran en la selva. La humanidad produce biblias y armas,
tuberculosos y tuberculina. Es democrática con reyes y nobleza;
construye iglesias y contra ellas nuevas universidades; transforma
los conventos en cuarteles, pero los dota de capellanes castrenses.
Naturalmente provee también a los malhechores con porras de
goma rellenas de plomo para golpear el cuerpo de un semejante y
quebrantar su salud, y después pone a disposición de este cuerpo
ultrajado y desamparado lechos de pluma, como el que acogía en
aquel momento a Ulrich y que parecía envuelto de respeto y
delicadeza (1969: 33).

Hilda Hilst, na sua intensificação da aproximação à realidade
social através do teatro, apresenta-nos um espectáculo fictício da
desumanidade encarnada, seguindo Paul Klee, que nos ensinou que a
arte não tem por missão representar o visível, senão que torna visível.

Assim, como já foi indicado, durante a evolução da sua
avaliação dramática da realidade, domina a ausência de referências à
contingência nacional, pois a inspiração não é de teor sociológico,
nem sequer convencionalmente engajado. Por isso, é conveniente
questionarmo-nos, como já fez o romanista, hispanista e crítico
literário austríaco Leo Spitzer, se é realmente importante possuir
dados numéricos relativos a elementos padronizados como a alta
frequência da palavra amor em poesia, ocorrência não mais esperável
do que carro numa reportagem de uma corrida automobilística ou
de penicilina numa revista médica.

Uma interpretação de natureza estatística seria radicalmente
improdutiva no caso deste diferente teatro social, pois no século “en
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que más personas han muerto a manos de sus congéneres que en
cualquier otro periodo de la historia” (MILLER, 2002: 93), Hilda
Hilst decidiu que o cenário não seria ocupado pelo holocausto, pelas
revoluções, nem por nenhum outro fenómeno de massas,
substituídos pela expiação individual e trágica, ao ser a autora
consciente de que, de Guilgamesh ou dos poemas homéricos até à
Chanson de Roland ou a Os Lusíadas, o universo heróico é um
sucedâneo de lutas pelo poder, de rapinas, violências, traições e
crueldade (JUSTO, 1990: 12).

Como Lorca, a autora brasileira tem um conceito do teatro
pessoal e persistente. Deste modo, na linha do princípio lorquiano
de que “el teatro es la poesía que se levanta del libro y se hace
humana” (JOSEPHS & CABALLERO, 1981: 14), a autora
afirmava numa entrevista no Estado de São Paulo, do ano 1977,
parcialmente recolhida na obra Um Teatro da Mulher:

Eu lido com situações limites do homem, o que implica explorar todas
as grandezas e debilidades, seguranças e dúvidas. É como se o que
sempre se trata como ‘espírito’ no abstrato – reverenciado a distância
ou menosprezado no imaterial – ganhasse um corpo com vísceras. É
aí que eu quero perscrutar e é, para mim, uma busca apaixonante que
se traduz numa linguagem” (VINCENZO, 1992: 44). 

Esse fantasma que ganha visceralidade é, no caso da posição
antagónica, o da crueldade68 como causa profunda da intuição
trágica a respeito da realidade que Hilda Hilst quis traduzir para os
moldes literários. 

Com um rigor violento, a crueldade é encarada por toda uma
genealogia da experiência contemporânea da exclusão, sabendo que
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68 Essa dramatização da crueldade como motor da História encontra outra das suas interpretações mais
pungentes na peça Ponto de Partida (1976) de Guarnieri, que situando-se num vago período medieval,
retratado de modo poético e convenientemente metafórico, tematiza também o sacrifício despótico do
indivíduo pelo poder. Esta peça é especialmente lacinante por se inspirar em episódios reais da história
contemporânea, como acontecia no Auto da Barca de Camiri ou em As Aves da Noite, mas desta vez
da história mais recente do Brasil, centrando-se em episódios particularmente aflitivos como o
assassinato do jornalista Wladimir Herzog, torturado pelas forças repressoras da ditadura e que as
autoridades quiseram disfarçar como suicídio.
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interrogar uma cultura sob as suas experiências-limite remete para a
transgressão, já que como indicara Michel Foucault “au moment oú
il marquent le limite, ils ouvrent l’espace d’une transgression
toujours possible” (1994: 624).

Na linha desta ideia, a perversidade reside no facto de que,
ligada à crise, a exclusão é apresentada pelo poder como um
fenómeno transitório, que poderá acabar, como uma questão de
vontade, ainda que sabendo que o afã de justiça dos protagonistas
os conduzirá ao heroísmo e, finalmente, à imolação, ou que sendo
cientes de que a integração não constitui nenhuma redenção para o
outsider, que irá desfalecendo subjugado pelas leoninas condições do
seu novo compromisso.

A estrutura de exclusão que alicerça os conflitos dramáticos
por parte dos antagonistas é, portanto, particularmente impiedosa e
desumana, porque não só condena os protagonistas a um estilo de
existência solitária, a alguma sorte de ostracismo político ou social,
mas compele-os a formarem parte, como única solução para o seu
conflito, do matirológio do sistema, de um universo em que cada
um dos elementos insurgentes é sacrificado para concorrer à
grandeza e à estabilidade do conjunto.

Esta exclusão institucionalizada é realizada através de
organismos, regulamentos, saberes, técnicas e dispositivos como as
doutrinas, os rituais, a organização do saber em disciplinas ou a
procura e o desejo da verdade; isto é, através de um poder de
normalização com base na subalternidade intelectual.

Trata-se de um itinerário de inserção e de disciplina despótica
que revela um imperativo cívico de participação e de submissão
alicerçados numa filosofia de contrato social. Estamos perante um
princípio de compromisso recíproco do indivíduo e da colectividade
fundamentado sobre uma relação de dependência desequilibrada,
como observamos na peça O Visitante, única obra em que é sugerida
a vontade ambígua do outsider, que inconscientemente se aceita
como tal e se resigna às torturas da sua situação.
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Para referir um evidente paralelo de carácter analógico, essa
ambiguidade, porém, não atinge a obscuridade, o deleite mórbido
no suplício de um dos representantes paradigmáticos da exclusão,
Basini, a criatura atormentada pelos outros membros da
comunidade no romance O Jovem Törless de Robert Musil, cuja
perturbadora natureza fora ainda aproveitada e amplificada na
adaptação cinematográfica de 1966, de Volker Schlondorff.

Na idiossincrasia dos protagonistas hilstianos não há nunca
espaço para a decadência ou para a depravação, unicamente uma
caracterização positiva possibilitaria o simbolismo irrefutável e
acabado do suplício.

É sempre a morte – ou pelo menos a ruína do sistema do
indivíduo – que introduz a ruptura da exclusão, numa profunda
experiência da brutalidade. A natureza dessa brutalidade será a que
revele os diferentes graus de radicalidade da precariedade moral dos
antagonistas: 

No podemos considerar como representativas del Mal esas acciones
cuyo fin es un beneficio, un bien material. Ese beneficio, es, sin
duda, egoísta, pero poco importa si lo que de él esperamos no es el
Mal en sí mismo, sino un provecho. En el sadismo, en cambio, se
trata de gozar con la destrucción contemplada, siendo la
destrucción más amarga la muerte del ser humano. El sadismo es
verdaderamente el Mal: si se mata por obtener una ventaja material,
sólo nos hallaremos ante el verdadero Mal, el Mal puro, si el
asesino, dejando a un lado la ventaja material, goza con haber
matado (BATAILLE, 1987: 23).

Se admitirmos o agora exposto, seremos cientes de que, nas
obras da nossa autora, é negado sempre o dramático, no sentido
burguês do termo, já que o proveito que motiva o sacrifício é sempre
dessa última natureza: perverso e emanado directamente do Mal. 

As peças apresentam uma admirável apropriação dessa
perversidade e desumanidade, pois estas entrariam no campo da
patologia se a autora e os seus leitores não se tivessem apropriado
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delas para o campo da estética, isto é para provocar e experimentar
a emoção e a comoção através delas.

Os poderosos, movidos por uma vontade demoníaca,
desfrutam da aniquilação dos oposicionistas, como demonstra a
(auto)comprazida ironia com que os superiores julgam o misticismo
de América em A Empresa ou a jocosidade manifestada pelos
guardiães da cela da morte na peça As Aves da Noite, quando, por
exemplo, perante o sacrifício voluntário do padre franciscano para
ocupar o lugar do outro na cela, o SS afirma: “Comovente. (ri).
Muito comovente. (ri discretamente) (HILST, 2008: 242), para no
final lhe oferecer a coroa de arame farpado69. 

O paroxismo desta malevolência é atingido também na obra
O Novo Sistema quando, como já foi indicado, o Escudeiro-Mor
aceita – por achar a ideia muito engraçada – que umas velhas, mães
de dirigentes do Velho Sistema justiçados pelo novo regime, façam
asas para cada um dos executados como reconhecimento do seu
sofrimento, no seu caminho de mártires para a morte. Afinal, a
concessão acaba por se revelar como uma atroz penalidade, pois até
à morte são condenadas a matar pássaros para fazer as asas e a
trabalhar incessantemente, perante a inclemência do extermínio
massivo de oposicionistas, de modo que “quase não há mais pássaros
e as velhas estão meio cegas” (HILST, 2008: 341). 

Na dramaturgia hilstiana, aliás, reencontra-se a atmosfera
obsessiva característica dos melhores momentos da forma trágica.
Forma motivada pela vivência de uma desumanidade plenamente
consciente que transforma em mais perturbadora a ordem moral
vigente, embora poupe, antes do símbolo conclusivo do declínio
dos heróis, a repressão mais dura: a esperança. América, por
exemplo, comovida como alguém que sofre de piedade e extrema
lucidez, indica a respeito da tensão entre os seres humanos:
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69 Esta peça apresenta uma inspiração próxima de outras obras como As Aves: Pastor Hall de Ernst Toller,
escrita em 1937 e publicada postumamente em 1939. Esta peça de teatro é dedicada à figura de um
religioso que, como o padre Maximilian, lutou activamente contra o nazismo, o que nos permite
deparar, através da mesma radical polarização das posturas entre as forças antagonistas, com a mais
feroz e incontestável denúncia dos campos de concentração nazis. 
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“Não tenho irmãos / A fúria do meu tempo separou-nos” (HILST,
2008: 69). Uma ideia que é complementada, pouco depois, quando
América rememora aquilo que dissera ao seu pai: “pai, este é um
tempo de cegueira” (HILST, 2008: 73). Esta visão estrutura-se,
aliás, num dos pensamentos alicerçadores da obra literária da
escritora de Jaú, a decadência da civilização contida em muitos dos
seus textos, como por exemplo a composição VIII de «Via vazia», na
recompilação poética Do Desejo, onde o eu lírico, perante um Deus
indiferente, bufo, explicita um desassossego idêntico ao de América:
“Descansa” porque o homem já é “O escuro cego raivoso animal /
Que pretendias” (HILST, 2004: 92).

Essa mesma sensibilidade trágica, como meio de apreensão da
realidade social, será manifestada pelo Trapezista na obra Auto da
Barca de Camiri, ao comparecer como testemunha, numa primeira
intervenção em que fala do “nosso tempo de desamor e lamento”
(HILST, 2008: 187). 

Devido ao facto de a emoção no teatro hilstiano ser absoluta,
esta inclui o bem e o mal, o amor e a violência, o sentimento e a
crueldade, o sacrifício e o sadismo com um sentido histórico. E isto
é assim – filtro das conturbadas realidades políticas e sociais
enquanto mecanismo para melhor retratar um antagonismo entre
estruturas totalitárias literariamente esquematizadas e os seus
opositores – porque, em sentido último, constitui uma luta entre
dominação e liberdade: afinal o teatro é a comunicação artística dos
conflitos entre os seres humanos e não entre os fenómenos e as leis
gerais que regem a evolução das sociedades humanas.

A produção da dramaturga simplifica a realidade para retratá-
la melhor e adaptá-la ao esquema básico teatral: “un personaje tiene
un deseo, y se enfrenta a algo o alguien que le impide realizarlo.”
(ALONSO DE SANTOS, 2007: 28).

Nessa dialéctica permanente de protagonistas e antagonistas
entre utopia e dominação, entre valores humanitários e o império
do abuso e da violência, as peças de Hilst não se situam no ‘aqui’ e
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‘agora’ e também não questionam atitudes e valores sociais
preponderantes – como a sociedade de consumo, o arrivismo, o
individualismo, etc. –, mas trasladam o tempo da acção para
momentos universais, atemporais, projectando neles as estruturas
que sustentam a acção dos sujeitos. Não postulando
necessariamente um estruturalismo determinista, a escritora tem
uma fina capacidade para, em determinadas obras, explorar as zonas
escuras e iluminadas das personagens, sem se limitar a antagonizar
os conflitos em categorias éticas dos bons contra os maus.
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O TRÁGICO TRÂNSITO DAS PERSONAE
DRAMÁTICAS

O herói mítico é a personificação

de desejos coletivos

[Anatol Rosenfeld]

Na produção que Hilda Hilst criou para levar à cena, os
acontecimentos, assim como os homens não ‘são’, mas ‘significam’,
como demonstram os nomes genéricos da maior parte das
personagens, que são indicadores da sua função e que contribuem
para defender a tese fundamental da sua proposta: a concepção de
um sujeito ahistórico para dramatizar o trágico trânsito do homem
sem qualidades para o homem sem qualidade moral nem ideologia,
numa mudança subtil mas incomensurável.

A construção e a interpretação da personagem literária podem
observar-se a partir de um conjunto de princípios, dos quais
salientamos o nome próprio, ou neste caso, frequentemente,
comum que funcione como próprio. Este forma parte dos signos de
ser ou descritivos, e garante a unidade de referências linguísticas,
semânticas e literárias que são ditas a respeito da personagem
durante o discurso (MAESTRO, 1998: 35), permitindo a sua
constância sublinhar a dupla e ambígua função do indivíduo e do
modelo. 

Assim, por exemplo, os nomes de alguns dos protagonistas
ajudam a introduzir o elemento universalizante em personagens
caracterizadas pela sua radical individualidade: a função alegórica da
escolha do nome de América ou a preferência pela denominação do
Homem, cuja designação genérica evoca uma simbologia complexa,
como vimos, de teor religioso e espiritual. 
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Os símbolos facilitam, portanto, a efectividade da exposição
dramática, sendo, possivelmente, outra das escolhas mais evidentes
a da freira, a Irmã H. A religiosa encarna o mito de uma sociedade
espiritual e, por isso, dentro do sistema de relações mecanizadas, a
irmã simboliza aquilo que se perdeu fatalmente no interior da
comunidade. Igualmente, posiciona-se como símbolo importante o
Menino, que ao valor do elo perdido acrescenta a evocação da
inocência – inocência perdida no caso do sistema maquiavélico
onde se situa –, ou, também, a escolha dos nomes de Maria e de
Ana, dotados de um poder evocador de inspiração bíblica
extraordinária e tragicamente irónico para a protagonista infértil de
O Visitante e para a sua mãe.

No caso dos antagonistas, a utilização de nomes comuns
corresponde a uma escolha menos simbólica e mais alegórica, estável
e convencional, como demonstra a profusão de antagonistas
representantes dos diversos mecanismos de controle da autoridade,
quer sejam juízes, carcereiros, superiores religiosos – da Superiora de
A Empresa ao Papa de A Morte do Patriarca – ou, segundo certos
sistemas sociológicos, familiares detentores do comando dentro da
organização afectiva, como a mãe de O Visitante.

Nesta especulação fictícia, as personagens configuram uma
rede de relações entre elas, de modo que cada uma se define e age
em função das outras. O elenco é formado por um conjunto de
personagens estritamente submetidas a relações hierárquicas,
concretizando-se numa tipologia bastante restrita: os antagonistas
representam a autoridade; o herói e os seus colaboradores são, como
os heróis wagnerianos, personagens trágicas que, como já vimos,
nunca se exprimem numa perspectiva do poder e, portanto, ocupam
uma posição de subalternidade, enquanto o povo, geralmente
dotado de uma função coral, é condenado à subjugação.

As duas primeiras classes de personagens tipificam aspectos e
características mais extensas do que o tipo, ultrapassando o âmbito
do puramente individual. Para exprimir toda a complexidade
emocional, existencial e poética do homem do nosso tempo, estas
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personagens idealizadas, humanizadas ou degradadas, apresentam as
quatro dimensões próprias do homem – psicológica, física, moral e
social –, embora só as figuras pertencentes ao segundo grupo sejam
personagens autenticamente vivas nesse universo espectral. 

Todavia, nos tempos prosaicos retratados nas peças, o herói
tem espaço, pois é absolutamente necessário pelas virtudes
extraordinárias que o heroísmo implica e que serviram para
sublinhar, com a sua extinção, a radical negatividade dessas novas
sociedades onde se tem decretado a morte do indivíduo. 

Se admitirmos que o problemático nesses espaços são os
heróis – dotados de uma sobrenatural capacidade para a bondade, o
sacrifício e o perdão –, quando são apresentadas em cena as grandes
figuras de penitentes sempre condenados a extinguirem-se, isto deve
levar-nos a pensar que o próprio heroísmo é problemático,
impossível, neste mundo.

Estamos, portanto, perante um teatro social, de suporte
essencialmente literário e subjectivo, alicerçado na identificação e na
empatia entre o espectador e o protagonista que pretende provocar
uma profunda perturbação perante o niilismo do ser humano.

Por isso, ao remeter para a desconfortável situação geral do
homem no mundo, a personagem não se apresenta como realidade
absoluta, racionalista e convencional. Os heróis hilstianos não são os
heróis positivos do socialismo realista, pois, como indica Anatol
Rosenfeld (1982: 25), enquanto o realismo procura dar a máxima
realidade empírica à personagem, a nossa dramaturga procurou
outorgar-lhe a menor realidade possível, dado que o mito, neste caso
o do herói, é ahistórico, visa a imobilidade, o arquetípico, e não
reconhece mudanças históricas fundamentais. Portanto, numa visão
temporal circular, a autora decidiu centrar o seu interesse na
vertente eterna das personagens, cifrada no aspecto subjectivo da sua
conduta, na moralidade atemporal do herói. 

O interesse no carácter é mais da ordem do metafísico do que
do psicológico. Os heróis defrontam-se com o universo com
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coragem e a sua vontade faz-se impessoal e universal. Dado que a
psicanálise não é interessante para a produção teatral hilstiana, esta
retrocede a modos de pensamento anteriores, como o misticismo ou
uma subjectividade eminentemente lírica. Perante o domínio do
cientismo escolhe aquilo que não pode ser absolutamente alcançado
pela razão uma vez que:

A imaginação mítica é, ademais, profundamente irracional; não há
mito racional. O substrato do mito não são, como vimos,
pensamentos e sim emoções. É a unidade do sentimento que
substitui a coerência lógica. O mito é um modo de organizar as
emoções mais veementes, é projeção de temores, de angústias, de
wishful thinking, de esperanças fundamente arraigadas. O herói
mítico é a personificação de desejos coletivos (ROSENFELD,
1982: 26).

Aliás, a emergência do herói nesta dramaturgia contemporânea
participa de algumas das tendências dramáticas renovadoras do século
XX, sendo questionadas a segurança, a unidade e a estabilidade que o
teatro tradicional concedia à personagem como entidade simples
situada num esquema causal estável.

Recordemos só, como exemplos da presença da dissolução e
da fragmentação do eu própria da literatura do século XX, a
mudança de América, ou a desconfiança solucionada pela
passividade frustrante e submissa da protagonista de O Visitante ou
a revolta de teor sentimental e não intelectual do Menino de O Novo
Sistema, perante um mecanismo injusto do qual só consegue
compreender as manifestações externas, mas não os princípios
internos. Estes representam o fim da estabilidade de pensamento do
eu, uma caracterização sem pontilhismo psicológico nem,
necessariamente, uma absoluta coerência interna.

Os seus dados psicológicos são mínimos, pois a personagem
é um ser de palavras que se diz a si própria através de perguntas e
respostas, mas que ultrapassa, evidentemente, o princípio redutor de
se transformar numa espécie de ideograma em movimento pela
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atitude genérica: uma atitude trágica, como já dissemos, alicerçada
na espiritualidade e numa subjectividade frequentemente tendente
ao irracional por emotiva70.

O cenário hilstiano é ocupado pela figura sociológica do
revolucionário ou, pelo menos, do outsider, mas submetido a um
profundo processo de particularização e de subjectivação. Como
indicara Renata Pallottini no seu estudo «Do teatro»:

Mantém presente, em várias oportunidades, a figura desse
HOMEM/MÁRTIR/REVOLUCIONÁRIO, que pode ser um
desconhecido, ou Che Guevara, ou Cristo, sempre aquele, nas suas
palavras, que prometia “o maná”, a Solução, a Verdade, a Felicidade,
a Justiça. Ela mantém esse personagem porque defere ele a
possibilidade, terrena ou transcendental, da salvação” (1999: 112).

Estes protagonistas são absolutamente morais, sobretudo
porque a sua espiritualidade se alicerça numa estritíssima fidelidade
ao Bem, que fundamenta a sua razão. Na acção destes mártires, o
sentido profundo é o acordo íntimo entre a transgressão da lei social
e a hipermoral. Assim, amparados por uma solidez moral intangível,
os heróis hilstianos defendem que devemos atender a essa
hipermoral por cima dos dogmas circunstancialmente impostos. 

Se centramos a nossa atenção no narrativo, no biográfico da
maior parte destas personagens hilstianas, poderíamos ultrapassar a
impressão isolada a respeito de cenas particulares, não só no âmbito
dramático, mas no conjunto da produção literária de Hilda Hilst.

A essência do diferente, do invulgar ou, mesmo, do
excêntrico em sentido lato deriva em figuras transgenéricas e
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70 Contudo, Magaldi Sábato na crítica «A Peça é Original, mas Irrita em vez de Emocionar», publicada
no Jornal da Tarde, a 4 de Maio de 1973, a respeito da encenação da obra O Verdugo, afirma que Hilda
Hilst parte de um procedimento pouco afortunado – consistente em partir de uma ideia e procurar
dar-lhe vida cénica –, pois “A personagem nascida de um sopro artificial não chega a sustentar-se de
pé no palco – está presa o tempo inteiro, sem humanidade própria, aos desígnios da autora”
(VINCENZO, 1992: 72). Porém, embora seja necessário notar que a crítica é realizada a partir de um
espectáculo concreto, concordamos com Elza Cunha Vincenzo ao considerar errónea esta crítica
desfavorável, já que como indica a autora, a caracterização das personagens é totalmente adequada ao
lirismo desta proposta dramática.
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transmodais presentes por igual na narrativa, no drama e na poesia.
O protagonista pode ser exemplar, mas não típico, pois a
colectividade das personagens analisada como sujeito grupal é
formada por místicos, visionários, radicais e mesmo protagonistas
dementes e delirantes.

A drástica divergência destas figuras em relação ao sistema no
qual se inserem, serve para sublinhar a consideração do sujeito como
uma categoria essencial que constitui o marco de referência através
do qual é possível compreender a cosmovisão hilstiana, a filtração da
realidade, na qual o individualismo é extremado até transformar o
ser humano no único juiz dos seus valores e dos da sua comunidade.

Este perspectivismo atinge o zénite na prosa, povoada por
personagens sem tecto nem lar, saídos de parte nenhuma ou dotados
de um nome improvável71. Neste sentido, por exemplo, é
paradigmática a protagonista homónima de A Obscena Senhora D
que horroriza os seus vizinhos ao ocupar o vão da escada da sua casa
para, a partir dali, ofendê-los, consciente da vulgaridade e da
alienação da sociedade, no seu caso, graças à compreensão
transcendente da existência, numa revelação e consequente revolta
que todos confundiram com loucura72.

O fascínio moral pelos abismos amplifica-se em narrativas
como «O oco», onde o protagonista é reduzido aos seus
constitutivos mínimos. É assim que surge deslocado, despojado de
toda estrutura social ou cultural e entregue a pulsões primitivas,
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71 Personagens que estão próximas, muitas vezes, dos protagonistas da peça Los invasores do autor chileno
Egon Wolff: “nosotros, los frustrados… los que por exceso de humanidad o muchos escrúpulos
terminamos filosofando ante una lata vacía de sardinas” (1964: 144). Esta peça – pertencente ao teatro
dos anos 60 – corresponde ao momento em que o autor apresentava retratos de uma burguesia que
temia perder a sua posição na sociedade santiaguina, confrontados com a revolta existencial dos
marginais. Nela, para desvendar a inconsciência da burguesia face à injustiça social, escolheu como
motor da acção uma onírica luta de classes, na qual uns invasivos e excêntricos pobres tomam a casa
de um rico, assustando a sua família.

72 Como indica o diálogo presente na obra narrativa Estar Sendo. Ter Sido: “Estás me dizendo que tua
amiga Hillé ficou louca. não, era lúcida demais para pirar. mas não são os lúcidos demais que
enlouquecem? tu chamas loucura isso de se saber mil outros?” (HILST, 2006: 45). Afinal, quando
Hillé já está morta, surge a figura do Porco-Menino (Deus) para dizer aos outros que Hillé era “um
susto que adquiriu compreensão” (HILST, 2001: 89).
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quase incapaz de comunicar-se com o próximo e afligido pelas
lembranças de um vago passado bélico – novo índice da
humanidade incivilizada. Destarte, incoerente com a existência de
uma espiritualidade experimentada por ele noutro tempo, o
protagonista afirma: “Agora que estou sem Deus posso me coçar
com mais tranqüilidade” (HILST, 1977: 129).

A interioridade destas figuras é incapaz de declinar-se numa
palavra clara mas, contudo, poderíamos pensar que a narrativa
hilstiana recolhe e adapta a tradição antiga do louco que ri
proveniente de Demócrito, fazendo deste o louco visionário, para
edificar com ele um pensamento antiautoritário. 

A exemplaridade e a superioridade anímica do protagonista
teatral é mais nítida, menos ambígua e transgressora em termos de
recepção, na medida em que a personagem estava ameaçada de
atascar-se no seu próprio pathos, anulando qualquer possibilidade de
acção dramática. Estamos portanto perante uma irracionalidade
mais amena, menos transgressora, como corresponde ao género
trágico:

Nos introduce en el conocimiento y “en la percepción inmediata de
la esencia del mundo” como quería Nietzsche, la tragedia siempre
se ha concebido en función de una finalidad liberadora: en cuanto
ilustra a los hombres sobre su destino por la facultad que se le
concede de asumir hasta el fin contradicciones de éstos y vivir hasta
la muerte la imposibilidad de resolverlas, el personaje trágico se
transfigura; excede lo real, cuyas fronteras ensancha al mismo
tiempo; en lugar de introducir en el mundo un principio de
racionalidad, ilumina la irracionalidad que se mueve en sus
profundidades, lo cual es una manera de exorcizarla, de
comprenderla, de hacer que su influjo sirva a la vida o de gastar
metafóricamente su energía (ABIRACHED, 1994: 30).

Contudo, também na tragédia, Hilst permite-se introduzir
algum eco da perturbadora demência presente nos outros géneros
literários. Assim, por exemplo, quando em A Empresa, perante o
discurso da protagonista a respeito da demonstração de Deus, o
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Bispo afirma que nem as crianças nem os loucos falam assim, o
Inquisidor sugere que América provavelmente padece de um
autismo que aparece “quando alguém se desliga da realidade, do
mundo exterior” (HILST, 2008: 83) e identifica-o com o ‘estado de
graça’, com a lucidez visionária da protagonista que interpreta como
nociva alienação.

Outra das vertentes constrangedoras para o sistema social,
inspirada no stock literário hilstiano, corresponde ao das
personagens que apresentam uma maior multiplicidade de
intérpretes no seu discurso literário, como é a figura do alter ego
literário da própria Hilda Hilst, que recebe na prosa os nomes de
Hillé ou a já referida denominação de Senhora D, que aparece em
obras como A Obscena Senhora D e Estar Sendo. Ter Sido e, na
dramaturgia, como Irmã H.

Estas três personae revoltaram-se de diferente modo contra o
convívio social por causa da sua excessiva lucidez: se Hillé abdica da
vulgaridade do mundo pelo seu misticismo desvairado, a Irmã H
negará, como sabemos, a regra da sua comunidade, por uma
compreensão profunda do verdadeiro sentido dessa convivência
constrangedora e radicalmente oposta ao verdadeiro sentido
espiritual da vida religiosa.

A autora atinge com este mecanismo um dos mais elevados
graus de auto-referencialidade, por deixar-se insinuar na sua própria
obra literária por detrás da persona de diversas personagens, numa
prática presente em grande parte da dramaturgia moderna73.

A forma ampla da produção dramática hilstiana também serve
admiravelmente a outras confissões individuais complementares,
como a da figura do poeta, presente também, por exemplo, numa
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73 É o caso, por exemplo, de Jakob M. R. Lenz, que se tornara personagem da sua própria obra na peça
Pandaemonium Germanicum, na qual se apresentava junto a Goethe. Igual processo elege Ionesco na
obra intitulada L’impromptu de l’Alma ou le caméléon du berger. Chega a haver variações mais ambíguas
e obscuras deste fenómeno, como a assinalada por um psicologista que afirma que Fausto,
Mefistófeles, Wherter e Wilhelm Meister são todos “projecções, na ficção, de vários aspectos da
maneira de ser do próprio Goethe” (WELLEK & WARREN, s/d.: 106).
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peça de Maiakovski74: trata-se de um outro esboço de projecção
hilstiana, assíduo na sua obra e de teor mais universalizante e com
características mais vagas que o alter-ego. 

Assim, em As Aves da Noite, dos prisioneiros encarcerados com
Maximilian, um é um poeta adolescente que reforçará o ponto de
vista do protagonista a respeito do mundo e do seu entendimento do
espiritual, apoiando o conjunto das suas visões, opiniões, sistema de
valores, etc. Contudo, o estudo de pontos de vista sobre o qual se
alicerça a obra descansa no pressuposto de que cada personagem
representa uma consciência autónoma, e, portanto, além desta
convergência de perspectivas, o poeta cumpre uma função própria,
positiva, ao professarem os outros, face à imagem ligada a Thanatos
que domina o espaço, uma cega esperança no conforto pela beleza
que o fará repetir os seus poemas perante os outros.

O lirismo do protesto da proposta dramática hilstiana
permite-nos ver que é no teatro que o indivíduo revoltado foi mais
tragicamente sacrificado ao interesse colectivo. Se compararmos o
‘eu’ hilstiano das personagens romanescas e dramáticas, vemos que
essa ficção gramatical, apesar do seu radical antagonismo em relação
à sociedade – quer pela revolta existencial, quer pelo culto à beleza
perante uma realidade vulgar –, só é aniquilada, no teatro, pelo feroz
antagonista colectivo.

É fundamental observar que as criaturas dramáticas de Hilda
Hilst não têm unicamente um carácter, mas uma sina, pois, se no
conflito romanesco em que estão imersos este revela o seu interior,
o modifica ou reafirma a sua personalidade, num estádio anterior,
mais puramente trágico, como é o do teatro, não existe esperança de
solução para o conflito que só pode acabar na expiação do herói. 

Como nas grandes tragédias, “hay una cierta suspensión del
ánimo […] más allá del horror y de la piedad. Es la angustia”
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74 Na sequência, ainda, dos ‘eus’ potenciais do dramaturgo, Maiakovski escreveu na juventude uma breve
tragédia intitulada Vladimir Maiakovski, cuja personagem principal é o homónimo Maiakovski, jovem
poeta.
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(SASTRE, 1993: 34). Este tormento deriva de diferentes
motivações: a sobrevivência, a estima e o respeito próprio ou a
necessidade de conhecer e de compreender – necessidades, aliás, que
cada personagem ordena de modo diferente em cada momento. 

Sabemos que cada um dos protagonistas adopta um modo de
pensar perante as acções que executa, que evita ou que demora, mas
respeitador sempre da lei do conflito trágico, que, segundo a
formulação de Hegel, sublinha principalmente o exercício da
vontade. Os protagonistas ignoram sempre as vozes agónicas de
chamada, de aviso ou de admonição, mesmo no caso de Maria, a
protagonista de O Visitante, que escolhe, num percurso inverso,
afastar finalmente as suas dúvidas, perpetuando o status quo
doméstico.

Na sua escolha, como nas dos outros protagonistas hilstianos,
confunde-se o conceito de tragédia com o instinto auto-destrutivo,
porque nelas necessariamente a situação trágica conduz a um
processo aniquilador de diverso teor, englobante de todas as
possibilidades de reacção perante a opressão: se na maioria das peças
os protagonistas são mártires por vontade própria, por causa da
defesa última da sua vontade revolucionária e dos seus ideais, a
revolta do Menino de O Novo Sistema responderá a motivos mais
imediatos, como a perturbação perante a violência do sistema
representando ou, por sua vez, na renúncia de Maria, à incapacidade
da insubordinação no interior de um sistema despótico, não social,
mas afectivo.

Por outra parte, para representar esta saga de herói e para
estudar esse espírito indomável, é necessária a compreensão das
forças sociais que afligem e provam a sua vontade, pois um ser que
vive graças aos seus idealismos devém interessante e trágico
unicamente quando é confrontado com a realidade que procura
negar.

E essa realidade é materializada com a presença de um
colectivismo negativo, uma vasta família de personagens
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desapiedadas com a qual se procura decifrar o reverso das coisas ou,
pelo menos, reduzir a sua ilegibilidade. Para isto, a caracterização
dos adversários apropria-se de perspectivas filosóficas, religiosas e
morais a criticar, dominadas sempre pela ebriedade do poder.

Na relação conflituosa entre os opostos agonistas, o ponto de
partida é a existência de alguém que domina uma situação
estabelecida, que exerce o princípio de autoridade, e outra
personagem que tenta modificar essa situação: são, respectivamente,
antagonista e protagonista.

Segundo este esquema, face ao protagonista, poderia surgir
uma força antagónica, que não precisaria da existência de uma
personagem, podendo ser o factor opositor à personagem, entre
outros possíveis, a própria dimensão psicológica da mesma ou a
pressão social ou afectiva. 

Mas, ainda que, ao iluminar a interioridade e as motivações
dos antagonistas, seja mais exaltado o comum e o genérico, em
relação ao anímico e ao individual, do que no perfil do herói, as
personagens não são de natureza estereotipada, não são
caracterizadas de forma maniqueísta, pois a estrutura dramática
pretendia evitar a cegueira deliberada perante as razões actuais e
psicológicas do inimigo frequente no teatro de tese:

El autor dramático, definido por su simpatía hacia el protagonista
y su antipatía hacia el antagonista –simpatía y antipatía de orden
político– no deja hablar al antagonista o le hace expresarse de un
modo torpe, cruel o inhumano. Con lo que el drama pierde
siempre grados de fuerza, la trama queda forzada y los caracteres
debilitados. Es el peligro general del teatro de tesis. El dramaturgo,
fiel a la tesis, ciega las salidas de la antítesis, y se queda,
naturalmente, a cien leguas de la síntesis dramática (SASTRE,
1993: 121). 

Assim, as autoridades constituídas são sempre figuras
negativas, mas não concepções estáticas e banais. O retrato dos
antagonistas não é mecânico, nem artificial, já que eles sofrem,
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odeiam e/ou hesitam, como indivíduos agoniados pelas
contradições num universo mental complexo, mesmo naqueles
casos que só são obscuros pela sua perversidade.

Os antagonistas abominam a irreprimível inclinação para a
utopia dos heróis, a sua suprema renúncia ascética, mas o confronto
oratório entre ambos ultrapassa esse laconismo, alicerçando-se no
desacordo entre os princípios de duas morais. Neste sentido,
parafraseando o que já indicara Anatol Rosenfeld, o herói, para ser
grande, precisa de companheiros e de adversários que não lhe sejam
muito inferiores. É uma questão de equilíbrio e de economia
dramática. A pureza ingénua do herói, num mundo de crápulas,
transforma-o num ser quase quixotesco (1982: 26).

Hilst aplica aos antagonistas um exame semelhante ao do
protagonista no que se refere às técnicas de caracterização e aos
procedimentos técnicos para a sua revelação, individualização e
função. Assim, os antagonistas são atingidos por uma mobilidade
paralela, embora de signo negativo, à que operara a conversão em
América. 

Estes, e especialmente Monsenhor, procuram atrair a
protagonista com subtileza, ao se debaterem entre um confuso
sentimento de fascínio perante o brilhantismo de América, o cálculo
perante a sua capacidade como líder e o seu carisma desaproveitado
e o temor perante a obscuridade e potencial periculosidade do seu
pensamento, oscilando assim o seu comportamento entre a irritação
e a hostilidade, a ironia ou o paternalismo.

Neste sentido, Ana, a mãe da protagonista de O Visitante,
recebe uma caracterização maquiavelicamente ambígua, como
demonstra, já de início, a indicação a respeito desta personagem
presente na abertura da obra – “Ana: Mãe. É encantadora, mas
possui qualquer coisa de postiço e indevassável” (2008: 145) –.
Juntamente com o Marido, a outra personagem equívoca da família,
a mãe é uma figura imediatamente atraente, como nos é indicado
nesse esboço inicial apresentado pela autora.
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Uma vez principiada a peça, predomina o elemento negativo,
pois Maria afirma que a sua mãe tem uma “imunda maneira de
agradar” (2008: 154), o que aumenta ainda mais a opacidade de uma
personagem que exerce uma desmedida perturbação sobre a sua filha,
como ela mesma revela: “Já não me basta ouvir a tua voz / Ainda é
preciso ouvir teus ruídos / Tuas vísceras” (HILST, 2008: 154). 

Esta configuração inicial como duo presta-se a manifestações
de intimidade como a confidência, por exemplo, sobre a
perturbadora gravidez da mãe, mas também ao confronto.
Contudo, será necessário o trio, como estrutura possibilitadora da
função de mediação ou de arbitragem do conflito – o Corcunda
representa a única alternativa de julgamento com uma certa
imparcialidade –, além de permitir um agrupamento interno de dois
contra um para manter a protagonista na irresolução que ainda
tenderá, com a presença do Marido, a uma desequilibrada
configuração de quatro personagens (GARCÍA BARRIENTOS,
2001: 160).

Afinal, o que permanece é o equívoco na caracterização da
personagem. Não sabemos se a perversidade da mãe é factual ou
fantasiada pela paixão emocional da filha frustrada. A única certeza
é o temor reverencial e, paradoxalmente, exasperado que a
protagonista professa a respeito da mãe e que determina que a sua
figura ocupe um espaço fundamental e singular na tipologia
feminina da dramaturgia hilstiana: possessiva, dominante e
implacável com a filha, Ana apresenta-se como mais um dos
horríveis monstros da cultura burguesa filtrados pelo lirismo da
proposta dramática da autora.

Esta perversidade e ruindade é uma particularidade
partilhada com a outra figura matriarcal deste teatro, presente na
peça O Verdugo.

A família já não é, como na peça anterior, um microcosmos
íntimo de inspiração totalitária senão que o retrato e,
consequentemente, a crítica se alarga, inserindo o elemento afectivo
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em contradição com o objectivo: a instituição familiar depende e é
condicionada por uma superestrutura social como é o estado. 

Como sabemos, entre as personagens principais desta obra
existem relações sociais – a necessidade de justiçar o homem
revolucionário –, que condicionam o comportamento, e relações
emocionais que manifestam os sentimentos mais profundos: a
impossibilidade de o verdugo matar aquele homem extraordinário e
a incompreensão da sua mulher.

Numa sociedade dividida em classes antagónicas, a oposição
atingirá o seio familiar, permitindo revelar as dificuldades de
comunicação entre consciências próximas quando entre elas se
interpõe uma perspectiva de poder. 

Esta situação dramática permite assim, através da oposição
Verdugo-Mulher, revelar todo o maquiavelismo da antagonista real
da peça, a Mulher que “se assemelha a Lady Macbeth diante da
hesitação do seu Lord” (PALLOTTINI, 1999: 111), ao aceitar trair
o marido e assumir o papel do Verdugo diante de uma oferta que os
livraria da miséria.

Os juízes incumbidos do dever de convencerem o Verdugo
para matar o preso e acabar com as possíveis revoltas, no seio de um
sistema que pretende manter-se alienante, revelam-se como tipos
simples, convencionais representantes da opressão quando
comparados com a rudeza e a desumanidade da calculista Mulher.
Esta, perante a constrangedora conjuntura em que se situam o seu
marido e o seu filho, só manifesta menosprezo por causa do
hercúleo exercício de vontade e resistência praticado contra o poder.

Contudo, como o alvo fundamental do teatro hilstiano é a
crítica das diversas organizações de cunho totalitário, a maioria das
peças serão eminentemente sociais, pois a relação sistémica e
corporativa atingirá mais importância naquelas obras nas quais não
exista relação emocional, isto é, quando, como indicara Alonso de
Santos, as personagens não se conheçam ou mantenham poucos
vínculos afectivos (2007: 86).
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Por isso, é mais frequente, como já vimos ao tratar o
antagonismo em A Empresa, que a dialéctica se estabeleça entre o
indivíduo e os representantes da autoridade, quer sob a forma de
duvidosos administradores da justiça, quer como os executores da
mesma.

O sujeito desacertadamente cartesiano, racionalista
materializado em toda a sua descendência possível e colocada toda
ela sob o signo da crueldade, só permite, como possibilidade de
relação intersubjectiva entre as personagens em conflito, a
depredação mais decadente e degradada.

Assim, o representante do poder devém, essencialmente, a
tentação e a incarnação da maldade, como exemplificam os
representantes das forças públicas do regime nazi em As Aves da Noite. 

O título da obra surge já como indício do simbolismo
animalizador presente, aliás, noutras obras de assunto correlato
como Terror e Miséria no Terceiro Reich de Brecht, onde oferece um
terrível retrato da vida quotidiana na Alemanha nos anos seguintes
à ascensão de Hitler ao poder, apresentando a seguinte estampa na
cena nº 3, «A cruz de giz»:

Como una jauría, los S.A. se lanzan / En persecución de sus
hermanos / Y los arrojan a los pies de los obesos magnates /
Después saludan con la mano en alto, / Con una mano bañada en
sangre (BRECHT, 1964: 15).

Contudo, a animalização na proposta hilstiana ultrapassa o
usual sentido de descida à irracionalidade deste recurso retórico,
outorgando-lhe uma significação mais profunda, mais escura e menos
prosaica. Em torno do julgamento que das figuras dos SS faz a
personagem do Poeta – quando afirma que “Eles são como certas aves
que se feriram nas duas asas… e se você quiser socorré-las… não
saberá como… nem por onde segurá-las. Eles são como certas aves da
noite” (HILST, 2008: 269) –, a proposta hilstiana atinge o paroxismo
da manifestação da perversidade demoníaca dos antagonistas.
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Finalmente, quanto às outras personagens das peças
hilstianas, se, como vimos, apesar da variedade de atributos do
antagonista, a intolerância, nos seus diferentes graus, era o referente
constitutivo mais fundamental desta personagem dramática, a falta
de interioridade das personagens que representam a ‘massa’
comunitária implica motivações e mecanismos de comportamento
perfeitamente claros com base na alienação.

Os caracteres fixos e variáveis coexistem e os fixos compõem
a base sobre a qual se salienta a individualidade dos variáveis. Estes
sujeitos definem-se pelo seu modo de se relacionarem com os
agentes, pela passividade, não absoluta, mas sim caracterizadora.

A acção constitui-os na passividade para completarem a
actividade dos outros: o dominante e o herói, para se
individualizarem, sempre postulam a existência de um dominado,
do mesmo modo que o heroísmo se mantém pela comparação com
a normalidade, ou no caso da dramaturgia hilstiana, com a
aberração comportamental da parte antagonista do elenco.

Aliás, estes seres passivos não são movidos contra as suas
vontades, mas, de modo instintivo e irreflectido, pelo interesse.
Assim, uma análise das colectividades demonstra que estas
constituem o fundo estrutural da paralisia existencial que Hilda
Hilst quis dramatizar nas suas obras. 

Nas duas primeiras peças, essa personagem colectiva é
concebida à escala humana. Numa primeira aproximação a esta
humanidade reduzida aos aspectos universais dos oprimidos e,
paradoxalmente, também, por vezes, dos opressores, a autora opta,
como sabemos, por compendiá-la em comunidades delimitadas
pelo seu isolamento como são os agrupamentos de teor religioso. 

As habitantes do convento de O Rato no Muro perderam a sua
identidade e, do mesmo modo que acontecia na peça anterior, já
não estão rodeadas pelas certezas que lhes ofereceria um ambiente
burguês, concreto e verdadeiro. Mas, enquanto que as postulantes
da primeira peça funcionam como simples mecanismos do sistema
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despótico, deslumbradas e seduzidas pela promessa de progresso que
este implica, a conduta das irmãs de O Rato no Muro será mais
complexa e simbólica. 

O espaço claustral parece dominado por um ambiente
onírico, no qual a autora renunciou a outorgar nome próprio às
personagens, incluída a protagonista, qualificando-as, em vez disso,
pelo papel que ocupam numa estrutura, idêntico para todas elas, à
excepção da Superiora. 

As irmãs, denominadas alfabeticamente de A a I, surgem, assim,
ligadas umbilicalmente ao grupo. Numa técnica já experimentada
pelos expressionistas e baseada no ensaio dramático de personalidades
divididas ou reduzidas – como o Senhor X ou o Senhor Zero –, as
personagens corais dobram-se, desdobram-se, evaporam-se e
condensam-se, representando um outro estágio da alienação colectiva,
com um menor componente de desinformação e de inconsciência,
dominado pela renúncia e pelo abandono originados pelo temor.

Nesta sinfonia derivada da estrutura polifónica, onde todas as
vozes se confundem, o primeiro elemento de dominação é a
homogeneidade a que são submetidas pela liturgia subjugante, por
causa da qual é anulado o pensamento individual: “Nós somos um.
Nós somos apenas um” (HILST, 2008: 105). 

No culto, aliás, no mesmo tom de salmodia são sublinhadas
as culpas, pois a Superiora pede a confissão das infracções diárias de
cada uma delas: por exemplo, alegrarem-se por ser um dia de sol,
passarem o tempo a pensar na comida ou entristecerem-se por
olharem para baixo e só verem sombra e terra. 

Contudo, este poder alienante só é efectivo no âmbito
cerimonial, pois quando as irmãs se reúnem clandestinamente pelas
noites, aquilo que se apresentava latente nas confissões devém
consciente no diálogo estabelecido entre elas.

Uma inércia nevrótica domina então as irmãs, revelando as
acções furtivas, incompletas e obsessivas próprias de seres cuja
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existência se tinha tornado negativa pela consciência impotente de
estarem a ser subjugadas.

Cada uma delas contribui para revelar o clima de
precariedade moral, sendo que, progressivamente, observamos que
estão presas às respectivas obsessões, confessadas como culpas e que
derivam da opressão exercida pelo poder sobre elas: enquanto a Irmã
G canaliza a sua angústia na fixação pela comida, a mania da Irmã
E consiste em que “só sabe ver o gato” (2008: 122), existindo ainda
uma compulsão geral e paralisante por tocarem, por observarem,
por se aproximarem do muro que as isola.

As freiras continuarão ancilosadas nesta postura de eterno
adiamento, pois como a Irmã G afirma, o tempo é concebido como
circular, estático, impassível: 

Eu já vi muitas iguais a vocês. Algumas... se tocavam, assim, assim,
como se fosse possível descobrir pelo tato as invasões do tempo. E
outras choravam. Uma chegou a dizer “eu vou matar esse meu
corpo que só conhece a treva”. E por aqui, no pescoço, ela ficou
negra […]. Porque ela quis conhecer o seu próprio desgosto. E é
sempre aqui (passa a mão no pescoço), nessa faixa do medo que a
palavra tenta explicar-se e sair (HILST, 2008: 128). 

Este estatismo desesperado representa o rigor, o dogmatismo
e a severidade de uma dominação eternizada pelo medo, pois,
quando a Superiora intervém novamente, apenas a Irmã H continua
mantendo a atitude consciente e revoltada. 

Essa estrutura ritualista homogeneizadora desenvolvera-se ainda
como elemento de dominação massivo na liturgia propagandística
presente em O Novo Sistema, que pretende igualmente anular o
pensamento individual por via da inércia e da reiteração 

Na actividade doutrinária deste novo regime, no mesmo tom
de salmodia em que eram sublinhadas as culpas pelas irmãs de
O Rato no Muro, explorar-se-ão as capacidades alienantes de outro
ritual repetitivo, desta vez de teor proselitista a respeito dos
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princípios físicos que, por analogia, nortearão a nova estrutura
social. 

Assim, um dos Escudeiros do sistema obriga o pai do Menino
a repetir várias vezes que “o núcleo não é uma estrutura rígida”
(2008: 330), enquanto procede a indicar-lhe como funcionará a
propaganda: nas gravações o Escudeiro-Mor perguntará à massa de
cidadãos em formação, “E todas as nossas crianças responderão:
(imita a voz das crianças) Como o núcleo atómico, como o núcleo
atómico, como o núcleo atómico” (2008: 331), num mecanismo
propagandístico associado à publicidade, reduzindo a técnica da
mensagem doutrinária a uma frase breve, repetível e memorável. 

A respeito desta máxima constantemente relembrada, o
Escudeiro 2 afirma tratar-se de um “slogan perfeito” (2008: 331), o
que evidencia ainda mais essa proximidade com a actividade
informativo-persuasiva da publicidade, com a qual a autora
pretende exacerbar a função sedutora da propaganda, sublinhando
o seu carácter apelativo, alienante na peça.

Assim, se os representantes do poder são caracterizados por
um cerebralismo sem nenhuma espontaneidade, na acção, a sua
capacidade de messianismo popular só pode ser explicada pela
ignorância de um sujeito colectivo, o povo, que também é
facilmente manipulado pelo apelo a algum dos instintos mais
primários do ser humano: quer seja o medo, como acontecia com as
irmãs, quer a ruindade, como acontecia na irónica visão que
também o dramaturgo Arthur Miller oferecia a respeito do delírio
da massa perante o espectáculo da crueldade:

Ha llegado el momento de pensar en la privatización de las
ejecuciones. Ya no cabe ninguna duda de que el gobierno –la
sociedad misma– es incapaz de hacer nada a derechas, cosa que
incluye, desde luego, las ejecuciones de criminales condenados. En
la actualidad, la pena de muerte es una pérdida total, tanto para el
condenado como para sus familiares y sociedad. […] Se podría
ejecutar a los reos en lugares como el estadio Shea, ante un público
numerosísimo que hubiera pagado la entrada […]. Por supuesto, el
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condenado percibiría un porcentaje de los ingresos de taquilla, que
negociaría con su agente o promotor (MILLER, 2002: 269).

Neste retrato despropositado, o riso é utilizado para
impressionar e escandalizar os leitores, em lugar de apelar de forma
directa à sua cumplicidade contra uma realidade aberrante, como
acontece em O Novo Sistema. Nesta peça comprovamos que de uma
mesma verdade podem ser extraídas imagens cómicas ou
profundamente trágicas, como a que se apresenta sobre o mesmo
espectáculo da morte, desta vez tornada holocausto para os
opositores do regime: “Os seres no Novo Sistema que querem assistir
ao percurso-procissão devem reservar lugares com antecedência. É
um ritual de alegria para a Nação” (HILST, 2008: 340).

Observamos, pois, como no retrato da colectividade não há
mais do que contorções e movimentos de títeres. 

A deturpação da personagem-colectiva como entidade
dramática, reduzida a uma sombra ou silhueta de fácil manipulação,
é explicada de modo manifesto pelo coro, formado pelo povo que
interrompe a cantar o julgamento do Auto da Barca de Camiri.

Nesta peça, o facto de estarmos perante o retrato de uma
época ignorante e supersticiosa é largamente exagerado. Numa
primeira intervenção é esse povo-coro quem demonstra o
despropósito do motor do conflito dramático: “Ai, coisa complicada
/ São os da cidade / Os que vêm dizer / Se o homem que a gente vê
/ É de verdade ou não” (HILST, 2008: 194), para depois, na segunda
das músicas interpretada, esclarecer a sua condição nesse mundo às
avessas, de farsa: “Homem que a gente vê / Mas ninguém quer / Que
se veja / Ai, chupa o meu mindinho / E assim tu me distrai / E eu
não vejo nada / Além do meu mundinho”75 (HILST, 2008: 194).
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Este princípio da radical influenciabilidade do povo é ainda
complementado pela exemplificação através da actuação
contraditória deste em O Verdugo. Se a inserção do protagonista na
sociedade é inicialmente absoluta, pelo apoio recebido pelo Verdugo
no seu intuito de salvar o possível redentor da morte, esta
personagem colectiva alcança uma condição polissémica, quando a
tentativa de rebelião contra o poder opressor é sufocada novamente
pelo apelo à sua ruindade congénita, desta vez materializada na
cobiça.

Da caracterização positiva – como mecanismo revelador, pela
sua revolta contra o sistema, da iniquidade do mesmo– a massa
transita para um antagonismo devastador: movida pela promessa de
prosperidade do sistema não só colabora com este, senão que acaba
por se transformar no mais nocivo rival do Verdugo, numa
conjuntura já dramatizada na peça Masse Mensch (O Homem-massa)
de Ernst Toller, onde o tema era a radical contraposição entre o
altruísmo do indivíduo e a vontade da multidão, e que recupera
aliás, exacerbando-o, um dos sentidos profundos e menos
transcendentes do sacrifício, o da transacção com os deuses:

Initially, sacrifice is not a quantified transaction: a surrender of
something to the gods in the hope of corresponding reward. Once
it is so regarded, however, it becomes possible to see profound
psycological or symbolic affinities between the quid pro quo of the
sacrificial transaction and the equivalences established in systems of
measurement, or in mathematical calculation, or in the
determination of exchange value in the marketplace (HUGHES,
2007: 5).

Este espectáculo multitudinário da violência atinge o
paroxismo na última das peças, perfeito exemplo de como promover
uma diferente interpretação da realidade sobre um princípio
desumanizador.
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A personagem colectiva não segue, na sua construção, os
modelos da estética realista, não está caracterizada na sua dimensão
física, senão que é uma representação de ideias – de facto não tem
presença física na obra – ou antes de instintos (a intolerância, a
crueldade ou a irracionalidade), servindo-se de signos de recorrência
e de deformação dos seus valores.

A única manifestação factual de um povo, a quem, depois de
perder toda a esperança nos seus líderes e em qualquer doutrina, só
resta a violência, consiste no fragor, no ruído violento que produz
fora de cena, fora de qualquer cenário de decisão a respeito do seu
destino.

Deste modo, na peça forma-se uma atmosfera de ruptura,
cuja estridência se avoluma progressivamente e se sublinha por
oposição à imobilidade inicial e à passividade aflita que
posteriormente dominará as altas instâncias que, no interior da sala
que o povo rodeia, decidem o seu futuro.

A atmosfera alucinada do povo, primeiro seduzido e depois
desenganado pelo aparato mítico e irracional do poder, é o retrato
perfeito e definitivo do fracasso da sociedade hilstiana, pois se
examinarmos os atributos fundamentais que determinam a
constituição da personagem niilista, deparamos primeiramente com
o egoísmo.

O povo desta última peça completa a revelação da existência
do ser humano como sujeito de impulsos essencialmente egoístas.

Além disso, como sabemos, a negação da personagem niilista
implica sempre uma alteração dos princípios marginais que se
transformam em logocêntricos. As personagens niilistas, como o
povo, opõem-se à estrutura e à moralidade vigentes para as
substituírem pelos próprios valores, numa subjacente perspectiva do
mundo às avessas.

No âmbito da tragédia, esta perturbação dos princípios
norteia a personagem para o heroísmo, a magnanimidade, mas
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quando a esta experiência lhe é negado o sublime, a atitude digna e
elevada, deparamos com uma formulação paralela, no âmbito do
grotesco.

Esta inversão de valores, através da obscenidade da
brutalidade do povo, forma antitética do heroísmo, serve
igualmente para evidenciar a aspereza e a insensibilidade, não da
ordem moral transcendente, mas da ordem moral vigente, numa
demonstração última de que a maior tragédia do homem não é
existir, mas viver sem causas transcendentes.
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A ANTIUTOPIA COMO UMA OUTRA
ESCATOLOGIA

Não penso que o perigo que enfrentamos
seja o da anarquia, mas sim o despotismo,

a perda da liberdade espiritual,
o estado totalitário universal, talvez

[Edwin Boran]

Como vimos, a focagem universalizante das personagens e o
tratamento filosófico que recebem os temas são norteados por um
forte cunho pessimista. Ainda que as suas peças não sejam
condicionadas por apriorismos teóricos, tendência determinante na
praxe da época, surgirá nelas, evidente, a tese antecipada, unindo-se
à vocação niilista de grande parte da literatura dramática ocidental
moderna e contemporânea:

De tout temps le roman et le théâtre, sous prétexte de peindre ou
de corriger la société, ont médit d’elle. Ce qui caractérise notre
littérature contemporaine, c’est que, non contente de médire de la
société, de la calomnier même, elle la met en question, et au lieu
de prétendre à la corriger, la supprime. Elle la déclare
essentiellement mauvaise, absurde et inique, non susceptible dès
lors d’amendement ni de correction. Elle la proclame radicalement
vicieuse dans ses principes, et dès lors bonne à raser par le pied
pour être reconstruite à neuf et sur un autre plan (POITOU,
1858: 202).

O teatro hilstiano tem uma grave projecção social. O ser
humano, como demonstram os heróis hilstianos, sempre tem
precisado de respostas. Esta necessidade imperiosa contribui
também para o estigma da nossa cultura e, por isso, foram
concebidos esses imprescindíveis ideais aos quais tributamos os
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nossos sacrifícios, porque no fim do caminho – como acontecia com
a vontade reformadora dos heróis falidos – prometiam um paraíso.
Quando esses ideais, como indicara Rafael Argullol, se extinguem,
arrastam na sua queda as firmes respostas que traziam consigo. Só
restam então, mais uma vez, as perguntas (2007: 151). 

A literaturização da proposta hilstiana evidencia-se, então, na
sua manifestação do horror vacui, como uma forma de distopia, do
divórcio mais radical entre o homem e o seu sistema moral,
insistindo no demonismo da vontade progressista e reformadora e
na impossibilidade da metafísica da revolução.

Num primeiro plano, a dramaturga colocou as duas grandes
mobilizações contemporâneas pela justiça: o cristianismo e o
progressismo, ambas malogradas pelo fanatismo. Na proposta da
autora de Do Desejo, o homem eclesiástico devém o puritano, o
fanático dominado por uma vontade compulsiva de reprimir e
punir. O seu oposto, o homem progressista, surge como outro
repressor obsessivo, disfarçando, sob a vontade civilizadora e
desenvolvimentista, um maquiavelismo catequizador tão imperioso
que o reduz, de depositário de um ideal, a guardião e,
frequentemente, carrasco dos seus próprios companheiros.

A partir desta leitura, podemos entender que a luta pelo
poder que ocorre entre estas personagens serve como visão
microcósmica de uma luta pela dignidade que, nesses três anos em
que a autora se dedicou a escrever o seu teatro, era protagonizada
por uma sociedade desarticulada no mundo real.

Embora, como já dissemos, na sua produção dramática
estivesse proscrita a tradição mimética, por desterrar a actualidade
circunstancial e efémera, a lógica da transformação social e dos
fenómenos cíclicos – como as guerras, as revoluções e as ditaduras
da altura – influenciaram e contribuíram para a apreciação da
realidade, pois, como indicara Santiago Garcia, restringindo a sua
análise unicamente à conjuntura mais imediata, no contexto de um
país latino-americano: 
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En primer lugar, estas dramaturgias nuestras, a nivel nacional, han
surgido en los últimos treinta años en condiciones sociales e
históricas muy particulares entre las que cabe destacar la lucha
creciente, en unos casos más y en otros menos, de nuestros pueblos
contra el imperialismo. En estas últimas décadas nuestro continente
ha sufrido cambios enormes que de todas maneras afectan, y tienen
que afectar, profundamente la creación artística (1988: 57).

Nesta fase do crepúsculo da utopia e segundo estes seus
supostos culturais e históricos, a decepção e a violência presentes nas
obras espelham as constantes do mundo contemporâneo e da fase de
agudo questionamento político em que este entrava.

Mas é só isto, os elementos incorruptíveis da tragédia, o que
o teatro de Hilda Hilst acolhe nas suas tramas das dinâmicas sociais,
eliminando a forma de um silogismo apresentado através de formas
‘pseudodramáticas’, como o teatro de tese ou de partido, nas quais
as premissas são frequentemente deformadas e as situações forçadas
pelo imperativo ideológico, como a já referida exacerbação da
negatividade dos antagonistas76 (SASTRE, 1993: 54).

Aliás, um dos princípios fundamentais da concepção
distópica consiste em que ou a condição ideal possui certo grau de
generalidade, ou antes, de universalidade, ou acaba por se
transformar, contrariamente, num mero lamento narcisista. Por
isso, hoje em dia, numa altura em que as filosofias marxistas
começam a perder adeptos, a proposta da autora brasileira
continua a interessar e a possuir a mesma vigência, precisamente
naquilo que tem de humana, deixando de parte a simbologia
social ou uma política concreta. Como verdadeira utopista, Hilda
Hilst apresenta-se como um ser semelhante ao deus Jano, ao
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76 Não é possível definir com precisão a fluida entidade da distopia, nem considerar as múltiplas
mudanças na experiência distópica através dos séculos, porque, como Nietzsche indicara, só é possível
definir aquilo que carece de história, mas, do mesmo modo que acontece com a utopia, o seu avesso,
a antiutopia, tem sofrido frequentemente, como um dos seus maiores defeitos, este síndroma do
binário. Deste modo, nalgumas das suas diferentes manifestações históricas, as utopias têm baseado as
suas reflexões em torno da distopia como princípio antitético. O corpo da utopia tem sido segmentado
em duas partes bem distintas: por um lado, o ameno, o rígido e o estático e, por outro lado, o
dinâmico, o elevado e o vulgar, o figurativo e o social, resultando desta dualidade uma proposta trivial.
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mesmo tempo escravo e livre a respeito do seu tempo, ligado e
desligado do seu espaço.

Na verdade, embora possa parecer paradoxal, os grandes
utopistas e distopistas – as histórias da utopia e da distopia formam
uma espécie de claro-escuro indivisível – têm sido também grandes
realistas. Estes autores possuem uma extraordinária capacidade de
compreensão do tempo e do espaço no qual escrevem e propõem
reflexões profundas a respeito das condições socioeconómicas,
científicas ou sentimentais do seu momento histórico, descobrindo
verdades que os outros homens só têm intuído, ou se têm negado a
admitir (MANUEL & MANUEL, 1981: 50).

Não há sofismas no teatro hilstiano, pois é um autêntico
teatro de rigor político, revolucionário e supra-histórico, subversivo
por focar o verdadeiro motor da tragédia humana: a ausência de
liberdade.

É este o tema que, de modo negativo, articula a proposta
teatral da autora brasileira, já que se, como indicara Wagner, a obra
de arte grega sintetizava o espírito de uma nação bela, a obra de arte
do futuro estava impelida a abarcar em si o futuro, tendo que
abarcar em si o espírito da humanidade livre, para além de todos os
limites respeitantes às nacionalidades (1990: 84).

Como testemunha do mal no interior da história teríamos
– uma filosofia de vida imperante nos textos – certa classe de
grande utilitarismo, uma tirania do bem-estar abraçada à torpeza
do fanatismo pela horda de civilizados, de desalmados
pretensamente omniscientes mas ignorantes do essencial, que
pretendem estruturar uma sociedade em que os nossos actos sejam
catalogados e regulamentados. Sociedade em que, por causa de
uma caridade civilizadora levada até à indecência, o poder se
preocupa com os mais íntimos pensamentos de cada um,
transportando as aflições do inferno à idade de ouro, ou cria, com
auxílio demoníaco, uma instituição social supostamente
filantrópica (CIORAN, 1981: 128).
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É apresentada assim a estandardização levada até aos limites
do fantástico com base numa Utopia do Poder despersonalizante, na
qual cada uma das peças ilustra um aspecto do funcionamento do
mal na arte literária a respeito da sociedade, evocando a
contemporaneidade, não em vastos panoramas, mas em delicadas
miniaturas.

Desde Aristóteles tem-se enfatizado o carácter apelativo como
aspecto essencial do dramático e, dentro dessa função interpelativa,
a crítica mais radical consiste em declarar a sociedade culpável, pelos
seus factos ou pelas suas negligências, de todo o mal que existe nelas.
Hilda Hilst parece assim concordar com a postura do filósofo
Cioran, a respeito da organização social, quando afirmava que
houvera um grande avanço no dia que os homens compreenderam
que, para melhor poderem atormentar-se, era necessário reunirem-
se, organizarem-se em sociedade (CIORAN, 1981: 131).

A radicalidade desta leitura crítica perante uma realidade
igualmente contundente funda uma filosofia do teatro
configuradora de uma sobrestrutura reflexiva análoga à postulada
por um dos mais relevantes e conhecidos distopistas modernos,
Aldous Huxley: 

Yet Brave New World has a deeper meaning: a warning by a way of
a grim portrait of life in a world which has fled from God and lost
all awareness of the transcendent. Reading the signs of his times
Huxley saw awaiting us a soulless utilitarian existence,
incompatible with our nature and purpose (ATTARIAN, 2003: 9).

Neste novo período de fecundidade literária protagonizado
pela dramaturgia, Hilda Hilst, num acertado posicionamento
consistente na combinação de pensamento e de arte, explora
igualmente as consequências de um dos alicerces da modernidade e
da pós-modernidade: a morte de Deus. 

O seu labor genético, como criadora de mundos, não é mais
do que um desenvolvimento narrativo – como já acontecia com a
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referida antiutopia Brave New World ou com o romance distópico de
Orwell 1984 – da ideia verificada por Nietzsche77.

Neste sentido, expressões como arte ou obra de arte, mas
também aquelas que fazem referência às diferentes imagens
apocalípticas, do ‘fim do mundo’, remetem, precisamente, para a
poderosa capacidade de simulacro em que se alicerça a nossa
cultura78 (ARGULLOL, 2007: 7).

No romance de Huxley, escrito entre duas guerras, começam
a arquitectar-se fantasticamente os resultados dessa sanguinária
mudança, levando até às últimas consequências a substituição de
deus pelo estado. Por sua vez, na obra de George Orwell é realizado
esse mesmo vaticínio social, mas com um maior grau de consciência
histórica, consciência que surgirá igualmente nos microcosmos
distópicos apresentados no Auto da Barca de Camiri e em As Aves da
Noite.

Como na obra deste último distopista anglo-saxão, Hilda
Hilst imagina um poder que não aplica uma violência disfarçada ao
ser humano com o fim de aliená-lo num paraíso artificial, num
modo de bem-estar e felicidade material, senão que, como acontece
com o “Big Brother”, o próprio poder tem como fim único e
explícito a sua perpetuação.
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77 Assim, por exemplo, o poeta da peça As Aves da Noite afirma, como contraponto à fé do herói: “Nosso
deus dorme há tanto tempo. […] Dorme um sono tão fundo que as pálpebras enrijeceram e nunca
mais se abrirão” (HILST, 2008: 246). As outras personagens, perante a pertinácia do franciscano em
afirmar a existência de Deus, insistem sobre a mesma ideia e apontam a crueldade como prova da
irrealidade de Deus. O carcereiro, transtornado, afirma então que o Deus do franciscano é “um Deus
que escolhe para Ele mesmo o martírio, nada é suficiente, você não vê?” (2008: 277). A seguir, as
personagens continuam a explorar a imagética da luz, alicerce da dialéctica hilstiana. É assim que,
enquanto Maximiliam fala de uma “Luz infinitamente poderosa”, o poeta inicia um caminho de
negação falando de uma “Luz infinitamente escura”, imagem que atinge a descrença e o pessimismo
mais absoluto quando o carcereiro defende o símbolo da “Noite podre!” (HILST, 2008: 247) para um
mundo do qual desertaram os deuses. Essa mesma ideia da deidade inútil é expressada através da figura
do Demónio em A Morte do Patriarca, que, perante o espectáculo do povo revoltado, afirma que Deus
“repousa. E não quer mais voltar, na verdade está ausente” (2008: 444), embora um Anjo, novamente,
pretenda contrariar a evidência de um mundo sem deus, citando as palavras de Jesus: “Levanta a pedra
e aí me encontrarás. Fende a madeira estou lá dentro” (2008: 444).

78 Lembremos a este respeito que, já em 1595, Sir Philip Sidney na sua Defence of Poesie comparara a
utopia com a poesia, situando ambas por cima da filosofia e da história por serem mais persuasivas
para guiarem os homens à virtude do que os sisudos e severos raciocínios filosóficos.
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Para esta sistemática distopia hilstiana, cujo espectro de acção
coincidia com o mundo inteiro, problemas, de modo geral,
periféricos na forma dramática, passaram a ter um notório
protagonismo. As árduas e espinhosas questões do alegórico e do
literal, do pragmático e da subjectividade, ou do espiritual e do
mundano, da nova fé no determinismo e o livre arbítrio constituíam
a problemática essencial do pensamento distópico.

Contudo, todas as propostas utópicas e distópicas, plásticas e
discursivas, caracterizam-se também pela sua propensão a
concentrarem toda a atenção num aspecto concreto, deixando
outros muitos na penumbra e ligando-se, no caso da proposta
hilstiana, à imagem do afundamento cosmogónico, a imposição de
uma nova verdade com base na eficiência e na maleabilidade em
termos grupais. 

Para sublinhar o facto de a vontade do homem se ter
atrofiado e de a sua capacidade para as grandes empresas se ter
tornado brutalidade e confusão – recordemos, por exemplo, que, na
peça O Verdugo, o povo decide tornar-se algoz colectivo para com o
dinheiro ganho fundar uma nova colectividade ideal cujas
aspirações seriam “trabalhar e encher a barriga”79 (2008: 424) –,
desde o ponto de vista externo a acção não termina, senão que
prossegue, pois é indicada a continuidade do mundo alterado.

O fim é, portanto, consequência da composição causal,
provável e necessária dos acontecimentos antiutópicos: o desfecho
gradual por uma progressiva perda da força motriz dos protagonistas
tem o seu culminar na cena final simbólica, que manifesta
plasticamente o ideal de sacrifício estéril a partir de uma perspectiva
falidamente utópica dos protagonistas e profícua do ponto de vista
do intuito distópico.
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79 Colectividade, aliás, atingida posteriormente e com consequências catastróficas para o povo de
A Morte do Patriarca que, como nos indica o Demónio, depois de satisfazer as suas necessidades
materiais, se viu impelido a defrontar-se com o abismo do cepticismo mais radical: “Pediram para
comer. Está certo, está certo, mas bem que eu lhes dizia há tantos anos atrás: está bem, a comida está
bem, mas depois da comida o quê? (sorrindo) Diziam que depois da comida, depois do ventre saciado,
começaria um novo tempo […]. Um tempo de nada, um tempo de nada” (2008: 487).
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A história da vítima torna-se essencial para compreender o
profundo alcance da situação trágica representada no microcosmo
dramático, pois a imolação implica – além da lição de renúncia e de
integridade – que, com a morte do reformista, se extinga qualquer
possibilidade de transitar de um status quo negativo para um outro
positivo. 

A única obra onde o sacrifício do herói apresenta uma função
ambígua, por latente, é O Verdugo, pois nela a oferenda parece ter
mais ligação à sua origem no mundo grego e nos mitos das religiões
agrárias, como a libertação de uma colectividade através do
sacrifício de um ‘escolhido’: com a morte dos heróis trágicos – o
Homem e o Verdugo –, o Filho parte com dois homens-coiotes,
figuras que segundo defendia o Homem adoptaram uma atitude
feroz, revolucionária perante a opressão, existindo ainda, portanto,
esperança de redenção.

No resto da dramaturgia hilstiana, embora algumas das obras
apresentem uma forte influência mística, a estrutura antiutópica é
racional e sistemática, sendo o sacrifício aquele martírio, referido
por Bataille, que o mundo cristão iluminara com os fulgores de
inumeráveis fogueiras (1987: 56), para impedir o aperfeiçoamento
e o progresso da civilização. Nesta ardente acusação de uma
sociedade que destrói os valores humanos, o retrato da religião
desliza da negatividade intolerante causada pelo abuso de poder para
uma verdadeira consciência apocalíptica, porque nela, seguindo o
axioma de Estácio, temor fecit Deos.

O temor, com efeito, criou Deus, mas um deus apócrifo, eleito
por contraposição à verdadeira divindade messiânica e redentora,
perfilhado não só pelos homens da Igreja, mas também pelas restantes
entidades opressoras. Assim, o SS de As Aves da Noite afirma “nós
acreditamos em Deus também… O nosso Deus é o Deus dos justos”
(HILST, 2008: 258), ao passo que o Juiz Jovem de O Verdugo garante,
a respeito da agitação que o Homem provocara no povo, que “Deus
não é alguém que vive na boca desse homem. Deus está perto do nosso
coração. Não é preciso falar Dele a toda hora” (HILST, 2008: 381). 
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A doutrina é abraçada como mecanismo protector perante
qualquer profanação renovadora, pois como indicara o padre
franciscano protagonista de As Aves da Noite: “Há certas coisas
absurdas… mas que talvez seja o medo… que faz com que as
pessoas façam certas coisas absurdas” (HILST, 2008: 245).

Do mesmo modo e modificando o axioma, poderíamos
também afirmar o temor fecit cienciam, pois a interpretação que
deste conhecimento faz o poder despótico é igualmente um
limitado cientismo moralista, violento e inferior. 

Assim como o modo nostálgico tem sido sempre uma das
constantes temáticas da utopia, o modo modernizador é-o a respeito
da distopia e, por isso, nesta obra, como acontecia já em outras
antiutopias como Brave New World, o argumento central é o do
avanço da ciência em relação aos seus efeitos sobre o indivíduo.

Antes do início da peça O Novo Sistema, indica-se num texto
que funciona como um prólogo esclarecedor: 

Em 1939, Edwin Bovan escrevia a Arnold Tonybee: “Não penso
que o perigo que enfrentamos seja o da anarquia, mas sim o
despotismo, a perda da liberdade espiritual, o estado totalitário
universal, talvez. Então o mundo poderia entrar em um período de
petrificação espiritual, uma ordem terrível, que para as altas
atividades do espírito seria a morte. Em tal estado totalitário,
parece-me possível, enquanto murchassem a filosofia e a poesia,
que a pesquisa científica poderia continuar com descobertas sempre
novas” (HILST, 2008: 305). 

Na linha desta especulação, a obra revela-se como uma
concretização do advento desse estado totalitário universal com o
fim de explorar os seus efeitos nas relações inconciliáveis entre a
ciência, a cultura, a literatura e o pensamento. 

A simbiose, com efeito, já não é apenas hostil, mas
impossível, como nos esclarece a Mãe que, perante o facto de ter
ganho o filho a nota mais alta a física, afirma desconsolada: “Eu
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sempre pensei que você se sairia melhor na literatura… No conto,
na poesia… (suspira)” (HILST, 2008: 308).

A ciência apresenta-se, portanto, como um saber agressivo,
por ser mal compreendido e mal aplicado pelos dirigentes do novo
regime, como um conjunto de noções, directrizes rígidas e
dogmáticas, bem distantes dos postulados de muitos dos grandes
cientistas contemporâneos80.

No decorrer da obra, indica-se que os verdadeiros cientistas,
os “grandes… os tais da física” (2008: 326), como os místicos,
também serão sacrificados, porque, por um lado, dificultam, de um
outro modo, o conhecimento e o entendimento superficial,
indispensáveis para a preservação da forma de governo absoluto e
discricionário, e porque, por outro lado, eles também defendem que
a ciência é unicamente ciência, só aplicável ao âmbito investigador,
discordando da ideia do “máximo de rendimento” (2008: 326).

Por isso, depois de as crianças que o estado está a formar – as
notas mais altas a física – serem capazes de os substituir, o
Escudeiro-Mor, o máximo dirigente do sistema, eliminará esses
grandes físicos.

Na lógica implacavelmente rígida do Novo Sistema, a ciência
pode definir-se como uma invenção para investigar, ordenar as
experiências humanas, os universos públicos da “realidade objetiva”,
a lógica, as convenções sociais e a informação acumulada
comummente acessível. Nela, o regime procura definições
operativas da sua idealização do mundo e aplica-as em termos de
uma linguagem comum a todos os membros do grupo.

Assim, nas aulas de formação dos novos cidadãos são
estabelecidos paralelismos com fenómenos científicos, como o
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80 Lembremos que cientistas como T. H. Huxley advogavam por uma educação primordialmente
científica, complementada porém – como também defendia Caltech, por exemplo, ou favorece ainda
o Instituto Tecnológico de Massachusetts – por abundantes conhecimentos de história, sociologia,
literatura inglesa e línguas estrangeiras. Igualmente e para citar só um último e relevante exemplo, o
doutor Robert Oppenheimer apoiava essa necessária interacção.
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mecanismo de domínio, de modo paralelo ao que, numa
demonstração menos desenvolvida, acontecia em A Empresa e no
Auto da Barca de Camiri. Sustentando-se numa particular formulação
do tempo como eterno retorno, o teatro hilstiano é rico na reiteração
de situações dramáticas simétricas. É assim que, do mesmo modo que
nas duas obras referidas, a revolta individual e messiânica dos heróis
era truncada em nome da ciência: o argumento primordial, nesta
nova estrutura coercitiva, será o da defesa da física e da higiene.

A peça inicia-se com uma cena em que, para incutir nas
crianças as primeiras noções da objectiva e estrita doutrina adaptada e
apagar progressivamente qualquer individualidade, o Escudeiro-Mor
indica que a “coletividade” (2008: 305) deve abrir o livro A Evolução
da Física de Albert Einstein e Leopold Infeld.

A seguir sabemos que na prova realizada pelos novos pupilos
do sistema perguntou-se sobre os postulados de Niels Bohr, síntese
perfeita da infra-estrutura do novo sistema comunitário: 

Primeiro: “De todas as órbitas circulares e elípticas mecanicamente
possíveis para os elétrons que se movem em torno do núcleo
atômico (levanta a voz) apenas umas poucas órbitas altamente
restritas são ‘permitidas’ e a seleção dessas órbitas permitidas faz-se
com observância de certas regras especiais”. (diminui a voz).
Segundo: “Ao girar ao longo dessas órbitas em torno do núcleo,
(levanta a voz) os elétrons são ‘proibidos’ de emitir quaisquer ondas
eletromagnéticas, embora a eletrodinâmica convencional afirme o
contrário” (HILST, 2008: 313).

Em A Empresa a ciência, além de facilitar uma justificação e
uma razão para a defesa da particular ideia de ordem, permitia idear
uma forma quase perfeita de repressão, ilustrada por Eta e Dzeta,
umas pequenas máquinas que América deverá guardar.

A respeito destes mecanismos, que nunca são visíveis porque
vivem dentro de uma caixa, só sabemos que são consequência de
uma interpretação equívoca e de um aproveitamento nefasto feito
por Monsenhor de uma parábola que América lhe apresentou para
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evidenciar o problema da opressão no seio da comunidade. Sabemos
também que se alimentam de luz, nomeadamente, num novo
aproveitamento da simbologia dicotómica da luz e da sombra, da
luminosidade emitida pela espiritualidade de América, que acabará
por morrer ao lado deles, embora os superiores afirmassem
anteriormente que não existia vontade de punição, mas de guia e
que só queriam recuperá-la pela dificuldade em encontrarem
alguém com tanta vocação para a liderança. 

Por sua vez, na proposta de O Novo Sistema, o domínio das
técnicas da ameaça e do castigo contra aqueles que estavam “em
íntima dissonância com a sua tarefa” (2008: 58) – como era
despoticamente referida a atitude oposicionista em A Empresa – será
muito menos subtil e engenhoso. 

Já sabemos que os elementos primordiais do sistema eram a
física e a higiene, e, por isso, como indica o Escudeiro 2, “os
higienistas percorrem todo o país” (2008: 328), mas num estado
onde a ordem social impõe a aniquilação do homem enquanto
indivíduo, o controle e a contenção da comunidade também não se
limitam às actividades catequizadoras.

É neste ponto que a proposta dramática adquire a feição de
um texto apocalíptico, são “Tempos inquietantes” (2008: 324), nos
quais nem mesmo o Escudeiro-Mor calculava as dimensões do
genocídio: os inimigos do regime executados “são tantos como
formigas” (2008: 324) diz um dos escudeiros. O massacre é tal que
o serviço da morgue foi triplicado e, não havendo espaço para
conservá-los, os mortos que são amarrados nas praças devem ser
mudados constantemente.

Entre os cadáveres amarrados na praça onde se desenvolve a
acção, surgem dois religiosos, um padre e um bispo, afirmando um
dos escudeiros que é profuso o número de execuções de homens da
Igreja, que, nesta obra, retoma o significado representado por
América ou pelo padre Maximilian, como detentora de uma
espiritualidade mutilada pelo poder.
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Como informa a Menina, “amarrar os homens no poste é
uma simples demonstração de poder. É para produzir em nós todos
uma reação interior automática” (2208: 344), uma advertência
sobre os perigos de aferrar-se a uma vida de individualidade e
espiritualidade.

Neste sentido, a Mãe lamenta a insistência (2008: 310) do
seu filho, do Menino – o incipiente génio da Física potencialmente
perigoso –, que não pode deixar de pensar nos homens amarrados.
Ele olha para os homens com piedade, o que faz com que a mãe
indique que é “muito delicado” (2008: 314). 

A sua sensibilidade é a mesma dos outros heróis hilstianos
– América, a Irmã H, o Homem do Auto da Barca de Camiri ou o
Homem de O Verdugo –, uma empatia solidária com o padecimento
do próximo, manifesta na personagem do Verdugo, de quem
também o filho sublinhara a delicadeza: “Tudo me entra no peito.
Tudo, você entende? Eu olho as gentes, as pessoas, e eu sinto
piedade. Eu tenho piedade das pessoas” (2008: 403).

Contudo, existe uma diferença fundamental entre os outros
heróis e o Menino, pois ele é capaz de perceber a barbárie do novo
sistema e de opor-se aos – mas não de compreender os – princípios
básicos de doutrina e alienação por que este se rege, estabelecendo-
-se, portanto, na acção dramática, um conflito desigual entre o
Menino e a estrutura que refuta pelas suas manifestações mais
externas, como explicita a personagem da Mãe: “Eles não estão
sendo claros! Não estão sendo nada claros […] Ele não compreende
a relação da física com tudo o que é preciso aprender agora”
(HILST, 2008: 316).

Assim, quando a Menina, representação da obediência ao
poder, afirma “Você parece frágil, seus pais devem ser frágeis,
anêmicos para o Novo Sistema” (2008: 354), podemos alargar essa
consideração, ao constatar que o Menino também é frágil como
herói: é um herói mutilado por um entendimento parcial e carente
da lucidez necessária para uma rebelião profunda, como
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demonstra, paradoxalmente, ao se lamentar de estar só, a resposta
da Menina: 

Você pensa que está só porque agora você não pode mais falar
apenas de si mesmo. Você não compreende? Neste nosso tempo
você só existirá se individualmente você representar o ser da
coletividade (HILST, 2008: 344).

Com efeito, servindo-nos de uma interpretação inversa das
palavras da Menina, poderíamos afirmar que a antagonista
diagnosticou de modo perfeito a disfunção do Menino como herói,
pois ele está dotado da caracterização afectiva das outras figuras
hilstianas, mas não da visão de conjunto, do engajamento com a
colectividade tiranizada, de uma visão revolucionária dessa empatia
que experimenta em relação aos oprimidos.

Nasce assim, a ideia do herói inocente, vítima de um mundo
hostil e de um sistema desumano. Surge um novo protótipo de
sofredor revoltado, uma peça de amostra desse grande aparato
despótico que pretende destruir a parte humana do indivíduo
indefeso, porque o Menino é uma ‘pessoa normal’.

O protagonista, como as outras personagens, é uma
encarnação individual de signos sociais, a respeito do qual o leitor
pode fazer uma leitura histórica dos acontecimentos. É evidente que
a obra facilita uma grande variedade de interpretações no campo
político, social ou psicológico. Pode ser entendida como um ataque
directo ao totalitarismo, como uma defesa velada de outros sistemas
vigentes na altura ou, principalmente, como um magistral estudo de
psicologia humana na qual o objecto de estudo é o homem comum
e o assunto dessa investigação as consequências trágicas da ineficácia
dos processos de alienação sobre determinados indivíduos comuns
no seio da sociedade. 

A questão da acção versus inacção dilata-se profundamente
nesta peça no uso do heroísmo activo versus passivo que tão essencial
foi no Renascimento. O simples sofrimento do inadaptado
transforma-se assim num símbolo que representa o desprestígio do
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sistema. O amor que o protagonista ainda experimenta, a força de
um Menino mártir de um sistema despótico e desumanizado, tem
um valor altamente perturbador no seio dessa nova sociedade.

Um dos aspectos mais relevantes da peça O Novo Sistema é a
presença latente de uma memória intertextual a respeito de outros
textos literários, nomeadamente o já referido romance Brave New
World. Sabemos que, nesta obra, Huxley procurou os confins da
substituição da natureza humana pelos rígidos princípios do Estado.
Os homens são criados por engenharia genética, condicionados na
origem pelas suas capacidades e gostos e predestinados nas suas vidas
por um estado planificador que lhes garante uma pseudo-felicidade,
baseada na ingestão regular de uma droga sem contra-indicações, o
sexo sistemático e infértil, assim como outros recursos hedonistas
que facilitam a apatia.

Como no romance de Huxley, a pesquisa científica atinge
grandes ‘descobertas’ no Novo Sistema, como a preservação da
espécie graças a um eléctrodo cuja função, entre outras, seria a de
estimular os afectos, já que os cidadãos não podem ser atraentes uns
para os outros humanamente (2008: 359), como também não
podiam os habitantes de A Empresa, que falam do que “chamávamos
antigamente de afeto” (HILST, 2008: 90) e que, na nova distopia,
será substituído pela “atração e repulsão” (2008: 345).

É aí, no seio desse mundo austeramente tecnológico, sem
paliativos, que essa vitalidade dos sentimentos se manifesta como
radicalmente nociva, pois ultrapassa o âmbito da disfunção
individual, ao garantir o Menino perante o Escudeiro-Mor, depois
de matar a Menina por esta tê-lo distraído a fim de que pudessem
matar os pais, que no relacionamento entre os dois, esta
experimentara alguma forma de sentimento amoroso81.
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81 Neste sentido, a obra parece aproximar-se da perspectiva apresentada na antiutopia µε Nós do escritor
russo Yevgeny Zmiatin, possível precursora de 1984 ou Brave New World, mas que conserva ainda
algumas tentativas de intimidade. Nesta feroz crítica ao stalinismo que assolava o país naquela altura,
a definição contrária a qualquer totalitarismo é atingida através do risco que implica a excessiva
confiança no mundo científico, mas como acontece na peça hilstiana, a ditadura da lógica, não pode
impedir de maneira absoluta a afectividade entre os membros da colectividade.
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Não sabemos se este aparecimento da ideia do Amor no meio
de uma paisagem estagnada pela assepsia – tão perturbadora como
o diagnóstico preliminar, derivado do exame de América através do
estetoscópio que determinava de modo objectivo se “um coração
ardente” (2008: 58) – é real. Pode ser que esta certeza e as demais
esperanças e desconfianças do Menino sejam os souvenirs ancestrais
de tempos melhores, mas a dúvida sobre a eficiência permanece no
desfecho, persistentemente perturbadora para o sistema.

Neste sentido, é necessário acrescentar, no esboço da situação
particular do Menino no desenvolvimento trágico, que este não é
unicamente vítima do seu passado, senão que habita ainda no seu
passado. Contrariamente aos outros heróis, o nosso protagonista
não tem presente, nem esperança de futuro, pois os outros não
conhecem outra realidade que a presente e a futura dos seus sonhos,
sem remeter nunca, implícita ou explicitamente, para um passado
melhor. Mas, afinal, partilha com todos os outros o mesmo
problema: é vítima de uma inadequação entre os tempos, sejam
estes o passado, o presente ou o futuro, isto é, entre a sua realidade
pensante e a sua realidade vivencial.

Constatamos, portanto, como nesta complexa temática
centrada na evolução do conhecimento do Homem e na
organização da sociedade, a tragédia que se representa tem uma
força e um poder sugestivo que não pode ter a história autêntica do
passado, pois estamos perante o grande drama do futuro, certo,
inevitável e definitivo.

Mesmo quando a inspiração deriva de modo manifesto de
exemplos reais de opressão e de organização social de cunho
totalitário, a contrautopia impõe-se. Vemos que, nas obras o Auto
da Barca de Camiri e As Aves da Noite, a interpretação de uma
realidade passada já de por si trágica, tende a fazer-se mais crítica e,
como consequência, a eliminar qualquer possibilidade de solução, já
que, embora os sistemas de que emanaram esses episódios concretos
da história universal tenham falido, as peças focam a barbárie destes
acontecimentos como símbolo do começo de uma nova fase de não
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retorno. Como as peças anteriormente referidas, retratam a agonia
subtil mas constante da humanidade.

Parece existir na distopia hilstiana uma relação de
complementaridade, através da qual, para garantir a eficácia da
mensagem, a tese antiutópica de teor poético é aplicada sobre algum
elemento figurativo. O sentimento do estranho no mundo não é
suficiente, o que conduz Hilda novamente à realidade, pois não
satisfeita com apresentar o percurso heróico, mas passivo, da
emoção, transcende-o oferecendo ao público uma visão nevrótica da
sua própria realidade dominada pela violência e pela brutalidade.

Contudo, continua ausente o processo mimético clássico que
gera a obra literária, pois a relação entre o poeta e o historiador, ou
entre a verdade e a verosimilhança, é dominada pelo mais radical
subjectivismo na arte dramática hilstiana.

São propostas literárias proféticas, simulacros do advento
apocalíptico que partem de um acontecimento real para se elevarem
em distopia. O acontecimento é aliviado da significação
imediatamente histórica, graças à focagem de elementos não
objectivos e factuais dos acontecimentos, puramente ficcionais.
Como diz a própria autora: “o que se passou no chamado Porão da
Fome ninguém jamais soube” (HILST, 2008: 235).

Num sentido coincidente, deparamos com a interpretação de
outra das peças explicitamente inspirada no real histórico dada por
Elza Cunha Vincenzo:

Como se vê, a peça de Hilda Hilst nada tem de registro do fato
histórico, nada que se pareça a uma reportagem dramatizada, como
seria presumível a partir da circustância de tomar como tema um
acontecimento que poderia ter sido, naquele momento, o caráter de
um episódio jornalístico (a única alusão direta é a palavra CAMIRI
do título). Muito ao contrário, Auto da Barca de Camiri revela com
toda a clareza a maneira peculiar da autora, a via pela qual aborda e
trata “fatos concretos”. Uma maneira nitidamente poética que a
leva a extrair desses fatos toda a possibilidade de transcendência que
possam ter as meras circunstâncias empíricas em que ocorreram, e
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a erguê-los à categoria de uma reflexão mais ampla. Nesse
procedimento poético, todos os recursos são válidos: do alto lirismo
de tom religioso, à farsa e à escatologia (1992: 58). 

Nesta exploração dos percursos imemoriais da humanidade,
guiados pelo ódio e pelo espírito de dominação e antagonizados pela
procura de transcendência, transitamos da proposta distópica dos
microcosmos dos pequenos mundos-estado das anteriores peças
para a relação entre a arte e a guerra, entre o mais sublime e o mais
terrível que o ser humano produz82.

Este novo espaço bélico legitima a reacção dos novos órfãos de
Deus, tal como os seus predecessores, através da violência: nas duas
peças continuam a ser negados os vários universos – o cósmico e o
cultural, o interior e o exterior, o imediato e o simbólico – a que os
seres humanos, pelo seu carácter anfíbio, foram predestinados pelo
império da também humana inclinação para o deleite destrutivo.

O Auto da Barca de Camiri parte de um facto histórico, a
morte na Bolívia de Ernesto ‘Che’ Guevara, para construir uma
reflexão antiutópica. O retrato do herói ausente assim como o
painel distópico que rodeia o seu fim são líricos e adequadamente
metafóricos. O Homem, como já foi indicado, é caracterizado pela
constante analogia com a figura de Deus sacrificado, com um novo
Messias, como corresponderia, na definição de Sartre, ao ser
humano mais completo do nosso tempo. 

Do mesmo modo que para as gentes habituadas aos deuses, a
morte de um deles é causa de pânico, entre aquelas outras gentes
habituadas a viver sem eles acontece o mesmo, perante a imprevista
chegada de um novo deus (ARGULLOL, 2007: 135).
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82 É significativo que a poesia brasileira moderna tenha encontrado na guerra um dos seus objectos
temáticos mais notáveis e persistentes. Recordemos só, a modo de exemplo, o volume de poesia Há
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mundial, constituindo um desafio à problemática situação social.
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Por isso no “nosso tempo de desamor e lamento” (HILST,
2008: 187) de que fala a personagem do Trapezista – que observa o
panorama desde o alto, como o homónimo ginasta kafkiano –, na
paisagem apocalíptica da tirania do positivismo despótico, o medo e a
preocupação perante o advento de um possível novo redentor – como
acontecia na peça O Verdugo – obrigam os zelosos guardiães do
imobilismo a ocultá-lo e exterminá-lo, negando depois a sua realidade.

A acção dramática parte de uma espécie de julgamento, no
qual, como acontecia em 1984 – e também na peça já referida de
O Verdugo –, a autoridade, para garantir a sua perpetuação no poder,
falsifica, sistemática e higienicamente, a história e a informação
transmitida ao povo, num procedimento inspirado na praxe
totalitária factual e histórica, equivalente à referida por Arthur
Miller num ensaio a respeito da – contemporânea à escrita teatral
hilstiana – invasão de Checoslováquia pelos russos: “El pecado del
poder consiste en que no sólo distorsiona la realidad, sino que
convence a los ciudadanos de que lo falso es verdadero, y que lo que
está sucediendo es sólo una invención de los enemigos” (2002: 201).

Se no 1984 era o “Big Brother” o responsável pela fraude, a
manipulação nas duas obras hilstianas pertence aos juízes, aos
representantes da justiça, ou antes da injustiça, nesses processos
adulterados, explicados pelo próprio Juiz Velho durante o
julgamento do Auto da Barca de Camiri:

Enfim que o nosso agente continue a dar ao povo o que o povo
merece, isto é, sempre, sempre, e cada vez mais, um envoltório
decente, quero dizer, para ser bem claro, aliás, o que me falta
sempre, dar ao povo um caixão, um envoltório, em outras palavras,
colocá-lo num ardil, numa armadilha, num alçapão, resguardá-lo...
Resguardá-lo de toda e qualquer visão (HILST, 2008: 226). 

Seguindo esta proposta maquiavélica, o despropósito torna-se
motor da acção, pois partindo da crueldade e da injustiça do facto
real, são explorados os limites da aberração: o fictício julgamento
pretende demonstrar a inexistência do homem recentemente morto
por outros delegados do autoritarismo.
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A partir da sua própria finitude histórica, como paradigma de
resistência – recordemos também a literaturização desta morte com
idêntico valor no romance Sobre héroes y tumbas do escritor
argentino Ernesto Sábato –, os valores funestamente
universalizantes deste episódio histórico estabelecem-se por volta de
uma dialéctica falida entre dois princípios bem diferenciados na
peça, embora a homonímia permita a ambiguidade. É a luta entre
as duas espécies ou sentidos da escatologia, como indica o Juiz Velho
ao Juiz Jovem: “um, é essa tua matéria, está certo. O outro, faz parte
da teologia. Escatologia: doutrina das coisas que deverão acontecer
no fim do mundo” (HILST, 2008: 191).

Embora o Juiz velho fale do fedor das testemunhas (2008:
189), a escatologia imperante é a mais indecorosa das duas, como
sublinha o ambiente de profunda violência revelado nas didascálias
dominadas pelo ruído de metralhadoras e de tiros de revólver,
contra os quais nada podem os porta-vozes do homem morto,
porta-vozes portanto da esperança de redenção que, como afirma o
Trapezista, têm sede de verdade (2008: 193) e acabam, como o
Homem, mortos pelas balas.

Por outro lado, a segunda proposta distopicamente
escatológica é perfilhada através do grande espectáculo mortífero do
Terceiro Reich.

Na tentativa de aprofundamento da natureza humana que
constitui As Aves da Noite, Hilda Hilst perspectivou um tema
dominado pela demência, mas não a demência como ausência de
razão radical, senão como mecanismo formador e denotador do
real, indispensável para a perfeita compreensão da parte mais
obscura, mas efectiva, da natureza humana: a crueldade arbitrária e
atroz que nos permite ver a imagem íntegra do homem.

Deste modo, diz-se de Hitler – única figura real relevante
explicitamente referida na produção teatral hilstiana – que é esse
reverso, “O outro rosto de cada um de nós” (HILST, 2008: 279).

Quando a peça inicia os prisioneiros estão já há algum tempo
na cela de fome e, como se indica no início da obra, a agonia faz
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descer o homem a uma condição animalesca, pois uma vez
ultrapassado o limite da resistência humana “só restam o desespero
ou a santidade” (HILST, 2008: 235).

Neste contexto, o Estudante, um dos prisioneiros, afirma que
o “homem é voraz”, tese que a autora se preocupará por sancionar
conspicuamente durante toda a obra. 

Arthur Miller afirmava, num artigo sobre os julgamentos contra
os nazis, que a questão debatida nas salas transcendia os acusados,
elevando-se numa espiral em volta do mundo e atingindo cada homem.
O dramaturgo referia-se à cumplicidade de cada homem a respeito do
crime, mesmo dos delitos que não cometera com as suas próprias mãos,
pois eram atrocidades das quais cada um se beneficiara, ainda que fosse,
simplesmente, por ter sobrevivido (MILLER, 2002: 93).

Esta visão do autor norte-americano encontraria uma perfeita
exemplificação na situação concreta do prisioneiro que permite que
o padre o substitua na condenação e, principalmente, na trágica
conjuntura da personagem da Mulher.

Ela, uma das responsáveis pela limpeza das câmaras de gás,
confessa que, cada vez que cumpre o seu labor, experimenta uma
enorme alegria por não ser um dos mortos, quase tal como quando
era criança e “a visita para os mortos era um passeio lindo para mim”
(2008: 280).

Embora o padre lhe garanta ser igual aos outros, pois a
vontade de viver é muito forte e outros no seu lugar fariam a mesma
coisa, o Carcereiro pergunta-se como pode a Mulher viver e comer
depois de participar dessa paisagem apocalíptica, e ela mesma acaba
por suplicar pela sua salvação: “De mim, de mim mesma, do meu
nojo” (2008: 285).

Estas imagens de dureza impiedosa poderiam encontrar eco
nas obras de outros artistas que experimentaram, como Hilst, a
necessidade de usar a arte para expressar o seu sentimento sobre um
espaço que os oprimia. Desta forma, a cena, inconcebível para o
Carcereiro, da Mulher comendo depois de abandonar a paisagem de
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morte, encontra uma possível transposição plástica nas gravuras que
compõem a série A Guerra de Otto Dix, realizada a partir das suas
experiências na I Guerra Mundial: entre as estampas macabras de
Dix, podemos encontrar também a aberração no retrato das pessoas
comendo ao lado de defuntos. 

Aliás, a ‘pintura’ hilstiana e a do pintor expressionista alemão
poderiam ser contrapostas à visão angustiada sobre os mesmos
temas oferecida por Lasar Segall. Dix e Segall foram da mesma
geração, amigos e companheiros de jornada, e, este último, traduziu
em imagens o drama da contemporaneidade, acompanhando-o,
como Hilst, desde o Brasil.

Entre as gravuras à maneira de aguarelas que compõem o
caderno Visões de Guerra de Segall, distingue-se a imagem de uma
mulher que observa horrorizada o que está acontecendo, com a
imagem das pessoas espelhada nos seus olhos.

Essa imagem nos olhos da Mulher – pois a aguarela poderia
ser um perfeito retrato do tormento da personagem hilstiana –
permite o trânsito da visão angustiada do artista judeu e da artista
brasileira do individual para o colectivo. É o olhar particular da
figura feminina que introduz, de modo indirecto no espaço
claustrofóbico – do quadro e do cenário, respectivamente –, a
paisagem do holocausto, mais apocalíptica ainda do que o excedente
de “formigas”, executadas em O Novo Sistema, como demonstra a
descrição da Mulher da “carnificina” (2008: 277): “Como uma
pirâmide, é assim que eles estão junto à porta de metal, como uma
pirâmide toda feita de sangue, de sangue muito escuro” (HILST,
2008: 266), estampa que poderia corresponder perfeitamente,
continuando com o paralelismo artístico, ao tratamento, por
exemplo, dos claro-escuros do Nuit et brouillard de Alain Resnais.

Esta curta-metragem, realizada dez anos após a libertação dos
campos de concentração nazis, regista as imagens dos campos
abandonados de Auschwitz e de Majdanek. Trata-se de uma das
primeiras e mais importantes reflexões cinematográficas dos horrores
do holocausto, na qual o cineasta contrasta a imobilidade dos campos
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abandonados, dos prédios vazios, com as obsessivas filmagens da
guerra. Com este filme, como procurava Hilda Hilst com a sua
proposta dramática, Resnais aprofunda a natureza cíclica da violência
do homem contra o homem e apresenta a implícita sugestão de que o
horror pode regressar. Contudo, há uma importante diferença de
forma entre a proposta de Resnais e a de Hilst, já que enquanto o
primeiro retrata a morte num espectáculo panorâmico83, a dramaturga
opta por expressar os grandes traumas da história contemporânea,
dando uma ênfase humana e individual ao seu retrato.

O ambiente apocalíptico invade todo o espaço na peça,
estendendo-se mesmo pelas didascálias, onde é indicado:

Fora ouvem-se vozes de vários SS. Deve ficar claro para o público
que estão estuprando uma mulher que está morrendo. Frases assim,
por exemplo: 

– assim, segura mais firme
– abre mais
– a cadela não abre […]84 (HILST, 2008: 286).

Mas, embora o quadro trágico de dor oscile do geral para o
particular, o plano principal é sempre ocupado pelo retrato directo
da morte. Isto permite focar não só a tragédia em termos vivenciais,
puramente físicos, mas também espirituais, pois a imobilidade e a
angústia da espera agónica, com as evocações de um passado de
normalidade por parte dos protagonistas, confere substância à
tragédia.
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83 De facto, esta proposta aproxima-se mais de perspectivas, embora pertencentes a artes não figurativas,
como a Symphonie nº 2, realizada em França durante a ocupação por Arthur Honegger, cujos
movimentos, também de modo macroscópico evocam a morte, o luto e depois a libertação.

84 Esta brutalidade a respeito da mulher fora já realçada numa outra das distopias do século que escolheu
o nazismo como ponto de contacto com a realidade. Em Swastika Night, escrita por Katherine
Burdekin sob o pseudónimo de Murray Constantine, a ficção deslocava-se para o século XXVI para
conhecer a sobrevivência do nazismo, como culto do deus Hitler. Nesta antiutopia salientava-se a atroz
animalização das mulheres, principais vítimas do regime, consideradas seres desprovidos de alma que
viviam amontoadas em jaulas, numa espécie de zoológicos nos quais qualquer um podia submeter as
mulheres à vontade de perpetuar a espécie.
Na linha desta fantasia de linhagem huxleyniana, os sons do estupro evocam no Estudante a doutrina
adquirida na escola, onde realizara um trabalho provocado pela “necessidade de todos
compreemderem a importância das relações (ri) sexuais. Era importante ter saúde, filhos fortes, sabe?
Filhos de boa índole, intelectualmente, moralmente” (HILST, 2008: 287).
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A excepção é o Padre, cuja morte heróica faz com que a
personagem mantenha a assunção de inspiração clássica da
consequência da sua escolha, da consideração da condição humana
dos agonistas, comprazendo-se nos estertores, porque, como indica
o Carcereiro a Maximilian, “aqui você já é a morte, tudo que você
fala é a morte que fala” (HILST, 2008: 257).

Nessa escura profundidade da fisiologia e do instinto, o
movimento interno e a tensão crescente levam finalmente à
revelação definitiva desse avesso, desse “outro rosto de cada um de
nós” (HILST, 2008: 279), pois o Carcereiro, aquele que censurara a
Mulher acaba por exprimir no paroxismo da agonia moral o desejo
de que “alguém tem que sofrer mais do que eu, eu sozinho não
agüento, não agüento” (2008: 283).

Sem descobrir caminhos afirmativos, no desfecho do teatro
hilstiano só resta o absurdo de um sistema opressor seja qual for a
sua variante: religioso, estatal, futurista ou factual. Absurdo que,
aliás, parece reger-se pelo mesmo despropósito exterminador que
Bretch retratara no seu Terror e Miséria no Terceiro Reich, ao
apresentar na cena número 6, centrada na justiça como instrumento
do estado, a seguinte estampa: “Aquí están los señores Jueces. / Sus
amos les dijeron / “Justo es lo que beneficia al pueblo alemán” /
Pero, ¿cómo saber qué lo beneficia? / Y tendrán que administrar
justicia, / Hasta que todo el pueblo alemán esté en la cárcel”
(BRECHT, 1964: 36), depois do qual o juiz presente na cena colhe
a lista telefónica em vez da pasta com a acta de acusação.

Esta mesma ironia inteligente – sobre a qual se alicerça a
última das peças hilstianas, A Morte do Patriarca – é a que domina
a “perspectiva final de destruição iconoclasta” (PALLOTTINI,
1999: 108).

A obra dramática hilstiana constitui-se numa unidade cujos
elementos formativos funcionam tributariamente a respeito do
conjunto. A autonomia implica independência em relação aos
factores que intervêm na génese e na vigência intrínseca de cada um
dos elementos constituintes, a respeito dos quais esta peça final é
síntese e desfecho.

ALVA MARTÍNEZ TEIXEIRO

182

60. Hilda Hilst Cr1  4/7/09  01:53  Página 182



Assim, deparamo-nos com o facto de o motor desta obra ser
um novo colapso da sociedade, equivalente aos representados em
cada uma das outras peças, como nos indica o Demónio: “Ora, isso
já aconteceu tantas vezes. (apontando para uns livros grossos) Olhe,
olhe para esses tratados de escatologia… O mundo terminou
milhares de vezes…” (HILST, 2008: 442)

Por um lado, a diferença reside em que este é o último e mais
definitivo dos colapsos e, por outro lado, em que, sendo
perspectivado desde o ponto de vista da autoridade – apresentando a
verdadeira cenografia do poder, a privada, de debate entre os
poderosos, e só obliquamente a dimensão pública e mediática do
mesmo, que até agora víramos –, a autora consegue oferecer-nos a
demonstração mais integral e definitiva da sua distopia. E isto é assim
pelo facto de se facilitar o diálogo entre as personagens a respeito da
concepção do mundo e também por promover o conhecimento com
maior profundidade do reverso, do “outro rosto de cada um de nós”
(HILST, 2008: 279), de que a autora falava ao referir-se a Hitler e ao
tornar os perpétuos antagonistas em protagonistas.

Destarte, estes protagónicos antagonistas submetem à
reflexão os temas basilares do teatro hilstiano como o
questionamento do mal, o sentido da vida e da morte ou a
existência de Deus, constrangidos pela revolta iniciada no exterior
pelo povo radical e violentamente céptico, numa dinâmica interna
rigorosamente regulada e num espaço de clausura e angústia
tipicamente hilstiano.

As conclusões inferidas da discussão são apocalípticas: num
tom irónico e irreverente, são inventariadas as doutrinas divulgadas
por figuras como Mao, Marx ou Lênin, revelando-se os elementos
mais falaciosos ou incoerentes dos seus princípios. É o corolário lógico
da génese distópica, na qual as autoridades constituídas são quase
sempre figuras negativas. Excluindo a religião no seu sentido estrito,
como movimento espiritual e como fé, o resto das doutrinas
representadas pelas três figuras apresentam-se como um fracasso.
De facto, a respeito das personalidades históricas referidas, o
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Demónio assinala que “esses três cheios de soberba com suas fórmulas
mecanicistas… também foram esquecidos” (HILST, 2008: 487).

Seguindo a lógica fatidicamente profética do teatro hilstiano,
ao tratar os problemas de ordem geral, sem consideração de época e,
paradoxalmente, evocando instantes dramáticos do passado, a
conclusão é necessariamente apocalíptica: num mundo onde “Tudo
já foi dito” (2008: 449), o rebanho dócil das outras obras torna-se
“escuro” (2008: 450), por causa da influência do Demónio.

O Demónio apresenta-se perante as autoridades eclesiásticas
como uma antropomorfização da perversão e do engano, como o ser
dialogante, atraente, sofista com quem dialogaram Santo António
ou Lutero. Estimulado de modo explícito pelo demonismo, por
este, afinal, representante máximo do instinto, da desordem e da
perversão, o povo devém, como já indicámos, niilista, restando só
para essa humanidade que contempla a invalidação de todas as
verdades conhecidas, a quebra do pensamento, as realidades não
mentais: a força e a violência como alicerces de uma verdadeira
revolução não só contra toda autoridade, mas contra a realidade.

Nessa cerimónia total de expiação não existe um discurso
unívoco, linear, pois o fim desta peça carente de acção é incerto,
aberto, como veículo distópico produtor de perturbação e dúvida
que, afinal, só profetiza o apocalipse, sem explicitar, num
sempiterno perecimento que percorre toda a produção dramática
hilstiana, como corresponde ao género artístico antiutópico:

El fin del mundo no debe ser un acontecimiento breve, un instante de
destrucción universal que evite a los hombres una posibilidad de
torturante agonía. Un ocaso súbito no tendría ningún valor ejemplar
ni permitiría ningún goce a quien lo concibe. Por el contrario, es el
estricto sentido de la agonía lo que le da relevancia. El fin del mundo
debe ser un crepúsculo lento, lentísimo, en el que puedan reconocerse
de la manera más palpable las sucesivas heridas que mutilan el gran
cuerpo antes de su corrupción definitiva (ARGULLOL, 2007: 37).
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À MANEIRA DE CONCLUSÃO

Eu lido com situações limites do homem

[Hilda Hilst]

A funesta proposta dramática hilstiana elege, assim, uma
mensagem imutável, ultrapassando a nefasta conjuntura da
contemporaneidade, pois a causa última da arte para Hilst, a sua
determinação teleológica – isto é, o ensaio da subversão ontológica
dentro de um panorama apocalíptico – acaba por se sobrepor.

No seu processo experimental e interventivo a respeito da
dimensão comunitária do homem, a tragédia destrói o drama social
e a defesa da liberdade, convertendo-se a denúncia da opressão e da
tirania num mote focado de um modo tão abissal que permitiu
mesmo à autora escapar ao controlo da censura. 

A poeticidade permite que a ficção dramática devenha numa
perturbadora metáfora do mundo. E isto é assim porque, embora
Hilst conceda um valor absoluto à arte – como na peça As Aves da
Noite, na qual os agónicos protagonistas vêem na poesia um alívio e
um paliativo para a sua tragédia –, não se trata de uma cega
esperança na salvação pela beleza senão que a causa profunda é de
ordem ética, não estética, no sentido em que Hegel interpretava a
proposta artística como uma das fontes da nossa capacidade de
compreender, como um complexo revelador, de aprendizagem:

Hay que preguntarse si ella debe estar contenida directa o
indirectamente, explícita o implicitamente en la obra de arte: Si se
trata, en suma, de un fin universal y no contingente, entonces esa
finalidad (Endzweck) puede deberse a la esencial espiritualidad del
arte, sólo espiritual y además no accidental sino existente en sí y
para sí. En fin, en relación con la enseñanza podría consistir, pues,
por eso en llevar a la conciencia mediante la obra de arte, un
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contenido esencial espiritual en sí y para sí. Desde este punto de
vista tenemos que afirmar que el arte cuanto más elevado se coloca,
tanto más tiene que captar en si tal contenido y ha de encontrar
sólo en su esencia el criterio, si lo expresado es adecuado o no lo es.
El arte ha sido en verdad la primera institutriz de los pueblos (1985:
115).

Destarte, o teatro de Hilda Hilst, desatendendo qualquer
conteúdo contingente – recordemos que, a respeito do conteúdo
“nacional”, este, como indicara Alcir Pécora, simplesmente não se
põe para Hilda (2008: 1) –, postula-se artisticamente como
testemunho do exílio do homem no mundo contemporâneo.

Como sabemos, para focar a sua proposta distópica, a autora
paulista arquitecta um teatro sobre o excluído, sobre o outsider,
consistindo o seu processo literário em concentrar-se em casos
individuais, observados de um modo tão minucioso que permite a
nítida distinção dos abismos da sociedade. Toda a conjuntura
particular e concreta, pertencente ao âmbito público ou privado, ou
mesmo a ambos, é no seu teatro uma altura sobre o abismo a partir
da qual observar a sombria profundeza de uma humanidade que se
apresenta como fantasmagórica em dois sentidos principais: aquele
que a orienta para a quimera de não ser humana e o oposto, o que
a guia ao pesadelo de não ser divina.

A Empresa, O Rato no Muro, O Visitante, O Auto da Barca de
Camiri, As Aves da Noite, O Novo Sistema e O Verdugo são sete
histórias sobre figuras agudamente individualizadas em
circunstâncias extraordinárias, mas de inspiração real, a partir das
quais Hilda Hilst conseguiu revelar uma perturbadora verdade a
todos os níveis, partindo do teatral até atingir o ecuménico, do
excessivamente íntimo, familiar ou, mesmo, visceralmente humano
ao incognoscível e transcendente.

Esta verdade é coroada sempre com a imagem de morte, cuja
apoteose final encontraremos na peça A Morte do Patriarca, onde
deparamos com a solução última da progressão crescente do
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sacrifício até ao massacre no teatro hilstiano – que Tzvetan Todorov
considerava opostos, uma vez que no massacre a identidade
individual é irrelevante.

Neste caso o massacre já não envolve a massa humana senão
que encerra o apocalíptico extermínio da caótica amálgama do
pensamento humano e das grandes verdades da história universal,
simbolicamente representadas aqui por dois dos grandes sistemas
contemporâneos preocupados com a moral e malogrados pelo
fanatismo: a Igreja e os postulados socialistas, num outro
significativo descentramento, já não estético, mas também
ideológico e social, a respeito das mais rígidas e sectárias posturas
doutrinárias da esquerda da altura.

Contudo, se nas tragédias gregas e isabelinas, o ponto de
máxima tensão era atingido com a morte do herói – destruído pelas
forças que a ele se opõem ou por uma vontade suicida em
reconhecimento da própria derrota –, a revelação artística que nos
ocupa satisfaz-se de modo inevitável no final aberto, no precipício
insondável no qual se situa e ao qual se abandona a humanidade
depois de ter deixado de existir a possibilidade de redenção, só
ficando o nada.

Um vazio perante o qual nós, desde o ponto de vista do leitor
(e/ou, no seu caso, do espectador) e situando-nos na idealização
hegeliana da arte como revelação profunda, nos vemos obrigados a
acompanhar o retórico questionamento do filósofo Emil Cioran,
quando o pensador romeno se questionava se porventura um vazio
que outorga a plenitude, neste caso um entendimento abissal, não
contém mais realidade do que a que possui toda a História no seu
conjunto (1981: 162).
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