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leAndro CArré no teAtro gAlego

Protagonista relevante da actividade teatral galega das primeiras dé-
cadas do século XX, Leandro Carré Alvarellos (1888-1976) destacou 
igualmente polo seu infatigábel labor de reivindicación dese período 
en contra do apagamento sistemático desenvolvido polo franquismo.

Desde moi novo, Carré coñecera o ambiente rexionalista que se 
respiraba na Librería Regional rexentada polo seu pai, Uxío Carré 
Aldao, e cuxa tertulia –a Cova Céltica–, estaba integrada por intelec-
tuais galeguistas da altura de Manuel Murguía, Florencio Vaamonde 
ou Eladio Rodríguez.

A inclinación pola arte dramática foi tamén temperá, segundo el pro-
pio relata:

Dende moi neno, o teatro foi de cote o espeitáculo para min prefe-
rido. Unha obra dramática, unha realización teatral, ten un encanto 
que nada supera; unhas veces a beleza das pinturas artísticas, outras 
a emozón das traxedias que na vida sobrecóllennos a miudo, ou ben 
a interpretazón sentida que un actor acerta a lle dar â creazón poética 
[…]. Ista preferencia miña pol-a arte dramática non debalóu aínda 
pésia o cine […] (Carré 1961: 166).

Carré accedería á arte dos palcos a partir do teatro que as compa-
ñías madrileñas traían ao Teatro Principal da Coruña: títulos clási-
cos, modelos declamatorios e grandilocuentes propios dos dramas de 
Echegaray e o realismo burgués de Benavente ou Linares Rivas.

O contacto co teatro galego produciríase da man de galo Salinas, 
outro dos participantes no cenáculo da Cova Céltica, director da 
Revista Gallega –que espallaba a ideoloxía rexionalista–, autor da Me-
moria acerca de la dramática gallega. Causas de su poco desarrollo e 
influencia que en el mismo puede ejercer el regionalismo (1896) e pa-
driño do seu irmán Luís. Salinas promoveu, xunto con Eduardo Sán-
chez Miño, a creación en 1903 da Escola Rexional de Declamación 
(ERD), un colectivo dramático que nacía coa vontade de se converter 
nun centro de dinamización teatral que formase intérpretes e acollese 
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unha compañía galega de repertorio. Leandro Carré asistiu á función 
destinada a recadar fondos para a Escola Rexional:

Cando era eu aínda un rapaz, un rapaciño que encomenzaba á abrir 
os ollos cursidosos para albiscar as primeiras impresións do mundo 
que o roedia, fun unha vez ao Teatro Principal, o teatro bautizado 
hoxe cô nome grorioso de Rosalía Castro, para presenciar a represen-
tazón dunha comedia galega. Foi no ano 1903. Tratábase dunha pe-
ciña nun acto, en verso; unha obriña sinxela e delicada, que levaron 
ao taboado uns rapaces ateigados de sentimento e entusiasmo para 
a arte esencialmente galega. Foi a primeira aparizón en púbrico da 
“Escuela Regional de Declamación” (Carré 1961: 168).

O proxecto non ía sobrevivir moito tempo, mais Carré recoñecería 
que “o nobre empeño dos noveis actores, dirixidos por Eduardo Sán-
chez Miño que encarnou o papel principal, facía realidade a creazón 
do Teatro galego” (Carré 1961: 169), apesar de non se tratar da 
primeira representación na nosa lingua. Aliás, o modelo fornecido 
polo drama sentimental de galo Salinas recibiría todas as loubanzas 
de Carré:

¡Filla…!, chamábase a obra. ¡Filla…!, coma un berro d’amore pai-
ciño que xurde da i-alma dun probe vello que coidaba perdida para 
sempre a sua filla querida. Lémbrome ben da impresión que nos 
produxo aquel poético cadro sentimental levado ao teatro na língua 
propia do ambente en que se desenrolaba. Pra min era o idioma 
galego tan familial coma o castelán e cecais un pouco mais amado; 
mais amado porque sempre son mais amados aqueles sentimentos 
como aquelas persoas ou ideas que son mais disgraciados ou menos 
comprendidos […]

Non coidedes, noustante, que por simpatía hacia o autor gabo a 
sua obra, non. Don galo Salinas foi chamado ao palco escénico e 
apraudido pol-o púbrico ao se romatar a representazón da comedia 
(Carré 1961: 168-169). 

Do teatro de Lugrís Freire estreado pola ERD –entre o que figura 
A ponte, a primeira obra en prosa do teatro galego, que Carré consi-
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deraba “un drama de traza moderna”–, o noso dramaturgo salientaba 
Mareiras (1904), “[…] a meu ver a obra mestra de Lugrís, e unha das 
millores do noso teatro rexional […]” (Carré 1961: 169).

Segundo relata Xosé Manuel Maceira (2005 I) na tese dedicada ao 
autor, Carré iniciou a escrita teatral na nosa lingua en 1910, ano en 
que redixe a primeira versión de Noite de ruada.

Uns anos máis tarde da experiencia da Escola Rexional de Decla-
mación, Carré foi destinado pola litografía en que traballaba á cida-
de do Porto, onde entraría en contacto co teatro amador através do 
grupo “Os Modestos”, do que foi socio, unha agrupación de longa 
traxectoria que chegou a dispor de teatro propio. En 1913, regresou 
do Porto con algúns libros especializados en arte dramática, aos que 
foi acrecentando outros títulos cos que completaría a súa formación 
teórica neste campo:

Cando en 1913 viñen do Porto […] trouxen tres libros que me in-
teresaban pola miña afeizón ao teatro: “A Arte dramática”, “A Arte 
no Teatro” e “Manual do Ensaiador Dramático”1. Despois xa na 
Cruña, adequirín estes outros: “Vademecum del Actor”2, “Mímica 
melodramática”3, “El teatro espectáculo literario”4, “guía artística” 
(de texto en el Conservatorio de Madrid)5, “Enciclopedia gráfica 
El Teatro”6, “Tratado de tratados de declamación”7 (Carré 1975).

1 Carré non fornece o nome dos autores dos volumes, mais todo semella indicar que este último fora 
publicado por Augusto de Mello no Porto en 1890.

2 Publicada a comezos de século, a obra era da autoría de Josliu Rossinyol Boscá.

3 Trátase, probabelmente, do libro Mímica melodramática. Bocetos didácticos publicado en 1888 por 
Eduardo Minguell y Tey. 

4  El Teatro. Espectáculo literario. Breve ensayo sobre el teatro antiguo y moderno, de Felipe Sassone.

5 Publicada en Madrid en 1903, Guía artística. Reseña histórica del teatro y la declamación y nociones de 
poesía y literatura dramática fora escrita por Enrique Rodríguez Solís, profesor de Historia da literatura 
dramática do Conservatorio de Madrid até 1924, e estaba precedida dunha carta de Fernando Díaz 
de Mendoza.

6 Enciclopedia gráfica. El teatro (síntesis histórica), de Enrique Estévez Ortega.

7 Esta obra de Luis Millá gacio, editada en Barcelona en 1914, inspiraría a maior parte dos artigos da 
serie “Teatro galego”, que, so o pseudónimo Ramón Alvariño, Carré publicaría nas páxinas de A Nosa 
Terra durante o ano 1922.
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Moi probabelmente, Carré xa volta de Portugal coa idea de que era 
posíbel constituír un grupo teatral galego, pois, como lembra Xosé 
Manuel Maceira (2005 I: 374), en 1915 publica en Compostela un 
artigo en que xa comparece esta teima do dramaturgo coruñés:

O 7 de marzo de 1915 xa insistía na necesidade de construír un 
teatro galego e argumentaba dúas ideas constantes durante toda a 
vida: a existencia dun repertorio de calidade e a viabilidade dunha 
compañía que representase obras galegas, que mesmo podería ser 
“un bon negocio” (Carré 1915). Por iso, cando houbo a posibilidade 
de consolidar un coro na cidade da Coruña foi un dos colaboradores 
máis entusiastas.

Por isto non sorprende que en 1917 Carré se decidise a asumir a 
dirección do cadro de declamación de “Cántigas da Terra”, coro fun-
dado na Coruña a finais de 1916 e dirixido nesa altura por Eladio 
Rodríguez gonzález. Como transmitiu o propio Carré, o coro in-
corporaba unha sección dramática segundo o modelo de “Toxos e 
Froles”, o primeiro en encenar teatro galego:

A creazón dos coros populares fixo renascer, se ben dándolle outro 
caraute, o noso teatro. Encomezóu no Ferrol “Toxos e Froles”, que, 
para lle dar variedade aos festivaes outiveron a axuda de Euxenio 
Charlón e Manuel Sánchez Hermida […] Outros novos coros ga-
legos de tipo folclórico que naquela tempada se crearon en diversas 
vilas galegas, seguindo o exempro ferrolán, presentaban un pasatem-
po ou unha pequena comedia antrameias das outras duas partes adi-
cadas â música popular ou polifónica (Carré 1961: 170).

En 1916, Carré traducira para a nosa lingua un texto español 
–A verdade. Parrafeo orixinal de Jacinto Benavente–, mais o espectáculo 
inaugural de “Cántigas da Terra”, celebrado o 12 de xullo de 1917, 
incluía o parrafeo A ruín materia, da súa autoría. Desde este momento, 
dedicouse a elaborar para o coro textos costumistas, moitos deles 
aínda inéditos –aos que acrecentaría na seguinte década “estampas 
de costumes” e “zarzuelas”.
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Ora, Carré era consciente de que o teatro dos coros tiña “outro ca-
raute” diferente do da Escola Rexional de Declamación. O relevo da 
ERD sería tomado en 1919 polo Conservatorio Nacional de Arte 
galega (CNAg), creado na Coruña pola Irmandade da Fala local:

Despois de varios anos que a Dramática galega estivera adormen-
tada, dende a estinzón da “Escola Rexional de Declamación”, a ci-
tada labor dos coros folclóricos viñéralle dar novamente un pouco 
de atenzón inda que non con toda a importancia e valía que a arte 
requería […]

Ao cabo a “Irmandade da Fala”, da Cruña, constituíu o “Conserva-
torio Nazonal de Arte galega”, que se presentóu en púbrico o día 22 
de Abril do 1919. (Carré 1961: 171).

Analisarase máis adiante a forte impresión que deixou en Leandro 
Carré A man de Santiña, o espectáculo inaugural do CNAg, prin-
cipalmente no que di repecto da súa localización non rural. A peza 
de Cabanillas e a posta en escena de Fernando Osorio resultaran moi 
do agrado do autor, mais non aconteceu o mesmo co título que se 
anunciaba como a seguinte encenación do Conservatorio.

Donosiña e, no xeral, as obras teatrais de Xaime Quintanilla estaban 
moi afastadas dos gustos de Carré, que as consideraba “exóticas pol-os 
tipos, pol-o ambente e pol-o asunto” (Carré 1923). Por iso, non é difí-
cil imaxinar o noso dramaturgo integrando o sector conservador maio-
ritario que disentía coas liñas de renovación adoptadas polo CNAg e 
que auspiciou a paralisación deste proxecto (Tato 1996 II: 86).

No entanto, Leandro Carré estaba fortemente interesado no mante-
mente da actividade dramática galega, razón que explica que promo-
vese –xunto a outros dous homes igualmente comprometidos como 
Xacobe Casal e Fernando Osorio– unha escola alternativa –a Escola de 
Teatro Rosalía Castro– que, á marxe das controversias que atinxiran o 
Conservatorio, dese proseguimento ao iniciado no seo da Irmandade.

A iniciativa de Carré está presente no feito de ser o coro “Cántigas 
da Terra” a entidade que acolleu a Escola de Teatro Rosalía Castro e 
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Maceira informa dunha circular coa que os seus promotores tencio-
naban conseguir apoio para o novo proxecto:

Leandro Carré con Jaboco Casal e Fernando Osorio crean a Escola 
de Teatro gallego con fin de reorganizar unha agrupación puramen-
te artística e relanzar a actividade dramática. As reunións desta agru-
pación facíanse no local de Cántigas d’a Terra, cuestión que informa 
do protagonismo de Carré nesta empresa, visto que tamén dirixía o 
citado coro e facilitaba recursos básicos como o local de reunión ou 
traballo. A Escola de Teatro gallego Rosalía Castro fixo unha circu-
lar, asinada polos fundadores, co fin de conseguir socios protectores 
que aboasen unha cota mensual. Solicitaban o “auxilio da sua valiosa 
cooperación”, apoio “moral e material” dos galeguistas que tivesen a 
inquietude de engrandecer  o teatro. O escrito aludía ao interese e ás 
deficiencias na actividade teatral, cuestión pola que se creaba a Esco-
la, co “ouxeto de fomentar e perfeicionar no posibre canto co teatro 
rexional teña relación”. Solicitaron obras aos escritores de máis pres-
tixio que se comprometeron en enviar pezas inéditas para represen-
tar. Tamén nisto sobresaíu o labor de Carré. Este, aproveitando os 
contactos e o renome da súa saga, dirixiuse a ilustres escritores como 
Antonio Rey Soto, Avelino Rodríguez Elías ou Ramón Cabanillas, 
que se comprometeron a colaborar coa entidade (Maceira 2005 II: 
151-152).

Non tivemos acceso á carta á que fai referencia Maceira e ignora-
mos como xustificaban os promotores desta escola o abandono do 
proxecto do Conservatorio –mesmo diante do propio Cabanillas–, 
mais o certo é que, aínda que algúns autores se comprometeron a 
enviar textos, a iniciativa non debeu obter as subscricións que preci-
saban, pois a Escola de Teatro Rosalía de Teatro non foi adiante.

No seu lugar, a Irmandade da Fala da Coruña acolleu un cadro de 
declamación que substituíse a sección dramática do Conservatorio 
–no anuncio da súa constitución presentárase un CNAg articula-
do en tres seccións, a de declamación, a de música e a organizadora 
de exposicións e concurso de arte–, mais agora sen aulas e limitado 
á encenación de textos galegos. A orientación do repertorio era os-
tensibelmente diferente da que definira o Conservatorio, pois na 
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velada inaugural, celebrada en decembro de 1919, representáronse 
Entre dous abismos, de Vilar Ponte, e O Manciñeiro, de Charlón 
e Hermida, xunto á peza portuguesa Uma anedota, de Marcelino 
Mesquita.

Tras case tres temporadas de funcionamento, en febreiro de 1922 
Leandro Carré tomou as rendas do cadro de declamación da Irman-
dade da Coruña, que muda o seu nome para converterse na Escola 
Dramática galega (EDg)8. Laura Tato (1999: 88) explica a direc-
ción que tomou o grupo teatral da Irmandade da Coruña:

No outono, cando se inicia a temporada teatral, o cadro da Irman-
dade preséntase reorganizado, anovado e co nome de Escola Dramá-
tica galega. Na primeira velada, celebrada o 22 de outubro de 1922, 
o seu director, Leandro Carré, le un texto que é unha declaración de 
principios: réndese homenaxe á Escola Rexional de Declamación 
de 1903, retómase o seu espírito confesándose continuadores dela e 
ábrese a temporada representando ¡Filla…!, de galo Salinas, e mais 
O corazón dun pedáneo, de Leandro Carré. Así a ruptura que pre-
tendia o Conservatorio remataba nun recuamento ao rexionalismo 
do século XIX. O único anovamento que Leandro Carré e a súa 
Escola Dramática galega admitían era o de representaren obras non 
ruralistas […]

Tanto o cadro de declamación como a EDg eran proxectos radi-
calmente diferentes do que inspirara o Conservatorio (Tato 1997, 
1999), mais Carré teimaría en considerar toda a actividade teatral 
desenvolvida ao abrigo da Irmandade da Coruña como unha única 
realidade, se ben que dividida en dúas épocas:

O Conservatorio deu a coñecer varias novas obras de diversos auto-
res e representóu no decurso de sete anos moitas das xa estrenadas 
con anterioridade. […]

Eu mesmo dirixín a “Escola Dramática galega”, nome con que ac-
tuóu derradeiramente, na sua segunda época o citado “Conserva-

8 Carré retomaba o nome da Escola Dramática galega fundada en 1908, en Ferrol, por Eduardo Sán-
chez Miño.
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torio Nazonal”, da Irmandade da Fala, da Cruña, durante os anos 
1922 e 1926, tempada a mais intensa en realizazóns do teatro galego 
[…] (Carré 1961: 172)

Estas lembranzas realizadas por un Carré septuaxenario que loitaba 
contra o esquecemento da actividade teatral galega fomentado pola 
ditadura franquista introducían algunhas imprecisións temporais –a 
ditadura de Primo de Rivera impediu que Escola Dramática galega 
se mantivese en activo até 1926, por exemplo– e proxectaban unha 
lectura pouco matizada dos feitos.

Até a proclamación do directorio militar en setembro de 1923, Carré 
xa publicara unha decena de textos teatrais –parrafeos e obras dun 
acto–, e subiran aos palcos A ruín materia, Pra vivir ben de casados, 
A primeira conquista, Noite de ruada, Enredos, Tolerías, O corazón dun 
pedáneo, A venganza e O pecado alleo (Tato 1997). A maioría foran 
estreadas polo cadro de declamación de “Cántigas da Terra”, que el 
dirixía, o cadro de declamación da Irmandade da Fala da Coruña ou 
a Escola Dramática galega que o sucedeu. Mais tamén representaron 
títulos de Carré a Agrupación Artística de Vigo, os grupos de teatro 
do Centro Lucense da Coruña, da Irmandade da Fala de Betanzos, 
das sociedades “Sada y sus contornos”, “Artística do Tea” (Mondariz) 
e “El Progreso” (Mera-Ortigueira), así como os coros “Os Enxebres” 
(Ourense), “Toxos e Froles” (Ferrol) e “Queixumes dos Pinos” 
(Lavadores-Vigo).

A ditadura de Primo de Rivera recluíu a lingua do país aos espa-
zos máis folclorizantes, de maneira que durante o directorio militar 
(1923-1926) o teatro galego viuse limitado á actuación dos cadros 
de declamación dos coros populares, sobre os que recaíron frecuentes 
protestos dos nacionalistas pola escolla dos títulos que levaban aos 
palcos. As obras de Carré con localización rural continuaron a ser re-
presentadas, mais isto non evitaría disgustos ao dramaturgo coruñés 
(Tato 1997).

O primeiro tivo lugar a finais de 1925 e comezos de 1926. Para frear 
a dexeneración en que caíran os coros e a banalización que estaban 
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a facer da música galega, o musicólogo Bal y gay escribira en 1924 
Hacia el ballet gallego, ensaio en que realiza unha proposta para os 
coros se achegaren aos espectáculos musicais de calidade:

 […] cierta especie de cuadros o escenas cortas a base de música y 
plástica que nos han ofrecido los “teatros de arte” de que antes hablé. 
El argumento para tales escenas puede nacer facilmente de la misma 
letra de nuestras canciones populares –y hasta de su música (Bal y 
gay 1924: 91).

Ora, cando, con motivo da representación polo coro vigués “Queixu-
mes dos Pinos” de Unha noite no muíño –presentada polo colectivo 
como “zarzuela”–, se puxo en relación desde a imprensa local esta obra 
de Carré coas súas propostas, o compositor protestou enerxicamente:

No puedo consentir, por honradez intelectual y por congruencia ló-
gica, que se quieran hacer coincidir mis ideas con las de aquellos con-
tra quienes va, en varios momentos, mi libro. Yo no he hablado de 
zarzuelas, ni de coros con orquesta, que es lo que ahora hacen ciertas 
entidades quizá más nefastas que las primitivas (Bal y gay 1925).

Leandro Carré (1926a) sentiuse aludido e respondeu con outro arti-
go, moi irónico, en que explicaba que el xa predicara sobre a renova-
ción da escena galega, insinuaba que Bal lle copiara as ideas reforma-
doras e denunciaba que a relación entre as súas obras e as propostas 
de Hacia el ballet gallego fora trazada tendenciosamente por certos 
xornais, non por el propio.

Bal y gay retrucou cun outro artigo furibundo en que deostaba o teatro 
de Carré e acusaba o dramaturgo coruñés de ser un dos máximos res-
ponsábeis do lamentábel estado en que se encontraba o teatro galego:

¿Cómo voy admitir [sic], entonces, la coincidencia de la labor de 
“Saudade” y de “Queixumes dos Pinos” con mi pensamiento, cuan-
do precisamente el autor que les suministra materia escénica es uno 
de los que más empequeñecieron y ensuciaron nuestra posible dra-
mática? (Bal y gay 1926).
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Case ao mesmo tempo, Carré viuse inmerso, desde o xornal vigués 
en que polemizara con Bal y gay –El Pueblo Gallego–, noutra áspera 
polémica con algúns dos representantes da xeración máis nova de 
autores galegos.

En novembro de 1925, Rafael Dieste publicou unha serie de artigos 
en que falaba da baixa calidade dos actores e dos dramaturgos galegos 
e, pouco despois, Evaristo Correa Calderón recollía esta idea e pro-
puña as traducións como fórmula para evitar o teatro escrito até ese 
momento, nun artigo en que desprezaba unha obra de Carré:

Y ya que toda nuestra dramaturgia y nuestro costumbrismo escéni-
co, escasamente puede sintetizarse en tres obras aisladas, ¿por qué 
no traducir al gallego obras extranjeras, aquellas que tuviesen más 
puntos de contacto con la literatura de nuestra tierra? […] Y este nos 
parece el camino conveniente a seguir, entretanto no poseamos un 
repertorio abundante y recomendable.

Querer hacer patria a base de representaciones de O zoqueiro de Vi-
laboa o de O corazón d’un pedáneo sería pueril. No conseguiríamos 
más que reirnos de nosotros mismos (Correa Calderón 1926).

As provocacións lanzadas por Dieste e por Correa Calderón recibirían 
resposta dalgúns dos participantes na actividade teatral da década ante-
rior, que explicaron aos máis novos o que tiña acontecido na Coruña. 
Aliás, nun artigo publicado o primeiro de febreiro en A Nosa Terra, que 
nesa altura dirixía Carré, presentábase unha listaxe de obras merece-
doras de respecto e que se podían comparar coas de calquera autor es-
tranxeiro, entre as que figuraban –xunto a Trebón, de Cotarelo; A man 
de Santiña, de Cabanillas; Mareiras, de Lugrís, e Donosiña, de Quinta-
nilla– dúas obras de Leandro Carré: O pecado alleo e O Engano9.

Mais as controversias aínda continuarían. Tras o cese do directorio 
en 1926, a mingua na represión permitiría as actividades dramáticas 

9 Sabemos que as obras citadas de Cotarelo, Cabanillas e Lugrís eran as preferidas de Carré, ao igual 
que as pezas seleccionadas da súa autoría, polo que el propio podería ter escrito o artigo de A Nosa 
Terra (Tato 1997: 171). Sorprende, no entanto, que teña incluído na listaxe Donosiña, unha obra que 
nunca convenceu ao dramaturgo.
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dun colectivo como a Agrupación Dramática de Vigo, que en 1929 
representou O pecado alleo, de ambiente pacego. Ora ben, esta en-
cenación do grupo vigués que dirixía Emilio Nogueira espertou de 
novo a polémica da verosimillanza escénica no teatro galego aplicada 
á lingua das personaxes:

[…] para nosotros lo gallego, lo positivamente gallego, sería lo real, y 
real no es que varias personas de elevada condición social hablen entre 
sí en lengua vernácula. En galicia, en este caso, se habla en español 
Pero esto no es un defecto de la obra sinó del concepto que se ha forja-
do de lo que debe ser el teatro gallego. Nosotros no podemos admitir-
lo. El teatro en que todos hablen la misma lengua no puede pasar, en 
nuestro país, de una “verdad convencional” (Vida Gallega 408).

Vida gallega, a revista viguesa que se mostraba tan contrariada co 
monolingüísmo escénico da obra de Carré, iniciou así unha enquisa 
dirixida a destacados escritores10 que, so a epígrafe “¿Que opina usted 
acerca del teatro gallego?”, irá publicando nas súas páxinas durante 
o ano 1929.

A opinión de Carré Alvarellos, o primeiro dos consultados, non pode 
ser máis categórica, repetindo o que xa sinalara nunha conferencia 
celebrada en 1923: “[…] se considerarán exclusivamente como obras 
de Teatro gallego las que sean escritas originalmente en nuestro idio-
ma vernáculo” (Carré 1929). Negábase, así, a reproducir no palco a 
diglosia presente na sociedade galega e defendía a representación de 
calquera camada a falar a nosa lingua. Tamén repetía as causas do 
atraso do teatro do país que apuntara galo Salinas en 1895 –a falta 
de actores– e propuña o “sainete de costumbres ciudadanas” como 
fórmula para avigorar a escena galega.

Durante a ditadura de Primo de Rivera, Carré promoveu xunto con 
Ánxel Casal a Editorial Lar, que funcionou na Coruña entre 1924 e 
1928. Para alén dunha revista, editaron unha cuarentena de textos 
literarios, entre os que tamén tivo presenza o xénero dramático:

10 Foron interrogados o propio Leandro Carré, Avelino Rodríguez Elías, Manuel Lustres Rivas, Manuel 
Lugrís Freire e Xesús San Luís Romero.
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En Lar, imaxinamos que por iniciativa de Carré –home de teatro–, 
proxectan desde finais de 1925 a criación dunha Biblioteca Teatral 
–prelúdio da que vai sir en Nós–, onde se editaron, entre 1925 e 
1927, catro importantes obras do noso teatro, pezas de dramaturgos 
tan capitais como foron Ramón Cabanillas e António Vilar Ponte, 
Armando Cotarelo Valledor e o próprio Leandro Carré Alvarellos 
(Rabuñal 2000: 54).

Os catro títulos teatrais publicados por Lar foron a terceira edición 
de Pra vivir ben de casados e O corazón d’un pedáneo, do propio Ca-
rré, e dous textos que “propugnan unha certa revisión da história en 
chave nacionalista e postulan dous mitos de longas raigames entre 
nós: Pardo de Cela e Prisciliano” (Rabuñal 2000: 55): O Mariscal, de 
Cabanillas e Vilar Ponte, e Hostia, de Cotarelo.

Após a proclamación da Segunda República, Leandro Carré conti-
nou a defender as bondades da actividade dramática como medio de 
espallamento do ideario nacionalista e de superación do realizado 
durante a ditadura de Primo de Rivera:

O Teatro galego, como manifestazón da nosa propia cultura, como 
estudo da vida da nosa terra, pode e debe ser â par que un motivo de 
distraición, un medio de espansión do noso idearium e unha forma 
artística de vigorizar a modalidade caraiterística do pobo galego nos 
seus sentimentos e no seu pensar, na forma de espresión, na mes-
ma estética, cousa en todo difrente das demais da península (Carré 
1931b: 221).

Nesta altura, Carré mostrouse moi activo na imprensa, publicando 
artigos en que opinaba sobre temas tan variados como a ortografía 
da nosa lingua, a autonomía á que galiza aspiraba, o papel do nacio-
nalismo ou a necesidade de constituír unha sociedade de escritores 
galegos.

Coa irrupción do fascismo, o proceso de reivindicación nacional en 
que o teatro se insería ficou totalmente esganado e as representacións 
na nosa lingua regresaron aos formatos máis folclórico, triviais e vul-
garizados.
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Durante a guerra, Carré foi encarcerado durante varios meses, os 
membros da súa familia abandonaron a casa familiar para se refuxia-
ren, repartidos, nas dos familiares e o seu fillo Leandro foi dado por 
desaparecido en combate (Maceira 2005 I: 230-232).

Nas décadas de 40 e 50, o autor aproveitou as limitadas ocasións ao 
seu alcance para falar do noso idioma cun evidente obxectivo dig-
nificador, aínda que tivesen que ser ditadas en español. é o caso da 
conferencia “La lengua gallega”, que o escritor pronunciou no Liceo 
Artesanos de Monelos o 15 de abril de 1948.

Tamén se serviu de revistas portuguesas para dar a coñecer, algunhas 
veces por entregas, os textos teatrais da súa autoría que o franquismo 
condenaba ao silencio. Perdoémonos (1953) vería a luz na revista 
portuense Lusíada e Co’a máscara do amor (1955), Meiguerías (1956), 
Almas en pena (1957) e Tiros na rúa (1957-1959), na bracarense 
Quatro Ventos.

Cando puido, estivo presente en medios galegos como La Noche 
(Compostela), Vida Gallega (Vigo) ou La Voz de Galicia (A Coruña), 
falando en ocasións sobre teatro galego. Tamén escribiu no Boletín 
de la Real Academia Gallega, da que fora proposto correspondente en 
decembro de 194211. Porén, serán as publicacións galegas de Buenos 
Aires as que acollerán a maioría dos artigos publicados por Carré 
nestas décadas, nomeadamente Galicia. Revista del Centro Gallego de 
Buenos Aires e Opinión Gallega, ambas na capital arxentina. O autor 
asinará os seus escritos máis comprometidos con diferentes pseudó-
nimos –L. da Rúa, L. de Sergude, L. do Pazo, Ramón Alvariño, Pe-
rucho do Rueiro…–, mais iso non impedirá que en 1952 Carré se 
sinta ameazado e publique unha mensaxe de despedida –despedida 
que non chegaría a concretarse, pois continuou a escribir:

Teño que deixar de vos escribir. Inda que pareza mentira nesta altu-
ra, hai algo que me obriga a calar. Non é naturalmente, a forza da 
razón; pero é a razón da forza […]

11 Carré ingresou formalmente na RAg o 3 de marzo de 1945 co discurso El idioma gallego en la Edad 
Media. Foi contestado por Xosé Filgueira Valverde.
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En parellas circunstancias todo pode constituir un perigo, a mais 
leve conmozón, un berro algo estridente, calquera cousa. Por isto 
todo-los servidores do ídolo están atentos hastra aos mais insinifi-
cantes movimentos, feitos ou ditos […]

O Ministerio de Educazón e Propaganda ordenou â impresa de ga-
liza que “non se pode pubricar nada en galego, nen seguer unha 
poesía” (Rúa 1952, apud Maceira 2005 II: 189).

Nestes anos Carré aproveitaría igualmente as oportunidades que for-
necían algúns programas radiofónicos de Londres ou París –a BBC 
e a RTF–, que emitirían textos da súa autoría, incluído un co que 
en 1964 gañara o concurso “Nieto Pena” intitulado “Pol-a creación 
d’un teatro galego do noso tempo”. Tamén concorrería a outros pre-
mios aos que podía presentar os seus traballos sobre a cultura ga-
lega, como o “Padre Feijoo”, do Centro galego de Buenos Aires, 
que gañou en 1957 cun texto sobre o que se debía considerar como 
literatura galega.

Calquera vía servía para loitar contra o esquecemento ao que o fran-
quismo quería condenar os frutos da cultura galega. Por ese labor, 
o dramaturgo aínda recibiría unha homenaxe pública na Coruña, 
organizada en 1968 polo coro “Cántigas da Terra” con motivo do seu 
octoxésimo aniversario.

O papel de “ponte historiográfica” (Rabuñal 1994: 147) de Carré co-
braría toda a súa dimensión desde comezos dos anos setenta, cando 
comezan a agromar os primeiros sinais do movemento que conduci-
ría á recuperación da actividade escénica galega.

O dramaturgo seguía moi atento ao que sucedía nos palcos, acom-
pañaba desde a imprensa as estreas de pezas galegas12 e escribía a 
favor da consolidación do teatro amador na Coruña (Carré 1968). 
Tamén seguiu os festivais de teatro galego que os grupos do teatro 
refundacional destes anos organizaban na Coruña e estaba enteirado 

12 En 1973, por exemplo, asinaba co pseudónimo “Leandro Larra” a crónica “Teatro galego. A noite vai 
coma un río”, en que se recollía a estrea do texto de Cunqueiro a cargo da Agrupación Teatral Tespis, 
da Coruña.
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da celebración das Mostras que se celebraron en Ribadavia desde 
1973. Carré insistiría na súa teima, animando aos grupos novos a 
que representasen obras de comezos de século en lugar dos textos que 
estaban a encenar: 

Agora encomenzamos de novo con estas “mostras”. ¡Ben haxa quen 
pensóu neso! e oxalá que medre o entusiasmo dos grupos de amado-
res; mas, permitídenos que fagamos uns comentarios ás novas “Mos-
tras de Teatro galego”.

Pra facer “Mostras de Teatro galego” coidamos que se non deben 
desbotar nen esquecer as obras que se estiveron representando no 
decurso das devanceiras realizazóns a que vimos de nos referir pra 
poñer en escena outras obras estranxeiras traducidas co presto de 
que aquelas son “vellas”, xa que, por exempro, A comedia da oliña, 
de Plauto, autor román do ano 100 antes de Cristo, non sómente 
é un “pouquichiño” mais vella, senon que está moi superada polo 
Avaro de Moliere; e mais graciosas e mais comprensivas e aparecen-
teiras para os nosos son moitas das pezas galegas que temos. A bar-
ca do inferno, de gil Vicente, é do año [sic] 1500, tamén “algo” 
mais vella das que eu recordo, e de querer presentar unha obra 
portuguesa de aqueles tempos, deberíase recodir a A Castro, de 
Antonio Ferreira […] Poderíamos pasar pola traduzón de O men-
diño e o can morto, de Bertolt Brecht como unha mostra do teatro 
moderno, inda que non é precisamente do millor que ten o autor; 
mas, se de fomentar e arrequecentar o noso auténtico Teatro ga-
lego se trata ¿por qué non repasar algunhas das obras relembradas 
por moi poucos e aínda en xeneral descoñecidas para a xenerazón 
actual? (Carré 1974)

E, máis unha vez, tivo que lembrar e reivindicar o que se tiña alcan-
zado no teatro galego antes da guerra cando os máis novos, inmer-
sos no proceso que acabaría por conducir á constitución do sistema 
teatral que hoxe coñecemos, afirmaban que non existía tradición no 
teatro galego. Foi Manuel Lourenzo o que, no coloquio posterior 
a unha das primeiras funcións do grupo de teatro da Asociación 
Cultural O Facho, da Coruña, pronunciou a sentencia que tanto 
ofendeu a Leandro Carré e que fixo con que o que fora director da 
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Escola Dramática galega replicase e remitise aos asistentes ao seu 
texto “Literatura galega. O teatro”, publicado no Porto en 1961. Así 
o lembraría anos máis tarde o propio Lourenzo:

Andaba como un tolo buscando documentos até que nun acto se me 
ocurriu dicer que había que partir de cero porque non había nada 
antes. Levantouse un señor e púxome pingando despois de recitar 
unha série de títulos de obras. Era don Leandro Carré Alvarellos, 
director de teatro das Irmandades da Fala da Coruña e autor dun 
cento de obras. Funno visitar á súa casa e deume material que me 
puxo en contacto con outras persoas até que, cando houbo docu-
mentación suficiente fixen xunto con Pillado a história do teatro 
(Vidal 1997).

Efectivamente, para os interesados naquela altura na historia do tea-
tro galego, Carré converteríase no principal testemuña e fonte de 
información sobre o acontecido antes do golpe militar de 1936, se 
ben que non resultase unha figura moi cómoda, debido á distancia 
etaria e estética13 e ás imprecisións do seu depoimento14.

Así, por parte dos novos recoñecíase o labor que Leandro Carré des-
envolvera15, mais o afastamento entre eles e o vello dramaturgo era 
moi evidente:

Falar de Leandro Carré Alvarellos (1888-1976) é facer un pouco a 
historia do teatro galego de entreséculos. Sen o seu labor de recollei-
ta documental […], unha boa parte do noso teatro ficaría inédito, 

13 No volume O teatro galego (1979), Manuel Lourenzo e Francisco Pillado explicaban así como en-
tendían eles o teatro de Carré: “A sua idea do teatro, era, na técnica, benaventiana, con abundantes 
filtracións románticas […] Preocupáballe o “decir” e o “comportarse” do actor en escea –máis ou 
menos como a calquera director de Compañía daquel tempo–; o que non era un atranco para que nas 
suas obras abondaran as esceas “a lo María guerrero”, desmelanadamente cursis”.

14 Lourenzo e Pillado tampouco ocultaban o seu incomodo polos erros que Carré lles transmitira: 
“[…] os seus Apontamentos para a historia do teatro galego (1931), a separata Literatura Galega. Teatro 
(1960), e máis o estudo Pola creazón dun teatro galego do noso tempo, […] son textos de recurso necesa-
rio para os estudosos do tema, que, eso sí, haberan de se afacer ás inexactitudes do erudito” (Lourenzo 
e Pillado 1979: 81-82).

15 A sociedade cooperativa nada na Coruña en 1978 e integrada, entre outros, polos propios Manuel 
Lourenzo e Francisco Pillado denominaríase Escola Dramática galega “denominación que é unha ho-
menaxe a aquela que creara na Coruña a Irmandade da Fala […]” (Lourenzo e Pillado 1979: 142).
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especialmente o que atinxe á época das Irmandades, que él, como 
director, estrenou no período da Escola Dramática galega (1922-
1926), o máis fructífero en representacións, como levamos apun-
tado.

[…] Leandro Carré é, acaso, a figura máis representativa da nosa 
escea, non tanto pola calidade da sua obra dramática, canto polo 
traballo inxente que librou a prol da normalización da vida teatral 
galega. […]

Nos derradieros anos da sua vida, erixiuse en defensor do teatro do 
seu tempo, frente ás experiencias das novas xeneracions, coas que 
polemizou seguido (Lourenzo e Pillado 1979: 80-81)

Leandro Carré Alvarellos morreu na Coruña o 14 de febreiro de 
1976, sen conseguir o seu desexo de ver nos palcos do país as obras 
teatrais –tamén as súas– escritas nas primeiras décadas do século, 
mais co recoñecemento do labor que desenvolvera na promoción da 
actividade dramática galega, pois, como xa dixera Manuel María en 
plena ditadura fanquista “[…] nadie luchó con tanto empeño para la 
creación dun teatro gallego como el infatigable Leandro Carré Alva-
rellos” (Manuel María 1958).

Do seu legado, salientamos a decidida defensa da calidade, da téc-
nica, da preparación dos participantes na cerimonia teatral na nosa 
lingua pola que el tanto se esforzou:

[…] é preciso estudo: coñecimento da téinica teatral, da vida en 
sí, do ser humán, e da arte de espresar os pensamentos, as ideias, 
as paixóns. E, acima de todo, saber atopar este “tic” dramático da 
trama íntima da obra, que atrae, interesa e conmove ¡que é a maor 
dificultade do autor teatral!

E ademais, actores capaces de interpretaren debidamente, axeitada-
mente, no esceario as producións dos autores d’esa literatura dramá-
tica ben concebida e realizada (Carré 2006b).
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ModeloS repertoriAiS propugnAdoS por 
leAndro CArré

Se entendermos por “repertorio” a colectánea ordenada de regras e 
modelos que regulamentan a produción e consumo dun ben cultural 
(Even-Zohar 1999: 31), as primeiras décadas do século XX coñe-
cerían unha auténtica polémica polo estabelecemento das fórmulas 
repertoriais que definirían o incipiente sistema teatral galego –por 
outras palabras, o protosistema teatral.

Neste apartado tentarase describir cales foron os posicionamentos de 
Leandro Carré a este respecto, cales os atributos que segundo o dra-
maturgo coruñés debían caracterizar o teatro galego –tanto os relati-
vos á temática, como á estrutura, ao estilo ou á lingua en que debían 
estar escritas as obras dramáticas.

En todo o momento, Carré parte da consideración da autonomía do 
teatro galego, en relación principalmente a aqueloutro que ameaza 
coa súa absorción –o español–, como expuña en 1922 no primeiro 
dunha serie de artigos dedicados á formación dos actores e actrices:

A escena galega ten grandes diferencias coa castelá pol-o ambente 
das obras, pol-a psicoloxía dos tipos, pol-a forma da expresión, e 
mais pol-as modulacións características da fala; de sorte que quens se 
adiquen â dramática rexional débense especializar no estudo de can-
to costitue a vida rural e vilenga de galicia (Un vello actor 1922).

Aliás, na disputa polo estabelecemento do elemento que delimitase a 
pertenza ou non dunha obra dramática ao teatro galego, Carré nunca 
dubida en colocar a lingua como factor para a adscrición ao sistema 
cultural galego –fronte aos que tomaban en consideración outros as-
pectos como o tema, o ambiente ou a orixe do autor:

E ao me referir ao Teatro galego, non falo naturalmente mais que 
do escrito na nosa fala, porque eu non podo en maneira algunha 
considerar como obras galegas á todas aquelas que, ainda tratando 
de copiar tipos da terra, son escritas en castelán.
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E non se me tache por esto de esclusivista, nen se diga que pretendemos 
estabrecer cotos cerrados, como aseguraba non hai moito tempo certo 
cronista. ¿Qué mais quixera eu, que desexo a grandeza da miña Patria, 
que ver arriquecida a nosa Dramática por algunhas obras que non é po-
sibre contar como formando parte d’ela, non porque nós as rechacemos, 
senon porque os seus autores non quixeron escribilas para a sua Terra?

Nada significa que un autor trace unha obra inspirada nun asunto 
galego ou desarrollando a sua acción en galicia, como nada sinifica, 
por exempro, que Linares Rivas escriba Lady Godiva, cuia acción se 
desenvolve en Inglaterra, para que por eso podamos ademitir que 
esta obra pertenza ao teatro inglés, senon ao español.

Por outra parte, pode un autor galego escribir unha obra sobre algún 
asunto ou problema universal, de ambente compretamente alleo á 
Terra nosa, que teña a sua acción en calquera parte estra, e noustante 
esa obra non podería se mais que unha obra galega (Carré 1923).

Neste sentido, Carré atribuía o feito de moitos dramaturgos de orixe 
galega escribir en lingua española á carencia no noso ámbito cultural 
dun elemento institucional forte:

En galicia, nazonalidade perfeitamente definida e que posee unha 
Literatura e unha Arte propias, carécese d’unha institución poderosa 
que labore pol-o engrandecemento e progreso da sua arte musical 
e dramática, e ninguén se preocupa d’esas cousas, obrigando así á 
moitos que poideran dar â sua terra días groriosos, á levar o froito do 
seu talento e da sua arte á arriquecer outros pobos (Carré 1923).

Na conferencia que estamos a citar, intitulada “A moderna orientación 
do Teatro galego” e pronunciada en 1923 no marco dunha serie de 
palestras organizadas pola Sección de Cultura e Fala da Irmandade da 
Fala da Coruña, Leandro Carré rexeitaría “certas obras de ambente que 
din galego” con argumentos que xa esgrimiran os rexionalistas cando 
loitaban contra o estereótipo de brutos e incultos que transmitía dos 
galegos o teatro español16:

16 Contra estas consideracións, Carré achegaba unha descrición dos galegos e das galegas máis delicada 
e agradábel: “En xeneral, o galego é afable, cortés e hospitalario. Non é avaro nen refractario â cultura 



CArloS CAetAno BiSCAinho FernAndeS

28

Non hai dereito realmente á que algúns escritores, coa autoridade 
que lles dá fora de galicia a condición de seren nados nesta Terra, 
presenten as xentes galegas como envolveitas nas burdas vestimentas 
das pasiós mais ruíns, das medoñentas supersticiós mais ridículas, 
das baixezas todas que sômente poden cometer as almas cativeiras. 
Certamente que en galicia, coma en todol-os pobos do Universo, esis-
ten homes viles e iñorantes; mais ¿á que vén ese empeño en presentar 
escrusivamente estas lacras da humanidade cando se quer facer unha 
pintura das nosas xentes? ¿Por qué ese afincar mais e mais na crênza 
dos estranos que os galegos somos todos altamente cobizosos, torpes 
e grotescos? […]

Hora é xa de que seipamos facernos respetar, de que romatemos 
d’unha vez co’ese falso e imbécil tipo galego que roda pol-os teatros 
españoles entre as gargalladas do púbrico (Carré 1923).

Así pois, Leandro Carré é herdeiro e sucesor dos dramaturgos rexio-
nalistas. O único acréscimo importante que realizará a esta herdanza 
será a localización non rural para as tramas dos textos e a consecuente 
incorporación de personaxes burgueses ou fidalgos, segundo a tenden-
cia inaugurada por Cabanillas en A man de Santiña17. Esa é a “nova 
tendencia” da que fala na conferencia que estamos a mencionar:

iníCiASe A noVA tendenCiA

E hai que notar outra cousa. A man de Santiña é a primeira obra 
galega representada en que todol-os personaxes son fidalgos, seño-

conforme a pintan decote os estranos, nen triste e chorón: o carácter galego é mais ben pródigo e ami-
go de saber; e boa proba d’isto son os préstamos e facilidades que se dan uns aos outros moitas veces 
sen garantía ningunha, e as dificultades que teñen que vencer para impoñerse o sagrificio de estudar 
nas escolas rurales que sacrificio ê ter que andar ao mellor unha legua, e loitar despois coa diferencia 
de idioma en que lle ‘ensinan’. As moitas sociedadess que teñen constituidas todal-as colonias galegas 
para beneficencia e para o sostenimento de escolas que o goberno non fai, proban tamén a nosa afir-
mación de rebuldeiro, como se ve nas festas, romarías, fiandós, tascas, etc., etc., que se celebran adoito 
en todal-as comarcas. […] A honradez e a nobreza de sentimentos son características no galego, como 
é tamén o amor â Terra e ao traballo” (Alvariño 1922c).

17 Laura Tato (1999: 79-80) explica a radical novidade de A man de Santiña: “O máis importante da 
obra era que rompía coa tradición ruralista e presentaba en escena persoas das clases sociais máis altas 
falando galego. Era, por tanto, a primeira comedia de costumes señoriais contemporáneas. O espec-
táculo das tres señoritas falando galego mentres se adobían para ir á misa resultaría chocante para o 
público coruñés. Non debemos esquecer que houbo un sector do galeguismo que cría que se as nais 
da clase media urbana falasen galegos aos fillos o problema da lingua estaría resolto; de aí o interese 
en convencer a muller das cidades das bondades da enxebreza […]”.
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res. Este é o cambio, o camiño que se inicia, para o progreso do 
noso Teatro, a nova orientación que ha dar impulso â Dramática 
galega.

[…] A man de Santiña inicióu, pois, a nova tendencia. Realmente, 
a vida de galicia non é sômente a vida dos labregos, e non debe 
pol-o tanto limitarse o noso teatro á escenas rurales, senon que 
debe atender tamén aos innumerables motivos e problemas que 
teñen existencia nas vilas, dándolle â par variedade ao ambente 
das obras escénicas e arriquecendo o seu desenvolvimento artístico 
(Carré 1923).

Efectivamente, Carré concordaba con dous dos obxectivos deseña-
dos en 1919 pola Irmandade da Fala da Coruña para a renovación 
teatral: o tema universal e a incorporación de ambientes urbanos e de 
personaxes das camadas sociais máis elevadas18. Desde a constitución 
do Conservatorio, asumiu a idea da ambientación vilega, pois os tex-
tos teatrais que escribiu con anterioridade a 1919 estaban localizados 
no rural. Para alén dos parrafeos Palique (1917), Ár de progreso e 
A ruín materia, os catro títulos dramáticos publicados por Leandro 
Carré antes de 1919 –Pra vivir ben de casados (1918), Noite de ruada 
(1918), Tolerías (1918) e Rexurdimento (1918)– desenvolven a súa 
acción nunha aldea galega. O mesmo acontece con Enredos, estreada 
e publicada en 1919.

No entanto, dúas pezas escritas no primeiro semestre de 1919, se-
gundo testemuña o propio autor19, O pago (marzo) e a nunca estrea-
da nin publicada Os amores de Xan, quinto (xuño), están localizadas, 
respectivamente, nunha cidade calquera de galicia e na Coruña. 
A importante novidade das ambientacións pacegas ou urbanas e das 
personaxes das camadas máis privilexiadas, que achegaba A man de 

18 Así o proclamaba A Nosa Terra o 6 de xaneiro de 1919, no artigo en que se comunicaba o ofrecemento 
de A man de Santiña por parte de Cabanillas: “[…] para a  dinificación momentánea e urgente do 
noso idioma nada juzgamos millor que as obras teatrás de tema universal nas que inteveñan persoages 
d’altura, escritas en galego. Obras nas que o galego sirva somente de meio d’espresión como outro 
calquer idioma nazonal”.

19 Como se verá máis adiante, Carré compilou nuns volumes manuscritos as súas obras longas, indican-
do en cada caso a data en que foran escritas.
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Santiña20, converteríase desde este momento nunha teima de Lean-
dro Carré.

Así o argumentaba, por exemplo, en “Conceito da Literatura galega 
e outros ensaios”, texto co que gañou en 1957 o Premio “Padre Fei-
joo” do Centro galego de Buenos Aires:

Caraiteres estranos, paixons noxentas, danse en xentes de todas as 
crases. Estudemos aquelas e apriquémolas a persoas de crianza supe-
rior con preferencia âs das crases homildes. Os leitores son xentes de 
cidades. Démoslles literatura axeitada aos seus gustos e coñecimen-
tos. Fagámoslles ver de camiño que a língua galega é doce, é meiga; 
mas é rexa e enérxica tamén; que coma outra calquera préstase para 
amostrar todal-as sensazóns, todal-as inquedanzas, ou as ledicias e as 
máguas; en fin todol-os sentimentos e mail-as emozóns todas do ser 
humán; e que en boca das xentes cultas é unha forma de espresión 
das mais fermosas do mundo.

Elevemos o nivel da nosa literatura ao cume. Así o eisixe a nosa pro-
pia dinidade de galegos. […]

Se os temas universaes se non esgotan en ningunha língua ¿Por qué 
han de se esgotar na galega? Poderían esgotarse sômente se o concei-
to da nosa literatura rexional for un conceito restrinxido, de elemen-
to rural escrusivamente; mas de ningunha maneira se empregamos 
o idioma do noso país no ampro senso de língua europeia, culta e 
literaria, auta para desenrolar calquera tema de caraiterísticas univer-
saes (Carré 2006a: 80-81).

Porén, non sorprende constatar que na produción teatral de Carré 
posterior a 1919 varios títulos continúan a estar localizados en con-
tornos rurais, pois durante a represión da cultura galega posta en 

20 O texto deixou nel unha fonda pegada. Sen considerala unha obra mestra, Carré (1923) gababa os 
méritos da obra de Cabanillas: “Non foi baldío o esforzo da Irmandade cruñesa, e o chamado ‘Conser-
vatorio Nazonal de Arte galega’ tivo o mais formidabre éisito coa representación de A man de Santiña, 
esa delicada comedia de Cabanillas, que é unha xoya pol-a alanura das frases, pol-a poesía que arrodea 
c’unha aureola recendente as figuras que nela teñen vida. Lástima que un lenguaxe tan poético, tan belo, 
non dé relevo á unha acción mais emocionante. Un anaquiño que afondase a pasión, o drama que se 
inicia, e a comedia de Cabanillas ocuparía o mais alto lugar na Dramática galega”.
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andamento por Primo de Rivera, o dramaturgo continuou a fornecer 
os coros populares de textos que non ultrapasasen o marco en que a 
ditadura recluíu o teatro galego.

Así, A venganza (1922) e O corazón d’un pedáneo (1925) ambiénta-
se na aldea; Almas em pena (escrita en 1921 e publicada en 1957), 
nunha modesta casa de pescadores, e aínda escribirá varios parrafeos 
e “estampas de costumes”. Aliás, das cinco obras teatrais publicadas 
por Xosé Manuel Maceira no volume Leandro Carré Alvarellos: obra 
inédita e esquecida (2006), tan só unha –Ao rolar da vida, escrita en 
1929– se localiza nunha cidade. Porén, O pecado alleo (1924), que se 
desenvolve nun pazo, Tiros na rúa (publicada entre 1957 e 1959) e 
as tres obras que se inclúen neste volume si teñen unha ambientación 
non rural. 

Aínda que, como estamos a ver, el propio non se sirva sempre destas 
localizacións21, Carré continuará a defender toda a súa vida que no 
teatro galego é posíbel tratar calquera tema e que este se pode des-
envolver en calquera contexto, sen ningún tipo de restricións. Eis a 
argumentación que o dramaturgo fornecía no traballo co que ga-
ñou en 1964 o concurso “Nieto Pena” da Radiodiffusion-Télévision 
Française de París:

Os temas son a esencia, a razón de ser da obra mesma; e como a 
literatura, sexa teatro, novela ou poesía, é unha arte e a arte é univer-
sal, o autor dramático ha procurar dotar â sua obra, libremente, de 
un valor propio e orixinal, sen se sometere única e forzosamente a 
tópicos rexionaes locales, nen a encaixillados que limiten a sua ideia, 
a sua esgrevia ilusión de lograre unha obra con caraiter de universa-
lidade, se ben esto non sexa doado de acadar; mais, hai que intentalo 
(Carré 2006b: 65).

21 No entanto, xa en 1951 Varela Jácome consideraba, na súa Historia de la literatura gallega, que as 
obras protagonizadas por fidalgos ou burgueses (O pecado alleo, O engano, O pago, Ao rolar da vida, 
Tiros na rúa e a inédita Coas áas crebadas) eran as máis importantes da obra teatral de Carré e engadía: 
“La preocupación de Carré Alvarellos es dar categoría al habla gallega, y para ello localiza sus obras 
en ambientes urbanos”, idea que compartía o propio autor –“Os personaxes d’estas miñas obras son 
señores fidalgos, homes de cidade; xentes cultas. E os temas tratados son de caraiter universal se ben 
vistos e estudados na propia terra nosa en cuio ambente se desenrolan”  (Carré 1955).
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Ora ben, isto non significa que concordase totalmente co proxecto 
de renovación que, so a dirección de Fernando Osorio e a promoción 
e apoio de ilustres irmandiños como Antón Vilar Ponte, abrigaba o 
Conservatorio. Tras a peza de Cabanillas, anunciouse a encenación 
de Donosiña, de Xaime Quintanilla, unha obra que encaixaba perfec-
tamente na liña naturalista que desde a dirección do Conservatorio 
se consideraba que permitiría o tránsito á contemporaneidade que 
o teatro galego precisaba. O texto de Quintanilla foxe dos códigos 
do teatro realista burgués de filiación romántica e trata, sen o con-
denar, o áspero tema do adulterio dunha muller –acompañado da 
extorsión, do roubo e do asasinato–, sen retirar da vista do especta-
dor os sucesos máis duros e delicados, como adoitaba facer o teatro 
convencional.

Leandro Carré, imbuído de referentes rexionalista e dos modelos cal-
deronianos do teatro español, dificilmente podería asumir a estética 
naturalista –o terceiro dos alicerces da renovación propugnada desde 
o Conservatorio–, como el propio patenteaba na conferencia orga-
nizada pola Irmandade da Coruña após se frustrar o proxecto do 
CNAg:

O Teatro non debe ser copia exacta da realidade, tal como ela é, 
con todol-os seus componentes bós ou malos, pois xa é sabido que 
na vida, se ben algunhas veces descóbrese unha manifestación de 
beleza, moitas mais son as que de cote producen impresiós antiesté-
ticas, desagradabres e insulsas, a mais de que para ver un cuadro tan 
realista que imite o mesmo natural, non é preciso ir ao teatro. A arte 
dramática debe ser a creación de algo novo, que ainda lembrando a 
vida real, na que se inspira, tenda ao ideal, espertando no espectador 
un sentimento de beleza, unha emoción purificadora e educativa 
(Carré 1923)

Non sorprende, pois, que o texto de Xaime Quintanilla lle resultase 
estraño, excesivo e deselegante:

Denosiña e Alem, de Quintanilla, son duas obras exóticas pol-os 
tipos, pol-o ambente e pol-o asunto. A primeira parece inspirada 
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nas cousas francesas en que abondan os maridos enganados, as 
cobizosas aventureiras, os bandidos que se finxen amigos dos que 
explotan, e hastra os cínicos chantaxistas. Somella como se Quin-
tanilla quixera satisfacer co’esta obra os gustos do púbrico afeito 
âs producciós cinematográficas por series en que se ven as cousas 
mais estranas.

Houbo quen comparóu esta obra coas de Maeterlink [sic]. ¿E en 
qué se asomella esta producción âs do gran autor belga? ¿Onde ten 
esa delicadeza, esa forma dramática e misteriosa que tanto emociona 
n-aquel autor? (Carré 1923)

Leandro Carré dirixía desde 1917 a sección de declamación do 
coro coruñés “Cántigas da Terra” e, segundo se anuncia en outu-
bro de 1919, este coro acollerá a Escola de Teatro galego Ro-
salía Castro, promovida polos interesados en dar continuidade 
ao proxecto teatral das Irmandades cando o Conservatorio está 
a esmoreceder por disidencias canto ás liñas que debían definir a 
súa actuación (Tato 1997 e 1999). Porén, este proxecto tampouco 
alcanzaría a callar.

Tras o desaparecemento do Conservatorio, as actividades teatrais 
da Irmandade da Fala da Coruña terían continuidade –deixando 
de parte a pretensión da renovación do teatro galego desde o natu-
ralismo– nun cadro de declamación que, a partir de 1922 e até o 
seu desaparecemento en 1923, levará o nome de Escola Dramática 
galega. Coa partida de Antón Vilar Ponte, Leandro Carré estivo á 
fronte da EDg ao mesmo tempo que dirixía A Nosa Terrra, o bo-
letín da Irmandade, onde publicou unha serie de oito artigos sobre 
a interpretación actoral, dos que seis están directamente inspirados 
no Tratado de tratados de declamación (1914), de Luis Millá gacio. 
A influencia do teatro romántico de figuras faise moi evidente nal-
gúns fragmentos destes artigos, como en aquel que pretende axudar 
a caracterizar as personaxes a partir da maquillaxe. Eis un exemplo, 
a propósito de como debían pintarse as cellas, que deixa constancia 
dos modelos caducos e totalmente afastados da revolución actoral 
que protagonizara Konstantin Stanislavski desde finais do século 
XIX:
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As cexas son unha das cousas que mais variación prestan ao tipo e 
contribuyen á lle dar carater.

Xuntas e grosas, acusan estupidez.

Arredadas e finas, hipocresía.

Ben dibuxadas e en arco, bondade.

Mal dibuxadas e rematando en punta hacia arriba, maldá (Alvariño 
1922b)

A actividade dramática desenvolvida por Leandro Carré tanto nos 
coros populares como na Escola Dramática galega estivo caracteriza-
da pola representación de títulos de autores rexionalistas como galo 
Salinas –con cuxa obra ¡Filla…!, escrita moi probabelmente en 1892, 
inaugurou a súa primeira temporada á fronte da EDg–, xunto a 
pezas da súa autoría. En palabras de Laura Tato (1999: 88), “o único 
anovamento que Leandro Carré e a súa Escola Dramática galega ad-
mitían era o de representaren obras non ruralistas; ideoloxicamente 
volvíase ao «feito diferencial» dos rexionalistas e, esteticamente, ao 
realismo decimonónico”.

Con todo, o autor non tiña ningunha inclinación polo exitoso mo-
delo de teatro fornecido polas pezas de Euxenio Charlón e Manuel 
Sánchez Hermida, que Carré definía como “dous rapaces animosos 
que representaron varios diálogos que eles mesmos escribían”. E acre-
centaba:

Certamente que estes diálogos, inda que teñen moita gracia e tipos 
ben estudados, non poden noustante se consideraren como obra de 
gran valor na nosa dramática, mais eles abriron as portas do Teatro 
galego â comedia, xa que por entón foi cando se crearon novos co-
ros en diversas vilas galegas, e seguindo o exempro do ferrolán entre 
duas partes de música representaban un xoguete ou unha comedia 
(Carré 1923).

Con certeza, temos que procurar a razón deste rexeitamente na idea 
de Carré de que “alguns autores pecan de esceso buscando o éisito 
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de risa coas cóchegas da crudeza” (Carré 1923). O decoro exixido á 
arte escénica, segundo o pensamento de Carré, non cadraba con estes 
“excesos” cómicos:

Eu entendo que está ben un pouco de realismo, sobre todo cando se 
trata de presentar cuadros rurás feitos como pasatempo, mais non 
sexa tanto que pique coma os toxos ou o que é pior, que cause noxo, 
que por riba de todo a obra teatral ha ser artística (Carré 1923).

Nos últimos anos da ditadura de Primo de Rivera –que aplicou unha 
forte censura ás manifestacións non folclóricas nin banalizadoras da 
cultura galega–, Carré propuña como solución ao problema da falta 
de público para a actividade dramática galega o modelo do “sainete 
de costumes”, de grande suceso no teatro comercial español:

Quizá una de las cosas que pudiera constribuir grandemente al ro-
bustecimiento de la escena gallega sería el sainete de costumbres ciu-
dadanas. La representación de tipos populares bien dibujados, con 
gracia, atraería seguramente una gran muchedumbre de público al 
teatro (Carré 1929)

A diferencia do teatro de Charlón e Hermida, este era un xénero 
elegante e amábel aos ollos burgueses, pois nel non tiñan cabida os 
excesos verbais e os sucesos desagradábeis eran retirados do ollar do 
espectador. Tamén nos sainetes, Carré teimaba en levar as ambien-
tacións ás cidades, diferenciándoos así das “estampas de costumes”, 
que focaban os traballos da cultura rural tradicional.

Canto á estrutura formal dos textos dramáticos, Leandro Carré rexei-
taba por frívolas e pouco vantaxosas certas prácticas introducidas po-
los novos dramaturgos, como a de prescindir da estrutura tradicional 
en escenas:

En galicia houbo quen quixo meterse á innovador no noso Tea-
tro, e toda a novedade que se lle ocorríu foi suprimir a división por 
escenas, iñorando que eso é producto da necesidade mecánica da 
representación (Carré 1923).
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O dramaturgo coruñés tamén se mostraba contrario á inclusión de 
monólogos, “que con razón van desaparecendo no moderno teatro” 
(Alvariño 1922a).

Moi probabelmente, coñecía obras de Strindberg, Ibsen, Maeterlinck 
ou Tchekhov22, mais, como se inferirá a seguir da análise das tres obras 
reproducidas neste volume, os seus textos están arraigados –consciente 
ou inconscientemente– na tradición española que, desde o Barroco, 
xira á volta da temática da perda e recuperación da honra.

Tras a guerra civil, Carré non volvería a editar teatro até a década de 
cincuenta, en que dá a coñecer en revistas portuguesas catro pezas 
breves e a comedia dramática Tiros na rúa, publicada en tres entregas 
entre os anos 1957 e 1959 e cuxos modelos repertoriais daban conti-
nuidade aos empregados polo autor na década de vinte. Xosé Manuel 
Maceira (2005 I: 641-642) informa aínda da existencia de, polo me-
nos, un drama e tres comedias inéditos escritos nestas décadas e de 
catro “estampas” compostas nos anos cuarenta.

Tras o silenciamento da actividade teatral galega durante a ditadura 
fascista –tempo en que teimará por conservar a memoria do aconte-
cido nas primeiras décadas do século–, en 1964 Carré publica en La 
Voz de Galicia un artigo intitulado “Por la creación de un teatro ga-
llego de nuestro tiempo”, tradución para o español do orixinal galego 
co que gañara ese ano o concurso Nieto Pena da Radiodiffusion-Té-
lévision Française23. En oposición á folclorización á que se someteran 
as manifestacións escénicas na nosa lingua, o dramaturgo defende un 
teatro que resulte do interese das elites cultas:

Quizaves o cinema sexa un espeitáculo mais de masas; mas, o tea-
tro ten maor encanto para xentes cultas, de esprito inquedo e mais 
gostante das belezas que ten o diálogo engrinaldado de ideias e de 

22 Así o parece recoñecer o autor cando fala das súas obras: “En todas elas tratei de facer arte seguindo 
un rumbo de modernidade d’acordo cô que puiden adeprender nas obras do teatro noruego, ruso, 
dinamarqués e alemán á cuio estudo adiqueime, e que deixaron na miña alma unha visión de arte e 
sentimento ideal” (Carré 1923).

23 O autor concorrera a este concurso cun lema abondo significativo: “ ‘O Teatro é un grande medio da 
civilización; mas, non prospera onde non a hai’. Almeida garret”. Reproducimos o orixinal en galego, 
recollido por Xosé Manuel Maceira en Leandro Carré: Obra inédita e esquecida (2006).
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pensamentos, que van direitamente impresionar o sentir e o pensar 
do espeitador (Carré 2006b: 57-58).

Rebélase igualmente contra a reclusión, provocada polo réxime fran-
quista, do teatro galego na escrita, como un teatro para ler que non 
alcanzase a ter forma escénica. Carré defendía a dimensión especta-
cular –e, por tanto, social– do acto dramático:

O teatro é un espeitáculo; un espeitáculo literario realizado, vivido, 
por un grupo de actores, coa coperación do escenógrafo, o xastre, o 
eleitricista, etc. etc.

é un espeitáculo artístico cuio principal ouxeto é o de distrair, entre-
ter con apracemento o púbrico que co’este fin acode ao teatro.

Agora ben, o teatro pode conter en sí, â par que os elementos de 
recreio para o esprito do espeitador, outras caraiterísticas que o com-
prementan; ben sexan estas de caraiter educativo, social ou político; 
e tenden a espertar en quen contempra a realización escénica un 
sentimento moral, de pura beleza artística, emocional ou pantástica, 
etc. (Carré 2006b: 59).

Mais, con independencia das características da obra dramática, Carré 
lembra cal debe ser a norma sistémica que se aplique ao noso teatro, 
a valiza que determine cando un título dramático pode ou non ser 
considerado galego: o idioma24.

Nun panorama tan difícil como o que deixara a censura franquista, 
o dramaturgo coruñés continuaba a crer que era posíbel recuperar a 
escrita dramática na nosa lingua, se ben que mostrándose moi rea-
lista canto ás posibilidades de número e calidade dos autores que se 
decidisen por escribir en galego:

O pretendermos que os dramaturgos galegos poidan emparellarse 
côs millores do mundo é ridículo, e non por considerarmos que 
sexa imposíbele que algún dos nosos poidera acadar sona universal; 

24 “E no tocante â linguaxe ou idioma en que as obras foron creadas e escribidas, é o que lle dá nazona-
lidade e ambente â produzón escénica” (Carré 2006b).
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mas, de momento, coidamos que sería abondo que aparesceran na 
escena rexional tres ou catro autores novos que poideran superar 
áqueles que nos derradeiros anos devanceiros ao 1936 lograban os 
entusiastas aprausos do púbrico nos teatros das nosas cidades (Carré 
2006b: 61-62).

Repetindo o argumento, de longa tradición desde galo Salinas, de 
que non había actores para o teatro galego, Carré lembraba que exis-
tía unha tradición dramática en galego e lamentábase de que non 
se encenasen as obras de antes da guerra, entre as que figuraban as 
súas: 

Dícese adoito que non hai un teatro galego. O que non hai son ac-
tores que realicen as obras escribidas; algunhas xa representadas con 
aprauso e imprentadas […]

[…] das do noso teatro rexional, as millores son cáseque descoñeci-
das en ausoluto, e só chegamos a ver algunhas vegadas as mais sim-
ples, as de menos importancia e inda d’estas, malamente seleizoadas 
e pior intrepretadas cáseque sempre.

D’ahí que, coa compracencia de certa cras de “críticos”, corra o dito 
de que non temos un teatro galego, ou que “todo” o que hai é tan 
ruín que non merez ser tido en conta.

Coidamos que a concrusión é falsa e inxusta (Carré 2006b: 62-63).

Infelizmente para os seus intereses, o movemento de recuperación 
da actividade dramática galega que se iniciaría a finais da década de 
sesenta non se sentiría interesado polo teatro do tempo das Irmanda-
des, moi afastado do que desexaban levar aos palcos do país.

No mesmo artigo, Carré consideraba urxente que se puxesen ao 
alcance dos grupos amadores espazos que lles permitisen mostrar 
os seus espectáculos sen ter que alugar os caros teatros vilegos, “cuio 
aluguer resulta enormemente cuantioso”25, e ponderaba a pertinen-

25 “Sería preciso dispôr d’un local accesíbele para entramos elementos: actores e púbrico, xa que uns e 
outros precísanse para que o teatro funcione” (Carré 2006b: 63).
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cia dos certames de textos teatrais, como o celebrado en Lugo en 
1960 ou o creado en 1963 pola asociación cultural compostelá 
“O galo”:

Fálase arestora de estabelecer un premio anual de teatro, e inda que 
os certames teñen perdido o creto, non deixaría de ser un estímulo 
se o premio é d’algunha importancia, para contribuire a fomentar a 
arte teatral na nosa terra.

Coidamos noustante que o primordial é podere se dispôr d’un local 
axeitado para as eisibicións dos grupos de amadores que realicen 
as representacións das obras que xa hai, mais das que poidan ire 
aparescendo e aperfizoándose cô estudo e a práitica, que é, ao noso 
entender, a maneira mais eficaz para acadar o que nos propoñemos, 
se, en verdade, queremos facer un teatro galego dino de nós e do 
noso tempo (Carré 2006b: 67).

E aínda insistiría na súa vella teima de defender os textos dramáticos 
con ambientacións urbanas:

Coidamos que un dos defeitos que ten o noso teatro actual (salvo 
as esceicións d’unha vintena de tíduos), é a de pretendere gañar a 
estima das xentes homildes da campía ou das vilas, e derrámase en 
temas e ambentes d’unha vulgaridade que o afoga […]

A galiza é unha rexión da España; é pol-o tanto, un país europeo. 
E mália de que a maor parte da povoazón da galiza vive no campo, 
eisisten cidades coa vida e caraiterísticas de taes povoacións, e nelas 
poden se atoparen motivos infindos para realizar creacións de inú-
meras obras teatraes, sen que deixen de ser temas galegos […] (Carré 
2006b: 64-66).

Non costa moito imaxinar cal sería a opinión de Leandro Carré a res-
pecto do Ipólito de Eurípides, o espectáculo vangardista co que o 26 
de abril de 1973 homenaxeaba ao escritor o Teatro Circo da Coruña, 
un dos grupos envolvidos na recuperación da actividade dramática 
galega de finais da década de sesenta e comezos do setenta que con-
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duciría á refundación do sistema teatral26. Sexa como for, a provecta 
idade de Carré –para alén da distancia estética– fixo con que as súas 
ideas sobre o curso que o teatro da galiza debía tomar xa non tivesen 
a máis mínima incidencia no desenvolvemente da actividade dramá-
tica deses anos.

En agosto desde mesmo ano, con motivo da estrea de A noite vai 
coma un río, de Álvaro Cunqueiro, polo Teatro Experimental Tespis 
da Coruña, nunha crónica en que asinaba como Leandro Larra, 
Carré mostrábase “verdadeiramente satisfeito” e celebraba que o 
noso teatro se fose arriquecendo, “inda que moi pouco a pouco, 
por se ter perdido a continuidade de aquela devanceira xeira que 
decorreu dende o ano 1919 ao 1935, tan vizosa en acontecimentos 
da arte teatral galega e do revalorecimento da nosa fala vernácula” 
(Larra 1973).

26 La Voz de Galicia [25-4-1973] informou do acto: «Teatro Circo quere adicar esta representación, a 
don Leandro Carré Alvarellos, pola súa laboura longa e feraz a prol do teatro galego do pasado, como 
autor e director de escea da Escola Dramática galega das Irmandades da Fala, e mais a aquela xenera-
ción que arricóu o teatro das follas dos libros pra o poñer enriba dos escearios».
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FórMulAS teAtrAiS preSenteS neStAS oBrAS

A primeira cuestión que atrae a nosa atención nas tres obras teatrais 
que se reproducen neste volume é a dos subtítulos: O pago descríbese 
como “drama en tres actos”, e O engano e mais Un caso compricado, 
como “comedia dramática en tres actos” e “comedia en dous actos”, 
respectivamente.

A diferencia entre “comedia” e “comedia dramática” refírese, sen dú-
bida, ao tipo de final destas obras, pois Un caso compricado ten un 
desenlace feliz con promesa de matrimonio e O engano conclúe co 
suicidio do protagonista. Mais, entón, cal é a razón para considerar 
como comedia unha peza cun final tan duro? Pensamos que Leandro 
Carré calificaba as súas obras como comedia ou drama segundo o 
estado emocional que provocaban no espectador durante o seu des-
envolvemento, isto é, se se representaba ou non un grado especial de 
sufrimento por parte das personaxes. Neste sentido, os protagonistas 
de O pago, cualificado polo seu autor como drama, están a vivir des-
de a primeira escena unha situación desesperada por falta de diñeiro 
–feito que imposibilita o tratamento que Miguel, enfermo, precisa 
para salvar a vida. é, así, un drama, máis concretamente un drama 
burgués achegado nalgúns trazos ao melodrama, pois se ben non ten 
o subliñado musical que, en orixe, este termo demanda, si incorpora 
a intensificación, desde o comezo, do aspecto patético e sentimental. 
O engano e Un caso compricado non acrecentan na súa trama esta 
intensificación emocional, apesar do final violento da primeira, de 
maneira que a súa contemplación resulta máis afábel, menos “dramá-
tica”; por iso as cualifica Carré como comedias, aínda que unha delas 
sexa unha “comedia dramática”.

Con todo, esta clasificación non envolve modelos ou fórmulas dife-
renciadas, xa que a estrutura, a lingua e até o ritmo do drama son 
moi semellantes aos das comedias.

Tamén é salientábel o feito de dúas das obras teren unha extensión 
absolutamente inhabitual na época. O pago e O engano son pezas en 
tres actos, continuando o modelo que inaugurara Lugrís en Mareiras. 
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Fóra dun texto en verso de San Luís Romero moi virado para o sécu-
lo XIX27, nese momento, unicamente Carré e Quintanilla, con Do-
nosiña, se decidiran a imitar a Lugrís Freire. O teatro galego adoitaba 
integrarse en veladas que incluían música ou pezas en español, mais 
estes autores consideraban que se podían dar funcións que incluísen 
unicamente a representación dun título galego.

A seguir, ponderaranse, peza a peza, as características dos títulos re-
producidos neste volume, con especial atención aos modelos reper-
toriais que desde eles se propugnan.

O pagO

Carré apunta ao comezo desta obra que se trata dun texto premiado 
en 1920 no certame de Betanzos co “3º lugar, 4º premio”. Esta enig-
mática orde débese ao feito de o primeiro premio ter sido declarado 
deserto, o que fixo con que Carré considerase que, apesar de ter re-
cibido o cuarto galardón, a súa obra ocupaba o terceiro lugar entre 
as premiadas28.

Segundo ten estudado Laura Tato (1997, 1999), o proceso atinen-
te a este certame resulta moi revelador das diferencias “entre dúas 
concepcións diferentes do teatro galego dentro das Irmandades da 
Fala” (Tato 1997: 86) e até do minoritario que era o bando dos que 
propugnaban vías de renovación para o teatro galego.

O premio demorou máis dun ano en ser fallado, moi probabelmen-
te polas disensións entre os membros do xuri –Salvador Cabeza de 
León, Antonio Rei Soto e Vicente Risco–, diverxentes estética e ideo-
loxicamente. Esta falta de unanimidade tería provocado, igualmente, 
a non adxudicación do primeiro premio. Tato (1999: 84) explícanos 
este proceloso proceso:

27 O Fidalgo, drama en tres actos e en verso, estreada en 1918 polo grupo compostelán “Brisas Futuras”.

28 Para alén dos seis primeiros premios, o xuri concedería tres accesits a senllas obras de Leandro Carré: 
A paz do campo, O engano e Os amores de Xan Quinto. Con tan estensa participación, debían ser gran-
des as aspiracións do autor por conseguir o premio, así como a decepción polos galardóns finalmente 
alcanzados.



43

eStudo introdutorio

As expectativas eran enormes porque contou cunha grande participa-
ción e, segundo a redacción de A Nosa Terra, algunhas das obras pre-
sentadas respondían ás características deseñadas polo Conservatorio, 
isto é, que non eran ruralistas nin costumistas. Mais o tempo pasaba e 
non se ditaba o fallo, mesmo houbo protestas dos autores reclamando 
a devolución dos textos, ata que […] o xuri declarou deserto o premio 
e dotou con obxectos de arte algunhas obras, a primeira, unha peza 
costumista, ¡Vaites… vaites!, de Ricardo Frade giráldez. O desengano 
da redacción de A Nosa Terra foi tal, que non publicou o fallo nin 
volveu dar noticias do cadro da Irmandade de Betanzos.

As obras presentadas por Carré non podían ser encadradas na estética 
naturalista –tampouco no expresionismo ou no simbolismo, as outras 
vías de renovación que ían ser tentadas–, mais no mínimo fuxían do 
costumismo ruralista decimonónico –á excepción, eventualmente, 
da inédita A paz do campo, á que non temos acceso. A lóxica decep-
ción do autor non o fixo renunciar ás ambientacións urbanas, como 
xa se ten sinalado. Tampouco recusou Carré citar os premios obtidos 
no certame de Betanzos, pois eran moi poucas as entidades sancio-
nadoras da calidade dos textos e o autor non ía abdicar do capital 
simbólico que estas mencións concederan á súa obra.

Así describía Leandro Carré esta peza, tras a análise de O engano:

O Pago é outra cousa. Presenta n-unha forma dramática a necesida-
de, a xusticia, de que a xente que traballa nunha casa de comercio 
ou nunha industria calquera, teña participación nos seus beneficios, 
sendo algo así como unha especie de socio industrial. Nesta obra non 
sômente desenvólvese a acción na cidade, senon que, como vedes, o 
asunto d’ela non está inspirado nun tema que afecte escrusivamente 
âs nosas xentes, do campo ou da vila, senon que pode ser de interés 
para as xentes de moitos países; é dicir: tende ao “universalismo” 
(Carré 1923).

Por esta razón, o autor incluiu este título, xunto a O engano e O pecado 
alleo, entre os títulos da «nova orientación» que “destacan pol-a sua 
estensión e importancia” (Carré 1923), xunto a obras de galo Salinas, 
Xaime Quintanilla, Armando Cotarelo e Xacobe Casal.
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A acción de O pago está localizada nunha cidade calquera de Gali-
cia, mais esta cidade é facilmente identificábel coa Coruña, pois os 
protagonistas devecen por ir á aldea de Montrove, próxima á cidade 
herculina. A trama constrúese á volta dunhas personaxes pequeno-
burguesas con problemas pequeno-burgueses, como a necesidade de 
diñeiro para alugar unha casa no campo –segundo a recomendación 
do médico, para que a ameazada saúde de Miguel poda mellorar. 
Rómpese, así, a vinculación da lingua galega co rural, incorporándoa 
sen maiores xustificacións á vida das cidades. Como acontecía coas 
tres señoritas de A man de Santiña, de Cabanillas –cuxa influencia 
sobre Carré xa foi sinalada–, a obra incorpora unha personaxe vestida 
de mantilla a falar galego.

No primeiro acto, a acción verase moi litimada e o interese centrarase 
na exposición da situación através do diálogo entre as personaxes. 
Trátase dunha prolongada presentación do drama en que unicamen-
te ten lugar a venda das súas xoias por parte de Luísa, a cuñada do 
doente.

No segundo, a acción localízase na casa comercial onde traballaba a 
personaxe que require atencións médicas e procédese á caracteriza-
ción do seu xefe, don Camilo, e de Ernesto, outro dos empregados. 
Neste acto preséntanse a maneira de actuar de dous vividores sen 
escrúpulos que antepoñen o seu interese á ética profesional –Peñal-
ba e o propio Ernesto–, actuacións que animarán a don Camilo a 
abusar da súa posición diante da muller do doente para obter dela 
favores sexuais. Aliás, cómpre sinalar que o roubo de Ernesto na 
empresa é presentado por Carré como consecuencia da influencia 
dunha muller –probabelmente unha actriz, pois un contrato que 
acaba de asinar, e co que podería manter ao seu namorado, obrígaa 
a saír do país.

A acción do terceiro acto céntrase na proposición indecente de Don 
Camilo á muller do doente e as consecuencias fatais que provoca 
neste último coñecer as intencións do seu xefe. Carré dedica dúas 
escenas, a sexta do segundo acto e a cuarta do terceiro, a desenvol-
ver a chantaxe que don Camilo realiza a María coa intención de ob-
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ter dela favores carnais, de maneira que o espectador está advertido 
desde a metade da obra deste feito e o tema sitúase, así, no centro 
da trama.

Hai un aspecto nunha didascalia que chama poderosamente a nosa 
atención pola función que Carré destina para este tipo de comenta-
rios. Na escena cuarta do primeiro acto, indícase que o dono da casa 
en Montrove fai unha reverencia e vaise pol-a dereita. Eis a seguinte 
intervención de María, a muller do enfermo:

MAríA – (Que simula acompañalo hastra a porta volve cavilosa) 
¡Quinientas pesetas!

Na nosa opinión, non é María quen simula acompañalo hastra a por-
ta, pois non hai ningunha razón para que non despida correctamente 
ao visitante e finxa ir con el. A simulación á que se refere Carré é a 
que debe realizar a actriz que interprete María, pois tras abandonar 
o palco xunto ao actor que interprete a Modesto, deberá agardar un 
tempo antes de regresar, “simulando” que o acompañou até a porta29. 
Non é frecuente que Carré reserve as didascalias para este tipo de in-
dicacións propias da encenación30, mais temos que lembrar que, nas 
datas en que redixiu este texto, o dramaturgo estaba a publicar nas 
páxinas de A Nosa Terra unha especie de manual de interpretación 
por entregas.

Apesar de que o autor consideraba, como vimos hai pouco, que a 
temática central da peza era a necesidade, por xustiza, de que quen 
traballe nunha empresa teña participación nos seus beneficios para 
que non se vexa desprotexido se ficar doente, finalmente Carré reali-
za unha caracterización pouco densa e bastante maniqueísta do xefe, 
a personaxe da que nace a inxustiza, e non alcanza a describir certei-
ramente a explotación capitalista. Miguel non morre por non cobrar 

29 Algo semellante acontece na escena cuarta do ato segundo de O engano, nunha didascalia de Benito: 
“(Que simulaba falar con Luís, chégase a Pepita, sorrindo)”.

30 En contraposición a este exemplo, temos a intervención de Lucas na escena sexta do primeiro acto de 
Un caso compricado. Carré indica na didascalia Finxindo desesperación, porque será este finximento da 
personaxe a que vai crear toda a trama policial.



CArloS CAetAno BiSCAinho FernAndeS

46

o seu salario durante a enfermidade e carecer, por tanto, do diñeiro 
que precisa para o seu tratamento; a súa morte virá provocada pola 
afrenta á súa honra que provoca a proposición sexual do seu xefe á 
súa muller a cambio de concederlles os cartos que necesitan. Prodú-
cese, pois, unha confusión entre a explotación laboral e o ataque á 
honra, entre as perversións dun sistema inxusto e a chantaxe sexual.

Para alén dunha leve insinuación á situación laboral da muller –[…] 
pero a costura, o bordado, todal-as laboras da muller páganse tan pouco, 
que traballaría toda a vida e non resolvería nada, di María– e, tal vez, 
ao tema da fe –o ambiguo reproche de Miguel ¡Oh! que crueldade a 
de quen, podendo darlle a felicidade aos seus fillos, estrózalles a alma! se-
mella dirixido a Deus–, Carré pretende colocar no centro do drama 
unha denuncia sindicalista. Así o expresa unha personaxe:

rAMón – ¡Obrigalo! ¡Si! Eses homes que mais trafican cos seus 
dependientes que coas mercancias, non teñen entranas; 
pero tampouco teñen talento nin corazón. Están afeitos 
á mandar e ser obedecidos sen réprica e hai que acabar 
co’esa tiranía, hai que facerlles ver que os dependientes 
tamén son homes, que teñen dereito á vida; que teñen 
dereito á unha parte dos beneficios; e si por boas non llo 
queren reconocer ¡por malas hai que ir! E pol-as malas fa-
réi que don Camilo conceda á Miguel o que éste necesita 
para atender á súa saúde, se non quere concederllo pol-as 
boas.

Mesmo é insinuada unha solución violenta, que tome a xustiza pola 
man:

rAMón – é que a mansedume vaise esvaíndo xa. A sofrida crase me-
dia, pandote de todo o mundo, está farta de inxusticias, 
de aldraxes, de sofrimentos, e ten que revoltarse; ten que 
recramar tamén os seus dereitos…

[…]

¡Hai que recramar con valentía, hai que ameazare! é triste 
ter que recurrir a estremos violentos, pero hai que facelo!
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Con todo, hai unha evidente distancia a respecto do teatro de tese 
centrado na denuncia da explotación laboral ou contra os abusos dos 
empresarios31, pois a situación ten algo de naif –a saúde depende de 
iren a Montrove–, impóñense finalmente as opinións de quen ten 
medo de que o xefe se irrite e deixe de retribuír a parte do soldo que 
aínda paga ao doente –¿E si se enfada e deixa de pagarlle o sueldo?– e 
Carré non alcanza a se librar dos referentes da tradición do teatro 
calderoniano:

MAríA – O infame… despois de esgazar a vida de Miguel… pre-
tende aínda estrozar a súa honra…

[...]

Miguel – A vida… xa vai;… a honra… ¡non! eso non… María… 
eso non… (acora, morre)

Por todo isto, podemos concluír que estamos perante unha obra 
próxima ao modelo español de Benavente ou Linares Rivas, en que 
se tratan os problemas da clase media con fórmulas dramáticas moi 
convencionais, incluída a división en tres actos e o tema calderonia-
no da honra.

Apesar de ter recibido un premio do Certame de Betanzos de 1920, 
non temos constancia de que o texto fose estreado nin publicado. 
Unicamente foi reproducido nos anexos á tese de doutoramento de 
Laura Tato Fontaíña, cuxa transcrición desta peza foi incorporada á 
páxina da Biblioteca Virtual galega dedicada ao autor.

O enganO

Algo semellante acontece con O engano, escrita en setembro de 1919, 
pois, apesar de ser distinguida polo xuri do Certame de Betanzos de 

31 Consideramos exaxerado o “enfoque case revolucionario” que Maceira (2005 I: 471) atribúe á obra, 
mais concordamos coa afirmación de que O pago evidénciase “como medio e índice das necesidades 
de aproximarse á clase media” que definían os nacionalistas.
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1920 cun dos accésits, non consta que fose estreada ou publicada32. 
No entanto, hai indicios da querencia do dramaturgo por este 
título:

[…] debeu converterse nun feito reivindicativo e de afirmación para 
o autor. De maneira que a escolleu como texto de ingreso no Semi-
nario de Estudos galegos, acto que se celebrou o 7 de novembro de 
1925. A prioridade do conflito humano, a exemplaridade e a dimen-
sión ideolóxica convertían o texto nun discurso ideal para reivindi-
car a honestidade intelectual e o compromiso galeguista (Maceira 
2005 I: 476).

Leandro Carré dedícaa á xuventude galega, á que quere alertar sobre 
o engano que representan a idealización provinciana de Madrid e os 
cantos de serea da gloria prometida pola capital. Aliás, na liña ideo-
lóxica das Irmandades da Fala, o autor pretende animar as persoas 
con inquietudes ou actividade pública a se reincorporaren á cultura 
do país e a traballaren pola consolidación dun sistema cultural autó-
nomo do referente español, con factores propios, relacións diferen-
ciadas entre os seus axentes e regras de xogo específicas. A dinámica 
social, lembremos, levaba os que aspiraban a ascender socialmente 
a renegaren dos trazos que identificaban a súa orixe, a comezar pola 
lingua.

Situada a acción, de novo, nunha cidade –neste caso, Compostela–, 
unha das grandes novedades da obra é a súa localización en ambien-
tes teatrais –o protagonista é un dramaturgo–, se ben que esta derive 
ao ámbito máis familiar a medida que a trama avanza.

32 Tampouco sería estreada pola Escola Dramática galega que dirixiu o propio Carré desde 1922, aínda 
que A Nosa Terra anunciaba en febreiro de 1924 que a obra ía ser representada pola EDg na nova 
temporada xunto con Mareiras, de Lugrís. “Sabemos que nin O engano de Carré, nin ningunha das 
obras premiadas no Certame da Irmandade chegou a ser estreada pola ‘Escola Dramática’. O que se 
descoñece é se as súas actividades foron interrompidas por orde gobernativa ou porque funcionasen a 
autocensura e o medo nos seus integrantes. Fose como for, na nosa opinión”, di Laura Tato (1997: 98) 
a propósito da actividade teatral en tempos da ditadura de Primo de Rivera, “o máis probábel é que, 
aínda que o intentase, a ‘Escola Dramática’ non podería conseguir o permiso necesario para retomar 
as actividades, visto que as súas veladas non cabían na categoría do folclórico. A súa finalidade de con-
cienciación do feito diferencial galego, o seu vínculo ao proxecto político da Irmandade da Coruña e 
a reivindicación da lingua non eran asimilábeis pola Ditadura”.
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Xogando co título da súa propia obra, Carré preséntanos un au-
tor teatral, Ernesto, que pensa ter triunfado cunha peza intitulada 
O engano –máis probabelmente El engaño, segundo veremos– ga-
bada interesadamente por un crítico irmán da súa namorada. Estes 
eloxios, unidos ás lóxicas aspiracións dun home novo, levan Ernesto 
a procurar a fama en Madrid, onde agarda triunfar coas súas obras 
dramáticas.

Máis unha vez, a acción progrede moi devagar e a atención concén-
trase nos diálogos, cos que se presentan as personaxes, a orixe dos 
exaxerados eloxios que Ernesto recibe e a súa vontade de marchar a 
Madrid. No primeiro acto coñecemos igualmente que un dos seus 
amigos, Luís, tamén escribe, mais, a diferencia de Ernesto, faino en 
galego:

luiS – […] Eu escribo sómente pol-o pracer de escribir. Para 
mais, escribo, non na lingua oficial do Estado, pois non 
son eu dos que soñan coa groria que poida conceder 
Madrí, senón na nosa fala que eu amo tanto porque é a 
miña. 

Ademais, Luís é consciente dos perigos da adulación excesiva que 
está a recibir Ernesto e advirte nun aparte: Lástima de rapaz. Vanno 
botar a perder. Con todo, semella que Carré non se identifica a si 
propio cunha personaxe que, na súa modestia, non se mostra moi 
interesado en que as súas obras alcancen difusión pública:

luiS – Confórmome coa propia satisfaición de falar á solas coa 
miña raza, tendo coma suprema aspiración o desexo de 
que algun día os beizos dos meus irmáns que hoxe es-
quenceron a propia fala, adeprenderán á bendecir o nome 
de aqueles que para eles escribían cando aínda era unha 
loucura o escribir en gallego.

Luís non é máis que un actante que serve de contrapunto á figura de 
Ernesto, sobre a que Carré pon o foco coa intención de convencer 
os escritores novos e ambiciosos de que non procuren na Corte o 
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prestixio, o capital simbólico que poden obter no incipiente campo 
teatral galego a condición de se integraren nel mediante o cultivo da 
nosa lingua. Porén, as personaxes da peza dubidan sobre cal debe ser 
a autoridade canonizadora que conceda prestixio a un autor, pois se 
confunden en todo momento os sistemas que conviven en loita polo 
espazo social galego, aquel que se expresa en español e aqueloutro 
que teima por se configurar á volta da lingua galega:

SoFíA – Eso non. O que realmente val apréciase o mesmo na pro-
vincia do que na Corte.

erneSto – Engánaste. O marchamo da Corte é necesario como ga-
rantía dos valores científicos ou literarios, e hai que ir á 
conquistalo aló.

SoFíA – Noustante xa ves cantas persoas de valer viven e traballan 
e brilan aquí sen ostentar ese marchamo. 

pepitA – Non digas… Aquí, fóra dous ou tres, non hai quen valla 
nada, ausolutamente nada, inda que queiran aparentar 
grandes conocimentos de todo, e se pregoen a si mesmos 
como sabios.

Onde é que teñen que mostrar o seu merecemento estes autores? Do 
noso punto de vista, Carré non alcanza a patentear que se trata de 
prestixios diferentes alcanzados en concorrencias diversas, sanciona-
dos por institucións desemellantes e valizadas por normas específicas 
–por moito que o máis debilitado se poda servir do prestixio alcanza-
do polo seus axentes no outro campo. No entanto, introduce a idea 
de “traballar pola terra” como fórmula para alcanzar un estado de 
cousas en que galiza non se mostrase dependente e non tivese que 
renunciar aos seus atributos:

erneSto – Ben falado, amigo Luis, ben falado; con todo, eu vou â 
Corte, porque non teño pacencia para agarda esa época 
esprendente de galleguismo en que ti soñas.

SoFíA – Que mal fas, Ernesto. Ten razón Luis. Se ti, e os que coma 
ti poñen en Madrí o seu pensamento, traballaran na sua 
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casa, na sua Terra, co mesmo afán que pensan facelo en 
Madrí, esa época esprendente que soñan os que, coma 
Luis, aman â sua galicia, non tardaría en chegar.

Contra certos preconceptos asociados á lingua galega que as per-
sonaxes verbalizan nas súas intervencións –o galego non é para o 
mundo; se tes ansias de glorias, o normal é que escribas en español 
etc.–, Leandro Carré non só constrúe a obra con personaxes vilegos 
a falaren a nosa lingua, mais articula o texto a partir dunha grande 
convención aceptada nas culturas lingüisticamente normalizadas e 
inhabitual no teatro galego de 1919: contra calquera prescrición de-
rivada do criterio de verosimillanza, todas as personaxes de O engano 
falan no idioma da galiza, sexa as que ambicionan unha socieda-
de galega a se expresar en galego, sexa as dispostas a esquecer a súa 
personalidade lingüística por ascenderen socialmente. Até a crítica 
publicada nun xornal sobre un espectáculo en español –dísenos que 
Ernesto non escribe en galego33– é incorporada na nosa lingua con 
total normalidade.

No intento de que o público entenda e interiorice o que significa 
atraizoar a nosa herencia cultural, nomeadamente a lingüística, para 
abrazar outra socialmente prestixiada, Leandro Carré pon en relación 
este tema co feito de deixar atrás a persoa amada, trazando así unha 
analoxía entre o abandono do ser querido e a renuncia aos sinais 
identitarios:

SoFíA – E á ti atráete mais o brilo da fama que o amor.

erneSto – Seguro está o amor; a fama haina que conquerir ainda.

SoFíA – Confías moito.

erneSto – Confío na miña voluntá e…

SoFíA – No teu talento, si… confías tamén nas miñas esperanzas 
que saberán agardar, agardar… ¡Non debías deixarme asi, 
Ernesto!

33 “Eu son gallego, eu recei moitas veces os divinos versos do poeta; mais nunca honrei a súa memoria 
escribindo no idioma que ela amaba tanto, no noso idioma rexional”, confesa o protagonista.
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erneSto – Para vencer na loita é preciso estar solo e sentirse estrano; 
é necesario que a voluntá sexa inseparable compañeira: o 
ideal único amor…

SoFíA – ¡O ideal único amor! (Enxuga unha bágoa) 

Desde este momento, manterase o paralelismo entre un e outro 
abandono, mais centrando a trama no asunto amoroso. Así, no se-
gundo acto, para alén de informar sobre a mudanza de intereses do 
adulador do teatro de Ernesto, relátasenos como a vida da namorada 
esquecida contínua até coñecer un outro amor, de maneira que o 
espectador pode construír o paralelismo co sucedido na vida cultural 
galega, que tamén teima por continuar apesar das desercións. Aliás, 
algunha personaxe lembrará a correlación:

SoFíA – O seu erro é o que me desespera. Xordo que non quixo 
ouvir a voz da razón, que hastra cegou para non ver os 
amores que aquí debían têlo preso: amor da nai; amores 
da Terra e da noiva… Lonxe do seu fogar e órfo de cariño 
non é posibre que poida loitar cos desenganos.

Contrariamente ás visións esencialistas da cultura galega, Carré insi-
núa un posicionamento voluntarista e proactivo. Continuándomos 
coa analoxía amorosa, Sofía lamenta que o cariño de Ernesto fose un 
costume e, por tanto, algo do que se pode prescindir facilmente: nin 
o amor nin a adscrición á cultura galega veñen dados, ambos os dous 
deben nacer de verdadeiras opcións persoais34.

Todos, todos pretenden voar fóra do niño, lonxe dos pais, da Terra dos 
seus maores… ¡Como se enganan!, proferirá a nai de Ernesto remitindo 
ao título da obra. Porén, Carré fai seu o espírito das Irmandades de 
receber a todos os que, após desertaren da lingua e dos sinais iden-
titarios, tivesen vontade de regresar á cultura do país. Neste sentido, 
o final da escena sétima do segundo acto é un auténtico eslógan das 
Irmandades da Fala:

34 “Voluntá sexa o noso lema sempre”, dirá Benito. “Con voluntá consíguese todo”.
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Benito – O engano é unha herba que medra en todol-os corazós. 
¿Quen non sufríu na vida un engano? O caso é saber rei-
tificar a tempo o erro.

AMAliA – ¿E non podemos facer que Ernesto volte para cabo de 
nós?

Benito – Cos brazos abertos recibireino, ben o sabes.

Sorprendentemente, porén, Leandro Carré constrúe un final sen es-
peranzas, pois o suicidio de Ernesto impide calquera tipo de recti-
ficación. O desertor acaba por percibir finalmente cal é o seu lugar 
no mundo –¡Agora é cando eu comprendo cal é a Terra miña!–, mais a 
vergoña, o ridículo polo fracaso, a honra burlada e derrotada, con-
verteranse no cerne da resolución da trama, da mesma maneira que 
o conflito amoroso se resolve cun duelo. Carré procura desvendar 
as trampas da atracción de Madrid e da cultura que se vehiculiza 
en lingua española, mais el propio non é sempre capaz de construír 
fórmulas afastadas dos modelos procedentes do teatro español. Máis 
unha vez, comparece o tema da honra e os finais conmovedores do 
drama burgués.

Como xa vimos, o autor reputaba O engano como comedia, mais iso 
non significaba que gardase ningunha relación co modelo de teatro 
cómico fornecido por Charlón e Hermida, tan pouco do gusto de 
Carré. Así o explicaba o dramaturgo:

O Engano non é unha comedia de chistes nin de situacións cómicas; 
non é tampouco un drama en que hai riñas, mulleres deshonradas, 
nin escenas altisonantes. Mais que unha obra de teatro é quizais 
unha noveliña dialogada: a vida cotiá nas vilas galegas; as cobizas da 
mocedade intelectual que soñando ca groria fuxen da Terra; a saudo-
sa desesperanza das nosas sinxelas rapaciñas que se ven esquencidas 
pol-a ambición dos noivos soñadores… Esta obra é unha chamada 
â mocedade artística e literaria; á cantos sinten un ideal de grandeza 
espiritual, para que non deixen á galicia, para que adiquen o esforzo 
da sua intelixencia á laborar no propio fogar, na propia Terra (Carré 
1923).
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Un casO cOmpricadO

Das tres obras incluídas neste volume, Un caso compricado –escrita 
a finais de 1922– é a única da que temos documentada a súa estrea. 
Efectivamente, o Real Coro “Toxos e Froles”, de Ferrol, subiuna ao 
palco do Teatro Xofre desa cidade o 28 de xullo de 192835 e aínda 
coñecemos outra encenación da peza que “Toxos e Froles” levou ao 
Salón Campoamor da graña (Ferrol), o 8 de xuño de 1930, e ao 
Salón Severa de Fene, o 5 de xullo dese mesmo ano, sempre so a 
dirección de José Castro Moreno.

Laura Tato (1999: 92) infórmanos de que, após o desaparecemento 
do cadro de declamación co que estreara Donosiña en 1920, Xaime 
Quintanilla “envorcou todos os seus esforzos en […] crear no coro 
«Toxos e Froles» un verdadeiro cadro de declamación, conseguindo 
que fosen admitidas nel as mulleres e incluíndo no seu repertorio 
obras que non fosen ruralistas”. Con anterioridade a esa data, os fes-
tivais de Toxos e Froles –o primeiro dos coros galegos en contar cun 
cadro de declamación, que logo sería imitado por toda a galiza– 
completábanse coa representación de parrafeos de Charlón e Hermi-
da. Como xa foi sinalado, Carré non era partidario deste tipo de pe-
zas e el propio confesa que escribira Pra vivir ben de casados e Tolerías 
“para cumprir os desexos de «Cántigas da Terra», do que fun direitor 
escénico” (Carré 1923). Porén, tanto estas como as obras doutros 
autores que os coros representaban “foran inspiradas na vida dos no-
sos labregos” (Carré 1923) e foi comentada, igualmente, a vontade 
do dramaturgo coruñés por incorporar –tamén no repertorio dos 
coros– pezas con ambientacións urbanas en que, segundo o modelo 
de A man de Santiña, personaxes burguesas se expresasen na lingua 
do país. Esta debeu ser a razón pola que Carré se decidiu a escribir 
Un caso compricado e a regalarlla ao coro ferrolán, segundo consta no 

35 Segundo a folla voandeira coa que se anunciaba a representación –hoxe custodiada na páxina 365 do 
tomo do Historial Real Coro Toxos e Froles corresponde aos anos 1914-1930– o elenco estaba integrado 
por Carmen Cortázar (Celia), Socorro Tuero (Engracia), Manuel Lorenzo (Don Bonifacio), José Ló-
pez Bouza (Don Modesto), José Lizandra (Feliciano), José Castro Moreno (Bruno), gonzalo Moreno 
(Lucas) e Manuel Rodríguez Becerra (Severino). A representación desta obra “escrita expresamente 
para ‘Toxos e Froles’” inseríase nun extenso festival ofrecido a beneficio da familia do facelido José 
Edreira, que fora director do coro.
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manuscrito autógrafo: Escrita expresamente para Toxos e Froles a cuia 
enxebre agrupación adícaa O Autor.

Ora ben, é moi posíbel que o autor ficase sen unha copia desta obra 
e que, despois da guerra civil, Carré acabase por se resignar a non 
poder dispor dela para a incluír nos volumes manuscritos en que 
compilaría a súa obra longa.

A data da redacción de Un caso compricado (novembro-decembro de 
1922) coincide cos primeiros meses da temporada en que Leandro 
Carré estivo á fronte da Escola Dramática galega, polo que non pa-
rece insensato pensar que o dramaturgo escribise esta peza coa idea 
de estreala co cadro de declamación da Irmandade da Fala da Coruña 
e que, diante da imposibilidade de o facer após o advenimento da 
ditadura de Primo de Rivera, se decidise a regalala ao coro ferrolán.

Canto á estrutura, esta peza ten unicamente dous actos, fronte aos 
tres de O pago e O engano. Probabelmente non é indiferente a esta 
división o feito de se tratar dunha peza destinada a un coro popular, 
que dificilmente encenaría un texto en tres actos. Un caso compricado 
é unha comedia de resolución dun caso policial que se presenta nas 
primeiras escenas, de maneira que no primeiro acto se expón o em-
brollo e no segundo se investiga e resolve.

En relación con esta estrutura, e tamén a diferencia das outras dúas 
pezas, Un caso compricado comeza cun ritmo rápido, pois xa na 
quinta escena do primeiro acto, após presentarnos a relación entre 
os namorados Cecilia e Feliciano e a situación en que a teñen que 
manter por causa do pai dela, prodúcense os tiros que van provocar 
a investigación.

Inicialmente poderíamos considerar Un caso compricado como unha 
peza policial de intriga en que se procura a resolución dun crime. 
Os interrogatorios e a presenza dun xuíz que investiga corroborarían 
esta clasificación. Porén, para o público non hai tal intriga que deba 
desentrañar, pois desde a escena sétima do primeiro acto, pouco des-
pois dos tiros, os espectadores saben a quen ían dirixidos os disparos 
e mais que non houbo asesinato ningún:
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luCAS – (Boeno, se saben que foi á min á quen lle ceibaron o tiro, 
non se arma pequena).

CeCiliA – Polo d’agora está salvado… […]

A única resposta que deberá procurar o público son as motivacións 
de Lucas, o criado da casa: primeiro, por que estaba alí e provocou os 
tiros; despois, por que non confesa todo e enlea o barullo36. O pro-
ceso para o auditorio é, pois, de reconstrución do que realmente 
puido motivar o comportamento do criado da casa e de rir a cómica 
impericia dun xuíz presuntuoso.

As personaxes están caracterizadas, no xeral, en clave de comedia. 
O amante é medoñento e provoca o riso a súa covardía, coa que 
mesmo semella disfrutar a namorada. Bonifacio, o pai dela, señor dun 
xenio condanado é bruto até o extremo e está caracterizado parodica-
mente, ao igual que Modesto, o xuíz. Tamén crea situacións absurdas 
que o pai do suposto asasinado –e o máis interesado en que o caso se 
resolva– traballe como escribán do xulgado e sexa el quen teña que 
realizar unha indagación paralela á infructuosa do xuíz.

Esta caracterización paródica das personaxes está construída, en moi-
tos casos, desde o propio nome. Así, Bonifacio é todo menos bona-
chón ou benfeitor. Feliciano, apesar do seu nome, é un infeliz que 
todos cren morto e desaparecido. O petulante e fatuo xuíz chámase 
Modesto e o alguacil Severino.

O xogo coas palabras está tamén presente nos diálogos: Como que era 
un infeliz o tal Feliciano; Tamén poidera dar que o mesmo que supoñe-
mos morto fose un vivo; Que felicidade, Feliciano etc. Eis un exemplo 
de diálogo baseado no xogo de sentidos:

Bruno – Pero o meu fillo?

luCAS – Está na gloria del Señor.

36 O público ficará a saber que Lucas roubou un cocho do seu señor e que o moven a liar a intriga as 
recompensas que poda obter dos namorados: “CeCiliA– Fai un esforzo; eu che recompensaréi. // 
luCAS– (D’eso tratábase) (mutis pol-o foro)”.
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Bruno – ¡Lucas, ti que dis! Denantes falaches que non morrera.

luCAS – E non morreu, o que non quita para que esté tan a gusto 
que ben se pode dicir que está na groria.

Asimesmo, son cómicas as reiteradas interxeccións que distinguen a 
fala de Bonifacio –zoncho!, carestos!, centola!, patela!, retepolaina!…

O humor tamén se consigue coa introdución na trama do roubo dun 
cocho, que se chega a confrontar coa namorada do suposto morto: El 
quería â miña filla mais que a todol-os cochos da vila xuntos, dirá Boni-
facio. A contraposición entre as probas dun eventual crime sanguen-
to e as pegadas do roubo dun cocho tórnase igualmente simpática:

ModeSto – […] E o caso é que a blusa ensanguentada atopada no 
pozo é unha proba do asesinato; mais a desaparición do 
porco recén morto que había na bodega, desoriéntame…

Do mesmo modo resultará cómico para o público advertir como 
os investigadores desbotan a versión certa dos feitos –primeira esce-
na do segundo acto– ou o momento en que o pai do tiroteado vai 
procurar consolo no suposto asasino do seu fillo –escena novena do 
primeiro acto.

Para alén do tema central da investigación dun posíbel crime, Carré 
introduce na obra outros temas secundarios, como os amores non 
consentidos ou a preocupación por non dar nas vistas, de grande 
tradición nas literaturas dramáticas peninsulares:

CeCiliA – (Enxoitando as bágoas) Non, se por el non choro… pero 
xa verás, agora andaremos en lénguas; e as do Boticario, 
coa envexa que nos teñen, sabe Dios o que inventarán.

A relación de Feliciano e Lucas, o criado da casa, aseméllase moito a 
que adoito mantiña o galán co gracioso no teatro barroco español e 
que con certeza integraba os referentes do público. De novo, Carré 
incorpora nas súas obras trazos definidores da tradición dramática da 
que teimaba en se emancipar o incipiente teatro galego.
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Máis do que unha peza de intriga policial, Un caso compricado é, 
pois, unha comedia que se serve do modelo de trama detectivesca 
para lle dar unha volta cómica através da parodia. Carré xoga con 
estas fórmulas coñecidas polo auditorio –ou os lectores– e constrúe 
unha comedia con final feliz que conclúe cun compromiso de ma-
trimonio.
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FonteS MAnuSCritAS doS textoS reproduCidoS

Reprodúcense neste volume tres obras de Leandro Carré que tiveron 
certo protagonismo na actividade teatral galega do primeiro terzo 
do século XX –ora por recibiren premios, ora por coñeceren forma 
escénica–, mais que nunca até hoxe foran publicadas –coa excep-
ción da reprodución na páxina do autor na Biblioteca Virtual galega 
[www.bvg.udc.es] da transcrición realizada por Laura Tato (1996) 
de O pago. Para a nosa edición, servímonos dos manuscritos con-
servados no arquivo particular do dramaturgo –no caso de O pago e 
O engano– e dos depositados no Real Coro “Toxos e Froles” de Ferrol 
–para Un caso compricado–, únicas fontes destes tres títulos.

Se ben Carré deixou constancia no propio texto da data en que foran 
escritas as pezas (O pago, marzo de 1919; O engano, setembro de 1919; 
Un caso compricado, novembro-decembro de 1922), semella que non 
todos os manuscritos conservados se corresponden coas datas en que 
foron redixidos: por outras palabras, polo menos en dous dos casos (O 
pago e O engano), os textos foron copiados do orixinal polo propio Carré 
nunha data posterior, pois, no desexo de ter toda a súa obra compilada, 
o autor copiou a súa produción dramática en volumes manuscritos.

Así, consérvanse no seu arquivo particular tres cadernos intitulados 
Teatro Gallego. Obras orixinaes de Leandro Carré Alvarellos Tomo I (sen 
indicación37), Tomo II e Tomo III, de formato vertical e con follas 
raiadas, numeradas e escritas por un lado no primeiro tomo (páxinas 
impares) e por ambos lados nos dous seguintes. Aliás, se compararmos 
a letra coa doutros manuscritos do arquivo particular, comprobaremos 
que se trata nos tres casos da man do propio Carré38.

O primeiro caderno está escrito até a páxina 397 e inclúe os seguintes 
títulos ordenados cronoloxicamente segundo a data da súa escrita 

37 O feito de, a diferenza dos volumes seguintes, non incluír a numeración do tomo no primeiro dos ca-
dernos, pode indicar que o proceso se realizou en datas moi distantes, de maneira que, cando iniciou 
a compilación, o autor aínda non acumulaba tantos títulos dramáticos como para considerar que ía 
precisar máis dun caderno.

38 Con todo, hai unha evidente evolución na grafía, pois no Tomo III o trazo é menos firme e evidencia 
unha man máis tremulante (consecuencia natural da idade de Carré na altura da súa escrita).
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(entre 1910 e 1917): Noite de Ruada39 (pp. 1-63); Rexurdimento (pp. 
65- 159); Enredos (pp. 161-303); Pra vivir ben de casados (pp. 305-
369), e Arredados da festa (pp. 371- 395). No índice, e cunha tinta 
diferente, sinálase antes de cada un dos títulos que todas as obras 
foran xa publicadas (Pubº)40.

O volume que nos atinxe, o Tomo II, escrito até a páxina 269, recolle 
as pezas Os amores de Xan, quinto (pp. 1-55)41; O pago (pp. 57-115); 
O engano (pp. 117-189), e O pecado alleo (pp. 191-267). Segundo 
as indicacións do propio Carré ao final de cada un dos textos, todas 
as obras incluídas neste caderno foran escritas entre xaneiro de 1919 
e marzo de 1920 e o autor ordena de novo os títulos segundo a data 
de redacción.

O terceiro dos volumes, escrito até a páxina 102, inclúe unicamente As 
fadas, unha comedia dramática en tres actos que, segundo se indica na 
marxe inferior dereita da penúltima páxina42, foi concluída en abril de 
1948 –unha anotación posterior na marxe esquerda apunta (De Mayo 
1947) a. Na capa do mesmo escribiuse en diagonal modificada.

Fóra desta numeración de tomos, existe aínda un outro caderno en 
que se reproduce, tamén da man de Leandro Carré, a obra E seguimos 
a rolar, a rolar…43, datada en abril de 1929.

39 No caso de Noite de ruada, indícase na primeira páxina Esta obra foi reformada en 1918, de maneira 
que o volume inclúe unha versión parcialmente diferente da publicada ese ano como folletín de O Tío 
Marcos d’a Portela.

40 Arredados da festa foi publicada en 1918 no volume Contos e diálogos, so o título “Ár de progreso, 
parrafeo”. Na súa tese de doutoramente inédita Leandro Carré Alvarellos na literatura galega (2005), 
defendida na USC, Xosé Manuel Maceira Fernández explica a mudanza no título: “A versión ma-
nuscrita deste parrafeo, gardada no Arquivo Carré, denomínase ‘Arredados da festa’ e está asinada en 
1917. O cambio de título indicaba tamén unha  alteración na prioridade comunicativa. No teatro 
o autor pretendía identificar un referente inmediato pouco polémico, focalizaba o tema na visión 
costumista ofrecida polos vellos, mentres que ao editar o texto priorizaba a motivación ideolóxica e a 
carga reivindicativa” (Maceira 2005 I: 376, nota 513).

41 Os amores de Xan, quinto permanece aínda inédita, mais non foi incluída neste volume por se tratar 
dunha peza de que non consta que tivese ningunha trascendencia pública, pois non foi estreada nin 
premiada en ningún certame teatral.

42 Despois de dar por finalizada a obra nesta páxina, Carré mudaría o final de As fadas acrecentando 
unha breve escena final en que se fai referencia ao título. Por iso, riscou da páxina 101 as liñas “Cai o 
pano” e “Fin” e escribiu “sigue”, pois a nova escena ocupa a páxina 102.

43 So o título “Ao rolar da vida”, esta peza foi incluída no volume de 2006 Leandro Carré Alvarellos: Obra 
inédita e esquecida (Introdución, escolma e notas de Xosé Manuel Maceira Fernández). O responsábel 
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Por se tratar da única fonte coñecida destas obras, transcribimos 
os orixinais de O pago e O engano sen máis adaptacións que as 
indicadas no apartado CriterioS de ediCión. Todo parece indicar, 
por outro lado, que se trata dunha versión corrixida –ou, cando 
menos, parcialmente corrixida– realizada polo propio autor a partir 
dunha redacción inicial non conservada. Polo que se pode colixir 
da comparación da versión incluída no volume e a publicada –no 
caso das pezas que chegaron a ser editadas–, as modificacións al-
canzarían principalmente a lingua e, talvez, a algunhas didascalias. 
Como exemplo, presentamos o caso de Pra vivir ben de casados…, 
incluído no primeiro dos cadernos manuscritos en que Leandro 
Carré compilaba toda a súa obra teatral galega e que foi publi-
cado na Colección Lar en 1918, aínda que a obra coñecería va-
rias reedicións. Pois ben, o texto manuscrito compilado presenta 
a respecto da terceira edición até sesenta variantes44. Sorprendente 
número que non pode ser debido ao desleixo do copista –o propio 
autor–, pois non é infrecuente que Carré risque páxinas enteiras 
cando comproba, ao repasar o copiado, que ten omitido algunha 
frase do orixinal. Así, para alén de algún evidente erro, as mudanzas 
refírense á ampliación ou aclaración de didascalias, á ortografía, á 
consecutio temporum, á introdución do seseo implosivo ou de após-
trofos para indicar elisións por fonética sintáctica, á supresión da 
preposición a en perífrases de ir con infinitivo, á uniformización de 
opcións en pares como decir-dicir, para-pra, ou á troca de palabras 
por outras que o autor considera máis galegas –bodega-adega– ou 
máis cultas, introducindo en moitos casos lusismos –tolería-tolice. 
Estamos, pois, perante o que parece un proceso permanente de 
corrección dos seus textos que, aínda que non conservemos pro-
bas directas, tamén podería ter atinxido aos dous que nos ocupan, 
O pago e O engano.

da edición non describe a fonte concreta do texto que se reproduce e limítase a comentar a rodapé 
“Tanto as versións que deron lugar ao texto definitivo, como o que se reproduce neste volume gár-
danse no Arquivo Carré”. Sorprendentemente, da nota parece inferirse que o texto reproducido non 
é o definitivo.

44 Desde o noso punto de vista, o manuscrito semella unha versión corrixida da terceira edición. Sexa 
ou non esta a secuencia da copia, o certo é que o enorme número de mudanzas está a indicar un 
importante proceso de intervención nos textos ao longo do tempo.
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Relativamente ás fontes manuscritas de Un caso compricado, encontrá-
monos cunha situación que parece derivar do propio título e que re-
clama unha investigación detectivesca concorde coa temática da peza. 
A comezar polo feito de Carré excluír a obra –unha oferta realizada ao 
Coro Toxos e Froles, de Ferrol– das compilacións que o autor realizaría 
da súa obra longa, como se non tivese acceso ao seu orixinal45.

Como resultado das súas investigacións na primeira metade da déca-
da de noventa, Laura Tato Fontaíña daba conta desta peza na súa tese 
de doutoramento, defendida en 1996 so o título O teatro galego e os 
coros populares (1915-1931). Aliás, o texto de Un caso compricado era 
transcrito no apéndice de obras recuperadas pola investigadora, que 
describía así a fonte: “O manuscrito, conservado na carpeta nº 8 do 
Arquivo Toxos e Froles, semella da mesma man que os conservados 
no arquivo persoal do autor. Está formado por 33 folios brancos 
unidos artesanalmente por medio de tres enganches metálicos” (Tato 
1996 I: 373). Todo indica que existe un erro no número de páxinas, 
pois a transcrición inclúe un total de cincuenta e tres folios, que Tato 
numera entre colchetes –[f. 1], [f. 2] etc.–, máis dúas páxinas iniciais 
–[capa] e [f. 0]–, que elevarían o número total a 55. En calquera 
caso, podería tratarse dunha gralla dactilográfica (33 en lugar de 55), 
mais consideramos que se trata dunha outra confusión que tentare-
mos explicar máis adiante46.

O máis importante, porén, é que este orixinal manuscrito –ao que 
chamaremos C, do que derivaría a transcrición realizada por Tato, á 
que denominaremos T– desapareceu dos fondos custodiados polo 
Real Coro “Toxos e Froles”47. Hoxe, a pasta número 8 do arqui-

45 As publicacións de textos dramáticos de Carré posteriores a 1922 –e anteriores á guerra– adoitan in-
cluír Un caso compricado na listaxe de obras do autor que se reproduce ao comezo ou ao final do libro. 
Igualmente, o seu autor cita este título nos “Apontamentos para a historia do teatro galego” (Carré 
1931) e en Literatura galega. Teatro (Carré 1961). No entanto, entre as obras recollidas por Leandro 
Carré en varios volumes manuscritos conservados no seu arquivo particular –once pezas longas escri-
tas entre 1910 e 1948– non figura Un caso compricado.

46 Tato non informa do tamaño deste manuscrito, mais polo limitada cantidade de texto que se repro-
duce en cada un dos folios descritos pola investigadora, é moi probabel que se tratase dun formato 
achegado ao da cuartilla.

47 En 2011 puidemos comprobar persoalmente como moitas pastas do arquivo de textos teatrais de 
“Toxos e Froles” –nunha porcentaxe próxima ao vinte por cento– estaban valeiras, a pesar de estaren 
identificadas claramente co título dunha obra dramática. O feito de o seu arquiveiro deixar de realizar 
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vo de textos teatrais do coro ferrolán –identificada como Un caso 
compricado– contén unicamente os libretos manuscritos dalgunhas 
personaxes48 e a fotocopia dun manuscrito diferente da transcrición 
realizada por Tato de C, ao que denominaremos F. Esta nova fonte, 
constituída por trinta e catro páxinas –incluída a capa– cosidas por 
tres grampos metálicos, mostra unha letra radicalmente diferente da 
de Leandro Carré e inclúe algunhas diverxencias importantes a res-
pecto de T, para alén de non incluír a data en que a obra foi escrita. 
Laura Tato depositou na Biblioteca-Arquivo Teatral “Francisco Pilla-
do Mayor” unha focopia dese segundo manuscrito, idéntica a F49, e 
relata que lle foi facilitada polo arquiveiro na altura en que estaba a 
realizar a consulta dos fondos, se ben que, diante da evidencia de que 
T era produto da man de Leandro Carré, ela se decidise por trans-
cribir este último manuscrito ignorando F. Con todo, a confusión 
no número de páxinas teríase producido no momento de describir o 
manuscrito do que derivada a transcrición: Tato tería efectuado ma-
nualmente a copia do manuscrito C no arquivo de “Toxos e Froles”, 
mais non tería reparado en que realizaba unha descrición –con toda 
seguridade confeccionada posteriormente e sen a presenza de C– a 
partir de F, e máis en concreto a partir da fotocopia incompleta de F 
que lle facilitara o arquiveiro e que non tiña a páxina once –de ma-
neira que as trinta e catro páxinas do manuscrito F se converterían 
nas trinta e tres que Tato apunta en T na súa descrición de C.

A hipótese inicial, que tentaremos constatar nos seguintes pará-
grafos, é que o texto consultado por Tato –isto é, C– é o orixinal 
regalado polo autor ao coro ferrolán, segundo se indica no propio 

as súas funcións por cuestións de idade e de saúde e o coro se mudar de local e coñecer na transición 
do século un momento de turbulencias na súa directiva poden ter dado oportunidade á espoliación.

48 Nas primeiras décadas do século, cando aínda non eran habituais os procedementos mecánicos ou 
electrónicos de reprodución de textos, o normal era que para o proceso de ensaio dunha obra teatral se 
realizasen copias parciais do orixinal en que se inclúan unicamente os parlamentos dunha personaxe e 
reticencias distribuídas nun número de liñas equivalente ás intervencións das outras personaxes que o 
actor ou actriz debía respectar antes de continuar a falar. Desta maneira, existía un destes caderniños 
para cada papel.

49 Sen dúbida, as dúas fotocopias foron tiradas no mesmo momento, pois a conservada pola investiga-
dora non ten a páxina once, incluída dúas veces na copia custodiada no arquivo do coro ferrolán. Isto 
fai que o número de páxinas sexa de trinta e tres e trinta e cinco, respectivamente, cando o orixinal F 
tiña trinta e catro folios.
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manuscrito50, e que o texto fotocopiado en F é unha copia realizada 
para o director ou o apuntador nun proceso de ensaio –ora o que 
conduciría á súa estrea en 1928, ora a encenación realizada en 1930. 
Segundo esta suposición, acorde con o feito de C estar escrita da man 
de Carré, F derivaría de C e, por tanto, nos lugares en que ambos 
manuscritos ofrecesen lecturas diverxentes, a correcta sería a forne-
cida por T –sempre, é claro, que non se tratase dun eventual erro 
de transcrición de C, conxectura que só pode ser argumentada de 
maneira indirecta a través da estatística de usos lingüísticos de Carré 
ou atendendo á improbabilidade, segundo o seu comportamento no 
proceso de reprodución do texto, de que o copista de F innovase 
na estrutura concreta que representa o locus criticus. Trátase en todo 
caso de conxecturas imposíbeis de demostrar, por non conservarmos 
o orixinal de C, e, por tanto, unha razón para incluírmos na nosa 
edición as variantes que presentan as fontes T e F.

Un dos argumentos que explicaría que F fose copia de C é a grafía 
do segundo apelido do autor da peza –Alvarellos–, que en F figura 
con <b>. Non semella lóxico que o autor escribise desta maneira o 
seu apelido, sobre o que nunca presentou ningunha vacilación grá-
fica. Nesta mesma liña, o copista de F comete frecuentemente erros 
ortográficos inusuais en Carré (e que T non presenta): voa (boa), xofá 
(sofá), baise (vaise), concevise (concebise), desvotarémola (desbotaré-
mola), ben (vén)… Igualmente, o copista de F introduce solucións 
que non son propias de Carré –aliás, de maneira inconstante, pois 
conviven coas típicas do autor–, como desapareceu (desaparesceu), 
preguntar (perguntar) etc. 

Entre os argumentos que explican que F sexa copia de C apuntamos 
as seguintes lecturas deficientes do primeiro, nalgún caso carente de 
sentido:

T, lembremos, transcrición de C, (Que trae ao lombo o corpo inani-
mado de Feliciano) versus F (Que trae ô lombo inanimado de Feli-
ciano)”.

50 Tanto T como F inclúen a seguinte anotación após o título: “Escrita expresamente para Toxos e Fro-
les, a cuia enxebre agrupación adícaa O Autor”.
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T Vamos, non te deseperes así como así, o coitado era parvo versus F 
Vamos non te desperes. Así como así, o coitado era parvo…

T Pois inda ben que eu o vin saír do Casino versus F Pois inda ben o 
que vin sair do Casino.

T Pois di quen matou o meu Feliciano versus F Pois di que matou ô 
meu Feliciano.

No mesmo sentido apunta certas haploloxías e haplografías como 
enresado F, fronte a enrevesado T; este o culpabre F, fronte a este é o 
culpabre T; Interrogareino cando veña F, fronte a Interrogareino agora 
cando veña T, ou De ti depende: e adevírtoche F, en lugar de De ti de-
pende. Conque dime… e di a verdade; e advírtoche T.

Tamén pode servir como proba desta secuencia na copia que na es-
cena quinta do primeiro acto, o copista de F corrixe a quinta in-
tervención de Cecilia, inicialmente adxudicada a Engracia (Eng C.), 
coincidindo así con T.

E talvez teñamos unha corrección similar cando F escribe primeiro 
¡Ai, eso non señor! e, despois, engade por cima si que, para reproducir 
finalmente o que fornece T –¡Ai eso si que non señor!

En ocasións, e como é normal nestes procesos de reprodución, o 
copista de F inclúe un sinónimo da palabra orixinal e despois repara 
na alteración e corríxea. é o caso de porco cocho ou convenlle descansar 
un pouco de acougo.

Aliás, en F realízanse mudanzas sistemáticas ou case sistemáticas: di-
cir trócase por decir, mau por man, mellor por millor, xuez por xues, 
se por si, nen por nin, hasta por hastra etc. Tamén teima en recoller 
por escrito fenómenos propios da fonética popular galega, como a 
segunda forma do artigo (T vai ser a fin – F vai sel-a fin), anaptixe 
(T advírtoche – F adevírtoche), síncope (T dereita – F dreita), elisións 
vocálicas por fonética sintáctica (T que un – F qu’un), parágoxe (T 
estar – F estare) etc. Adoita trocar, igualmente, o sufixo -idade por 
-edade (T novidade – F novedade) e tende, nuns casos, a castelanizar 
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(T ensanguentada – F ensangrentada; T derruba – F derriba; T en-
ganades – F engañades), noutros, a galeguizar e até hipergaleguizar 
(T diálogo – F parrafeo; T furibundo – F con carraxe; T regalo – F 
regaliño), e, no xeral, foxe de termos e estruturas cultas ou achegadas 
ao portugués (T pegar lume – F poñer lume;  T aparescendo – F apare-
cendo; T perguntar – F preguntar).

Hai, no entanto, un número moi limitado de lecturas diverxentes que 
poderían indicar a filiación contraria entre os manuscritos –isto é, C 
proceder de F. Estaría neste caso a lectura de F como o meu amo lle non lle 
nega nada, que en T é como o meu amo non lle naga nada. Para alén do 
erro evidente de naga (de Carré ou de T), temos a correción para antepor 
o pronome persoal átono á negación, moi frecuente en Carré –que, ao 
menos, o non faría padecer tanto (Un caso compricado), e iso o non consinto 
eu (Un caso compricado), e me non decato (O pecado alleo), así como ela se 
non lembra de min (A venganza)…51– e que T non reproduce.

Ora ben, a porcentaxe de indicios neste sentido é moi minoritaria en 
contraposición aos que sinalan para o proceso inverso de derivación 
dos textos e, en moitos casos, poden ser explicados ora como correc-
cións do copista de F52, ora como eventuais erros de transcrición de 
T. Aliás, o feito de C contar coa letra do propio Carré e F non, difi-
cultaría moitísimo explicar a derivación de C a partir de F.

Por iso, a nosa edición realizouse desde a premisa de T –o texto trans-
crito por Tato– ser unha transcrición directa de C –o orixinal de 
Leandro Carré– e F unha copia de C realizada con motivo dunha 
encenación da obra. E posto que os medios con que contaba Tato 
para a súa transcrición eran moi superioriores aos do copista de F 
–incluído un maior coidado na copia, o coñecemento doutras obras 
de Carré e as técnicas ecdóticas da investigadora–, partimos de que a 

51 Porén, temos tamén exemplos en que Carré non emprega esta estrutura: Primeiro non me decatei 
(O pecado alleo), que non lle pode dar  (O pago), que non che senta ben (O engano),…

52 O copista de F podería ter visto xa nos textos de Carré esta estrutura, sorprendente para el, e ultra-
corrixe as seguintes aparicións en que o autor non a emprega. Tamén corrixiría a Carré cando Lucas 
se dirixe a Cecilia como señor, así como certo léxico que considera errado –lumerada T, lumeirada 
F; madexa T, madeixa F– e algúns teísmos –sentarte ben T, sentarche ben F; estou escribíndote T, estou 
escribíndoche F. No entanto, nalgún caso non serían correccións ben sucedidas –perdigonazos T, perdi-
goazos F.
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súa lectura está moito máis achegada a C e só en casos moi concretos 
–e que non terían outra explicación– tomamos en conta a posibilida-
de dun erro de transcrición de T a respecto de C.

Sexa como for, incluímos nun aparato crítico todas as variantes que 
se dan entre as fontes de Un caso compricado, na idea de que os in-
vestigadores podan concordar coa nosa lectura ou propor alternativas 
derivadas dunha outra filiación entre os manuscritos.

Outro aspecto que se tivo en conta na nosa edición de Un caso com-
pricado foi a recuperación das partes que, segundo o testemuño de 
Laura Tato, estaban riscadas en C e que a investigadora decidiu ex-
cluír da súa transcrición e levalas para as notas a rodapé.

O motivo desta decisión é a convicción de que na grande maioría das 
veces –se non en todas– se trata de correccións realizadas en C por 
unha man diferente da de Carré no proceso de ensaios da obra.

En moitos dos casos, Tato indica nas súas notas de T que unha se-
gunda man escribiu anotacións ás didascalias53, a lapis e en español54. 
Nun caso, mesmo chega a acrecentar –agora con tinta– unha inter-
vención dunha personaxe, probabelmente por motivos de ritmo no 
final dunha escena55.

No resto de correccións, todas elas riscados, Tato só indica unha vez 
que se trata dunha intervención a lapis56. En todos os demais casos 

53 Na undécima escena do primeiro acto, indícase, debaixo do respectivos nomes, por onde aparece cada 
unha das tres personaxes que se incorporan –izq. decha. fo.–; na escena seguinte, figura a aclaración 
(aparte) no último parlamento de Bonifacio, escrito entre parénteses, e na didascalia inicial da décima 
escena do segundo acto pode lerse las dos. Finalmente, nas escenas finais dos dous actos esta segunda 
man escribiu Prevención, moi probabelmente para estaren pendentes de fechar o pano.

54 A lingua en que están escritas estes comentarios é acorde coa diglosia que presidía as actividades tea-
trais dos coros. Porén, Carré nunca realiza anotacións en español nos cadernos en que compila a súa 
obra teatral.

55 Tato (1996 I: 391) sinala, ao final da primeira escena do segundo acto: “De outra man e con outra 
tinta, aproveitando os dous renglóns que fican en branco: Bonif.- ¡Coma non! ¡¡Recuncaremos!!“.

56 Na terceira escena do primeiro acto, riscouse a lapis que se te non moves, poida. Nesa ocasión, ademais, 
o encenador pode ter decidido eliminar esta estrutura sintáctica, ora porque resultase estraña á actriz 
que encarnaba Encarna, ora porque decidise que non ía ser ben percibida polo público. Con todo, a 
consecutio temporum do período resultante devén excéntrica coa eliminación –Pois espabílate, home, 
que do curazón non morras.
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non di que sexa outra tinta e dá por suposto que se trata dunha mu-
danza do propio Carré. Con todo, non achamos motivo para con-
siderar que esteamos diante dunha intervención diferente daquelas 
outras, realizadas con motivo dos ensaios, en que se advertía unha le-
tra diferente –imposíbel de diferenciar no caso dos riscados– e, posto 
que sempre57 son ben supresións de expresións que, sen querer, podan 
adiantar a resolución do misterio58, ben eliminacións de reiteracións 
no parlamento que poden atrapallar a fluencia da escena59, non se 
torna sorprendente que fosen realizadas por algún dos responsábeis 
da estrea da obra pola grupo de teatro de “Toxos e Froles”. A hipó-
tese de que fose Carré o que corrixise o ritmo das escenas eliminado 
as reiteracións excesivas é dificilmente sustentábel, pois sorprendería 
que o autor, tan coidadoso sempre na copia das súas obras, regalase 
ao coro unha versión riscada da peza.

Isto é todo o que atinxe a C, a partir das indicacións feitas por Tato 
en T. No que di respecto a F, en diferentes alturas do texto unha 
frecha apunta a un comentario nas marxes, sempre en español, en 
que se advirte os actores e as actrices de que deben estar prontos para 
entraren en escena ou en que se fan apuntamentos relativos ao lugar 
por onde acceder ou facer mutis. Por outro lado, excepto en dous 
casos, os numerosos riscados de C aparecen sen eliminar en F, polo 
que pode tratarse dunha intervención en C posterior ao copiado que 
deu lugar a F.

Por todo isto, consideramos que as dúas mans correctoras que interfi-
ren respectivamente C e F están directamente relacionadas coa misse 
en scène da peza. Máis aínda, serían a proba de dúas encenacións dife-
rentes de Un caso compricado, encenacións que foron documentadas 
–a primeira en 1928; a segunda en 1930. Fica por saber a cal delas 
se corresponde cada unha das mans interventoras, aínda que non 

57 Só hai unha vez en que se risca un termo para o substituír por outro –Coitado!, termo documentado 
noutras obras de Carré (O pago, por exemplo), convértese en Pobre del. A motivación desta mudanza 
pode ser a mesma que a da eliminación comentada na nota anterior.

58 Aparecen riscadas todas as frases en que se di que o cadáver non existe.

59 ¡Canto gozo! ¡Canto gozo!; ¡Quen sabe! ¡Quen sabe!; ¡asi me gusta!, ¡asi me gusta!; ¡Ben! ¡Moi ben!; ¡Vitoria! 
¡Vitoria! etc.
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sería sorprendente que F fose copiado con motivo da estrea –para 
conservar o orixinal C tal como o entregara o autor– e que as modi-
ficacións e riscados de C se producisen no proceso que conduciría á 
encenación de 1930 –nesta ocasión, sen os cuidados que dous anos 
antes levaran a preservar o manuscrito. O feito de que F manteña os 
elementos riscados en C corroboraría esta hipótese.

Así pois, en concordancia coa idea de que existan moitas posibili-
dades de que estas intervencións no texto non foron realizadas por 
Leandro Carré, na presente edición optouse por reconstruír todos 
estes elementos riscados.
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A linguA de CArré

Leandro Carré naceu en 1888 no bairro coruñés da “Pescadería”, 
unha parte da cidade herculina caracterizada nesa altura por unha 
presenza moi minoritaria da lingua galega, reducida aos usos digló-
sicos das lavandeiras, mozas de cría ou de servir e, no xeral, dos in-
tegrantes das camadas sociais menos favorecidas –aliás, de número 
reducido nesta zona da cidade.

De familia galeguista de orixe catalá (o seu trasavó Juan Carré Bartra 
nacera en Banyolas-girona), o dramaturgo tivo acceso desde novo 
ao ambiente rexionalista conformado á volta da “Librería Regional” 
do seu pai, Uxío Carré Aldao, onde se manifestaba un claro interese 
pola lingua galega –se ben que o movemento rexionalista non centra-
se no idioma as súas reivindicacións.

Con todo, foi na aldea de Sergude (Carral) onde Leandro Carré tivo 
contacto directo co idioma. Este acceso á fala viva e popular produ-
ciuse nos veráns da súa infancia, cando a familia se deslocaba para 
pasar as ferias de verán.

E aínda vai ter a oportunidade, con vinte e tres anos, de ter un coñece-
mento directo do portugués, do que nacerá un filolusismo que deixará 
importantes pegadas na lingua empregada por Carré nas súas obras. 
A litografía “La Artística”, onde traballaba desde 1909, destinouno en 
1911 á súa sucursal no Porto e  Carré ficará nesta cidade até 1913.

Humanista autodidacta sen formación universitaria, o interese po-
las cuestións lingüísticas e filolóxicas atravesou toda a vida de Lean-
dro Carré (Maceira 2005 I: 555 e ss.). Así, dedicouse ao estudo da 
lingua medieval –o seu discurso de ingreso na Academia galega 
en 1945 intitulouse El idioma gallego en la Edad Media (1973)–; 
da fala do século XVIII, a partir da obra de Frei Martín Sarmiento 
(Carré 1970); da de Curros (Carré 1959), e mesmo realizou ache-
gas sociolingüísticas60, normativas –unha gramática (R. A. 1919) 

60 Maceira (2005 I: 569) informa da existencia dun inédito de 1964, intitulado Ensaios filolóxicos, en que 
inclúe unha aproximación da situación sociolingüística galega.
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e mais un diccionario (Carré 1928a e 1931a)– e de planificación 
lingüística61.

Defensor da restitución do idioma e dos dereitos lingüísticos do ga-
lego xunto cos dos seus falantes, Carré propugnou desde moi novo a 
creación dunha variante culta e a necesidade de que os escritores se 
esforzasen por millorar o seu coñecemento da lingua:

“[…] o que sobran son Amigos da fala que teñen por lema «falar e 
escribir o galego coma seipamos, inda que sexa mal», cando o seu 
lema, sendo verdadeiros amigos da fala debera ser «estudar, adepren-
der ben o galego pra falalo e escribilo ben». ¡Ah! Pero é máis cómodo 
dicir: Non temos obrigación de saber, e como non hai libros… Como 
nada fixeron os que nos precederon…” (Carré 1918)

Tamén defendeu, con matices segundo o momento62, a unidade 
do galego e portugués, se ben que se opuña á asunción para a nosa 
lingua da norma gráfica portuguesa63. Tremendamente pragmático, 
sempre priorizou a dimensión social do feito lingüístico sobre 
as consideracións teóricas e coidaba que era preciso socializar os 
progresos normalizadores, o que, segundo o seu criterio, exixía 
unha “sinxeleza na forma ortográfica que facilite a letura e mail-a 
comprensión” (Carré 1928b). Por iso, mais do que a reintegración, 
propugnou desde a práctica un achegamento á lingua portuguesa, 
mostrándose especialmente permeábel no que atinxe á morfosintaxe 
e ao léxico.

61 Nunha conferencia intitulada “A Nosa Fala”, cuxa celebración no Centro Cultural dos Castros (A Co-
ruña) estaba prevista para os días inmediatamente subsecuentes ao alzamento militar de 1936, ani-
maba aos galegos a “impoñelo, que, despois de todo é o que intentan facer outros pobos cos seus 
idiomas” e ligaba a lingua á loita pola liberdade económica (Maceira 2005 I: 564).

62 Fóra da grafía, desde a década de dez até a guerra Carré experimentou unha evolución na súa consi-
deración sobre o grao de unidade de ambas as linguas. Así, en 1919 rexeitaba a “adoución ausoluta da 
ortografía portuguesa; que se ben o portugués tên moita semellanza cô galego, non é tanta que faga 
dos dous idiomas un sô”, mais na conferencia que preparou en xullo de 1936 –e que os levantados 
contra a República prohibiron– “defendía a identidade básica do galego e do portugués” (Maceira 
2005 I: 564).

63 “Leandro Carré critica a escrita fonética, que nunca se lhe ocorreu utilizar, por ter sido ensaiada 
noutros idiomas e ter sido abandonada, por produzir grandes confusons, mas tampouco se declara 
partidário da adopçom ‘absoluta’ da ortografia portuguesa (…). Nom obstante reconhece que a ‘nova 
ortografia portuguesa’ é quase a ortografía usada polos escritores galegos das últimas décadas do século 
XIX e primeiras do século XX” (Henríquez Salido 1992: 203).
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Na controversia sostida desde as páxinas de A Nosa Terra e El Pueblo 
Gallego nos anos 1925 e 1926 cos mozos vangardistas que argumen-
taban a favor da incorporación das grafías <j>, <g>, <nh>, <lh> etc., 
Carré sostiña que este achegamento ortográfico representaría un obs-
táculo na restauración de usos do galego e preguntábase: “E digo eu: 
non será mellor procurar que nos entendan primeiro os «da casa»? 
¡E inda hai moito que decruar!” (Carré 1926b).

Porén, esta resistencia a uniformizar a grafía co portugués64 non sig-
nificaba que Carré defendese a escrita fonética e, moito menos, a 
ortografía española, tal como patenteaba en 1970 nunha misiva en-
viada ao presidente da Real Academia galega:

Eu entendo que nada temos que ver na nosa fala galega coa ortogra-
fía castellana, senon que debemos axeitarnos ás caraiterísticas espe-
ciaes do idioma que empregamos como caraiterístico e noso que é.

Señor Presidente; tanto estamos a trocar as formas propias da nosa 
língua que vai ser millor escribirmos en castellano escrusivamente 
para que poidan nos entender mais doadamente e con craridade os 
que non son galegos ou que, aínda sendoo lles non interesa coñecela 
e usala tan como ela é” (Carta de Leandro Carré ao Presidente da 
Real Academia gallega datada o 3-6-1970 e depositada no arquivo 
particular de Leandro Carré).

Esta oposición ás liñas que estaban a marcar desde a RAg os acadé-
micos afíns ao proxecto da Editorial galaxia no relativo ás normas 
ortográficas da lingua supuxo a súa marxinalización das empresas 
promovidas por este colectivo e até, segundo algúns investigadores, 
un certo silenciamento do realizado por Leandro Carré65.

64 Con todo, serán comúns en Carré grafías como dever, duvidar, povo etc.

65 Así o explica Xosé Manuel Maceiras (2005 I: 117, nota 148): “Resulta rechamante o esquecemento 
da inxente contribución de Leandro Carré no período das Irmandades, actitude que non só evidencia 
diferenzas estéticas. Ao ollar o fenómeno en conxunto obsérvase incomodidades, desconfianza e si-
lenciamente encauzado polo herdo ou maxisterio risquiano en moitos dos próceres da cultura galega, 
alimentado polas diatribas no debate intelectual cívico e mais polo pragmatismo político do grupo 
coruñés que chocaba con Vicente Risco, cando este era o guieiro do nacionalismo. Ademais estivo a 
crítica do coruñés, ás veces envolta en polémica persoal, ao oficialismo cultural galeguista que se ins-
tarou na segunda metade do século XX. Esta elite que ignorou o traballo de Carré estaba no contorno 
intelectual da Editorial galaxia […]”.



73

eStudo introdutorio

Mais a permeabilidade da lingua de Carré a respecto do léxico e as 
solucións morfosintácticas do portugués xa lle deparara algún dis-
gusto antes da guerra. Álvaro das Casas, na comunicación “O teatro 
galego”, lida en portugués no Instituto Histórico do Minho, fala da 
obra dramática de Carré como pezas “cheias de palavras muito re-
buscadas, nessa censurável mania de escrever nem uma só voz cas-
telhana, mas chinesa. Como se assim se pensasse mais em galego”. 
Carré (1955) contestaría a estas palabras, argumentando que Álvaro 
das Casas, como outros autores “novos”, emitía xuízos sobre as súas 
obras sen as coñecer. Con certeza, as tensións provocadas polo relevo 
xeracional estaban presentes nestas disputas.

O certo é que, a pesar dos contratempos e da difícil situación his-
tórica pola que pasou a cultura galega, o seu interese por difundir e 
promocionar o noso idioma manteríase ao longo de toda a súa vida. 
Así, encontramos un Leandro Carré de setenta e seis anos a ministrar 
un “Curso de gramática galega” organizado en 1964 pola Asociación 
Cultural “O Facho” na Coruña.

No tocante á lingua empregada por Carré nas obras incluídas neste 
volume, chama a atención o esforzo do autor por alcanzar un idioma 
de calidade, esforzo que facía con que esta se fose depurando co tem-
po. Así, a lingua de UCC66, escrita en 1922, semella máis requintada 
que a dos outros dous títulos, de apenas tres anos antes67.

A vontade por manter solucións coherentes non empecerá que exis-
tan numerosas vacilacións do tipo quere/quer, inda/aínda, deseo/des-
exo, verdá/verdade, hasta/hastra…68 Porén, esta inestabilidade mingua 
un pouco, tamén, co pasar do tempo: por exemplo, en OP hai doce 

66 Neste apartado, abreviaranse os títulos das tres obras dramáticas: OP (O pago), OE (O engano), UCC 
(Un caso compricado).

67 Por exemplo, nas obras de 1919 é moi frecuente o uso, á maneira das substantivacións do español, dos 
infinitivos con artigo anteposto –cando aínda era unha loucura o escribir en gallego (OE); ¡Será tan triste 
para el o ter que se confesar vencido! (OE); será para min un gran placer o poder compracelo (OE); Non 
che fai ben o falares tanto (OP)–, fenómeno do que só temos unha ocorrencia en Un caso compricado. 
Igualmente, a variante dialectal unhos, exclusiva en O pago e O engano, é substituída por uns na última 
obra.

68 Nalgúns destes pares advírtese, non obstante, a prevalencia estatística dun dos termos en todos os 
títulos. Entre dicir-decir, por exemplo, este é o número de aparicións: O pago (9-4), O engano (9-2), 
Un caso compricado (9-2).
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aparicións de sen e catro de sin, fronte a OE e UCC, onde só se em-
prega sen.69

Nun momento en que aínda non se contaba cun estándar definido, a 
base da que parte Carré para a súa lingua literaria é a fala das Mariñas 
betanceiras, isto é, a subárea occidental de transición do dialecto central. 
Así temos plurais en -ós das oxítonas en -ón –pretensiós (UCC), cavilaciós 
(OP), correiciós (OE)– e o ditongo -oi- (moito, noite). Porén, a lingua li-
teraria de Carré introduce algunhas particularidades do bloque occiden-
tal, como a diferenciación xenérica irmán-irmá. Hai, ademais, algunha 
pequena pegada gráfica de seseo implosivo non consistente –xusgado 
(UCC)–70, a forma unhos é case exclusiva –só existe unha ocorrencia de 
uns (UCC)– e o sufixo número-persoal para a P5 aparece nos pretéritos 
hipercaracterizado en -chedes: toléachedes (UCC), víchedes (OE), saíche-
des (OP). Finalmente, Carré constrúe en -aes o final das oxítonas en 
-al –xornaes (OE), elementaes (OP), lateraes (UCC); aínda que piñeirales 
(OP)– e en -és o das oxítonas en -el –papés (UCC). 

Con todo, existe no dramaturgo un decidido desexo de alcanzar 
unha variedade supradialectal culta, sen marcas xeográficas, e é total-
mente infrecuente, ademais, a caracterización das personaxes a partir 
da variante dialectal71. Neste sentido, sorprende que OP e OE só pre-
senten a forma man e que UCC apenas ofreza ocorrencias de mau, 
cando non hai unha concreción xeográfica72 –Lugar da acción, unha 
vila calquera de pouca importancia.

69 En O pago hai doce aparicións de hastra e unha única de hasta. Porén, no manuscrito C de Un caso 
compricado todas as ocorrencias son de hasta –dúas veces trocado en F por hastra.

70 Aínda que non o reflectise na grafía, semella que o autor está a ter presente este tipo de seseo e a 
recomendar a súa realización. Así o advirte na súa gramática, facendo extensivo este fenómeno a todas 
as variedades xeográficas: “En toda galicia conserva el sonido de la s la z en fin de dicción: luz (lus), 
nariz (naris), noz (nos), vez (ves), etc.” (Carré 1967: 21 apud Freixeiro 2006 I: 47).

71 Os seus coñecementos sobre a dialectoloxía da nosa lingua limitábanse aos trazos máis evidentes. Así, na oitava 
entrega dos artigos da serie “Teatro galego” –dirixidos aos interesados na interpretación–, subtitulada “Carac-
terísticas dos tipos galegos”, Carré fai un percurso moi superficial polas variadades diatópicas –en termos de 
“fala suave” “acentos rudos”…– e limítase a sinalar se hai ceceo, nasalidade ou “terminacións” características 
–sen as describir. Unicamente se detén un pouco na fala da cidade das Burgas: “Por Ourense úsanse algo mais 
as finales de moitas verbas en u, tal como «mau», «irmau», «tu», inda que non tanto como xentes estranas se 
empeñan en nos facer falar â todol-os galegos. Tamén se dí «il», «aquil», «iso…»” (Alvariño 1922c).

72 Como xa se sinalou, esta é unha das lecturas diverxentes entre T e F que peor encaixan na hipótese 
de F ser unha copia de C realizada por unha man diferente que intervén sutilmente no texto, fronte 
a transcrición literal realizada por T.
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Tampouco hai evidencias de que Carré procurase a distinción das 
personaxes segundo variedades diastráticas a partir de pares do tipo 
pra/para, hasta/hastra, conocimento/conocemento, verdá/verdade etc. 
Se observamos, por exemplo, a distribución entre as personaxes das 
ocorrencias Deus e Dios, fóra da menor presenza da primeira non 
podemos tirar ningunha conclusión, pois todas as personaxes que 
din Deus, empregan igualmente Dios. Semella máis unha vacilación 
característica do propio Carré.

No aspecto fonético, déixase constancia de certas contraccións, asi-
milacións ou crases, mais o autor non enche a súa lingua escrita de 
apóstrofos e trazos que dificulten a lectura. Igualmente, foxe da re-
presentación gráfica de rotacismos e outros fenómenos de fonética 
sintáctica73.

No xeral, recorre aos trazos para sinalar os alomorfos do artigo e, 
nalgún caso, do clítico de acusativo –Diol-o non queira, Diol-o per-
doe (UCC). Aínda así, non é constante a constatación gráfica deste 
fenómeno e son numerosísimos os casos en que non se reflicte na 
escrita.

O apóstrofo é reservado para as elisións e crases vocálicas por foné-
tica sintáctica –principalmente da preposición de: d’agora, d’ouvirte, 
d’un…– e para as contraccións dialectais da preposición con e os de-
mostrativos ou os persoais el/eles, ela/elas –co’este, co’ela…

No que atinxe aos grupos consonánticos cultos, encontramos os se-
guintes fenómenos:

1. Dun lado, é frecuente a vacilación entre as solucións con lateral al-
veolar e con vibrante no segundo elemento dos grupos consonán-
ticos tautosilábicos integrados por oclusiva máis l: compreto (OE), 
groriosa (OE), púbrico (OP, OE) ou recramar (OP) fronte a placer 
(OE), incluso (OE) ou arreglo (UCC). Estas vacilacións danse até 

73 Na súa gramática (Carré 1967: 35, apud Freixeiro 2006 I: 211) explica esta súa postura cando des-
cribe o rotacismo: “Algunas veces se cambia en r la s final de ciertas palabras, y aunque esto no es ni 
muy frecuente ni en todas partes, lo consignamos como una de las transmutaciones de consonantes 
que suelen hacerse en el lenguaje popular, pero que no deben fijarse en la escritura”.
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coa mesma palabra –claro/craro (UCC); groria/gloria (UCC)…– e 
na solución do sufixo latino -Bile(M) –posibre (UCC), agradable 
(OE)…

2. Por outro lado, téndese a simplificar outros grupos cultos mediante 
a eliminación do primeiro elemento –istantiño (OE), dinos (OE), 
enima (UCC), ecétera (OE)–, se ben x /ks/, cc e ct poden vocalizar 
o primeiro elemento –éisito (OE), correiciós  (OE), eléitrica (OE)– 
ou perdelo –esprícate (OE), escelente (UCC), reflesiona (OE), esiste 
(OE), reta (UCC).

Coa excepción da sincopada pra, moi presente, son escasos nestas 
obras os exemplos de plasmación escrita de fenómenos de alteración 
vocálica como parágoxes –dare (OP), sere (OP), ameazare (OP)–, 
anaptixes –ademirabre (OE, UCC)– ou apócopes –os esperábeis moi 
e gran– e non localizamos ningún caso de epéntese. Lembremos que 
Carré defendía unha escrita que non estivese chea de complicacións 
que dificultasen a lectura.

Finalmente, en O engano encontramos dous casos de constancia grá-
fica do alomorfo -no/-na do clítico de acusativo, solución dialectal 
que o estándar actual non recolle neses contextos: Vanno botar a per-
der (OE); outros aprovéitanna (OE).

No apartado morfosintáctico, xa foi sinalada a coexistencia de dúas 
solucións para a evolución do sufixo latino -tAte(M): temos ocorren-
cias en –tá/-dá –Con voluntá consíguese todo (OE); ¡Canta maldá, can-
ta ruindade aniña no corazón d’algús homes! (OP)–, se ben son moito 
máis numerosas as formas en -tade/-dade. Algo parecido acontece 
co pronome persoal de cortesía, que aparece como vosté(s) e como 
vostede(s), e os substantivos deverbativos formados co sufixo -mento, 
que flutúan no timbre da vocal temática –agradecemento/agradeci-
mento (OP); conocemento/conocimento (UCC).

é evidente a súa preferencia polas formas históricas non regularizadas 
das terceiras persoas do presente que perden o -e final após consoan-
tes l, n, r e z. Así, temos as ocorrencias maioritarias val, sal, quer, 
fronte ás que conservan o -e, moi inferiores en número.
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En UCC son frecuentes os latinimos gráficos nascer, renasceu, desapa-
resceu, aparescendo para os verbos con étimos en -SCere; con todo, 
conviven con formas como aparecer, exclusivas nos outros dous tí-
tulos.

Proseguíndomos coa colocación pronominal, o dramaturgo coruñés 
foxe da posposición do pronome persoal en construcións con infini-
tivo e propende á anteposición, máis xenuína, nomeadamente após 
preposición –sen nos querer conceder (OP); desista de o facer diputado 
(OE); non hai por que se preocupar d’eso (UCC)–, após adverbio de 
negación –sería mellor non lle dicir nada (OP); coidei non te volver á 
falar máis (UCC)– e outros adverbios –onde me agachar (UCC)–, 
conxuncións e perífrases conxuntivas –denantes de me deitar (UCC)– 
e nas perífrases verbais –tês que te agachar (UCC); ten que che doer 
(UCC). Con todo, tamén encontramos exemplos de dubidosa gra-
maticalidade cando antepón o clítico de acusativo ao infintivo en 
contextos en que non opera ningún elemento que condicione a pró-
clise: á ver se podemos […] nos librar do castigo (UCC).

Outro trazo característico da colocación pronominal de Leandro Ca-
rré, mais de novo non sistemático, é a intercalación do adverbio non 
entre o clítico afectado por próclise e a forma verbal: que, ao menos, o 
non faria padecer (UCC); o que se non pode confiar aos papés (UCC); 
xa verá despois como o meu amo lle non nega (UCC); e verás se te ves 
meter onde te non chaman (UCC); que eso si que o non soporto (UCC); 
Diol-o non queira (UCC). Porén, tamén aquí encontramos usos agra-
maticais, probabelmente provocados por unha vontade diferencialis-
ta74, en que non existen razóns para a anteposición do clítico e, por 
tanto, non hai lugar para esta modalidade de intercalación: E eso o 
non consinto eu (UCC); Eu me non quixera ver no seu pelexo (UCC); 
Pero se me non gusta a tila! (UCC).

74 Sánchez Rei describe así estes excesos: (1999: 189): “Coincidindo cronoloxicamente co […] «gale-
go enxebrista» para a lingua escrita no primeiro terzo do presente século, rexístanse cunha relativa 
frecuencia construcións con pronomes átonos cuxa estrutura no interior do período sintáctico non 
atinxe a cota necesaria de corrección gramatical, quer na súa etapa medieval, quer na época contem-
poránea. Este tipo de ordenamentos de palabras, segundo deducimos dos textos que empregamos, só 
vigoraron produtivamente nos anos que precederon a guerra Civil […]”.
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E aínda podemos observar exemplos de interpolación de elementos 
tónicos –sempre pronomes persoais suxeito– entre o pronome átono 
proclítico e o verbo: traballos con que s’el arriqueceu (OP); o que ch’eu 
digo é que val (OE); canto ch’eu poida dicir (OE). 

Máis un fenómeno relativo á posición dos clíticos é a secuencia che 
se, en lugar da canónica se che, “posíbel no centro-sur de Lugo e 
Ourense” (Freixeiro 2006 I: 177). Porén, só temos unha única oco-
rrencia nestes tres títulos: non che se debe facel-o tempo tan longo como 
á min (UCC).

Un claro indicador da calidade da lingua literaria de Carré constitúeo 
a presenza dalgúns infinitivos persoais oportunamente empregados 
–pra seguirmos xuntos sempre (OP); dinos da honra de seren lidos (OE); 
teño ganas […] de podermos palicar (UCC)–, e mesmo de futuros de 
conxuntivo– sea como for (OP); se for preciso (UCC); se ao menos tiver 
onde me agachar (UCC).

Tamén se inclina Carré, de novo con excepcións, pola construción 
do obxecto directo animado sen a preposición a –é preciso avisar un 
médico (UCC), non botarás de menos os que deixas (OE), hai tamén 
que avisar o dono da casa (OP)–, mais neste punto tampouco se mos-
tra totalmente consistente –paréceme ben ir buscar un médico… eu 
vexo moi mal ao señor (UCC), aman â sua Galicia (OE)…

Porén, ás veces existe confusión, na terceira persoa, entre o clítico de 
acusativo e o de dativo –Atallándolle (OE); Isto non é meu… non debo 
tocarlle… (OP)– e pódese descubrir algún desafortunado exemplo da 
forma os para o pronome persoal átono de segunda persoa do plural 
–Virei logo para levaros âs dúas cabo de min (OE). Sexa por influencia 
do portugués, sexa por castelanismo, localízase, igualmente, varios 
exemplos de teísmo –Parécete que non teño razón (OE); deséote moita 
sorte (OE); volvo á te escribir (UCC); Sóbrate razón (OE); ganas de te 
falar (UCC). Tamén constatamos catro ocorrencias, cando menos, 
de cheísmo –eu che recompensaréi (UCC); Felicítoche (OE); Non fagas 
caso dos egoísmos que che queren ter pechado na vila (OE); ese monicre-
que que che persigue (UCC)–, fenómeno que non é característico do 
dialecto central do que Carré parte.
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Fronte ao preconcepto da mala colocación pronominal dos escritores 
coruñeses, entre os que se incluiría Leandro Carré, nestas tres obras 
hai, no xeral, unha porcentaxe moi alta de disposicións correctas. Así, 
só hai un exemplo de pronome personal átono en inicio de período 
–Te esaltas sen motivo (OP)– e as disposicións enganadas, moi poucas 
en total e case todas elas nun único título –O pago–, adoitan ser én-
clises desafortunadas: xa verás como a sua quentura faiche ben (OP); 
que acompañouno (OP); Endexamais vinte tan alritado (OP); É que a 
mansedume vaise esvaíndo xa (OP). Son moi escasas as próclises que 
non están certas –Engracia a reanima (UCC); eu che recompensarei 
(UCC).

Canto ao uso dos tempos verbais, destacamos o uso do infinitivo pro 
imperativo: Pois nada; aceptala (OP); Agardar primeiro á que veña 
Luisa (OP); lembrarse de ir facendo os preparativos (OP). Cunha única 
excepción –Quizais houbera feito mellor quedando aló (OE)–, Carré 
non constrúe formas perfectivas co auxiliar haber.

Unha outra vacilación prodúcese na perífrase temporal “ir + infi-
nitivo”, pois encontramos ocorrencias con e sen preposición: Vou 
chamar a Miguel (OP); hai que ir á conquistalo (OE). Con todo, é 
maioritaria a que non emprega a preposición.

Neste apartado, tamén é moi evidente a prevalencia das perífrases 
temporais formadas co verbo haber máis infinitivo como formas 
analíticas dos tempos que expresan posterioridade (o futuro, tempo 
absoluto, e o pospretérito, tempo relativo). Así, son moi frecuentes 
construcións como Non lle ha pasar mal ningún (UCC), equivalente 
a “Non lle pasará mal ningún”, ou E quen había dicir (UCC), equi-
valente a “E quen diría”. Esta percepción analítica dos futuros –como 
formas historicamente formadas sobre o infinitivo e o presente redu-
cido do verbo haber, que pode ir anteposto ou posposto– propiciará 
a aparición da mesóclise, fenómeno absolutamente inusual no galego 
do século XX. Efectivamente, encontramos en Carré este tipo de po-
sición pronominal, aínda que limitado a un único exemplo nas tres 
obras que nos ocupan: Pois matalo hei, zoncho! (UCC). No entanto, 
sorprende que non se documente ningún exemplo de colocación do 
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clítico entre haber e o infinitivo, pois nestes casos Carré sempre reco-
rre á perífrase temporal con preposición de –hei de o matar (UCC), 
nunca “heino matar”– e só prescinde da preposición nos enunciados 
negativos –¿por qué non o hei dicir […]? (UCC).

Concluímos o apartado morfosintáctico sinalando a ausencia nestas 
obras de alternancia vocálica no radical verbal dos verbos semirre-
gulares da terceira conxugación, quer con -e-, quer con -u- como 
vogal radical. é certo que temos en OP as formas sofre e sofres, mais 
tamén un sorprendente sofro xunto a sofrida e sofrimento, polo que se 
intúe un radical sofr- sen alternancia. No relativo aos verbos seguir, 
servir, durmir e tusir, non se documentan nas tres obras formas con 
vocal alternante no radical e só temos ocorrencias como sigue, sirven, 
fuxe, tuses etc. Unicamente temos en UCC a forma descobre en con-
vivencia con descubre; semella, no entanto, unha outra vacilación de 
Carré entre os radicais cobr- e cubr-, pois temos descobrin (UCC) e 
descobrirei (UCC) ao mesmo tempo que descubría (UCC) e descubrir 
(UCC). 

Finalmente, no nivel léxico advertimos, de novo, o compromiso de 
Carré por alcanzar unha lingua culta e extensa que non se mostre 
impermeábel respecto ao portugués. Constátase, neste sentido, certa 
amplitude léxica derivada moi probabelmente do coñecemento da 
variante lingüística de alén Miño –moramos (OP), magriño (OP), 
arreféceme (OP), púbrico distinto (OE), ciumenta (OE), tiramol-o mé-
rito (OE) e tiran o xuicio (UCC)…

A vontade diferencialista non o leva a incorporar un grande número 
de hipergaleguismos –temos libreirias (OP) e pouco máis–, mais si a 
procurar solucións galegas que non sexan idénticas ao español –ouvir 
(nas tres obras)–, nalgúns casos recorrendo ás formas estandarizadas 
en portugués –perguntar (nos tres títulos), cha (UCC), doidamente 
(OE). Mais, como é lóxico, isto non evita os castelanismos derivados 
da situación sociolingüística en que se encontraba o idioma: enre-
vesada (UCC), sueldo (OP), poseer (OP), tacaño (OP), alaxas (OP), 
plomo (UCC), mueca (UCC), allanamiento (UCC), hampón (OE), 
desfachatez (OE), noivazgo (OE)…
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CriterioS de ediCión

De acordo cos criterios xerais desta colección, para a presente edición 
de O pago, O Engano e Un caso compricado respectáronse as fontes 
na súa integridade e non se procedeu a ningún tipo de nivelación 
linguística do texto orixinal dos tres títulos, de maneira que se re-
producen as vacilacións que, con frecuencia, Carré presenta. Aliás, 
en Un caso compricado recupérase, polas razóns que se explicaron 
anteriormente, os fragmentos riscados no orixinal que se custodiaba 
no arquivo do Real Coro “Toxos e Froles” –hoxe desaparecido– e que 
en 1996 Laura Tato decidira excluír da súa transcrición.

Unicamente se interviu no texto a nivel estritamente gráfico, mais 
sempre sen embarazar a fidelidade ao orixinal. As mínimas adapta-
cións realizadas atinxiron os seguintes aspectos:

1. preSentACión xerAl

O criterio director foi, máis unha vez, o respecto ao orixinal. A inter-
vención limitouse ao agrupamento nun mesmo parágrafo das didas-
calias iniciais das escenas e, nos casos en que a didascalia interior dun 
monólogo ía en liña á parte, á incorporación da mesma ao corpo das 
réplicas. Os apartes das personaxes reprodúcense entre parénteses e 
en letra regular, para os diferenciar das didascalias, formatados en itá-
lica, tal como se intúe nos manuscritos orixinais (a destreza de Carré 
alcanzaba a diferenciar nos manuscritos dous tipos de letra).

2. puntuACión

Recóllese a puntuación orixinal das pezas, coa única excepción da 
eliminación dos signos iniciais de admiración e interrogación. Aliás, 
acrecentouse unha vírgula naqueles casos en que o signo eliminado 
figuraba no interior dun período, para conservar a función demarca-
tiva do inicio do treito afectado pola curva interrogativa. Así, Porque 
d’outra sorte ¿cómo atestiguar o que non viron, o que non presenciaron? 
(UCC) mudouse para Porque doutra sorte, como atestiguar o que non 
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viron, o que non presenciaron? Extraordinariamente, o signo adicio-
nado foi un punto –que pretende casar o seu fillo contigo ¡contigo, rete-
polaina! (UCC) foi mudado para que pretende casar o seu fillo contigo. 
Contigo, retepolaina!– ou duplicouse a interrogación para evitar que a 
eliminación do signo inicial conducise a unha lectura ambigua –¿Que 
dis, non mintes? (UCC) deu en Que dis? non mintes?

3. niVelACión doS ASpeCtoS gráFiCoS

A grafía <y> –ensayos (OE), cayado (OP), y eu (OP), rayolas (OP), 
apoya (OP), trayo (OE), choyo (UCC), Ley (UCC)– foi substituída 
por <i> e eliminouse o <h> de ahí (OP, UCC). Por outro lado, púxo-
se en minúscula don e doña, excepto nos casos en que tiña función 
demarcativa de inicio de período.

Adaptouse a acentuación aos usos prescritos na norma actual75, sem-
pre que isto non envolvese a mudanza de sílaba tónica, e adaptouse, 
segundo os mesmos criterios, o uso de <b> e <v>, de maneira que 
se actualizaron algunhas formas como cobarde (UCC), povo (OE), 
duvidar (OP, OE, UCC), provabremente (OE) etc.

Nos casos en que existiu unha vacilación histórica entre a escrita 
conxunta ou separada de dous elementos, adaptouse a grafía aos cri-
terios vixentes na actualidade. Así, de cote, a penas e tal vez foron 
mudados para decote, apenas e talvez.

Canto ao apóstrofo, mantívose nas elisións vocálicas por fonética 
sintáctica –d’ouro, d’agora, hei d’atopalas– e mais nas contraccións 
dialectais da preposición con –co’el, co’esta– e eliminouse unicamente 
nas crases históricamente consolidadas –d’eso e d’un, por exemplo, 
foron mudados para deso e dun.

E no que di respecto do hifen, foi eliminado nas contraccións da 
preposición por cos artigos –pol-a, pol-os pasaron na nosa edición a 
pola e polos–, foi substituído por apóstrofo na crase da preposición de 

75 Cando o orixinal presenta â, forma en que Carré grafa a contracción, foi transcrito como á e cando 
fornece á, mudouse para a.
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co artigo El –d-El Señor (UCC) mudouse por d’El Señor– e foi colo-
cado segundo os usos actuais nas segundas formas do artigo –todal-
as transformouse en tódalas; facel-a riqueza, en face-la riqueza etc. 
A mesma regularización foi realizada nos casos en que Carré emprega 
o trazo para sinalar un alomorfo do clítico de acusativo, paralela á da 
segunda forma do artigo –Diol-o perdoe (UCC) mudouse en Dio-lo 
perdoe.

Finalmente, achegáronse as aclaracións lexicais que se consideraron 
pertinentes e, a nivel ecdótico, para Un caso compricado incluíuse un 
aparato crítico en que se recollen as variantes que presentan os ma-
nuscritos –con exclusión das atinentes á puntuación.
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O PAgO

drAMA en treS ACtoS

q

Premiado con pruma d’ouro (3º lugar, 4º premio) no certame de Betanzos en 
1920, sendo Xurado

D. Salvador Cabeza de León

D. Antonio Rey Soto

D. Vicente Risco

1919
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perSonAxeS

María .............................................................. 25 anos

Luísa ............................................................... 18 anos

Paquiña ........................................................... 25    “

Miguel............................................................. 30    “

Ramón ............................................................ 60    “

Don Camilo .................................................... 50 anos

Ernesto ............................................................ 35    “

Xan ................................................................. 20    “

Don Ventura ................................................... 40    “

Antonio ........................................................... 20    “

     

época actual. Dereita e esquerda, as do actor. Lugar da aición, unha 
cidade calquera de galicia.
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ACTO 1º

Sala moi modesta. Portas laterales e balcón no foro. Forillo 
imitando as casas da acera contraria. É día.

ESCENA I

María cosendo diante do balcón. Ramón entra pola 
dereita. Vén da rúa; deixa o sombreiro enriba dunha 
silla.

rAMón – Negouse!

MAríA  – (Que deixa a costura e chégase a el impacente) De manei-
ra…?

rAMón – Que xa non sei que facer, nin como procurarme ese di-
ñeiro que precisamos.

MAríA – E Miguel ten que ir á aldea!

rAMón – Si. Ten que ir á aldea; ten que saír desta casa sen sol, sen 
ar; e de non poder ir a Suiza, a un sanatorio, en que ir á 
aldea…

MAríA – Oh! é horrible esto, meu Dios, é horrible!

rAMón – Horrible e vergoñoso, María. Levar toda a vida tra-
ballando; buscar e facer a riqueza para outro, e afinal, 
cando o corpo doente, fatigado ou podre de vivir á 
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soma76, respirando o po dos almacés insanos, vivindo en 
locaes antihixiénicos, precisa un descanso ou un sanato-
rio, atoparse con que por toda consideración aquel que 
o noso traballo e a nosa intelixencia arriqueceu nos dá 
como unha esmola a mitá do sueldo que tiñamos… e 
talvez, se a enfermedá dura moito, hastra ese socorro é 
suspendido.

MAríA – Pobre Miguel… Máis que a min coase quería a casa en 
que traballaba, onde foi deixando a saúde…

rAMón – Non traballaría máis se o comercio fose seu.

MAríA – é o pago dos seus desvelos…!

rAMón – Para don Camilo, os corenta pesos que lle daba ao mes 
eran remuneración espréndida.

MAríA – Moi pouco val para eses señores comerciantes a vida dos 
seus dependientes.

rAMón – A vida non lles importa: o traballo é o único que lles 
interesa; e o traballo… Bah! oito un nove horas dia-
rias… Despachar xéneros no mostrador, facer unhas 
anotaciós nos libros… eso non é gran cousa para eles.

MAríA – Pero eles solos non podían facelo todo.

rAMón – Nada. A maioría nada podían facer sen os seus de-
pendientes; non pasarían de ser unhos malos tendei-
ros… O mesmo don Camilo, crees que chegaría a ter 
o gran comercio que hoxe posee sin os seus depen-
dientes?

76 No Vocabulario popular castelán-galego publicado por entregas en 1926 en El Pueblo Gallego, cuxos 
autores eran Filgueira Valverde, Tobío Fernandes, Magariños Negreira e Cordal Carús, defínese sóma 
como “Sombra. Tierra que deja a sus costados el arado al abrir el surco”. Porén, nas dúas edicións do 
seu Diccionario galego-castelán (1926-31 e 1933), Leandro Carré só achega a acepción “Tierra que 
deja el arado a sus costados, cuando va abriendo el surco” e desatende a que aquí emprega.
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MAríA – Oh! non. Miguel tenme contado cousas…

rAMón – Que demostran sempre un gran egoísmo e unha cobiza 
enorme; pero que revelan tamén a súa torpeza e mais o 
desconocemento ausoluto do comercio.

MAríA – E hastra das máis elementaes regras da escritura comer-
cial.

rAMón – Miguel foino guiando… Organizou a propaganda, di-
rixiu o escritorio e atendeu ao mostrador. Xaquín ta-
mén, coas súa simpatía para o púbrico, foi aumentan-
do a clientela; logo, co crédito que lle abriu o Banco 
Comercial ensanchou os negocios seguindo sempre o 
consello de Miguel…

MAríA – Miguel non pensaba máis que no comercio. Andaba de-
cote preocupado por unha letra que vencía, por tal ou 
cal pedido que non chegaba…

rAMón – gastou a súa vida en face-la riqueza de don Camilo… e 
xa ves, agora el padece, sofre… morrerá! porque o que 
enriqueceu négose a, non digo darlle, négase a empre-
sarlle unhos centos de pesetas para que atenda á súa cu-
ración!

MAríA – Cando o seipa!

rAMón – Non o saberá; non debe sabelo, porque eso sería moi 
triste para el. Mellor é non lle dicir nada.

MAríA – E que facer? Como procurarnos ese diñeiro?

rAMón – Non sei, non sei… pero de calqueira maneira que sexa… 
é necesario… Veremos.
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ESCENA II

Os mesmos, Luísa e Miguel. Luísa vén dándolle o brazo a 
Miguel, que se apoia nela e nun caiado que trae na outra 
man. Miguel está enfermo, pálido, ollos hundidos; esquelé-
tico. Tuse, afógase.

luíSA – Anda, anda, imos un pouquiño ao sol.

Miguel – Oh! Si; moito sol, moito sol… sinto frío, teño o sangue 
callado.

MAríA – (Que vai ao seu encontro, cariñosa). é claro: estás sempre 
encollido… espílete, sal, pasea un pouco.

Miguel – Non; andar non é posibre. Doméanseme as pernas: xa 
non teñen forzas pra termar do corpo.

MAríA – Morriña fóra, home; o que tes é preguiza… anda un 
anaquiño xa verás como te sintes mellorar.

rAMón – Imos dar xuntos un paseíño.

Miguel – Non. A sentarme un pouco ao sol. Sentado estou ben… 
(tuse). Ves, en canto me poño dereito, este maldito tu-
sir… Non alento.

MAríA – Ven; séntate daquela aquí, ao ar (lévao diante a porta do 
balcón).

Miguel – Ao ar… ao ar deste calexón, que non ve a luz do sol en-
dexamais. En que casas temos que vivir os pobres! (tuse). 
Non acabarás de me arringa-las entranas!

luíSA – Acouga, home, acouga. Non te desesperes; xa desapare-
cerá, xa te deixará tranquilo!

Miguel – (Tusindo) Non me deixa, non me deixa. Acabará comigo!
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MAríA – Xesús, home!

rAMón – Aquí estás mal; é mellor que vaias aí á praza.

luíSA – Si, anda, anímate.

MAríA – Papá irá contigo.

Miguel – Déixame estar. Atópome ben aquí, a carón teu; a carón 
da miña María… tan amantiña, tan boa co’este pobre 
doente que non lle pode dare a felicidade que merece.

MAríA – Vamos; déixate deso… As cavilaciós non che fan ben.

Miguel – Ben sei. Pero, que queres: eu véxote fermosa, chea de 
vida, e penso que é un crime terte suxeita a min que son 
un espantallo, un corpo morto…

MAríA – Dios fará que a vida volva animalo.

Miguel – Dios!

MAríA – Hai que ter esperanza nel.

luíSA – E fe.

Miguel – Tívena sempre, sempre… pero vouna perdendo xa. 
Cada novo día síntome máis fraco, máis deble; arreféce-
me o sangue nas veas, sinto frío no corazón.

MAríA – Estás amorriñado… Sal, espílete un pouco. Pasea ao sol: 
xa verás como a súa quentura faiche ben.

luíSA – Si, anda, vai con papá (érgueo).

Miguel – Imos logo (Déixase erguer sen vontade. Tuse) Oh! Dios!

MAríA – Acouga, home.

rAMón – Non te desesperes.
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Miguel – Xa nin pacencia teño.

MAríA – Así non é posibre mellorar.

Miguel – Non; non é posibre, ben sei… Eu xa non poderei po-
ñerme bon, non voltarei a ter saúde endexamais.

rAMón – Vamos, vamos (calmándoo).

Miguel – E o pensalo alrítame, éncheme de carraxe contra… (er-
gue o puño pechado para o ceo).

MAríA – Miguel!

Miguel – Se dende que casamos non tivemos un istante de felici-
dade; se a nosa unión é de sofrimento, de penar…

rAMón – Anda, ven. Imos un pouquiño ao paseo.

Miguel – Unido a ti por sempre… e ti por sempre sofrindo, i eu 
padecendo por sempre…

MAríA – Tolo, tolo… atende á saúde; a poñerte bon… anda vai.

Miguel – Si, si… a saúde… Oh! que crueldade a de quen, poden-
do darlle a felicidade aos seus fillos, estrózalles a alma! 
(Ramón lévao. Ao saír dálle a tus. María que acompañouno 
hastra a porta, volve chorando. Luísa séntase tristeira)

ESCENA III

María e Luísa. Luísa érguese e bótalle os brazos a María, 
cariñosa.

luíSA – Pobre irmá, canto sofres!
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MAríA – Si, podes compadecerme… sofro moito, moito. O meu 
penar é dos que destrozan o corazón… Velo enfermo… 
saber que quizais, seguramente, unhos centos de pesetas 
poderían devolverlle a vida, e non sabelas buscar, non 
poder atopalas!

luíSA – Pero, don Camilo… pedíndollas…

MAríA – Negouse. Teme que a pesar dos coidados do Sanatorio 
Miguel non sanará e nós non poderemos devolverllas 
nunca…

luíSA – I ese home…?

MAríA – Ese home é un comerciante, Luísa.

luíSA – Pero…

MAríA – Aproveitou canto podía dar o traballo de Miguel…

luíSA – (Interrumpíndoa.) Que foi moito máis do que poidera 
facer el mesmo en toda a súa vida.

MAríA – E agora que xa está rico, que ten unha gran casa acredi-
tada e forte, coida que fai de máis pagándolle a mitá do 
sueldo en consideración aos moitos anos que levaba na 
casa.

luíSA – Oh! Esto é unha infamia, porque foi Miguel o que a 
acreditou, o que o fixo chegar ao que hoxe ten. Ese 
home é un…!

MAríA – Si; ben sei o que ibas dicir… Certamente a Miguel co-
rrespondíalle unha gran parte do capital que hoxe posee 
don Camilo… pero Miguel traballou co nome del e a el 
foron as ganancias.

luíSA – Que inxusticia!
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MAríA – Para eles eso é natural e xusto; Miguel non era máis que 
un dependiente…

luíSA – (Erguéndose.) Pareceume que chamaban. (Sal pola derei-
ta voltando decontado.) Un señor pergunta por papá.

MAríA – Dixo quen é?

luíSA – Disque é o dono da casa que fomos ver en Montrove.

MAríA – Ah! Faino pasar.

luíSA – Decidides ir por fin?

MAríA – Si aparecen os cartos… (Luísa sal e volta con don Ventu-
ra)

ESCENA IV

As mesmas e don Ventura.

VenturA – (Saudando) Señora…!

MAríA – Papá non está neste momento, pero faga o favor de sen-
tarse.

VenturA – Con permiso (séntase). Pois, viña saber que deciden con 
respeito á miña casa de Montrove.

MAríA – Polo d’agora non pensamos aínda… Se poidera agardar 
un par de días… é tan cara…

VenturA – Oh! Por Dios, non diga. é unha finca preciosa.

luíSA – A casa moi vella xa.
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VenturA – Pero está ben conservada… E aquela horta… Eu teño 
xa moitas pedidos para ela; pero como vostedes foron 
os primeiros, claro, débolles a atención de agarda-la súa 
decisión.

MAríA – Agradecémoslle esa deferencia, e veremos… mañán ou 
pasado terá a nosa resposta.

VenturA – Espero que será afirmativa (érguese).

MAríA – Quizais.

VenturA – E perdoen a miña impacencia; pero comprenderán que 
é natural. Son tantos os que me piden a casa!

MAríA – Si, si.

VenturA – (Saudando) Señoras, seu servidor!

MAríA – Páseo ben… E mañán ou pasado…

VenturA – Conforme (fai unha reverencia e vaise pola dereita).

MAríA – (Que simula acompañalo hastra a porta volve cavilosa) 
Quinientas pesetas!

luíSA – (Que estivo cavilando, érguese supetamente) Vou saír!

MAríA – A onde?

luíSA – Xa cho direi logo… acordeime dunha cousa… (mutis 
pola esquerda).

MAríA – (Séntase tristeira e chorosa) Quinientas pesetas! A saú-
de, a vida de Miguel… Eu, pobre muller, como hei 
d’atopalas! Non hai traballo que mas depare! (chora en 
silencio, con fonda dor).

luíSA – (Que volta coa mantilla posta e unha carteiriña-moedeiro 
na man) Que é esto? Choras? (cariñosa aloumíñaa).
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MAríA – Choro! Teño que chorar, porque eu quixera darlle a vida 
a Miguel, e daríalla se traballando día e noite poidera 
gañar o que necesitamos… pero a costura, o bordado, 
tódalas labores da muller páganse tan pouco, que traba-
llaría toda a vida e non resolvería nada.

luíSA – (Consolándoa) Bah! Non penses agora neso… Eu volta-
rei decontado e poida que che traia unha boa noticia.

MAríA – E logo, onde vas? Non mo podes dicir?

luíSA – Logo, logo. (Vaise pola dereita. María a mira e logo sal 
paseniñamente pola esquerda).

ESCENA V

Ramón, Miguel e Xan.

Miguel – (Sentándose fatigado) Son moitas escaleiras para estas de-
bles pernas.

xAn – Si, son moitas escaleiras.

rAMón – Deixa que logo tomaremos unha casiña na aldea, e alí 
poderás estar ao sol, pasear, respirar aire puro.

Miguel – Aire puro, sol: pouco disfrutei deles na vida.

rAMón – Pois agora teralos sempre, coma bos compañeiros.

Miguel – Si, si. é grande cousa o sol para os que temos a friaxe 
nos ósos… aquécenos o corpo… dá quentura ao noso 
sangue, e parece que fai revivir en nós a forza da moce-
dade…



103

o pAgo

xAn – Oh! Si; é certo… Eu cando podo saír algún día e vou 
andando baixo as raiolas aloumiñantes, síntome outro; 
noto que nas miñas veas bule o sangue…

Miguel – Namentres que no comercio, no escritorio, traballando 
non se nota, pero si por un momento queda un parado, 
síntese a morriña que entala o noso corpo, a friaxe que 
se vai metendo nos ósos…

xAn – é certo, é certo.

Miguel – Eu sentino moitas veces, pero non fixen caso; o traballo 
deixábame pouco tempo libre, e afervoado, sen acougo, 
funme resistindo enganado, funme sostendo… (tuse) has-
tra que… (tuse) venceume… (tuse) e logo a tus… esta tus!

rAMón – Te escitas; non fales tanto.

xAn – Oh! Si, estese calado; non debe falar, e por min… senti-
ría…

Miguel – Non, se non me fai mal… (tuse) a tus é o que me mata… 
esgázame as entranas.

rAMón – Acouga, acouga.

xAn – Vounos deixar… Temos tanto que facer!

Miguel – Sigue ben todo?

xAn – Si, si… (mete a man no peto e tira del un sobre comercial) 
Don Camilo díxome que cos seus recordos, e o deseo de 
que mellore, lle entregue esto…

Miguel – Ah! Si, gracias… delle moitas gracias da miña parte.

rAMón – Moitas gracias.

xAn – Serán dadas… Eu tamén, como os demais compañei-
ros, deséolle melloría.
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Miguel – gracias, gracias a todos.

xAn – E hastra outro día (mutis pola dereita).

Miguel – Adiós.

ESCENA VI

Os mesmos menos Xan.

rAMón – O sueldo?

Miguel – Si, o… medio sueldo. Don Camilo é un pouco tacaño; 
pero en medio de todo, é natural… non ten obrigación 
de pagarme.

rAMón – Máis que a obrigación moral.

Miguel – El precisa outro que lle faga o meu traballo, tenlle que 
pagar, e non pode dar dous sueldos.

rAMón – Non faría nada de máis.

Miguel – E si enfermaran outros empleados?

rAMón – Non todos enfermarán. E si enfermaran, cando o nego-
cio dá, como dá o de don Camilo, e sendo os empre-
gados co seu traballo tanto como el co seu nome, non 
debía negarlles o sueldo íntegro, como non lles debía 
pagar un xornal mesquiño cando eles o ganan moi gran-
de; tan grande que en poucos anos, e ti ben o sabes, don 
Camilo fixo unha fortuna.

Miguel – Neso ten razón, pero…

rAMón – Deixa, deixa… tempos virán…
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ESCENA VII

Os mesmos e María.

Miguel – (Indo ao seu encontro) Toma. Don Camilo, inda que con 
rebaixa, continúa pagándome.

MAríA – Estase portando ben.

Miguel – Regularmente.

MAríA – Estivo aquí o señor da casa de Montrove.

rAMón – Quere saber se quedamos ou non co’ela?

MAríA – Si.

Miguel – Paréceme algo vella, pero ten sol, ten ar, e aquela vista 
preciosa da ría… alí débese vivir…!

rAMón – Pois nada; aceptala.

MAríA – Si, si, haina que aceptar…

Miguel – E logo, poderei estar sempre respirando o recendente 
aroma dos piñeirales… Alí mellorarei seguramente, alí 
poñereime bon…

MAríA – Si, si.

Miguel – Xa verás como non tes que andarme pinchando para me 
facer pasear… a mesma natureza convida.

rAMón – Pois dala por nosa; e canto máis antes…

MAríA – Si, pero… papá… (pausa)

Miguel – Que? hai algún ostáculo?

rAMón – Non.
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MAríA – Bah! unha pequeniña dificultade fácil de vencer.

rAMón – Nada, nada… Eu buscarei medio de arranxalo.

Miguel – Ah! Si. Creo que acertei… é preciso pagar adiantado, 
trasladar os cachivaches, necesítase diñeiro…

rAMón – Aparecerá, non te preocupes.

MAríA – é tan pouco, que será fácil…

Miguel – Pedireillo a don Camilo, e non creo que me negue…

MAríA – Non. Agardar primeiro a que veña Luísa.

Miguel – Luísa?

rAMón – E onde vai?

MAríA – Saiu fai un pouco, non sei a onde, non mo quixo dicir; 
pero quizais traia o que precisamos, e sería mellor non 
lle pidir nada a ese señor, que dabondo fai con seguirte 
pagando.

rAMón – Tes razón.

Miguel – Agardaremos logo, pero como vai atopar esa rapaza 
unha cantidade…?

MAríA – Non sei; pero cando marchou parecía segura… qui-
zais… (como con medo)

rAMón – Que sospeitas?

MAríA – Non sei, non sei… (cavilosa, triste)

Miguel – Que, María, que?

MAríA – Non debín deixala ir sola… é unha criatura…

rAMón – Temes?
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MAríA – (Desolada) Hai un señorito moi rico que lle fai a corte, 
e temo que lle vaia pidir a el…

rAMón – Ah! onde vive?

ESCENA VIII

Os mesmos e Luísa, moi triste, pola dereita.

Miguel – Aquí está.

MAríA – Luísa! (vai ao seu encontro)

luíSA – (Dálle unhos billetes e rompe a chorar) Toma, esto é 
todo… duascentas pesetas…

MAríA – Pero…?

luíSA – As miñas alaxas… as miñas pobres alaxas pouco valían!

MAríA – (Abrazándoa, chorando) gracias, gracias.

luíSA – O que máis sinto foi o anelo de mamá.

rAMón – Vendíchelo tamén?

luíSA – Si; era preciso, é o que máis val de todo…

MAríA – O único recordo que tiñas dela.

luíSA – Se mamá me ve dende o ceo, estou segura de que non 
lle parecerá mal (as dúas irmás abrázanse, enternecidas)

Miguel – Non podo consentir eso (caviloso, con decisión)

Cai o pano

Fin do primeiro acto
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ACTO 2º

Escritorio da casa comercial de don Camilo. Portas late-
raes. No foro libreirías con archivadores de correspondencia 
e facturas; copiadores e demais propios de un gran comer-
cio. Na esquerda buró de don Camilo. Na dereita mesas 
dos escribientes. Máquina de escribir, prensa de copiar, 
caixa de caudaes.

ESCENA I

Don Camilo e Xan. Don Camilo sentado diante da má-
quina escribe cun dedo, moi vagarosamente. Xan, na súa 
mesa, escribe nun talonario de facturas. Ao cabo dun istan-
te érguese don Camilo.

CAMilo – Xan, acabe de escribir esta carta… Estes traballos non 
sirven para min.

xAn  – Si, señor (séntase á máquina e escribe rapidamente)

CAMilo – Claro, está un afeito a traballar intelectualmente, a pen-
sar, e non ten axilidade nos dedos… (A Xan) Entenderá 
o borrador?

xAn  – Si, señor (Escribe, titubea, volve a mirar o borrador)

CAMilo – A miña letra é… claro… como escribo á présa… (toma 
o borrador). Será mellor que lla lea, non vaia ser que se 
equivoque (lee)

 “Como notará polo membrete, esta casa é unha das 
máis importantes no ramo da rexión, e anuncio moito 
pois gasto bastante en propaganda e regalos aos meus 
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clientes, e nos periódicos, e vou facer un cliché e tamén 
fago mentes de reemprimir outra vez o catálogo xeneral 
de algús ouxetos que teño a esclusiva, e vostede será ben 
servido en tódolos encargos que me faga porque esta 
casa é moi seria, e sempre cumpre, e o primeiro váise-
lle servir con todo esmero para que quede contento, e 
que me siga honrando cos seus pedidos, pois terei moito 
gusto en servilo ben para que quede contento e repita.

 E xa verá que os artículos que vende esta casa son de pri-
meira calidá porque así o penso dicir no catálogo, e teño 
por norma servir ben pois merco nas mellores fábricas e 
o que non atopo en España o pido ao Estranxeiro ou a 
Alemania e espero que vostede quedará contento e me 
pedirá máis.

 De vostede… etc.” (dálle o borrador, falado) Claro, como 
antes despachaba a correspondencia Miguel… Boeno, 
con eso farase máis ao meu gusto, porque Miguel era 
demasiado lacónico… (vaise para o seu buró).

xAn  – (E ti, demasiado… vaia unha cartiña!) (sigue escribin-
do)

CAMilo – (Remexendo papés) Onde poñería Ernesto a factura de 
Berliet? Xan, sabes onde está a factura de Berliet?

xAn  – (Érguese e busca) Non sei… Talvez estea no Borrador…

CAMilo – Caramba! Nunca atopo as cousas que busco. Este Er-
nesto!

xAn  – (Que atopa por fin a factura, entregándolla) Aquí está.

CAMilo – A ver (Xan volve á máquina. Don Camilo pousa a factura 
na súa mesa, colle un periódico e ponse a leer. Pausa) Xan, 
non veu Ernesto aínda?

xAn  – Aínda non, señor.
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CAMilo – é moito modo de tardar. E logo, non sei como é, pero 
el sempre ten que salir a algo; así é que un quere per-
guntarlle, facer unha consulta, e nunca está aquí para 
responder. En vez de meterse nun escritorio, ese rapaz 
debíase adicar a corredor… (pausa)

xAn  – (Remata de escribir a carta e lévalla a don Camilo) Irei 
agora a ver se están despachados eses fardos na alfánde-
ga?

CAMilo – Si, vai; e de camiño a ver se consigues de Carballeira que 
che pague esa factura do mes pasado.

xAn  – Aínda non fai os trinta días.

CAMilo – Non importa. Sempre é mellor ter o diñeiro na casa, 
gañando intereses. A el o mesmo lle dá pagar hoxe que 
dentro de dez días… Pódeslle dicir que… Boeno: xa 
verás ti a maneira de facer que pague.

xAn  – Está ben.

ESCENA II

Os mesmos e Ernesto.

erneSto – (A Xan) Onde vai?

xAn  – Vou á alfándega e á casa de Carballeira.

erneSto – Xa irá mañán; agora hai que facer outra cousa. (A don 
Camilo) Arranxada a quiebra de Peñalba: conseguín tres 
mil pesetas.

CAMilo  – Nada máis?



111

o pAgo

erneSto – E gracias.

CAMilo  – Un crédito de dez mil!

erneSto – Pois cobrar as tres ou perdelo todo.

CAMilo  – Tres mil! O trinta por cen!

erneSto – A Comisión liquidadora aseguroume que conformán-
dose co’eso podemos cobrar logo.

CAMilo  – (Esaltándose) Sete mil pesetas perdidas dun golpe! Bon 
negocio! E inda hai quen coida que todo no comer-
cio é ledicia, beneficio, que se gañan os cartos ás mans 
cheas…

erneSto – Vaia, que non é vostede o que máis debe queixarse, que 
despois de todo, esa perda non sinifica gran cousa no 
seu balance.

xAn  – E os dependientes… mentras non atopen outro empre-
go!

CAMilo – Si, claro, cada un ve as cousas baixo o seu punto de vis-
ta… (pausa) O trinta por cen! Pero, claro, coa vida que 
levaba Peñalba! Era de esperar o trambullón… Aquel 
home derrochaba; por moito que gañase, a tal xeito de 
gastar, por forza tiña que chegar a esto…

erneSto  – A esto? Si, certamente…

CAMilo – Non todos teñen esta miña vontade de estar sempre a pé 
do cañón, traballando, sen preocuparse da vida como 
non sea o indispensable.

erneSto  – Bah! Tamén non todo vai ser traballar.

CAMilo – é a mellor distraición; a máis honesta, a máis práitica, e 
a que evita a ruína.
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erneSto  – Ah! Pero vosté coida que Peñalba quedou arruinado?

CAMilo – Non é así?

erneSto  – Que vai ser! Peñalba o que fixo foi largarse con canto 
puido arrecadar! Un negocio redondo, rápido e definiti-
vo!

CAMilo – Será posible?

erneSto  – A casa marchaba perfeitamente, como se ve nos libros.

CAMilo – De maneira…?

erneSto  – Que a Comisión liquidadora paga un trinta por cen dos 
débitos… e despois continuará esplotando o negocio, 
que non é malo.

CAMilo – Daquela… Claro! Eu non vou conformarme co’ese trin-
ta por cento! Teño dereito a que mo paguen todo!

erneSto  – Foi un convenio cos acreedores. Se quixeran todo que-
darían sin nada, porque a Comisión faría entrega da 
casa ao Xusgado, e como as esistencias malvendidas non 
chegarían nin a un vinte por cento, pois…

CAMilo – Si, si; claro, é claro: haise que conformar.

erneSto  – Un bonito negocio o de Peñalba, eh?

CAMilo – Un cochino negocio!

erneSto  – Ah! si, para vostede si, pero para el! (Ernesto séntase e 
colle libros disposto a traballar. Don Camilo remexe papés 
no seu buró).

xAn – (Indo a pé de Ernesto) Que é eso que hai que facer?

erneSto  – Ah!, si. Agora nos ocuparemos deso.
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ESCENA III

Os mesmos e Antonio.

Antonio – Don Camilo: unha señora que desexa falarlle.

CAMilo  – A min?

Antonio – Si, señor

CAMilo  – Pois dille que pase (sal Antonio).

xAn – (Mira pola porta) é a señora de Miguel.

CAMilo  – Ah!

erneSto – Xan, veña (mutis Ernesto e Xan)

ESCENA IV

Don Camilo e María.

MAríA  – (De mantilla) Perdóeme que veña molestalo.

CAMilo – Dígame en que podo servila.

MAríA  – Señor: A enfermedá de Miguel veu como unha disgra-
cia terrible a estrozar a nosa felicidade; pero o médico 
asegura que pasando unha grande tempada na aldea, 
vivindo en prena natureza, o seu organismo volverá a 
recobra-lo vigor, a saúde…

CAMilo – (Movendo a cabeza, dubidando) A enfermedá dese rapaz 
non é das que curan.
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MAríA  – é grave, moi grave… mortal se continúa vivindo na ci-
dade, nesa pobre casa onde moramos… fallo de sol e de 
alimentos…

CAMilo – Eu pásolle mensualmente a mitá do sueldo que tiña na 
miña casa; sinto moito que non se arregle co’eso, pero é 
canto podo facer.

MAríA  – Oh! perdón. Nós agradecémoslle ese socorro; sabemos 
que non está obrigado a facelo… pero, comprenda, don 
Camilo, son vinte pesos por mes!

CAMilo – é pouco realmente, si, pero…

MAríA  – Don Camilo, por Dios… é necesario que Miguel vaia 
á aldea… Confiábamos no seu nobre corazón, na súa 
xenerosidade… A vostede o facilitarnos as quinientas 
pesetas que precisamos…

CAMilo – Quinientas pesetas!

MAríA  – Moito para nós; como que son a vida de Miguel; para 
vostede non representan nada.

CAMilo – Nada, nada… Eso coidan vostedes, eso se figuran tó-
dolos que non viven a nosa vida… Agora mesmo acabo 
de perder sete mil pesetas, e aínda me piden quinientas 
máis!

MAríA  – Perdón, don Camilo. Non sabía… dispénseme, se por 
eso é (moi triste). Eu coidaba… realmente, parecíame 
que lle sería fácil axudarnos… Era a miña esperanza… 
a saúde de Miguel (chorando) Será preciso velo morrer, 
xa que non hai maneira de evitalo…

CAMilo – Señora, por Dios, non chore…

MAríA  – Eu traballaría, eu sacrificaría a miña vida por devolverlle 
a súa, e nada conseguirei…
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CAMilo – (Oh! é bonita, lástima de muller!) Acougue. Eu, 
créame, que si poidera… Téñolle moito afecto a Mi-
guel… estímoo moito… e vosté… éme tamén simpá-
tica…

MAríA  – (Mírao chorosa) Nesta casa levou Miguel toda a súa 
vida de traballo, aquí enfermou… hasta certo pun-
to…

CAMilo – Oh! Eso non importa, non importa… Eu, xa llo 
digo, podendo… (pásalle a man polo hombro, afectuo-
so) Acougue, acougue… Teñen en min un amigo… 
E, querendo vosté… unha muller sempre ten medio de 
se procurar canto precise…

MAríA  – Don Camilo!

CAMilo – Perdón; non me espriquei ben. Quixen decir que…

MAríA  – Miguel virá logo quizais. Eu adianteime para rogarlle 
que nos atenda… ou que non o reciba se lle ha de dar 
unha negativa.

CAMilo – Veremos, veremos. Pero quixera que vosté, vamos, non 
sei espricarme… eu… Realmente unha muller fermosa 
coma vosté…

MAríA  – (Oh!) Por Dios, don Camilo, concédalle ese socorro, e o 
meu agradecemento…

CAMilo – Pois ben… farei o que poida… E no tocante ao seu 
agradecemento… vostede ten modo de demostralo… 
Eu, con quen se porta ben comigo, con quen é agrade-
cido, tamén seime portar… (Acompáñaa hastra a porta. 
María mutis)

 Oh! Se ela quixera… quinientas pesetas! pouco re-
presentan certamente na miña conta… e, como dixo 
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Ernesto, non todo vai ser traballar… E sin me perder, 
coma Peñalba, algo tamén pódese vivir a vida… Se os 
axudo quédanme obrigados… ela está disposta a sacrifi-
car a súa vida…

(Este monólogo romata, estando sentado no seu buró, coa 
chegada de Ernesto)

ESCENA V

Don Camilo e Ernesto.

erneSto  – Mais pronto! Aquí están as tres mil pesetas da Comisión 
liquidadora de Peñalba.

CAMilo – Ah! (recolle os billetes que lle entrega Ernesto)

erneSto  – (Escribe un recibo namentres don Camilo garda o diñeiro 
na caixa de caudaes, e logo dállo a firmar) Firme o reci-
bo.

CAMilo – (Firma) De maneira que lle regalo sete mil pesetas?

erneSto  – Un regalo forzoso.

CAMilo – Sete mil pesetas…

erneSto  – Que o señor Peñalba gastou ou gastará coa súa queri-
da.

CAMilo – Eso é indinante!

erneSto  – Bah! (sal co recibo e atrás del don Camilo).
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ESCENA VI

Miguel, Ramón e Xan.

xAn – Séntense, séntense; logo virá don Camilo.

Miguel – (Séntase) E quen é agora o que leva a contabilidá? vostede?

xAn – Non. Eu quizais poidera facelo gracias ás súas leiciós; 
pero non teño representación… é un tal don Ernesto… 
Viste elegantemente; é de boa familia, e recomendado 
polo interventor do Banco Comercial.

Miguel – Ah! E naturalmente, inda que faga o mesmo traballo, 
co’esas condiciós estraordinarias, terá mellor sueldo?

xAn – Naturalmente. Como di don Camilo: “A un señor tan 
ben traxeado, tan fino, non se lle pode pagar con coren-
ta pesos.”

Miguel – (Con amargura) Naturalmente.

rAMón – Pero, non é o traballo o que se paga?

xAn – Eso coidaba eu; pero non é así.

Miguel – (Tristemente) Non é, non, o traballo: é tamén, máis que 
nada a representación, a fachenda… Tiven ocasión de 
comprobalo moitas veces.

rAMón – Si; é verdade.

xAn – Este don Ernesto é de boa familia, inda que algo calavera… 
Agora parece que sentou a cabeza, e metérono aquí pra 
que teña unha ocupación durante o día e arredalo así do 
vicio, da perdición; e, de camiño, lle depare unhas pesetas 
para ir vivindo, pois o que herdou do seu pai levouno o 
demo…
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rAMón – Casado?

xAn – Temporalmente. é un luxo que xa o ten posto en algús 
apretos, según puiden observar, pero do que non sabe 
privarse.

Miguel – é unha necesidade.

rAMón – Si, cando o casamento é unión de dúas almas; pero can-
do é somente xuntanza de dous corpos é un luxo i é 
tamén un vicio.

xAn – Verdade, verdade… Pero, aquí vén don Camilo; coa súa 
licencia.

Miguel – Hastra logo (mutis Xan).

ESCENA VII

Miguel, Ramón e don Camilo.

CAMilo – Caramba, home, caramba, para que molestarte…? 
Como vai esa saúde?

Miguel – Mal, don Camilo, mal…

CAMilo – Magriño estás, magriño estás; pero eso pasa. Agora léva-
se adiantado moito na cencia de curar, como en tódalas 
cencias, claro, eso é! Pois xa verás como sanas.

Miguel – Esa esperanza hai que ter.

CAMilo – Si, home, si. E que, a dar un paseíño?

Miguel – E a pedirlle a vostede un favor…
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rAMón – Eu non quixera que o molestase… tratei de impe-
dir…

Miguel – Un grande favor, don Camilo… A quen había de recu-
rrir con máis confianza e seguridade?

CAMilo – A ver de que se trata. Xa sabes que te estimo, e poden-
do…

Miguel – gracias, gracias… Si, pode, si… Eu espero que non me 
desatenderá.

CAMilo – Di, home, di.

Miguel – Mándame o médico que vaia á aldea… pero eu, non 
teño… non podo dispoñer…

CAMilo – Comprendo, comprendo…

Miguel – Un préstamo, don Camilo, como un préstamo que lle 
devolverei tan pronto como poida pídolle unhas pese-
tas… para vostede poucas pesetas…

CAMilo – Poucas?

Miguel – Quinientas.

CAMilo – Caramba! Quinientas pesetas…

Miguel – Prométolle que tan axiña como poida…

CAMilo – Si, si… Pero non é eso; non se trata deso agora… Vos-
té sabe que no comercio hai días… apurados, eso é… 
e precisamente mañán teño unha letra importante 
que…

Miguel – Ah! Don Camilo: día máis, día menos… Eu o que 
desexo é saber se podo contar co’ese préstamo… unha 
axuda, un favor que eu estimareille…
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CAMilo – Veremos, veremos… Os tempos están malos. Peñalba 
acábame de alcanzar en sete mil pesetas…

Miguel – Ah!

CAMilo – En fin, xa veremos…

Miguel – Pero…

CAMilo – Se podo facilitarllas… desde logo. Miguel, xa sabes can-
to te aprecio…

Miguel – gracias.

rAMón – é decir…

CAMilo – Que mirarei como sallo deste apuro, e si é posibre… 
eu xa chas mandarei (Vainos despedindo hacia a porta, 
botándolle o brazo polo hombro a Miguel e levándoo)

Miguel – Páseo ben, don Camilo.

rAMón – Ás súas ordes.

CAMilo – Adiós, adiós… (Mutis Miguel e Ramón. Don Camilo 
chégase ao buró, séntase caviloso e logo érguese e sal)

ESCENA VIII

Ernesto e Paquiña.

pAquiñA – (Entra e séntase, con moito aire, aparentando enfado) 
Pouca vergonza, si señor, pouca vergonza!

erneSto – Paquiña!
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pAquiñA – Pois non! Preséntame aos seus amigos, ao seu patrón, 
como a muller, e logo déixame que me vaia cun cal-
quera.

erneSto – Pero muller, quéreste ir? pois…

pAquiñA – Ah! Homes, homes, mintireiros, traidores…

erneSto – Descarrías, Paquiña: o mintireiro e traidor neste caso 
non é un home.

pAquiñA – Si, si, por xurarme un amor que non sinte! porque se me 
quixeras non consentías que marchara con outro.

erneSto – Libre eres…

pAquiñA – (Zalamera) Ti debíasme acompañar; ti debías vir comi-
go pra seguirmos xuntos sempre, queréndonos moito, 
sendo moi felices. 

erneSto – Pero Paquiña, eso é unha loucura; eso non pode sere 
(pausa, impacente e dubitativo). Non pode ser, non. Eu 
agora... non!

pAquiñA – Ven, ven, non me deixes ir… Ven ti comigo. Non pode-
mos separarnos así…

erneSto – é preciso. Ademais inda que quixera non podo… non 
teño… (nun arranque que corta axiña)

pAquiñA – Cartos? Bah! Pouco é preciso. Eu gañarei para os dous; 
o meu contrato dará o necesario… Ven ti, Ernesto, 
ven ti!

erneSto – (Loitando consigo mesmo) Non, déixame; non pode ser.

pAquiñA – Non queres!

erneSto – (Alritado) Non!
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pAquiñA – Adiós logo, Ernesto… Bícame, home, bícame. Non 
queres darme un bico, o derradeiro bico?

erneSto – (Dubidando, loitanto cos seus pensamentos) Vaite, vaite!

pAquiñA – Boeno… (Dende a porta, volvéndose) Se o pensas mellor 
e decides vir, xa sabes que te agardo… Son as doce: ás 
dúas sal o tren… Adiós! (mutis)

erneSto – (Movimento de ir tras ela) E vaise… con outro! Ah! non; 
polo d’agora é miña, miña… (Quédase parado, triste) 
Ela foi de cantas conocín a que mellor soupo compren-
derme, soporta-los meus caprichos… Pero… (Dubida, 
logo diríxese á caixa) Si eu… (retrocede) Eso non, non… 
O meu gasteino, tireino… era meu, podía facelo! Esto 
non é meu… non debo tocarlle… (Vai resinado á súa 
carpeta) Esto non é vivir! Pero a esto debo asuxeitarme… 
(Colle un libro para facer un asiento) Andrés Peñalba, en 
quiebra: recibido da Comisión liquidadora tres mil pe-
setas; as sete mil restantes a pérdidas… Peñalba! Este si 
que vivirá a conta da súa falcatruada! E como se reirá 
destes a conta dos que goza e s’adivirte… (Deixa o libro 
con noxo, érguese e pasea caviloso) Bah! non podo tra-
ballar, estou nervosísimo… Diñeiro, quen tivese diñei-
ro! (Como respondendo a unha pergunta mental) é máis 
fácil!… (loitando, dubidando) Non, non… Despois de 
todo!… (pasea) Pero vouna perder?… Con outro! Eso 
non!… (Diríxese á carpeta e escribe nervosamente, ponlle 
sobre, póusao no buró de don Camilo, diríxese logo á caixa, 
con temor, mirando si o ven, retrocede) Oh! Que vou facer 
eu?… (Pásase a man pola frente, decídese). Esto non é 
vida e hai que vivir… (Novamente volve á caixa, pilla os 
billetes, gárdaos, pon a carta outra vez no buró e sal deci-
dido).
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ESCENA IX

Don Camilo e Xan.

CAMilo – Pero non estaba aquí Ernesto?

xAn – Estaba, si señor.

CAMilo – E onde vai?

xAn – Non sei.

CAMilo – (Collendo a carta e abríndoa) Que é esto? (Lee) Como! 
Esto é inaudito, infame…! Vaise e leva…! Oh! (pau-
sa, pasea caviloso) Pero, é mester calar… Un rapaz de 
tan boa familia… e recomendado polo interventor do 
Banco… Que calaverada! En fin, que ll’imos facer… xa 
está… (Supetamente, a Xan) Xan, apunte ahí, no libro 
de Caixa… gratificación a Ernesto, tres mil pesetas.

xAn – (Asombrado) gra… tificación! (apunta)

CAMilo – Claro, sempre viviu ben… (como falando para si) 
O traballo é pouco agradable, e somente os que nel 
nacimos… Todos queren vivir, todos queren gozar da 
vida… Eu non sei, certamente, o que é vivir… Traba-
llei, amontonei riqueza… De que me serviu? (Despois 
dun paseo, diríxese á caixa, pilla tamén algún billete) Se 
poidera conseguir…! (A Xan) Apunta tamén: gratifica-
ción a Miguel… quinientas pesetas (Xan apunta) 

Cai o pano

Fin do acto segundo
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ACTO 3º

A mesma decoración do acto primeiro

ESCENA I

María, Luísa, Miguel e Ramón.

Miguel – Eu agardo que me servirá.

rAMón – Ao parecer… El mostrouse atento.

Miguel – Si, si: como poida, e poderá seguramente (tuse) porque 
o negocio iba moi ben (tuse) moi ben (tuse fortemente).

MAríA – Vamos, cala; está calado. Non che fai ben o falares tan-
to.

Miguel – Boeno, calarei, calarei… Pero é a ledicia o que me fai 
falar… (tuse) Boeno, boeno; veremos quen vence… 
(tuse) Agora xa non me asustas, non; vou vivir ao sol, ao 
ar libre… (tuse) en prena natureza… (tuse fortemente).

MAríA – Cala, Miguel… Ves, tuses máis…

luíSA – Estás fatigado, febril.

rAMón – Si, é comenente que descanses un pouco.

Miguel – (Indo ao balcón) Descansar! Xa veredes como descanso 
no campo. Ah!, agora non me pon medo o ar frío des-
te calexón, a friaxe desta rúa que non ve o sol endexa-
mais… Pouco tempo xa me resta de vivir aquí…

MAríA – Somente de pensalo xa te sintes mellor?
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Miguel – Si; púlame o corazón con máis vigor.

MAríA – Endebén que desbotaches esa morriña que te entalaba.

luíSA – Pois xa verás despois.

Miguel – Xantaremos na horta, baixo a parra, ou no piñeiral.

luíSA – Que bonito o piñeiral! Que solene maxestade teñen os 
altos pinos; e o balbor das súas copas, sempre verdes, 
que somella un doce arrolo…

Miguel – Un doce arrolo que convida a dormir… Non, para min 
era outra cousa; cando eu estaba deitado á soma, o ru-
mor do vento parecíame como unha fala cariñosa, que 
me alentaba… verbas de amor: amor da natureza, amor 
da vida… unha nova vida chea de paz, chea de sol, ah! 
o sol!

rAMón – Sol, terra e paz.

MAríA – Cariño xa non te falta; e verás como o sangue volve a 
bulir nas túas veas, coma o lume da saúde arderá nova-
mente nos teus ollos.

Miguel – O lume da saúde, e do amor, María; porque o amor 
parece que tamén morreu no meu corazón.

MAríA – Do teu querer estou segura.

Miguel – Ben o sei…

MAríA – Daquela…

Miguel – Hai veces que eu sinto un egoísmo atroz, paréceme que 
non me servides ben; que non tedes para min todos os 
coidados e atenciós que merezo, que preciso…

rAMón – Eres inxusto, Miguel; non podes queixarte de María, 
que ten para ti tódolos agarimos e desvelos.
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MAríA – Desculpa merecen as súas queixas.

Miguel – Non, non merecen desculpa… Eu mesmo reconozo o 
voso costante sacrificio e o moito cariño que me tes para 
suxeitarte a min; para soportar as miñas rarezas de en-
fermo e os meus egoísmos infames…

MAríA – Bah! pareces un neno… Déixate agora desas cousas.

luíSA – E lembrarse de ir facendo os preparativos.

MAríA – Hai tamén que avisar o dono da casa.

luíSA – Queredes que vaia eu a pé de don Ventura?

rAMón – Para decirlle que queda por nós?

MAríA – Vai daquela; e dille que mañán ou pasado…

luíSA – Si, entendido… (mutis pola esquerda).

Miguel – Agora é cando vou encomezar a vivir, a vivir… a estar 
sempre a teu rente, a…

MAríA – A ter tranquilidade, ar e sol; que é o que máis precisas 
pra poñerte bon.

Miguel – E poñereime, xa verás, poñereime… (bótalle o brazo 
pola cintura e vanse os dous xuntos, esquerda)

rAMón – Como relouca de ledicia este infeliz coa sola esperanza 
de vivir en prena natureza, onde coida, coitado! que o 
seu deble organismo recobrará vigor e saúde… E se ago-
ra non hai posibilidade de facer realidade esa esperanza? 
Oh! non: sea como for, é mester que vaia ao campo, é 
mester…
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ESCENA II

Ramón e Luísa, de mantilla.

luíSA – Hastra logo, papá.

rAMón – Luísa, escoita: será mellor que non vaias aínda.

luíSA – E daquela?

rAMón – Agardaremos a ver se don Camilo decide.

luíSA – E si nada manda?

rAMón – Nada? (pequena pausa). Vai, vai… Se nada manda, se 
non cumpre co seu deber, pois deber seu é atender a 
quen paga coa vida os sacrificios e traballos con que s’el 
arriqueceu, obrigarémolo!

luíSA – Obrigalo!

rAMón – Obrigalo! Si! Eses homes que máis trafican cos seus de-
pendientes que coas mercancias, non teñen entranas; 
pero tampouco teñen talento nin corazón. Están afeitos 
a mandar e ser obedecidos sen réprica e hai que acabar 
co’esa tiranía, hai que facerlles ver que os dependientes 
tamén son homes, que teñen dereito á vida; que teñen 
dereito a unha parte dos beneficios; e si por boas non 
llo queren reconocer, por malas hai que ir! E polas malas 
farei que don Camilo conceda a Miguel o que este nece-
sita para atender a súa saúde, se non quere concederllo 
polas boas.

luíSA – Pero… eso… Reñir, poñerse a mal co’el!

rAMón – Sea como sea. Eu non podo consentir que Miguel mo-
rra por falta de coidados porque o seu “amo” lle negue 
unha presa de cartos á que ten dereito.
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luíSA – E si se enfada e deixa de pagarlle o sueldo?

rAMón – O medio sueldo! Non. Enfadarse talvez; hastra poida 
que nos chame ladrós… Bah! Os insultos de xente sin 
concencia…

luíSA – Ladrós!

rAMón – Os insultos asoman sempre aos beizos daqueles a que-
nes se lles recrama algo xusto, que eles quixeran arreca-
dar pra si.

luíSA – Papá, acouga, estás afervoado… Endexamais vinte tan 
alritado, tan…

rAMón – é que a mansedume vaise esvaíndo xa. A sofrida crase 
media, pandote de todo o mundo, está farta de inxus-
ticias, de aldraxes, de sofrimentos, e ten que revoltarse; 
ten que recramar tamén os seus dereitos…

luíSA – Pero sen alritarse, papá, sen alritarse; que as cousas, pe-
díndoas humildemente, se son xustas, non deixan de 
reconocerse e de concederse.

rAMón – Que enganada estás, miña filla! Reconocer, quizais… 
conceder, non. Sempre buscan pretestos, sempre atopan 
voltas e disculpas para negar, negar sempre!

luíSA – Ou non.

rAMón – Hai que recramar con valentía, hai que ameazare! é tris-
te ter que recurrir a estremos violentos, pero hai que fa-
celo! (transición) Vai, vai a casa de don Ventura, mañán 
levarémoslle os cartos!

luíSA – Pero tranquilízate, papá… xa verás como don Cami-
lo non precisa que o ameaces… Non ten mal cora-
zón…
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rAMón – Non é caridade o que pedimos, Luísa: é xusticia.

luíSA – Si, si… Despois de todo eso é custión de nome… nós o 
que pedimos son cartos…

rAMón – Vida, vida… Recramamos a vida de Miguel… a vida 
dun home, que, feita diñeiro, está disfroitando tranqui-
lamente don Camilo sen nos querer conceder a xusticia 
do noso dereito a ela (pausa).

luíSA – Papá, por qué non vés comigo? Un paseíño non te sen-
tará mal.

rAMón – Tes razón… Sinto arder a miña cabeza… Imos. 

ESCENA III

Os mesmos e María.

MAríA – (A Luísa) Aínda estás aquí?

luíSA – Estiven falando con papá… e convercéndoo para que 
me acompañe.

MAríA – (A Ramón) Decídeste?

rAMón – Si. Hastra logo (Mutis Ramón e Luísa)

MAríA – Meu Dios, meu Dios! Conseguiremos por fin salvar este 
infeliz doente? Oh! Maldita enfermedade! (Campanilla-
zo na porta) Chaman? (Diríxese á porta, na dereita, fóra; 
logo volve a entrar con don Camilo) 
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ESCENA IV

María e don Camilo.

MAríA – Pase, pase, don Camilo, e séntese. Avisarei a Miguel.

CAMilo – Non; non o avise. Quero primeiro falar con vostede 
dúas palabras.

MAríA – Comigo? (temerosa, tremante)

CAMilo – Si.

MAríA – Séntese… e diga…

CAMilo – (Séntase) Perdóeme se algo digo que… vamos… se non 
acerto a espricarme ben…

MAríA – Por Dios, don Camilo, non faltaba máis!

CAMilo – Espero que vosté cavilaría no que lle dixen cando foi 
aló… á miña casa… ao comercio…

MAríA – Don Camilo! que quer dicir?

CAMilo – Quero dicir… pero, non… Está vostede un pouco des-
acougada…

MAríA – é que… estamos nunha situación…

CAMilo – Si, é certo… un pouco… un pouco (pausa, unha pausa 
enfadosa)

MAríA – Don Camilo, agradeceríalle…

CAMilo – Si, si. Serei conciso… Falarei craramente… como no 
comercio. No comercio imos craramente, dereito ao 
asunto, ao negocio. Pois… (pausa)

MAríA – Atende á nosa súprica?… Non pode?…
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CAMilo – (Mete a man á carteira e dálle unhos billetes) Si, si, con 
moito gusto… Claro que a cantidade… son quinientas 
pesetas! As quinientas pesetas que me pediron.

MAríA – gracias, don Camilo, moitas gracias! Vou chamar a Mi-
guel para decirllo, para…

CAMilo – Non… non o chame. Miguel non debe saber que viñen 
eu…

MAríA – Oh! Tiña razón el. Que bon é vostede! (cóllelle as mans e 
bícallas)

CAMilo – (Cobizoso, luxurioso) Non, non é para tanto…

MAríA – Si, señor, si; a saude, a vida de Miguel representan estes 
billetes…

CAMilo – Pero… (pausa, ela olla para el estranada, recelosa) Séntese, 
temos que falar… Como lle dixen… quero saber… Eu…

MAríA – Que? (tremendo co medo)

CAMilo – Cóstame un sacrificio o desprenderme deses cartos…

MAríA – Ah, si! Ben o comprendo! Por eso o noso agradecemen-
to é maior!

CAMilo – Non… non se trata deso… agradecemento! Si: sempre 
agrada que lle agradezan a un… pero… pero…

MAríA – Que?

CAMilo – Boeno… Craro, falarei craro, como no comercio… de-
reito ao negocio… ao asunto…

MAríA – Don Camilo… non sei… non entendo…

CAMilo – Un sacrificio… O meu foi un sacrificio… e… vamos… é 
natural que a un sacrificio se corresponda con…  con…
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MAríA – Con que? que quer dicir?… Paréceme adiviñar o seu 
deseo… Teño medo de adiviñalo…

CAMilo – Con outro… outro sacrificio…

MAríA – Outro sacrificio!

CAMilo – Si… Boeno: sacrificio… hastra certo punto… para vos-
tede… sacrificio, tanto como sacrificio non sería…

MAríA – Para min…!

CAMilo – Reflexione: Miguel está enfermo… Vosté é moza; eu… 
eu… con un pouquiño de… de…

MAríA – De que?

CAMilo – De amor, de cariño…

MAríA – Eu?

CAMilo – Algo de voluntá que me tivera…

MAríA – Cálese por Dios, cálese! Que se co’esa intención me dá 
o diñeiro…!

CAMilo – A saúde, a vida de Miguel pode conseguila vostede cun 
pequeno sacrificio…

MAríA – (Desesperada) A vida de Miguel! Meu Dios, a vida de 
Miguel!…

CAMilo – De vosté depende.

MAríA – A costa de…! (chorando, saloucando)

CAMilo – (Acariciándolle a cabeza) Non chore, acougue… El nada 
saberá… E a muller ben pode sacrificarse un pouco pola 
vida do marido…

MAríA – Sacrificarse! (vencida polo delor, chora) 
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ESCENA V

Os mesmos e Miguel.

Miguel – (Na porta) Que socede?

CAMilo – (Sobresaltado, medoso) Miguel!

Miguel – (Adiantándose a María) Por que choras?

MAríA – Eu? Ah! Si… choro, choro… de agradecimento… (Dá-
lle os billetes) Toma… Don Camilo que… (rompe a cho-
rar)

CAMilo – Por Dios! pero…

Miguel – (Fitando a don Camilo) Agradecemento? Non se chora 
así por agradecemento!

CAMilo – Eh?

Miguel – (A María) Dime ti, por que choras?

CAMilo – Miguel! dudas de min? Non che consinto que me ofen-
das!

Miguel – Non hai ofensa non habendo culpa. Eu nada dixen que 
poidera ofenderlle, se nos seus feitos ou no seu pensa-
mento non houbo…

MAríA – Miguel, por Dios, Miguel…

Miguel – Pero que é esto?… Eu maxinaba outra cousa; eu coidei 
que a causa… (indinándose)

MAríA – Xa cho dixen…

Miguel – Non, non foi eso… engánasme, engánasme!

CAMilo – Cala e tranquilízate, home (tratando de escabullirse)
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Miguel – Non, a verdá! eu quero saber a verdá… (colle por un 
brazo a María) Dime ti… fala!

MAríA – Miguel, Miguel!

CAMilo – (Amable, separándoo) Te esaltas sen motivo, acouga, 
acouga…

MAríA – (Cariñosa, chorando) Non te enfades… e agradécelle a 
don Camilo…

CAMilo – Nada… nada… non me agradezades nada… (índose) 
Adiós.

Miguel – Don Camilo, perdóeme… a enfermedá!… E moitas 
gracias… moitas gracias… (Don Camilo mutis pola 
dereita. Miguel déixase caer ofegante nunha silla, chora)  
Non sei o que me socede… sinto unha saudade… unha 
magua… (María acódelle cariñosa) 

ESCENA VI

María e Miguel.

MAríA – Miguel, Miguel…

Miguel – Déixame chorar; teño ganas de chorar…

MAríA – Pois chora; desafoga esa pena, como cando eras neno e 
chorabas no colo da túa nai, que coas súas mans aloumi-
ñantes escorrentaba as acedumes do teu corazón (Atráe-
lle a cabeza que apoia no seu peito agarimosa)

Miguel – Tamén ti, tamén ti sabes amainar a turboada que se for-
mou no meu peito.
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MAríA – Santo amor, Miguel, é quen fai eses milagres.

Miguel – E cheguei a dudar…

MAríA – Como eres, Miguel; mira que…

Miguel – Si… Non son dono de min… Pero é que nas túas bá-
goas e na túa atitude pareceume ver… Que sei eu! A en-
fermedade esta tenme tan afervoado decote, alrítame 
tanto… (tuse, cuspe no pano)

MAríA – Descansa un pouco, necesitas acougo…

Miguel – Si, si… voume deitar… Hoxe esciteime… encóntrome 
algo deble… (mutis esquerda)

MAríA – Maldita enfermedade! Meu Dios! (chora) 

ESCENA VII

María e Luísa. Logo Miguel.

luíSA – (Pola dereita) Listo. Xa está a casa por nós. Pero que pasa, 
que tes… por que choras? (acércase cariñosa á irmá)

MAríA – Ai, Luísa, é horrible… horrible…

luíSA – Conta, muller…

MAríA – Despois que saíchedes… veu el, don Camilo… (Na 
porta da esquerda aparece Miguel que escoita ansioso)

luíSA – E non pode axudarnos?

MAríA – Eu non sei que sería mellor!

luíSA – Pero logo…?
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MAríA – Canta maldá, canta ruindade aniña no corazón dalgús 
homes!

luíSA – Asústasme!… quizais…?

MAríA – Imaxina os deseos máis viles (saloucando) as proposiciós 
máis infamantes…

luíSA – Foi capaz…! Ah! miña pobre irmá… (abrázaa)

MAríA – O infame… despois de esgazar a vida de Miguel… pre-
tende aínda estrozar a súa honra…

Miguel – (Sen poderse conter, lanza un berro de indinación e 
d’anguria, máis ben un ruxido) Ah! (bota as mans á cabe-
za horrorizado e tolo, retírase)

MAríA – (Erguéndose asustada) Eh?

luíSA – (Idem) Que foi…?

MAríA – Pareceume oír… (Miguel dentro salouca, afógase) Mi-
guel, Miguel!

Miguel – (Aparece acorante, tusindo, cuspindo, ofegante) María, 
miña santa, miña vida…! (María e Luísa acódenlle)

MAríA – Miguel…! Meu Dios!

Miguel – (Caendo nunha silla) Afógome… non podo máis! Ah, 
canalla… canalla… Matoume… Matoume…!

MAríA – Non, Miguel, non… acouga… non morres… non mo-
rrerás.

luíSA – Non, Miguel, sosega…

Miguel – Ar… ar!… Agora non quixera… non quixera morrer… 
e afógome… Pero… é mellor así…
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MAríA – Miguel!

Miguel – é mellor… devolvédelle ese diñeiro… e cuspídelle no 
rosto… da miña parte… canalla… canalla…!

luíSA – Meu Dios, meu Dios (casi coma un rezo)

Miguel – A vida… xa vai;… a honra… non! eso non… María… 
eso non… (acora, morre)

MAríA – (Espavorida, tráxica) Miguel, Miguel! Morto? morto?

luíSA – (Abrazándoa) Irmá…! (saloucan ambas)

Cai o pano

Fin do drama

Marzo de 1919
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O ENgANO

CoMediA drAMátiCA en treS ACtoS, orixinAl

ACCeSit en BetAnzoS

q

Á mocedade galega

1919
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perSonAxeS

Sofía

Pepita

Doña Amalia

Dolores

Ernesto

Luís

Tío Benito

Don Santiago

Miguel

Antonio

época actual. Lugar da aición: Santiago de Compostela. Dereita e 
esquerda, as do actor.
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ACTO 1º

Sala modesta, pero con certo gusto e confort na casa de don 
Benito.

ESCENA I

Ernesto, lendo un xornal, sentado nunha butaca.

erneSto – “Tan delicada e bela como obra de alto poeta, reverten-
de sentimento e sutís pensamentos, cunha fábula sobria 
e servida por un diálogo fácil e galano, por forza tiña 
que gustar moito e depararlle ao seu autor un resoan-
te trunfo. O púbrico enorme e distinto que enchía a 
sala do Teatro apraudiu con efusión a Ernesto Souto, 
sen benevolencias de amistade nin presión de ningún 
linaxe. Apraudiu porque o drama foi, escena tras escena, 
adonándose do espírito de cada espeitador, cautivándoo 
e emocionándoo”…

 (Falado) Un trunfo; un trunfo compreto. Por fin! Xa 
non son somente os meus traballos na prensa; xa é algo 
máis que artigos de xornaes e contos… gustou a miña 
obra, a miña primeira obra, na que puxen todo o meu 
coidado, o meu amor, a miña intelixencia…

 O primeiro pulo xa está dado… Agora é seguir traba-
llando sen decaimento hastra chegar ao cume… Por que 
non? Os que xa chegaron son da mesma madeira…
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ESCENA II

O mesmo, Sofía e Pepita.

pepitA – Aí o tes, fachendoso do seu trunfo.

SoFíA  – Saboreando el só as gabanzas da crítica, cobizoso da súa 
groria.

erneSto – Son os primeiros istantes en que me vin só, compre-
tamente só, despois da función de onte, e non podes 
imaxinar como necesitaba este pequeno acougo.

pepitA – Como que si non cesan os abrazos, as felicitaciós, 
os efusivos parabéns de tanto amigo, vírante tolo de 
vez.

erneSto – Tanta xente acodiu a saudarme que nin sabería dicir 
quenes foron.

SoFíA – Probabremente inda que non estiveras tan atordoado 
tampouco acertarías; porque sempre que hai algún gro-
rificado, todos queren abrazalo, apretarlle a man: sen 
dúbida para ver se de camiño poden arrecadar algo da 
súa groria.

pepitA – Que como poideran, vaia se a levaban.

erneSto – Bah! a miña groria provinciana… Nin val a pena de 
falar dela.

SoFíA – Eso non. O que realmente val apréciase o mesmo na 
provincia do que na Corte.

erneSto – Engánaste. O marchamo da Corte é necesario como ga-
rantía dos valores científicos ou literarios, e hai que ir a 
conquistalo aló.
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SoFíA – Noustante xa ves cantas persoas de valer viven e traba-
llan e brilan aquí sen ostentar ese marchamo.

pepitA – Non digas… Aquí, fóra dous ou tres, non hai quen valla 
nada, ausolutamente nada, inda que queiran aparentar 
grandes conocimentos de todo, e se pregoen a si mes-
mos como sabios.

SoFíA – Non esaxeres.

erneSto – Pero verdá é que os que saben, os que teñen algún talen-
to, como se non, de nada lles val.

SoFíA – Xa tes outra vez acesa aquela chispiña da cobiza… xa 
volve a rebulir no teu maxín a idea de marchar?

pepitA – Por que non? A probar fortuna!

erneSto – A loitar… a facerme un nome, a conquerir unha posi-
ción, ou a ser enterrado na lama do camiño.

SoFíA – Pero non podes traballar aquí o mesmo?

pepitA – Aquí non ten ambente.

erneSto – Para vencer na loita é preciso estar só e sentirse estrano; 
é necesario que a voluntá sexa inseparabre compañeira; 
o ideal único amor…

SoFíA – Único amor? gracias, Ernesto.

erneSto – Perdoa… Espriqueime mal. Non quixen decir que o 
ideal desbote o amor aniñado nun corazón, e ti ben sa-
bes que, do meu, non hai nada no mundo que poida 
desbotar o querer que ten nel fondas raíces.

SoFíA – Eso dis agora…

pepitA – Ciumenta da groria? Sofía!
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SoFíA – Ciumenta non. Temerosa de que pola cobiza da groria 
poida esquencerse dunha muller.

erneSto – Pero se toda esa groria cobizada sería para poñer aos pés 
da muller que teme o esquecimento… Vamos, hai que 
fitar cara a cara á realidade, e cavilar no futuro.

SoFíA – Miras moi alto, ou moi lonxe?

erneSto – Non sei… miro a un fin; miro ao que eu creo que debo 
acuciar e que podo chegar a outer.

pepitA – Ideal grande e voluntá firme…

erneSto – é preciso que o porvir sexa noso, e o será! (mira o relós) 
Ah! pero… como pasa o tempo!

SoFíA – Que? xa marchas?

erneSto – Si, si… Pero axiña volvo. Hastra logo (mutis Ernes-
to)

ESCENA III

Sofía e Pepita.

SoFíA – Adonouse del a ambición, Pepita, venceuno.

pepitA – Si; venceuno. Ten ambición, e fai ben en marchar a Ma-
drí. é natural que pense neso despois do seu trunfo de 
onte: todos llo dicen…

SoFíA – Todos llo dicen, si… pero como hei eu d’atopar ben que 
se marche?

pepitA – Si: certamente. A mamá pásalle o mesmo.
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SoFíA – El vaise. Despois, nin lembranzas terá para os que nel 
estaremos cavilando sempre.

pepitA – Eso non. Xa verás como nos vai a abrumar con diarios e 
revistas ilustradas. O seu retrato, ou artigos seus pubri-
cados, reseñas e críticas da súas obras dramáticas.

SoFíA – Nos primeiros tempos, talvez. Despois, coa groria 
abranguida, coa fachenda da popularidade, esquence-
ranos. Xa ves: estando con nós, vivindo na mesma vila, 
días houbo que nin falou dúas palabras comigo: tiña 
que asistir aos ensaios; tiña que ver ao direitor, que 
falar co empresario ou que facer unhas correiciós… 
Despois do éisito da súa obra inda pior… Estando 
lonxe…!

ESCENA IV

As mesmas e Dolores; logo don Santiago, Luís e Antonio.

doloreS – Señorita: Unhos señores perguntan polo señorito Er-
nesto.

pepitA – Pásaos e avisa o señorito (Pepita e Sofía medio mutis)

SAntiAgo – Perdón; pero eu non fago antesala.

pepitA – Ah! Si é don Santiago! 

SAntiAgo – Ola, nenas. Ese home feliz? onde vai ese novo e ilustre 
dramaturgo?

luíS – Como teñen pasado dende onte? (saúdos)

Antonio – Señorita.
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SoFíA – Ben, gracias…

pepitA – (A Santiago) Non sei si estará.

SAntiAgo – Como é eso? Hoxe débese aos amigos.

SoFíA – Aínda? Onte xa o tiveron consigo máis da conta.

pepitA – Irei ver se non marchou. Fagan o favor de agardar un 
istantiño. 

SAntiAgo – Estará, estará… E non o deixen fuxir.

Antonio – Terano agachado para furtalo aos nosos agasallos. 

luíS – (A Sofía) A vostede hai que felicitala tamén: parte do 
trunfo de Ernesto, seu é.

SoFíA – Como propio o sinto e agradézolle a felicitación.

SAntiAgo – Así está ela de contenta.

Antonio – Non é para menos.

pepitA – Claro.

SAntiAgo – Claro, claro; pero no entanto vainos a desaparecer Er-
nesto… Vaia por el, Pepita, vaia por el.

pepitA – Perdón, don Santiago, xa vou. Acompáñasme, Sofía?

SoFíA – Si, si. Hastra logo, señores.

luíS – Hastra logo.

SAntiAgo – Saudiña, fermosas bolboretas.

Antonio – Bícolles os pés (mutis Sofía e Pepita). 
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ESCENA V

Don Santiago, Luís, Antonio, e logo Ernesto.

Antonio – (Séntase e pilla o periódico que deixou Ernesto) Boeno: hai 
que confesar que nesta crítica nótase unha man amiga, 
familiar casi.

SAntiAgo – Ferrete non, amigo Antonio.

luíS – Despois de todo non di mentira. A obra gustou, e val. 
Claro que Miguel eloxia máis por se tratar do irmán da 
súa noiva que por xusgar o drama merecente das súas ga-
banzas: porque Miguel é dos que non atopan ben nada.

Antonio – Do que fan os outros.

SAntiAgo – é para nos facer ver que o seu talento está por riba de 
todos.

erneSto – (Aparecendo na porta) Señores!

SAntiAgo – (Abrazándoo) Felicítoche cordialmente, Ernesto; a túa 
obra é tan boa coma moitas das que producen os consa-
grados.

Antonio – Mellor! Ernesto: es o máis grande dramaturgo dos tem-
pos presentes!

erneSto – gracias.

luíS – Ten escenas moi ben trazadas, e emocionantes.

Antonio – Que escenas! Toda a obra é unha preciosidade!

erneSto – Non tanto, non tanto.

SAntiAgo – O que ch’eu digo é que val. Con algús toques que lle 
deas para correxir pequenos defeitiños…
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erneSto – Vosté atopoulle defeitiños?

Antonio – Pois non os ten. é perfeita, ademirabre!

SAntiAgo – Home, como primeira obra… (siguen falando)

luíS – (A Antonio) Non esaxeres… Esas gabanzas túas non son 
sentidas, e fanlle máis mal que ben.

Antonio – (A Luís) Que? non che parezo sinceiro?

luíS – Onte non decías o mesmo no teatro; e inda agora, falan-
do da crítica de Miguel…

Antonio – Agora foi unha broma.

luíS – Non dirás o mesmo da túa opinión de onte?

Antonio – Oíchesme ti algo?

luíS – Dabondo. Pero eso é á parte. Penso que a quen comeza, 
se vai ben e se lle ve afición, se s’adiviña nel algún valer 
se lle debe alentar; se lle debe aconsellar nobremente; 
pero as gabanzas prodigadas en demasía perxudican.

erneSto – De que falades? Ti tamén atopáchelle defeitos á miña 
obra, verdá?

luíS – Eu penso que se sigues traballando serás un dos bos.

erneSto – Queres dicir que “O engano” val pouco?

luíS – Non. Quero dicir somente que aínda podes, e debes tra-
tar de facer, cousas mellores; e si onte estiveches, como 
supoño, atento á representación, notarías onde decae 
un pouco o interés.

erneSto – Pois os xornaes, xa ves o que din.

SAntiAgo – Vólvoche a repetir o que che dixen…
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luíS – Os xornaes! Moi respetabre a opinión do que escribiu 
esa crítica; pero non deixa de ser a opinión dun indivi-
duo, que, neste caso é amigo e compañeiro teu.

erneSto – Amigo es ti, e mais…

luíS – Dígoche francamente e lealmente o meu parecer, a ti 
particularmente, na intimidade; non o boto escrito polo 
mundo adiante.

SAntiAgo – Que xa é sabido, i é humano que así fagan, inda que 
deberan ser un pouco máis comedidos; cando se trata 
dun amigo alaban tanto, como censuran sen máis nen 
máis a un enemigo.

Antonio – O que máis fala é Miguel, o noivo da túa irmá.

erneSto – é dicir, que coidades…

SAntiAgo – Decontado medraches coa fachenda do trunfo, Ernesto. 
Ten en conta que non lle tirámo-lo mérito á túa obra.

luíS – Eso non.

SAntiAgo – Reconocemos canto val, inda que coidamos que podes 
facer cousas mellores, como dixo moi ben Luís; e eso é 
o que agardamos.

erneSto – Tratarei de compracelos.

luíS – (Lástima de rapaz. Vanno botar a perder)

SAntiAgo – Agradézoche o teu ofrecimento; pero ten en conta que 
nin son eu, por min, o que che pide que traballes, nin a 
min débeste dirixir ao prometeres.

erneSto – Daquela?

SAntiAgo – é o púbrico. Eu tamén, nós, toda a xente… Pero en 
toda a xente que forma o púbrico hai algús amigos que 
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vemos sempre con pracer e con cariño as produciós dos 
amigos; pero en maoría están os indiferentes, os desco-
nocidos, e hai tamén algús enemigos.

erneSto – Logo o máis imparcial xuício é o xuício do púbrico.

SAntiAgo – Si. O púbrico é o verdadeiro, único xuez. E o púbrico 
que sabe apraudir o que lle agrada, o que pode desper-
tarlle interés ou producirlle emoción, tamén sabe calar, 
tamén coa friaxe do silencio amostra ás veces o seu des-
encanto ante as obras ruís, inda que leven a firma dos 
seus favoritos.

erneSto – Terei en conta os seus consellos e procurarei que as mi-
ñas obras non pasen en silencio.

Antonio – Oe, non vaia a ser que as acompañe demasiado barullo, 
que tampouco é agradable.

SAntiAgo – Estuda, estuda; que se axudas un pouco o teu talento, 
verás como o teu nome faise célebre… Ben, por hoxe 
abonda de sermón. Supoño que o agradable son dos 
aprausos, que aínda debe resoar nos teus ouvidos, fará 
máis para obrigarte a traballar que canto ch’eu poida 
dicir.

erneSto – Tamén escoito con gusto os seus consellos e alentos, e 
eles sírvenme igualmente de estímulo.

SAntiAgo – Boeno, boeno; estimarei que así sea. O tío Benito está 
por aló?

erneSto – Si, pase: alá dentro quedaba.

SAntiAgo – Hasta logo (Mutis)

Antonio – Eu voume tamén. Repito a miña noraboa, e agardo 
unha nova mostra desa intelixencia…
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erneSto – gracias (Acompáñao hasta a porta)

Antonio – Adiós, Luís.

luíS – Adiós, Antonio (Mutis Antonio)

ESCENA VI

Ernesto e Luís.

erneSto – Bah! Consellos, defeitos… Para os que ven unha obra 
é moi fácil xusgala e modificala: sencillo aconsellar ao 
autor que siga este ou aquel camiño… pero facela… 
somente os que nela poñemos as nosas mans pecado-
ras sabemos cantos insomnios, cantas cavilaciós e cantas 
maguas nos produce!… E gracias, se despois a xenerosi-
dade do púbrico nos regala unhos aprausos!

luíS – Non te desanimes, Ernesto.

erneSto – Non; pero vou troca-lo rumbo. Xa estou decidido. Can-
to máis antes, a Madrí.

luíS – A Madrí?

erneSto – Si. A fuxir deste pobo onde non hai máis que miserias, 
envexas, ruindades… A loitar pola vida e pola groria 
onde ninguén seipa quen son, e onde as miñas obras me 
produzan honra e benestar, ou sexan a almofada do meu 
mísero esquife, se a sorte non me axuda, nin me val a 
miña firme voluntá.

luíS – Pobre Ernesto. Pero será posibre que penses de tal xeito? 
Non te decatas que en Madrí, como aquí, hai as mesmas 
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humanas pasiós, os mesmos privilexios, as ruindades e 
envexas que bulen tamén nos corazós provincianos?

erneSto – Si, si, hai todo eso, ben sei. Pero alí verei máis preto a 
realidade santa da cobizada groria; alí respirarei outro 
ambente de arte que aquí non pode haber… (pausa)

luíS – Xa que estás decidido, deséote moita sorte, moitos trun-
fos…

ESCENA VII

Os mesmos, Sofía, Pepita e doña Amalia.

AMAliA – (Chorosa) Ernesto, é certo o que me di Pepita? Decídes-
te a marchar?

erneSto – (Indo a pé dela) Si, mamá.

AMAliA – Fillo, fillo, non sexas tolo, que falta che fai ir a pelear 
con estranos tendo aquí feito xa un modo de vida?

pepitA – O comercio do tío Benito? Bah!

erneSto – Non é dabondo o benestar material. Eu quero groria! 
Déixame que intente conquistala.

AMAliA – E pretendes atopala en Madrí?; e deixas por esa quimé-
rica esta groria real? (por Sofía)

erneSto – Vamos, mamá, non é para desesperarse, nin hai que ver 
as cousas tan foscamente.

SoFíA – Os teus trunfos, outidos aquí, gozados en familia por 
todos nós, non serán máis agradables?
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erneSto – Xuntos tamén os disfroitaremos; pero máis grandes, 
máis sonados. Son poucos días de separación… Virei 
decontado: en canto teñan acollida os meus traballos, 
para levaros ás dúas cabo de min.

SoFíA – No entanto…

erneSto – No entanto, mamá consolarate a ti, e ti consolarala a 
ela.

AMAliA – Son poucos días: o que marcha sempre di o mesmo. 
Para ti si: ti vas ver terras novas, cousas novas. A vivir 
outra vida, a traballar por un ideal. Ti non botarás de 
menos os que deixas. Os que quedamos vivindo coma 
sempre, tendo diante dos ollos as mesmas cousas deco-
tío, en todo notaremos a túa falta.

SoFíA – Aquí tes un porvir seguro; aquí tes quen te quere ben.

erneSto – Pero o porvir que aquí me agarda é un porvir vulgar. Eu 
quero algo máis…

luíS – Entendo que sen saír da túa casa, sen abandonar os teus 
negocios, podes adicarte tamén ao que ten para ti tanto 
encanto.

AMAliA – E non estarás esposto á perdición de aquela gran cida-
de.

SoFíA – E terás sempre a teu rente amigos e familia.

erneSto – Non me resino. Xa víchedes o que dicían os diarios da 
miña obra: todo o mundo asegura que trunfarei, que 
serei un dos que chegan; pero somente en Madrí pó-
dese chegar. E vou deixar eso por unha vida vulgar de 
comerciante? Non. Eu loitarei, loitarei hastra conseguir 
impoñerme.
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pepitA – Si, Ernesto. Non fagas caso dos egoísmos que che que-
ren ter pechado na vila; preso neste curruncho onde 
pesi á Universidade, pesi aos moimentos que fan a esta 
cidade grande e culta, non podes abranguer senón unha 
pequeniña groria, unha groria provinciana. Vai a Madrí, 
que o teu talento abrirache tódalas portas.

SoFíA – Eu ben quixera que así fose.

erneSto – Dubidas?

SoFíA – Temo.

AMAliA – Sofía teme, coma min, que vaias para non voltar.

erneSto – Voltarei.

pepitA – Cheo de groria, célebre.

erneSto – A conquistala parto; que non son eu tan escesivamente 
modesto, tan perxudicialmente modesto coma Luís.

luíS – Ernesto, por Deus!

SoFíA – Tamén Luís escribe?

erneSto – Si, escribe. Somento poucos amigos conocemos as súas 
produciós; pero asegúroche que son deleitosas…

pepitA – Vamos, daquela nós non somos súas amigas!

luíS – Perdón. é que non considero os meus traballos dinos da 
honra de seren lidos por vostedes!

SoFíA – Ernesto nunca me falou de que vostede tivese esas afi-
ciós.

luíS – Nin val a pena. gústame, cando teño un momento de 
vagar, encher unhas cuartillas. é para min unha satisfai-
ción ver como as follas brancas vanse cubrindo de sinos, 
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de verbas que o meu pobre maxín vai unindo en forma 
e xeito, non sei se ben ou mal, quizais non chegue a 
sabelo nunca, porque eu non acredito nas gabanzas dos 
amigos, que adoitan ser moi falsas.

erneSto – Xusgas por ti? (bromeando)

luíS – Xusgo polo que teño ouvido das obras dos demais.

SoFíA – E como non pubrica algo?

luíS – Para que? Eu escribo somente polo pracer de escribir. 
Para máis, escribo, non na lingua oficial do Estado, pois 
non son eu dos que soñan coa groria que poida conce-
der Madrí, senón na nosa fala que eu amo tanto porque 
é a miña.

SoFíA – En gallego?

luíS – Si. Os meus traballos son todos escritos no idioma 
rexional.

pepitA – E non lle gustaría que se imprimisen as súas obras, que 
fosen lidas, que se conoceran en toda España?

luíS – Si me gustaría se elas merecesen a honra de seren tradu-
cidas.

erneSto – Luís non sinte ansias de groria; non comprende o que 
pode encumar a un home a sona que adequira en Ma-
drí.

luíS – Confórmome coa propia satisfaición de falar a solas coa 
miña raza, tendo coma suprema aspiración o desexo 
de que algún día os beizos dos meus irmáns que hoxe 
esquenceron a propia fala, adeprenderán a bendecir o 
nome de aqueles que para eles escribían cando aínda era 
unha loucura o escribir en gallego.
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erneSto – Ben falado, amigo Luís, ben falado; con todo, eu vou á 
Corte, porque non teño pacencia para agardar esa época 
esprendente de galleguismo en que ti soñas.

SoFíA – Que mal fas, Ernesto. Ten razón Luís. Se ti, e os que 
coma ti poñen en Madrí o seu pensamento, traballaran 
na súa casa, na súa Terra, co mesmo afán que pensan fa-
celo en Madrí, esa época esprendente que soñan os que, 
como Luís, aman á súa galicia, non tardaría en chegar.

erneSto – Hai moito que facer aínda, e moito que agardar.

luíS – Quen sabe se non agardaredes aló máis e con menos 
proveito.

SoFíA – E a ti atráete máis o brilo da fama que o amor.

erneSto – Seguro está o amor; a fama haina que conquerir aínda.

SoFíA – Confías moito.

erneSto – Confío na miña voluntá e…

SoFíA – No teu talento, si… confías tamén nas miñas esperanzas 
que saberán agardar, agardar… Non debías deixarme 
así, Ernesto!

erneSto – Para vencer na loita é preciso estar solo e sentirse estra-
no; é necesario que a voluntá sexa inseparable compa-
ñeira: o ideal único amor…

SoFíA – O ideal único amor! (Enxuga unha bágoa) 

Cai o pano

Fin do primeiro acto
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ACTO 2º

A mesma decoración do acto primeiro. É noite. Lámpara 
eléitrica acesa.

Pasou algún tempo dende o primeiro acto, polo tanto a 
xente, sobre todo as mulleres, debe usar outra roupa.

ESCENA I

Sofía e Pepita, sentadas ante unha mesiña e mirando arelo-
sas unha revista ilustrada que deixan logo desencantadas.

SoFíA – Teatros…!

pepitA – A ver! Os estrenos da semana…

SoFíA – De Benavente, os Quintero, Linares…

pepitA – Muñoz Seca, Arniches… os de sempre!

SoFíA – (Deixando a revista) Oito meses pasados, e nada…

pepitA – Oito meses! Pobre irmán, canto sofrirá véndose imposi-
bilitado de realizar os seus soños.

SoFíA – Soños; dis ben: soños eran os seus.

pepitA – Madrí, Madrí, que odio che teño! Chega a ti un rapaz 
con fe e ilusión, disposto a entregarche a súa alma de 
artista, intelixente e nobre, e nin queres recibilo siquera, 
para el tes pechadas as portas todas…

SoFíA – Non culpes a Madrí, Pepita.

pepitA – A quen pois?
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SoFíA – Como Ernesto, chegan á Corte diariamente moitos ra-
paces. Culpa é deles somente se deixan a realidade da 
súa casa, da súa Terra por unha ilusión que fai esvair 
axiña o desencanto.

pepitA – Censuras a Ernesto, Sofía; non tes xa para el nin a dis-
culpa que atopa sempre o querer.

SoFíA – Engánaste. Non o censuro pola súa ambición. Creo que 
un pouco de ambición é necesaria na vida.

pepitA – Esprícate daquela.

SoFíA – O seu erro é o que me desespera. Xordo que non quixo 
ouvir a voz da razón, que hastra cegou para non ver os 
amores que aquí debían telo preso: amor da nai; amores 
da Terra e da noiva… Lonxe do seu fogar e orfo de cari-
ño non é posibre que poida loitar cos desenganos.

pepitA – Como falas, Sofía, como falas… Eu non sei se ver en ti 
a noiva desleixada que sinte rebeldía polo esquecimento 
en que a teñen, ou simplesmente unha estrana que xus-
ga as cousas friamente, porque non lle importan…

SoFíA – Bah! Despois de todo poida que teñas razón. Nin unha 
sola vez dinouse escribirme dende que marchou… 
Para el, polo visto, non represento nada; non sinifico 
nada…

pepitA – Eso non.

SoFíA – Como se fora unha estrana, Pepita. E vou coidando xa 
que o mesmo debe ser el para min; estranos ambos.

pepitA – Os seus traballos, as súas ocupaciós… reflesiona que…

SoFíA – Parécete que non teño razón?

pepitA – Confías pouco!
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SoFíA – Tanto tempo xa agardei en balde.

pepitA – Quen sabe…!

SoFíA – Non. Primeiro deixoume; logo esquenceuse de min… 
(saudosa) Despois de todo, ti ben o sabes, Ernesto non 
me quería.

pepitA – Que non te quería?

SoFíA – Non me quería como eu creo que debe quererse á mu-
ller que se desexa, que se escolle para compañeira de 
toda a vida.

pepitA – Non digas eso.

SoFíA – Si, Pepita, si. Eu era túa amiga, e como aquí na vosa 
casa atopábame acotío, foise acostumando a verme… 
Ese era todo o seu cariño: unha costume.

pepitA – Non o creas. Ernesto pensaba casar contigo. Cando 
marchou ben o dixo: “Virei logo para levaros ás dúas 
cabo de min”, referíndose a mamá e mais a ti.

SoFíA – Desatento sería se non dixera eso.

pepitA – Es inxusta co’el.

SoFíA – Non me quere; non me quixo nunca. Se realmente me 
tivese amor, non deixaría de comunicarme os seus tra-
ballos; as súas esperanzas, se aínda as conserva; ou as 
súas penas, se as dificultades encomezan a mostrarlle a 
morte das súas ilusiós.

pepitA – Será tan triste para el o ter que se confesar vencido!

SoFíA – Triste, pola humillación que sinifica, será decirllo a un 
estrano; a quen tivera para a súa dor unha bulra ou unha 
sorrisa despectiva; pero amostrar as feridas do seu corazón 
a quen para elas teña a meiciña santa do querer, a quen 
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poida enxuga-las súas bágoas co lume dos bicos amantes, 
consuela, Pepita; e si ese consuelo non se busca é porque 
é falso o amor, porque non hai fe nese cariño.

ESCENA II

As mesmas, Tío Benito e Luís.

Benito – Aquí vos traio este mal amigo… a remolque casi, quería 
fuxir.

pepitA – Fixo ben, tío.

luíS – Como teñen pasado? (saúdanse, danse a man)

SoFíA – Ben, gracias.

pepitA – Que milagre, Luís! Dende que o meu irmán foise a Ma-
drí apenas si o vemos.

Benito – Obrigado veu hoxe.

pepitA – Como é eso?

luíS – O medo de ser importuno.

pepitA – Por Dios, non diga eso. Ao contrario. Estamos tan abo-
rrecidas as dúas…

Benito – Xa ve que non é por egoísmo… Aquí non enganamos a 
ninguén!

luíS – S’eu imaxinara que podía axudarlles a escorrenta-lo 
aborrecimento…

Benito – Debía imaxinalo. Quen pode distraer mellor a unha ra-
paza se non é un rapaz?
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pepitA – Déixese ver; non se faga desexar tanto.

luíS – Créame…

SoFíA – Terá moito traballo… ou… (cálase)

luíS – Ou…?

Benito – Noiva.

pepitA – Noiva? Non o creo. Inda que nada tería de estrano.

luíS – Ah! Non.

SoFíA – Pero eso non é dicir nada.

pepitA – Entendo que pola contra, di moito. Non ves que since-
ridade, que negativa tan rotunda hai nesa escramación?

SoFíA – Si?

luíS – Si.

pepitA – Eu nunca o vin con rapazas. Será vosté dos que ven na 
muller un ser diabólico?

luíS – Non, por Dios!

Benito – A muller é sempre adorable!

SoFíA – E di eso vosté, que está aínda solteiro?

Benito – Precisamente: estando solteiro é como se atopan máis 
adorables as mulleres.

luíS – Non penso eu así, e perdone: Unha muller que esté uni-
da a nós máis por lazos espirituaes que pola ataxenta77 
da carne, é a única que pode facer a nosa felicidade.

77 No seu Diccionario galego-castelán (1926-1931), Leandro Carré define así o termo: “Lazo. Atadura. 
Unión. Dícese del lazo matrimonial y de la unión del alma y del cuerpo”.
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pepitA – Ah! Xa apareceu o segredo! Luís está namorado… doi-
damente namorado…

SoFíA – Si?

pepitA – Un amor romántico, deses que abrasan o corazón; que 
vive mentras se vive e cuio segredo lévase á campa.

luíS – (Sorrindo) Talvez.

Benito – Ah! Pero de veras? Eu coidei que eso era somente nas 
novelas.

pepitA – E nos novelistas. Se eles non o sentiran como iban a 
describilos?

luíS – Naturalmente. Por eso eu, que son novelista, inda que 
inédito afortunadamente para os leitores, teño por forza 
que vivir tamén algús capítulos novelescos…

Benito – E haberá algunha páxina adicada ao escalo78, rapto, ecé-
tera, ecétera?

luíS – Polo d’agora non hai máis que cariño, moito cariño.

pepitA – Un amor compretamente platónico.

Benito – Si? Raro, raro. Un caso estraordinario nos tempos posi-
tivistas en que estamos! 

ESCENA III

Os mesmos e Miguel.

Miguel – Caramba, temos reunión! Boas noites!

78 Substantivo derivado de escalar.
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pepitA – Miguel! (saúdos, apretós de mans)

Benito – Ola, ola…

pepitA – Non tiveches moita présa en vir.

Miguel – Acabo de chegar, coma quen di.

pepitA – Tan retrasado veu hoxe o correo?

Benito – As dúas horas de sempre, eu xa recibín o meu aparta-
do.

Miguel – Verás: chegar, mudarme; adecentarme un pouco.

pepitA – Boeno, boeno… si; algún saúdo de máis cumprimento 
e urxencia…

Miguel – Non. Unicamente unha breve conversa con don Ra-
fael…

Benito – Ah! Agora xa non é o cacique fatal?

pepitA – Tío Benito!

Miguel – As bromas de don Benito non me molestan.

Benito – Non deben molestarte; pero é que tampouco son bro-
mas. é curiosidade nada máis… Eu sabía que non fai 
moito tempo, na “Terra libre” escribías unhos furibun-
dos artigos contra ese “bexato” que agora chamas respe-
tosamente don Rafael, estráname o cambio!

pepitA – Xa non escribe en “Terra libre” (natural)

Benito – Ah!

Miguel – Non vía porvir… (A Pepita) Quizais volva logo a Ma-
drí.
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pepitA – Si?

Miguel – Para quedarme definitivamente.

Benito – Tamén?

pepitA – A propósito, non viches a Ernesto en Madrí?

Miguel – A Ernesto? Si… (querendo desvia-la conversa) Téñoche 
que contar moitas cousas! é coase seguro que salla dipu-
tado nas próisimas eleiciós.

pepitA – Si?

Benito – Ah! Opositor a prócer? Agora comprendo a túa venera-
ción polo be… por don Rafael!

luíS – Por que distrito te presentas, Miguel?

Miguel – Aínda non sei…

Benito – Eso importa pouco (con sorna)

Miguel – Como serei nomeado polo artículo vintanove79.

SoFíA – E Ernesto, que fai, por que non escribe?

pepitA – Como vive?

Miguel – Ernesto, pois… sigue traballando… espera…

SoFíA – Espera?

Miguel – Agora conta cunha promesa.

pepitA – Por fin estrenará? onde?

79 No marco do modelo político de aquendamento entre conservadores e liberais da Restauración, a 
reforma da lei electoral realizada por Antonio Maura en 1907 incluía un polémico artigo, o vinte e 
nove, que ditaba que nos distritos onde non se proclamasen máis candidatos que os chamados a seren 
elixidos, a proclamación de candidaturas equivalese á súa elección, sen necesidade de se someteren ao 
xuizo das urnas. Este artigo, que na práctica consolidaba o caciquismo, pasou á fala popular como “o 
carallo vinte e nove”.
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Miguel – Eh? Ah! Non. Un empreíño, para ir vivindo… Non é 
grande cousa, hai tantos compromisos!

SoFíA – Pero, as súas obras…?

Miguel – Bah, bah, bah! Eso era unha ilusión. Nada deso.

pepitA – Daquela?

Miguel – Aproveitando a miña estancia aló, os meus conocimen-
tos e amistades… Faleille ao Ministro, e parece que algo 
conseguín: prometeulle unha credencial…

Benito – Pero xa tes tanta influencia? Brilante carreira levas!

pepitA – Ernesto vivindo dun empreíño oficial en Madrí, e gra-
cias a…

Miguel – Ao Ministro, Pepita, ao Ministro. Agora, que non sei se 
chegará a cumpri-lo prometido, figúrate! Poucas cousas 
que terá en que pensar!

pepitA – Pois escríbelle lembrándollo.

Miguel – Estás tola! Escribirlle ao Ministro para eso, ca!

pepitA – Trátase do meu irmán.

Miguel – Si. Pero despois, cando teña que pedirlle algo importan-
te para min…

Benito – Ou para que por esa impertinencia desista de o facer 
diputado!

SoFíA – Ten en conta que a Miguel non o vota o pobo, senón o 
Ministro80.

80 Nova referencia ao artigo 29 da Lei electoral de Maura de 1907.
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Benito – E o Ministro non o escolleu precisamente polo talento 
e conocimentos que teña; de xeito que o trocalo por 
outro é custión de sustituír os nomes.

Miguel – Señor don Benito: rógolle que teña consideración para 
os meus… para as miñas… (Altivo e algo alritado)

luíS – Non o tomes en serio, Miguel, que non che senta 
ben.

Benito – Digo: supoño que non nos quererás facer creer que os 
teus merecimentos son o que o pobo ten en conta para 
lanzar o teu nome á eleición.

Miguel – A votación o dirá!

luíS – Pero non encaixas polo vintanove?

Benito – Nun distrito que non conoces nin é fácil que haxa nel 
quen te conoza… Claro, esto supoñendo que o Minis-
tro non esqueza o nome de Miguel Barral!

Miguel – Non o esquencerá; e polo demais… moitos quixeran 
que o Ministro se lembrara deles, non digo para facelos 
diputados: hastra pra lles dar un óso a roer!

pepitA – Miguel! Eso que dixeches, parece…

Miguel – Que pareza o que queira.

Benito – Chico, se no Congreso falas así…!

Miguel – (Brusco) Pepita, perdona; teño que asistir a unha re-
unión importantísima…

pepitA – Pero, Miguel…

Miguel – Aos vosos pés… Señores: boas noites (mutis moi fon-
cho) 
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ESCENA IV

Os mesmos menos Miguel.

Benito – Que brusquedade.

pepitA – Dende que anda a voltas coa idea da política está insu-
frible.

luíS – Un futuro diputado da maoría…

Benito – Si: do montón.

SoFíA – Outro que soña con Madrí.

Benito – Inda que, máis positivista que Ernesto, non confía no 
seu saber nin no seu traballo, senón na comenencia e no 
favor dos outros.

luíS – Por eso é fácil que tire máis proveito.

pepitA – (Que foi sentarse á parte tristeira) Que frialdade, que des-
apego! Parece como se andivera buscando un pretesto 
para romper!

SoFíA – (Que foi cabo dela) Tes razón: é como se ao pretender 
alonxarse da Terra afogaran tamén o querer da familia, 
da xente que aman…

pepitA – Sofía, Sofía, xa non es ti sola. Tamén eu vexo como a co-
biza, o deslumbramento que lle produxo a Corte matou 
o seu querer.

SoFíA – Si, Pepita: a cobiza, sexa de groria, de diñeiro ou de aris-
tocracia, endurece o corazón; e nós, humildes mulleres 
que non temos no peito máis cobiza que a do amor: 
todo soavidade, amolecimento, dozura, esgazamos as 
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nosas entranas para conservar o corazón que coidába-
mos noso. Pero aquel corazón endureceuse, convertiuse 
en pedra e ao cabo fuxe da par do noso despois de esna-
quizalo co contacto da súa rudeza.

pepitA – (Cavilosa) Miguel! Quen supoñía…

SoFíA – Quen supoñía de Ernesto!

pepitA – Ah! Madrí, Madrí, que odio che teño!

Benito – (Que simulaba falar con Luís, chégase a Pepita, sorrindo) 
Vamos, nena, non hai que sentilo tanto: homes coma 
Miguel, e mellores do que el, non che faltarán pra face-
res escolleita.

pepitA – Si, si.

Benito – Instituto, Universidade, Escola médica… (rindo) hasta 
Seminario! Xa ves se hai mocedade onde escoller nesta 
groriosa Compostela.

pepitA – Non é medo a quedar solteira o que me disgusta.

SoFíA – Pero unha retirada é sempre pouco grata.

Benito – Para algús; que outros aprovéitanna… Mais, ao parecer, 
fun eu agora, inda que involuntariamente, causonante 
desa fuxida do noivo.

pepitA – Precisaba un pretexto e aproveitou ese…

Benito – Que caráter! Pois se chega a ministro calquera o atura 
(pausa)

SoFíA – Pepita: xa deben ser as nove, quéresme acompañar 
hastra casa? Daremos unha voltiña pola rúa do Vi-
llar.

Benito – Paréceme moi ben a idea, si señor.
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pepitA – Non teño ganas de saír agora.

SoFíA – Logo te arreglas, muller, anda.

Benito – Pois non faltaba máis! Pouco foncho que se poñería o 
futuro diputado.

SoFíA – Anímate.

pepitA – (Con pouca vontade, érguese) Boeno: irei.

Benito – Hoxe espallará Miguel a noticia do voso rompimento. 
Pois hoxe terás media ducia de novos pretendientes!

pepitA – Un de cada facultá, para elexir mellor (sorrindo saudosa, 
fai mutis)

Benito – Estou con vós. Teño que recoller unhas cartas para 
deixar no correo (mutis) 

ESCENA V

Sofía e Luís.

SoFíA – Pobre Pepita. Dáme pena: porque inda que para ela a 
perda de Miguel non é un mal, según os que o cono-
cemos podemos xusgar, representa un desengano: e os 
desenganos sempre deixan magua no corazón.

luíS – (Caviloso) Certamente.

SoFíA – Aí ten vostede unha muller das poucas que merecen ser 
queridas, e que pode facer a felicidade dun home.

luíS – Sen dúbida: e se Miguel marchou, opino coma don Be-
nito, outro virá que a mereza mellor do que el.
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SoFíA – Eso hai que agardar (pausa). E vostede, cando pensa de-
cidirse pola compañeira?

luíS – Nunca quizais.

SoFíA – Contradícese daquela coas manifestaciós de hai un 
pouco.

luíS – Non. A conversa de antes foi levada entre serio e bro-
ma…

SoFíA – Logo, aquel amor de que falou…?

luíS – Amor… amor, si, esiste; pero un amor sen esperanzas, 
como un soño…

SoFíA – Daquela… non é correspondido…, escolleu mal?

luíS – A muller que se ama non é cousa que poida escollerse. 
Pódese dicir: gústame aquela rapaza; pero non é posibre 
mandarlle ao corazón “ámaa”.

SoFíA – Certo.

luíS – E moitas veces, a razón fainos ver a equivocación dun 
apaixonamento ou a imposibilidade dunha esperanza, e 
con todo non temos forza para nos esnaquizar o peito 
e arringar o querer que nos consume, que esgaza a nosa 
vida.

SoFíA – Moitas veces, tamén é un engano o coidar imposible algo 
que somente un pouco de vontade ou simplesmente unha 
verba pode trocar de ilusión ou desexo en realidade.

luíS – Moitas veces…

SoFíA – Si…

luíS – Sofía… Perdóeme vostede se a ilusión do meu amor 
faime ver resprandores de alborada onde non hai 
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máis que tebras… Pareceume adiviñar nas súas pa-
labras… (con vehemencia) Si, o querer que enche a 
miña alma, o amor que abrasa o meu corazón non 
debe murchar a miña vida con saudosa desesperanza 
sen que toda a miña vontade axude ás palabras que é 
preciso pronunciar para saber dunha vez se as miñas 
ilusiós, se os meus soños poderán ter unha ditosa rea-
lidade… Sofía… eu ámoa… eu ámoa intensamente, 
loucamente…

SoFíA – Luís, Luís… (docemente; fítanse entusiasmados)

luíS – (Colléndolle as mans, agarimoso) Que feliz son: e tíña-
lle medo ás palabras que me fixeron chegar a consegui-
lo…

SoFíA – Porque as palabras de amor, se non son escoitadas con 
agarimo, magoan moito, moito, no corazón do que as 
profire. 

ESCENA VI

Os mesmos e Tío Benito.

Benito – Ouh! Corazón, corazón… feliz ti que non latexaches 
endexamais pola tolería do amor (Diríxese a Sofía) Fai o 
favor, Sofía, fai o favor… Abalou a tempestade! Vai aló, 
vai, consola a túa atribulada amiga.

SoFíA – (Érguese) Ah! Si, si, pobre Pepita… Adiós, Luís, hastra 
logo (dálle a man)

luíS – Adiós. (Están un istantiño coas mans collidas. Sofía, mu-
tis. Ao chegar á porta volve a cabeza e sorrí)
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Benito – Nin unha bágoa val o tal Miguel, e cantas, cantas fíxolle 
verter á miña pobre sobriña!

luíS – Pepita é toda corazón.

Benito – Por sorte hoxe romatou a tiranía. Agora chora; pero esas 
bágoas serán as derradeiras.

luíS – Eso hai que agardar.

Benito – Oh! Si, si: ela ten dereito a ser feliz (pausa)

luíS – Boeno, don Benito, coa súa licencia…

Benito – Adiós; e déixese ver, home, déixese ver…

luíS – (Danse a man) Será para min un gran placer o poder 
compracelo (mutis Luís) 

ESCENA VII

Benito e doña Amalia.

AMAliA – Tiveches noticias?

Benito – Indireitas.

AMAliA – E que sabes?

Benito – O que me temía: que o pasa…

AMAliA – (Interrumpindo, arelante) Mal?

Benito – Mal, non. Peor que aquí somente.

AMAliA – Traballa?
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Benito – Si. Mais en cousas alleas ás súas incrinaciós e aos seus 
desexos.

AMAliA – Daquela non conseguiu nada do que agardaba?

Benito – Nada.

AMAliA – E quen che deu as noticias?

Benito – Miguel.

AMAliA – Ah! Veu Miguel? E como non agardou por min? Debía 
supoñer que eu tiña moito interés en saber algo do meu 
fillo. Saiu Pepita?

Benito – Non. Pepita está no seu cuarto… Miguel marchou 
dunha maneira brusca, imbécil… Coido que non voltará 
a poñer os pés nesta casa.

AMAliA – Que me dis?

Benito – Vai, vai a pé dela, que che conte… Miguel volta a Ma-
drí, será diputado, e non iba deixar aquí unha cadea que 
o tivese preso á Terra… Non podería navegar a gusto 
polas augas revoltas da política.

AMAliA – Todos, todos pretenden voar fóra do niño, lonxe dos 
pais, da Terra dos seus maores… Como se enganan!

Benito – O engano é unha herba que medra en tódolos corazós. 
Quen non sufriu na vida un engano? O caso é saber 
reitificar a tempo o erro.

AMAliA – E non podemos facer que Ernesto volte para cabo de 
nós?

Benito – Cos brazos abertos recibireino, ben o sabes. 
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ESCENA VIII

Os mesmos e Dolores.

doloreS – Dous señores perguntan por don Benito.

Benito – Que pasen, que pasen (sal Dolores)

AMAliA – Eu vou no entanto a pé de Pepita.

Benito – (Adiantándose á porta) Quenes serán? 

ESCENA IX

Tío Benito, don Santiago e Antonio.

Benito – Meus ilustres amigos (saúdos)

SAntiAgo – Querido Benito.

Antonio – A saúde, ben?

Benito – De ferro.

SAntiAgo – Ante todo, unha pergunta. Miguel rompeu con Pepita?

Benito – Que? Pero…

SAntiAgo – Di?

Benito – Saiu d’aquí hai un pouco: tan descortés, tan… Si, si, eu 
coido que hai que dalo por saldado.

SAntiAgo – Ben.

Benito – Pero?

SAntiAgo – Máis val así, amigo Benito; porque endenón, aconsella-
ríate que o botaras.
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Benito – Como!

SAntiAgo – Pola galería.

Benito – E eso? Esprícate.

SAntiAgo – Porque é un intrigante, un vendido, un…

Benito – Home, home: non te deixes levar da paixón política, 
que a vida privada…

SAntiAgo – Si, eh? Conque ti coidas…? Boeno, que che conte An-
tonio, que che diga el…

Benito – Fágame o favor, home; dígame vostede o que socede.

SAntiAgo – Dígalle, dígalle: cóntelle esa enorme infamia de que só é 
capaz un home ruín.

Antonio – Verá. Cheguei ao Círculo, e no medio dun fato de rapa-
ces estaba Miguel, relatando as súas andanzas destes días 
por Madrí, e rindo a gargallada: “Sabedes a quen atopei 
na rúa d’Alcalá?” –A quen? perguntáronlle– “Pois a Er-
nesto Souto” –E que, fai carreira? dixo un– “Carreira? 
Si, todos os días, buscando algún conocido para lle dar 
un sablazo…”

Benito – Que iniquidade!

SAntiAgo – De Miguel non podía agardarse outra cousa!

Antonio – Nesto chegou Luís Castro, que ouvindo as derradeiras 
verbas berroulle “Eso é indino, Miguel; non creo que 
sea verdade, pero inda que o fora debías calar” –Por 
que?, dixo cinicamente– “Porque ti fuches o que máis 
influíches coas túas gabanzas e os teus consellos para 
que Ernesto fose a Madrí –Bah! Tonto foi el, en fiarse 
no que os meus artigos lle dicían: xa se sabe o que son 
gabanzas de periódicos…”
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SAntiAgo – Total, que se enredaron en frases un pouco duras, que 
Miguel aludiu a non sei que comenencias, a non sei que 
enganos, a noivas e noivazgos. E a discusión romatou 
cunha estupenda labazada que apagou as impertinen-
cias de Miguel.

Benito – Ben feito, ben feito.

Antonio – Pero agora fálase dunha reparación.

SAntiAgo – Dun duelo. Hai que evitar eso.

Benito – Evitalo? Ese non chega a Diputado!

SAntiAgo – E tes que enterarte… Non debes deixar que Ernesto 
ande por Madrí coma un hampón.

Benito – Ah! Perdón. Eso xa é outra cousa.

Antonio – Pero, vostede…

Benito – Eu díxenllo ben craro cando quixo marchar: Mira que 
eso de Madrí é un engano… Riuse. “O engano foi o 
meu primeiro éisito”, respondeume.

SAntiAgo – Si, si.

Benito – “O engano” representarase tamén en Madrí, e el servira-
me de carta de presentación… –Déixasme só no comer-
cio?– “é un traballo noxento para min” –A realidade, 
a vida! E deixouna por ese soño, por ese “engano” da 
groria, e da riqueza que a groria depara.

SAntiAgo – Ten vintacinco anos, Benito, e aos vintacinco anos ta-
mén tiña para nós máis atraición un ideal que a vulgari-
dade do vivir…

Antonio – Di ben don Santiago; eso é natural, e hai que perdonar-
llo.
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Benito – Pero se está perdoado xa! é el o que non o esquence.

SAntiAgo – Pois hai que facelo voltar, ou polo menos atender algo 
aos seus gastos.

Benito – Xa ten unha carta de crédito; pero non quer facer uso 
dela máis que en casos estremos. 

ESCENA X

Os mesmos, doña Amalia, Pepita e Sofía.

SAntiAgo – Ola, Amalia.

AMAliA – Ola, Santiago.

Antonio – Señoritas… (Saúdos, apretós de mans etc.)

AMAliA – Que milagre por aquí? (Amalia, Santiago e Benito)

SAntiAgo – Unhos asuntiños… Viñen a enterarme de pequenos de-
talles…

Benito – E a nos traer grandes informes.

AMAliA – Sobre…?

SAntiAgo – O ex-pretendente de Pepita.

Benito – Que che dixen hai un pouco? Miguel non volverá; non 
pode volver.

SAntiAgo – Pero non sabes aínda todo.

Benito – Hai máis?

AMAliA – Conte, conte.
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SAntiAgo – Que lle fai as beiras á filla de don Rafael, o cacique.

AMAliA – Que desfachatez!

Benito – De maneira que: deixouse convencer na custión políti-
ca asenllando81 unha acta de diputado, e mais pretende 
pescar a filla de don Rafael para arrecadar tamén o seu 
sitial…

SAntiAgo – E eso, inda que non é moi honrado, tolérase; pero que 
fale da maneira que o fai do seu amigo íntimo, do que 
foi para el máis que un compañeiro un verdadeiro ir-
mán, eso… Benito…

Benito – Todo é propio do seu caráter, da súa fachenda, cobiza e 
incultura: porque Miguel non ten máis que un lixeiro 
varniz… de enciclopedia barata… (siguen falando)

Antonio – (No outro grupo, con Pepita e Sofía) Daquela, xa que non 
hai perigo pódese dicir todo, tanto máis canto neste 
caso descóbrese un verdadeiro amigo.

pepitA – Pola miña parte non teña medo que me poida facer mal 
a emoción.

SoFíA – E hai tamén un anónimo defensor?

pepitA – Convén conocelo, para agradecerlle o servicio.

Antonio – De agradecer é… porque ademais, a súa intervención 
pode costarlle a vida, se a cousa non se arranxa.

pepitA – A vida?

Antonio – Houbo unha labazada, e concertarase un duelo.

SoFíA – Un duelo!

81 No Diccionario galego-castelán, Leandro Carré define asenllar como “Agenciarse. Procurarse alguna 
cosa; hacer por conseguirla”.
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pepitA – E quen é o amigo que así espón a vida…?

Antonio – Luís Castro.

SoFíA – Luís! (Érguese. Logo déixase caer sentada cochando82 os 
ollos, salouca) 

pepitA – Sofía, Sofía (Rodéana todos)

Cai o pano

Fin do segundo acto

82 Carré define cochar como “Tapar, cubrir, abrigar” (Diccionario galego-castelán).
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ACTO 3º

A mesma decoración dos actos anteriores. É día. As contras 
da galería pechadas: a escena valeira. Pasou algún tempo 
despois do acto 2º.

ESCENA I

Pepita e Dolores, pola dereita.

pepitA – Abre a galería, Dolores. Xa vai sendo hora de que a luz 
do sol alumee a casa.

doloreS – (Abrindo as portas das galerías) Como que son as once 
dadas.

pepitA – Deitámonos tan tarde! E gracias ás campás da Catedral, 
que senón aínda seguiríamos durmindo.

doloreS – Elas son as que me fan acordar a diario.

pepitA – Despois da longa ausencia do meu irmán, véndoo á par 
de nós, non tiñamos vontade para nos recoller aos nosos 
dormitorios; parecíanos que se nos afastábamos del xa 
non voltaríamos a atopalo no día seguinte.

doloreS – E que desconocido vén!

pepitA – Enfermo do corpo e do espírito. Foron moitos sofri-
mentos e moitos desenganos.

doloreS – Tamén, non sei como marchou podendo vivir acó tan 
comodamente.

pepitA – Ben pagou o seu engano.
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doloreS – E como non veu denantes se todo lle saía mal? Para que 
estivo agardando a últema hora?

pepitA – Amor propio: cousas de rapaces. Non quería decrararse 
vencido e fracasado.

doloreS – Pois mesmo vén que dá peniña velo!

pepitA – Algo deble si está.

doloreS – Vaia todo por Dios!

pepitA – Parece que chamaron.

doloreS – Irei ver (Mutis pola esquerda) 

ESCENA II

Pepita e Miguel (pola esquerda).

pepitA – (Solprendida) Miguel!

Miguel – (Homilde) Ola, Pepita.

pepitA – (Iniciando o mutis, friamente) Bos días.

Miguel – Perdóeme, Pepita… Quixera falarlle…

pepitA – A min? Coidei que viría para saudar o meu irmán…

Miguel – Sen dúbida. A eso viñen.

pepitA – Daquela…

Miguel – Pero, xa que a divina casualidade fixo que nos víramos 
novamente, así, sen testemuñas…

pepitA – Querme contar algún segredo?
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Miguel – Quérolle facer unha confesión.

pepitA – Nesta casa non hai quen poida absolvelo.

Miguel – Vostede si; pode absolverme, pode perdoarme o mal 
que lle fixen.

pepitA – Mal? A min ningún mal me fixo… Porque o entreterme 
algún tempo non podo dicir que fose un mal, posto que 
eu compracíame neso.

Miguel – gracias, Pepita, gracias… Vexo que no seu corazón, que 
“no teu corazón” non morreu aínda o querer…

pepitA – (Atallándolle) Engano. O engano sempre, o engano en 
todo.

Miguel – (Cortado) Pois…

pepitA – Pois… Dixen que eu compracíame “daquela”, non que 
poida compracerme “agora”.

Miguel – Perdón, Pepita, perdón. Eu porteime mal contigo, si, o 
reconozo; eu non debín romper as nosas relaciós daque-
la maneira estúpida, incomprensible. Lembrándome deso 
comprendo a túa indinación… Pero estou arrepentido, 
Pepita, e xa ves que me homildo, que che pido perdón…

pepitA – Perdón? Se lle sirve para algo o meu perdón pola inco-
rreición do seu proceder, perdoado está. Pero reanudar 
unhas relaciós en que o cariño e a confianza non poidan 
esistir, eso non é posibre.

Miguel – Dudas do meu querer?

pepitA – Abonda de finximentos e de enganos, Miguel. Cando 
cobizabas trasladarte a Madrí, cando soñabas coa acta 
de Diputado, para seguir unha “brillante carreira políti-
ca”, eu, era pouco para ti…
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Miguel – (Confuso) Pepita…

pepitA – Soñabas coa acta e coa filla daquel proteitor que cha 
ofrecera…

ESCENA III

Os mesmos e don Benito, pola dereita.

Benito – Eh? Pero si é Miguel, o noso Diputado (bulronamente 
faille unha reverencia) Como vai, ilustre representante 
de… de… que distrito?

Miguel – (Homildísimo) Ningún, señor don Benito.

Benito – Como! Será posibre?

pepitA – Non sabías, tío, que non chegou a presentarse?

Benito – Ah! Non, caramba… I é lástima! Porque conocedor dos 
intereses do pobo…! E logo, que tiña o porvir asegura-
do… o seu talento! ah! o seu talento!

Miguel – Insinificante… Estúdase o que se pode… é preciso, 
pero…

Benito – E que, a dar a benchegada “ao amigo”, non?

Miguel – Si; si, señor.

pepitA – Está descansando aínda…

Benito – Trae sono atrasado. Hai que deixalo durmir.

Miguel – Si, si… Pois, coa súa licencia…
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pepitA – Adiós, Miguel (Mutis pola 2ª dereita)

Miguel – Adiós… (Síguea coa mirada)

Benito – Bah! Canto máis non val a filla de don Rafael, eh?

Miguel – Pero… Quen lle dixo…?

Benito – Si, home, si… e felicítoo… Esta pobre Pepita tense que 
conformar agora cun rapaz… un pobre rapaz, pintor… 
Din que ten talento; que gana moito; que pinta moi 
ben… Non sei! O que é el, é simpático… faise agrada-
ble… Vosté quizais o conoza…

Miguel – Adiós, don Benito (supetamente)

Benito – Eh? Ah! Vaise… Adiós, home, adiós. E que conste 
o meu sentimento polo fracaso ese da acta; porque 
polo menos o ferrocarril de Bergantiños faríase, e 
mais o da Costa. (Miguel faille unha reverencia, xa na 
porta; el dille adiós coa man. Mutis ambos, un por cada 
banda). 

ESCENA IV

Dolores e don Santiago.

doloreS – O señorito Ernesto está descansando aínda; pero fága-
me o favor de se sentar. Avisarei a don Benito.

SAntiAgo – Deixe; non o moleste, xa voltarei.

doloreS – Como queira o señor. 
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ESCENA V

Os mesmos e Dña. Amalia, logo don Benito.

AMAliA – (Saúdanse) Pareceume a súa voz.

SAntiAgo – Como lle vai, miña boa amiga? (mutis Dolores).

AMAliA – Atordoada coa felicidade que xa non agardaba.

SAntiAgo – é unha grande ledicia. A volta do fillo pródigo…

Benito – Dina de solenizarse, si, señor.

SAntiAgo – Como non: unha grande festa.

Benito – Farémola, farémola.

AMAliA – Festa é a do corazón.

Benito – Pero non abonda. Hai que revestila con champán. 
E farei vir unhas botellas!

SAntiAgo – Oh! Meu vello amigo, venturoso tío sempre en caráter.

Benito – Que diaño, meu amigo, xa non son mozo, e ao deixa-
los negocios quero mellor que os recolla o meu sobriño, 
xa que ao cabo volve a nós disposto a traballar nesta 
labor para a que non hai aprausos, mais si outro son 
agradable tamén, que é o da prata!

SAntiAgo – O positivo.

Benito – O necesario. Non son eu tampouco dos que se con-
forman co diñeiro; que unha besta pode ter fartura de 
cebada e aparellos bordados de ouro, e non deixa de ser 
unha besta.

AMAliA – Fas cada comparanza…
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Benito – Somellanza é. Homes hai que son talmente coma bestas, 
inda que leven cadeas e anelos d’ouro macizo e teñan as 
huchas acubuladas de riqueza.

SAntiAgo – Con todo non sei que é mellor. Xa ves a Ernesto de que 
lle serviu o talento.

Benito – Talento solo? Tampouco val nada. Eu tiña máis atrevi-
mento que saber, e fixen un bonito negocio.

SAntiAgo – Bah! Non é regra tampouco… Moitos atrevidos hai 
que non lograron o que prentendían; ao contrario, ato-
páronse co que non buscaban.

Benito – Cando é máis o cobizado do que se merece, si; pero 
conformándose cun modesto pasar…

AMAliA – Así, como ti fixeches…

Benito – Como fixen eu… nos comezos da miña vida: logo, cla-
ro, é natural, conforme iba apañando máis, pois…

SAntiAgo – Aumentaba o desexo e a posibilidade de satisfacelo.

Benito – Natural. 

ESCENA VI

Os mesmos, Ernesto e Pepita. Como indica o diálogo, Er-
nesto está deble, esgrouviado83.

erneSto – Don Santiago!

SAntiAgo – Ernesto, rapaz (abrázanse)

83 No Diccionario galego-castelán, Carré defíneo como “Macilento. Flaco, descolorido y triste”.
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erneSto – Tempo perdido!

SAntiAgo – Non hai que se desanimare… Sempre estamos en con-
diciós de reitificar os erros.

erneSto – Non é o meu un erro que teña reitificación. O meu foi 
un engano que, ao se desfacer, prodúxome un grande 
desencanto… Xa non teño vontade para o que denantes 
era a miña ilusión.

Benito – Eso dis agora; mais, en canto volvas a ter arranxada a 
túa vida, sínteste coas mesmas aficiós e nacerán tamén 
no teu corazón os mesmos desexos d’outrora.

SAntiAgo – E voltarás a loitar, e vencerás… Vencerás aquí, na túa 
Terra, que é onde debe traballarse, onde pode abran-
guerse a verdadeira e honrosa groria.

AMAliA – Primeiro que descanse. Vén moi quebrantado da saúde 
e tense que repoñer.

erneSto – Descanso, si; descanso é o que preciso e o que cobizo. 
Descanso para o corpo exhausto; descanso, tamén, para 
as maguas da miña alma.

Benito – Xa sabes que, mes máis, mes menos, o comercio agarda-
rá por ti o que for preciso.

pepitA – En canto a outros traballos, ninguén te apura.

erneSto – Nin penso neles. Coas ilusiós perdidas nas miñas inúti-
les andanzas e loitas literarias, as ansias que sinto agora 
son de paz, de esquecimento…

AMAliA – Andanzas e loitas non foron as únecas que afincaron 
no teu corazón o sofrimento; outras son as causas, en 
valuto84 pretendes enganarme.

84 Carré inclúe este termo no seu Diccionario galego-castelán desde a edición de 1951, como “Vacío, 
vano, hueco” (En valuto: “En vano, en balde”). A expresión é igualmente recollida –indicando que 



leAndro CArré

188

SAntiAgo – Haberá tamén quizais algo de desengano de amor.

erneSto – Non tal.

AMAliA – De veras?

erneSto – Polo menos non serei eu o que poida queixarme de 
abandono.

pepitA – Pero sabías…?

erneSto – Si. Un día vin nun diario a noticia. Luís Castro, o meu 
amigo Luís Castro, casábase con Sofía…

AMAliA – Esa é a tua magua.

erneSto – Non, mamá. Eu non quería a Sofía: mentras vivín en 
Madrí convencinme de que non era amor o que sen-
tía por ela, senón a amistade que se pode ter por un 
compañeiro que se ve tódolos días, que se convive co’el 
durante unhas horas…

pepitA – Si: tiñas o “costume” de vela.

erneSto – A noticia non me desagradou. Comprendín o que soce-
deu, o que eu coido que debeu soceder…

pepitA – Deixaches a Sofía, e non tiveches endexamais para ela a 
menor lembranza.

erneSto – Certamente, eu porteime mal… Non sentía o querer 
que me unira a ela…

pepitA – Sofía comprendeu que non a querías… Luís sentía ha-
cia ela certa simpatía, que co teu desleixo trocouse en 
amor…

está tirado de Carré–, polo Apéndice do Diccionario enciclopédico gallego-castellano (1958-1961) e 
tamén no Diccionario galego-castelán de Franco grande.
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erneSto – Fixeron ben. Non lles gardo xenreira por eso… A noti-
cia prodúxome somente certa saudade.

SAntiAgo – A saudade que deixa na nosa alma todo o que foi, todo 
o que día a día costitúe o noso pasado.

erneSto – Logo, no mesmo xornal, leín un artigo: “O espellismo 
literario” titulábase, e nel falaba dos pobres provincia-
nos que van a Madrí cheos de ilusión e fe… Un párrafo 
quedoume tan grabado que nunca máis o esquencerei; 
un párrafo que parecía feito para min; decía: “Acredi-
tan na áurea lenda da Sociedade de Autores, do Ateneo, 
das colaboraciós nos xornaes, da noveliña nos semana-
rios de contistas; e, por todo esto tan falso, tan incapaz 
para a vida, deixan o cultivo da súa facenda, os estudos 
dunha carreira, a honradez dun oficio manual, incluso 
a paz futura dunhos ollos bondadosos e un corazón de 
muller”.

SAntiAgo – Así é… así socedeu.

erneSto – Verdade, verdade; todo o deixara, o esquencera todo 
polo engano dunha groria que endexamais chegaría a 
conquerir… E a realidade encheume coa súa acedume o 
corazón; perdín toda esperanza, e sentíndome vencido, 
derrotado, pensei en morrer…

AMAliA – Ernesto!

erneSto – Pero reaicionei, e volvin a sentir arelas de me ver outra 
vez na miña Terra, no meu fogar, onde hai unha nai e 
unha irmá que me queren, onde teño amigos que me 
axudan e me alentan.

pepitA – Oh! Si, si.

SAntiAgo – Ese tempo perdido en Madrí, aproveitado aquí que froi-
to non daría.
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erneSto – Aquí, aquí, na miña Terra. Agora é cando eu compren-
do cal é a Terra miña!

SAntiAgo – Pois a recupera-lo tempo perdido; a traballar por nós e 
para nós.

erneSto – Non podo xa. é imposibre.

SAntiAgo – Por que imposibre?

erneSto – Si, si.

SAntiAgo – Esprícate.

erneSto – Onte pasei pola Herradura, chegueime ao moimento 
de Santa Rosalía e contemprando a simpática efixie xur-
diu na miña alma o remordimento: Eu son gallego, eu 
recei moitas veces os divinos versos do poeta; mais nun-
ca honrei a súa memoria escribindo no idioma que ela 
amaba tanto, no noso idioma rexional. E aquela estrofa 
súa que di:

“Permita Dios, castellanos:
Castellanos que aborrezo,
que antes os gallegos morran
que ir a pedirvos sustento”.85

 cravouse coma unha marca infamante no meu cerebro, 
e non me deixa, non me deixa…

Benito – (A Santiago) Está algo deble.

SAntiAgo – Padeceu moito. Vamos, ánimo, rapaz.

erneSto – gracias, don Santiago. Agora é cando reconozo os ver-
dadeiros amigos, os que me aconsellaban lealmente.

85 “Premita Dios, Castellanos, / Castellanos que aborreço, / Qu’ántes os gallegos morran, / Qu’ir a 
pedirvos sustento.” (Rosalía de Castro, Cantares Gallegos).
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SAntiAgo – Pois máis seguro de ti mesmo e das amistades poderás 
reanudar a túa labor, modificándoa nun sentido…

erneSto – Non podo, non podo facer nada xa. E gracias se logro 
fuxir ás bulras que me agardan!

pepitA – Bulras!

erneSto – Xa coase estou pesaroso de ter volto.

AMAliA – Non digas eso.

SAntiAgo – Por que?

erneSto – Fracasei en Madrí a onde marchei seguro do trunfo… 
Quizais houbera feito mellor quedando aló, inda que 
fose morto.

AMAliA – Fillo!

pepitA – Ernesto!

Benito – Non digas parvadas. Agora é mester pasar unha esponxa 
polo que foi. Non lembrarse máis daquelo, e vivir a nova 
vida.

erneSto – Borrar o pasado! Dúas maneiras hai de conseguilo.

SAntiAgo – Adicarse con vontade ao traballo rexenerador, é unha.

Benito – Esa hai que escoller.

pepitA – Cal é a outra?

SAntiAgo – A outra somente poden adoutala os organismos pobres. 
Non debemos lembrarnos dela.

Benito – Voluntá sexa o noso lema sempre. Con voluntá consí-
guese todo.

erneSto – Pero a voluntá é unha forza que non todos poseemos.
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SAntiAgo – Tes razón: é moito máis frecuente a larchanería, que 
non outra cousa é a falta de voluntá.

erneSto – Desencanto tamén pode ser.

SAntiAgo – O desencanto é producido por un erro ou por un esceso 
de amor propio. Con voluntá tamén se corrixe.

pepitA – Boeno, boeno; todo eso está moi ben, pero estanse po-
ñendo moi aburridos con tanta filosofía.

Benito – Sóbrate razón. Non sei como me deixei levar por un 
camiño tan sesudo que non di co meu caráter.

SAntiAgo – Porque tes moita voluntá e sábeste impoñer aos de-
mais.

Benito – Poida ser.

SAntiAgo – Boeno: abonda de leria por hoxe. Ernesto, non te des-
alentes (danse a man) Ten voluntá.

erneSto – Farei o posibre.

SAntiAgo – Adiós, Amalia; adiós, Pepita.

AMAliA – Adiós, Santiago.

pepitA – Que lle vaia ben.

Benito – (Saíndo co’el) Eu vou contigo (mutis os dous)

AMAliA – I eu vou ver como anda aquelo, aló pola cociña (mutis 
pola 2ª dereita) 
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ESCENA VII

Pepita e Ernesto.

erneSto – Pepita, tes que me facer un favor.

pepitA – Di.

erneSto – Preciso que vaias visitar a Sofía.

pepitA – Boeno, irei.

erneSto – Xa sabes cal é o meu pensamento?

pepitA – Non. Agardo que mo digas; pero coido que non será 
ningunha tolada.

erneSto – Por decontado. Quero que Luís veña a verme. Era un 
dos meus mellores amigos, e a súa compaña, sobre todo 
agora, éme necesaria.

pepitA – Seguramente que non veu xa por temor a que poidas 
terlle xenreira.

erneSto – Por eso quero que ti lle digas que non hai tal.

pepitA – Direillo.

erneSto – Os demais, que finxiron gabanzas, que me empurraron 
a Madrí para logo bulrarse da miña derrota, inda que 
viñeran a verme non os deixedes pasar.

pepitA – Por que? Te distraerán.

erneSto – Faranme sofrir. Mofaranse de min, das ilusiós con que 
marchei e do fracaso que me acompaña no regreso.

pepitA – Pero home, xa terás aquí o éisito que as túas obras me-
recen.
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erneSto – Non penses neso. Xa non poderei facer nada endexa-
mais. Denantes había a esperanza de que poidera chegar 
a ser algo, a trunfar máis tarde ou máis cedo…

pepitA – E agora tamén.

erneSto – Agora acompañarame sempre o ridículo. Soñei coa gro-
ria, fun a Madrí para conquistala e voltei coas mans va-
leiras e a cabeza abaixada polo vergoñoso desdén con 
que fun recibido na Corte.

pepitA – Bah! Cantos haberá en condiciós peores que ti, e 
mais…

erneSto – Eu non teño que ver co’eses outros.

pepitA – Certo; pero non tes por que encollerte tanto tam-
pouco.

erneSto – Se viras a vergonza que pasei por esas rúas… Eu non 
poda xa vivir aquí!

pepitA – Non digas eso. Onde mellor? Xa viches que fóra da pro-
pia Terra tratan a un despeitivamente.

erneSto – Non sei, non sei… por veces penso que era mellor…!

pepitA – Que?

erneSto – Acabar dunha vez!

pepitA – Por Dios, non digas eso!

erneSto – (Érguese e diríxese á dereita) Morrer, e así viría a piedá e 
o esquecimento a perdoar o fracaso que non lle perdoan 
a un en vida… (Mutis pola 1ª dereita. Pecha a porta)

pepitA – Pobre irmán! Que dor tan grande, a dor do que ve esna-
quizadas as súas ilusiós; perdidas as esperanzas; morta a 
fe no seu traballo! 
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ESCENA VIII

Pepita e Tío Benito, ao final doña Amalia.

Benito – (Pola esquerda) Onde vai Ernesto?

pepitA – No seu cuarto está.

Benito – Faime o favor, chámao. Quero falarlle do que a todos 
nos interesa.

pepitA – (Érguese e vai á primeira dereita) Ernesto… (alzando 
máis a voz ao ver que non responde) Ernesto!

Benito – Non responde?

pepitA – Non (Volve a chamar. Algo intranquila peta na porta) 
Ernesto, abre!

Benito – (Dirixíndose á porta tamén) Ernesto!

pepitA – Dios mío! Denantes falou…

Benito – De que? (Dentro soa un tiro)

pepitA – Ai! Mamá, mamá! (corre desesperada)

Benito – (Forzando a porta) Xesús, Xesús! (Entra)

AMAliA – (Espavorida) Que foi?

pepitA – (Saloucando, abrázase nela) Mamá, mamá!

Cai o pano

Fin do drama

Setembro de 1919
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86 A fotocopia do manuscrito F, conservada no arquivo do Real Coro Toxos e Froles de Ferrol, inclúe 
unha folla previa, a modo de páxina de rostro, en que se recolle a indicación 1er Acto tras o título da 
peza e o autor, acompañada de dous carimbos desiguais do coro.
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perSonAxeS87

Cecilia, noiva de Feliciano, e irmá de

Engracia, ambas fillas de

D. Bonifacio, señor dun xenio condanado.

Lucas, criado da casa, pillabán de conta.

Feliciano, noivo de Cecilia, un infeliz, fillo88 de

Bruno, o escribán89 do xusgado

D. Modesto, o xuez90, moi petulante

Severino, alguacil do xusgado.

época actual. Lugar da acción91, unha vila calquera de pouca impor-
tancia.

87 Persoaxes F.

88 Cecilia, fillo F.

89 escribano F.

90 Xues F.

91 aución F.
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ACTO PRIMEIRO

Unha sala, na casa de D. Bonifacio, con pretensiós de seño-
res de vila de pouca importancia e con pouco gusto. É noi-
te92. Lámpara acesa.

ESCENA I

Lucas e Feliciano. Ao93 se erguer o94 pano a escena95 está 
valeira. Lucas asoma a cabeza pola porta do foro, logo 
entra e mira polas lateraes, volta ó96 foro, e con voz queda 
chama.

luCAS – Señorito, señorito; pode entrar.

FeliCiAno – (Con medo) E non virá D. Bonifacio?

luCAS – Non señor: destas horas está no Casino xogando a sua 
partida co señor Xuez97.

FeliCiAno – Ai, dígoche, Lucas, que... eu non sei como o pasarán 
os que están en capela para seren axusticiados; pero 
non coido que estén98 máis desacougados do que eu 
estou.

92 de noite F.

93 ô F. Esta discordancia gráfica entre T e F é constante, de maneira que non se reiterará a variante en 
todas as ocorrencias, entendéndose así que, de non se sinalar, cando se reproduza ao, F fornece a 
lectura ô.

94 erguel-o F.

95 escea F.

96 Excepcionalmente, neste caso T reproduce a grafía ô.

97 Xues F. Outra diverxencia recorrente entre as dúas fontes, se ben que limitada ao primeiro acto, pois 
no segundo F muda o criterio e reproduce maioritariamente a forma xuez.

98 coido estén F.
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luCAS – Señorito, por Dios! que vosté non agarda polo verdugo, 
senón pola noiva, e hai algunha diferencia!

FeliCiAno – Pero se99vén don Bonifacio e me pilla!

luCAS – Daquela seique era mellor100 o do garrote, que, ao me-
nos, o non faría padecer tanto.

FeliCiAno – Sería horrible!

luCAS – Eu me non quixera101 ver no seu pelexo, ai eso non!

FeliCiAno – Coase102 estou por volverme por onde viñen.

luCAS – E que diría a señorita Cecilia?

FeliCiAno – Tes razón. Que situación, Dios santo! Se ao menos tiver 
onde me agachar nun caso de perigo.

luCAS – Como non seia debaixo do sofá103… Mais non perda-
mos tempo, vou avisar a señorita104.

FeliCiAno – Vai, e… que non tarde.

luCAS – Axiña virá (vaise105 Lucas esquerda)

FeliCiAno – (Preocupado) Onde podería agacharme? Porque teño 
medo que veña, e se vén, mátame. 

99  si F.

100 millor F.

101 quería F.

102 cuase F.

103 xofá F.

104 Sta. F.

105 Baise F.
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ESCENA II

Feliciano e Cecilia.

CeCiliA – (Pola esquerda) Feliciano!

FeliCiAno – Ce... Cecilia!

CeCiliA – Así me gusta, home, que seas afoutado... é un pouco 
perigoso esto, sabes? porque se papá chega e te pilla 
aquí, figúrate, co xenio que ten, mátate!

FeliCiAno – Eso... eso mesmo pensei eu... así que é mellor... Adios, 
Cecilia... xa... xa che escribirei (iniciando o mutis)

CeCiliA – Como! Vaste?

FeliCiAno – Non dis que o teu pai...?

CeCiliA – Tes medo?

FeliCiAno – Direiche, medo... precisamente medo non; mais, po-
dendo evitarche un disgusto... algo desagradable...

CeCiliA – Pero non virá, sabes? O menos hasta que sei en que ho-
ras!, hai partida no Casino.

FeliCiAno – Oie, e se viñera106, por casualidade, por unha causa cal-
quera, eu...

CeCiliA – Repoñerte107 a el? Non fagas tal: esnaquizaríate entre as 
súas maus de ferro, ou faría do teu corpo unha criba a 
balazos.

106 vinera F.

107 reporte F.
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FeliCiAno – (Séntase sen alentos, suoroso) Cala, cala.

CeCiliA – Comprendo como ten que che doer108 o que che diga, 
mais, chegado o caso, tes que te agachar e agardar cala-
diño o momento en que poidas fuxir.

FeliCiAno – Agacharme, si, agacharme; mais onde?

CeCiliA – é certo, non hai sitio. Tería que ser... pero, nun caso de 
apuro...

FeliCiAno – Onde?, di.

CeCiliA – No almario do noso cuarto, aquí, por esta porta (lateral 
dereita)

FeliCiAno – E estarei seguro?109

CeCiliA – Compretamente; ademais que eu pecharei e gardarei a 
chave se for preciso; mais no hai por que se preocupar 
deso. Falemos do noso querer.

FeliCiAno – Ah, o noso querer! Xa ves se é grande o cariño que che 
teño, que non vacilei en cumprir o teu deseo de que 
viñera a verte (entusiasmo, pasión)

CeCiliA – Facía tanto tempo que non falaba contigo!

FeliCiAno – Así de palabra é certo: mais, non recibes tódolos días 
tres cartas miñas?

CeCiliA – Si, pero…

FeliCiAno – Non veñen sempre as catro caras cheíñas de letra?

CeCiliA – é certo, mais…

108 Comprendo que che ten que doer F.

109 Estarei seguro? F.
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FeliCiAno – Non che digo decote que te quero; que ti es a luz dos 
meus ollos; o encantiño do meu curazón110; a meiga que 
me tes ameigado? (mimoso)

CeCiliA – Así é, noustante…

FeliCiAno – Pois, se cando amañece xa eu estou escribíndote111, e 
a medio día volvo a te escribir, e novamente che poño 
outra carta ao pór do sol, queres que denantes de me 
deitar aínda che escriba máis?

CeCiliA – Non, non; máis cartas non.

FeliCiAno – Daquela?

CeCiliA – Pero teño ganas de te falar, e d’ouvirte; de podermos pa-
licar xuntos, decindo coas bocas o que se non pode con-
fiar aos papés, ou o que non é posibre entender neles, 
se viras que carraxe tomei esta mañán que non puiden 
descifrar parte da túa carta!

FeliCiAno – Ah! Si… Esta mañán… verás: estaba un pouco canso, e 
nervoso… escribin así…

CeCiliA – E tes unha letra tan enrevesada… Sempre nos entende-
remos mellor falando.

FeliCiAno – Oh, eso si. Véndote, oíndote112, esquézome de todo: da 
xenreira do teu pai, das súas ameazas… Ceciliña, Ce-
ciliña, quéresme moito, non si? (Cóllense as maus113, con 
amor)

CeCiliA – Moito, Feliciano, moito. 

110 corazón F.

111 escribíndoche F.

112 oudinto F.

113 mas F.
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ESCENA III

Os mesmos e Engracia.

engrACiA – (Na porta da esquerda) Miren os señoritos que tranqui-
los!

CeCiliA – (Asustándose) Ai!

FeliCiAno – (Axionllándose medoso114, ergue os brazos supricante) Per-
dón, perdón!

CeCiliA – (Ao ver á irmá) Que ganas de asustar á xente!

FeliCiAno – (Sentándose, desacougado, e alentando forte) Ai! Outro 
susto así, e morro do curazón.

engrACiA – Pois espabílate, home, que se te non moves115, poida 
que do curazón non morras: pero dun fungueirazo si.

FeliCiAno –  (Erguéndose supetamente) Que dis?

engrACiA – Que papá vén aí.

FeliCiAno – (Espavorido) Virxe do Perpetuo Socorro!

CeCiliA – Non mintes?

engrACiA – Debe estar entrando no portal.

FeliCiAno – Por onde fuxo? Onde me meto?

CeCiliA – Aquí, aquí, no almario (mutis os tres pola dereita, logo 
saen as dúas soas)

114 medose F.

115 que se te non moves poida T.



205

un CASo CoMpriCAdo

ESCENA IV

Cecilia, Engracia e don Bonifacio.

engrACiA – Pois inda ben que eu o vin saír do Casino116, que si 
non…

CeCiliA – Se soupera que está aquí Feliciano!

engrACiA – Coitado117! Pero cala, que xa sinto a papá.

BoniFACio – (Polo foro) Que facedes aquí? Tedes algo que facer aquí, 
patela? (Este home non fala, ruxe; e mais pasea a grandes 
zancadas; xesticula, somella que vai pegar a todo o mun-
do)

CeCiliA – Nada, papá

BoniFACio – E daquela? Centola, eu teño que romatar co’esto! Can-
do eu ordeno algo é para que se me obedeza, zoncho! e o 
que non queira face-lo qu’eu digo, patela, vaise a correr 
mundo pola sua conta, centola!

engrACiA – Papaíño, estás malo? (Moi compangueira118)

BoniFACio – Malo eu, retepolaina? Queríades qu’estoupase, zoncho?

engrACiA – Non, papá. Dios nos libre! Pero como voltaches denan-
tes do que adoitas…

BoniFACio – Veño cando me peta, centola! Non son eu o amo da 
casa, patela? Pois, retepolaina, ninguén ha de me pedir 
contas se entro ou saio, zoncho!

CeCiliA – Non o pretendemos, papá.

116 Pois inda ben o que vin saír do Casino F.

117 Coitado Pobre del T.

118 compagueira F.
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BoniFACio – Non faltaba máis, centola! (parándose supetamente dian-
te de Cecilia e mudando de ton) Sabes a que viñen?

CeCiliA – Como non mo digas ti…

BoniFACio – (Como unha fera) A matar a ese monicreque que che 
persigue, patela! A me librar para sempre dese pesadelo, 
centola; a escarmentar ese cobizoso Bruno, chupatintas 
vil, que pretende casar o seu fillo contigo. Contigo, rete-
polaina! Eu lle darei a el, centola! Xa lles demostrarei que 
comigo non se enreda, zoncho! (Cecilia ás primeiras pala-
bras caeu medio desmaiada no sofá. Engracia a reanima)

engrACiA – Papá, por Dios, calquera que oíra…

BoniFACio – Oiría verdá, patela, que hei de o matar como hai Dios!… 
Si esto é un inferno; se hasta non podo xogar tranquilo 
a miña partida de dominó, centola, e teño que romatar 
esto dunha vez, retepolaina!

CeCiliA – Papaíño, papaíño119, por que te pos así? Feliciano é un 
bon rapaz…

BoniFACio – Que? Estás tola, patela! Un bon rapaz, un bon rapaz…! 
Pero, zoncho, queres o home para pasa-la vida facén-
dolle mimos ou para o poñer nun altar? Centola! Os 
homes débense buscar fortes para o traballo e listos para 
ver os negocios, que a vida tamén é dura, patela! (Volta 
a se parar diante de Cecilia, e mudando de ton) E sabes o 
que me dixeron agora no Casino?

CeCiliA – Non sei, papá.

BoniFACio – (Ruxindo) Pois nada menos que, na miña ausencia, vén 
o imbécil ese a rondar a casa, a rondar a casa, retepo-
laina! para embobalicarte, zoncho; para decirte catro 

119 Papaíño, papaíño T.
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parvadas, a ver se te pilla, centola. E eso o non consinto 
eu, zoncho! E agora mesmo voulle furar o pelexo a per-
digonazos120 para que seipa quen son eu, patela!

engrACiA – Papaíño, non te comprometas!

CeCiliA – Papá, que ao mellor o matas, e despois…

BoniFACio –  Que, centola? Perdería algo a humanidade? Pois mata-
lo hei, zoncho! Non, que crío eu as miñas fillas para dar-
llas a un parvo, centola! (mutis pola esquerda121, berrando 
e bufando) 

ESCENA V

Cecilia, Engracia e Feliciano.

CeCiliA – Ai, Engraciña122 da miña vida! Que disgracia tan gran-
de! (abrázase a ela choricando)

engrACiA – Nada de saloucos; enxoita as bágoas e alenta forte, que 
este é o único momento en que podes salvar a Felicia-
no.

CeCiliA – E papá?

engrACiA – Mentras esamina a carabina e a carga, hai tempo para 
que o teu noivo fuxa, un minuto que se perda pode ser 
fatal123.

CeCiliA – Tes razón; vouno chamar (diríxese á dereita)

120 perdigoazos F.

121 Mutis esquerda F.

122 Engracia F.

123 un minuto que se perda pode ser fatal T.
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engrACiA – Axiña, axiña.

FeliCiAno – (Na porta da dereita, moi pálido124) é inútil; oíno todo 
(desalentado) Non hai salvación para min.

CeCiliA – Feliciano, fuxe, rógocho eu, fuxe! por min, polo noso 
amor!

engrACiA – (Na porta da esquerda, vixiando) Lixeiro, que aínda é 
tempo.

FeliCiAno – (Encamíñase ao foro, tembroroso, dende a125 porta vólvese 
e di) Adiós, se non nos vemos máis, lémbrate que mo-
rrín polo teu querer!

CeCiliA – Adiós, Feliciano… (emocionada)

engrACiA – (Impaciente) Que facedes? (Feliciano desaparece. Cecilia 
bótase nos brazos de Engracia).

CeCiliA – Ai, irmá, que disgraciada son!

engrACiA – Pobre Cecilia! Pero, acouga, nada pasará.

 (Neste istante óense dous tiros. Cecilia arrédase de Engra-
cia126, espavorida)

CeCiliA – Oíches? Matouno, matouno! (cae no sofá saloucando)

engrACiA – Pobre Feliciano! (vai a pé127 da irmá, aloumíñaa) Vamos, 
non te desesperes así como así128, o coitado era parvo… 
e, o que sobran son homes que queiran… arracadar 
os129 nosos cartos.

124 páledo F.

125 dend’a F.

126 d’Engracia F.

127 ô pé F.

128 Vamos non te desesperes. Así como así, o coitado era parvo… F.

129 arrecadal-os F.
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CeCiliA – (Enxoitando as bágoas) Non, se por el non choro… pero 
xa verás, agora andaremos en lénguas130; e as do Boticario, 
coa envexa que nos teñen, sabe Dios o que inventarán.

engrACiA – Bah! Xa lles taparemos a131 boca… Vou ver o132 que fai 
papá (mutis)133

CeCiliA – Papá! Ben que ten influencias dabondo para se librar do 
cárcel; mais, así e todo, non nos traerá esto algunha mo-
lestia? que fastidio! Se ao menos houbera no pobo un 
diario e viñeran os periodistas a face-la información… 
Daquela si que habían de rabiar134 as boticarias, porque 
había inventar unha historia máis linda…

ESCENA VI

Cecilia e Lucas poro foro.

luCAS – (Finxindo deseperación) Señorita, ai señorita da miña 
alma, que disgracia tan grande.

CeCiliA – Cala, home, cala: non me atormentes máis, co apenada 
que xa estou (con voz chorosa)

luCAS – Deixouno seco!

CeCiliA – Pobriño! (chora)

130 léngoas F.

131 taparemol-a F.

132 vel-o F.

133 (Mutis foro) F.

134 habían rabear F.
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luCAS – Pero, señorita, non está ben deixalo así deitado no cu-
rral; hai que recollelo, agachalo, a ver se podemos des-
pistar á xusticia e nos librar do castigo.

CeCiliA – Ti coidas?

luCAS – Agachámolo e ninguén sospeitará de que está aquí; pola 
miña parte, coma se fose mudo.

CeCiliA – Mais, onde metelo? Como non o botemos no135 pozo.

luCAS – Despois non podiamos beber. O máis seguro é aí, no 
seu cuarto.

CeCiliA – No meu cuarto! Non, que horror!

luCAS – é onde ninguén cavilará que poida estar…136 E non 
perdamos tempo, señorita, que os tiros poideron ser 
ouvidos por moita xente e non tardarán en vir os curio-
sos, nen a xusticia, e137 polo ben do seu pai…

CeCiliA – Por papá?

luCAS – Ai, pódeno mandar á cadea para toda a vida, ou afor-
calo… que o señor Xuez138 sempre perde a partida do 
Casino e querería139 se desquitare xogándolle estoutra 
a140 meu amo xa que ten ocasión.

CeCiliA – Que me dis?

luCAS – De sorte que non perdamos tempo…

CeCiliA – Pois si, si, traino: agacharémolo…

135 ô F.

136 estare F.

137 é F.

138 Xues F.

139 quererá F.

140 ô F.
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luCAS – Axúdeme vostede.

CeCiliA – Eu? Que horror! Eso si que non.

luCAS – Eu só non sei se141 poderei.

CeCiliA – Fai un esforzo; eu che recompensarei.

luCAS – (Deso tratábase) (mutis polo foro).

CeCiliA – Que bon e que leal é este rapaz. 

ESCENA VII

Cecilia, Lucas e Feliciano.

CeCiliA – (Séntase, logo volta a se erguer) Ai, estou desacougada, 
nervosa…

luCAS – (Que trae ao lombo o corpo inanimado de Feliciano142, 
pousao no chan e rexístralle desemuladamente os petos) Pe-
saba ben o condanado, eso que non tiña máis que dous 
patacos143, pouco señor era! Dio-lo perdoe.

CeCiliA – Pobre! Pensar que hai un istante estivo aquí cheo de 
vida, rebosante de amor, e agora non é máis que un 
farrapo…

FeliCiAno – (Rebulindo) Ai mi madre!

luCAS – Fala!

141 si F.

142 (Que trae ô lombo inanimado de Feliciano) F.

143 patacós F.
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CeCiliA – Está vivo!

FeliCiAno – (Séntase no chan, restrega os ollos) Onde estou?

CeCiliA – (Axionllándose a carón del) Aquí, Feliciano, comigo.

FeliCiAno – (Tomándolle as maus144) Ai, Cecilia da miña vida, coidei 
non te volver a falar máis!

CeCiliA – Pero onde estás ferido?

FeliCiAno – (Palpándose todo o corpo) Non sei, non sei…

luCAS – (Ollando pola esquerda) Aí vén o amo!

CeCiliA – Axiña, aquí, no meu cuarto (Feliciano érguese a escape 
e145 métese no cuarto da dereita que pecha Cecilia)

luCAS – (Boeno, se saben que foi a min a quen lle ceibaron o 
tiro, non se arma pequena)

CeCiliA – Polo d’agora está salvado… mais é preciso avisar un mé-
dico para curalo.

luCAS – Para qué? Cando non morreu xa, non hai medo, que 
non lle ha pasar mal ningún. 

ESCENA VIII

Cecilia, Lucas e don Bonifacio.

BoniFACio – 146Retepolaina! Que fas ti aquí? Vou coller un pau, 
zoncho, e verás se te vés meter onde te non chaman, 
centola!

144 mans F.

145 é F.

146 (Pola esquerda) F.
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luCAS – é que… a señorita Cecilia…

BoniFACio – A señorita Cecilia que rece pola alma dese monicreque, 
zoncho!, que é o mellor que pode facer.

CeCiliA – Papá, papaíño, que dis?

BoniFACio – Que Feliciano xa non pertence ao mundo dos vivos, 
retepolaina, non oíches? mateino, patela! e ben morto 
está, centola!

CeCiliA – Ai, papaíño que disgracia (choricando)

BoniFACio – Carestos, non me choriquees ti agora, zoncho, que eso 
si que o non soporto eu, patela!

luCAS – Ai, señor meu amo, e non ha chorar a147 señorita? Agora 
virá a xusticia e…

BoniFACio –  E que, centola? Non ten un dereito a quitar de diante 
un parvo importuno, zoncho? Non ha librar un as fillas 
de bobalicadas que lles poden facer perde-lo creto, rete-
polaina? E abonda! Deixádeme solo, centola, deixádeme 
solo, ou mañán hai que facer un cementerio novo, pate-
la! (Mutis Lucas e Cecilia, el polo foro; ela pola esquerda. 
Bonifacio bufando máis que un148 touro séntase) Ben, xa 
está feito, mateino, e agora? Está ben que por culpa dun 
parvo se vexa un home coma eu metido nun caso así? 
Que fago eu agora, zoncho? (érguese e pasea desacougado) 
Polaina, retepolaina! 

147 choral-a señorita F.

148 qu’un F.
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ESCENA IX

Bonifacio e Bruno.

Bruno – (Na porta do foro) Pódese?

BoniFACio – Adiante... Anda, o pai... centola, que situación! (quédase 
cortado).

Bruno – (Desacougado) Desemule, meu señor don Bonifacio... 
Eu son pai, e o que me dixeron… se fose certo!…

BoniFACio – Eu que sei149 o que lle poideron dicir (moi amable). Pero 
séntese, amigo, séntese (ofrécelle unha silla)

Bruno – Eu non sei, estou tolo (sónase forte, logo límpase as bá-
goas) Un pai… o sentimento… hai noticias…

BoniFACio – (Sen se poder conter, bótalle os brazos enternecido) é xusta 
a dor; tamén eu non podo… non sei finxir… choremos 
xuntos a disgracia…

Bruno – (Arredándose supetamente) Oh! Infame! Oh! desalmado, 
traidor, encanallado, asesino! (mudando da indinación 
en enternecimento, choroso) Xusticia, xusticia!

BoniFACio – Por Dios, amigo Bruno, acougue… Centola, non se 
desespere! Que… zoncho, eu…

Bruno – Meu fillo, covarde, asesino!, onde está meu fillo?

 

149 Eu non sei F.
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ESCENA X

Os mesmos e don Modesto.

ModeSto – (Polo foro) Ah! Ben, ben, están xuntos os dous150; ben, 
ben, moi ben! Pódese?151

BoniFACio – (Amabilísimo) Señor Xuez152: meu querido amigo…

Bruno – (Supricante)  Señor Xuez153! Xusticia!

ModeSto – Calma, calma… cálense154. Agora é cando máis acougo 
precisan ambos. Eu represento a línea reta; nen155 me 
incrinarei do lado do amigo, nen me deixarei levar da 
indinación dun pai. Poñerei a balanza no fiel. Pasarei os 
cargos e descargos con toda equidade, e unha vez atopa-
do o culpabre, o fío da taxante espada da Lei cumprirá a 
sentencia con arregro156 ao articulado correspondente157 
do Código Penal. A Xusticia e a retitú mesma, e eu, 
como representante da Xusticia…

Bruno – Matoume o fillo, señor Xuez158, e…!

BoniFACio – Querido amigo, créame que…

ModeSto – Oh!159 Non nos apresuremos. Imos por partes. A Xus-
ticia ten que ir amodo, camiñando por pasos contados 

150 os dous T.

151 En F non figura ¿Pódese?

152 Xues F.

153 Xues F.

154 e cálense F.

155 nin F.

156 arreglo F.

157 ao articulado F.

158 Xues F.

159 ¡Oh! T.
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pero seguros. O partir dun falso principio pódeme facer 
errar, e a Xusticia non debe de se espoñer a ser errada; 
por eso as probas… é verdá, hai probas?

Bruno – Probas! Todo o pobo sabe que don Bonifacio matou o 
meu fillo!

ModeSto – Pero, viu, presenciou o pobo enteiro esa morte? Porque 
doutra sorte, como atestiguar o que non viron, o que 
non presenciaron? Imos ver: primeiro160, onde está o ca-
davre?

Bruno – Si, si, eu quero velo tamén…

BoniFACio – (é certo, onde estará?) Non aparez, non pode aparecer, 
non esiste!161

ModeSto – Que non aparez? Que non esiste?162 Ben, ben, esto com-
prícase; así me gusta, así me gusta163. Ademirabre!!

Bruno – Señor Xuez!164

ModeSto – Estamos en que o cadavre desaparesceu165, en que non 
hai cadavre166… estupendo!

BoniFACio – Pero, meu amigo…

ModeSto – Aventuro que o acusado nega… non si? nega que come-
teu o crime…

BoniFACio – Eu…

160 Imos ver primeiro F.

161 ¡non esiste! T.

162 ¿Qué non esiste? T.

163 así me gusta T.

164 Xues F.

165 desapareceu F.

166 en que non hai cadavre T.
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ModeSto – O caso comprícase, comprícase!… (Frotando as maus167, 
alegre) Canto gozo eu168 co’estas cousas, co’estes mis-
terios indescifrabres! Pero o meu claro talento logrará 
descifrar o enima; tódolos detalles do asunto irán apa-
rescendo nítidos á medida que as deduciós irrefutabres 
me sirvan para atar tódolos cabos… Canto gozo! Canto 
gozo!169 Como me gusta entender nun caso comprica-
do!

Bruno – Pero, señor Xuez170, se non hai duda que este home é o 
asesino.

ModeSto – Quen sabe, quen sabe! Oh!171 A cencia policíaca non 
está ao alcance de todos… Ben, encomencemos as no-
sas172 dilixencias. Vou interrogar a tódolos da casa. Que 
se presenten todos.

BoniFACio – Un istante; vounos chamar.

Bruno – O que quer é fuxir! Non, non, dende aquí pode chama-
los.

ModeSto – Chame, chame.

BoniFACio – Cecilia, Engracia, Lucas, vide todos!

ModeSto – Témbralle un pouco a voz, é un detalle! 

167 más F.

168 en F.

169 ¡Canto gozo! T.

170 Xues F.

171 ¡quen sabe! ¡Oh! T.

172 nosas T.
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ESCENA XI

Os mesmos e Engracia, Cecilia e Lucas173.

engrACiA – Aquí estamos.

CeCiliA – Que é?

luCAS – Presente!

ModeSto – Non hai máis xente na casa?

luCAS – Polo de hoxe174, non señor.

ModeSto – Ben, moi ben175. Dígame (a Engracia) Vosté: primeiro. 

176 Viu, presenciou, a suposta morte de Feliciano?

engrACiA – Eu non señor.

ModeSto – E o corpo, o cadavre, viuno?

engrACiA – Non señor.

ModeSto – Non sabe se efectivamente morreu?

engrACiA – Non señor!

ModeSto – Ben, moi ben. Agora vosté (a Cecilia) Viu, presenciou…?

CeCiliA – Non señor, non; nin vin, nen sei nada deso.

ModeSto – Non se precipite… tempo hai, e as respostas deben ser 
dadas unha por unha a cada pergunta que eu faga: por-
que a177 orde é o primeiro…

173 Tato indica que en T “debaixo dos nomes, con outra tinta e de outra man, aparecen as indicacións 
seguintes: «izq.   decha   fo.»”. Unha proba máis de que os riscados e as indicacións deste teor son obra 
dun dos participantes na encenación e son derivadas do proceso de ensaio, non da man de Carré.

174 d’hoxe F.

175 moi ben T.

176 (a Engracia) F.

177 ô F.
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CeCiliA – é para que non se moleste tanto.

ModeSto – Ben, ben; por se tratar de vosté… (a Lucas) A ver ti 
agora…

luCAS – Eu tampouco lle sei nada.

ModeSto – Por orde, home, por orde. Primeiro: viu, presen-
ciou…?

luCAS – Xa lle dixen que nada, señor.

Bruno – Mais o meu fillo recibiu178 un tiro… Cónstame que foi 
morto hoxe a pé179 desta casa… Os tiros oíronse en todo 
o pobo, e a xente dicía180…

ModeSto – Pero onde vai o cadavre, quen o viu?

Bruno – Agacharíano pra181 facer ver que non hai tal crime.

luCAS – E mais eso poida que socedese…

ModeSto – Cálate! Ninguén te pergunta182 agora.

luCAS – Mais, señor, se ninguén da casa o viu; se ninguén lle 
tocou…

ModeSto – Que te cales digo!

luCAS – Calarei, señor, calarei; pero xa verá como á183 final cando o 
señor Bruno chegue á casa alí estará o fillo agardándoo.

Bruno – Será posibre? Vou ver. 

178 recibeu F.

179 ô pé F.

180 decía F.

181 para F.

182 pregunta F.

183 ô F.
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ESCENA XII

Os mesmos e Severino.

SeVerino – (Na porta do foro amostrando unha blusa de home184, ve-
lla, manchada de sangue e mollada) Señor Xuez185: ao 
esculcar pola horta, atopamos mesmo debaixo dunha 
ventá186 as berzas tronzadas como se alí caera algunha 
cousa de peso187, e despois, no pozo aparesceu esto.

ModeSto – Vitoria, vitoria!188 Esta é unha proba irrefutabre.

BoniFACio – (Que será eso?)189

Bruno – Negará agora? Oh! meu fillo, meu fillo! Xusticia!190

luCAS – (A miña brusa; a ver se por unha cousa descobren outra, 
probe de min se tal socede).

Bruno – Xusticia, señor Xuez, xusticia!

ModeSto – Farase, farase191. O cabo da liña atopouse: xa iremos 
desengrillando a madexa192… que contento estou! que 
contento estou!193 

Cai o pano

184 d’home F.

185 Xues F.

186 ventán F.

187 pesada de peso F.

188 ¡vitoria! T.

189 (aparte) T [de outra man]. ¿Que será eso? F.

190¡Xusticia! T. En F non se reproduce.

191 Farase T.

192 madeixa F.

193 estou T. En F xa non aparece.
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ACTO SEgUNDO194

A mesma sala195 do primeiro, e na mesma forma.

ESCENA I

Don Bonifacio e don Modesto. Don Modesto está sentado 
ante unha mesiña na que ten un enorme protocolo de pa-
pés196 que repasa, escribe, anota. Don Bonifacio, sentado 
no sofá.

ModeSto – é asombroso, asombroso! Que caso máis compricado! 
Levo escritas cento corenta e cinco follas; teño un ferve-
doiro de ideas, teorías, deducciós197… Noustante aínda 
non dei cun raio de luz, non xurdeu a faísca que alumee 
cun relámpago198 o meu entendemento sumido nas te-
bras da confusión199. Por unha parte vosté aparez200 libre 
de culpa…

BoniFACio – Eu ben lle dicía que a miña inocencia tiña que respran-
decer.

194 En F, antes de Acto segundo reprodúcese de novo o título: Un caso compricado. Aínda que están todas 
as follas grampadas, o segundo acto ten unha numeración diferente do primeiro (comeza de novo na 
páxina 1 e seguintes).

195 escea F.

196 papeis T. Carré non emprega nunca en toda a obra (nen nas outras dúas que se editan neste volume) a 
formación de plural –eis para unha oxítona en –el. Por iso, e porque F reproduce papés, consideramos 
que a transcrición de Tato confunde o til cun i e le papeis onde puña papés. Infelizmente, no entanto, 
C está hoxe ilocalizábel e non podemos contrastar esta hipótese.

197 deduciós F.

198 relampo F.

199 relámpago nas tebras da confusión T. Este caso e o da nota 264 son os únicos en que F se mostra 
innovador a respecto da súa fonte. Neste caso consideramos que se trata dun erro de transcrición de 
Tato, que na súa lectura de T salta unha liña do orixinal (/o meu entendemento sumido /). 

200 aparece F.
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ModeSto – Non sei, non sei aínda, e perdoe. Nada pode segu-
rarse hasta o201 romate. é un caso compricado este 
como non vin outro igual! Primeiro, tódalas aparen-
cias eran dun vulgar asesinato: por mal humor, por 
xenreira, por librar a unha filla dun cortexador de 
pouco pelo…

BoniFACio – Como que era un infeliz o tal Feliciano; un pobre dia-
blo202, e zoncho! unha filla como203 a miña filla merece 
un galán máis lanzal, de máis porvir e dunha posición 
segura, sólida; porque, centola! que iba facer a miña 
Cecilia204 co’ese monicreque, co’ese chupatintas205? Coa 
mau206 posta sobre o curazón, dígolle, señor Xuez207, 
que eu… eu non… non intentei matalo, mais… por 
que non o hei dicir208 se é certo? Alégrome que desapa-
recera, patela!

ModeSto – (Durante o palramento209 anterior, don Modesto somella 
que fala, que pensa, que discute210 consigo mesmo sen pres-
tar atención a D. Bonifacio211) E o caso é que a blusa212 
ensanguentada213 atopada no pozo é unha proba do ase-

201 astr’ô F.

202 diaño F.

203 unha filla como T.

204 facer miña filla F.

205 Cecilia co’ese chupatintas T. Este é outro lugar crítico, pois F se mostra de novo innovador a respecto 
de T. A explicación, no entanto, resulta doada: trátase dun erro de transcrición de T de haplografía 
por homoioteleuton.

206 man F.

207 Xues F.

208 decir F.

209 parlamento F.

210 discote F.

211 a Bonifacio F.

212 brusa F.

213 ensangrentada F.
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sinato; mais a desaparición214 do porco recén morto que 
había na bodega, desoriéntame…

BoniFACio – (Estalando) Esa é outra, zoncho! roubarme o cocho215 
acabado de matar! Retepolaina, se non sei como non 
toleo con tanto contratempo!

ModeSto – E ben poidera ser que o ladrón do porco, quezais véndose 
sorprendido por Feliciano, que rondaba a casa dos seus 
amores, por se librar dunha acusación de vista, ou de ser 
pillado “in fraganti”216 matara o pobre rapaz…217

BoniFACio – Se fose así, seique inda lle daba as gracias ao que cargou 
co porco! e bo proveito!

ModeSto – Tamén poidera dar que o mesmo que supoñemos morto 
fose un vivo, e que en vez de vir por unha rapaza levase 
un cocho… Esa sería unha razón para que desaparece-
se!

BoniFACio – Tamén o prefería! Mais, non, zoncho, Feliciano era par-
vo; non era posibre que concebise218 unha idea tan esce-
lente. El quería á miña filla máis que a tódolos cochos 
da vila xuntos.

ModeSto – é unha teoría… Mais, desbotarémola219, (tacha un pa-
pel) porque… a blusa que aparesceu no pozo…, como 

214 despareción F.

215 porco cocho F.

216 Deturpación da expresión latina in flagranti.

217 Nas dúas copias fotocopiadas conservadas de F (cuxo orixinal, lembremos, non está localizábel) as 
páxinas 3 e 4 do segundo acto están trocadas e numeradas inicialmente de xeito errado, se ben que 
o número desas dúas páxinas está posteriormente riscado e corrixido e na primera das dúas páxinas 
indícase no extremo superior Está cambiada esta hoja por la siguiente. Esta anotación está feita por 
unha man diferente do copista, a mesma que realizou na marxe as indicacións aos actores para que 
previsen as súas entradas ao palco (o encenador, previsibelmente). Así, nesta mesma páxina indícase, 
ao comezo da escena III: D. Modesto. D. Bonifacio. (Izquierda) ➝ a la vuelta.

218 concevise F.

219 desvotarémola F.
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foi para alí? E logo, os tiros, quen disparou? contra 
quen? por que?… A miña cabeza dá máis voltas que 
un220 rudicio, e…

BoniFACio – (Erguéndose) Amigo Modesto, invítolle a tomar 
unha copa de coñac; é moi tarde xa, e por hoxe con-
venlle un pouco de acougo221, e hasta222 algo que avi-
ve o maxín.

ModeSto – (Érguese) Non me opoño, pois teño o galillo223 pegado 
á gorxa de tanto falar, e os nervos como tirabolas224 en 
tensión.

BoniFACio – Pois o coñac daralle flesibilidade ás cordas nervosas, e 
despegaralle o galillo, e aínda quizais225 fará nascer no 
seu cerebro esa raioliña, esa chispa226 que pedía hai uns 
istantes227.

ModeSto – Se así fose… En todo caso, para facilitala, recuncare-
mos, recuncaremos228. 

 229(Mutis os dous pola esquerda) 

220 qu’un F.

221 descansar un pouco de acougo F.

222 hastra F.

223 Castelanismo por “úvula” ou “pingallón”.

224 tirabalas F.

225 quezais F.

226 Tanto en T como en F, esa chispa aparece subliñado.

227  un istante F.

228 recuncaremos, recuncaremos T.

229 Tato indica na transcrición de T: “De outra man e con outra tinta, aproveitando os dous renglóns que 
fican en branco: «Bonif.- ¡Coma non! ¡¡Recuncaremos!!»”.
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ESCENA II

Cecilia e Lucas.

CeCiliA – (Sal pola dereita, vai ao foro paseniñamente, e chama que-
diño230) Lucas, Lucas!

luCAS – (Polo foro) Chs! Cálese! Polo d’agora aínda é cedo.

CeCiliA – Se xa deron as tres!

luCAS – é cedo porque aínda está erguido o señor e mais está 
aquí o Xuez;  hai que agardar a que nos deixen solos.

CeCiliA – Despois non imos ter tempo para nada, logo vén231 o día.

luCAS – Descoide, tan axiña largue o señor Xuez e don Bonifa-
cio se meta no seu cuarto, aviamos nós.

CeCiliA – Non te descoides.

luCAS – Perda coidado… (mutis dereita Cecilia) despois de todo, 
a ti que estás co’el, non che se debe face-lo tempo tan 
longo como a232 min… (mutis foro) 

ESCENA III

Bruno.

Bruno – (Que asoma por detrás do sofá onde estaba agachado) 
Quedeime pampo co que acabo de ouvir233! Quen 

230 e chama F.

231 ben F.

232 com’ã F.

233 d’ouvir F.
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o pensaría234!… Agacheime aquí para ver se descu-
bría235 236 o que don Modesto non descubre237, e ató-
pome conque descubrín238 o que non agardaba… Esto 
comprícase máis cada vez… Seique o Xuez ten razón, 
é un caso compricado. E quen había dicir que Cecilia, 
esa rapaza pola que o meu fillo perdeu a cabeza, teña 
estes diálogos239 co criado! E ás tres da mañán!240 Ai, 
que infeliz eras, Feliciano! Mais, xente vén (agáchase 
outra vez). 

ESCENA IV

Don Bonifacio e don Modesto (pola esquerda).

BoniFACio – Agora descansar241, meu amigo, e confiemos que o novo 
día traia luz dabondo para poder ver craro neste enreve-
sado242 asunto.

ModeSto – E traerá, traerá, non o dude. Xa teño desenvoltas duas-
centas tres deduciós, e a cada paso vou atopando novas 
concrusiós que me encamiñan a dar co cabo… Estamos 
xa chegando ao romate e descobrirei todo, todo! (Outro 
ton) Hasta243 mañán!

234 pensara F.

235 descobría F.

236 algo F.

237 descobre F.

238 descobrín F.

239 parrafeos F.

240 ¡E as tres das mañán! T.

241 a descansar F.

242 enresado F.

243  hastra F.
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BoniFACio – Con Deus244, meu amigo (mutis don Modesto polo foro) 
Ai, non podo máis! (séntase con desalento, ceiba un gran 
sospiro, érguese e vaise paseniñamente pola esquerda) Por 
hoxe estou libre… Ben, agora ímonos deitar; mañán… 
mañán será outro día! (mata a luz e vaise245)

ESCENA V

Bruno, que novamente érguese246.

Bruno – Ben; este é o culpabre247, non teño dúbida; mais coido 
que o criado algo ha saber deste asunto. Interrogareino 
agora cando248 veña (ocúltase). 

ESCENA VI

Bruno e Lucas. A escena249 está ás escuras. Lucas entra polo 
foro paseniñamente, diríxese á dereita250, e cando chega 
preto da porta, Bruno tamén caladiñamente agárrao polo 
pescozo e apúntalle cun gran revólver.

luCAS – Ai mi madre!

244 Dios F.

245 vaise esquerda) F.

246 Bruno. F.

247 este o culpabre F.

248 Interrogareino cando F.

249 escea F.

250 dreita F.
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Bruno – Chs! Caladiño ou berras o último251.

luCAS – Xa calo, mais…

Bruno – Non teñas medo. Somente quero que me digas unha 
cousa. Agora si, como non queiras dici-la252 verdade, 
xa podes facer conta que dende mañán encomezas253 a 
apodrecer baixo a terra254.

luCAS – Deus me libre de tal!

Bruno – De ti depende. Conque dime… e di a verdade; e advír-
toche255 que xa estou ao corrente de moitas cousas; sei 
que da bodega desapareceu un porco, e sospeito que o 
porco foi o pago da desaparición do meu pobre fillo.

luCAS – Ai, eso si que non, señor!

Bruno – Romatemos: ou me dis quen matou o meu fillo ou mo-
rres agora mesmo!

luCAS – Señor Bruno, baixe o revólver, por favor, que ao me-
llor256 se lle dispara…

Bruno – Pois di quen257 matou o meu Feliciano.

luCAS – Ninguén, señor; o seu fillo está tan vivo como vostede e 
mais coma min.

Bruno – Que dis? non mintes? 

251 berral-o último F.

252 decil-a F.

253 encomenzas F.

254 baixo terra F.

255 De ti depende: e adevírtoche F.

256 millor F.

257 que F.
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ESCENA VII

Os mesmos e Cecilia.

CeCiliA – (Pola dereita) Lucas, Lucas!

Bruno – Eh? Ah! Ela, ela, a noiva!

luCAS – (A ver agora que facemos).

CeCiliA – (Con medo) Quen está aí?

luCAS – (A Bruno) Cálese. (A Cecilia) Eu, señorita258.

CeCiliA – Deitouse o meu pai?259

luCAS – Deitou.

CeCiliA – Daquela pode saír?

luCAS – Agarde un istantiño. Como non convén acende-la luz 
para que o señor non se decate, vou procurar un fa-
rol.

CeCiliA – Non tardes (retírase da porta)

luCAS – Agora… (agora vou ver se arranxo o asunto do porco… 
e aínda algo máis). (A Bruno) Señor Bruno, vostede le-
vou hoxe un susto de tódolos diaños por culpa do xenio 
de meu amo260, e xusto é que agora teña recompensa 
cobrándolle a que lle fixo.

Bruno – Pero o meu fillo?

luCAS – Está na gloria d’El Señor.

258 señor T. Semella tratarse dun erro de Carré que o copista de F corrixe.

259 Deitouse meu pai? F.

260 do meu amo F.
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Bruno – Lucas, ti que dis! Denantes falaches que non morrera.

luCAS – E non morreu, o que non quita para que esté tan a gus-
to261 que ben se pode dicir que está na groria.

Bruno – Non te entendo.

luCAS – Máis claro262? Pois ben, canto me dá e amáñase o choio 
a263 seu gusto?

Bruno – Pero que é o que dis?

luCAS – Váiase chamar polo señor Xuez e veñan axiña os dous, 
xa verá despois como o meu amo non lle nega264 nada 
do que vostede lle pida… e xusto é que a min me faga 
un bo regalo265.

Bruno – Eu perdo a cabeza… Ti quéresme enganar e vouche me-
ter no corpo as sete balas do revólver.

luCAS – Dio-lo non queira…

Bruno – Búlraste?

luCAS – Non me bulro, señor Bruno, e faga o que lle digo266 que 
non lle ha pesar (bicando a cruz dos dedos) por estas!

Bruno – Seia! Mais, se me enganas…!

261 agusto F.

262 craro F.

263 ô F.

264 lle non nega F; non lle naga T. Inicialmente, o copista de F escribiu non lle nega; despois riscou o lle 
e escribiuno encima antes do adverbio. Auténtico locus criticus. A estrutura que antepón o pronome 
persoal oblicuo átono ao adverbio de negación non é infrecuente en Carré (nesta mesma escena 
inclúese un Dio-lo non queira), mais T non a recolle. Se para F for unha estrutura estraña ou difícil, 
alteraríaa inicialmente pola máis coñecida e, posteriormente, repararía o engano, mais isto envolvería 
un erro de transcrición de Tato. Outra posibilidade é que o copista de F ultracorrexise T cunha fór-
mula que xa tiña visto no manuscrito e que, moi probabelmente, tiña chamado tanto á súa atención 
como para a reter na memoria.

265 regaliño F.

266 ll’eu digo F. é un caso moi parecido con o da nota 264.
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luCAS – Descoide, que o ferro en augas aínda se pode tomar, 
mais en píldoras, non me compre.

Bruno – Veremos (mutis polo foro).

ESCENA VIII

Lucas e Cecilia, logo Engracia e Bonifacio.

CeCiliA – (Dende a porta) Lucas, Lucas, pero ti que fas?

luCAS – Estaba axexando: parecía que o señor… pero xa vou (ao 
facer que se dirixe á porta tropeza e derruba267 unha silla 
con gran estrondo268) Dios me valla!

CeCiliA – Que fixeches?

luCAS – Un tropezo calquera o ten.

engrACiA – (Pola dereita) Que pasou?

CeCiliA – Unha silla que caeu.

luCAS – Como iba ás escuras…

BoniFACio – (Pola esquerda, coa carabina na mau269, acende a luz270) 
Alto todos! Que é esto? Vós! Que facedes aquí, centola? 
Toleáchedes todos, zoncho, ou toleo eu, patela?

luCAS – é que…

CeCiliA – Foi…

267 derriba F.

268 estronido F.

269 man F.

270 lus F.
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BoniFACio – O demo que anda hoxe nesta casa, retepolaina, e todo 
o271 revira! Esto vai ser a272 fin do mundo, centola, por-
que eu, zoncho, non podo consentir tales conciliábulos, 
patela, e voume quedar solo a tiros, zoncho!

engrACiA – Papá, por Dios, acouga; non ten nada de particular que…

BoniFACio – Que non ten nada, centola? Agora mesmo voulle pe-
gar273 lume á casa, zoncho, para romatar dunha vez con 
tódalas argalladas que me tiran o xuicio, retepolaina…

luCAS – (Esta é a miña) (A Cecilia) O señor seique toleou de 
verdá.

CeCiliA – Papaíño.

engrACiA – Papá querido.

BoniFACio – Xa é de máis, retepolaina, e hei poñer fin a tanta tolei-
rada, zoncho: unha onza de plomo, un pouco de lume, 
unha misa polas ánimas274…

CeCiliA – (Abrazada a Engracia) Ai, irmá que disgracia, papá to-
leou, toleou.

engrACiA – Ai, si, si, pobre papá.

CeCiliA – E pobres de nós.

BoniFACio – Que dobren as campás, que se enloite o pobo, que os 
copleiros pinten con rubras275 cores a historia da disgra-
cia e compoñan o medoñento romance… Esto romata, 
zoncho!; esto desfaise en cinzas, retepolaina!

271 se F.

272 sel-a F.

273 poñer F.

274 ánemas F.

275 rubres F.
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luCAS – Señorita, paréceme ben ir buscar un médico… eu vexo 
moi mal ao señor276.

CeCiliA – Ai, si, si, Lucas.

luCAS – Pois vou nun istantiño. Entramentras vostedes fáganlle 
algunha auguiña para o calmar, e traten de o conven-
cer277 de que non pasou nada, senón que todo foi un 
mal soño278 que tivo e púxoo con certa aquela.

engrACiA – Non é mala idea, así poida que acougue.

CeCiliA – E farémoslle tila, si, un pouco de tila279 sentaralle ben.

luCAS – Pois, por un pouquiño (mutis foro).

BoniFACio – Que arda todo, que non quede pedra sobre pedra! Que 
ao ver a masa informe e requeimada non se poida di-
cir se aquí fixeron un auto de fe ou unha lumerada280 
de San Xoán! Retepolaina, e que sirva de escarmento 
para281 futuras xeneraciós! (Durante este parlamento, as 
rapazas están xuntas, abrazadas e medosas)

engrACiA – Que vai ser de nós, Cecilia.

CeCiliA – Non sei… Pero… imos facer a282 tila?

engrACiA – Si, imos… Eu tremo toda…283 (mutis as dúas pola es-
querda)

276 señorito F.

277 de convencelo F.

278 sono F.

279 pouco tila F.

280 lumeirada F.

281 pr’as F.

282 facel-a F.

283 Eu tremo toda… T.



leAndro CArré

234

BoniFACio – Eh? Fóronse, deixáronme solo? Uf! (séntase) Non podo máis, 
non podo máis: son moitas cousas estraordinarias as que 
me pasan para unha sola vez… (quédase caviloso, ao pouco 
adormece, e botando a cabeza atrás ronca levemente284).

ESCENA IX

Bonifacio e Feliciano.

FeliCiAno – (Sal paseniñamente pola dereita sen roparar en Bonifacio) 
Renasceu a tranquilidade, todo está calado; esto é sinal 
de que podo saír… Cecilia non veu avisarme conforme 
prometeu, mais non agardo xa, teño medo que don Bo-
nifacio me… (Bonifacio lanza un ronquido) So… so… 
corro! (fuxe espavorido pola dereita)

BoniFACio – (Despertando sobresaltado) Ah! Canalla! (ollando darre-
dor285 e véndose solo) Nada, estou solo… Soñei… ou será 
a concencia que me acusa? 

ESCENA X

Bonifacio, Cecilia e Engracia286.

CeCiliA – Toma papá, toma esto, ha sentarte287 ben (ofrécelle unha 
bandexa na que trae unha taciña).

284 mainamente F.

285 d’a redor F.

286 Tato indica que en T unha segunda man escribiu a lapis debaixo do nome das personaxes “las dos”.

287 sentarche F.



235

un CASo CoMpriCAdo

BoniFACio – E que é esto?

CeCiliA – O que pediches.

BoniFACio – Pedín eu algo? Ben (toma a taciña, bebe, fai unha mueca 
e cuspe) Puah! Que porquería me traedes aquí?

engrACiA – Como dixeche que che fixéramos tila, fixemos cha.

BoniFACio – Eu? dixen eu eso? Pero se me non gusta a tila!

CeCiliA – Pois debíala tomar: farache ben.

BoniFACio – E dis que a pedin eu?

engrACiA – Si, papá.

BoniFACio – (Pásase a mau288 pola frente, fai memoria) Pois me non 
lembro.

engrACiA – Claro, estabas un pouco…

BoniFACio – Que?

CeCiliA – Un pouco escitado, nervoso.

engrACiA – Tiveches un soño terrible…

BoniFACio – Eu? soñei eu?

CeCiliA – Si, si. Soñaches, soñaches… que… que…

engrACiA – Que tiñas dado morte ao289 noivo de Cecilia.

BoniFACio – (Alentando forte) Soñei eso? Soñei que dera morte a… a 
Feliciano?

CeCiliA – Si, papá.

288 Pasa a man F.

289 ô F.
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BoniFACio – Pero, será posible… foi un soño?

CeCiliA – Despois viña o señor Xuez…

engrACiA – E mais o señor Bruno, que berraba: Xusticia, xusticia, 
quero que o aforquen!

BoniFACio – Soñei, soñei…!

ESCENA XI

Os mesmos e Lucas.

luCAS – (A Cecilia) Non puiden dar co médico.

CeCiliA – Paréceme que xa non290 é preciso: estamos poñendo en 
praitica a túa idea e…

luCAS – Vai ben?

CeCiliA – Como unha seda.

engrACiA – De maneira que, despois de tomar esto pódeste ir 
tranquilo291 para a cama e durmir… durmir como 
un bendito, que non hai tal morte nen medo a nada 
malo.

BoniFACio – Dudo, xa dudo… Ah! Pero hai un medio, un medio 
de me convencer se é certo o que dis ou se me enga-
nades292… o porco! Se o porco está no seu sitio é que  
soñei… Se non está…

290 no F.

291 tranquiliño F.

292 engañades F.
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luCAS – Vállame293 Deus, señor meu amo! E como vai estar o 
porco, se vosté mesmo mandoumo levar pola tardiña ao 
convento das monxas Clarisas?

BoniFACio – (Dando un pulo) Eh? Que dis? Mandeiche eu levar o294 
porco ao convento?

luCAS – E aquí están as señoritas que ouviron o recado, non si?

CeCiliA – é certo, papá.

BoniFACio – Pois cada vez entende menos esto.

CeCiliA – Vaite deitar, anda, vaite deitar, que xa é moi tarde.

BoniFACio – Será posibre, será posibre? 

ESCENA XII

Os mesmos, don Bruno e don Modesto.

ModeSto – 295 Entón, hai novidade296?

BoniFACio – (Reventando297) Ah! O Xuez, o Xuez; ben sabía eu que 
me enganábades. Foi certo, foi certo! (Séntase desesperado 
no sofá, cóbrese298 a cara coas maus. As fillas rodéano).

ModeSto – (A Bruno) Pero que sinifica esto?

293 Vállanos F.

294 leval-o F.

295 (Polo foro) F.

296 novedade F.

297 Reventado F.

298 e cobre F.
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Bruno – Esto quer dicir, señor Xuez, que o culpabre tarde ou 
cedo se descobre299.

ModeSto – Oh! Eso xa o sei. E asegúrolle que eu non deixarei de o 
descubrir… Pero tamén pódolle asegurar que este home 
é inocente… é un inocente a pesar do seu ar de fera, de 
criminal, a pesar de que as aparencias poderíano300 con-
denar… é un inocente301… (quédanse calados ollando 
compasivos o grupo tamén silencioso do pai e as fillas302).

luCAS – (Agora é ocasión, romatemos) (vai á porta dereita e cha-
ma quediño) Señorito! 

ESCENA DERRADEIRA

Os mesmos e Feliciano. Aparece Feliciano, dá dous ou tres 
pasos e quédase atónito ao ver tanta xente. Bruno corre a 
el e abrázao).

Bruno – Fillo!

BoniFACio – (Erguéndose furibundo303) Ah! Era certo, soñei, inda que 
o despertar é máis terrible304 que o soño; pero agora si 
que o mato de veras! (quérese botar305 a el para afogalo. 
Don Modesto terma del)

299 descóbrese F.

300 poderían F.

301 é inocente F.

302 e fillas F.

303 con carraxe F.

304 terribre F.

305 votar F.
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ModeSto – Que vai facer, meu amigo? (as dúas rapazas están xuntas, 
mirando con medo o que pasa).

BoniFACio – Déixeme, déixeme (forcexeando306 para307 se ceibar) 
Esto é de máis! Todo o seu cochino sangue derramado 
é pouco para308 lavar o chapapote que emborcou hoxe 
sobre a miña casa…

ModeSto – Sosegue, amigo… e confíe na Xusticia se309 hai que 
castigar algún delito… O allanamiento de morada coa 
agravante de nouturnidá…

Bruno – (A Bonifacio) Non se desespere, que todo pode ter arre-
gro con boa310 vontade, e pola miña parte…

FeliCiAno – (Agachándose detrás do pai como para311 se librar dun 
posible312 trompazo) Despois de todo, a culpa non 
foi máis que de vosté; porque eu non viñen aquí por 
mal…

BoniFACio – E foi miña a culpa?

FeliCiAno – Vosté quíxome matar. Troxuéronme aquí sen conoce-
mento…

BoniFACio – Eso xa, pois se eu chego a ter conocimento deso non 
viñas para aquí, senón que ibas parar ao inferno!

ModeSto – Daquela os tiros…?

306 forcexa F.

307 pra F.

308 pra F.

309 si F.

310 voa F.

311 para F.

312 posibre F.
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FeliCiAno – Foron disparados contra min co ánimo de me trasladar 
ao mundo dos espiritos313.

Bruno – Ve, don Modesto, como eu dicía verdade?

ModeSto – En parte, en parte: que probado está tamén que don 
Bonifacio non matou a314 seu fillo.

FeliCiAno – Pero as ganas…

BoniFACio – (Ruxindo) Xa as satisfarei! Xúrocho! E desta315 vez non 
ha ser tan á lixeira! Asegurareime ben, zoncho! Non me 
ha fallar!

ModeSto – Home, por favor, non diga eso. Quen perdería máis? 
Lémbrese da súa filla, que ben probado ten diante de 
todos nós o moito que quere a este rapaz.

Bruno – Eu esquecerei todo.

BoniFACio – Que di ese home? Que vai esquecer vosté?

Bruno – O que pasou.

FeliCiAno – E pola miña parte, en vista da oposición a morte que me 
fai o pai e para evitar maores disgustos, renunciarei ao 
querer de Cecilia…

BoniFACio – Renunciar? Agora mesmo316 lle dis cando vos casades 
ou mátote, centola! esfólote vivo! pois non faltaba máis, 
zoncho!

FeliCiAno – Daquela?

313 espritus F.

314 ô F.

315 de esta F.

316 Tato sinala que na marxe superior da páxina 53 de T, unha man diferente á de Carré escribiu a lapis 
“(Prevención)”.
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BoniFACio – Agora xa… que facer, se vexo que vos queredes de ver-
dá? Haberá que casalos!

Bruno – Non me opoño.

FeliCiAno – Ai, Ceciliña, que felicidade (colléndose317 das mans moi 
ledos)

CeCiliA – Que felicidade, Feliciano.

luCAS – (A Bruno) Non se esquecerá do prometido?

ModeSto – E ben? En que parou todo? Xa dicía eu que para o318 
meu claro talento, por moi compricado que fose o caso, 
había resprandecer como a319 luz do sol! 

Cai o pano

Fin

317 cóllense F.

318 pr’ô F.

319 com’â F.
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