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RESUMEN: 

En la década de 1980, el Turismo Rural Comunitario surgió como un instrumento que debía 
permitir articular con éxito a las poblaciones rurales de los países del Sur a la economía de 
servicios. Normalmente, se trata de una oferta que forma parte de rutas turísticas, por lo que 
los visitantes invierten pocas horas en estos destinos. No obstante, puede tener consecuencias 
sustanciales en esas localidades. La abudante literatura académica que ha generado el 
Turismo Rural Comunitario no coincide a la hora de valorar esos impactos, y se ha generado 
un debate sobre su pertinencia como estrategia para el desarrollo rural. A partir de un caso 
etnografiado a lo largo de tres décadas (Isla de Amantaní, Lago Titicaca), el presente artículo 
se pregunta si las causas que explican esta disparidad en los resultados de la investigación 
no se deben más a características del contexto que al modelo turístico. El trabajo llega a dos 
conclusiones. Por un lado, que factores contextuales que parecen poco significativos, pueden 
jugar un papel importante en los efectos que el Turismo Rural Comunitario tiene a nivel social, 
económico, e incluso político. Por otro, que una ruta turística no tiene necesariamente el 
mismo impacto en cada una de las localidades por las que transcurre. La investigación ha 
sido de carácter etnográfico con enfoque deductivo, las técnicas utilizadas han sido 
cualitativas, y se sustenta en un trabajo de campo largo, iniciado en 1990 y que continúa 
actualmente. 
Palabras clave: turismo rural comunitario; turismo de ruta; población indígena; conflicto 
social; impacto económico; Andes. 
 

ABSTRACT: 

Rural community tourism emerged in the 1980s as a way of connecting rural populations in 
the countries of the Global South with the service economy. Rural community tourism 
destinations are located along larger tourist routes, with the result that visitors usually spend 
only a few hours there. Even this, however, can have a significant impact on these locations. 
Despite extensive research in this area, there is still much debate about the effectiveness of 
rural community tourism as a strategy for rural development. Based on a case ethnographed 
over the course of three decades (Amantaní Island, Lake Titicaca), this article examines 
whether the reasons for this lack of consensus within the research is due more to the 
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characteristics of the context than to the tourism model itself. The analysis reaches two 
conclusions: firstly, contextual factors that seem insignificant can play an important role in 
the effects of rural community tourism at a social, economic and even political level; and, 
secondly, tourist routes do not necessarily impact equally on each of the localities through 
which they pass. The research uses an ethnographic deductive-qualitative design, and is 
based on an ongoing long fieldwork which began in 1990. 
Keywords: rural community tourism; route tourism; indigenous people; social conflict; 
economic impact; Andes. 
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I. INTRODUCCIÓN  

Por el desplazamiento que implican, los productos turísticos se mueven entre dos extremos. 
Por un lado, encontramos aquellos que tienen como objetivo un destino concreto (una 
determinada localidad, un determinado establecimiento hotelero), del que no se prevé salir si 
no es para realizar alguna excursión facultativa. Ejemplos de este tipo de viajes son aquellos 
que se presentan bajo la denominación “Sol y playa”, el turismo de balneario o el turismo de 
congreso. En el otro límite encontramos los que se basan en recorrer una ruta y que, por 
tanto, comporta movilidad continua. En este caso, la estancia en cada punto del itinerario es 
de corta duración y solo supone una pequeña parte de la duración total del viaje. 

En ocasiones, las rutas se crean ex novo por el turista o por agencias de viaje, y su duración 
es efímera. Pero igual que sucede con los caminos rurales que se forman y mantienen gracias 
a la huella que deja el perpetuo trajín de vehículos y personas, necesidades logísticas (situar 
los servicios necesarios) y estrategias de difusión y publicidad (visibilidad de unas zonas en 
detrimento de otras) acaban creando y consolidando itinerarios que centralizan la mayor parte 
del turismo de un determinado territorio. Mientras que el turismo “de destino” ocupa un 
espacio compacto, el turismo “de ruta” se asemeja a una cicatriz atravesando espacios que, 
en su mayor parte, no parecen afectados por el fenómeno turístico, al menos de forma directa. 

El Camino de Santiago Francés es un ejemplo de ello. Aunque el papel de la Iglesia Católica 
sea central en el discurso y en la gestión de la oferta (Samartim y Pazos-Justo, 2020), y se 
siga hablando de peregrinaje, el Camino de Santiago es, hoy, un producto turístico laico. Ha 
perdido el significado religioso-cristiano que tuvo antaño para convertirse en una propuesta 
de turismo cultural o en un rito de paso new age o de autosuperación (Pazos-Justo, Del Río 
y Samartim, 2018). De esta manera, se volvió uno de los principales exponentes de la oferta 
de rutas turísticas; antes de la pandemia de la Covid-19, era recorrido por más de 180.000 
peregrinos al año. Sin embargo, el visitante es anecdótico en lugares distanciados solo unos 
centenares de metros del Camino Francés (Martín Duque, 2017). 

Si el Camino ha sufrido un proceso de laicización empresarialmente exitoso que le ha 
permitido entrar en la carpeta internacional de rutas turísticas, se debe a que el turismo de 
ruta tiene semejanzas a la peregrinación: comporta la visita de unos determinados puntos de 
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interés que, a modo de pasos en una procesión, no pueden evitarse sin incumplir alguna 
máxima no escrita. El turismo de ruta tiene impactos particulares en esos puntos de interés. 
Para el turista, cada alto en el itinerario no supone más que una breve estancia en el que 
invertirá unas horas y una parte relativamente pequeña del presupuesto global de su viaje. 
Pero la concentración de viajeros que tiene esas paradas de circuito hace que sus 
consecuencias sociales, económicas, incluso políticas y demográficas, sean sustanciales en el 
destino. 

En el presente trabajo queremos analizar el impacto de esta forma de peregrinaje laico que es 
la ruta turística. Para ello, centraremos nuestro interés en un “destino de itinerario” de 
carácter rural y de población indígena: la Isla de Amantaní, situada en el Lago Titicaca, en los 
Andes Centrales. Amantaní se encuentra en la ruta turística más conocida y reconocida de 
Sudamérica: la que conecta Cusco con el Titicaca, y que se alarga hasta las ciudades de 
Arequipa y La Paz. Aprovechando su situación en este circuito, los amanataneños impulsaron, 
desde finales de la década de 1970, una forma de turismo que se ha venido a denominar 
Turismo Rural Comunitario, de Base Local, Campesino o Vivencial. Amantaní es una de las 
posibles excursiones que salen de la ciudad de Puno para visitar el Lago, del que es ribereña. 
Puno es el punto neurálgico de la ruta, por ser la encrucijada de los tres brazos que lo 
componen. Amantaní nos permitirá observar cómo este turismo de ruta puede convertirse en 
un vector determinante del devenir de la estructura socioeconómica de un destino. 

II. MARCO TEÓRICO 

Los Estudios Turísticos agrupan investigadores que tienen el turismo como objeto de análisis, 
pero proceden de diferentes disciplinas (Economía, Antropología, Sociología, Geografía, etc.) 
y trabajan desde paradigmas distintos (desde liberales a marxistas, desde estructuralistas a 
funcionalistas) Esto ha generado cierta disgregación en la investigación. Se ha ido formando 
bolsas de desarrollo analítico que agrupa investigadores afines y que actúan de espalda a los 
resultados obtenidos por el trabajo de otros, a su vez englobados en su propia “bolsa 
analítica”. Por ejemplo, en los trabajos de aquellos que adoptan una mirada más técnico-
economicista (o complaciente) con la industria turística es difícil encontrar referencia a 
investigadores que forman parte del llamado Giro Crítico o Critical Turn, una línea de 
investigación que, más allá de la crítica ontológica o académica, tiene explícitamente un 
compromiso político a favor de la justicia social y de los sectores sociales afectados 
negativamente por el turismo (Ateljevic, et al., 2007; Gascón, 2012). No obstante, el Turismo 
Rural Comunitario es una modalidad turística alrededor de la cual, y rompiendo esa lógica 
de “bolsas analíticas” relativamente impermeables, se ha generado un debate. 

El Turismo Rural Comunitario (TRC) se puede definir como una modalidad turística de 
pequeño formato, establecido en zonas rurales y en el que la población local, a través de sus 
estructuras organizativas, ejerce un papel significativo en su control y gestión (Gascón y 
Cañada, 2005). Esta definición es muy laxa, pero permite englobar toda la variabilidad de 
experiencias que se puede dar o estar dando. En los Andes Centrales, algunos proyectos y 
experiencias de TRC se iniciaron de forma autónoma, sin apoyo externo, en la década de 1970 
(Gascón, 2005; Zorn, 2004). Pero con el cambio siglo, surgieron multitud de proyectos 
impulsados por agentes externos como ONGD e instituciones públicas. Pérez Galán y Asensio 
(2012) afirman que, en esos años, hubo una "fiebre" de TRC como recurso para mejorar la 
calidad de vida de las poblaciones rurales. 
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Este boom no fue privativo del mundo andino. Tal fue el éxito del TRC como nuevo 
instrumento de desarrollo rural en los países del sur, que despertó el interés de la 
investigación social. En poco tiempo se generó un volumen sustancial de literatura académica 
que buscaba analizar, y valorar, el impacto de este nicho turístico, con resultados variados e 
incluso contradictorios (Okazaki, 2008; Milano y Gascón, 2017). Por un lado, ha sido descrito 
como un motor eficiente para el desarrollo (e.g. Giampiccoli, et al., 2014; Dodds, et al., 2018), 
una herramienta para consolidar las economías rurales e indígenas (e.g. Su, 2011; Ruiz-
Ballesteros, 2015; Dolezal y Novelli, 2020), una estrategia adecuada para empoderar a las 
mujeres y disminuir la brecha de género (e.g. McCall y Mearns, 2021), o un instrumento 
adecuado para contribuir a la conservación de los espacios naturales (Wearing, et al., 2005; 
Morales Morgado, 2006). 

Pero por otra parte, también se ha considerado como un fenómeno que puede aumentar la 
dependencia a un mercado, el turístico, cuyos flujos no controla la población local (e.g. Stone 
y Stone, 2011), fomentar la exclusión de determinados sectores sociales (Mowforth y Munt, 
2015; Guo y Jordan, 2021), incrementar la carga laboral de la mujer y consolidar una división 
sexual del trabajo que la precariza (e.g. Schellhorn, 2010; Phommavong y Sörensson, 2014; 
Sánchez y Winkler, 2020), o empobrecer a los sectores productivos tradicionales al apropiarse 
de recursos (naturales, humanos, económicos,…) necesarios para su funcionamiento 
(Gascón, 2013). 

En algún otro lugar hemos denominado “Dilema de la Dualidad” a esta disparidad en los 
resultados de la investigación (Milano y Gascón, 2017). El presente análisis del caso 
amantaneño quiere ser una aportación a estos debates. Nos preguntamos si las causas que 
explican esta “dualidad” que parece haber en las consecuencias del TRC no se debe tanto al 
modelo turístico como al volumen de turistas o las características de la sociedad en el que se 
implementa. Por ejemplo, factores como el sistema de tenencia de la tierra, los mecanismos 
de organización comunitaria o la existencia de otras fuentes económicas, pueden incidir en 
cómo se distribuirá los costos y los beneficios del turismo. 

III. METODOLOGÍA 

La investigación en la que se sustenta el artículo ha sido de carácter etnográfico con enfoque 
deductivo (Bernard, 2018), dirigido a descubrir e identificar el comportamiento social. Las 
técnicas utilizadas han sido básicamente cualitativas: observación participativa, realización 
de entrevistas semiestructuradas, historias de vida, conversaciones informales y evaluación 
retrospectiva de las anotaciones del diario de campo. Este método ha permitido analizar las 
perspectivas individuales en relación con su contexto social, histórico e ideológico. Las 
entrevistas se realizaron con consentimiento informado y gestionando la confidencialidad de 
los datos. 

También se realizaron encuestas cuantitativas, así como una revisión de las últimas cinco 
décadas de actas de asambleas comunitarias y de los archivos de diferentes instituciones 
administrativas de Amantaní como la Gobernación, la Municipalidad y el Sargento de Playa 
(institución encargada de controlar el transporte lacustre). La investigación de dicha 
documentación ha ayudado a comprender el proceso histórico de la toma de decisiones 
turísticas en la isla. 

El análisis ha sido longitudinal, a través de diferentes periodos de trabajo de campo durante 
más de tres décadas. La investigación etnográfica se ha realizado a partir de 1990 en la isla 
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de Amantaní y la mayor parte de la información utilizada en este trabajo se obtuvo en seis 
visitas entre 1990 y 1999. Cada visita duró entre cuatro y siete meses. En las décadas de 
2000 y 2010 se realizaron visitas más cortas. La última estancia, de tres meses, fue en 2019. 

IV. RESULTADOS  

Cusco, la antigua capital del imperio incaico, y el Lago Titicaca son los dos destinos turísticos 
más reconocidos de los Andes centrales. Su relativa cercanía les ha convertido en el eje central 
de un circuito que se alarga hasta Arequipa, la segunda ciudad más grande del Perú, y La 
Paz, la capital boliviana. Arequipa supone la entrada a la costa sur del Perú. La Paz, al circuito 
turístico boliviano. En los últimos años han surgido propuestas turísticas dirigidas a 
descentralizar esta ruta. Es el caso del Qhapaq Ñan, el sistema vial andino prehispánico, que 
en 2014 entró a formar parte del catálogo del Patrimonio Mundial de la UNESCO generando 
expectativas y tensiones en toda la cordillera, desde Ecuador hasta Argentina y Chile (Rendón, 
2017). Sin embargo, la centralidad geográfica del binomio “Cusco-Titicaca” en el Qhapaq Ñan 
no ha hecho más que consolidar su predominancia. 

La ciudad de Puno, capital del departamento del mismo nombre, y que se sitúa a orillas del 
Titicaca, es el eje del circuito Cusco-Titicaca-Arequipa-La Paz, y el punto de salida de las 
diferentes excursiones que ofrece el Lago. Una de ellas es la que lleva a Amantaní, la isla más 
grande y poblada que Perú tiene en el Titicaca, situada a casi cuatro horas en lancha de la 
ciudad. La distancia, y los fuertes vientos que se levantan por la tarde y que dificultan la 
navegación, hace que estas excursiones comporten la pernoctación en la Isla. Amantaní 
carece de establecimientos hoteleros; los viajeros se alojan en las viviendas de los 
amantaneños. El turista común llega a Amantaní a mediodía. Después de alojarse y almorzar 
en la casa de la familia que le ha correspondido, tiene toda la tarde para visitar la isla. Al día 
siguiente, por la mañana, regresará a la ciudad de Puno, normalmente pasando previamente 
por la vecina isla de Taquile. 

El papel que Amantaní juega en el circuito turístico centroandino y para sus visitantes es la 
misma desde finales de la década de 1970, cuando empezó a adentrarse en la economía 
turística. Sin embargo, el que ese turismo tiene en la conformación social, económica y política 
de la Isla ha cambiado sustancialmente en las últimas cinco décadas. En líneas generales, 
podemos establecer dos periodos. El primero, que se alarga hasta el cambio de milenio, se 
caracteriza por un turismo relativamente escaso, en relación a las expectativas inicialmente 
puestas en este nuevo recurso, y su control por una pequeña minoría. El segundo, iniciado 
en algún momento indeterminado del nuevo siglo, se caracteriza por un incremento del 
número de turistas y de la población que se beneficia de estos ingresos. 

Amantaní en las décadas de 1980 y 19901 

Amantaní y Taquile son las dos islas más grandes que el Perú tienen en el Lago Titicaca. Sus 
habitantes son quechuas, y se dedican a la producción agraria en régimen de minifundio. A 
finales de la década de 1970, los amantaneños iniciaron la promoción de su isla como destino 
turístico. Adoptaron el modelo taquileño, donde se había impulsado unos años antes con 
buenos resultados. De hecho, Taquile se convirtió en un ejemplo paradigmático de éxito como 

                                                
1 Este periodo de la historia turística de Amantaní lo hemos trabajado, con mayor detalle, en: Gascón 
(1996, 2005, 2011) o Pérez Berenguer y Gascón (1997), entre otros trabajos. 
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destino turístico controlado por la población local, y fue profusamente etnografiado (e.g. Zorn, 
2004; Ypeij y Zorn, 2007). 

El modelo taquileño consideraba el turismo como un recurso comunitario; es decir, solo los 
isleños, como miembros de la comunidad, tenían derecho a su usufructo. Algunos abrieron 
pequeños restaurantes, para atender a los visitantes que llegaban por unas horas y no hacían 
noche en la isla. Otros obtenían beneficios como propietarios de lanchas, transportando a los 
viajeros desde la ciudad de Puno, en un viaje que duraba unas tres horas. Pero la principal 
fuente de ingresos era el alojamiento, en el que participaba prácticamente toda la población: 
los turistas hacían noche en las casas de los isleños. Un riguroso sistema de turnos repartía 
a los turistas que llegaban entre las familias. A esto hay que sumar los ingresos por la venta 
de textiles. Impulsado por una antropóloga que trabajó en la isla en la década de 1980, Rita 
Prochaska (1983), y previamente ya difundido por Elayne Zorn (2004), el tejido taquileño 
empezó a tener reconocimiento internacional. A principios de la década de 1990, los 
taquileños se habían convertido en una rara avis en el Perú: conformaban una clase media 
indígena orgullosa de su cultura, que manifestaban luciendo su característica vestimenta 
incluso cuando se desplazaban a zonas urbanas, y con capacidad económica para ofrecer una 
educación de calidad a sus hijos o hacer inversiones dentro y fuera de la isla. 

Los amantaneños iniciaron su propuesta turística a semejanza del modelo taquileño: el 
turismo sería un recurso comunitario y los ingresos se debían repartir equitativamente. En 
1979 consiguieron el reconocimiento oficial de zona de interés turístico por parte del gobierno 
peruano. Cumplido ese trámite, los isleños tenían el convencimiento de que el turismo llegaría 
en la cantidad adecuada para beneficiar a todos, como sucedía en Taquile. Por ello, iniciaron 
diversas acciones destinadas a consolidar y explotar el nuevo recurso. La mayoría habilitó en 
sus viviendas una habitación para hospedar a los turistas, pues la distancia a la ciudad de 
Puno, de donde procedían los turistas, obligaba a los visitantes a pernoctar. La Municipalidad, 
encargada de dar las licencias de hospedaje, dictaminó normas de higiene y confortabilidad, 
estableció precios fijos a cobrar a los turistas por la pensión completa (alojamiento y comida), 
y preparó un sistema de turnos para distribuir equitativamente a los viajeros. Con apoyo 
económico gubernamental, se construyó un salón artesanal, donde cada familia podría poner 
a la venta sus artesanías (tejidos, trabajos en piedra, cestería, etc.). Después de siglos de 
abandono y destrucción por las tareas agrícolas, surgió el interés por recuperar las ruinas 
precolombinas existentes. Se cambiaron topónimos para hacerlos más atractivos a los 
turistas. Por ejemplo, los dos cerros que coronan la isla dejaron de llamarse Coanos y 
Llaquistitis para denominarse Pachamama y Pachatata, de reminiscencias mítico-religiosas. 
Se crearon nuevas fiestas en temporada alta, y se promocionaron las ya existentes 
ajustándolas a los intereses turísticos. Las autoridades isleñas solicitaron a la población que 
recuperase las prendas de vestir tradicionales como ropa habitual, cosa que entonces solo 
hacía los más ancianos. Se instauraron nuevos cargos de carácter anual destinados a 
coordinar la venta de artesanías y supervisar las infraestructuras (arreglo de caminos y 
elementos de interés turístico, limpieza de los alojamientos, etc.). Pero en pocos años, las 
esperanzas colocadas en el turismo como la solución a sus problemas económicos fueron 
desvaneciéndose. Dos elementos explican esta desilusión. Uno fue la escasez relativa de 
turistas. El otro, la monopolización de los beneficios turísticos por parte de una minoría. 

Durante las décadas de 1980 y 1990, el volumen de visitantes siempre estuvo por debajo de 
lo inicialmente previsto. Al final de la década de 1980, en temporada alta (julio y agosto) 
llegaba una media de quince a veinte viajeros. El turismo era prácticamente anecdótico el 
resto del año. A principios de la década de 1990 estos números aún se redujeron más, debido 
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a circunstancias que afectaban a todo el sector turístico del Perú: el incremento del conflicto 
armado entre la guerrilla de Sendero Luminoso y las fuerzas gubernamentales, y la epidemia 
del cólera de 1991. Por su parte, la crisis económica que se arrastraba desde la década 
anterior dificultaba que las clases medias fueran un nicho de mercado para el turismo 
nacional. Esta situación empezó a cambiar a mediados de la década. El conflicto armado 
quedó limitado a determinadas zonas de la Amazonía, y se empezaba a vislumbrar cierta 
recuperación económica. El turismo que llegaba a Amantaní se incrementó. A mediados de la 
década de 1990, en los meses de julio y agosto, una o dos lanchas al día se habían de dedicar 
exclusivamente al transporte de turistas. 

Aun con este incremento, no se llegaron a alcanzar las expectativas iniciales. Dos factores 
explican esta situación. Uno es el demográfico. Taquile tenía a mediados de la década de 1990 
unos 1.300 habitantes, y Amantaní cerca de 4.000. El número de visitantes en Amantaní 
habría tenido que ser tres veces superior al que recibe Taquile para alcanzar la misma ratio 
turista-habitante. El otro factor es que Taquile absorbía la mayor parte del turismo que 
visitaba el lago Titicaca. Por un lado, está más cerca de la ciudad de Puno, de donde procedían 
los turistas. No solo el viaje era más corto, y por tanto menos fatigoso por los visitantes, sino 
que además no les obligaba a pernoctar; podían ir y volver en el mismo día. Por otro, Taquile 
y su artesanía textil disfrutaban de una campaña propagandística exitosa a nivel 
internacional. Los turistas extranjeros llegaban al Titicaca previendo visitar esta isla, y no 
otros posibles destinos del lago que, en épocas pre-internet, desconocían. Taquile dejó de ser 
un referente para los amantaneños; ahora era un competidor ante el que tenían escasas 
posibilidades de rivalizar.  

Además de la escasez relativa de turistas, otro elemento explica la desilusión de la mayoría 
de los amantaneños en relación al turismo: el desigual reparto de sus beneficios. El turismo 
se planteó siempre como un recurso comunal; es decir, que su usufructo quedaba reservado 
solo para los isleños. Entendemos como recurso comunal aquella fuente de ingresos o 
prestaciones que pertenece en propiedad a toda una comunidad sin exclusión de parte o 
alguno de sus miembros, lo que se refleja en una normativa más o menos estructurada, oral 
o escrita, o cuanto menos así lo entiende toda la comunidad y lo presenta en su discurso. El 
término “comunal” hace referencia, pues, al sistema de gestión y a la titularidad de la 
propiedad. Pero los estudios rurales han mostrado que los comunales están lejos de 
materializar una idealizada sociedad cooperativa y homogénea socialmente. Al contrario: es 
funcional a los intereses individuales (Beltrán y Vaccaro, 2017). Esto se aplica a la 
distribución de los beneficios del turismo en Amantaní. Hasta mediados de la década de 2000, 
el relativamente escaso turismo que llegaba a la isla fue monopolizado por una minoría: los 
propietarios de las lanchas. Ellos alojaban en sus casas o en las de allegados a los turistas 
que transportaban desde tierra firme. Este acaparamiento de los beneficios del turismo no 
solo era posible por la propiedad de los “medios de producción” de los turistas. Otro elemento 
era el control que los lancheros tenían de la principal institución política, la Gobernación. 
Regresaremos a este tema más adelante. 

El monopolio del turismo por parte de los propietarios de las embarcaciones generó respuesta 
y conflicto. La oposición a los lancheros adoptó diversas formas. La crítica fue una de ellas. 
Era habitual encontrar grafitis que acusaban de ladrones a los lancheros y sus principales 
líderes. Otra era boicotear actividades dirigidas a promocionar el turismo, como la propuesta 
de recuperar la vestimenta tradicional como ropa cotidiana. Pero la acción más decidida 
fueron los intentos de implantar el sistema de reparto de los turistas inicialmente previsto. 
En dos ocasiones se llegó a establecer el cargo del repartidor durante un breve espacio de 
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tiempo. El primero fue entre 1982 y 1983. Era un momento en el que el número de turista 
aumentaba año tras año, pero en cantidades muy alejadas a las previstas inicialmente. A los 
pocos meses de funcionar, los lancheros boicotearon las adjudicaciones de turistas 
establecidas por el repartidor, aludiendo que se aprovechaba del cargo para favorecer a sus 
allegados. El segundo intento fue en 1993, cuando el turismo empezó a repuntar en Perú. El 
recién elegido alcalde del distrito de Amantaní, que había alcanzado el cargo con el apoyo de 
los principales opositores a los lancheros, fue su promotor. Los lancheros, como diez años 
antes, reaccionaron acusando al repartidor de favorecer a sus allegados, al alcalde, de 
malversación, y boicoteando los repartos. Una vez más, el sistema de reparto fracasó. 

La oposición al monopolio del turismo por parte de los lancheros fue, en realidad, puntual. Y 
es que la mayoría de isleños no veía beneficios en reclamar con excesiva insistencia un reparto 
más equitativo de los turistas. Su número era insuficiente para cubrir los costos que 
implicaba si se repartían entre todos: la mejora en la vivienda para cumplir los requisitos 
mínimos de calidad, y el mantenimiento de una habitación para alojamiento. Además, existía 
el riesgo que los lancheros abandonasen su actividad de transportistas, que solo era atractiva 
por los beneficios del turismo, y dejaran peor comunicada a la isla. 

Amantaní en las décadas de 2000 y 20102  

Que el contexto marca más que el modelo turístico no solo se evidencia al comparar Amantaní 
con su vecina Taquile. También, al comparar el Amantaní de los ‘80 y ‘90 con el Amantaní de 
los ’00 y ‘10. El boom turístico del país que se inició a mediados de la década de 1990, una 
vez el conflicto armado quedó limitado a zonas marginales de la Amazonía, también 
incrementó el número de visitantes en la isla. El surgimiento de nuevas lanchas más rápidas, 
y de una nueva ruta por la Península de Capachica, facilitó un fuerte crecimiento del número 
de visitantes. No hay datos fiables sobre el número de turistas que recibe la isla. El Ministerio 
de Turismo afirma que en 2017 fueron 37.336, pero no es un dato fiable, ya que se basa solo 
en los datos de la Capitanía de Guardacostas Lacustre de Puno. Un número sustancial de las 
lanchas no son contabilizadas por la Capitanía, y ninguna de las que trasladan gente desde 
Capachica. El número real es superior. Este incremento del número de visitantes fue un 
elemento importante que impulsó determinados cambios en el rol del turismo en la isla a 
mediados de la década de 2000. 

Otro a tener en cuenta fue de carácter político: la Municipalidad se convirtió en la principal 
institución política de Amantaní gracias al incremento de su presupuesto vía transferencias 
del Estado central, en un proceso que se dio en todo el país (Remy, 2005). La Gobernación, 
controlada por los lancheros, perdió importancia; actualmente su papel se reduce a trasmitir 
las órdenes y proyectos de la Municipalidad a las diez comunidades en las que se divide la 
isla. Finalmente, las políticas neoliberales implementadas en el periodo del gobierno de 
Alberto Fujimori (1990-2000) acabaron con el monopolio sobre el transporte lacustre a las 
islas. Lanchas foráneas podían ir y venir a Amantaní transportando turistas. El sector 
lanchero empezó a perder sus prerrogativas, especialmente durante la primera legislatura del 
alcalde M. (2011-2015), cuando convenció a algunas agencias de viajes puneñas para repartir 
sus turistas mediante un sistema de rotación. 

                                                
2 Este segundo periodo de la historia turística de Amantaní lo hemos trabajado también en Gascón y 
Mamani (2021), Mamani y Gascón (2021) o Gascón (2021). 
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Antes de la pandemia de la Covid-19, iniciada en 2020, aproximadamente el 55% de los 
isleños recibían turistas gracias a este sistema. No obstante, el reparto de los beneficios seguía 
siendo muy disímil. Aquellos con una infraestructura más preparada tenían establecidos 
acuerdos bilaterales con las agencias de viaje más potentes, y la incursión reciente de páginas 
web como Booking también había generado cambios que facilitaban un mayor acceso a esta 
misma minoría. Los lancheros seguían quedándose con los turistas que transportan en la 
lancha colectiva que diariamente hace el recorrido Puno-Amantaní, pero estos viajeros 
representaban un mínimo porcentaje del total. Además, buena parte de la población seguía 
sin recibir turistas. Las razones de esta exclusión eran diversas. En su mayor parte se trataba 
de personas ancianas y viudas que, o bien no tenían la vivienda adaptada a los requerimientos 
de calidad exigidos por el Ministerio de Turismo, o bien no deseaban alojar turistas ya que 
cubrían sus necesidades con los subsidios que recibían del Estado, las ayudas de sus hijos 
en la emigración y sus ingresos agrarios. También había parejas recién formadas que estaban 
construyendo su casa a medida que obtenían recursos para ello. Otras familias pasaban la 
mayor parte del año en la emigración. Finalmente había isleños que no participaban del 
turismo porque tenían otras fuentes de ingresos bien remuneradas, como tiendas de 
abarrotes o trabajos especializados (maestros constructores, panaderos). 

La mejora de la calidad de vida en Amantaní era palpable. A modo de indicador, dos días a la 
semana venían comerciantes de tierra firme y organizaban una feria en el muelle principal de 
la isla. Esto era impensable en las décadas de 1980 y 1990, cuando la capacidad adquisitiva 
de los amantaneños era muy escasa. Este incremento de la calidad de vida no se puede 
achacar exclusivamente al factor turístico. En la década del 2000 se superó el estado crisis 
que había caracterizado las décadas anteriores el Perú. El crecimiento reflejado en las 
estadísticas macroeconómicas desde los 90 parecía haber llegado a los sectores populares; 
entre ellos, los rurales-andinos (Asensio, 2017). Nuevos programas asistenciales 
gubernamentales proveían de un pequeño ingreso a los amantaneños en peor situación 
económica, convirtiéndoles también en consumidores. Y el incremento de los presupuestos 
municipales redundó en ingresos económicos para los isleños: muchos de esos fondos se 
destinaron a la construcción o rehabilitación de infraestructuras en los que se empleaba mano 
de obra isleña mediante el tradicional sistema del trabajo comunitario, pero que ahora se 
remuneraba. Pero el turismo, ahora más abundante y cuyos beneficios estaban más 
distribuidos, era un factor importante en este proceso. 

El boom turístico también tuvo consecuencias positivas en el ecosistema agrario. A mediados 
de la década de 1990, el microfundismo y la dependencia del mercado laboral foráneo habían 
provocado la pérdida de frontera agraria y el empobrecimiento de la tierra. Los isleños 
marchaban fuera a trabajar los meses entre la cosecha y la siembra. Tradicionalmente este 
periodo se dedicaba al mantenimiento de las infraestructuras agrarias. Amantaní es una isla 
fuertemente vertical. Su agricultura se asienta en un sistema de andenes o bancales de origen 
prehispánico que requieren continua conservación. El resultado fue que una parte importante 
de estas infraestructuras acabaron por colapsar. Por otro lado, la situación económica de las 
familias en un contexto de larga crisis y ajuste económico (la llamada “Década Perdida” de 
América Latina) impulsaba al campesino a depender lo menos posible del mercado 
convencional, y le llevaba a sobrexplotar sus recursos agrarios. Una ONG que trabajó a 
principios de la década de 1990 en la recuperación de terrazas estimó que alrededor del 25% 
del suelo cultivable estaba erosionado o perdido por las malas prácticas (CIRTACC, 1991). Ya 
en la década de 2000, el incremento de los ingresos familiares gracias al turismo no solo 
redujo las tendencias migratorias, sino que animó a muchos emigrantes a regresar. Participar 
en el turismo implica dos cosas con relación a la fuerza de trabajo familiar. Por un lado, el 
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alojamiento turístico no es una actividad cotidiana ni constante. Entre rotación y rotación 
pueden pasar semanas y meses, dependiendo de si es temporada alta o baja. Pero por otro, 
es difícil compaginar el turismo con ocupaciones fuera de Amantaní: hay que estar en la isla 
para alojar a los visitantes en cada rotación. Entonces, ¿cómo ocupar la fuerza de trabajo 
familiar disponible? 

La renta agraria en la economía campesina se había reducido por el incremento demográfico 
de las últimas generaciones, y aún más con el freno de las tendencias migratorias en las dos 
últimas décadas. No obstante, hay un esfuerzo por incrementar la frontera agrícola, incluso 
sobre tierras marginales cuyos rendimientos son bajos. Por ejemplo, la llanura alta de la isla, 
destinada tradicionalmente a zona de pasto, se empezó a roturar a mediados de la década de 
2010. El cambio climático ha reducido el impacto de las heladas en esa zona, pero es tierra 
de secano, pedregosa, y azotada por fuertes vientos y pequeños tornados que se llevan la capa 
fértil. Por la misma época, aprovechando que el nivel del Titicaca ha disminuido unos tres 
metros desde la década de 1980, se empezó a recuperar las tierras colindantes al lago. En 
agosto/septiembre de 2019 calculamos que se habían recuperado unas 2.5 hectáreas de una 
estrecha franja de terreno que va de los 0 a 15 metros de ancho. Si bien estas tierras son de 
calidad y fácilmente irrigables, su roturación era muy laboriosa, ya que estaban cubiertas de 
piedras, en ocasiones hasta metro y medio de profundidad. La roturación comportaba un 
esfuerzo superior a los beneficios que pueden ofrecer en el medio plazo. A eso hay que sumar 
el riesgo de que el lago recupere los niveles del pasado. Por otra parte, la mayoría de los 
andenes fueron recuperados. 

Este esfuerzo se explica porque los ingresos turísticos no son suficientes para la mayoría de 
las familias, pero a la vez, participar de este recurso dificulta poder acceder a actividades 
laborales fuera de la isla. En este contexto, aunque sea con muy bajos rendimientos, la 
agricultura dirigida al autoconsumo es necesaria, porque sigue teniendo un papel importante 
en la economía doméstica. Además, es una estrategia que permite maximizar la capacidad de 
trabajo doméstica; el turismo no requiere toda la fuerza laboral de la familia. 

V. CONCLUSIONES 

A mediados de la década de 1990, Taquile era una sociedad cohesionada, sin grandes 
diferencias socioeconómicas, en el que toda la población participaba del nuevo recurso y de 
las actividades destinadas a fortalecerlo. Amantaní, en cambio, era una sociedad atravesada 
por conflictos sociales y políticos que tenían su origen en el turismo, cuyos beneficios absorbía 
una minoría que no alcanzaba el 9% del total de isleños. En la década de 2010, el devenir 
social de las dos islas también parecía seguir rumbos distintos. En la segunda mitad de la 
década de 1990, el modelo taquileño empezó a fallar. La principal causa fue la capacidad de 
los tour-operadores de la ciudad de Puno de romper el sistema de organización comunitario 
(Zorn y Farthing, 2006, 2007). Aquellos isleños con mayor iniciativa establecieron acuerdos 
bilaterales con estos agentes que beneficiaba a ambos: los tour-operadores podían presionar 
a la baja el precio del alojamiento y establecer condiciones, mientras que los isleños con los 
que establecían acuerdos incrementaban el número de pernoctaciones. A finales de la década, 
la conflictividad intra-comunitaria y las diferencias económicas ya eran importantes, y 
siguieron acentuándose en la siguiente. Cuando el contexto fue desfavorable, tres décadas de 
inmersión en el turismo de forma exitosa y cohesionada no fueron suficientes para mantener 
el capital social acumulado. En cambio, en Amantaní los beneficios del turismo se estaban 
incrementando y distribuyendo de forma más equitativa, y había dejado de ser el elemento 
central de la conflictividad social y política de la Isla. 
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Es difícil encontrar dos comunidades más similares que Amantaní y Taquile a nivel ecológico, 
social, económico, político y cultural: zonas rurales vecinas, situadas en el mismo ecosistema, 
de población indígena quechua, basadas en una economía agraria, formada por población 
minifundista presionada por la excesiva división de la tierra, influenciadas por las mismas 
coyunturas nacionales y regionales, y afectadas social e históricamente por la insularidad. 
Sin embargo, la aplicación de un mismo modelo turístico (un modelo que considera el turismo 
un recurso comunal) y en el mismo espacio (una ruta turística para el que ambas islas juega 
un papel similar), generó procesos diametralmente opuestos. Aún más, el mismo modelo en 
la misma comunidad, pero en épocas distintas, también tuvo conscuencias diferentes. 

Elementos que pueden parecer a priori poco significativos explican esta situación, como la 
ratio entre número de visitantes y volumen demográfico, o el que una se convirtiera en destino 
turístico antes, colocándose mejor en la estructura de promoción turística. Respondiendo a 
la pregunta que nos hacíamos al plantear este texto, vemos que el Dilema de la Dualidad que 
muestran los estudios que analizan los impactos del TRC no se debe tanto a las características 
del modelo turístico como a factores contextuales que, en ocasiones, pueden ser coyunturales 
y, a primera vista, de escasa importancia. 

El caso de Amantaní también permite observar que el impacto de las ofertas turísticas que 
hemos denominado “de ruta” no ha de ser necesariamente homogénea en todos los destinos 
que conforman el itinerario. Características de cada destino (formas de organización social, 
distribución de la propiedad de los recursos) o el papel que juega en la oferta turística, puede 
hacer que sus consecuencias sean distintas. Y eso puede complicar hacer valoraciones 
generalistas sobre el papel que juega en un territorio. Los resultados globales a los que se 
llega sobre el impacto de una ruta sobre una determinada región a partir de datos “macro”, 
pueden esconder consecuencias muy disímiles a nivel local. 
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