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RESUMEN:

En la década de 1980, el Turismo Rural Comunitario surgié como un instrumento que debia
permitir articular con éxito a las poblaciones rurales de los paises del Sur a la economia de
servicios. Normalmente, se trata de una oferta que forma parte de rutas turisticas, por lo que
los visitantes invierten pocas horas en estos destinos. No obstante, puede tener consecuencias
sustanciales en esas localidades. La abudante literatura académica que ha generado el
Turismo Rural Comunitario no coincide a la hora de valorar esos impactos, y se ha generado
un debate sobre su pertinencia como estrategia para el desarrollo rural. A partir de un caso
etnografiado a lo largo de tres décadas (Isla de Amantani, Lago Titicaca), el presente articulo
se pregunta si las causas que explican esta disparidad en los resultados de la investigacion
no se deben mas a caracteristicas del contexto que al modelo turistico. El trabajo llega a dos
conclusiones. Por un lado, que factores contextuales que parecen poco significativos, pueden
jugar un papel importante en los efectos que el Turismo Rural Comunitario tiene a nivel social,
econbémico, e incluso politico. Por otro, que una ruta turistica no tiene necesariamente el
mismo impacto en cada una de las localidades por las que transcurre. La investigacion ha
sido de caracter etnografico con enfoque deductivo, las técnicas utilizadas han sido
cualitativas, y se sustenta en un trabajo de campo largo, iniciado en 1990 y que continta
actualmente.

Palabras clave: turismo rural comunitario; turismo de ruta; poblacién indigena; conflicto
social; impacto econémico; Andes.

ABSTRACT:

Rural community tourism emerged in the 1980s as a way of connecting rural populations in
the countries of the Global South with the service economy. Rural community tourism
destinations are located along larger tourist routes, with the result that visitors usually spend
only a few hours there. Even this, however, can have a significant impact on these locations.
Despite extensive research in this area, there is still much debate about the effectiveness of
rural community tourism as a strategy for rural development. Based on a case ethnographed
over the course of three decades (Amantani Island, Lake Titicaca), this article examines
whether the reasons for this lack of consensus within the research is due more to the
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characteristics of the context than to the tourism model itself. The analysis reaches two
conclusions: firstly, contextual factors that seem insignificant can play an important role in
the effects of rural community tourism at a social, economic and even political level; and,
secondly, tourist routes do not necessarily impact equally on each of the localities through
which they pass. The research uses an ethnographic deductive-qualitative design, and is
based on an ongoing long fieldwork which began in 1990.

Keywords: rural community tourism; route tourism; indigenous people; social conflict;
economic impact; Andes.
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I. INTRODUCCION

Por el desplazamiento que implican, los productos turisticos se mueven entre dos extremos.
Por un lado, encontramos aquellos que tienen como objetivo un destino concreto (una
determinada localidad, un determinado establecimiento hotelero), del que no se prevé salir si
no es para realizar alguna excursiéon facultativa. Ejemplos de este tipo de viajes son aquellos
que se presentan bajo la denominacién “Sol y playa”, el turismo de balneario o el turismo de
congreso. En el otro limite encontramos los que se basan en recorrer una ruta y que, por
tanto, comporta movilidad continua. En este caso, la estancia en cada punto del itinerario es
de corta duracién y solo supone una pequena parte de la duracién total del viaje.

En ocasiones, las rutas se crean ex novo por el turista o por agencias de viaje, y su duracion
es efimera. Pero igual que sucede con los caminos rurales que se forman y mantienen gracias
a la huella que deja el perpetuo trajin de vehiculos y personas, necesidades logisticas (situar
los servicios necesarios) y estrategias de difusién y publicidad (visibilidad de unas zonas en
detrimento de otras) acaban creando y consolidando itinerarios que centralizan la mayor parte
del turismo de un determinado territorio. Mientras que el turismo “de destino” ocupa un
espacio compacto, el turismo “de ruta” se asemeja a una cicatriz atravesando espacios que,
en su mayor parte, no parecen afectados por el fenémeno turistico, al menos de forma directa.

El Camino de Santiago Francés es un ejemplo de ello. Aunque el papel de la Iglesia Catolica
sea central en el discurso y en la gestion de la oferta (Samartim y Pazos-Justo, 2020), y se
siga hablando de peregrinaje, el Camino de Santiago es, hoy, un producto turistico laico. Ha
perdido el significado religioso-cristiano que tuvo antafio para convertirse en una propuesta
de turismo cultural o en un rito de paso new age o de autosuperacion (Pazos-Justo, Del Rio
y Samartim, 2018). De esta manera, se volvié uno de los principales exponentes de la oferta
de rutas turisticas; antes de la pandemia de la Covid-19, era recorrido por mas de 180.000
peregrinos al aflo. Sin embargo, el visitante es anecdotico en lugares distanciados solo unos
centenares de metros del Camino Francés (Martin Duque, 2017).

Si el Camino ha sufrido un proceso de laicizacién empresarialmente exitoso que le ha

permitido entrar en la carpeta internacional de rutas turisticas, se debe a que el turismo de
ruta tiene semejanzas a la peregrinacion: comporta la visita de unos determinados puntos de
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interés que, a modo de pasos en una procesion, no pueden evitarse sin incumplir alguna
maxima no escrita. El turismo de ruta tiene impactos particulares en esos puntos de interés.
Para el turista, cada alto en el itinerario no supone mas que una breve estancia en el que
invertira unas horas y una parte relativamente pequena del presupuesto global de su viaje.
Pero la concentracion de viajeros que tiene esas paradas de circuito hace que sus
consecuencias sociales, econémicas, incluso politicas y demograficas, sean sustanciales en el
destino.

En el presente trabajo queremos analizar el impacto de esta forma de peregrinaje laico que es
la ruta turistica. Para ello, centraremos nuestro interés en un “destino de itinerario” de
caracter rural y de poblacion indigena: la Isla de Amantani, situada en el Lago Titicaca, en los
Andes Centrales. Amantani se encuentra en la ruta turistica mas conocida y reconocida de
Sudamérica: la que conecta Cusco con el Titicaca, y que se alarga hasta las ciudades de
Arequipay La Paz. Aprovechando su situacion en este circuito, los amanatanefios impulsaron,
desde finales de la década de 1970, una forma de turismo que se ha venido a denominar
Turismo Rural Comunitario, de Base Local, Campesino o Vivencial. Amantani es una de las
posibles excursiones que salen de la ciudad de Puno para visitar el Lago, del que es riberena.
Puno es el punto neuralgico de la ruta, por ser la encrucijada de los tres brazos que lo
componen. Amantani nos permitira observar como este turismo de ruta puede convertirse en
un vector determinante del devenir de la estructura socioeconémica de un destino.

II. MARCO TEORICO

Los Estudios Turisticos agrupan investigadores que tienen el turismo como objeto de analisis,
pero proceden de diferentes disciplinas (Economia, Antropologia, Sociologia, Geografia, etc.)
y trabajan desde paradigmas distintos (desde liberales a marxistas, desde estructuralistas a
funcionalistas) Esto ha generado cierta disgregacion en la investigacion. Se ha ido formando
bolsas de desarrollo analitico que agrupa investigadores afines y que actiian de espalda a los
resultados obtenidos por el trabajo de otros, a su vez englobados en su propia “bolsa
analitica”. Por ejemplo, en los trabajos de aquellos que adoptan una mirada mas técnico-
economicista (o complaciente) con la industria turistica es dificil encontrar referencia a
investigadores que forman parte del llamado Giro Critico o Critical Turn, una linea de
investigaciéon que, mas alla de la critica ontologica o académica, tiene explicitamente un
compromiso politico a favor de la justicia social y de los sectores sociales afectados
negativamente por el turismo (Ateljevic, et al., 2007; Gascon, 2012). No obstante, el Turismo
Rural Comunitario es una modalidad turistica alrededor de la cual, y rompiendo esa légica
de “bolsas analiticas” relativamente impermeables, se ha generado un debate.

El Turismo Rural Comunitario (TRC) se puede definir como una modalidad turistica de
pequeno formato, establecido en zonas rurales y en el que la poblacion local, a través de sus
estructuras organizativas, ejerce un papel significativo en su control y gestion (Gascon y
Canada, 2005). Esta definicion es muy laxa, pero permite englobar toda la variabilidad de
experiencias que se puede dar o estar dando. En los Andes Centrales, algunos proyectos y
experiencias de TRC se iniciaron de forma auténoma, sin apoyo externo, en la década de 1970
(Gascon, 2005; Zorn, 2004). Pero con el cambio siglo, surgieron multitud de proyectos
impulsados por agentes externos como ONGD e instituciones publicas. Pérez Galan y Asensio
(2012) afirman que, en esos afos, hubo una "fiebre" de TRC como recurso para mejorar la
calidad de vida de las poblaciones rurales.
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Este boom no fue privativo del mundo andino. Tal fue el éxito del TRC como nuevo
instrumento de desarrollo rural en los paises del sur, que desperté el interés de la
investigacién social. En poco tiempo se gener6 un volumen sustancial de literatura académica
que buscaba analizar, y valorar, el impacto de este nicho turistico, con resultados variados e
incluso contradictorios (Okazaki, 2008; Milano y Gascén, 2017). Por un lado, ha sido descrito
como un motor eficiente para el desarrollo (e.g. Giampiccoli, et al., 2014; Dodds, et al., 2018),
una herramienta para consolidar las economias rurales e indigenas (e.g. Su, 2011; Ruiz-
Ballesteros, 2015; Dolezal y Novelli, 2020), una estrategia adecuada para empoderar a las
mujeres y disminuir la brecha de género (e.g. McCall y Mearns, 2021), o un instrumento
adecuado para contribuir a la conservacion de los espacios naturales (Wearing, et al., 2005;
Morales Morgado, 2006).

Pero por otra parte, también se ha considerado como un fenémeno que puede aumentar la
dependencia a un mercado, el turistico, cuyos flujos no controla la poblacién local (e.g. Stone
y Stone, 2011), fomentar la exclusion de determinados sectores sociales (Mowforth y Munt,
2015; Guo y Jordan, 2021), incrementar la carga laboral de la mujer y consolidar una divisién
sexual del trabajo que la precariza (e.g. Schellhorn, 2010; Phommavong y Sérensson, 2014;
Sanchez y Winkler, 2020), o empobrecer a los sectores productivos tradicionales al apropiarse
de recursos (naturales, humanos, econdémicos,...) necesarios para su funcionamiento
(Gascon, 2013).

En algiin otro lugar hemos denominado “Dilema de la Dualidad” a esta disparidad en los
resultados de la investigacion (Milano y Gascéon, 2017). El presente analisis del caso
amantanefno quiere ser una aportacion a estos debates. Nos preguntamos si las causas que
explican esta “dualidad” que parece haber en las consecuencias del TRC no se debe tanto al
modelo turistico como al volumen de turistas o las caracteristicas de la sociedad en el que se
implementa. Por ejemplo, factores como el sistema de tenencia de la tierra, los mecanismos
de organizacién comunitaria o la existencia de otras fuentes econémicas, pueden incidir en
como se distribuira los costos y los beneficios del turismo.

III. METODOLOGIA

La investigacién en la que se sustenta el articulo ha sido de caracter etnografico con enfoque
deductivo (Bernard, 2018), dirigido a descubrir e identificar el comportamiento social. Las
técnicas utilizadas han sido basicamente cualitativas: observacién participativa, realizacién
de entrevistas semiestructuradas, historias de vida, conversaciones informales y evaluaciéon
retrospectiva de las anotaciones del diario de campo. Este método ha permitido analizar las
perspectivas individuales en relacion con su contexto social, histérico e ideolégico. Las
entrevistas se realizaron con consentimiento informado y gestionando la confidencialidad de
los datos.

También se realizaron encuestas cuantitativas, asi como una revision de las ultimas cinco
décadas de actas de asambleas comunitarias y de los archivos de diferentes instituciones
administrativas de Amantani como la Gobernacién, la Municipalidad y el Sargento de Playa
(institucion encargada de controlar el transporte lacustre). La investigacion de dicha
documentaciéon ha ayudado a comprender el proceso histérico de la toma de decisiones
turisticas en la isla.

El analisis ha sido longitudinal, a través de diferentes periodos de trabajo de campo durante
mas de tres décadas. La investigacion etnografica se ha realizado a partir de 1990 en la isla
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de Amantani y la mayor parte de la informacién utilizada en este trabajo se obtuvo en seis
visitas entre 1990 y 1999. Cada visita dur6 entre cuatro y siete meses. En las décadas de
2000 y 2010 se realizaron visitas mas cortas. La ultima estancia, de tres meses, fue en 2019.

IV. RESULTADOS

Cusco, la antigua capital del imperio incaico, y el Lago Titicaca son los dos destinos turisticos
mas reconocidos de los Andes centrales. Su relativa cercania les ha convertido en el eje central
de un circuito que se alarga hasta Arequipa, la segunda ciudad mas grande del Perti, y La
Paz, la capital boliviana. Arequipa supone la entrada a la costa sur del Perti. La Paz, al circuito
turistico boliviano. En los ultimos afios han surgido propuestas turisticas dirigidas a
descentralizar esta ruta. Es el caso del Qhapaq Nan, el sistema vial andino prehispanico, que
en 2014 entré a formar parte del catalogo del Patrimonio Mundial de la UNESCO generando
expectativas y tensiones en toda la cordillera, desde Ecuador hasta Argentina y Chile (Rendén,
2017). Sin embargo, la centralidad geografica del binomio “Cusco-Titicaca” en el Qhapaq Nan
no ha hecho mas que consolidar su predominancia.

La ciudad de Puno, capital del departamento del mismo nombre, y que se sitia a orillas del
Titicaca, es el eje del circuito Cusco-Titicaca-Arequipa-La Paz, y el punto de salida de las
diferentes excursiones que ofrece el Lago. Una de ellas es la que lleva a Amantani, la isla mas
grande y poblada que Peru tiene en el Titicaca, situada a casi cuatro horas en lancha de la
ciudad. La distancia, y los fuertes vientos que se levantan por la tarde y que dificultan la
navegacion, hace que estas excursiones comporten la pernoctaciéon en la Isla. Amantani
carece de establecimientos hoteleros; los viajeros se alojan en las viviendas de los
amantanefos. El turista comuin llega a Amantani a mediodia. Después de alojarse y almorzar
en la casa de la familia que le ha correspondido, tiene toda la tarde para visitar la isla. Al dia
siguiente, por la mafiana, regresara a la ciudad de Puno, normalmente pasando previamente
por la vecina isla de Taquile.

El papel que Amantani juega en el circuito turistico centroandino y para sus visitantes es la
misma desde finales de la década de 1970, cuando empezé a adentrarse en la economia
turistica. Sin embargo, el que ese turismo tiene en la conformacién social, econémica y politica
de la Isla ha cambiado sustancialmente en las ultimas cinco décadas. En lineas generales,
podemos establecer dos periodos. El primero, que se alarga hasta el cambio de milenio, se
caracteriza por un turismo relativamente escaso, en relacion a las expectativas inicialmente
puestas en este nuevo recurso, y su control por una pequena minoria. El segundo, iniciado
en algin momento indeterminado del nuevo siglo, se caracteriza por un incremento del
numero de turistas y de la poblacién que se beneficia de estos ingresos.

Amantani en las décadas de 1980 y 1990!

Amantani y Taquile son las dos islas mas grandes que el Pert tienen en el Lago Titicaca. Sus
habitantes son quechuas, y se dedican a la produccién agraria en régimen de minifundio. A
finales de la década de 1970, los amantanefos iniciaron la promocién de su isla como destino
turistico. Adoptaron el modelo taquilefio, donde se habia impulsado unos afios antes con
buenos resultados. De hecho, Taquile se convirtié en un ejemplo paradigmatico de éxito como

1 Este periodo de la historia turistica de Amantani lo hemos trabajado, con mayor detalle, en: Gascon
(1996, 2005, 2011) o Pérez Berenguer y Gascon (1997), entre otros trabajos.
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destino turistico controlado por la poblacién local, y fue profusamente etnografiado (e.g. Zorn,
2004; Ypeij y Zorn, 2007).

El modelo taquilefio consideraba el turismo como un recurso comunitario; es decir, solo los
islefios, como miembros de la comunidad, tenian derecho a su usufructo. Algunos abrieron
pequenos restaurantes, para atender a los visitantes que llegaban por unas horas y no hacian
noche en la isla. Otros obtenian beneficios como propietarios de lanchas, transportando a los
viajeros desde la ciudad de Puno, en un viaje que duraba unas tres horas. Pero la principal
fuente de ingresos era el alojamiento, en el que participaba practicamente toda la poblacién:
los turistas hacian noche en las casas de los islefios. Un riguroso sistema de turnos repartia
a los turistas que llegaban entre las familias. A esto hay que sumar los ingresos por la venta
de textiles. Impulsado por una antropoéloga que trabajo en la isla en la década de 1980, Rita
Prochaska (1983), y previamente ya difundido por Elayne Zorn (2004), el tejido taquilefio
empezé a tener reconocimiento internacional. A principios de la década de 1990, los
taquilefios se habian convertido en una rara avis en el Perti: conformaban una clase media
indigena orgullosa de su cultura, que manifestaban luciendo su caracteristica vestimenta
incluso cuando se desplazaban a zonas urbanas, y con capacidad econoémica para ofrecer una
educacién de calidad a sus hijos o hacer inversiones dentro y fuera de la isla.

Los amantanefios iniciaron su propuesta turistica a semejanza del modelo taquilefio: el
turismo seria un recurso comunitario y los ingresos se debian repartir equitativamente. En
1979 consiguieron el reconocimiento oficial de zona de interés turistico por parte del gobierno
peruano. Cumplido ese tramite, los islefios tenian el convencimiento de que el turismo llegaria
en la cantidad adecuada para beneficiar a todos, como sucedia en Taquile. Por ello, iniciaron
diversas acciones destinadas a consolidar y explotar el nuevo recurso. La mayoria habilité en
sus viviendas una habitacion para hospedar a los turistas, pues la distancia a la ciudad de
Puno, de donde procedian los turistas, obligaba a los visitantes a pernoctar. La Municipalidad,
encargada de dar las licencias de hospedaje, dictaminé normas de higiene y confortabilidad,
estableci6 precios fijos a cobrar a los turistas por la pensién completa (alojamiento y comida),
y preparé un sistema de turnos para distribuir equitativamente a los viajeros. Con apoyo
econdémico gubernamental, se construy6 un salén artesanal, donde cada familia podria poner
a la venta sus artesanias (tejidos, trabajos en piedra, cesteria, etc.). Después de siglos de
abandono y destruccién por las tareas agricolas, surgio el interés por recuperar las ruinas
precolombinas existentes. Se cambiaron topénimos para hacerlos mas atractivos a los
turistas. Por ejemplo, los dos cerros que coronan la isla dejaron de llamarse Coanos y
Llaquistitis para denominarse Pachamama y Pachatata, de reminiscencias mitico-religiosas.
Se crearon nuevas fiestas en temporada alta, y se promocionaron las ya existentes
ajustandolas a los intereses turisticos. Las autoridades islefias solicitaron a la poblacién que
recuperase las prendas de vestir tradicionales como ropa habitual, cosa que entonces solo
hacia los mas ancianos. Se instauraron nuevos cargos de caracter anual destinados a
coordinar la venta de artesanias y supervisar las infraestructuras (arreglo de caminos y
elementos de interés turistico, limpieza de los alojamientos, etc.). Pero en pocos anos, las
esperanzas colocadas en el turismo como la solucién a sus problemas econémicos fueron
desvaneciéndose. Dos elementos explican esta desilusion. Uno fue la escasez relativa de
turistas. El otro, la monopolizaciéon de los beneficios turisticos por parte de una minoria.

Durante las décadas de 1980 y 1990, el volumen de visitantes siempre estuvo por debajo de
lo inicialmente previsto. Al final de la década de 1980, en temporada alta (julio y agosto)
llegaba una media de quince a veinte viajeros. El turismo era practicamente anecdético el
resto del afio. A principios de la década de 1990 estos nimeros auin se redujeron mas, debido
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a circunstancias que afectaban a todo el sector turistico del Pert: el incremento del conflicto
armado entre la guerrilla de Sendero Luminoso y las fuerzas gubernamentales, y la epidemia
del colera de 1991. Por su parte, la crisis econémica que se arrastraba desde la década
anterior dificultaba que las clases medias fueran un nicho de mercado para el turismo
nacional. Esta situaciéon empezé a cambiar a mediados de la década. El conflicto armado
quedo limitado a determinadas zonas de la Amazonia, y se empezaba a vislumbrar cierta
recuperacion econoémica. El turismo que llegaba a Amantani se increment6. A mediados de la
década de 1990, en los meses de julio y agosto, una o dos lanchas al dia se habian de dedicar
exclusivamente al transporte de turistas.

Aun con este incremento, no se llegaron a alcanzar las expectativas iniciales. Dos factores
explican esta situaciéon. Uno es el demografico. Taquile tenia a mediados de la década de 1990
unos 1.300 habitantes, y Amantani cerca de 4.000. El nimero de visitantes en Amantani
habria tenido que ser tres veces superior al que recibe Taquile para alcanzar la misma ratio
turista-habitante. El otro factor es que Taquile absorbia la mayor parte del turismo que
visitaba el lago Titicaca. Por un lado, esta mas cerca de la ciudad de Puno, de donde procedian
los turistas. No solo el viaje era mas corto, y por tanto menos fatigoso por los visitantes, sino
que ademas no les obligaba a pernoctar; podian ir y volver en el mismo dia. Por otro, Taquile
y su artesania textil disfrutaban de una campafa propagandistica exitosa a nivel
internacional. Los turistas extranjeros llegaban al Titicaca previendo visitar esta isla, y no
otros posibles destinos del lago que, en épocas pre-internet, desconocian. Taquile dejé de ser
un referente para los amantanenos; ahora era un competidor ante el que tenian escasas
posibilidades de rivalizar.

Ademas de la escasez relativa de turistas, otro elemento explica la desilusiéon de la mayoria
de los amantanefos en relacion al turismo: el desigual reparto de sus beneficios. El turismo
se plante6 siempre como un recurso comunal; es decir, que su usufructo quedaba reservado
solo para los islefios. Entendemos como recurso comunal aquella fuente de ingresos o
prestaciones que pertenece en propiedad a toda una comunidad sin exclusién de parte o
alguno de sus miembros, lo que se refleja en una normativa mas o menos estructurada, oral
o escrita, o cuanto menos asi lo entiende toda la comunidad y lo presenta en su discurso. El
término “comunal” hace referencia, pues, al sistema de gestion y a la titularidad de la
propiedad. Pero los estudios rurales han mostrado que los comunales estan lejos de
materializar una idealizada sociedad cooperativa y homogénea socialmente. Al contrario: es
funcional a los intereses individuales (Beltran y Vaccaro, 2017). Esto se aplica a la
distribucion de los beneficios del turismo en Amantani. Hasta mediados de la década de 2000,
el relativamente escaso turismo que llegaba a la isla fue monopolizado por una minoria: los
propietarios de las lanchas. Ellos alojaban en sus casas o en las de allegados a los turistas
que transportaban desde tierra firme. Este acaparamiento de los beneficios del turismo no
solo era posible por la propiedad de los “medios de producciéon” de los turistas. Otro elemento
era el control que los lancheros tenian de la principal institucion politica, la Gobernacién.
Regresaremos a este tema mas adelante.

El monopolio del turismo por parte de los propietarios de las embarcaciones generé respuesta
y conflicto. La oposicién a los lancheros adopté diversas formas. La critica fue una de ellas.
Era habitual encontrar grafitis que acusaban de ladrones a los lancheros y sus principales
lideres. Otra era boicotear actividades dirigidas a promocionar el turismo, como la propuesta
de recuperar la vestimenta tradicional como ropa cotidiana. Pero la accién mas decidida
fueron los intentos de implantar el sistema de reparto de los turistas inicialmente previsto.
En dos ocasiones se llegd a establecer el cargo del repartidor durante un breve espacio de

ROTUR, Revista de Ocio y Turismo



_ Turismo rural comunitario en destinos de rutas turisticas

tiempo. El primero fue entre 1982 y 1983. Era un momento en el que el nimero de turista
aumentaba afo tras afno, pero en cantidades muy alejadas a las previstas inicialmente. A los
pocos meses de funcionar, los lancheros boicotearon las adjudicaciones de turistas
establecidas por el repartidor, aludiendo que se aprovechaba del cargo para favorecer a sus
allegados. El segundo intento fue en 1993, cuando el turismo empez6 a repuntar en Peru. El
recién elegido alcalde del distrito de Amantani, que habia alcanzado el cargo con el apoyo de
los principales opositores a los lancheros, fue su promotor. Los lancheros, como diez afios
antes, reaccionaron acusando al repartidor de favorecer a sus allegados, al alcalde, de
malversacioén, y boicoteando los repartos. Una vez mas, el sistema de reparto fracaso.

La oposicion al monopolio del turismo por parte de los lancheros fue, en realidad, puntual. Y
es que la mayoria de islefios no veia beneficios en reclamar con excesiva insistencia un reparto
mas equitativo de los turistas. Su numero era insuficiente para cubrir los costos que
implicaba si se repartian entre todos: la mejora en la vivienda para cumplir los requisitos
minimos de calidad, y el mantenimiento de una habitacién para alojamiento. Ademas, existia
el riesgo que los lancheros abandonasen su actividad de transportistas, que solo era atractiva
por los beneficios del turismo, y dejaran peor comunicada a la isla.

Amantani en las décadas de 2000 y 20102

Que el contexto marca mas que el modelo turistico no solo se evidencia al comparar Amantani
con su vecina Taquile. También, al comparar el Amantani de los ‘80 y ‘90 con el Amantani de
los 00 y ‘10. El boom turistico del pais que se inici6 a mediados de la década de 1990, una
vez el conflicto armado quedé limitado a zonas marginales de la Amazonia, también
increment6 el nimero de visitantes en la isla. El surgimiento de nuevas lanchas mas rapidas,
y de una nueva ruta por la Peninsula de Capachica, facilité un fuerte crecimiento del numero
de visitantes. No hay datos fiables sobre el nimero de turistas que recibe la isla. E1 Ministerio
de Turismo afirma que en 2017 fueron 37.336, pero no es un dato fiable, ya que se basa solo
en los datos de la Capitania de Guardacostas Lacustre de Puno. Un niimero sustancial de las
lanchas no son contabilizadas por la Capitania, y ninguna de las que trasladan gente desde
Capachica. El numero real es superior. Este incremento del nimero de visitantes fue un
elemento importante que impuls6é determinados cambios en el rol del turismo en la isla a
mediados de la década de 2000.

Otro a tener en cuenta fue de caracter politico: la Municipalidad se convirtié en la principal
institucién politica de Amantani gracias al incremento de su presupuesto via transferencias
del Estado central, en un proceso que se dio en todo el pais (Remy, 2005). La Gobernacién,
controlada por los lancheros, perdié importancia; actualmente su papel se reduce a trasmitir
las érdenes y proyectos de la Municipalidad a las diez comunidades en las que se divide la
isla. Finalmente, las politicas neoliberales implementadas en el periodo del gobierno de
Alberto Fujimori (1990-2000) acabaron con el monopolio sobre el transporte lacustre a las
islas. Lanchas foraneas podian ir y venir a Amantani transportando turistas. El sector
lanchero empezé a perder sus prerrogativas, especialmente durante la primera legislatura del
alcalde M. (2011-2015), cuando convencié a algunas agencias de viajes punefias para repartir
sus turistas mediante un sistema de rotacion.

2 Este segundo periodo de la historia turistica de Amantani lo hemos trabajado también en Gascon y
Mamani (2021), Mamani y Gascéon (2021) o Gascon (2021).
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Antes de la pandemia de la Covid-19, iniciada en 2020, aproximadamente el 55% de los
islefios recibian turistas gracias a este sistema. No obstante, el reparto de los beneficios seguia
siendo muy disimil. Aquellos con una infraestructura mas preparada tenian establecidos
acuerdos bilaterales con las agencias de viaje mas potentes, y la incursion reciente de paginas
web como Booking también habia generado cambios que facilitaban un mayor acceso a esta
misma minoria. Los lancheros seguian quedandose con los turistas que transportan en la
lancha colectiva que diariamente hace el recorrido Puno-Amantani, pero estos viajeros
representaban un minimo porcentaje del total. Ademas, buena parte de la poblaciéon seguia
sin recibir turistas. Las razones de esta exclusion eran diversas. En su mayor parte se trataba
de personas ancianas y viudas que, o bien no tenian la vivienda adaptada a los requerimientos
de calidad exigidos por el Ministerio de Turismo, o bien no deseaban alojar turistas ya que
cubrian sus necesidades con los subsidios que recibian del Estado, las ayudas de sus hijos
en la emigraciéon y sus ingresos agrarios. También habia parejas recién formadas que estaban
construyendo su casa a medida que obtenian recursos para ello. Otras familias pasaban la
mayor parte del aflo en la emigracién. Finalmente habia islefios que no participaban del
turismo porque tenian otras fuentes de ingresos bien remuneradas, como tiendas de
abarrotes o trabajos especializados (maestros constructores, panaderos).

La mejora de la calidad de vida en Amantani era palpable. A modo de indicador, dos dias a la
semana venian comerciantes de tierra firme y organizaban una feria en el muelle principal de
la isla. Esto era impensable en las décadas de 1980 y 1990, cuando la capacidad adquisitiva
de los amantanefios era muy escasa. Este incremento de la calidad de vida no se puede
achacar exclusivamente al factor turistico. En la década del 2000 se supero6 el estado crisis
que habia caracterizado las décadas anteriores el Peru. El crecimiento reflejado en las
estadisticas macroeconémicas desde los 90 parecia haber llegado a los sectores populares;
entre ellos, los rurales-andinos (Asensio, 2017). Nuevos programas asistenciales
gubernamentales proveian de un pequeno ingreso a los amantanefos en peor situacion
econbémica, convirtiéndoles también en consumidores. Y el incremento de los presupuestos
municipales redund6 en ingresos econémicos para los islefios: muchos de esos fondos se
destinaron a la construccion o rehabilitacion de infraestructuras en los que se empleaba mano
de obra islefia mediante el tradicional sistema del trabajo comunitario, pero que ahora se
remuneraba. Pero el turismo, ahora mas abundante y cuyos beneficios estaban mas
distribuidos, era un factor importante en este proceso.

El boom turistico también tuvo consecuencias positivas en el ecosistema agrario. A mediados
de la década de 1990, el microfundismo y la dependencia del mercado laboral foraneo habian
provocado la pérdida de frontera agraria y el empobrecimiento de la tierra. Los islefios
marchaban fuera a trabajar los meses entre la cosecha y la siembra. Tradicionalmente este
periodo se dedicaba al mantenimiento de las infraestructuras agrarias. Amantani es una isla
fuertemente vertical. Su agricultura se asienta en un sistema de andenes o bancales de origen
prehispanico que requieren continua conservaciéon. El resultado fue que una parte importante
de estas infraestructuras acabaron por colapsar. Por otro lado, la situacién econémica de las
familias en un contexto de larga crisis y ajuste econémico (la llamada “Década Perdida” de
América Latina) impulsaba al campesino a depender lo menos posible del mercado
convencional, y le llevaba a sobrexplotar sus recursos agrarios. Una ONG que trabajo a
principios de la década de 1990 en la recuperacién de terrazas estimé que alrededor del 25%
del suelo cultivable estaba erosionado o perdido por las malas practicas (CIRTACC, 1991). Ya
en la década de 2000, el incremento de los ingresos familiares gracias al turismo no solo
redujo las tendencias migratorias, sino que animé a muchos emigrantes a regresar. Participar
en el turismo implica dos cosas con relacién a la fuerza de trabajo familiar. Por un lado, el
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alojamiento turistico no es una actividad cotidiana ni constante. Entre rotacién y rotaciéon
pueden pasar semanas y meses, dependiendo de si es temporada alta o baja. Pero por otro,
es dificil compaginar el turismo con ocupaciones fuera de Amantani: hay que estar en la isla
para alojar a los visitantes en cada rotacion. Entonces, ¢coémo ocupar la fuerza de trabajo
familiar disponible?

La renta agraria en la economia campesina se habia reducido por el incremento demografico
de las ultimas generaciones, y aln mas con el freno de las tendencias migratorias en las dos
ultimas décadas. No obstante, hay un esfuerzo por incrementar la frontera agricola, incluso
sobre tierras marginales cuyos rendimientos son bajos. Por ejemplo, la llanura alta de la isla,
destinada tradicionalmente a zona de pasto, se empezé a roturar a mediados de la década de
2010. El cambio climatico ha reducido el impacto de las heladas en esa zona, pero es tierra
de secano, pedregosa, y azotada por fuertes vientos y pequenos tornados que se llevan la capa
fértil. Por la misma época, aprovechando que el nivel del Titicaca ha disminuido unos tres
metros desde la década de 1980, se empezd a recuperar las tierras colindantes al lago. En
agosto/septiembre de 2019 calculamos que se habian recuperado unas 2.5 hectareas de una
estrecha franja de terreno que va de los 0 a 15 metros de ancho. Si bien estas tierras son de
calidad y facilmente irrigables, su roturacién era muy laboriosa, ya que estaban cubiertas de
piedras, en ocasiones hasta metro y medio de profundidad. La roturacién comportaba un
esfuerzo superior a los beneficios que pueden ofrecer en el medio plazo. A eso hay que sumar
el riesgo de que el lago recupere los niveles del pasado. Por otra parte, la mayoria de los
andenes fueron recuperados.

Este esfuerzo se explica porque los ingresos turisticos no son suficientes para la mayoria de
las familias, pero a la vez, participar de este recurso dificulta poder acceder a actividades
laborales fuera de la isla. En este contexto, aunque sea con muy bajos rendimientos, la
agricultura dirigida al autoconsumo es necesaria, porque sigue teniendo un papel importante
en la economia doméstica. Ademas, es una estrategia que permite maximizar la capacidad de
trabajo domeéstica; el turismo no requiere toda la fuerza laboral de la familia.

V. CONCLUSIONES

A mediados de la década de 1990, Taquile era una sociedad cohesionada, sin grandes
diferencias socioeconémicas, en el que toda la poblacién participaba del nuevo recurso y de
las actividades destinadas a fortalecerlo. Amantani, en cambio, era una sociedad atravesada
por conflictos sociales y politicos que tenian su origen en el turismo, cuyos beneficios absorbia
una minoria que no alcanzaba el 9% del total de islefios. En la década de 2010, el devenir
social de las dos islas también parecia seguir rumbos distintos. En la segunda mitad de la
década de 1990, el modelo taquilefio empez6 a fallar. La principal causa fue la capacidad de
los tour-operadores de la ciudad de Puno de romper el sistema de organizacién comunitario
(Zorn y Farthing, 2006, 2007). Aquellos islefios con mayor iniciativa establecieron acuerdos
bilaterales con estos agentes que beneficiaba a ambos: los tour-operadores podian presionar
a la baja el precio del alojamiento y establecer condiciones, mientras que los islefios con los
que establecian acuerdos incrementaban el niimero de pernoctaciones. A finales de la década,
la conflictividad intra-comunitaria y las diferencias econémicas ya eran importantes, y
siguieron acentuandose en la siguiente. Cuando el contexto fue desfavorable, tres décadas de
inmersion en el turismo de forma exitosa y cohesionada no fueron suficientes para mantener
el capital social acumulado. En cambio, en Amantani los beneficios del turismo se estaban
incrementando y distribuyendo de forma mas equitativa, y habia dejado de ser el elemento
central de la conflictividad social y politica de la Isla.
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Es dificil encontrar dos comunidades mas similares que Amantani y Taquile a nivel ecolégico,
social, econémico, politico y cultural: zonas rurales vecinas, situadas en el mismo ecosistema,
de poblacién indigena quechua, basadas en una economia agraria, formada por poblacién
minifundista presionada por la excesiva division de la tierra, influenciadas por las mismas
coyunturas nacionales y regionales, y afectadas social e histéricamente por la insularidad.
Sin embargo, la aplicacion de un mismo modelo turistico (un modelo que considera el turismo
un recurso comunal) y en el mismo espacio (una ruta turistica para el que ambas islas juega
un papel similar), generé procesos diametralmente opuestos. Alin mas, el mismo modelo en
la misma comunidad, pero en épocas distintas, también tuvo conscuencias diferentes.

Elementos que pueden parecer a priori poco significativos explican esta situacién, como la
ratio entre numero de visitantes y volumen demografico, o el que una se convirtiera en destino
turistico antes, colocandose mejor en la estructura de promocion turistica. Respondiendo a
la pregunta que nos haciamos al plantear este texto, vemos que el Dilema de la Dualidad que
muestran los estudios que analizan los impactos del TRC no se debe tanto a las caracteristicas
del modelo turistico como a factores contextuales que, en ocasiones, pueden ser coyunturales
y, a primera vista, de escasa importancia.

El caso de Amantani también permite observar que el impacto de las ofertas turisticas que
hemos denominado “de ruta” no ha de ser necesariamente homogénea en todos los destinos
que conforman el itinerario. Caracteristicas de cada destino (formas de organizaciéon social,
distribucion de la propiedad de los recursos) o el papel que juega en la oferta turistica, puede
hacer que sus consecuencias sean distintas. Y eso puede complicar hacer valoraciones
generalistas sobre el papel que juega en un territorio. Los resultados globales a los que se
llega sobre el impacto de una ruta sobre una determinada region a partir de datos “macro”,
pueden esconder consecuencias muy disimiles a nivel local.
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