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1. A ESCRITORA

Marica Campo, nome literario-ptiblico de Marfa Pilar T. J.
Campo Dominguez (Galiza: Val do Mao-Incio, 1948), ¢ unha das
personalidades mdis importantes do panorama literario actual.
Cualificaridmola, sen dubida, de voz singular nesta sincronfa, se non
fose porque estdn tan gastos os adxectivos ponderativos, tan afoga-
dos pola(s) connotacién(s) e tan distantes da denotacién primixenia
(“Que poques paraules tinc, / i les que us dic sén tan gastades...”:
Lluis Llach, “El jorn dels miserables”), que o que se pretende orixi-
nal acaba sendo clénico-seriado, isto é, todo o contrario. Case sen
excepcidn, todas e todos os novos escritores tencionan lanzar ao lec-
tor e ao mercado novissima verba, nunca ditas, nunca ensaiadas,
nunca experimentadas. Mais como moi ben recorda a nosa colega,
e ilustre escritora, Pilar Pallarés, xa Castelao escribiu que tamén os
vellos tiveron mocidade, isto ¢, tamén foron novos, tamén gozaron
e padeceron sentires, alegrias, penas e inquietudes que aos novos se
(lles) revelan, biograficamente, por vez primeira. De modo e manei-
ra que Marica Campo ¢, si, voz singular nas nosas letras contempo-
rdneas, mais éo —e esta é a primeira intencién destas pdxinas— xus-
tamente porque conecta de forma umbilical cunha gloriosa tradi-
cién cultural galega, en que o escritor, o artista, non desdefa aten-
der actividades e formatos estéticos moi diversos e tamén non des-
defa atender necesidades culturais ben visibeis e prementes da
sociedade galega. O “vello”, asi, pode resultar o mdis innovador e
orixinal, nun contexto narcisista e mercantilizado. Mais non se
entendan estas afirmaciéns nun sentido tradicionalista (o tradicio-
nalismo ¢ o peor inimigo da tradicién: de novo, Castelao dixiz), por-
que o que tamén queremos (de)mostrar ¢ a radical carga de innova-
cién que postien moitas das propostas literarias de Marica Campo e,
en concreto, a obra que ¢ obxecto desta edicién.
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Diremos, en primeiro lugar, que a nosa escritora 7nace ao
mundo do libro publicado moi tarde, sendo, en troca, moi tempe-
rds a sta vocacién e prictica literarias. Como Cabanillas, como
Castelao, como Otero Pedraio, que demoran en publicaren o seu
primeiro volume, Marica Campo emprende a sda carreira literaria
en plena madurez vital. Con efecto, publica o seu primeiro libro,
Tras as portas do rostro', con 44 anos, apdés un persistente labor de
convencemento de amigos e amigas como Manuel Marfa, Pilar
Pallarés, Bernardo Penabade ou Carme Cocinha, que son, de facto,
os que dispofien o volume e o entregan 4 editora. Mais esta parsi-
monia ou, talvez, exceso de modestia ou de autocritica, non se
corresponde co proceso da escrita en si. Cofiecedora dunha rica cul-
tura popular, que absorbe desde nena en terras do Val do Mao e do
Incio, utente dunha privilexiada biblioteca familiar, tamén en gale-
go (seu pai, Eugenio Campo, fora galeguista e amigo, por exemplo,
de Xosé Ramén e Ferndndez-Oxea, Ben-Cho-Shey), lectora voraz
desde os seus primeiros anos, arrinca a escribir moi cedo, en caste-
lan, como todos os diglésicos 4 forza que fomos na segunda metade
do século XX. Poesia, contos, teatro... foron os seus primeiros
ensaios, de que nada quere saber hoxe, por formaren parte da sta
pre-historia literaria. As lecturas en galego, xa mencionadas, a
influencia directa dunha Rosalia de Castro, a sda primeira experien-
cia vital-profesional como mestra (na aldea de Anafreita, en Friol),
a amizade con Xosé Manuel Carballo e con Xosé Chao Rego... ¢,
naturalmente, a stia propia vivencia empirica do mundo galego,
lévana a unha consciente e definitiva instalacién na lingua e na cul-
tura galegas, no ecuador dos anos setenta. Sempre viviu do seu ofi-
cio de mestra, en destinos varios (incluido un curso en Gran
Canaria, grazas ao traslado forzoso con que unha boa porcién de
mestras e mestres foi obsequiada polas autoridades educativas da
altura, curso 1978-1979), mais o seu maxisterio e a sua actividade
sociocultural comezan a revelarse moito antes de ser escritora publi-
cada. Sinalaremos algtins exemplos.

Campo, Marica: Tras as portas do rostro, A Coruna, Bahfa, 1992.
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Marica Campo ¢ letrista dalgunhas das composiciéns mais
cantadas e celebradas de “Fuxan os Ventos”, o pioneiro e popular
grupo musical que nace en 1972°. Recita e publica esporadicamen-
te poemas da sda autoria en revistas. Son premiados relatos seus en
certames literarios. E autora, neste periodo, de tres obras de teatro,
todas elas representadas, unha delas publicada en 1984, nos bene-
méritos Cadernos da Escola Dramdtica Galega (vid. 5.3). Faise pre-
sente en actos sindicais (Unién de Traballadores do Ensino da
Galiza) ou institucionais, de exhibicién e defensa da lingua galega,
e anima arreo o uso do idioma nos seus alumnos. Participa, desde o
seu inicio (1978), nas Romaxes de Crentes Galegos, para quen com-
puxo oraciéns e salmos, que se celebran anualmente en lugares
diversos da xeograﬁa galega. Non ¢, logo, a inactividade o que a
caracteriza, mais si un certo temor ou distancia ao gremio literario
convencional, que, de calquera forma, frecuentaba no trato e ami-
zade cos principais escritores e escritoras da altura, tamén no seo da
Asociacién Galega de Escritores en Lingua Galega, que nace en
1980. En 1984, comeza a sda colaboracién con “A Quenlla”, grupo
musical fundado por Xosé Luis Rivas e Baldomero Iglesias (“Mini”
e “Mero”), non sé con letras de canciéns senén con iniciativas de
mdis largo contido, como veremos. Anainas, poemas didicticos e
cancidns infantis son outras das sdas creaciéns mdis divulgadas.

Temos, xa que logo, no periodo prologal anterior a 1992,
unha escritora de continuidade, con oficio ben acreditado no recep-
tor (Marica Campo buscou, ao que se ve, as credenciais no publico)
e sendo moito conecida e escoitada por publicos diversos. Simbiose
poesfa-musica, 4 maneira “antiga’, que foi magnifico campo de
aprendizado e de socializacién non s6 dun produto literario en gale-
go, senén da apoloxia constante do uso publico do idioma. Semella
como se, dos catro elementos centrais da comunicacién: emisor —
mensaxe — receptor — contexto, se escollese apontoar ben os tres ulti-
mos, deixando para o final a desvendaxe do primeiro. E ¢é asi como

2 r - . «1yz
‘Muller”, “Cancién para adurmifiar a lembranza”, “Mencer”, “Cantar de cego”, “Déme lume, Xoana”,
“Fame, soidade e bagoas” son algtns dos titulos.
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Marica Campo ingresa na literatura szricto sensu, na literatura publi-
cada, no ano citado de 1992, cerrando 4 aquela altura méis de ddas
décadas de iniciacién e praxe literaria. Estamos, en fin, perante unha
escritora multixenérica que, alids, fai caso da mdxima cldsica que
informa de que todas as artes son amigas, o que explica as stas
incursiéns na musica e no recitado musical. Amigas as artes e —diria-
mos ndés—, tamén, as dedicaciéns e preocupacidns extraliterarias do
escritor galego de hoxe, que, de ningunha maneira, pode obviar a
terra e o tempo en que escribe, e os seus condicionamentos. Temos,
asi, unha escritora maltipla que rompe, por prictica proteica, a divi-
sién xenérica convencional e que busca ser oportuna, atenta 4 actua-
lidade e 4s necesidades do receptor, non oportunista pro domo sua.
Verémolo, esquematicamente, axifa.

2. OBRA POETICA E POETICO-MUSICAL

Tras as portas do rostro (1992) abre, con efecto, as portas
dunha presenza consoliddbel no espazo cultural galego, no sistema
literario galego. O libro (con ilustraciéns de Xodn Guerreiro) nace
cun padrifio e unha madrifia de excepcién: Manuel Maria e Pilar
Pallarés, prologuistas do mesmo, que saidan entusiasticamente a
entrada en escena dunha autora por eles ben (re)cofiecida. En lifia
coas suas valoracidns, a critica que mereceu foi unanimemente posi-
tiva. A eles e a ela apelaremos, no fundamental, para achegar unha
breve informacién. O poemario abranxe, apds unha severa selec-
cién, ddas décadas de creacién poética, entre 1970 e 1990. Contén
vinte e nove poemas, que percorren, sumariamente, os seguintes
camifos: (a) a memoria e as sdas intimidades; (b) o didlogo amor-
desamor; (c) a angustia do confronto existencia/conciencia; (d) a
necesidade da patria tanxibel; (e) o eloxio da heterodoxia e da Aete-
ropraxe. A obra informa tamén, a través de citaciéns referenciadas,
de autoras-es que a escritora frecuenta, os seus referentes poéticos ou
artisticos. “Apoteose da hedra’, no ecuador do libro, un dos mais
impresionantes poemas da literatura galega actual, é merecente de
ser antologado, diriamos obrigatoriamente, en calquera escolma que
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se precie, ou sexa, a feita atendendo a indubitdbeis calidades intrin-
secas e non a criterios “amigolistas” ou mercantis. Na mdis radical
xinea rosaliana, a poeta interpela directamente (cfr. “Cando penso
que te fuches”) 4 stia “negra sombra” particular, en metdfora maids-
cula da contradicién do propio eu que, ao esconxuro da palabra
poética, atopa asi a sua catarse, a sta puriﬁcacic')n. Citamos, a final,
o poema que cerra o libro, xa que supdn, face a esta explosién nihi-
lista, a proclamacidn, ao cabo, da continuidade da vida e da necesi-
dade da valentia para a vivir:

[...] Sexa a loucura, o berro, a gargallada.
Sexa o abraio, sexa o terror da noite.
Sexa a morte, xa que ¢ precio da vida.
Sexa a cinsa, xa que é herdo do lume.

Acertan plenamente os prologuistas: “un canto de futuro e de
esperanza’ (Manuel Marfa); “Palavra que conxura a soidade e a dor.
Don da poeta meiga, da sacerdotisa dunha relixién heterodoxa e
livre chamada poesfa, da que baptiza cos nomes verdadeiros e acha
o lume oculto tras os muros” (Pilar Pallarés), na avaliacién final. A
autora aplicouse a abrir —palabra abracadabra, palabra abretesésa-
mo- o seu mundo. E, con ela —anotémolo xa como indicio signifi-
cativo—, a circulacién, explicita ou implicita, de suxeitos femininos,
metaforizados ou metaforizantes, que se van acorporar na obra pos-
terior —nomeadamente, na narrativa— con especial visibilidade.

Pedinche luz prestada (2001) ¢ a segunda entrega poética, en
libro, da autora. Obtivera, no ano anterior, o “I Premio Fiz Vergara
Vilarifio”, o poeta de Léuzara a quen en vida estivo moi unida a
autora. Leva por titulo (suxerido por Francisco Luis Rodriguez
Guerreiro) as tres palabras finais do primeiro verso do derradeiro
poema do libro, composto por 33 sonetos, numerados, sen titulo,
dunha rara perfeccién formal e temdtica. Rara, a dupla banda, por-
que nun formato versual tan acreditado como o soneto non ¢ doado
conseguir o concilio de técnica e sentimento trascendente. Hai
sonetos perfectos, mais frios como o mérmore; hainos quentes como

13
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o sangue, mais non conseguidos na sda factura léxico-ritmica. Os
deste volume amosan a temperatura exacta e ofrecen unha imaxe
plenamente madura da vis poética da autora. A diferenza do poe-
mario anterior (vinte anos de escrita e a subseguinte heteroxeneida-
de), este volume, composto en catro dias de vacaciéns (segundo
declaraciéns da autora), revela un forte cardcter unitario, en torno
sempre 4 temdtica amorosa, mais concibida ela poliedricamente, de
modo e maneira que o resultado textual é dialdxico, cun “ti” omni-
presente ¢ polisémico: o propio eu autorial; unha(s) persoa(s) en
concreto; o nds social. Configuran unha longa carta (462 versos)
con encabezamento (“asf ha de quedar, nun libro soa, / a historia tia
e mifia, ainda que doa, / tal vez, quizais asi, esconxurada”) e despe-
dida (“Adeus, amor, tal vez vefia a buscarte / cando murchen as lilas
e haxa lda / para cubrirche o rostro co meu veo. / Foi ao revés agora
a mifa arte: / falei de min, mais sempre a conta tda, / fixen en ti
comigo o meu careo’. “Hai un Ti que son moitos ti e un Nés que
abranxe moito mdis que o par amoroso ¢ integra a colectividade, os
avés, a terra, o mundo” (Pallarés 2001: 10). E, mais unha vez, as
artes amigas: Eva Lloréns ilustra esplendidamente portada e interio-
res. Pilocha, Uxia Senlle, Tino Baz, tefien musicado e interpretado
con grande suceso varios sonetos do libro.

Marica Campo ¢, asemade, a autora do libreto “A casa que
nunca tivemos’ para o musical do mesmo nome que en 1996 com-
puxo e gravou “A Quenlla”. Para alén da sda versién musical, a traza
operistica da obra requerirfa 0 que merecemos e ainda non temos na
escena galega: unha dramaturxia acompanante que dese corpo com-
pleto a voces e musica, méxime nun texto destas caracteristicas, que
poetiza pasado, presente e futuro desexado da nacién que se procu-
ra, nunha ruptura da separacién rural/urbano e nunha busca da
solucién unitiva, isto ¢, superadora de artificiosas separaciéns inter-
nas e conciliadora de vontades no amor ao pais e aos seus signos. O
tempo pasado (a casa, alegoria da patria, que nunca tivemos) non se
resigna a ficar como paradigma verbal inmodificdbel: clama polo
futuro, pola casa que cémpre, colectivamente, construir. Este
mesmo grupo musical gravou, en 2003, “Namorate da vida”, con
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titulo extraido dun poema da nosa autora, responsdbel tamén do
recitado de poemas da sia man que son elo entre cancién e cancién.
O disco editouse como colaboracién a unha campana dirixida 4
erradicacién da drogadiccién e de axuda aos drogodependentes.

E autora, asi mesmo, dunha coleccidén de sextinas, estrofa
acomodada por primeira vez na literatura galega; delas, tres estdn
publicadas moi recentemente’.

3.  OBRA NARRATIVA

Confusion e morte de Maria Balteira (1996) ¢ o primeiro libro
de relatos publicado pola autora. Foi finalista do “Premio da Critica
de Galicia”. Ao igual que no caso do primeiro poemario publicado,
este volume recolle pezas escritas e premiadas, nalgins casos, moi-
tos anos antes, xunto con outras coetdneas da data de publicacién,
que completan até doce contos, con independencia temdtica e, ao
tempo, cun “curso fluvial” subterrdneo comin. Adiantemos unha
sintese descritiva. Unha incursién narrativa no mundo das nosas
lendas, méxico e poliédrico; unha revelacién do universo feminino
(a presenza dignificada de tantas mulleres que se revelan e se rebe-
lan), adoito oculto e in-comprendido; o empefio por corporeizar e
materializar vellas personaxes do imaxinario popular, tan real canto
ignorado; un novo desefo do histérico e mais do fantistico, trata-
dos como formas de cofiecemento rupturista... Do caos e da frag-
mentacién aparente viaxamos, da man de Marica Campo, aos cos-
mos peculiar e dnico dun universo inequivocamente galego. Eis o
convite audaz e enriquecedor que a escritora nos formula nesta
ducia de novelas en sintese que encerran as péxinas de Confusidn e
morte de Maria Balteira, a obra madura e feita que supdn, de certo,
un salto cualitativo narrativa dos nosos dias®.

3 “Tres sextinas”, Grial, 167, 2005, pp. 72-75.

Esta sintese explicativa coincide integramente co texto que figura na contracapa das edicions deste
volume. Non somos reos de plaxio, porque ¢ da nosa autoria tal texto, ben que figura, anonimamen-
te, como nota editorial.
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Debullemos un algo estas apreciaciéns. Cualificamos estes
relatos como sinteses de novelas, 4 maneira en que este licido xuizo,
da man de Vicente Risco, valorou as Cousas de Castelao: a econo-
mia de recursos que caracteriza o conto non empece unha arquitec-
tura xerminal de novela, onde o relato actda, ao xeito de sumario
narrativo, como condensacién e ponto de partida para o lector com-
pletar a historia non textualmente recollida. Son, por isto, opera
aperta, onde cobra tanta importancia o discurso efectivamente escri-
to como o non escrito e imaxinabel verosimilmente na lectura. En
segundo lugar, fican rompidas as fronteiras convencionais entre o
lendario, o histérico, o fantistico, o ficcional-inventado, nunha
dinamicidade que resulta moito ttil 4 estética literaria e que, por
certo, estd ben documentada na literatura clésica galega (Fole e
Cunqueiro serfan dous casos paradigmdticos). Vellos mitos, lendas,
costumes que predican 4s claras da distintividade antropoldxica
galega, historias ben reais, embora semellen puramente fantdsti-
cas..., danse a man para configuraren un universo onde o ficcional
acabe sendo unha enorme canteira de informacién nocional, fonda-
mente histdrica, funcional na rafz da cultura e da civilizacién ( =
repertorio de usos) galegas. O ficcional, funcional: félese de cervos,
de xacias, de trasnos, das lavandeiras nocturnas, de fadas (atencién!:
nunca a semdntica da “hada” espafiola; a traducién automdtica seria
aqui, mdis que nunca, traizén; a fada ¢, nuns casos, o lobishome;
noutros, un sino, unha desgraza que lle cae a un home; mala fada
pédenlla botar tamén a unha persoa que non trouxese ese sino’);
tamén de personaxes histéricas como Marfa Balteira, mais todo o
ficcionalizado, todo o narrado, vai ter relacién directa con fenéme-
nos reais da nosa historia (da nosa intrahistoria, se o quixermos
expresar en termos unamunianos), do noso ser colectivo, do noso
funcionamento social, da moral dominante ou da moral disidente:
a represion erdtica da freira; o aborto; o castigo das bruxas - a demo-

“Aproveitemos a ocasién de decir que fada, en galego, non se debe empregar para traducir o castelin
hada, ou francés fée. Pra esto temos dama, dona, xana, doncela, etc. Fada, en casteldn, ¢ “hado” ou
“suerte” [...]. “Fada” equival, en certa maneira, 4 “paulifa” e a “maldicién” (Risco 1962: 289). No
conto que leva este nome, “A fada”, por certo, conectado biograficamente 4 autora (o protagonista ¢
seu bisavé materno), a fada ¢é a loba que ataca ao fidalgo, ferindoo gravemente e, ao cabo, morta por
este.
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nizacién da independencia feminina; a rebelién das mulleres insub-
misas 4 orde masculina e masculinista; a emigracién e as sdas con-
secuencias; a saudade dos tempos en que os rios galegos eran lim-

pos...

Estilisticamente, estes contos revelan unha versatilidade nota-
bel. Desde o que compdn unha mininovela policial até os de factu-
ra mdis tradicional, pasando polos de composicién cinematogréfica,
con mestura de planos temporais, ou polo confronto-desdobramen-
to de personalidades (Marfa Balteira — Eusenda de Armea), mesma-
mente no relato que mdis nos interesa salientar, porque ¢ el a matriz
da obra teatral obxecto desta edicién. Nos seus derradeiros anos,
Maria Balteira, a célebre soldadeira (“Séo velha, ai, capeldn!”), visi-
ta mdis unha vez a sta antiga cimplice e amiga, a meiga Eusenda,
para lle requirir un favor especial: quere volver ser nova, quere vol-
tar 4 xuventude; o milagre solicitado transmutase na auto-absolu-
cién: as palabras méxicas de outrora da terra provifan: dela agro-
mara a calor e o desexo, o amor e a vinganza, a carraxe e a dozura,
a vida e a morte..., isto é, os emblemas vitais de Marfa Pérez, a
Balteira, en quen Eusenda viviu o que a ela non lle era dado. A coo-
peracién entre as duas mulleres resélvese, nos momentos previos 4
morte, cun pacto panteistico, teldrico, de comufdn coa terra. O
enterro en Sobrado dos Monxes, disposto pola artista, é enigmitico:
;quen ¢ a que pousa no cadaleito: a Balteira, a meiga de Armea? A
terra volta o que dela ¢, e ese é o signo da inmortalidade: a morte
non como fin, senén como alimentador de nova vida: “En Armea a
terra estala en vida, posuida e prefiada nun celo vexetal intermina-
ble”. No ecuador do relato, a meiga xa diagnosticara a dupla perso-
nalidade: “Non digas Eusenda, di Marfa Pérez porque ti es eu e eu
son ti”. A forza da primeira, como xa se dixo, da terra vifia, para
vivir en Marfa a vida desexada, nun xogo entre o Eu e o Super-eu de
grande eficacia psicoldxica e teatral. Vai ser este relato, primeiro pre-
mio, en 1989, do certame literario “Meigas e Trasgos”, de Sarria, o
que orixine a obra teatral, nun desenvolvemento escénico que xoga-
rd, como veremos, con outros elementos intertextuais da producién
narrativa da autora.
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Adiantemos xa dous elementos indiciarios que serdn dtiles na
andlise da obra de teatro. E o primeiro o gosto xogoral por refacer
ou crear metapersonaxes ¢, xa que logo, metaliteratura: a Balteira ¢
unha meta-Balteira e, paradoxalmente, quere profundar na Marfa
Pérez real, non engadir unha versién literaria mdis. Tal xogo ¢ visi-
bel neste relato, como o ¢ no que cerra o volume (“A contadora de
contos’), especie de catdlogo en espiral do eterno conto non escrito
ou ainda en transo de se escribir: as vidas mal contadas, a medio
contar ou non contadas de tantas e tantas mulleres. O segundo ten
a ver xustamente cun inequivoco protagonismo feminino, que, cal
invisibel fio unitivo, liga filosoficamente todos os relatos e se traspa-
sa 4 obra de teatro desta edicién. Non ¢ este protagonismo fillo
dunha mecdnica escolla de personaxes femininas: tritase dun trata-
mento cualitativo que se tenciona novo e deliberado, en virtude do
cal a posicién moral, social, condutual... de mulleres moi diversas
sae 4 luz desde elas mesmas, nunha ruptura da afasia ou do traves-
tismo que, tradicional e universalmente, dominou a entrada en esce-
na das personaxes femininas.

O autor, o escritor, ao longo dos séculos e das literaturas, uti-
lizou sobexamente o Outro, a muller, como canteira inesgotdbel de
creacion, ficcién, fantasia creativa. Mais a realidade ¢ que o seu papel
foi o de ventrilocuo: del era a voz saida do estémago; dela, a apa-
rencia, a xestualidade; del, a imitacién en falsete da personalidade
feminina. E asf como se poderfa chegar a compor unha macro-enci-
clopedia de alias na literatura cldsica de autorfa masculina (;o noven-
ta e cantos por cento’...), nun xogo constante de heterénimos que,
non 4 maneira pessoana, responden 4 fantasfa particular da ideoloxia
androcéntrica e da necesidade obsesiva de conceptualizar e ficciona-
lizar, pro domo sua, a outra face da lda, a Eva permanentemente saida
da costela de Addn, como fada perennemente repetida, in saecula
saeculorum. Madame Bovary cest moi: a célebre sentenza de Flaubert
¢ exacta até extremos ainda non ben explorados. Nunca mellor dito:
Emma Bovary, como tantas outras personaxes femininas, son o
boneco que o ventrilocuo utiliza para demostrar a sta arte. O que
nelas haxa de certo, de empirico, de sensibel, de muller-verizé, fica
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submetido, ventureira, aleatoriamente, a moitos factores pre — tex-
tuais e contextuais, onde vai pesar mdis ou menos a vontade e a inte-
lixencia autoriais, nese exame, como dixemos, do Outro, do grande
continente descofiecido e, talvez, temido. Pois ben, o camifio per-
corrido por Marica Campo, no relato comentado e mais na obra de
teatro que lle é filial, € o contrario: o intento, a pé feito, € o de orde-
nar, cosmeticamente, un mundo feminino sen ventriloquia. O realis-
mo, a verosimilitude, a ecuanimidade, a distancia critica... fican
deste modo redefinidas. E asi como a escritora amplia o seu nome
nun abano de heteronimia que procura non o desdobramento xogo-
ral-esquizofrénico, senén a busca do(s) nome(s) verdadeiro(s) até
onde ao ser humano lle ¢ posibel indagar e perseguir a conciliacién
de arte e verdade.

Memoria para Xoana (2002), que obtivera o ano anterior o
Premio de Narrativa do Concello de Vilalba e mereceu, no ano
2003, o premio ao mellor libro do ano, outorgado pola Asociacién
de Escritores en Lingua Galega, supén un paso mdis na traxectoria
da escritora como narradora. E unha novela breve, en que asistimos,
cinematograficamente, ao desenvolvemento dunha xinea familiar,
que acaba construindo unha épica especificamente feminina, con
personaxes moi marcadas na sta psicoloxia e na sda socioloxia, que
van ser o aval da futura crianza, da non-nata Xoana, a que vai ser
filla da voz narradora. A ilustracién artistica corre nesta ocasién a
cargo de Marfa Jesds Pérez Carballo e de certo que o seu cadro que
centra a portada semella feito a mantenta (existindo antes do que a
novela) para protagonista e trama deste libro. Xosé Manuel Eiré Val
(1996), que tifa cualificado o volume de relatos que acabamos de
comentar de “extraordinario”’, “un dos mellores libros de relatos
escritos nos ultimos vintecinco anos, que ten, hoxe mesmo, a altura
dun clésico”, aponta un atributo critico que é, tamén, véilido para
esta obra: relato dunha experiencia exemplar, afin de ensinar a lec-
cién que nunca se debe esquecer. E é que, efectivamente, mdis ald
da peripecia biogrifica individual, a memoria parz Xoana, a que vai
nacer, ¢ memoria da sta nai, mais éo asemade das mulleres que a
precederon (até a trasavoa da narrataria) e, metonimicamente, das
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mulleres galegas traballadoras e axentes da historia. Si, da historia,
non s6 dun fragmento de vidas declinadas en xénero feminino, por-
que a intencién clara ¢ a de reapropiacién, por parte das mulleres,
da historia xeral, desde e por elas contada e vivida, como indicamos
supra. Pepa, a Toupa, a cega que {a de feira en feira e de romarfa en
romaria, da man doutro cego que non era tal, en dio violino desa-
finado - voz limpa e harmoniosa, a cantaren crimes e romances
vellos. Rosa, a sda filla, que vai servir 4 Casa Grande, revival da nai
da “Marquesina” de Castelao, usada laboral e sexualmente polo
sefior que, a diferenza do pai da personaxe castelaniana, acudia, mal
que ben, 4s necesidades de Rosa e de seus fillos. Carolina, a avoa da
narrataria, traballadora incansabel, forte coma un buxo, que fai pola
vida valentemente, mesmo vitva do seu home, emigrado a Asturias.
Carme, o elo da cadea mdis préximo, nai da voz narradora, transte-
rrada de nena a un internado, féra da Galiza, a que tifa dereito por
orfa, marxinada no clube das pobres, rebelde con causa, que acaba
sendo expulsada deste colexio, por exercer “influencia nefasta” sobre
o grupo das gratuitas. O cambio social visibilizase no acceso dela aos
estudos de bacharelato, mecanografia e contabilidade, que lle per-
miten a entrada no mercado laboral, cun traballo asalariado nunha
tébrica e activo papel como sindicalista. Desta xinea, destes vimbios,
descende e férmase a anénima (andénima, porque é prototipo da
muller nova) narradora, que porfia en vincular a stia biografia 4 das
mulleres que a antecederon e que fia, cal teceld experta, a sociobio-
grafia de varias xeraci6ns.

Na metade da novela (dividida en doce capitulos), a voz
narradora emprende o relato da sda historia persoal, e, mdis en con-
creto, das razéns que a levaron a decidir ser nai soa, familia mono-
parental, aos seus trinta e seis anos, nunha situacién artistico-labo-
ral (¢ violinista consagrada, co que se cerra o circulo a respecto da
primeira da saga, Pepa, a Zoupa) consolidada e cunha posicién
moral de dirixente, de xestora da sda propia vida e non vitima da
marcada polos demais. O cambio social revélase aqui en toda a stia
plenitude, porque, desta volta, asistimos ao cumprimento dun
requisito indispensdbel para a autonomia de decisién: a emancipa-
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cién econémica e a liberdade de movementos. Os derradeiros capi-
tulos informan do mundo en que a futura nena vai vivir e de toda a
sta conflitividade. Mais este futuro, con toda a sda carga de enigma
e problemas, vai contar cun aval non menor: a forza mullerista das
xeraciéns que a precederon e unha nova consciencia, sobre a nacién
e os seus signos, que pertence distintivamente 4 xeracién de quen
fala, 4 futura nai. Esta especie de testamento en vida, paradoxal-
mente dirixido a quen vai nacer, 4tase 4 necesidade da preservacién
da memoria, non como arquivo-relicario, senén como estimulo de
vida. A folgada posicién econémica da narrataria vén da marxinali-
dade total, daquela muller pobre, cega e némade. Isto ¢ o que non
se debe esquecer: “Quizais vivir é encherse de memoria. Por iso,
Xoana, aqui che deixo un anaco da mifa, pouca cousa, ben o sei. E
o violin de Pepa a Toupa. Por certo, un Stradivarius co certificado
de autenticidade que me expediu a casa Hills de Londres por unha
cantidade semellante ao seu prezo” (remate da novela). Simbolo, por
certo, o instrumento musical, da moi diferente valoracién: nunha
sociedade precapitalista, valor de uso (e, ainda, selo de marxinalida-
de); na sociedade capitalista, valor de cambio, valor engadido, alta
cotizacién no mercado, prestixio e posesién da elite.

A critica saudou esta novela breve como pequena obra-mes-
tra, conxuncion afortunada de épica e intimismo, metonimia e sim-
bolo da evolucién das mulleres galegas, a través de varias xeraciéns.
Da violacién (da bérbara posesién masculina do corpo feminino) 4
autoafirmacién. Da dependencia 4 autonomia. Da explotacién
laboral 4 independencia econémica. Esta longa carta-mondlogo
interior-declaracién de vontades reincide, estilisticamente, nun ele-
mento da retdrica da autora que ainda non sinalamos e que ten sido
salientado unanimemente pola critica: a bondade e coidado da sta
prosa, moito rica na semdntica-léxico xenuinos da lingua e con acre-
ditadas calidades poéticas. Como prosa poética, por isto, tefien sido
valoradas moitas das stias pdxinas narrativas®.

® Sen pretensién de exhaustividade, anotamos algtins relatos mdis xa publicados: “A voda” (en
Narradoras, Vigo, Xerais, 2000), “A razén da tola” (en Narradio. 56 historias no ar, Vigo, Xerais, 2003)
etc.
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4. PARATEXTOS, ENSAIOS, INEDITOS

Nesta breve viaxata pola obra da autora, non queremos esque-
cer unha parte ben importante da sta producién, porque ten a ver,
de forma central, co papel social da literatura, isto ¢, coa sta influen-
cia directa no receptor, coa sta difusién, coa sta oferta publica
(mesmo non publicada) para destinatarios moi diversos. Non ¢
caracteristica da escritora —xa se dixo— a ansia publicatoria ou a
recompilacién exhaustiva da sta obra. Mais non queremos obviar,
nunha interpretacién libérrima do paratexto, a enorme difusién que
moitas pezas da stia autoria levan recibido por lugares e publicos de
toda a Galiza ou doutras naciéns. Mencionaremos s6 algins exem-
plos. O poema “Confeso que estou tola”, merecente de aplauso uni-
nime. O pentapoema “Catro ltias e a da morte”. As ofrendas poéti-
cas a Rosalia de Castro, nomeadamente a tetraloxia “Sombra do
meu asombro™”. Os poemas dedicados 4 Muralla de Lugo, 4 desapa-
ricién forzada do “Gran Teatro” desta cidade ou a Constanza de
Castro, filla do Marechal Pardo de Cela, morta por envelenamento
da auga do alxube, na Torre da Caldaloba, en rebeldia, ela e seu
home, contra as forzas de Isabel a Catélica, sefiora (dona
Constanza) que, segundo apunta a autora, fai o nimero quince das
stas avoas, contando cara atrds. Poemas dedicados a festas peculia-
res, pregéns, saido ao Entroido e un senfin de pezas soltas (inédi-
tas) de ampla recepcién popular, como xa dixemos. Se utilizamos
tan libremente a nocién de paratexto é porque, para alén dos que o
son en sentido estrito (prélogos, presentaciéns...), moitas delas
tenen sido utilizadas para fins diferentes dos que o formato orixinal
indica. Tal é o caso, por exemplo, do poema ndmero 3 de Pedinche
luz prestada, micromanual de sociolingiiistica, e como tal usado no
ensino (aproveitado, tamén como propaganda do Dia das Letras
Galegas, de 2004, por parte da Universidade da Corufia), da lingua

galega, que reza asf:

Editado un dos seus poemas, “Velai a muller”, en volume de luxo para bibliéfilos (“libro de artista”,
en denominacién exacta tecnicamente), en nimero de cincuenta exemplares (cinco deles, non venais,
asinados pola autora), e con gravados de Noem{ Lépez, a cargo dos impresores 4 maneira antiga (a
man) denominados “Casa Pequena” (Lugo, 1997). O estoxo ¢ obra de Inés Pallares e a impresion de
Fonso R. Castro.
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Tifamos unha lingua para amar,
Bebera auga de rosas nos poetas

Do medievo lonxincuo, as mdis selectas
Cantigas de dicir e namorar.

Soubemos as palabras de voar,
Herdanza das primeiras bolboretas
Que zugaron na terra as cousas netas
Antes de que estivese suxo o ar.

Apousamos nos labios tanta vida,
Gardamos no querer tanta semente
Mollada polo cuspe dos avés,

Que arestora xermina ben cumprida,
Ainda que aquel sol estea ausente.
E tempo de falarmos: somos nds.

Ou deste poema, titulado “Derradeira vontade”, composto
en principio para a reclamacién do “Bienio Irmandifo” de se usar o
galego nas cerimonias finebres, como testamento vital que debe ser

respectado:

Cando digan que fun e non estea,
Cando a terra por min o ventre abra,
Quen quixere pregar alce a palabra
Que tiven eu na boca e non a allea.

Non me fagan penar nesa estadea

Que no medio da noite o medo labra;
Non me neguen, por Deus, o abracadabra
Para sair da cova a onde clarea.

Déixoo dito aqui coa sinatura,
Humildemente o digo, mais reclamo
Que non me cuspan sobre a sepultura.

Prefiro do silencio o simple ramo

Sobre a pedra calada, fria e dura
Se non rezan por min na lingua que amo.
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Estremecente soneto que, a partir da sda primeira lectura
publica (1999), foi repetido nunha chea de actos publicos pola

autora ou por outros ICCtOI‘CS.

Ao capitulo de inéditos pertencen tamén ensaios e conferen-
cias sobre a lingua, a literatura, a determinacién feminina na arte
literaria ou sobre escritoras-es variados (desde finados como Avilés
de Taramancos, Uxio Novoneyra, Xela Arias, Lufsa Villalta ou
Manuel Marfa, a autores vivos como Luz Pozo Garza, M2 do Carme
Kruckenberg, M2 Xosé Queizdn, Xosé Chao Rego... e moitos das
novas promociéns da literatura galega). E articulista habitual de 4
Nosa Terra, de Encrucillada ou da edicién da Marina lucense de £/
Progreso. En Decembro de 2005, obtivo o premio Arume’, de poe-
sfa infantil, convocado pola Fundacién Neira Vilas, concedido 4
obra Abracadabras, que se publicard en breve. Capitulo importante
de textos inéditos, mais moito difundidos, son os poemas dedicados
4 denuncia da violencia sexista contra as mulleres, ao igual que os
consagrados 4 protesta contra a guerra do Iraque e das consecuen-
cias do desastre do Prestige, dentro do movemento “Nunca Mdis”.

5. OBRA TEATRAL

5.1. O CAZADOR DE ESTRELAS (1975)

A trinta anos se remonta a primeira peza teatral escrita por
Marica Campo, que fica inédita. Foi composta para ser representa-
da por nenas e nenos do Colexio Publico “Ramén Falcén”, de
Castro de Rei, aproveitando que nel era profesor 4 altura Xosé
Manuel Carballo, crego ben conecido pola sta arte de ilusionista e
en condiciéns, por tanto, de ensinar algunha das stas habelencias a
un neno, para interpretar o papel do Forasteiro que chega ao pais e
consegue dar aos seus habitantes a alegria que lles falta. Noutros
lugares e escenarios, foi cantante, contacontos ou contador de pia-
das. Estd prevista a sda interpretacién, pois, con versatilidade de
habilidades, para se poder representar adaptada ao cadro actoral,
como personaxe aberto, acomoddbel ao artista de que se dispuxer.
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A obra, con destino, como se dixo, infanto-xuvenil, encerra,
porén (téndomos en conta, sobre de todo, a data en que foi escrita
e representada), unha moralexa ben conectada a aquel presente. A
voz inicial do Narrador subverte, en primeiro lugar, unha regra do
conto tradicional: o “Erase unha vez...” cémpre mudalo por “Serd
unha vez...”, isto ¢, aponta a un futuro utépico, a un desideratum
que ainda non ten lugar no mundo. O Forasteiro chega 4 cidade
onde todos semellan mortos, pois nin se inmutan, nin rin nin amo-
san sentimento ningun. E a Vella (tida por tola: a recorrencia de lle
dar aos chamados tolos unha outra valencia é, como se ve, ben anti-
ga na autora: “non hai tolo sen idea”...) a que pon o dedo na feri-
da, cando informa de que, ali, todos viven para seren bos técnicos,
bos cientificos, creadores de cosas utiles ou rendibeis. Non hai lugar
para os sofadores; faltan tolos, pallasos, cantores, poetas, pinto-
res..., aos que, de existiren, se aplicaria a Lei de Vagos e Maleantes.
O Poder, representado pola Princesa (que ten ministras, por certo:
léase isto 4 altura de 1975, onde a “correccién politica” en materia
de xénero non existia en absoluto...), reta ao Forasteiro a baixar as
estrelas do ceo, para, asi, conseguir mdis luz. No segundo acto, aco-
den ao tal desafio varios pretendentes, que o son a cumprir o come-
tido e mais a casar, se 0 bo suceso os acompafiar, coa Princesa.
Ningtin deles é recompensado: ela sé quere estrelas, non alfaias nin
descobertas maravillosas. O terceiro acto dbrese coa actuacién na
rda do Forasteiro, que consegue que os aborridos e apdticos habi-
tantes da cidade reparen nel e exterioricen os seus sentimentos.
Tamén a Princesa, de quen el arrinca a abolicién daquela lei estdpi-
da e a quen aclara como as estrelas reais son as que lles nacen nas
pupilas dos ollos 4 xente. El ¢, pois, o cazador de estrelas, admitido
e premiado pola Princesa.

Fomos xa apontando algtins elementos rompedores, chamati-
vos, non continufstas, verbo dunha tradicién de literatura infantil
puerilizada e moralista de mdis. A tecnocracia do capitalismo non ¢
solucién. O que hoxe se denomina intelixencia emocional cémpre
péla en valor, facela ingresar na sociedade e nos seus valores. Claro
que todo isto, como se anuncia ao principio, ha de ser o futuro dese-
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xdbel, humanizado, en confronto coa represién e deshumanizaciéon
que, daquela, como hoxe, tifian ben asegurado o seu reino.

5.2. DoOUS VELLOS E UNHA SOIA SOIDADE (1977)

Ao igual que a anterior, esta peza en dous lances fica inédita.
Composta en colaboracién con Xosé Manuel Carballo, “escrita para
nenos e vivida por pequenos e grandes”, tamén representada, abor-
da de forma directa o drama da emigracidn, as consecuencias psico-
sociais que deita no campo galego e, dun xeito ben visibel, pon en
valor o ensino da experiencia, de todo o cofiecemento e saberes acu-
mulados ao longo da vida polos vellos. Eles son o sefior Manoel (73
anos) e a sefiora Tofa (72 anos), tinicos habitantes da aldea outrora
poboada e 4 altura vouga por mor da emigracién. Eles mesmos son
vitimas, nos seus fillos (Suiza, primeiro; Catalufa, despois), do afas-
tamento, non sé fisico, mais tamén afectivo e cultural. Casados os
fillos con murcianas que din non entender o galego, con fillos abur-
guesados e vulgares, a antiga ligazén umbilical rompeuse, o que
some os vellos en mdis amargura e soidade. E a rotina das tarefas
habituais e o didlogo coa natureza o lenitivo para vida tan desposui-
da doutro afecto que o que eles propios se tefien entre si. Algo vén
romper o triste devalar dos dias e € a irrupcién duns nenos e rapa-
ces de Lugo, que van visitar un castro préximo, mais demoran na
casa e na compafia dos vellos. A excursién a0 monumento “morto”
fica adiada, pois enredan moi a gosto cos “monumentos vivos~ e
ainda prometen novas visitas, para reporen, amizade mediante, a
familia que aos vellos lles falta.

O vello, o sefior Manoel, é a viva representacién da sabedoria
tradicional, da cultura aprendida non nos inexistentes libros, senén
na vida, no traballo, na interpelacién diaria ao resto do mundo vivo.
Respecto do fabuloso tesouro que os rapaces tencionan achar no
castro, é a voz da sensatez e da ironfa: os tesouros conséguense tra-
ballando e suando a camisa cada dia. O realismo preside a utiliza-
cién do idioma, que se debe explicar (a non “naturalidade” de xente
nova de Lugo, a cidade, a falar galego). O encontro e a conversa sub-
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seguinte utilizanse para desenvolver a informacién sobre as sdas
vidas, o abandono dos fillos, a sia non-adaptacién en Terrassa e en
Barcelona, separados un do outro, incomunicados, incomprendi-
dos, burlados por noras e netos. A aquela altura, a situacién descri-
ta cobra todo o valor do realismo cru, coas consecuencias directas
dun proceso que o tempo s6 apeorou: a des-habitacién do campo
galego, a ruina da agricultura, a agonia dunha cultura e duns usos a
ela conectados, a perda dun sector produtivo que serfa (¢) vital,
nunha outra politica, para a Galiza. O retorno ao seu lar do sehor
Manoel e da sefiora Tofa, verificada ben duramente a non aclima-
tacién en nacién, hébitat e hdbitos diferentes, burgueses e deshu-
manizados, certifica o cardcter da emigracién como non-solucién
ou como morte anunciada. Soidade dos que fican, despersonaliza-
cién e alienacién dos que emigran.

Nun entusidstico “Limiar-Testemufia” que Xosé Chao Rego
escribiu, para o que habia de ser a comprometida, ¢ non realizada,
edicién desta obra, o ilustre e prolifico escritor aponta como a soi-
dade ben real de tantos vellos e vellas do noso campo ficara, con
esta obra, conxurada ou rompida, porque a sta experiencia cobra-
ra vida teatral, vida na palabra representada con fidelidade 4 mdis
cria realidade ambiental. Interpreta como a retesia constante entre
os esposos (que non empece o afecto que se tefien e que verbalizan
4 sia maneira, tarifando sempre...) ¢ a via de escape, a “distrac-
cién” da agresividade que debera ter (e ten, como causantes reais)
uns outros destinatarios. “E unha mutua agresién catdrtica, ¢ decir,
purificadora e liberadora” (CHAO REGO 1977). O vello bota
horas e horas a falarlle 4 cachopa que o acompafou desde neno,
cachopa que refilla (a natureza non falla), & rebours dos fillos que
non hai ou non se personan como tales. Milagre natural, “contra-
imaxe do proceso de desnaturizacién que leva consigo a emigra-
cién, que fai perder a terra e o agarimo de fillos e netos. A xente
entén perde as stas raigafias e non bota fillos coma a carrocha”
(ibidem). Os visitantes novos van ter a oportunidade de aprenderen
no libro da vida, na sabedoria e na afectividade populares: eis o
tesouro verdadeiro e material.

27



MARIA PILAR GARCIA NEGRO

As lembranzas de Rosalia e mais de Castelao —engadimos
nds— estdn claras. Anos despois, a autora (Campo 1995) vaise ocu-
par de comentar, mesmamente, aquela estampa de Castelao, que
reproduce o didlogo entre vello sabio e mozo petulante:

“Eu estudio para vos redimir”, proclama soberbo o segundo.
“E o que escribeu os libros tamén estudiou nos libros?”, interroga o
primeiro. Rematemos cunha anécdota significativa. Pouco despois de
escrita esta peza, un dos integrantes do grupo “Fuxan os Ventos”,
despois fundador de “A Quenlla”, Xosé Luis Rivas, “Mini”, vive un
encontro, nun lugar desolado, cunha vella que ten por tnica compa-
fia unha vaca negra, que estd alindando. As preguntas carifiosas do
musico, a vella (con toda a probabilidade, analfabeta) responde:
“Meu fillo, aqui soio hai fame, soidade e bdgoas”. Esta estarrecente
sintese vai dar titulo ao poema ou letra, da autorfa de Marica Campo,
logo musicada, interpretada e gravada por aquel grupo (vid. n. 2):
“O compaieiro morreu / e os fillos quen os xuntara, / que o vento
da emigracién / espallounos coma fiaspas”; “Esta terra soio d4 / fame,
soidade e bdgoas / e chama por ti mainifio / pra que xurdas nas car-
pazas”; “Dilles que gardas a patria, / Marfa, coa vida acesa, / que tein
de voltar un dia / e han de topar xente nela’: eis algunhas das sdas
estrofas. A autora segufa a poetizar dramas ben reais, tanto como
ausentes do mundo oficial e da cultura académica.

5.3. O PREMEXENTES NON PODE COS PAXAROS REBEZOS
(OU MEMORIAS DUN ESCRIBANO) (1984)

Esta deliciosa obra, s6 infantil na aparencia e nos actores
procurados, ¢, até 0 momento, a tnica (teatral) publicada da auto-
ra. Mereceu a Mencién de Honor do Certame de Teatro da
Asociacién Cultural “O Facho”, de 1983, e foi editada nos
Cuadernos da Escola Dramdtica Galega un ano mdis tarde, con ilus-
traciéns de Xosé Vizoso, autor tamén dos ﬁgurinos. E no xénero
dito infantil (categoria ou subcategoria de dificil precisién) a obra
mdis madura da autora e viuse acompafiada do éxito en cantas
representacions tivo. Toda unha asemblea de paxaros viven ence-
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rrados na gaiola, baixo o poder despético do Premexentes (afortu-
nado invento compositivo). A voz do escribdn vai ser a do notario-
narrador das infortunadas vidas dos paxaros até que pode asinar a
liberacién dos submetidos, rematando o seu labor notarial “na
Fraga, a 25 de Labercario do Ano de Gracia dos Paxaros, con
pluma de meu e con sangue de tédolos paxaros”. Ela, a liberacién
ansiada, ¢é o grande afén dos melros, paporrubios, andorinas,
ouriolos..., que fracasan unha e outra vez no seu intento por se
libertaren do tirano, dono da gaiola e das sdas vidas, ameazadas
decote. O xornalista vendido, 4 busca da noticia espectacular,
acode a entrevistar os paxaros e anudncialles que fard montes e
moreas para que se cofieza a sda situacién de explotacién, que, sen
dabida, merecerd o interese de comisiéns e asociaciéns para os
dereitos dos paxaros, mais, ao cabo, servil co amo, informa, tal e
como indicara Premexentes, de que eles eran uns descontentadizos
que nin sequera cantaban, apds teren teito e alimento, e que, por
tanto, nada merecian. E o poeta amigo e cimplice o que lles ha
facilitar a solucién: son eles, a construiren unhas grandes azas, a
partir das doadas por todos, os que han de axir a sda liberacién, en
canto o poeta distrae o tirano.

A alegoria, claro ¢, estd servida: a desunién e egoismo das
vitimas s6 favorece o poderoso; na unién e accién comin estd a
garantia da salvacién. Composta moi a comezos da década dos
oitenta do século XX, chama a atencidn o seu cardcter “profético”:
a venalidade do xornalismo corrupto non fixo mdis que aumentar;
a procura histérica da noticia morbética que prostitiie vitimas, con-
vertidas en axentes da sdia propia prostitucién; a prictica de se
enfrontar cos pares (ben afincada na socioloxia e na psicoloxia gale-
gas), no canto de dirixir os tiros a quen explota realmente... E, por
suposto, tantos e tantos Premexentes, a todos os niveis, que desde
aquela a hoxe, aprisionando, masacrando e matando (como o tira-
no-cazador pretendia facer con todos os paxaros rebeldes ou rebe-
zos), converte(ro)n o planeta, nas sdas tres cuartas partes, nun
inferno.
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5.4. CONFUSION DE MARIA BALTEIRA (2004)

A obra que ¢ obxecto desta edicién, a mdis recente da autora,
naceu como resultado dunha encomenda: a do grupo de teatro ama-
dor “Achddego”, de Lugo, que, desde a stia estrea no Valadouro, a
levou por escenarios de todo o pais. Foi obra seleccionada para ser
representada na mostra de teatro afeccionado “Agustin Magin”,
organizada por FEGATEA (Federacién Galega de Teatro Amador).
Xa dixemos que ten como matriz o conto “Confusién e morte de
Maria Balteira”, comentado supra (vid. 2) —de facto, este relato foi
obxecto de lectura teatralizada por Alfonso Becerra—, mais o desen-
volvemento dramdtico incorpora novos elementos temdticos da
maior importancia. Non ¢, pois, a teatralizacién dun texto narrati-
vo sen mdis. A autora continda o fio iniciado no relato, mais, aqui,
o fio vira nobelo ou madeixa de varias cores. Temos, en primeiro
lugar, unha peculiar confesién en que a penitente reclama enerxica-
mente, nunha defensa que s6 ela pode facer, o que foi a sta vida,
cando toca 4 sda fin. Nunha especie de autopsicdnalise, Marfa Pérez,
a Balteira, defende a sta peculiar orropraxe face 4 rixida ortodoxia do
crego bradante, que a examina da infraccién dos dez mandamentos
e mais dos sete pecados capitais. Asistimos 4 persecucién fantasmé-
tica dos seus antigos amantes-detractores, onde ela exercita de novo
a sta autodefinicién, a procura da sda identidade non deturpada.

Temos o revival da historia desenvolvida no relato: o encontro-
confusién entre Marfa e a meiga Eusenda. No devalo da obra, chega-
mos aos nosos dfas e unha sobrenatural Marfa Pérez acode a unha
hospedarfa ou albergue do Camifio de Santiago, onde o didlogo coa
monxa hospedeira a vai reafirmar e, ao tempo, lle vai permitir cum-
prir un outro destino na vida terrenal: a substitucién da freira 4 fron-
te da hospedaria, mentres ela vai a0 mundo, vivir unha vida que lle
fora furtada ou que ela mesma se privou. O seu retorno 4 hospedaria
e o didlogo coa stia xa amiga e cimplice Balteira serve para informar
do lamentabel estado do mundo actual, onde o0 Amo Universal tenta
a toda custa impor a sda lei, a base de morte, destrucién de pobos e
guerra imperial. Revive aqui a confusién Balteira-monxa-peregrina
bosnia (vitima do trdfico de emigrantes, propiciado polas mafias a el
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dedicadas), perante un desconcertado peregrino, que, como home, vai
ser a involuntaria testemufa dunha vinga histérica: anos e textos mas-
culinos, literatura a eito sobre as mulleres, para que elas, unha ez par-
ticular, asuman que talvez son todas a mesma muller, isto é, precisa-
das de cofiecemento e identificacién en por elas propias, non eco da
voz masculina. Tentemos analisar esta aproximacién sintética.

5.4.1. A ESTRUTURA DA OBRA

A peza consta de cinco actos, titulados: “Confesién”,
“Feitizo”, “Confusién”, “Na hospedarfa da Via Lictea” e “O regre-
s0”. O primeiro acto recolle a peculiar confesién que mencionamos.
O crego grandilocuente® (que, ollado hoxe, lembra as apocalipticas
proclamas dos frades ou cregos das “Misiéns” do nacional-catolicis-
mo franquista) comeza a sta ladaifia de pecados e ameazas co terri-
bel lume do inferno. Un por un, mandamento por mandamento,
pecado por pecado, a Balteira vai relativizando a infraccién, rindo
dela, nuns casos, reformatédndoa noutros ou asumindo que pecou,
altiva, fachendosa: por exemplo, o sexto mandamento convértese
nunha apoloxfa da danza, a alegria... e o que vifiese despois. O
complexo de Eva, que trouxo o pecado ao mundo, ¢ claramente
contestado por ela: “Por unha muller vinemos todos a0 mundo”.
Mentir, afirma, mentiu abondo: a todos os que precisou enganar e
a ela mesma. Pensamentos e desexos “impuros”, todos os do mundo:
0 que lamenta é mesmamente non os poder cumprir, nese seu pre-
sente. Igual procedemento vai obrar cos pecados capitais. Mais,
perante o temor ou a proximidade da morte, Marfa Pérez confesa,
padecendo o mobbing, o acoso fantasmitico dos seus antigos aman-
tes e/ou burladores. Finalmente, a sda confesion verdadeira, espon-
tdnea, ¢ o cofiecido lamento: “Son vella, ai, capeldn!”.

O segundo acto desenvolve o didlogo entre a vella meiga
Eusenda de Armea e a Balteira. E este o mdis directamente achega-
do ao relato de que procede a obra (vid. 3.). O terceiro acto exte-

Moitas das admoniciéns do crego estan tomadas directamente do cldsico De correctione rusticorum, de
Martino Dumiense.
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rioriza a confusién que, no enterramento, se produce: ¢ a meiga, ¢
a célebre Balteira, a que pousa no cadaleito?

O cuarto acto acomete o grande salto temporal que nos trans-
porta aos nosos dias. Nunha hospedarfa do Camifio de Santiago, a
monxa que a atende, apés acoller unha peregrina bosnia (que, indi-
ciariamente, se reclama de calquera parte onde a explotacién
reina...), recibe unha muller cuberta de estrelas ou po brillante que
asombra a anfitrioa (;Vés non sodes cousa deste mundo!”: obsérve-
se, neste didlogo, o uso do pronome “vello”, o vds, como tratamen-
to de respecto e distancia) e aguilloa a sta curiosidade sobre perso-
naxe tan estrafia. Do temor inicial, a monxa pasard 4 amizade e 4
solidariedade (versién feminina da relixiosidade, compasiva, huma-
nizada, contraface da que esgrimira o crego bradante no primeiro
acto) para coa recén chegada, que se sente atormentada por pantas-
mas que a asedian, mesmo na sta vida de alén-cova, con reprodu-
cién de todas as burlas e ameazas que a perseguiran na vida mortal.
Maria Pérez deféndese e actualiza a stia autoafirmacién: axusta con-
tas cos seus antigos partenaires, virados para agraviadores cando
mudaron de vontade ou non deron mantido o duelo coa soldadeira.
Segue ela 4s voltas coa stia angustia “autorial”, coa sda ansia:
“Morrin sen lle dar nome 4 mifa vida”. Dela falaron outros, sempre
homes e sempre desde os seus intereses. Agora fala ela en por si e
quere, por fin, darlle un nome, un sentido, 4 stda vida. Relevar, no
tempo presente, unha outra muller, substituila no seu traballo, nun
dmbito que vén sendo o contrario do que en vida axiu, vai ser agora
o seu destino, a posta en valor da sta vida. Reactualizase aqui, como
¢ ben visibel, a lenda da freira reemprazada pola Virxe (Iémbrense
varias das Cantigas de Santa Maria), mais a funcién ¢ diferente: do
que se trata é de que a monxa inexperta, allea 4 realidade do mundo,
reducida ao seu oficio, cofieza o mundo exterior, a realidade da vida.
A “Virxe” ctimplice vai ser, nesta ocasién, nada menos que a antite-
se de tal persoa sobrenatural: a pecadora por antonomasia, a libérri-
ma no uso do seu corpo, a publica e viaxeira, a que non se ame-
drontou por competir, de ti a ti, cos homes...
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O derradeiro acto permitenos contemplar a Balteira-monxa
realizando o seu oficio e actualizando as stias maneiras de muller
enérxica. A substitucién permitiu, asemade, a metamorfose da anti-
ga freira: en exercicio de sororidade, pregiintase sobre se unha
muller é acaso todas as mulleres, reformula a identidade feminina,
desfai 0 esquema maniqueista: a boa e a pérfida; a virtuosa e a per-
versa; a Virxe e o Demo-Eva; o Ceo e o Inferno...

En intima conexién filoséfica con esta ruptura identitaria,
con esta nova formulacién que fica no ar, a voz en off final recita o
(fragmento de) poema rosaliano “Eva”, traducido libremente ao
galego da man da propia autora. Este poema pon o ramo, filosofi-
camente, 4 herexia, 4 disidencia feminina: a metade da humanidade,
as mulleres, precisa dunha redencién especifica (non vale a cristid
xeral) que sé pode propiciar o descenso dun Anxo feminino 4 terra,
mais Anxo que leva por nome o de Eva, non pecadora, a nai de nais,
a fonte de vida, a muller en quen esperan as mulleres. Fica asi debi-
damente culminado o percurso rompedor: do estar-en-boca-doutros
4 fala propia; do silencio histérico 4 personacién; da fantasia mas-
culina 4 afirmacién feminina; da penalizacién 4 vindicacién; da
misoxinia, en fin, 4 autoestima.

5.4.2. ;QUEN FOI MARIA BALTEIRA? (“A VERDADE E QUE NON SEI O
QUE SON”)

A pregunta que formulamos ¢ verdadeiramente inxenua.
Cofecemos Marfa Pérez, a célebre Balteira, sé por testemufios dei-
tados por contempordneos (masculinos, naturalmente, posuidores
do poder da escrita e da sda transmisién). Abofé que estes contem-
pordneos non son calquera cousa: os mdis nomeados trobadores e
até o rei Afonso X tefien a ben se ocupar dela. Non ¢ intencién des-
tas paxinas (e moito menos, a competencia de quen as escribe) rea-
lizar un percurso erudito-exhaustivo polo tratamento que dela se
fixo na literatura galego-portuguesa medieval. Si o é chamarmos a
atencién sobre dous feitos; un, evidente e reconiecido: sé cofiecemos
Marifa Balteira polos xuizos e burlas por eles proxectados, non por
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ningunha outra cualidade ou ponderacién axiol6xica; un outro, até
o presente, non comentado, de puro elementar: ;como se explica
semellante acumulacién disfemistica?; ;por qué se dd por natural e
consabido que a Balteira s6 podia recibir diterios, no exercicio
dunha literatura convencionalmente denominada obscena, comple-
mento, seica, das maravillosas sublimaciéns da muller noutras can-
tigas?; e, ainda: ;que fiabilidade pode ter un retrato que responde a
unha carga miséxina tan visibel e tan pouco ponderada? En defini-
tiva, ;quen fica definido nesta literatura: o obxecto, a Balteira, ou os
homes que a aldraxan? Non son, de certo, preguntas nada retdricas.
Por iso, a Marfa Pérez desta obra de teatro confesa que ainda non
sabe ben o que ela é e apréstase a (re)construir a sda personalidade,
na ficcién post-mortem. Vexamos por que.

“Marfa Pérez, A Balteira, era el nombre real de a millor de
todas as soldadeiras que cantaron en galego, a mdis afoutada, a mdis
fermosa, pero cicdis tamén a mdis aldraxada” (Dobarro Paz 1974:
106). Identificada por Martinez Salazar como a Marfa Pérez que, en
1257, outorga uns bens de Armea aos monxes de Sobrado a cambio
dunha renda vitalicia e o enterramento neste mosteiro, tratada
como familiar e coas honras correspondentes a esta sia condicién.
Se esta identificacion for certa, a localidade, Armea, ¢ a préxima a
Betanzos (e, tamén, ao mosteiro). Balteira pode ser, facilmente, o
alcume debido ao topénimo Balteiro ou Balter, que existe tamén
nestas comarcas. Era soldadeira, muller asalariada, por tanto, e con
oficio publico, que frecuentou as Cortes de Afonso X e de seu pai.
Foi viaxeira, a terras préximas e a terras ben afastadas do seu lugar
natal. Ao que se ve, a pesar de todos os deostos recibidos, soubo
defenderse ben e procurar o acomodo final nun lugar ortodoxo e de
culto, quizabes ironia dltima, e compensacidn, para vida tan adxec-
tivada como disoluta por tirios e troianos.

Sobre (contra) ela escribiron dez trobadores, até quince can-
tigas: Afonso X, Fernan Velho, Joan Baveca, Pero Amigo, Pero
Garcia de Ambroa, Pero Garcia Burgalés, Vasco Pérez Pardal, Joan
Vasquiz de Talaveira, Pero da Ponte, Pero Mafaldo. Ironfa, sarcasmo,
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insulto directo, diatriba contra a sda persoa e manas, exhibicién
pornogrifica a conta dela... son os ingredientes comuns e recorren-
tes con que se amasan estas cantigas. Escollamos como ilustracién
unha sé, de autoria rexia, non por ser de maior calidade do que as
restantes, sendén a fin de a contrastarmos, conforme a nosa inten-
cién, con outra cantiga, en aparencia totalmente contraria, do
mesmo autor, Afonso X, piadoso louvador en cantigas ad hoc, da
Virxe Marfa e os seus milagres. Escribe (ou fai escribir) o rei (véxa-
se Lapa 1970: 17-18):

Joan Rodriguiz foi osmar a Balteira
sa midida, per que colha sa madeira;
e diss’e[le]: —=Se ben queredes fazer,
de tal midid’a devedes a colher,

[assi] e non meor, per nulha maneira.

E disse: —Esta ¢ a madeira certeira,

e, de mais, nona dei eu a vés sinlheira;
e, pois que s'en compasso 4 de meter,
atan longa deve toda [de] seer,

[que vaa] per antr’as pernas dascaleira.

A Maior Moniz dei ja outra tamanha,
e foi-a ela colher logo sen sanha;

e Marfi’Airas feze-o logo outro tal,

e Alvela, que andou en Portugal;

e ja ia colheron [e]na montanha.

E diss’: —Esta é a midida d’Espanha,

ca non de Lombardia nen d’Alamanha;
e, por que ¢ grossa, non vos seja mal,

ca delgada pera gata ren non val;

e d’esto mui mais seu eu ca Abondanha.

A segunda lectura, a intencién real, é obvia nalgins versos,
nalgunhas analoxias ou metéforas ben 4 vista; noutros, ¢ ben sofis-
ticada, o que d4 conta da complexidade semdntica desta arte litera-
ria e da profunda e cultivada literaturizacién da lingua, moito mais
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alé, por certo, de calquera romance ou cantar de xesta, tipificados
pola historiografia espafiola como brillantes inicios artisticos do cas-
teldn. Mais, aos efectos que xa adiantamos, a laudatio real, a través
da ponderacién do tamafio do érgao sexual do mentado Jodn
Rodriguiz, é para a potencia masculina, que precisa do xogo equi-
voco e bisémico sobre a muller, a Balteira, para arredondar a sta
ollada narcisista (vid. Arias Freixedo 1993: 149-152). Escollémola,
como xa dixemos, 4 mantenta, para a pormos en contraste con
estoutra, do mesmo autor, unha das stias mdis conecidas de louvor
4 Virxe Marfa (“Esta é de loor de Santa Maria, com’é fremosa e boa

e 4 gran poder”, vid. Mettmann 1981: 133):

Rosa das rosas e Fror das frores,
Dona das donas, Sennor das sennores.

Rosa de beldad’e de parecer

e Fror d’alegria e de prazer,
Dona en mui piadosa seer,
Sennor en toller coitas e doores.
Rosa das rosas e fror das frores...

Atal Sennor dev'ome muitamar,
que de todo mal o pode guardar,

e pode-1'os peccados perddar,

que faz no mundo per maos sabores.
Rosa das rosas e Fror das frores...

Devemo-la muit’amar e servir,
ca punna de nos guardar de falir;
des i dos erros nos faz repentir,
que nos fazemos come pecadores.
Rosa das rosas e Fror das froves...

Esta dona que tenno por Sennor
e de que quero seer trobador,

S€ eu per ren possaver seu amor,
dou a0 demo os outros amores.
Rosa das rosas e Fror das froves...
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De modo e maneira que, ao cabo, temos ddas Marfas canta-
das: unha, no chanzo miis baixo da escada; a outra, no mais alto, na
realidade féra da escada terrenal (os de Babel non deron chegado ao
ceo), na vida sobrenatural e intanxibel. E, por aqui, chegamos ao né
da cuestién. Con mdis ou menos matizaciéns, con mdis ou menos
atencion, o groso dos medievalistas, dos comentaristas da lirica gale-
go-portuguesa, atribien, no caso de Afonso X, como no dos outros
trobadores, semellante cambio de ton a unha cualidade: a sta versa-
tilidade, a stia capacidade para se moveren en escenografias diferen-
tes por eles creadas: ora adorando a muller na cantiga de amor, ora
deostdndoa na de escarnho ou maldizer; ora rezando, ora maldicin-
do, nun peculiar exercicio do Ora et labora beneditino: oracién e
accion ( = fornicacién) a ambas mans: mans que se unen piamente,
para rezar, e que se empregan activamente para posuir ou domear o
corpo feminino. Cémpre ter seguros ceo e terra, e o pecado come-
tido na segunda, en sendo home piadoso e arrepentido, ha ter repa-
racién no primeiro.

Esta esquizofrenia aparencial nés vémola claramente como
non contraditoria a respecto do mesmo suxeito, senén como refle-
xo da mesma realidade antropoléxico-xenérica. Non ¢ contradito-
rio louvar e denigrar a0 mesmo tempo, a unha “Marfa” dividida:
son as duas faces da mesma moeda, porque, nunha e noutra
visién, o que naufraga estrepitosamente ¢ a “Marfa” real, isto ¢, a
de carne e 6so, a muller que non se quere admitir como tal, como
humano feminino, e, xa que logo, non se pode ver con ollos rea-
listas: nin arriba nin abaixo, a igual nivel. E, pois, unha éptica
deliberadamente digldsica, se se nos permite o anacronismo meta-
férico.

5.4.3. UsO, ABUSO, DESUSO

Estes son, coidamos, os mots-clé. En non habendo igualda-
de dptica, o uso, a manipulacién, vira axifia en abuso e, asi
mesmo, en desuso, cando o asunto a tratar pertence ao dmbito
(serio, publico, real) onde estaba prohibido o acceso das mulleres.
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Claro ¢ que existe o insulto, a aldraxe rotunda, de homes a homes
dirixido: as mesmas cantigas do rei Afonso X contra a cobardia dos
cabaleiros desertores da guerra son ben ilustrativas, mais, aqui,
como noutros moitos mesteres, a realidade imponse sobre a fanta-
sfa (psicanaliticamente entendida): importa moi moito odiar os
que abandonan o deber de captar terras, vasalos e bens para o
poder real. Aqui estamos na realidade material que de ningunha
maneira pode ser burlada impunemente (a0 menos, con castigo

verbal).

Até un estudioso tan conservador e tradicionalista como
Pidal repara en como os detractores de Maria Balteira s6 falan dela
maldades, mais nada din da sta arte nin das stas habilidades na
danza ou no canto (Menéndez Pidal 1983: 125). Este mesmo fil4-
logo non ten mdis remedio que lle recofiecer o seu “desgarro hom-
bruno” (ibidem: 123), cando, ao perder aos dados, “rompia en
blasfemias y reniegos descreidos, como un tahur cualquiera” (76:-
dem), recollendo os versos de Pero de Ambroa. Velai a clave, o
grande pecado non atribuido como tal, da soldadeira: conducirse
como un home, sendo muller; triunfar, e gafar, nun mundo publi-
co de homes, sendo muller; enganar aos homes, sendo muller;
burlarse deles, sendo muller... E a ladaifia (ou contraladaifia)
poderia seguir ad infinitum. Ducias e ducias de versos a falaren da
Balteira que, no fondo, estdn a falar dos homes que os fixeron.
Predican moito mdis deles que dela. Informan moito mdis non de
quen ela era, da posibel Balteira-verizé, senén das sdas (deles)
secreciéns verbais, da sda raiba e, como non, do seu medo cerval,
inconfesado mais real. Medo 4 muller incontroldbel, ao non-
dominio pleno das “armas femininas”. De aqui que o ataque do
depredador tefa de vituperar o que considera a “arma” mulleril
por excelencia, o seu sexo, que usa o propio home e do que ¢ viti-
ma o propio home. No pecado estd a penitencia, dito sexa non no
sentido relixioso, senén epistemol6xico: Pigmalién non admite
que a alumna sexa rebeza e recompofa o seu papel na sociedade,
papel permitido, admitido e pagado, en tanto en canto non vul-
nere a regra principal: o dominio masculino intocdbel. A figura da
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soldadeira rebelde vinga, asi, en alegoria literaria, todas as conxé-
neres, explotadas, infravaloradas, escravizadas, que, na vida real,
non tefien nin sequera o dereito (!) de que falen mal delas, porque
non existen mdis que para cumpriren a sda funcién (re)produtora,
{nsita 4 sta natureza, ou sexa, 4 natureza dos intereses masculinos
e sexistas.

Maria Pérez, a celebérrima Balteira, é a cara da triunfadora:
tina bens de seu, fermosura, intelixencia, habelencia e, sobre de
todo, cofiecia moito ben o material con quen trataba, os seus
pares, os trobadores, e mais os poderosos que lle deron acobillo
e soldada. Empregou, ao que parece, soberanamente ben estes
talentos e afrontou a carga de pecado aposto co mesmo desprezo,
burla e forza que amosaban os seus vitimarios. Non tiveron esta sorze
tantas e tantas outras. Bruxas, meigas, curandeiras, alcaiotas...,
queimadas, emplumadas ou torturadas de mil maneiras por ousaren
penetrar de méis no rexo universo da dupla moral androcéntrica. E
por todo isto, pensamos, polo que a nosa personaxe pasou de anéc-
dota 4 categoria histérica. Non naufragou nas stias augas. Chegou
a noés a sua figura, a pesar de tanto uso, abuso e desuso. Velai o desa-
gravio da posteridade.

5.4.4. UNS ANTECEDENTES VALIOSOS. A LOUVANZA DO DEMO

Posteridade que se dispuxo a actualizala, como esta obra
demostra. A unha nova sensibilidade obedece tamén o poema que
reproducimos de Lorenzo Varela, froito da arte que denominamos
simbidtica e que, neste caso, se debe 4 colaboracién entre Luis
Seoane e este poeta, na composicién de catro poemas para catro gra-
vados (editado, por vez primeira, na Arxentina, en 1951). Os catro
vultos escollidos son Marfa Pita, A Balteira, Rui Xordo e o Touro
(vid. Call6n 2005, que repara, nunha moi documentada e suxeren-
te interpretacién, na novidade e deliberado tratamento rehabilitador
destas catro figuras, por certo, con igualdade xenérica, diias mascu-
linas e ddas femininas). Eis o poema dedicado 4 nosa personaxe

(Varela 1979: 147-148):
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MARIA BALTEIRA

Loubar eu loubara, Marfa Balteira,

tia saia leda,

que a carén da morte, 6 vela na danza
Semellando pombas redor dun pombal,
facfa que aqueles barbudos sorriran.
Aqueles labregos da morte guerreira,
carballos antergos, varés desta terra,

destes pobos todos que chaman Espaiia,
desde aqueles tempos que a tallou a espada.

Loubar eu loubara, Marfa Balteira,

tia saia leda,

tan leda que tola 4 xente deixabas,
d’amores sin prendas;

peitos de folia, nin moeda moura,

nin prenda d’amor nin prenda de conta.
Mala perdedora, boa bailadora

co lume nos ollos i o aire nos pés,

je nas maos a lda a facer lilailas,

lixeiras gaivotas, ladroas amadas!

O cabrén do inferno, Marfa Balteira,
cando veu a Espana,

por xogar contigo perdeu a soldada.
iPor ganalo a el perdeches a ialmal!

iLoubar eu loubara, Marfa Balteira,
tda saia leda!

Eu loubar loubara, si os cds dos xograres
que ti desamaras,

vindo da fronteira non me dentellaran
no peito as loubanzas:

iLey de xograria me chama a silencio!
Si non fora aquelo de xogar co demo,
e partir o vifio con tantos meleiros,
farfa tensén cos meus compafeiros,
Marfa Balteira. Ti sibelo, eu sei,

que loubar loubara tda saia sin lei.
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iTta saia leda

que non loubarei!
Ta saia leda

que non loubardn:
con frior de seda
e quentor de l4dn.

Consciente ou inconscientemente, Varela pon o dedo na feri-
da: “os cds dos xograres”, os que ela desamara, non aturan tal afron-
ta a0 seu narcisismo e a vinganza, logo, estd servida. Asf a retrataron
e asi chegou a nés. O poeta moderno rehabilitaa, reivindicaa, mais
detense, confesadamente, por submisién forzosa a unha lei superior:
“iLei de xograrfa me chama a silencio!”, soberbo verso que d4 conta
xustamente da xerarquia-irmandade masculina, cuxas leis non se
poden contrariar, so pena de sair do grupo ou de ser marxinalizado.
Toda defensa da muller (non mistica, non idealista, non compensa-
cién sublimatoria da inferioridade real) ¢ vista con malos ollos para
a debida estabilidade do sistema sexista. O home arrisca desde ser
considerado mol e afeminado (o non-home, por tanto) até, en bené-
vola versién, ser reputado como extravagante, no sentido etimoléxi-
co: por camifiar por féra do carreiro da intocdbel Divisién Sexual do
Traballo e dos Roles que o 4o funcionamento da sociedade esixe. A
tal prescricidén tdcita alude Lorenzo Varela, que, ao igual que Seoane,
quixeron traer para a historia a maldita, a recorrentemente vilipen-
diada, para nola ofrecer nun outro retrato, que ten o valor do seu
desmascaramento, da sda nova personalizacién. A amnistia estd
declarada; a demonizacién, conxurada.

En 1978, publica Manuel Maria O Libro das Baladas. Unha
delas estd dedicada mesmamente 4 nosa personaxe. Acerta 0 noso autor
a darlle o ton e a atmosfera medievalizantes precisos (Pero Meogo,
Cunqueiro...) e compén unha laudatio que de novo conxura o
escarnho e maldizer que a acompafiaron en vida. E a Balteira manuel-
mariana raifia do amor, do vitalismo e dos dons da natureza, nun retra-
to fisico-animico que foxe do tépico e compén unha etopeia clara-
mente diferenciada da transmitida polos contempordneos da soldadei-
ra (“xograresa’, no verso do poeta de hoxe). Os versos derradeiros dan-
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nos a clave do enigma, da contradicién que apontamos en 5.4.3.:
“Maria Balteira, dona do segredo, / da pergunta nunca respostada’.
:Cal o segredo desta muller? Xustamente o silencio imposto sobre ela
a base de elocuencia masculina denigratoria. Morren as plantas por
falta de auga, mais tamén por exceso. Se valer a metdfora botdnica, o
segredo non desvendado da xograresa fica como tal por exceso de pexo-
racién, porque ela non foi preguntada nin escoitada realistamente.
Miis unha vez, grazas agora 4 arte poética de Manuel Marfa, Marfa
Balteira resucita para nés, lectores de hoxe, interrogarnos sobre a sta
personalidade, a oculta na lousa das cantigas de escarnho. Eis o poema:

BALADA PARA MARIA BALTEIRA

MARIA Balteira, dona dos sorrisos
Que reinache sobre versos de amor,
Ouh mifia sefior corpo delgado:
Amores hei baixo as abelairas.

No teu corazdén de mel gardache
Saloucos namorados feitos dun roxo,
Doce e queimante lume abrasador:
Quen fia e tece ben lle parece.

Maria Balteira, dona do orballo,

Flor galega e romdnica que abriche

O teu recendo de gracia e de beleza
Coa mesma naturalidade coa que abre
Os seus ollos a alba namorada,

Mifia sefior do corpo ben tallado
Como cerva que vai 4 auga fria:

Quen fia e tece ben lle parece.

Marfa Balteira, dona da Primavera,
Orballo que non mata a nosa sede,
Trigo que non acala a nosa fame,
Cunca de vifio en todas as pousadas,
Arbre que d4 sombra ao camifiante,
Ouh mifia sefior de corpo belido, leda
E lixeira como as ondas do mar:

Quen fia e tece ben lle parece.
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Maria Balteira, dona das estrelas,

Rio que nunca deixa de correr,

Chio de cotovia, voz de reisefor,
Fonte gustosa e benfeitora,

Ronsel de resplandores e de ldas,
Ouh mifia sefior corpo xentil e doado
E cimbreante como un bimbio:

Quen fla e tece ben le parece.

Marfa Balteira, dona das mapoulas,
Dos maios doces cando estdn as rosas
En sazdn, sorpresa sempre renovada,
Camifio endexamais andado, muller
E pomba ventureira, xograresa,

Ouh mina sefior corpo fermoso con
Recendo a terra e a misterio:

Quen fia e tece ben lle parece.

Maria Balteira, dona do segredo,
Da pregunta nunca respostada.
Marfa das cantigas de escarfio:
Quen fia e tece ben lle parece.

E culminamos esta paseata pola rehabilitacién moderna de
Marfa Balteira cun poema-cancién de Dario Xodn Cabana, que en
1981 mereceu o primeiro premio do certame de romances convo-
cado para conmemorar o IX centenario da igrexa do Hospital do
Incio (non ignoramos o relato “As noites en que o vento asubia o teu
nome”, de Anxela Graciin, en que se ficcionaliza unha carta de
Marfa Balteira ao xograr Lourengo). Este poema, convertido en can-
cién por “Fuxan os Ventos”, volve facer certa a afirmacién de que
todas as artes son amigas e cobra especial eficacia comunicativa e
estética ao permitir, a sia musicacién e interpretacién, unha difu-
sién e apropiacién moito maiores das que, habitualmente, ten a lite-
ratura en sentido estrito. O poeta, coa sia mestria proverbial no
manexo estréfico e versual, compén o seu ubi sunt? particular a base
dos atributos caracterizadores da xograresa, mais, agora, nesta revi-

7

sitacion, ela ¢ “digna de todo louvor” e a sta presenza ¢ precisa
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nunha nova Compostela, metonimia da nacién que foi e ha de vol-
ver ser. A lingua en que ela cantou e viviu é tamén a de noso, a dos
nosos dias (“pervive na nosa voz”). Xoga, logo, Darfo Xodn Cabana
cunha actualizacién que visa ir mdis alé do sebastianismo ou do sau-
dosismo: aquel “tempo de gloria” compre tamén convertelo en
“abrente do sol” no presente e no futuro. Velai o romance:

MARIA BALTEIRA

Marta Balteira,
sefiora do sol,

onde van os tempos
de arelas de amor.
Onde van os tempos,
u-los dias son

dos pinchacarneiros
nos prados en flor.

Sefiora do amor vilao,
dona de praza maior,
u-la zanfona do tempo
de sefiardosa cancién.

Sefiora do tempo ido,
saudade de trobador,
u-la viola do canto
que soaba no solpor.

Sefiora da saia leda

e do refaixo garzdn,
u-las gaitas cantadoras
de bailar arroutador.

Sefiora do ollo riseiro

e do peito saltador,
u-los axdéuxeres loucos
que despertaban o albor.
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Sefiora percorredora

dos camifios da nacién,
ulas as harpas bringuelas
coma paxaros de amor.
Sefiora das romarfas
desde o Ribeiro a Ferrol,
u-los pandeiros do ritmo
que enchia o teu corazdn.

Sefiora desvergonzada,
digna de todo louvor,
u-los reis e cabaleiros
que andaban ¢ teu redor.

Sefiora mariamandicas

ou demoifo enredador,

ulos os vifios de antano
que che subian a cor.

Sefiora do corpo quente
coma de lume feroz,
ulas as tdas brinquetas
su abelaneiras en flor.

Maria Balteira,
sefiora do sol,

onde van os tempos
de arelas de amor.
Onde van os tempos,
u-los dias son

dos pinchacarneiros
nos prados en flor.

Os camifos dos xograres
xa son camifios de dor,

e non resoa nas feiras

a tda leda cancién.
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Xa non se escoitan na terra
as coplas no seu louvor,

e 0s amenceres son tristes,
e harpas non hai no solpor.

A pedra frfa te cobre
no ultimo sofio traidor,
e talvez sobre ti medra
malva de triste color.

Os teus amigos son cinza
e o teu sorrir é remol,

os teus camifios cegaron
€ 0s teus amores son po.

Pasou o tempo da gloria
de Compostela ou do sol
que estraba raios de lume
da Marifia 6 Val Mifor.

Mais a tda lingua de carne
pervive na nosa voz,

e algun dia escoitaremos

o cantar do reisefior.

Paxaro que canta 4 noite
ante que saia lo albor
cantigas de tempo novo

pra unha Compostela en flor.

Marta Balteira,
sefiora do amor,

han chegar os tempos
do abrente do sol.
Maria Balteira,

0s tempos que son
dos pinchacarneiros
nos prados en flor.
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6. CONCLUSION

Fomos esparexendo, ao longo destas pdxinas, moitos xuizos
interpretativos da novidade de dptica e tratamento da Maria Balteira
de Marica Campo. Non ¢ a sda unha aposta pola literatura hdbil,
sendn pola literatura de risco. Nesta peza, como noutras, ilumina, a
despeito do tépico que atribde escuridade e escurantismo 4 Idade
Media, a existencia dunha moral e dun pensamento que son ben
reveladores dunha liberdade, ou dunha acracia se se quixer, que
tefien moito de plural e diverso, que contefien moita modernidade
nos seus textos e, desde logo, o atractivo, para hoxe, dos cldsicos que
poden e deben ser relidos e reformulados. A este exercicio se pres-
tou a nosa escritora, coas seguintes, a0 NOSO Ver, consecuencias:

12. A ficcién desvenda a verdade oculta, isto é, as verdades parciais
non escritas. Marfa Balteira cobra, asi, nova vida, en didlogo
lenda - historia documentada - refaccién da historia escrita.

22, Quilémetros e quilémetros de letra impresa sobre as mulleres
acaban definindo e informando, ao cabo, moito miis sobre a
condicién masculina. Son canteira definitoria deles mesmos,
que precisan reforzar o seu eu a través do espello que colocan
non sobre si, senén sobre o OQutro, a muller.

32. A proclamacién identitaria de Maria Balteira, o seu berro, a sda
arenga ontoldxica, supofien unha rectificacién da historia, que
atinxe a ela mesma, 4s mulleres en xeral e a unha parte non
menor, por certo, da historia da Galiza.

4a_ Historia da Galiza que, no que toca 4 Idade Media, debe rees-
q q
tudarse con atencién 4 unha simetria tantas veces ocultada: o
esplendor artistico como correlato do poder politico real.

5. A existencia real, lendaria e literaria de Marfa Balteira non ¢ epi-
s6dica, senén sintomdtica dunha realidade feminina de que s
conseguiron emerxer, a duras penas, algins nomes, mesmamen-
te aqueles que ousaron competir ou entrar no territorio mascu-
lino con ou sen permiso.
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A lenda ou o mito en clave disfemistica vai ser sempre ambi-
guo, porque permite, ad futurum, lecturas inversas 4 intencién
que os provocaron. Unha satanizacién reiterada de certos ele-
mentos femininos, acompanada da deificacién doutros, sé
pode levar a formular un caudal de preguntas. Esa ¢ a stia vin-
ganza histdrica. Cal mancha de imposibel disolucién deterxen-
te, o feminino (re)aparece unha e outra vez, re-significindose,
desde a escrita feminina diferenciada, sen pedir autorizacién 4
superioridade.

Apropiacién de si mesmas, que, en didlogo texto - critica femi-
nista, cofiecen afortunadamente os nosos tempos. A canonici-
dade e o papel autorial fican, asi, redefinidos.

A autorfa (concepto que comparte etimoloxia con autoridade)
feminina contestataria deconstrie a autorfa tradicional masculi-
na (Macedo e Amaral 2005, 7-8) e rompe a ecuacién universal
humano = universo masculino. Esta impregnacién histérica,
rompida na sda falsa naturalidade, ficard desmontada e, con ela,
todas e cada unha das instituciéns (civis, eclesidsticas, xuridicas,
politicas, laborais) que dela, sen o confesaren, viviron e se ali-
mentaron. Non se admite ningunha naturalidade imposta en
nome duns sofismas que se quixeron facer pasar, durante miles
de anos, de textos, de imaxes e de leis, por siloxismos de obriga-
do cumprimento.

A literatura asf plantexada (a ela se adscribe a obra presente) vén
sendo (como, historicamente, o foron as grandes literaturas
anticoloniais, antecipacién e axente impulsor da emancipacién
na realidade extraliteraria) alavanca para un cambio social, no
que toca ao papel e proxeccién das mulleres, que, realmente ini-
ciado, ainda dista de se ver materializado, en tanto condiciéns
estruturais e sistémicas ben contundentes non muden e acom-
pasen a siia modificacidn ao que a arte, a literatura, a politica ou
a loita sociocultural, nunha parte significativa, estin a anunciar
e a provocar.
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MARIA PILAR GARCIA NEGRO

Galiza (A Corufia),
31 de Outubro de 2005

51






CONFUSION DE
MARIA BAITEIRA

53



Marica CAMPO

PERSONAXES

MARIA PEREZ, A BALTEIRA
EUSENDA DE ARMEA
CREGO

CRIADO

MoNxA

MONXA 2

PEREGRINO

PANTASMAS

MULLER BOSNIA

54



CONFUSION DE MARIA BALTEIRA

PRIMEIRO ACTO: CONFESION

ESCENA 1

Dous focos: CREGO no pitlpito e BALTEIRA axeonllada.

CREGO — Fillos amadisimos, Deus agarda o arrepentimento do peca-
dor. Mais o verdadeiro arrepentimento € este: que o home xa
non faga mdis o mal que fixo, senén que tena dor dos seus
pecados e os confese e que no futuro coide de non volver
novamente ao mesmo. Non ¢ posible servir a Deus e a0 demo
a0 mesmo tempo. Agora é cousa vosa, amadisimos fillos, lem-
brardes aqueles actos en que ofendestes a Deus para llos dicir-
des ao confesor. Asi, poderedes agardar o futuro descanso no
reino de Deus. Doutro xeito (oxald me equivoque!), agirda-
vos 0 lume eterno do inferno. Ouh, o inferno! Lume por den-
tro, lume por féra, lume no sangue, lume no cuspe, cobras de
lume a rodear cada membro, a entraren por cada oco do
corpo pecadento. Cobras de lume polas cuncas dos ollos,
cobras de lume polos furados do nariz, cobras de lume pola
boca, polas orellas, polo... Por toda a parte!

BALTEIRA — (Arrepiada) Lume nos ollos, lume na boca... Por toda a
parte! Eu non quero ir ao inferno!

CREGO — Examinade as vosas conciencias, mandamento por manda-
mento, pecado por pecado. Botade conta de cantas veces caes-
tes no foxo profundo. Decatddevos de que xa poderiades estar
no caldeiro, na compana de Satands por toda a eternidade.

BALTEIRA — Al!
CREGO — Amaris Deus sobre todas as cousas.

BALTEIRA — Mdis que a vida? Mdis que as festas? Mdis que o vifio?
Miis que o sol? Mdis que o ouro? Mdis que os camifios? Son
pecadoral
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CREGO — Non tomards o nome de Deus en van.

BALTEIRA — Eu son Marfa Pérez, a Balteira, a da boca xuradora.
Sempre tiven tan mal perder...! Cando nos dados as cousas
non me fan ben, baixaba a Deus do ceo e subia ao demo do
inferno. Pequei! E tamén pequei cando dixen que o Papa de
Roma non tifia poder para excomungar. Eu excomunguei
moitos porque o meu amigo daquel momento, o mouro Fi
de Escallola, deume o poder que lle vinera a el da Meca.
Mais aquilo xa se acabou, pasaron tantos anos! Ainda vivia
don Fernando, o pai de don Afonso. Mais eu pequei.

CREGO — Convén que o cristidn celebre o domingo, o dia do Sefior,
asistindo 4 misa e non traballando. Este é o terceiro manda-
mento da lei de Deus.

BALTEIRA — Traballar, o que se di traballar, non traballei. Pero trebe-
llar, trebellei abondo. S6 respectei o Venres Santo... En
canto 4 misa, venciame o sono e deixei moitos domingos
sen ir... Mais, cando paraba no mosteiro de Sobrado, ainda
que fose pola semana, eu asistia 4 misa. Moito me gustaba o
canto dos frades!

CREGO — Honraris pai e nai.

BALTEIRA — A deshonra veu despois. Eu boteime aos camifios cando
xa finaran os dous. Mentres viviron, sempre me gardei deles
para os meus apafos. Non, ben sei que “honrards pai e nai”
quere dicir outra cousa. Agora, meus santifios, o Gnico que
podo facer ¢ dar misas por eles e ben que o fago.

CREGO — O quinto mandamento é non matards.

BALTEIRA — Quixen matar Pero de Ambroa, tivo que falar no seu
favor o rei don Afonso. Sempre o dixen:

“Se unha vez asanar me facedes
saberedes cales peras eu vendo”.
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Non o matei, mais desexeille a morte. ;Non aconsellou a todos
os besteiros desta fronteira que, por moi bos tiradores que
fosen, se abstivesen de tirar comigo porque eu era sabedora e
arteira, que facfa coma quen que perdia ao principio, para que
eles se confiasen, e que despois lles levaba canto trafan até no
bragueiro? No canto de apreciar a mifia puntarfa, chamoume
ladroa e trampulleira! O que tifia eran ciimes, porque estaba
tolo por min! Eu tamén estiven tola por el algin tempo...

S6 deixei nacer unha criatura, pero iso, digan o que quei-
ran... Que matei...? E eu que sei!

CREGO — Non fornicards! Os caldeiros do inferno estdn cheos de
almas lascivas, almas ardendo por toda a eternidade por
culpa das mulleres. Ollo, meus fillos, ollo: onde haxa mulle-
res e musica, hai pecado!

BALTEIRA — Canto non tefio eu bailado! E el haberd algo mellor que
o baile? Haber4 ledicia maior que brincar nas campazas ao
son dunha citara ou dunha zanfona? O que vifiese despois
non era culpa mifa...

CREGO — Por unha muller veu o pecado a0 mundo.

BALTEIRA — Por unha muller vimos todos ao mundo. Non entendo
como os homes, que na sda maiorfa declaran querer a nai
mdis que a ninguén, nos consideran fonte de todos os males.
Ben ¢ certo que unha é a que queren para nai dos fillos, para
esposa santa e casta, ¢ outra ¢ a que queren para ter no leito.
Semella que levan no peito dous corazéns que non se pofien
de acordo.

CREGO — Non furtarss, di o sétimo mandamento da Lei de Deus.

BALTEIRA — Eu furtar, o que se di furtar, non furtei. Fun algo nego-
ciante cos meus favores, mais, que outra cousa habfa facer? Eu
tifia o que eles querian e a min, deles, pouca cousa me podia
interesar alén do difeiro. Acaso non gastaba do meu? Por que
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non podia comerciar cunha mercadorfa que era mifa e sé
mifia? Pois habia que escoitar a Join Vasquez de Talaveira:

<« . . .
O que veer quiser, ai cavaleiro
Marfa Pérez, leve algin difieiro”.

Vaia, tamén estd o asunto das trampas no xogo. Eu xogaba
o meu corpo contra os cartos deles. Se gafiaba, gafiaba. Se
perdia, dicfa que eu non acreditaba nese tipo de débedas até
que dobraban ou triplicaban o difieiro. A cantos arruinei!

CREGO — O oitavo, non levantaris falso testemufio nin mentir4s.

BALTEIRA — Non, mentir, mentin abondo. Mentin amores que non

sentin. Ainda que, a dicir verdade, non precisaba mentir
moito. Os homes son tan vaidosos que nin se lles pasa pola
cabeza que poidamos estar con eles por ldstima, por intere-
se ou porque, simplemente, iso é o que se espera de nds.
Mais mentin... Mentin crenzas que non tiven. Mentinme a
min mesma unha felicidade que, en verdade, penso que
nunca cheguei a cofecer...

CREGO — O noveno, non desexards a muller do teu préximo.

BALTEIRA — A muller do préximo? Daquela, eu deste mandamento

non tefio nada que dicir...

CREGO — Pecan os homes que tefien malos pensamentos e malos

desexos, pecan as mulleres que lles provocan os tales pensa-
mentos e os tales desexos...

BALTEIRA — Pensamentos? Desexos? Todos os do mundo! Se algo
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fixen nesta vida, foi ateigarme duns e mais dos outros.
Agora todo é lembrar. Lembro os dias de sol e vifio novo, as
danzas sen fin, os xogos sen acougo e, sobre todas as cousas,
o brillo do desexo nos ollos dos homes. Ben sei que eses son
pensamentos impuros, mais nada me gorenta tanto como
eses recordos. Velos asi, amansados coma carneirifios, a me
suplicar... E desexo todo o que gocei e, mdis que nada, todo
0 que non gocei e gozaron eles comigo...
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CREGO — E, por tltimo, queridisimos fillos, examinddevos no déci-
mo mandamento: non desexardes os bens alleos.

BALTEIRA — Todos os do reino e mdis alé quixen para min. Arruinei
a moitos, ben sei, mais no tocante a isto xa estd todo arran-
xado. O que herdei de meus pais, a casa e as terras da
Armea, déixollas ao mosteiro de Sobrado dos Monxes. Os
frades, a cambio, hanme facer o funeral deixando a un lado
a norma de non enterraren en sagrado as que chaman
“mulleres de mao viver”. Levaranme nun cadaleito cuberto
con tres varas de estanforte vermello e fardn pranto por min
como se lles fose da familia...

CREGO — Mais, sabede, fillos amadisimos, que levamos na carne,
marcados a ferro, os sete pecados capitais. Eles son os cul-
pébeis de non cumprirmos con Deus...

BALTEIRA — Non, iso ben o eu sei.

CREGO — A soberba! A soberba de Lucifer, o anxo que caeu por que-
rer ser como Deus.

BALTEIRA — Ben deitei eu da soberba para vivir en medio de tantas
burlas! Mais iso de dicir que a Igrexa Catélica non tiha
poder para excomungar, que o poder vifia todo da Meca...
Pequei...! Mais, ;non é soberba tamén a Igrexa que, no
canto de imitar a Xesus, que perdoou ¢ Magdalena, manda
que as do meu oficio non sexamos soterradas en sagrado,
condendndonos xa de antemdn? Quen son eles para diciren
quen entra e quen non no Paraiso?

CREGO — A avareza ¢ o segundo pecado capital, o que nos leva a rou-
bar e desexar os bens alleos... E a luxuria, ese aguillén que
se Nos crava na carne...

BALTEIRA — Desa sabedes vds abondo, non si? Un coma ti tiven eu
no leito. Un...? Un cento! Mais agora falo do crego que se
ofreceu a compartir leito comigo para me defender do
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diafo. Dicfa que o demo estaba ali, no medio e medio do
leito, se non confesaba. Confesei. Quixo que lle contase
todas as mifas andainas, sen deixar cousa. Logo que o fixen,
dixo que o diabo xa desaparecera de entre nds e que nos
podiamos xuntar. Daquela quixémonos moito, moito,

moito... (Gargalladas)
CREGO — E a ira, o xenio desbocado coma un cabalo...

BALTEIRA — Xenio tiven e teflo moito, pobre de min se o non tive-
se. Unha muller, sen home de seu, precisa moita forza para
non lle quitaren o que ten e non a deixaren por portas.
Ademais, no meu caso, non ¢ o mesmo andar polos cami-
flos que ficar na casa a car6én do lume...

CREGO — E que vos direi da gula? A gula! Ai, ese desexo de comer
até rebentar!

BALTEIRA — Al, pois a min tamén me semella que diso sabedes vés
mids ca ninguén. Eu vin engulipar en Sobrado, no mosteiro,
afios e porcos, troitas e perdices, xabarins e corzos, galos e
anguias, todo nun mesmo xantar... Home, eu non digo que
a min non me goste andar ben mantida, eu non xuro que
non sexa un chisco larpeira, pero vés non sodes os mdis
axeitados para falardes do xexun...

CREGO — Levamos a preguiza connosco, ctistanos caro erguernos do
leito, da cadeira, bulir...

BALTEIRA — Home, claro, despois de tanto comer, calquera vos
move. Eu sempre fun lixeira coma un argadelo. Nunca me
pesaron as pernas, nin sequera agora que teflo moita idade.
Non, por af non me colledes!

CREGO — Confesade, pois, os vosos pecados! Librddevos das poutas
do demo! Escapade do inferno!
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ESCENA 2

A BALTEIRA diante do confésionario.

BALTEIRA — Confesarei, confesarei. Falarei da mifa boca xuradora,
das trampas e o mal perder nos dados, do xacer godalleiro.
Levo ringleiras de homes no recordo, homes vencidos na
mifa batalla de dados e cobiza, homes derrotados na baila
invencible das mifias pernas. Quero arrepentirme, chorar,
lavar con bdgoas a culpa antiga, mais o recordo ¢, malia
todo, unha festa de vida e de ledicia. O meu sangue ainda
estd morno e pula polos dias do pracer. O arrepentimento
non ¢ posible onde a saudade é hedra que o envolve todo.

(Escditanse, en off, distintas voces que ela vai identificando)

« / 7 1
— “Marfa Pérez atopouse pecadora e tivo pavor de morrer e,
mentres vivir, di que quere ter un clérigo con que se defen-

der”.

BALTEIRA — Ferndn Velho! Sigo tendo pavor 4 morte, mais non tifias
que llo contar a ninguén.

— “Marifa Pérez dixo que querfa marchar de aqui e dixenlle

eu que a quen levaba con ela, se o fillo ou o escolar. Pediume

que lle adivinase o futuro. Eu dixenlle que endexamais tor-
7.

narfa”.

BALTEIRA — Pedro Amigo, abofellas que atinaches: nunca retorna-
mos, nunca. Se volvemos e nada é xa o mesmo, non volve-
mos, sofiamos que volvemos.

— “E somos mal enganados
todos desta mercadoria
e nunca imos vingados”.

61



Marica CAMPO

BALTEIRA — Vasco Pérez Pardal... Canta zunia!

— “Marfa Pérez, a nosa cruzada,
cando veu de terra de Ultramar

asi veu de perdén cargada

mais de perdén non lle ficou nada,
sempre a maeta andou descadeada’”.

BALTEIRA — Pedro da Ponte! Boca mesturadora...

— “En mal dfa fun nado!

Miis me valera xacer morto

ou aforcado, se o que me deixaches
me vai durar moito”.

BALTEIRA — Non € certo... Que queres que che diga, Pedro Mafaldo,
se eu endexamais tiven o mal negro? Con cantas andaches?
Velai a proba de que non me eras fiel Ai, Pedro Mafaldo, se
unha vez quixen, foi a ti! Se ddas veces quixen, foi a ti! Se
tres veces quixen, foi a ti!

— “Pois que dixen dunha vella mal,
deostoume Maria Balteira”.

BALTEIRA — Non, Jodn Baveca, iso non! Iso non! Iso non? (Cada vez
mdi baixo) Iso non? (Axednllase no confesionario e sé di nun
berro estarrecido:)

Son vella, ai capeldn!
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SEGUNDO AcCTO: FEITIZO

Lareira. A vella meiga EUSENDA DE ARMEA, e CRIADO.

EUSENDA — Paio, vai ver quen vén ai. Escoito o galope duns cabalos.
CRIADO — Eu non sinto nada.

EUSENDA — Af vefien, polo menos, tres cabalos. Canta mdis vista
perdo, mellor ouzo.

(Sae o Criado)

EUSENDA — Ben sei que es ti quen vén, Maria Pérez, a Balteira. Esta
noite sofiei contigo. Os sofios son avisos. Vifias sentada 4s
mulleregas nunha egua branca, con dous acompanantes alu-
gados para a ocasién, tal como tes por costume. En realida-
de non che distinguin a cara, mais sei que a eras polo arre-
cendo e polas palabras que che escoitei tantas veces: “Vefio
a que me fagas un traballifio”.

Outrora vifias moi a middo buscar enerxia para o amor, lou-
zania para a pel, frescura para o alento e, case sempre, des-
facer aquelo que che fixeran ao teu pesar. Tifias moi boa
encarnadura... Apenas unha semana e xa volvias 4 vida de
sempre, como se nada tivese pasado. S6 un fillo deixaches
nacer, que, segundo din, anda no exército con el-Rei.

Eu sei que esta serd a tda derradeira viaxe, Maria Pérez, 4
Armea, a terra que te viu nacer. E sei tamén que a doenza
que traes contigo ten moito a ver coas voces dos espellos,
coas flores murchas, coas memorias do sol e do vifio novo.

(Entra MARIA PEREZ co rostro velado. Arrinca o pano con ener-
xia e fala antes de abrazar a meiga)
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BALTEIRA —Vefio a que me fagas un traballifio.

EUSENDA — (Mentres se abrazan) Ai, Marfa. Habia ben tempo que

non me precisabas. Onde andaches? Disque por
Compostela, entre cregos e estudantes. Senta, anda, que vai
moito frio.

Ai, mifia Marfa, tefio que estar sempre a carén do lume, en
inverno e en verdn. Cando o frio se apodera dos ésos, non
hai xeito de desbotalo. Dicias que che tifia que facer un tra-
balliio? Xa case non vexo. Non estou para esas cousas.
Pero... cantos anos temos? Non serd que secou a fonte?

BALTEIRA — Non se trata diso. Esta vez non ¢ a iso ao que vefio.

EUSENDA — Ah, vas emprender unha viaxe e queres consultar, que-

res que che diga polos espirros e polas aves cales son os agoi-
ros, non si?

(Nega a BALTEIRA, xenegando a cabeza)

EUSENDA —Ah, xa. Outra vez os ciimes! Cando acougards? Até aqui
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chegou a sona dos teus amorios cun estudante que ben pode-
rfa ser fillo teu. Que queres de min, Marfa Balteira? Desexas
que lle seque o corazén para que non ouse amar a outra se
non te quere a ti? A cantos homes hei desgrazar ainda no teu
nome? Nunca mdis! Enténdeo ben: Nunca mdis! Xa non tra-
ballo. Confesei e agora ando a gafar indulxencias. Ainda que
non fose mdis que polos fillos que che desfixen a ti, e polos
homes que che axudei a derrotar, terfa milleiros de anos de
Purgatorio. Déixame morrer en paz. Disque a bruxarfa ¢ un
grandisimo pecado e mdis cando ¢ para facer mal a alguén.

(Quere falar a BALTEIRA, pero EUSENDA segue nun berro)

Engados de Marfa Balteira! Quen serias ti, de non ser por
Eusenda? Eras moita muller para ser unha soa! Que mol o
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leito do Rei, que amdbeis os cabaleiros! Pero ti nunca chega-
rfas a eles de non ser por min, pola eivada de quen moitos
fixeron burla. Eras moita muller para ser unha muller soa,
mais ti ben o sabes: o corpo era teu; o ferver do sangue, a lou-
cura do ventre, o arrecendo do alento, o sal e o mel que dei-
tabas, o misterio que te facfa poderosa e terrible, eran meus.
Meus, Marfa Balteira. Da mesma que recibia as migallas da
tua festa coma se fosen esmola, sendo tan dona coma ti de
todo; porque eu xacfa contigo sempre que xacfas cun home.

(BALTEIRA quere berrar, quere falar, pero di baixifio, acovardada)

BALTEIRA — Eusenda...

EUSENDA — Non digas Eusenda, di Maria Pérez porque ti es eu e eu
son ti. Ou mellor ainda, non digas cousa porque xa as dudas
estamos acabadas, somos como esa cinsa. Adivifiei desde o
principio ao que vifas. Ti sabes mellor ca min até que punto
estds acabada.

BALTEIRA — Fu ainda ardo, ainda son como esas brasas.

EUSENDA — Agarda. Agarda un pouco e verds que non tardan en se
confundiren coa cinsa. Foron un mesmo lume, logo han ser
unha mesma borralla.

BALTEIRA — Dareiche canto tefio se me axudas outra vez, a tltima.
Non quero facer mal a ninguén, non estou ciumenta. Xa o
sabes: sé quero recuperar o que perdin. Quero volverme
nova, quero outra volta a mocidade, e ti cofieces o segredo.

EUSENDA — Xurei que non volverfa, queimei o Libro, confesei...
Confesei os nosos pecados, Marfa Balteira. Non quero que
a nosa alma arda por sempre nos infernos!

BALTEIRA — Dareiche cartos e cartos para que poidas mercar todas as
indulxencias que precises. Gostariache ser soterrada no mos-
teiro de Sobrado? Levarfante desde aqui nun cadaleito
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cuberto con tres varas de estanforte vermello e farfan pran-
to por ti coma se foses unha condesa. E un dereito que eu
tefio adquirido e que che cederfa a ti.

EUSENDA — E ti? Non se che d4 nada da morte? Non has confesar

tamén?

BALTEIRA — Non podo. Tentei facelo, mais non podo. E tefio moito

medo. Son unha folla murcha que logo ha tirar o vento. Se
ti me axudases, volverfa verdear, agromaria de novo.
Débesmo, Eusenda. Ti mesma o dixeches: “Os meus peca-
dos son os teus pecados. Unha muller soa non d4 para tanto.
Era moita muller a Balteira para ser unha muller soa”. Eran
a tda herba leiteira e a tda menta, a tda ruda e a tda raifa
dos prados. Eran a espadana amarela e a margarida. Eran a
correola e a consolda que ti me dabas...

EUSENDA — A consolda, a herba das feridas! Cantas non che tefio

estifiado!

BALTEIRA — E eran as palabras do Libro.

EUSENDA — Ben cofieces que eu nunca souben ler, Maria. As palabras

nacfan de min como a auga nace das fontes. Non sei se eran
as do Libro ou se eran outras, pero facian efecto, valian. Ti
ben vias como che daban forzas e como aumentaban o teu
poder de femia. Ben vias como os homes se axeonllaban ao
teu paso. Eu procuraba a saiba da terra onde abrollara para
cha fornecer, porque da terra vén a calor e o desexo, o amor
e a vinganza, a carraxe ¢ a dozura, a vida e a morte.

BALTEIRA — (Leda) Logo eu non pequei, pecou a terra!

EUSENDA — A terra e mais eu, que fixen dela un solimdn para que ti
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vivises o que a min non me era dado vivir. Canto amei e tre-
min desde o teu corpo, Maria Balteira! Razén tes de non te
poder arrepentir. Comigo morre o teu pecado, Deus me
perdoe.
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BALTEIRA — E que vai ser de min?

EUSENDA — A terra e mais eu, ainda temos algo que che dar. A terra
¢ piadosa e non che pide nada a cambio. Vaiche dar millei-
ros e milleiros de veces mdis a sda saiba, que non o seu peca-
do, como ti dis. O pecado é meu, logo que sexan para min
o sartego en Sobrado e as indulxencias. Pero deixa que
cando pase o meu cadaleito digan todos: “Ai vai Maria
Balteira, a muller mdis fermosa que existiu no mundo, a
mais amada, a mdis leda...”.

BALTEIRA — E cando eu morra?

EUSENDA — Non me irei sen che dar o acougo da flor da malva.
Cando o tefias xurdirds na carpaza e no toxo albar, no code-
so e na herba leiteira. Volveraste solda de monte e espiga de
auga, espadana amarela e xunco de lagoa. Arrecenderds no
romeu e a herbaluisa. Serds doce no chuchamel e amarga na
Xesta € No saramago.

(Baixa a luz. Poderia soar a cancion da Quenlla “A flor da
malva”)
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TERCEIRO ACTO: CONFUSION

Comitiva fiinebre.

DISTINTAS VOCES:
— Deus perdoe 4 grande pecadora!
— Foi amiga do rei e perdeu a moitos!

— Disque non garda nada da antiga beleza, que encolleu
coma un verme.

— Non ¢ a Balteira a que van soterrar, ¢ unha meiga 4 que lle
deixou canto tifia, mesmo o dereito a repousar en Sobrado.

— Si que a é. Onde vai, se non, a Balteira?
— Onde vai, se non, a meiga?

— Ese que vai chorando detrds do cadaleito é un estudante,
o derradeiro dos seus queridos.

— Non, ese é o fillo de Maria Balteira.
— O fillo non. O fillo est4 loitando contra os mouros.

— Se non fose esa a Balteira, o estudante non habia chorar
Ve
asi.

— A Balteira era moi vella, Como habfa ter un querido tan
novo? Ten que ser o fillo!

— En Teixeiro abriron o atadde mentres descansaba a comi-
tiva, e disque non ¢ a Balteira a que morreu.

— E todo moi estrafo.

— Foi morrer ela e chegar a primavera 4 Armea.
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— Que dis? Estamos en decembro! Iso non é posible!

—E tal! Florearon todas as arbores, naceron todas as plantas.
Mesmo hai flores propias do verdn... Os paxaros cantan en
todos os ramos... A auga canta en todos os regatos... A vida
estala por toda a parte!
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CUARTO ACTO: NA HOSPEDARIA
DA ViA LACTEA

Especie de sala con escano, por exemplo, da hospedaria. Porta
practicdbel & que van chamando os peregrinos. MONXA dormi-
tando ou rezando. Petan na porta.

MONXA — (Dirixindose a abrir) Louvado sexa Deus!

MULLER BOSNIA — Louvado sexa...! Hai sitio para min?

MONXA — Si, algin queda.

MULLER BOSNIA — Calquera sitio me serve. Non estou afeita a moi-
tas comodidades.

MonNxaA — De onde es?

MULLER BOSNIA — De Bosnia, mais poderia ser de Bulgaria, de
Colombia, de Puerto Rico, subsahariana ou de calquera
outra parte... Chegamos coa esperanza dunha vida mellor e
atopamonos atrapadas en algo peor que a miseria que nos
obrigou a deixar o noso pais e a nosa xente. Tiven que pagar
ben caro 4 mafia que me trouxo, mais agora estou a facer o
camifo de Santiago para marcar o comezo dunha nova vida.
O traballo non me asusta.

MoONXA — Que Deus che axude, filla!

(Pasa para adentro a MULLER BOSNIA, a MONXA recomeza 0s
seus rezos. De novo chaman d porta)

MONXA — (Dirixindose outra vez a abrir) Louvado sexa Deus!

BALTEIRA — Louvado sexa...!

(Entra a BALTEIRA cuberta de estrelas ou po brillante)
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MONXA — (Santigdndose) De onde vindes? Vés non sodes cousa
deste mundo!

BALTEIRA — Si que o son. Por que o dicides?
MONXA — Por ese brillo que traedes na roupa.

BALTEIRA — (Espelindo o po) Ah, este é po de estrelas! Outrora, cando
andaba por outros camifios, trafa nos pés terra de Mélaga e
Comares, de Castela e de Xerusalén, da cristiandade e da
mourarfa... Agora ¢ distinto, estou a facer o Camifio de
Santiago.

MONXA — Iso ben o sei, esta hospedaria estd no camifno de Santiago.
BALTEIRA — E logo que é o que vos estrana?

MoNxA — Que ¢ o que me estrana? Daquela, a vés parécevos cousa
acostumada...? Por aqui pasan milleiros de peregrinos.
Todos vefien cheirando a suor e, se algo lles brilla encima, ¢
a chuvia ou o orvallo da noite... Vés traedes luz e arrecen-
dedes coma os corpos santos...

BALTEIRA — Al non, se algo non foi o meu corpo, é santo. Xa volo
dixen, vefio polo Camino de Santiago, outros chdmanlle
Via Lictea, e traio po de estrelas . . .

MONXA — (Santigindose) Arrenégote demo!
BALTEIRA — Muller, santa non son, pero tanto como demo...

MONXA — (Ainda indecisa) Ben, ben... Sentade se for o voso dese-
x0, viredes cansa. Queredes lavar os pés...? Ainda que, tal
como arrecendedes, coido que non vos ¢ mester... E todo
moi estrafio... non, non acredito no que me dicides... Non
traedes borddn nin caste ningunha de equipaxe...

BALTEIRA — Non os preciso. Non vos digo que veo pola Via Lictea?

MONXA — Si, claro, vindes guidndovos polas estrelas...
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BALTEIRA — Non, vexo que non entendedes cousa. Non me vefio
guiando polas estrelas, vefio nas estrelas. Para o meu cami-
flo non ¢ preciso bordén nin equipaxe.

MONXA — (Dubitativa) Xa, xa... Mais, como decides? Se vindes do
Alén, como ¢ que vos podo ver eu, que son unha pecadora?
(Santigdndose de novo) Non seredes o demo querendo que

peque de soberba?

BALTEIRA — Abofé que non, xa volo dixen. Son unha pecadora, a
gran pecadora, pero non son o demo. (Pausa) O Alén? O
Aquén? Nin o un, nin o outro. Dicianlle o Purgatorio, mais
tampouco non estou segura de que o sexa porque o lume, o
que é o lume, non me chamuscou nunca...

MONXA — Daquela, quen sodes?
BALTEIRA — Eu son Marfa Pérez, a Balteira.
MONXA — Xa, e quen ¢ Maria Pérez, a Balteira?

BALTEIRA — De verdade que non vos di nada o meu nome? Nos
meus tempos tifia moita sona...! Serd posible que xa me
esquecerades? Se non me cofiecedes, mellor. Son unha
muller e abonda.

MONXA — E eu tamén son unha muller. Con iso non me dicides
nada... Non tendes fame? Queredes unha frugal colacién?

BALTEIRA — Non, grazas, non preciso nada.
MONXA — Vindes a pan e auga?

BALTEIRA — Nin pan nin auga preciso. Non é comer o que me fai

falla.
MoONXA — Durmir?
BALTEIRA — Descansar. Descansar en paz.

MONXA — Preparareivos o leito...
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BALTEIRA — Seguides sen entender nada... O meu corpo xa non sofre
nin padece. E 0 meu dnimo o que non acha acougo.

MONXA — Acabaramos! Daquela, sodes unha dnima en pena!

BALTEIRA — Chamddelle como quixerdes... A verdade é que non sei
o que son. Sei que non son a que fun, mais o pasado persé-
gueme. A vida fica lonxe, a memoria estd toda comigo.
Volven, sempre volven, as pantasmas que me atormentan.

MONXA — Morrestes en pecado?

BALTEIRA —Que ¢ o pecado? Morrin sen confesar, que non ¢ o
mesmo. Morrin sen lle dar un nome 4 mifa vida. Iso é o que
¢ confesar.

(Séntese tanxer un sino)

Monxa — Tefio que acudir ao coro. Queredes vir?

BALTEIRA — Non podo entrar na igrexa, a memoria do cheiro a
incenso ddme arrepios... Non percibo ningin cheiro, mais,
como xa vos dixen, lévoo todo na memoria.

MoONxA — Agardddeme aqui, vefio en canto puider. Pedireille a Deus
que, se non fordes cousa d’El, se non for El quen vos
manda, vos esvaiades no ar que vos trouxo...

(Sae a MONXA. A BALTEIRA fica soa uns instantes. Entra unha
PANTASMA. Non hai que deseniala ao xeito convencional,
mellor que non vaia de branco...)

PANTASMA— (Facendo xestos obscenos e recitando ou cantando)

Jodn Rodriguiz foi osmar 4 Balteira
a stia medida, para que colla a sia madeira;
e dille: — Se o queredes facer ben

de tal medida a debedes coller,
asi e non menor, de ningunha maneira.
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E di: — Esta ¢ a madeira certeira,

e, de mdis, non vola dei a vds soa;

E, pois que sen compaso se ha meter,
tan longa debe ser,

que vaia por entre as pernas da escaleira.

BALTEIRA — Liscade de ai, godalleiro. Non sentiredes vergofia, don
Afonso? E ainda vos seguen a dicir o Rei Sabio? O Rei
Sabio! Era esa a vosa sabedorfa? No leito erades coma todos,
unha merda. O autor das Cantigas de Santa Marfa? A min
non me enganades! Eu ben sei quen escribiu as Cantigas de
Santa Marfa. E non foi a devocién a que vos impulsou a
recompilalas, non. Non se trataba de cantar os louvores da
nai de Xesus, tratdbase de lle facer competencia ao noso
Sefior Santiago. Galiza estaba a adquirir moita sona, todos
os camifios levaban a Compostela...

PANTASMA — Calade!

BALTEIRA — Xamais! Xamais! Agora non dependo de ninguén, agora
s6 quero dicir a verdade. Os poderosos xa non me pofien
medo. Onde parou o voso poder? Era o tnico que vos
importaba: orgullosos, altivos, mais entre as mifas pernas
erades todos iguais... Dicir a Deus que sentfa compaixén de
vo6s...! Dicir a Deus que eu sabia que tifiades medo, moito
medo, e que o mdis vos atrafa de min eran a firmeza do meu
cardcter e a ledicia da mifa saia!

(Entra a MONXA)

Monxa — Estades a falar soia?

BALTEIRA — (Como se non a vise) A mina ledicial Mentira! Era a m4s-
cara do noxo, agora xa o sei. Eu tamén tifia medo. Canto
non tefio chorado! Cofiecin o pracer, ¢ certo. Cofiecin a glo-
ria, ¢ certo. Tamén conecin o poder, non o podo negar. Mais
non cofecin o amor... Ou si?

(Entra outra PANTASMA)
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PANTASMA — Mdis me valera xacer morto ou aforcado! Por que me
fixeches tanto mal?

BALTEIRA — Eu non fun, Pedro Mafaldo, eu nunca tiven o mal
negro. Cando te afastaches de min e deches en cantar e con-
tar que eu te infestara, souben que andaras con outras... Os
homes sodes asi, pensades coa entreperna... Dicias que
andabas moi coitado por min, que eu era o teu ben, pero
non me agardabas cando andaba lonxe. A cantas avisaches
ti, despois, da doenza que tifias? A ningunha, certamente!
Mais para min foi toda a tda zunia... Cheguei a pensar que
dicfas iso para que ningtin outro se me achegase. Mais non
negues que me quixeches como a ningunha. E eu, eu tamén
te quixen moito. Moito, Pedro Mafaldo.

PANTASMA — Foi por despeito. Agora non me importa dicircho. Non
podia aturar que andases con outros. Non podia aturar que
foses e vifieses cando che petaba. Non podia aturar que foses
a tla dnica dona. Querfa quererte asi, querfate asi, mais non
habia soportar as burlas da xente...

BALTEIRA — Casaches con outra...

PANTASMA— Con outra 4 que nunca vin espida. Fixenlle media ducia
de fillos pensando en ti, sofiando co teu corpo nu, co teu
peito branco, coas tdas nédegas redondas...

BALTEIRA — Cala! O meu corpo nu, o meu peito branco, as mifias
nddegas redondas...! Iso é o que che importaba de min?

MONXA — Calade vés, sefiora, non profanedes estes santos muros
con porcalladas!

(Viaise a PANTASMA)

BALTEIRA — (A monxa) Son as pantasmas que me atormentan! Esta é
unha das que mdis veces acode, Pedro Mafaldo, un trobador
que quixen moito.
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Monxa — O voso home?

BALTEIRA — Endexamais tiven home de meu. Tiven moitos no leito,
mais no corazén..., no corazén non houbo lugar madis que
para o meu fillo e para este que acaba de marchar. A ltima
hora tamén houbo un escolar, un rapacifo..., mais esa é
outra historia... Este que acaba de marchar...

MONXA — Eu non vin ninguén, mais se v6s o dicides... Era o pai do
voso fillo?

BALTEIRA — O meu fillo non tivo pai! Ninguén se chama ao fillo
dunha muller que andou con moitos.

MoONxA — Daquela erades unha...

BALTEIRA — Si, unha... Unha puta! Chamdbanlle asi: unha puta. Ese
¢ o nome que empregaban con mdis frecuencia. E habia
mdis: bagaxa, meretriz, prostituta, rameira...

MONXA — Calade, por Deus, non digades esas cousas neste lugar
santo!

BALTEIRA — (Sen lle facer caso) Seinos todos, porque todos os escoi-
tei referidos 4 mifia persoa. E digo eu, como habia que lles
chamar a eles, aos que, tendo muller de seu, andaban a
quentar o leito doutra? A cal das ddas enganaban? A min
non! A min non me enganaron! Cofieciaos moi ben a todos.

(Entra outra PANTASMA)

PANTASMA — Se a Balteira se quere vingar das deshonras que no
mundo prendeu, se o fai ben, non debe comezar por min,
que ando tolo por ela...

BALTEIRA — Se cadra si, Pedro Garcia de Ambroa, se cadra pagastes
algt’ms xustos por pecadores... Mais non! Ti, coma os outros,
buscabas o que buscabas. Para min tifiades todos 0 mesmo
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rostro, todos erades uns godallos. Claro que me vinguei de
todas as deshonras, ben certo que me vinguei. Vés baleira-
bddesvos en min polas boas e eu baleirdbavos a alxibeira
polas boas ou polas malas. Sé asi me sentia ben. Cartos tifia
dabondo, pero o que querfa era a vosa ruina: velai a mifa
vinganza. Non era acaso unha puta? Unha puta! (7n crescen-

do) Unha puta! Unha bagaxa! Unha laverca!

(A MONxA achégase a ela para calmala santigdndose. Collelle
a man mentres lle fala)

MoNxA — Tranquilizddevos, muller, agora xa pasou, o pasado non
ten volta.

(Marcha a PANTASMA)

BALTEIRA — Como que o pasado non ten volta? Non ve como volve
para me atormentar? Non escoitades como me falan todos
eses, como vefien a me lembrar o que fun?

Monxa — Eu sé vos escoito a vés, estades a falar soa. Vinde, senta-
de xunto a min no escano, que imos conversar.

BALTEIRA — (Obedecendo) Venien a me lembrar o que fun, bétanme
en cara que os arruinei...

(Entra outra PANTASMA)

PANTASMA — Por unha vella que eu deostei, deostoume ora Marfa
Balteira!

BALTEIRA — Vaite, Jodn Baveca. Perdes o tempo. Iso si que agora
tanto che me ten. O tempo xa non me magoa, xa non tefio
idade... Déeme, iso si, que me amolase tanto outrora...
Tanto, que fun onda Eusenda pedirlle un remedio. Foi
daquela cando me deu a flor da malva...
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MONXA — A ver, muller, parade de delirar. Que dicides da malva? E
moi boa para o retraemento do ventre...

BALTEIRA — Quen fala diso? Eu querfa outra volta a mocidade...,
queria volver aos dias do amor con Pedro Mafaldo e, sobre
todas as cousas, queria volver aos camifios. Os camifios...,
eles foron a verdadeira paixén da mina vida! A mifa pai-
x6n... e a mifa desgraza.

MONXA — Que vos parece se, agora que estades mdis tranquila, me
explicades mellor as cousas para que vos entenda. Asi non
sei como vos podo axudar... Quen ¢ esa Eusenda da que me

falades?

BALTEIRA — (Fitdndoa) Semellédbase moito a vés, agora que o penso,
con perdén. Era unha meiga, da Armea coma min, unha
muller eivada que entendia moito de herbas e bebedizos.
Eramos dun tempo. Coido que naceramos o mesmo dia do
mesmo mes e nun mesmo ano. Medraramos xuntas, ela
nunha pobre casoupa e eu na casa fidalga dos meus pais.
Coido que morreu coa natura enteira, que nunca cofieceu
home. Sempre que eu acudia a0 meu lugar natal, pediame
que lle contase os meus amorios... Dicfa que asf era como se
os vivise ela. Ddbame herbas para todo. A derradeira foi a
malva... Mais iso agora non importa.

MONXA — Diciades que tifiades que confesar para descansar en paz.
As seis temos misa e podedes facelo antes. O capeldn ¢ moi
madrugueiro e sempre chega con tempo para se meter no
confesionario.

BALTEIRA — Lembrade ben as mifias palabras. Dixen que morrera sen
confesar, mais non dixen que quixera facelo dese xeito...
Morrin sen lle dar nome 4 mifa vida, iso foi o que dixen.

MONXA — Non vos entendo, que ¢ iso de lle dar un nome 4 vida?
BALTEIRA — De min falaron outros..., non cofiecedes as cantigas de

escarnio que me dedicaron os trobadores do meu tempo?
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MONXA — Eu desas cousas pouco sei... Sonvos unha humilde leiga

que, se me tiran dos traballos no horto, da limpeza do claus-
tro ¢ dos meus rezos, pouco mdis tefio que dicir...

BALTEIRA — De min falaron os homes e falaron desde os seus pensa-

mentos. Falaron da mifa boca xuradora, contaron do meu
mal perder nos dados, das mifas trampas, do meu xacer
godalleiro. Mofdronse da mifia peregrinacién a Xerusalén,
dos meus tratos cos mouros, das mifas visitas aos adivifos
para cofiecer os agoiros...

MoNXA — E non erades asi? Coidades que vos calumniaron?

BALTEIRA — Non hai maior mentira que as verdades a medias...

Monxa — Foches, ou non, unha...?

BALTEIRA — Funo, mais eu procuraba outra cousa... Eu querfa amor

e eles soamente buscaban o meu corpo garrido. Entrei nun
vieiro sen volta: canto madis fastio sentfa, mdis necesidade
tifia de me vingar dos homes ddndolles o que querfan...
envelenado. Facfame irresistibel e levdbaos 4 ruina. A pouco
que se esforzasen por afondar nos meus sentimentos, terfa-
lles dado todo o segredo do meu corazén, pero ningin o
fixo. Pedro Mafaldo si, mais non tivo azos para enfrontarse
co mundo. Perdeu o amor da stia vida para que o non alcu-
masen de cornudo...

MONXA — Non erades fidalga? Que necesidade tinades de vos botar-

des aos camifos?

BALTEIRA — Iso era o que mdis lles custaba comprender. O propio
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mulleres, para os homes, eramos santas ou soldadeiras, non
habfa un termo medio.

Monxa — E que oficio era ese de soldadeira?

BALTEIRA — Algo asi como unha xograresa. Tocabamos as castafietas
ou un pandeiro acompafiando aos trobeiros e aos xograres,
danzabamos... Eu tamén sabfa tanxer a viola ¢ mesmo can-
taba. Agora soamente lembran a mifa vida licenciosa... E
vouvos confesar un segredo, ainda que xurei que nunca o
contarfa, mais agora xa non importa: Eu tamén trobei, mais
as mifias cantigas aparecen agora co nome doutros a quen
eu agasallei con elas...

Monxa — E iso por que?

BALTEIRA — Porque non dicfan o que eu quererfa dicir, senén o que
eles querfan escoitar... Se dixese o que pensaba, ainda habian
falar peor de min. Ademais, era impensibel que unha muller
trobase, ese era oficio de home.

MONXA — Se puidésedes, que diriades?

BALTEIRA — Non quero amores cativos,
que manchan o corazén,
ai amigo!

Non quero amores mercados,
que o corazén deixan suxo,
ai amado!

Que manchan o corazén
e déixano aterecido,
ai amigo!

Que o corazén deixan suxo
e coma inverno xeado,
ai amado!

Eran cousas asf, mais xa non me lembro...

81



Marica CAMPO

Monxa — Non vexo por que non podiades cantar iso, non vos mete-
des con ninguén...

BALTEIRA — (Rindo) Eranvos outras cousas. Mais, como vés dixestes,
non debo profanar estes muros sagrados...

MoONXA — Facedes ben. Eu tampouco non quero escoitar cousas que
me perturben... A carne ¢ fraca... e, ainda que xa tefio ben
anos, por veces acérdame que vou morrer sen probar... Ai,
Xestus, que cousas digo!

BALTEIRA — Non vos preocupedes, eu non me estrafio de nada...
Mais, en verdade que nunca...? Nunca...?

MONXA — Xamais! Ave Maria!

BALTEIRA — Pois nos meus tempos non vos era asi. As abadesas anda-
ban na boca dos xograres porque eran fodedoras como as
que mdis. Escoitade esta en que un rapaz sen experiencia
pide consello a unha monxa:

“Abadesa, oin dicer

que erades moi sabedora

de todo ben; e, por amor

de Deus, querédevos doer

de min, que ogano caseli,

que ben vos xuro que non sei
mdis que un asno de foder”.

MoNxA — Calade, por Deus! Ainda que non son estudada, sei que
noutros tempos algtins homes metian no convento fillas ou
irmds por razéns de herdanzas ou por lles teren morto na
guerra os que habian ser os seus esposos. Daquela, non sendo
esa a sda inclinacién, faltaban aos seus sagrados votos ...

BALTEIRA — Non, iso ¢ certo. Iso ben o sei eu. Algunhas cofecin
guiadas polo amor de Deus que practicaban a virtude e eran
fieis aos seus votos...
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MoNxA — Entre os doce Apéstolos houbo un Xudas!

BALTEIRA — Non, estas non eran Xudas. Xudas vendeu a Xestds. A
estas vendéronas os que se consideraban donos delas. O pro-
blema ¢ o de sempre: sermos ou non donas de nds.

MONXA — Vés non tivestes dono, non si? Daquela, que é o que vos
doe? Non vivistes como vos petou? Non fostes libre?

BALTEIRA — Non fun libre! Non fun libre! Velai o nome da mifa
vida: escravitude. Agora quererfa comezar de novo, mais,
cantas veces podemos comezar de novo? Deume Eusenda o
encanto da flor da malva. Vivin mdis de oitocentos ciclos da
natureza, despois subin 4s estrelas, mais quedoume a memo-
ria. A mifia memoria estd construida por homes. Xa volo
dixen, eles foron os que nomearon o mundo...

MONXA — Na mifia memoria non hai homes... Eu non cofiecin
varén..., mais tampoco non estou segura de ser libre... Eu
escollin este camifio... Ninguén me obrigou a tomar os
hébitos..., ou si? O meu amo foi o medo: tifialle medo ao
mundo..., tifialle medo 4 vida. Sonvos unha apoucada. Eu
coido que a vosa existencia foi admirdbel porque, ainda que
quizais non atopdsedes o que procurabades, non renuncias-
tes 4 busca... Estades chea de cicatrices, de rabufiaduras,
mais fixestes un camifo. En troques, eu..., eu tefio a pel
como o dia en que nacin, mais non vivin...

BALTEIRA — E pésavos?

MONXA — Si. Se cadra, o gran pecado ¢ non vivir, desperdiciar as
augas dese rio que ¢é a existencia... Agora son eu a que vos
podia pedir axuda a vos...

BALTEIRA — Que poderia facer?

MONXA — Ficar aqui, no meu sitio, por un tempo. Quero facer o
Camifo de Santiago... Mais non, tefio medo...
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BALTEIRA — Vés non ides ter medo, asegirovolo eu. Vouvos dar toda
a mifa forza. E eu vou ocupar ben o voso posto, ninguén se
vai decatar do troco. Vedes? A min non me pon medo nada.

(Trocan as roupas)
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QUINTO ACTO: O REGRESO

No mesmo decorado do acto anterior. A BALTEIRA-MONXA
recibe os peregrinos. Petan na porta.

BALTEIRA — (Abrindo) Louvado sexa Deus.

(Entra un PEREGRINO actual camifiando con dificultade.
Empeza a desamalloar as botas antes de contestar)

PEREGRINO — Boas tardes, sefiora. Podo ficar aqui esta noite? Vefio
arrastrando os colléns... Demo de camifio!

BALTEIRA — Amodo, rapaz. Primeiro, non son sefiora, senén “irmd”,
Irm4 Marfa. Segundo, aqui non se fala desa maneira, esta-
mos nun lugar sagrado. Non, seguro que es un deses que fan
o Camifno por aventura e non por motivos relixiosos... E
ainda has querer que che pofia o carimbo na composteld...,
pois hacha selar a tda avoa, perdoando.

PEREGRINO — (Rindo) Primeiro, perdoe, non a querfa ofender, Irmd
Marfa. Segundo, non vefio por motivos relixiosos, mais
pouco lle falta. Eu estou a facer o Camifio para pedir a paz
no mundo. O Amo Universal quere cravar a sda pouta en
toda a parte. Fan guerras polo petréleo e polo dominio do
mundo, e para iso masacran pobos enteiros...

(Petan de novo)
BALTEIRA — (Abrindo) Louvado sexa Deus!

(Entra a MONXA vestida con vaqueiros, mochila etc., como
unha peregrina actual)
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MoONXA — Louvado sexa! Hai sitio para min? Andan tantos a facer o
Caminfo... que mdis dunha vez quedei féra...

BALTEIRA — (Olldndoa en fite e sorrindo expresivamente) Deixa que
instale este que chegou primeiro e xa volvo contigo. (Ao
PEREGRINO) Ven, que che amoso a ducha e o cuarto.
Despois poderedes cear algo... (Saen)

MoONXA — Todo segue igual... Cantos anos pasaron? Anos? Por que
falo de anos se estou féra do tempo? Seguro que cando che-
gue ao refectorio estdn agardando por min para abenzoar a
mesa... Mais non, todo foi e é real... E a Balteira segue aqui,
ocupando o meu posto.

(Entra a BALTEIRA)

BALTEIRA — Xira a roda do tempo, eu vexo como xira, mais estou féra
dela. Ti non. Como che foi no Camifio? Que viches? Estds xa
de volta ou queres que siga aqui, facendo o teu traballo?

MONXA — Estou cansa, moi cansa. Non podo camifar mdis. E moi
duro ser muller neste tempo.

BALTEIRA — Como? Se agora ides e vindes a onde vos peta!

MONXA — Non penses que as cousas mudaron moito. En bastantes
casos foron a peor. Seguimos a ser mercadorfa para a mei-
rande parte dos homes. Seguen a nos considerar a sda pro-
piedade. Non pasa unha semana sen que algunha morra a
mans do que di que a amaba...

(Entra o PEREGRINO)
BALTEIRA — Agora vos traio a cea.

(Sae a BALTEIRA e eles sentan diante dunha mesa)
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PEREGRINO — De onde vés?

MONXA — De Santa Marfa de todo o Mundo.
PEREGRINO — Ah! E como te chamas?
Monxa — Muller.

PEREGRINO — (Burlén) Sigote polo ben que te explicas... (Agora entre
serio e alporizado) Que pasa? Non queres falar?

MONXA — Por que non habia querer falar? Estouche dicindo a ver-
dade, mais non te enteiras...

PEREGRINO — Pois non mo parece. Ddme a sensacién de que o que
me queres dicir é que a min nada me importa de onde vefas
nin quen sexas...

MONXA — Son de Santa Marfa de todo o Mundo. Son unha muller
e estou cansa, iso é o que tes que entender, iso ¢ o que che
quero dicir...

PEREGRINO — Pois eu tefio nome e apelidos, son de algures e vou a
Santiago para pedir pola paz do mundo.

Monxa — Claro, os homes sodes de algures, tendes nomes e apeli-
dos... e ides pedir a paz no mundo, mais talvez facedes a
guerra na casa...

PEREGRINO — Xa me tocou outra feminista! E que culpa tefio eu de
que haxa homes que lle zoupan 4 muller? Eu estou solteiro!

MONXA — Non entendes nada. Peregrinas contra a guerra? Paréceme
moi ben, mais, ;non te compadeces dos milleiros e milleiros
de mulleres que perecen nesa guerra desigual que se estd a
librar todos os dias e en todo o mundo, por mor do xénero?

(Iluminase un dngulo da escena e aparece a BALTEIRA da Via
Lidctea, constelada de estrelas)
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BALTEIRA — Agora as mifias pantasmas son outras... Pedro Mafaldo,
don Afonso, Jodn Baveca, Ferndn Vello, Pedro da Ponte...
non merecedes ocupar a mifia memoria. Quero aprender os
nomes das que van comigo polo camifo das estrelas.
Mulleres maltratadas, coma min, simplemente por séreno...
Volvo ao Camino...

(Baixa a luz e iluminase a mesa onde estdn os PEREGRINOS.
Entra a MONXA 2% coa cea)

MoONXA 22 — Perdoade que me retrasase un pouco. Aqui vos traio a
cea. (Ao PEREGRINO) Non utilizards unha linguaxe tan soez
con esta peregrina como a que empregaches comigo cando
chegaches?

(Sae sen agardar resposta)

PEREGRINO — Non a atopas moi cambiada?
MONXA — A quen? A monxa?

PEREGRINO — Si. Eu xurarfa que era outra, mais, polo que di, ¢ a que
nos abriu.

MONXA — (Sorrindo enigmidtica) Se cadra, si. Ou talvez non... E se
todas somos a mesma?

(Baixa a luz)

Voz en off

Eva

Mais, que nube ¢ aquela que elevada
chea de luz polo Oriente asoma,
Virxe que vén no seu pudor velada,
flor tempera co seu primeiro aroma?
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Quen a que en tronos de zafir sentada
branca, pura e sen fel, cal doce pomba,
descende cara 4 terra en arrandeo
abandonando pola terra o ceo?

E ela! Unha muller! Fonte de vida,
Deusa inmortal de pensamento altivo,
das entrafias dos anxos € saida

para librarme o corazén cativo:

¢ froito de verdade, fonte amiga

de quen a libre inspiracién recibo,

¢ a que, nai das nais, por nome leva
nome de bendicién, o nome de Eva.

Igual que as auras do abril, livig,

igual que a luz do sol, forte e fermosa,
¢ ela de quen din flor temperd,

fonte selada, estrela misteriosa:

o seu rostro da color da man4,

solta a branda cabeleira undosa,

a palabra suave, o paso leve,

a brancura dos pés, brancor de neve.

Mais hai na sta ollada unha tristeza

de inefable amantisimo delirio,

que aumenta o resplandor da sta beleza
a chama santa dun feliz martirio;

Oubh, pura fonte de inmortal limpeza,
sobre das ondas desmaiado lirio!

Canto te amamos polos padeceres,
muller en quen esperan as mulleres!

[De “Eva”, de Rosalfa de Castro. Traducién libre de Marica
Campo]
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APENDICE. CONFUSION DE MARIA BALTEIRA,
POR ACHADEGO TEATRO.

achadego teatro presenta:

confusion de maria balteira



Marica CAMPO

Maria Balteira

As soldadeiras evan wnba sorte de xogravesas que
acompaiiaban aos trobadores e xograres danzamdo e
cantando. Adscritas d corte, percibian unha soldada, de ai o
seu ome. Nas ilustracions do  Cancioneiro de Ajuda
aparecen tocando as castafietas ou o pandeiro. Ningunba
pasow @ bistoria pola sia arte, mais si pola sua vida
icenciosa, a mido moi proxima a prostitucion. A mds

W famosa de todas foi Maria Peres,a Balteira.

Nobre e galega, probablemente de Arwiea, en Betanzos, a
Balteira é protagonista de dezaseis cantigas de escarwio. Dez
son os autores dunbas cantigas que nos dan woticia dunba
mller singular, posuidora de todos os wicios condenables
naquel tempo: xogaba aos dados; practicaba o tiro con beésta;
aproueitdbase dos homes aos gue vencia ora no xogo, ova no
leito; mantina velacions sexuais de todo tipo con cregos,
escolares e xograres; transmitia doenzas wvenéreas; era
malfalada e xuradora,e wesmo se conta gue num momento da
sia vida nega o poder da igrexa de Roma para excomungar e
atribiie esa capacidade d Meca. Participon nunha cruzada,

talvez a que tivo lugar en 1248, ou quizais a que organizon

Xaime I de Aragon en 1266; este foi outro motivo de burla

_ paraosseuscantores.

% Tanta atencion por parte dos trobadores e xograres, faivos
pensar que foi unba muller de peso nunha época en que as do
seu sexo non adoitaban ter wn papel velevante.
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O crego e a soldadeira.
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Balteira e as stias pantasmas.

Balteira e Eusenda de Armea.
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Balteira e Eusenda de Armea.

O cadaleito.
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Balteira contra todos.

Reparto completo.
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