

# Colombianas en España y brasileiras en Portugal. Un análisis interseccional de las migraciones de las mujeres en el espacio transnacional/poscolonial.

Autor/a: Andrea Souto García

---

Tesis doctoral UDC / 2022

Director/a: Laura Oso Casas.

Tutor/a: Laura Oso Casas

Programa de doctorado en Ciencias Sociales y del Comportamiento



UNIVERSIDADE DA CORUÑA



## **Acreditación de la directora de la tesis**

Laura Oso Casas, Catedrática de la Universidade da Coruña, profesora de la Facultad de Sociología y Ciencias de la Comunicación, tutora y directora de la Tesis de Doctorado “*Colombianas en España y brasileiras en Portugal. Un análisis interseccional de las migraciones de las mujeres en el espacio transnacional/poscolonial.*”, realizada por Andrea Souto García, alumna del Programa de Doctorado en Ciencias Sociales y del Comportamiento; autoriza la presentación de la tesis indicada, considerando que reúne las condiciones para optar al título de Doctora y para su presentación ante el Tribunal correspondiente.

Fdo.: Laura Oso Casas  
Directora de Tesis

Fdo.: Andrea Souto García  
Doctoranda



A meus avós, Carmela e Che da Pena, que traballaron  
moito pra que nós tuveramos un lugar ó que volver.





## Agradecimientos

Quero darlle as ghracias, en pirmeiro lughar, a toda a xente humilde deste país, que son quen en verdad sosteñen o sistema público de ensinanza, onde me aprenderon a ler e a escribir. Dos seus salarios pequenos pagháronse as becas todas que me trouxeron ata aquí, e moito máis, e non me ha de esquecer a quen lle debo.

Doulle as ghracias tamén, a tódalas mulleres feministas que loitaron para ghanarnos ó dereito á educación. É por elas que somos todas máis libres hoxe, e así seghirá sendo mal que lle pese a ese fascismo que volve ca intención de poñernos outra vez a parir, en tódolos sentidos.

Aghradézolle, en especial, a tódalas mulleres que me reghalaron, a cambio de nada, as palabras que son o corazón desta traballo. Nunca lles vou poder volver o ben que me fixeron. Máis alá do tituliño, que tamén llo deberei a elas, os seus testimonios foron pra min unha lección de vida. Cada vez que ghano medo, ou me dá a ghana de ser eghoísta, acordádesme e pásame a tontería.

Estoulle moi aghradecida a Laura Oso, pola oportunidade que me dou, polas súas boas ideas e pola liberdade que me deixou para ir e vir, e porque sempre foi amable comigho, cousa bastante excepcional se falamos de directores de tesis... Aghradézolle ó ESOMI, en especial a Paula pola súa axuda e os seus utilísimos consellos, “Andrea, escribe/Andrea, acaba la puta tesis”, e a Ele que sempre ten tempo pra unha garimba e nunca lle sobra ninghén. E, sobre todo, a Raquel e a Nazaret que foron o meu maior apoio estes anos, as mellores **compañeiras** que unha pode atopar nunha universidade. Cultura de clase. Doulle as ghracias tamén ós meus archiamighos do GET, Raimundo e Teva, que a pobre tamén me ten que aghuantar na casa. Ó personal da Biblioteca polo ben que fan o seu traballo. E a Belén, Manolo e Bego, porque ghracias a eles esta facultad é un lughar *más amable, más humano, menos raro...*

Agradézolle á miña querida familia, ós de Golmar e ós de Montemaior, especialmente a meus pais Esther e Che, a meu irmán José, a miña tía Angustias, que é a tía de todos, e a Pili e Abeleira que tiveron con nós nos momentos máis jodidos. Tamén lle tou moi aghradecida ás amighas de sempre, Paula e Tania, a Laura e a Sandra, moito, e a Ana que me ven ver ós sitios máis inesperados. A Tania de Garban, e a Garban e Roi que son as miñas personas favoritas no mundo. A Adri e Ele, que sempre me abriron as portas da súa casa no Barrio do Pilar sen preguntarme por canto tempo quedaba. Moitas veces penso que sorte ter batido contigho naquela aldea vertical que era o número 19 de Francisco Catoira, 15007. Tamén lle aghradezo a Julia e Bruno que me acollen tódalas veces no Porto. E a Ainhoa e Maru, e, por suposto, ás minhas amighazas Carmen e Sabela.

Doulle as ghracias, para acabar, a tódolos animalíños que me acompañaron desde nena, en especial aos cans que xa me morreron, á Suki, á Linda, ó Petís, ó Mastín, á Chita... Son de tódolos amighos que tuven, os que mellor me quixeron, cos que mellor me entendín, e ós que máis boto de menos.







## Resumen

En el contexto de la expansión neoliberal y la feminización del proletariado global, desde una perspectiva interseccional y pos/decolonial, esta tesis doctoral explora veinte años de trayectorias migratorias/biográficas de mujeres brasileñas en Portugal y de mujeres colombianas en España.

A partir de los testimonios de cuarenta migrantes, entrevistadas durante un trabajo de campo multi-situado, realizado en las periferias urbanas de São Paulo, Oporto, Madrid y Galicia, entre 2017 y 2019; se analiza el espacio transnacional como un *continuum* poscolonial que, al modo de una matriz, se articula por la intersección de múltiples relaciones de dominación.

Los resultados de la investigación apuntan a que las migraciones de mujeres colombianas y brasileñas a España y Portugal, constituyen una estrategia de supervivencia colectiva que es mediada por la colonialidad. La historia que vincula los territorios de origen y destino, proyecta representaciones etnosexuales de las mujeres que acaban por ser determinantes en la configuración de sus trayectorias migratorias/biográficas en el espacio transnacional/poscolonial. Las intersecciones del género, la raza en su doble dimensión, como nacionalidad y como raza imaginada, y la clase, ejecutan la incorporación de brasileñas y colombianas a los circuitos del trabajo globalizado a través de las políticas sexorraciales/migratorias de los Estados de acogida.

## Resumo

No contexto da expansión neoliberal e a feminización do proletariado global, dende unha perspectiva interseccional e pos/decolonial, esta tese de doutoramento explora vinte anos de traxectorias migratorias/biográficas de mulleres brasileiras en Portugal e de colombianas en España.

A partir das testemuñas de corenta migrantes, entrevistadas durante un traballo de campo multi-situado, realizado nas periferias urbanas de São Paulo, Porto, Madrid e Galicia, entre 2017 y 2019; analízase o espazo transnacional como un *continuum* poscolonial que, ao xeito dunha matriz, é artellado pola intersección de múltiples relacións de dominación.

Os resultados da investigación apuntan a que, as migracións de mulleres colombianas e brasileiras a España e Portugal, constitúen unha estratexia de supervivencia colectiva, que é mediada pola colonialidade. A historia que vencella os territorios de orixe e destino, proxecta representacións etnosexuais das mulleres que remetan sendo determinantes na configuración das súas traxectorias migratorias/biográficas no espazo transnacional/poscolonial. As interseccións do xénero, a raza na súa dobre dimensión, como nacionalidade e como raza imaxinada, e a clase, executan a incorporación de brasileiras e colombianas aos circuitos do traballo globalizado a través das políticas sexorraciais/migratorias dos Estados de acollida.

## **Abstract**

In the context of neoliberal expansion and the feminisation of the global proletariat, from an intersectional and post-decolonial perspective, this doctoral thesis explores twenty years of migratory/biographical trajectories of Brazilian women in Portugal and Colombian women in Spain.

Based on the testimonies of forty migrants, interviewed during a multi-sited fieldwork, carried out in the urban peripheries of São Paulo, Porto, Madrid and Galicia, between 2017 and 2019; I analyse the transnational space as a postcolonial continuum which, in the manner of a matrix, is articulated by the intersection of multiple relations of domination.

The results of the research suggest that the migrations of Colombian and Brazilian women to Spain and Portugal constitute a collective survival strategy that is mediated by coloniality. The history that links the territories of origin and destination projects ethnosexual representations of women that end up being determinant in the configuration of their migratory/biographical trajectories in the transnational/postcolonial space. The intersections of gender, race in its double dimension, as nationality and as imagined race, and class, operate the incorporation of Brazilian and Colombian women into the circuits of globalised labour through the sex-racial/migratory policies of the host states.

# ÍNDICE

INTRODUCCIÓN.....	13
Una mirada interseccional y pos/decolonial a las migraciones internacionales .....	15
La piedra angular que sustenta esta tesis: la matriz transnacional/poscolonial .....	18
Desvelando la matriz de poder a lo largo de estas páginas.....	20
CAPÍTULO I. Una metodología interseccional para el análisis de las migraciones poscoloniales .....	27
1. 1 Metodología.....	27
1. 1. 1 La construcción del sujeto que estudia/de estudio.....	27
1. 1. 2 El sentido de abordar dos estudios de caso.....	33
1. 2. Pregunta de investigación, hipótesis principal y objetivos.....	35
1. 2. 1. Pregunta de investigación: la articulación del espacio transnacional/poscolonial en cuestión. ....	35
1. 2. 2. Hipótesis: desnudando el poder de la matriz transnacional/poscolonial .....	35
1. 2. 3. Objetivo(s) general(es): alimentar la matriz de variables.....	36
1. 2. 4. Objetivos específicos. ....	36
1. 3. La construcción de una metodología interseccional para el análisis de las migraciones poscoloniales.....	37
1. 3. 1. Un apunte sobre la metodología interseccional. ....	39
1. 3. 2. Una nota sobre las categorías de raza y clase. ....	39
1. 3. 3. Análisis estadístico de los flujos.....	41
1. 3. 4. Una etnografía multi-situada en tres países. ....	42
1. 3. 4. 1. Estrategias de contactación y dislocaciones en el campo multi-situado. 42	
1. 3. 4. 2. Perfiles socioeconómicos de las mujeres migrantes entrevistadas.....	48
1. 3. 5. Las entrevistas en profundidad/ biográficas. ....	51
1. 3. 6. Repensando las conversaciones. El tratamiento del material empírico. ....	52
1. 3. 6. 1. El análisis temático del discurso de las entrevistadas.....	52
1. 3. 6. 2. El uso del análisis de correspondencias múltiples desde una perspectiva interseccional y poscolonial y sus resultados.....	53
CAPÍTULO II. La Península Ibérica y América Latina. Las idas y venidas en el proceso de conformación del espacio migratorio transnacional/poscolonial.....	61
2. 1. Las idas: las migraciones coloniales como epicentro de la fundación nacional de Brasil y Colombia.....	61
2. 2. Las venidas: las migraciones poscoloniales a la Península Ibérica y la reconversión de España y Portugal en contextos de inmigración. ....	66

2. 3. La memoria colonial como factor de atracción de mano de obra barata, las políticas migratorias para la flexibilización y el migrante en el centro de la arena política y económica.....	71
2. 3. 1. Las mujeres en el nuevo orden económico.....	76
2. 4. La inmigración de colombianas a España. Violencia política y violencia económica: los disparadores de los flujos feminizados.....	77
2. 4 .1. Evolución de los flujos migratorios colombianos en España. ....	78
2. 4. 2. Territorios de procedencia y destino.....	82
2. 4. 3. Perfiles socioeconómicos de las migrantes colombianas en España. ....	86
2. 4. 4. Feminización de los flujos migratorios colombianos a España. ....	86
2. 4. 5. Matrimonios mixtos y remesas en la migración colombiana a España. ....	89
2. 5. La migración de brasileiras a Portugal. ....	92
2. 5. 1 Evolución de los flujos en cifras.....	93
2. 5. 2 Causas y azares de la migración de brasileiras a Portugal.....	96
2. 5. 3. Territorios de procedencia y destino de las brasileiras en Portugal.....	99
2. 5. 4 Perfil socioeconómico e incorporación socioprofesional. ....	100
2. 5. 5. La feminización de los flujos brasileiros a Portugal.....	102
2. 5. 6. La circulación de mujeres y remesas entre Portugal y Brasil. ....	104
2. 5. 7. Matrimonios mixtos y acceso a la nacionalidad. ....	106
2. 6. Consideraciones finales. Regularidades entre las migraciones de colombianas y brasileiras a España y Portugal y el carácter transnacional/ poscolonial del campo migratorio iberoamericano. ....	109
CAPÍTULO III. Colombianas en España y brasileiras en Portugal. La construcción de un sujeto histórico en las intersecciones de género, raza y clase del espacio poscolonial. ....	111
3. 1 La invención de las mujeres. ....	113
3. 2. El sacrificio de las mujeres como proceso fundacional de la Nueva Economía. La violencia íntima. ....	116
3. 2. 1. La <i>triple pérdida</i> de las mujeres. La lógica esclavista detrás de la feminización del proletariado global. ....	122
3. 2. 2. Trabajo sexual/trabajo reproductivo. Los nichos de oportunidad de las migrantes poscoloniales en el neoliberalismo. ....	125
3. 3. El nacimiento de Occidente y los “otros”: la emergencia de la colonialidad y la transformación de la Frontera.....	128
3. 4. Las raíces coloniales del Estado-nación. Las raíces raciales de la identidad nacional.....	135
3. 5. La mujer como reproductora racial-cultural de la nación.....	142
3. 6. Racialidad global. ....	149

3. 6. 1. Carta de ciudadanía: la expresión de la racialidad global en el formato del Estado-nación.....	151
3. 7. Interseccionalidad en el mundo poscolonial.....	154
3. 7. 1. La naturaleza interseccional de la condición femenina. ....	158
3. 7. 2. La interseccionalidad ubicada en la colonialidad. ....	159
3. 7. 3. El sistema moderno/colonial de género. La ordenación sexorracial del mundo. ....	163
3. 7. 4. Racialidad en América Latina. El sucio asunto del mestizaje. ....	167
3. 8. Colombia y Brasil: el forjado de las feminidades oscuras. ....	175
3. 9. Cartografías etnosexuales. ....	182
3. 9. 1. Fronteras etnosexuales: las relaciones cuerpo a cuerpo en el espacio transnacional. ....	187
3. 9. 2 Performatividad. Actuar la nación .....	190
3. 10. Brasileiras en Portugal, colombianas en España. La política sexorracial de las migraciones poscoloniales. ....	196
3. 10. 1. La reactualización del mito de Jezebel y la Mammy o, la conservación del orden poscolonial de las cosas. ....	202
3. 10. 2. La doméstica migrante: la Mammy de la Nueva Economía. ....	205
3. 10. 3. Jezebel en el nuevo orden económico.....	207
3. 11. Consideraciones finales del capítulo. La estructuración de las migraciones poscoloniales: raza y género como determinantes de la migración de las mujeres.....	211
CAPÍTULO IV. Vivir en la Frontera. Contarse a una misma desde las intersecciones de la matriz global: las configuraciones narrativas de las migrantes colombianas y brasileiras en España y Portugal.....	213
4. 1. La transformación de la raza/clase. Las migrantes brasileiras y colombianas en origen y destino. ....	217
4. 1. 1 Viejas conocidas: las <i>pioneras</i> .....	220
4. 1. 2. Las migrantes de los años de la crisis: <i>las privilegiadas</i> . ....	224
4. 1. 3. Las recién llegadas: las <i>noveles</i> . ....	229
4. 2. Clase y configuraciones narrativas. ....	233
4. 2. 1. Las pioneras. La mella del tiempo: éxito y asimilación.....	237
4. 2. 1. 1. Clase y maternidad, los nodos discursivos de las <i>pioneras</i> . ....	238
4. 2. 1. 2. La ruptura de la comunidad imaginada y las culturas que traicionan. ...	241
4. 2. 1. 3. Las hijas reagrupadas. Culturas de resistencia y ser lo que esperan. ....	247
4. 2. 2. <i>É aí, no Brasil, que eu quero viver</i> . Raza/clase y autoestima en las migrantes <i>privilegiadas</i> . ....	255
4. 2. 2. 1. El desrrazamiento en la Frontera o, la pérdida del privilegio racial en los contextos de destino. ....	255

4. 2. 2. 2. La aceptación de la <i>latinidad</i> o la construcción (resignificada) de la identidad etnonacional. ....	258
4. 2. 3. Las noveles. La ruptura de la subjetividad neoliberal y el regreso a la clase. ....	260
4. 2. 3. 1. La neo-liberalización de las mujeres. ....	263
4. 2. 3. 2. El regreso a la clase. Volver a “casa” ....	266
4. 3. Consideraciones finales del capítulo. La caracterización interseccional de las mujeres y el peso del tiempo en el trazado de sus trayectorias migratorias/biográficas. ....	271
CAPÍTULO V. La violencia de la condición femenina. La gestación de los cuerpos-dóviles.....	273
5. 1. El espacio transnacional/poscolonial como <i>continuum</i> de violencia.....	276
5. 2. Helena y María. Los cuerpos donde el poder se inscribe. ....	280
5. 2. 1. María. La desvalorización de las mujeres oscuras y el carácter hereditario de la opresión.....	281
5. 2. 1. 1. Las maternidades tempranas como puerta de entrada al mercado sexual global.....	283
5. 2. 1. 2. Los destinos estructurales compartidos de las mujeres oscuras y pobres. ....	287
5. 2. 2. Helena. Las violencias múltiples que intersectan la identidad “mujer-brasileira-negra”.....	289
5. 2. 2. 1 El amor de la madre es el único amor de las mujeres pobres.....	291
5. 2. 2. 2. Género, raza y clase: los vectores de transnacionalización de la violencia. ....	292
5. 2. 2. 3. Los límites raciales de la ética. ....	296
5. 2. 2. 4. La mujer negra como objeto de violencia sexual y el discurso de la conciencia interseccionada.....	298
5. 2. 3. La importancia de conocer la historia. Contar (con) las palabras.....	302
5. 3. Las interseccionalidad de la violencia en las migraciones femeninas.....	306
5. 3. 1. Maryam. Lo insoportable de la violencia cotidiana.....	307
5. 3. 1. 1. La evasión de la violencia como prerrogativa nacional/racial y de clase. ....	309
5. 3. 1. 2. Ser blanca entre negros: el peso del privilegio.....	310
5. 3. 2. Lilith. Una trayectoria de desdoblamiento.....	312
5. 3. 2. 1. La migración por represión de las mujeres evangélicas.....	312
5. 3. 2. 2. Proxenas y pastores: redes transnacionales de explotación.....	314
5. 3. 2. 3. De María a Lilith. La ruptura de la red y el desdoblamiento de la identidad.....	315



5. 3. 2. 4. El peso de las imposiciones culturales del género. El deseo de ser madre y el regreso a Brasil y a la Iglesia. ....	317
5. 3. 3. Una nota sobre el miedo “ <i>a no saber hablar</i> ”. ....	319
5. 4. La doble contingencia de la migración: explotación y oportunidad.....	322
5. 4. 1. La familia como nicho primario de la explotación de las mujeres. ....	324
5. 4. 2. Clase y género: la importancia de la arquitectura de la red para la emancipación de las mujeres. ....	326
5. 4. 2. 1. La ausencia de varones como condición de posibilidad de la emancipación femenina.....	326
5. 4. 2. 2. La cultura de clase de las redes femeninas.....	330
5. 4. 3. La sobrerrepresentación masculina en las migraciones de las mujeres privilegiadas.....	332
5. 4. 3. 1. La democracia del desamor.....	334
5. 4. 3. 2. La libertad de las pobres y la doble contingencia de la maternidad.....	336
5. 5. Nervosas. Los efectos de la violencia transnacional en los cuerpos femeninos migrantes. ....	339
5. 6. Consideraciones finales del capítulo. La condición femenina oscura como nicho de incubación de los cuerpos-dóciles. ....	342
CAPÍTULO VI. Política migratoria/política sexorracial.....	345
6. 1. El sexo y la raza en el centro de las migraciones poscoloniales.....	348
6. 1. 1. La nacionalidad como dispositivo de etnosexualización -sexorracialización. ....	350
6. 2. El trabajo de frontera y la autonomía de las migraciones.....	361
6. 2. 1. Trucos para entrar: la <i>red rumor</i> al contra la frontera. ....	366
6. 3. La vida cotidiana en los márgenes del Estado-nación y los trucos para aguantar: las redes amplias contra la irregularidad.....	380
6. 3. 1. La política de la inmovilidad. De la Europa-fortaleza a la Europa-cárcel....	395
6. 4. Los cuerpos-trabajo en el espacio transnacional poscolonial: la incorporación de los cuerpos-dóciles a los circuitos del trabajo global. ....	398
6. 4. 1. Los regímenes espe(a)ciales de trabajo. Ser y hacer: la producción de la subalternidad en el mundo globalizado.....	400
6. 4. 2. Los cuerpos-trabajo hacen trabajos sucios: La etnosexualidad como oportunidad limitante. ....	405
6. 4. 3. La interseccionalidad en los mercados laborales sexuales y la construcción colonial del gusto. La belleza, la juventud y la domesticidad como factores de multiplicación del capital etnosexual.....	413
6. 4. 4. Las formas solitarias de las migraciones de colombianas y brasileiras: el oportuno efecto de la política migratoria. ....	423
6. 5. Mercados sexuales/mercados matrimoniales. ....	426

6. 5. 1. La desigualdad política: el mecanismo de acumulación de esposas del Sur en el Norte. ....	427
6. 5. 2. Amores transnacionales. La interseccionalidad de los mercados matrimoniales ibéricos.....	437
6. 6. Consideraciones finales. La política sexorracial-migratoria como mecanismo de reproducción de la desigualdad global. ....	444
CONCLUSIONS: Colombianas and Brasileiras in Spain and Portugal. An intersectional analysis of the migration of women in the transnational/postcolonial space. ....	447
A multi-method approach to the methodological challenges of the intersectional perspective .....	447
Intersectionality located in coloniality.....	448
The migratory/life trajectories of Colombian and Brazilian migrant women in the Iberian Peninsula.....	450
From <i>docile-bodies</i> to <i>work-bodies</i> : disciplining women on both sides of the Border .....	455
Sexual-racial/migratory policy as a determining factor in women trajectories .....	456
Inequality as a mechanism for the accumulation in the North of wives from the South. ....	459
The agency limitations of women in the hyper-structured postcolonial world. ....	461
BIBLIOGRAFÍA .....	465
ANEXOS .....	497

#### LISTA DE FIGURAS.

Figura 1. Diagrama de la metodología. ....	38
Figura 2. Diagrama de terreno.....	43
Figura 3. Matriz de entrevistadas simplificada en once categorías. ....	50
Figura 4. El espacio de trayectorias migratorias/biográficas posibles para colombianas y brasileiras.....	55
Figura 5. Matriz de variables activas. La interseccionalidad representada. ....	56
Figura 6. Matriz de ilustrativas. Las divergencias de la condición femenina. ....	58
Figura 7. Gráfico comparación stock brasileir@s en Portugal/colombian@s en España por género. Período 2000-2020. ....	70
Figura 8. Gráfico Stock de inmigrantes nacidos en Colombia por nacionalidad y género en Enero de 2021. ....	79
Figura 9. Gráfico Estadística de Variaciones Residenciales de migrantes colombian@s en España. Período 1998-2020. ....	80

Figura 10. Gráfico inserción laboral de las mujeres latinoamericanas por grupos de ocupación en España. Período 2011-2019.....	84
Figura 11. Gráfico adquisición de la nacionalidad española por residentes colombian@s por género.....	87
Figura 12. Gráfico remesas enviadas desde España a Colombia. Período 2005-2020... 90	
Figura 13. Gráfico Matrimonios mixtos en España por nacionalidad de la esposa. Año 2020. ....	91
Figura 14. Gráfico Stock de brasileir@s en Portugal. Período 2000-2020. ....	94
Figura 15. Gráfico Feminización del flujo brasileiro hacia Portugal. Período 2009-2020. ....	95
Figura 16. Gráfico remesas enviadas desde Portugal a Brasil. Período 2010-2018. ...	106
Figura 17. Gráfico obtención de nacionalidad por matrimonio en Portugal. Período 2012-2020.....	107
Figura 18. La movilidad social en el espacio migratorio poscolonial: dimensiones y componentes. ....	215
Figura 19. Mujeres entrevistadas por generación migratoria y clase. ....	220
Figura 20. Los discursos de las mujeres en el espacio transnacional. ....	235
Figura 21. Relación entre el mercado de trabajo, el mercado sexual y la política migratoria. ....	420
Figura 22. Las formas solitarias de las migraciones de brasileiras y colombianas a Portugal y España. ....	425
Figura 23. The architecture of the transnational/poscolonial matrix of power. ....	463



## INTRODUCCIÓN

*“Yo en Colombia trabajé en una fábrica, y luego estudiaba y lo tuve que dejar porque no pude, o sea, no pude. Me levantaba a las tres y media de la mañana y llegaba siempre tarde porque no me alcanzaba. El autobús me dejaba en un lugar y luego me tocaba caminar veinte minutos, no alcanzaba a llegar a las seis de la mañana. Salía a las cuatro de la tarde, una hora para llegar a mi universidad, tenía una hora para estudiar y luego clase hasta las diez de la noche. Llegaba a mi casa a las once, comía algo y a la cama. Dormía tres horas y media y no podía. No pude.*

*Entonces son muchas cosas, y yo digo vale, acá estoy haciendo cosas que en Colombia no hacía, y es duro sentirse uno frustrado porque uno no habla con sus amigos... Uno llega acá y todo es muy difícil, es muy duro, y bueno, porque mi vida cambió mucho desde que estoy aquí. Llegué acá a dedicarme a todas esas cosas que a veces ni en mi casa lo hacía. Y, bueno me digo que fue una decisión que yo tomé y la voy a seguir hasta donde más pueda. Pero es temporal, tengo que pensar eso, y que gano tres veces lo que ganan allá y le doy una calidad de vida mejor a mi familia.*

*Yo les ayudo a mi familia. A mi madre le envío todos los meses pues para pagar el alquiler, bueno digamos la situación allá no es que sea perfecta, ella sigue limpiando casas... Le colaboro en eso, si tiene algo de mi hermano le ayudo y, bueno, pues lo poco que me sobra lo ahorro pues para cuando vaya a Colombia, para comprar el tiquete para cuando pueda ir...*

*Yo amo mi país y me encanta, bueno, a mí me gustaría tener un poco lo que tengo acá, pero vivir allá claramente. Pero bueno, acá soy feliz también porque nunca había tenido estaciones. En Bogotá no hay estaciones, y bueno, así también es una oportunidad bonita de conocer otras cosas, de salir del invierno para ver llegar la primavera y luego pasar al verano infernal que uno se quiere morir, y, bueno... es bonito. A mí se me hace como increíble lo de las hojas de los árboles, que están verde y al rato no tiene y luego vuelven a brotar. Es bonito tener esa experiencia”.*

Paula tiene 32 años, hace casi tres que llegó a Madrid desde Bogotá, donde dejó todo cuanto tenía, a su madre y a su hermano, a sus amigos y, también, el pequeño taller de costura donde había depositado tantas ilusiones. En su maleta cargaba la esperanza de desarrollarse profesionalmente como diseñadora de moda y, sobre todo, de mejorar su posición social y la de su familia. Nacida y criada en un barrio popular, la vida de Paula ha estado marcada por los sacrificios. Empezó a trabajar siendo apenas una adolescente para ayudar en la casa, pero consiguió acabar la secundaria. Ante la imposibilidad de acceder a la competida universidad pública, se matriculó en diseño de moda en un centro privado de poco prestigio. Se pagó sus estudios universitarios empleándose de obrera rasa en diversas fábricas en la periferia de la capital, donde hacía jornadas de diez horas. Trabajaba de día, estudiaba de noche. Una vez graduada, impresa su condición de clase y de raza, en una titulación desprovista de valor en el mercado laboral, las puertas de las grandes compañías nunca se abrieron para Paula, así que decidió emprender y abrir ella misma su propio taller. Sin el capital social y económico

necesarios, el negocio fracasó, a pesar del sinfín de horas que pasó sentada a la máquina, de todo el esfuerzo invertido. Desencantada pero decidida a no rendirse, Paula, cogió sus ahorros, el equivalente a mil euros, se compró un billete de avión y se vino a España, para intentar, desde cero, ganarse la buena vida que se merece y que, en su país, Colombia, le es negada porque es mujer, mestiza y pobre.

En la historia de Paula se entrevé cómo la condición femenina, en intersección con su clase social y raza de origen, signadas conjuntamente por tres siglos de colonialismo; fue determinando su trayectoria vital hasta que se decidió a emigrar. Pero, cuando Paula se sube al avión, la articulación género-raza-clase, que hace su identidad poscolonial, va a volar con ella por el espacio transnacional. Regido por relaciones de dominación ancladas en la historia colonial compartida entre América Latina y la Península Ibérica, el espacio transnacional ya no será el del barrio humilde que la vio crecer, pero va a perpetuarse desde el mismo hacia su destino. Y, Paula llega a Madrid y su vida continúa envolviéndose en torno a esa intersección perversa, a la que además ahora se suma su condición migrante. Su nacionalidad va a condensar todos los significados etnosexuales contenidos en la identidad poscolonial, ahora transnacionalizada. En los rostros de las personas que se cruza por la calle se perciben las representaciones perniciosas en torno a lo que implica “ser colombiana” en España. Los hombres la acosan por su aspecto y por su acento, las mujeres, desconfían y la menosprecian, y, en el trabajo, Paula solo puede aspirar a las actividades corporizadas precarizadas, que le recuerdan y reubican constantemente en su posición de partida.

Esta tesis intenta seguir a Paula y a otras muchas mujeres que, como ella, migran desde los territorios ex colonizados del Sur global a las otrora metrópolis del Norte. La pregunta de partida a la que esta investigación busca dar respuesta es la siguiente: **¿Cómo afecta la arquitectura de este espacio migratorio transnacional que se descubre poscolonial, en la configuración de las trayectorias migratorias/biográficas de las mujeres que lo recorren y, concretamente, de las colombianas y brasileiras que migran a España y Portugal?**

Para avanzar en el sendero de la investigación e intentar contestar a esta pregunta, decidí asumir una forma de mirar que me permitiese desvelar las sombras por las que transita Paula en ese espacio de dominación que se reproduce más allá de las fronteras físicas y políticas. **Fronteras que son, sobre todo, sexuales, raciales y simbólicas.** La perspectiva interseccional y pos/decolonial va a constituirse así, en esta particular manera de mirar, que he adoptado para estudiar la migración de mujeres colombianas y brasileiras a España y Portugal. Veremos, en esta introducción, cómo la interseccionalidad y la pos/decolonialidad se han ido implantando en el marco de los estudios migratorios y se pondrán de relieve sus principales aportes, citando los trabajos más importantes que han analizado la migración desde este prisma. Asimismo, intentaré desvelar también algunos de los vacíos, las lagunas, que todavía no han sido abordados desde esta línea investigadora, para destacar lo que considero, son, las principales contribuciones de esta tesis doctoral.

## **Una mirada interseccional y pos/decolonial a las migraciones internacionales**

Desde los años sesenta en adelante, la emergencia de diferentes procesos políticos, tales como las guerras de descolonización y las luchas antirracistas, los movimientos indígenas y la revolución feminista, desencadenaron una relativa democratización de la academia occidental, cuyos efectos principales han sido la transformación del perfil de las y los investigadores y, por ende, de la forma de hacer investigación (De Sousa Santos y Meneses, 2014). La irrupción en las ciencias sociales de los sujetos ex colonizados, de las minorías, de las mujeres, y, en concreto, de las mujeres ex colonizadas y minoritarias, conllevó la eclosión de nuevos intereses y nuevas perspectivas que interpelan, de manera directa, la conformación y reproducción del patrón del poder capitalista en el mundo (De Sousa Santos y Meneses, 2014; Hall, 2008; Hill Collins, 2000; hooks, 2000; Mohanty, 1986). Por consiguiente, hemos asistido, en los últimos tiempos, a la consolidación de teorías críticas que, con un carácter más holístico, pretenden dar cuenta de una realidad globalizada cada vez más compleja (Mezzadra y Nielson, 2013).

De esta manera, surgieron en la década de los setenta los estudios pos/decoloniales. Liderados por pensadores indios, caribeños y africanos en las universidades del Reino Unido, Francia y Estados Unidos, y por pensadores de los pueblos originarios y afrodescendientes en América Latina (Chakrabarty, 2008; Dussel, 2015; Fanon, 2009 [1959]; 1999 [1961]; Gilroy, 2014[1993]; Hall, 2008; Mbembe, 2016; Quijano, 2000; Shohat, 2008; Spivak; 1986); estos estudios se han centrado en revelar las continuidades coloniales que estructuran los múltiples planos, económico, político, geográfico, que conforman el presente actual. Al mismo tiempo, e íntimamente vinculados a este giro epistémico pos/decolonial, hicieron su aparición los feminismos negros y del tercer mundo, y, también, los feminismos pos/decoloniales (Anzaldúa, 1999; Davis, 1983; hooks, 2000; Mohanty, 1984; Ochoa, 2021; Oyewumi, [2017]1997; Segato 2010; 2014). Nacidos para contestar la invisibilización de las mujeres no-blancas en el movimiento feminista y, a su vez, para visibilizar el rol de las mujeres en los movimientos anti-coloniales y anti-racistas, estos feminismos han sentado las bases de la interseccionalidad. Perspectiva, que se irá conformando en una herramienta analítica esencial para la realización de investigaciones comprometidas con el cambio social (Crenshaw, 1991; Hill Collins, 2016).

Es en este escenario que, la raza y su discurso, el racismo, comienzan a ser considerados en relación con el género y el sexismo, como ejes fundamentales de organización social. En consecuencia, las migraciones, como fenómeno intrínseco a la móvil naturaleza humana (Malki, 1992), comienzan a ser comprendidas, también, como atravesadas por estructuras de género y raza.

A raíz de esta apertura conceptual en el debate académico, y en el contexto designado por Sassen (2003) como “la feminización de la supervivencia”, la presencia de las mujeres en las migraciones Sur-Norte fue por fin sacada a la luz, después de haber sido

pensadas durante décadas “en masculino”. **Se produce la consolidación de la mujer migrante como sujeto protagónico en el campo de las migraciones internacionales** (Morokvasic, 1984; Oso y Parèlla, 2013). Por consiguiente, y de acuerdo a la personalidad de estas “nuevas” actrices, algunas autoras pioneras (Anderson, 2000; Ehrenreich y Hoschild, 2003; Hondagneu-Sotelo; 1992; Morokvasic, 1984; Pessar y Mahler, 2003, Zlotnik, 1995) introdujeron las categorías de género, raza y clase, como estrategia teórico-metodológica.

Tal y como han puesto de manifiesto los trabajos de Bacchetta, Maina y Winant (2019) y Nagel (2003); la sobredimensión del género y la raza, en la conformación de las identidades nacionales en el espacio social transnacional, es una cuestión política que remite al colonialismo. Las jerarquías sexorraciales, fundadas en el sistema moderno/colonial de género (Lugones, 2008), que asignaban posiciones en el sistema social y productivo del mundo colonial, constituyen la base de las representaciones culturales que hacen las naciones y las identidades nacionales contemporáneas (Balibar y Wallerstein, 1991; McClintock, 1995; Wade et al., 2008). En el pasado, género y raza se instituyeron en dispositivos básicos en la gestión de la dominación perpetrada por las potencias europeas sobre los territorios colonizados (Stoler, 1989). Del mismo modo, hoy en día, estas categorías continúan desempeñando un importante papel en la explotación política y económica que los Estados-nacionales centrales ejercen sobre los periféricos (Harvey, 2021; Mezzadra y Nielson, 2013; Federici, 2013; Sassen, 2003); así como también, entre los individuos que encarnan y representan a dichos Estados en los circuitos globales del capital (Anderson, 2015; Avallone, 2018; Grosfoguel y Maldonado-Torres, 2008; Rodríguez-Gutiérrez, 2013).

El apuntalamiento del género y la raza, junto a la clase, como principales categorías estructurantes de las relaciones sociales, políticas y económicas del espacio transnacional, ha derivado en la difusión de la perspectiva interseccional como herramienta de análisis entre las y los migrantólogos. Especialmente, cuando la temática trata de los movimientos protagonizados por mujeres, ya sean estos, femeninos o feminizados. Al respecto, son destacables los trabajos, de corte más teórico, de Anthias (2012, 2008) y Yuval-Davis (2015, 2007), donde las autoras problematizan la sostenibilidad de las identidades políticas en un mundo, del que sus habitantes se encuentran cruzando sus múltiples fronteras constantemente. Destacan, igualmente, las investigaciones empíricas de Bastia (2019, 2011) y Magliano (2015; 2013) sobre las experiencias migratorias de las mujeres bolivianas en Argentina; de Jabardo y Ródenas (2015) acerca de las trenzadoras senegalesas emigrantes en la costa mediterránea de España; o de Riaño y Baghani (2007a, 2007b) sobre la migración cualificada de las mujeres latinoamericanas a Suiza, entre muchas otras.

Asimismo, la necesidad de integrar la perspectiva pos/decolonial en los estudios migratorios, promovida por algunos expertos (De Genova, 2016; Laroussi, 2019); ha significado a su vez, la ampliación del número de trabajos especializados que asumen este abordaje. Las investigaciones precursoras de Grosfoguel (1997) y de Hesse y Sayyid (2003) incorporaron el concepto de “migraciones pos/coloniales” para analizar



los movimientos de caribeños a Europa y Estados Unidos, y de los migrantes asiáticos al Reino Unido, respectivamente. Con posterioridad, se han llevado a cabo importantes contribuciones en esta línea. Sobresalen así, el trabajo compilatorio de Cordero, Mezzadra y Varela, (2019) que aborda los movimientos migratorios contemporáneos en y desde América Latina, y el trabajo de Avallone (2018), quien parte del concepto de “colonialidad del trabajo” para analizar las migraciones agrícolas hacia el Norte global. Es destacable al respecto, también, la aportación de Ramsoey (2019), quien explora el mercado global de cuidados a partir de la experiencia migratoria de mujeres bolivianas en España, haciendo especial hincapié en el impacto del género y la raza en la construcción de identidades subalternas.

Debido a su complementariedad, las teorías pos/decoloniales y de la interseccionalidad han sido trabajadas conjuntamente en diversas temáticas de estudio, por ejemplo, en las políticas de la identidad (Brah, 2006; Yuval-Davis, 2011), el racismo y la etnicidad (Radcliff, 1999; Segato, 2015; Viveros Vigoya, 2016; Wade, Urrea Giraldo y Viveros Vigoya, 2008), o el género (Braga, 2017; Pravaz, 2012). En cuanto a su desempeño en los estudios migratorios, podríamos afirmar que el abordaje interseccional ineludiblemente refiere al poscolonialismo, y, que, a su vez, el enfoque poscolonial incluye, necesariamente, la cuestión del género y de la raza. Sin embargo, **cabe señalar que, más allá de esta relación tácita, las investigaciones sobre migraciones, fundadas en un enfoque combinado interseccional y pos/decolonial, propiamente dicho, no son tan abundantes.** Solo muy paulatinamente ambas perspectivas han comenzado a aplicarse, de manera integrada y explícita, en la práctica investigadora de las y los migrantólogos.

A este efecto, el libro editado por Oso, Grosfoguel y Christou (2017), recoge algunos de los trabajos que abordan las relaciones de poder y su reproducción en el espacio transnacional, más allá de la mera contemplación de las categorías de género, raza y clase, como un problema interseccional que es cargado de significado desde la colonialidad. En esta misma línea, despuntan, entre otros, los trabajos de: Rodríguez-Gutiérrez (2014, 2013) quien, superando el concepto de “cadenas raciales de cuidados” postulado por Ehrenreich y Hochschild (2003), analiza interseccionalmente y desde “colonialidad del poder” (Quijano, 2000), el trabajo doméstico realizado por mujeres migrantes del Sur Global en Alemania. Asimismo, cabe mencionar las investigaciones llevadas a cabo por Piscitelli (2013, 2011, 2008), y por Hurtado Súa (2017), quienes abordan, respectivamente, la migración de mujeres brasileiras y colombianas a través de los mercados transnacionales del sexo. Estas autoras sacan a la luz la importancia que reviste la nacionalidad, cuando opera como un capital racial que se lee desde la memoria colonial. Merece especial atención, igualmente, el trabajo de Parisi (2015) sobre los matrimonios mixtos en Italia, quien indaga en la discriminación interseccional que el Estado ejerce sobre los cónyuges migrantes, en función de su clase y nacionalidad, para concluir con la articulación de lo que esta autora llama la “matriz de poder de la colonialidad”.

No obstante, a pesar de las relevantes aportaciones que estos trabajos suponen a los estudios migratorios, la literatura no ha desarrollado suficientemente cómo se nutre la esta matriz de poder que bebe de la colonialidad. Más allá de anunciar teóricamente el interés de abordar este vínculo, esta tesis doctoral se ha preocupado por identificar, a partir de resultados empíricos, las variables que nutren la matriz de poder. Se ha interesado por estudiar cómo opera esta matriz y cómo se reproduce, en el marco del espacio transnacional. Y es que, como es bien sabido, la principal dificultad de la perspectiva interseccional y del enfoque decolonial es su materialización metodológica y empírica. Intentar avanzar en este escollo ha sido el principal objetivo y aportación de esta tesis doctoral. Veamos cuál es la hipótesis que la sustenta.

### **La piedra angular que sustenta esta tesis doctoral: la matriz transnacional/poscolonial**

Desde el marco referencial anteriormente señalado, mi investigación va a repensar las migraciones de las mujeres brasileiras a Portugal y de las colombianas a España, como parte de los contingentes desplazados Sur-Norte. En la estela de los trabajos citados, esta tesis reconoce que las relaciones y los sentidos comunes forjados durante el colonialismo, han moldeado las categorías sexuales y raciales que interseccionan las migraciones contemporáneas de las mujeres colombianas y brasileiras en el espacio transnacional (inevitadamente, poscolonial); y, particularmente, en las ex - metrópolis que un día controlaron sus territorios de origen.

De acuerdo a este planteamiento, **este trabajo asume una perspectiva interseccional ubicada en la colonialidad.** Por un lado, las teorías pos/decoloniales incorporan una perspectiva histórica que ayuda en la comprensión de las experiencias de las migrantes contemporáneas (Bastia y Vom Hau, 2014). Por otro, el carácter heurístico de la interseccionalidad (Anthias, 2012; Hill Collins, 2000; 2017), su capacidad de adaptación a escenarios espacio-temporales diferentes y en constante evolución, la hace una aproximación adecuada para leer las estructuras de poder que interconectan los contextos fluidos que componen el espacio transnacional. En este sentido, **la interseccionalidad ofrece un punto de vista dinámico, idóneo para el estudio de fenómenos complejos y longitudinales, como son más de dos décadas de migraciones de brasileiras y colombianas a la Península Ibérica.**

La aproximación teórica desarrollada en mi investigación, sigue el ejemplo de las autoras que, abogan por **situar la interseccionalidad** para hacer de ella un instrumento efectivo en el análisis de la realidad social (Hill Collins, 2017; Yuval-Davis, 2015); incidiendo en la necesidad de especificar los fundamentos y las acepciones concretas que toman las categorías de género, raza y clase, en un determinado contexto socio-histórico (Hill Collins y Bilge, 2016; Ochoa, 2021; Oyewumi, 2017[1996]). De esta manera, la decisión de ubicar de la interseccionalidad en la colonialidad trata de contribuir a resolver los problemas metodológicos que presenta la perspectiva interseccional a la hora de su aplicación empírica (Bastia y Piper, 2019; Winker y Degele, 2011).

La estrategia de tomar conjuntamente estos dos estudios de caso, **las migraciones de colombianas a España y de las brasileiras en Portugal, tomando Galicia como territorio interface entre ambos movimientos, responde al propósito de rastrear los efectos de la colonialidad** en las experiencias transnacionales de estas mujeres, migradas desde dos países distintos a sendos países, también distintos. **Reconstruir las estrategias y las trayectorias migratorias/biográficas** de colombianas y brasileiras desde esta óptica, va a permitirnos evidenciar, más allá de la heterogeneidad derivada de las discrepancias socioeconómicas y contextuales, las regularidades que emergen del hecho de ser mujer, racializada y migrante latinoamericana, en un espacio transnacional signado por las inercias de una cultura patriarcal y poscolonial.

Este trabajo parte de **la hipótesis de que el espacio transnacional es un *continuum* poscolonial que, al modo de una matriz de poder, está conformado por relaciones de dominación históricas que, al modo de ejes, interseccionan las migraciones de colombianas y brasileiras a España y Portugal.** Estos ejes categoriales, de género, raza y clase principalmente, van condicionando, de origen a destino, las trayectorias migratorias y biográficas de las mujeres en lo que llamaré matriz transnacional/poscolonial. Y, al mismo tiempo, la matriz va nutriéndose de esas relaciones de dominación que reproduce y, también, de otras nuevas a las que da lugar.

A partir de un trabajo de campo multi-situado en Porto, São Paulo, A Coruña y Madrid, el cual consta de cuarenta entrevistas en profundidad realizadas a mujeres colombianas y brasileiras con experiencia migratoria en España y Portugal; **el principal objetivo de esta investigación es identificar las variables que, de origen a destino, van a ser determinantes de las trayectorias migratorias/biográficas de estas mujeres migrantes y que, a su vez, van a constituirse como ejes estructurantes de la matriz transnacional/poscolonial.**

A diferencia de otros trabajos que apuntan la presencia de fuerzas estructurales rígidas que, organizadas como una matriz, condicionan las experiencias de las y los migrantes en una localización y un tiempo fijos (Parisi, 2015); **esta investigación incorpora la “translocalidad” (Anthias, 2012), inherente a los fenómenos migratorios, para tratar la matriz como un organismo vivo, que se expande y que va mutando entre los contextos de origen y destino,** integrando así el *continuum* transnacional. A este efecto, **la principal originalidad de la tesis radica en la reconstrucción de la matriz de poder transnacional/poscolonial, a partir de categorías nutridas enteramente desde el conocimiento empírico,** producido por el análisis interseccional de los discursos de mujeres que se encuentran en momentos y espacios migratorios diferentes. Así, desde el anclaje teórico construido y, a partir de las vivencias narradas por las migrantes colombianas y brasileiras en España y Portugal, se infieren las principales estructuras de poder que, heredadas del colonialismo, impactan en las migraciones femeninas en la era de la globalización neoliberal.

## **Desvelando la matriz de poder a lo largo de estas páginas**

**La tesis se estructura en seis capítulos** a lo largo de los cuales van ensamblándose los distintos objetivos específicos que nutren y ayudan a la comprensión del objetivo principal y que serán delimitados a continuación.

El capítulo uno, está dedicado a explicar la estrategia metodológica seguida en la investigación. **Este trabajo es multi-método** pues incorpora técnicas de investigación cuantitativa, pero su núcleo duro es esencialmente cualitativo. Tras una primera fase de aproximación a la temática de estudio, consistente en la revisión exhaustiva de la bibliografía especializada (realizada en los capítulos dos y tres), y la explotación de fuentes estadísticas (recogida en el capítulo dos), **se llevó a cabo un análisis interseccional del material empírico producido en cuarenta entrevistas en profundidad realizadas entre los años 2017 y 2019, en las ciudades Porto (Portugal), São Paulo (Brasil), Madrid y A Coruña (España), a mujeres brasileiras y colombianas** que son o han sido migrantes en Portugal y España.

**Para cumplir con el objetivo de operacionalizar la interseccionalidad**, la perspectiva interseccional fue puesta en práctica en este trabajo en las tres dimensiones que hacen la investigación. **En primer lugar, en la asunción de la “interseccionalidad ubicada en la colonialidad” como perspectiva teórica**, la cual dio lugar a una determinada forma de mirar que permitió aproximar el sujeto de estudio, como un producto situado en relaciones de dominación múltiples y complejas que moldean el campo social del que también forma parte la investigadora. **En segundo lugar, la interseccionalidad dictó el criterio de heterogeneidad aplicado en la selección de los perfiles socioeconómicos de las cuarenta mujeres brasileiras y colombianas entrevistadas**, a modo de estrategia para revelar las diferencias en sus experiencias migratorias en función de su adscripción racial y de clase. Así, de un lado, se ha recogido el testimonio de migrantes procedentes de clases populares urbanas en origen, generalmente mestizas y negras, que frecuentemente migran solas, que cuentan con experiencias de irregularidad en los países ibéricos y que se insertan mayoritariamente en el servicio doméstico y de cuidados, la restauración, y en menor medida, la prostitución. De otro lado, se ha entrevistado a migrantes procedentes de clases medias y medias-altas, mestizas y blancas, estudiantes y profesionales cualificadas en destino, que migran regularmente y frecuentemente acompañadas por sus familias.

**En tercer lugar, con el fin de reconstruir la matriz de dominación global y de representar en ella las trayectorias migratorias /biográficas de las mujeres, se llevó a cabo un análisis interseccional del material empírico.** Este análisis interseccional se fundamentó en la triangulación de métodos cualitativos y cuantitativos y se dividió, a su vez, en tres fases. Así, se realizó un análisis temático de los discursos de las cuarenta migrantes entrevistadas y se localizaron los lugares comunes que asoman en sus trayectorias. Las regularidades se operacionalizaron y se tradujeron en categorías (variables) pertinentes para pensar sus migraciones. Con posterioridad se realizó un análisis de correspondencias múltiples (ACM), cruzando las variables emergidas del primer análisis. Seguidamente, se llevó a cabo un tercer análisis en profundidad de los

discursos, por medio del cual se reconstruyeron las trayectorias migratorias/biográficas de las mujeres y, a partir las mismas, se proyectó la matriz transnacional/poscolonial en que estas se inscriben. Los resultados del análisis interseccional se exponen en los capítulos cuatro, cinco y seis.

**En el capítulo dos se contextualiza históricamente la migración de las mujeres colombianas y brasileiras a España y Portugal desde la perspectiva de la “colonialidad de las migraciones”** (Grosfoguel y Maldonado-Torres, 2008; Hesse y Sayid, 2004; Mezzadra y Nielson, 2013). La configuración de un campo migratorio iberoamericano a través de movimientos bidireccionales, cuyas dinámicas complejas y cíclicas son establecidas al ritmo de la expansión del capitalismo desde hace 500 años (Masanet y Padilla, 2010); constituye un prisma más efectivo para comprender los sentidos profundos y las implicaciones sociopolíticas que cargan las migraciones femeninas desde Latinoamérica a la Península Ibérica. Con el objetivo de caracterizar estos flujos, de conocer su composición, evolución y comportamiento, a lo largo de los años, en este capítulo se lleva a cabo una explotación de estadísticas oficiales producidas por los Estados de origen y destino. Pero, sobre todo, el INE y el SEF, y concretamente la Estadística de Variaciones Residenciales, el Padrón Continuo y la Estadística de Matrimonios y los Relatórios Anuais, serán las fuentes secundarias más consultadas.

A partir de una revisión exhaustiva de la literatura, de los trabajos realizados por migratólogos y otros expertos transdisciplinarios en ambas orillas del Atlántico, entre los que destacan Actis (2009), França y Padilla, (2018), Gregorio (2017), Hurtado Súa (2017), Malheiros (2007), Piscitelli, (2007, 2011), Oso y Catarino (2013), Tapia Ladino y González Torralbo, (2013); se profundiza y amplía la caracterización de casi tres décadas de migraciones de mujeres de origen colombiano y brasileiro a los países ibéricos. Así, se describen sus principales rasgos distintivos el carácter protagónico de las mujeres en estos flujos, quienes frecuentemente aparecen liderando los proyectos migratorios; la conformación de redes de solidaridad femenina para su materialización la causalidad múltiple que las impulsa a migrar los distintos perfiles socioeconómicos de las migrantes y, en función de los mismos, las diferentes formas que toman sus trayectorias y sus estrategias de regularización e integración socio-laboral. Una vez delimitados, estos rasgos, son ubicados en dimensiones estructurantes del espacio social transnacional. De este modo, en el segundo capítulo comienza a perfilarse la macroestructura política, económica y simbólica que entrama los contextos de origen y destino de las mujeres, y que será teorizada en detalle en el capítulo tres: **la matriz poscolonial/transnacional**.

**El tercer capítulo está dedicado a la construcción del marco teórico que sostiene la investigación y, a partir del cual, inevitablemente, se ha construido su sujeto de estudio.** Así, como ya se ha apuntado previamente, desde el corpus teórico-práctico de las “epistemologías del sur”, se aborda el objetivo de trazar históricamente la emergencia del sujeto histórico-político que reconocemos como “mujer brasileira/colombiana migrante en Portugal y España”; integrando los aportes de los

estudios pos/decoloniales (De Sousa Santos, 2014; Dussel, 2015; Fanon, 2009 [1959]; Mbembe, 2016, Quijano, 2000), la perspectiva interseccional (Anzaldúa, 1999; Brah, 2004; Hill Collins, 2016; hooks, 2000; McClintock, 1995; Ochoa, 2021; Segato, 2015; Stoler, 1995); y la perspectiva transnacional (Glick-Schiller, 1992; Levitt, 2001; Portes, Guarnizo y Landolt, 1999).

Desde este posicionamiento, que llamo la “interseccionalidad ubicada en la colonialidad”, el marco discute el papel desempeñado por las mujeres migrantes del Sur en el contexto de expansión neoliberal y de feminización del proletariado global (Cordero et al., 2019; Federici, 2013; Sassen, 2003), e identifica a las migrantes brasileiras y colombianas en los países ibéricos como parte de estos contingentes desplazados. Por último, el capítulo teórico analiza las categorías que interseccionan las identidades nacionales de estas mujeres, comparando los procesos de etnosexualización que, signados desde el imaginario colonial, las afectan en sus migraciones a España y Portugal. A este efecto, a partir de la idea de “racialidad global” (Bacchetta et. al., 2019), **esta tesis va a plantear la nacionalidad como nueva categoría racial, es decir, como un dispositivo actualizado capaz de asignar posiciones en la estructura social/productiva capitalista transnacional.**

**El capítulo cuatro, aborda los impactos que la migración ha revertido sobre las identidades emocionales y políticas de colombianas y brasileiras, así como las estrategias que han puesto en marcha para resistir dichos impactos.** A partir de los testimonios orales de las mujeres, se realiza una **caracterización interseccional** en la que se exponen, de origen a destino, las principales variables que van a afectar a brasileiras y colombianas en sus migraciones a la Península Ibérica. **La clase social, la raza auto-percibida, la nacionalidad, la edad, el estado civil, las experiencias de maternidad, el estatus migratorio y la confesión religiosa, se van a revelar, así, como principales variables de intersección; y, se van a poner relación con la generación a la que pertenecen las mujeres y con la posición que ocupan en el ciclo migratorio.**

De esta manera se consigue trazar las trayectorias biográficas/migratorias que colombianas y brasileiras han dibujado durante más de dos décadas en España y Portugal y se proponen y describen cuatro perfiles socioeconómicos simplificados de mujeres migrantes, en concordancia con el contexto socioeconómico preciso en que surgen: las pioneras de las clases populares llegadas durante el *boom* económico, desde mediados de los 90 hasta 2010; las hijas reagrupadas de las pioneras; las privilegiadas de clases medias y altas, llegadas durante los años de la crisis, desde 2010 a 2015; y, las migrantes noveles llegadas a partir de 2015 con la recuperación económica. En función del perfil de adscripción, se exploran las distintas estrategias discursivas que colombianas y brasileiras despliegan para explicarse en tanto mujeres migrantes del Sur en el Norte ante sí mismas y ante los demás. Sus testimonios van a reflejar cuatro paradigmas narrativos, en los que las migrantes manejan discursos de auto-odio o antirracistas, neoliberales o críticos, de acuerdo a su personalidad interseccional

específica y al tipo de trayectoria migratoria/biográfica que despliegan en el espacio social transnacional.

**El capítulo cinco examina a partir de las historias de vida de cuatro migrantes, tres mujeres brasileiras y una colombiana, las continuidades que articulan entre origen y destino, una condición femenina migrante que se configura como *locus de violencia*, descubriéndose en sus pliegues la arquitectura de la matriz trasnacional/poscolonial.** Con *backgrounds* sociales muy diferentes, los relatos de estas cuatro mujeres constatarán que, la forma que asuman sus migraciones, solitaria o familiar, irregular o regular, la experiencia de diferentes tipos de violencias en sus desplazamientos, el trazado de movilidades ascendentes o descendentes, etcétera; es una cuestión interseccional que se articula por medio de relaciones de poder históricas que atraviesan espacios y tiempos, vinculando las vivencias pre-migratorias y pos-migratorias.

La literatura especializada (Braga, 2017; McClintock, 1995; Nagel, 2003; Pravaz, 2012; Viveros Vigoya, 2016; Wade, 2003) ha puesto de manifiesto cómo la condición femenina es mediada por relaciones instauradas durante el colonialismo y cristalizadas en los procesos de edificación nacional. Atravesado por la raza y la clase, el género se ensancha ofreciendo un abanico de moldes de feminidad que estipulan patrones de comportamiento, que asignan posiciones en el espacio público y privado, en la familia, en la comunidad, el mercado y el Estado. En la estela de los trabajos de Bastia, (2013); Gregorio, (2014); Lutz, (2010), Oso y Suárez-Grimalt (2017) entre otras, el capítulo cinco aborda la repercusión que la condición femenina, construida desde los contextos de origen, a partir de las intersecciones del género con una multiplicidad de variables, entre las que sobresalen la raza y la clase; tiene sobre las causas que lanzan a las colombianas y brasileiras entrevistadas a la migración internacional. Pero, además, **esta investigación ampliará este abordaje para tratar cómo la condición femenina interseccionada va a configurarse, al ser transnacionalizada, también, como un determinante de las estrategias de entrada y permanencia, la inserción socio-laboral, la fabricación de redes migratorias y las dinámicas de reagrupación en destino.**

En la línea de las aportaciones acerca de la importancia que reviste el capital social desempeñado en las redes, en la articulación de las migraciones internacionales (Portes, 2010, Pedone y Gil Araújo, (2016); Tapia Ladino y González Torralbo, 2013); esta investigación profundiza en la funcionalidad de las redes en las migraciones protagonizadas por las mujeres brasileiras y colombianas en el contexto ibérico y particularmente por aquellas mujeres signadas en lo que reconozco como la “condición femenina oscura”. Emergida en la encrucijada de la pobreza, el mestizaje, el bajo desempeño escolar y la residencia en periferias urbanas, **el capítulo cinco explora la condición femenina oscura como un tipo de feminidad marcada por la experiencia de maternidades tempranas y solitarias, y analiza este rasgo, como factor desencadenante de migraciones feminizadas e irregulares.**

Como diversas autoras han señalado (Ehrenreich y Hoschild, 2003; Federici, 2013), en la era neoliberal, el trabajo desempeñado por las mujeres deslocalizadas constituye la base de las cadenas globales de supervivencia, que sostienen a las familias, las comunidades y las naciones, tanto del Sur como del Norte. Ser mujer implica responsabilidades adscritas al mandato de género que, no pudiendo ser satisfechas en los territorios de origen, han conminado a muchas mujeres del Sur Global a emigrar al Norte. Esta investigación, ahonda, más allá del género, en el efecto combinado que la raza y la clase, producen en el desarrollo de un mandato que se intuye sexorracial. A este efecto, **este capítulo analiza el rol de las instituciones de socialización temprana, y, sobre todo de la familia, en la naturalización, entre las mujeres, de ciertos significados, deberes y objetivos culturales que, asociados al género racializado, acaban por constituir las en lo que llamaré “cuerpos-dóciles” en origen, para después habilitarlas como migrantes explotables en los circuitos internacionales**

**El capítulo seis se sitúa en los contextos de destino para analizar la entrada de colombianas y brasileiras a los circuitos globalizados de supervivencia.** Desde la literatura especializada (Bastia y Vom Hau, 2014; Bauböck, 2003; Lowe, 1996; Mezzadra y Nielson, 2013; Pedone y Gil Araújo; 2008; Suárez Navaz, 2011), se ha apuntado que la Frontera cumple, más allá de una función física de control de la movilidad, una función simbólica que establece campos de humanidad diferenciados. En este sentido, los trabajos de De Sousa Santos (2014) y Pratt (2006) han conceptualizado las lógicas de regularidad/irregularidad que subyacen a la gestión de las fronteras nacionales, como una versión contemporánea de las líneas abismales, a través de las cuales se deslocalizan identidades y formas de trabajo, desde las regiones coloniales a los centros del sistema-mundo. En la misma dirección, **esta investigación, tomando la Frontera como mecanismo de redistribución de recursos políticos, económicos y humanos, tiene por objetivo analizar la transformación de los cuerpos-dóciles de las mujeres colombianas y brasileiras, que habían comenzado a gestarse en origen, en lo que denominaré los “cuerpos-trabajo” que se integrarán a los mercados matrimoniales y a lo que llamo “los mercados sexuales-laborales” en España y Portugal.**

Diversas autoras (Anderson, 2015; Gutiérrez-Rodríguez, 2013; Hurtado Súa, 2017; Malheiros y Padilla, 2015; Martínez-Buján, 2014; Piscitelli, 2008; Ramsoey, 2019) han puesto de manifiesto que, por medio del género racializado, las mujeres provenientes de ciertas geografías son abocadas a encajar en determinadas localizaciones de la estructura económica, obligadas a la realización de ciertos trabajos en el Norte, que garanten la sostenibilidad de la vida, que la hacen viable y vivible (Pérez-Orozco, 2014). Al respecto, **uno de los objetivos de este capítulo es indagar, a partir de las trayectorias migratorias/biográficas que colombianas y brasileiras despliegan en España y Portugal, el papel que juega la política migratoria como ejecutora de la identidad etnosexualizada en el plano de las relaciones materiales que tienen lugar, en la esfera laboral y social de la vida cotidiana en destino.**



Así, esta investigación explora cómo los estereotipos que les son asignados a brasileiras y colombianas desde los imaginarios compartidos, en articulación con las categorías políticas que impone el Estado -inmigrante, irregular, etcétera-; determinan su inserción como esposas y trabajadoras a los mercados matrimoniales y los mercados sexuales-laborales en los países ibéricos. **De este modo, la tesis analiza lo que identifiqué como “política sexorracial/migratoria” y la lógica interseccional de su funcionamiento,** en tanto las mujeres no son asignadas a los trabajos precarios de manera uniforme, sino que son seleccionadas en función de la intersección de las categorías de género, raza, clase y edad.

Por último, el texto concluye con unas breves consideraciones finales que ponen en relación los hallazgos plasmados a lo largo de los diferentes capítulos que componen esta tesis doctoral. Estos descubrimientos, son ilustrados a través de la representación gráfica de la matriz transnacional/poscolonial, esa estructura dúctil, que tiene vida propia, la cual se retroalimenta de las desigualdades globales que se gestan en la escala de lo cotidiano. De la misma, he intentado hacer una fotografía, que como tal, dista de ser exacta, puesto que intentar fotografiar el movimiento obliga, por fuerza, a una falta de claridad: la foto estará desenfocada. Pero, es que la investigación, como la matriz, es difusa y no termina nunca, siempre tenemos que seguir transitando nuevos senderos y alumbrarlos con nuevas ideas para poder ir mejorando el encuadre. Digamos que, esta tesis es un intento de ilustrar ese organismo ubicuo y poderoso, en tanto en sus sombras se ocultan las viejas relaciones de dominación que sostienen la injusticia del capitalismo; en cuanto se encarna en la experiencia de vida de las mujeres valientes que, como Paula, protagonizan esta historia del presente que viene de tan lejos.



# CAPÍTULO I

## Una metodología interseccional para el análisis de las migraciones poscoloniales

*Todos sabemos que, en ciencias sociales, los que publican no son siempre aquellos o aquellas que tienen algo que decir, sino los que tienen facilidad para escribir, que no son forzosamente los mismos.*

-Daniel Bertaux-

### 1. 1. Metametodología.

#### 1. 1. 1. La construcción del sujeto que estudia/de estudio.

Esta investigación analiza dos flujos migratorios feminizados, esto es, protagonizados por mujeres: el de las colombianas en España y el de las brasileiras en Portugal. La razón de la elección del sujeto de estudio –que no objeto- y de su abordaje, se va clarificando al tiempo que la tesis avanza, y quizá acabe siendo, su principal resultado. De repente, como pronosticaba Nick Emmel (2021, 2015) en los seminarios de metodología en Escuela de Sociología de la Universidad de Leeds, la construcción recíproca a lo largo del proceso de investigación, entre el sujeto de estudio y la sujeto que estudia, se ha vuelto ahora que parece se acerca el final, un hecho incontestable.

Las condiciones históricas, de la historia personal de una, y en mayúsculas, de la Historia, son la causa que subyace a nuestras conceptualizaciones. “Es necesaria una conciencia histórica de nuestras circunstancias actuales” (Foucault, 1988, p. 13) para comprender el desarrollo de la investigación, y también para comprender(nos) adentro de la investigación. ¿Cuál es la fuerza que conduce al investigador a decantarse por un tema y no por todos los demás? Quienes somos tiene todo que ver con qué investigamos, y con cómo investigamos. Fanon (2009 [1952], p. 46) afirmaba, “todo problema humano merece ser considerado a partir del tiempo. Yo pertenezco irreductiblemente a mi época. Y debo vivir para ella”. Como Fanon, yo también pertenezco a mi época, consecuentemente, los problemas que se tratan en esta tesis involucran a mujeres que comparten nuestro tiempo, pero se retrotraen desde el pasado. Explorar las repeticiones de la Historia, descubrir sus in-corporaciones en la cotidianidad (Bourdieu, 2007 [1980]), la manera en que las vidas particulares se concretizan en hebras que son hiladas y que van hilando su trama, constituye un principio axial de la metodología de esta investigación.

Se hace necesario aclarar tres términos clave que tienden a solaparse cuando se habla de metodología, estos son “de arriba a abajo” siguiendo un orden que va desde su proposición abstracta hasta su aplicación empírica: epistemología, metodología y método. Harding (2002, p. 11-13) establece respecto a esto,

la epistemología es una teoría del conocimiento, responde a la pregunta de quién puede ser sujeto de conocimiento [...] Trata también sobre las pruebas a las que

deben ser sometidas las creencias para ser legitimadas como conocimiento [...] Aborda el asunto del tipo de cosas que pueden conocerse. [...] La metodología es una teoría sobre los procedimientos que sigue o debería seguir la investigación y una manera de analizarlos, [...] elabora proposiciones respecto de la aplicación de la estructura general de la teoría a disciplinas científicas particulares. [...] El método es una técnica para recabar información.

A lo largo de este apartado se describirá la articulación de estos tres elementos que conforman el corpus de la investigación vinculándose jerárquicamente de modo que la epistemología afectará inevitablemente a la metodología y esta al método. La definición del sujeto de conocimiento establecerá las bases de la forma que asumirá su tratamiento desde una epistemología que se pretende contrahegemónica (De Sousa Santos, 2018), la cual se proyecta metodológicamente sobre las perspectivas interseccional, post/decolonial y el marxismo crítico, y por medio de técnicas de investigación mixtas que priman lo cualitativo.

Desde el principio, ciertas tendencias emergen en el planteamiento del tema del proyecto de tesis. No hay producción objetiva de conocimiento hay en cambio objetividad, en el sentido de pretensión de verdad, en el horizonte de la investigación (Scheper-Hughes, 1997). Pero como seres humanos-sujetos, nuestros pensamientos, nuestras acciones, y por ende nuestras investigaciones, en tanto que acciones, son irreductiblemente subjetivas y relacionales. El sesgo en la investigación social (y en todas las demás) aparece cuando en lo que se señala como relevante de interés, se abre una exclusión, se prescribe lo irrelevante. El trozo de realidad sobre el que nos disponemos a verter alguna luz con nuestro trabajo de investigación asombra lo que se queda fuera. La preferencia por un tema concreto implica el descarte (más o menos consciente) de todos los demás temas; esto va a hacer de la investigación con todos sus elementos un hecho estructurado y estructurante.

Investigación e investigador están destinados a encontrarse a medida que se van constituyendo. **Estructura y suerte**, el lugar que uno ocupa en el campo social, establece las probabilidades del encuentro. A partir del descubrimiento del feminismo de la mano de Rosa Cobo en 2º de carrera, he intentado hacer investigación feminista en la manera que la define Harding (2002):

una investigación que tome la experiencia de las mujeres como nuevos recursos analíticos y teóricos; que tenga por objetivo principal dar a las mujeres respuestas que buscan y necesitan; y que coloque a la investigadora en el mismo plano crítico que el objeto explícito de estudio (pp. 22-23).

El que yo sea una mujer no es irrelevante a este respecto. Como de nuevo Harding (2002) señala, las preguntas que los oprimidos tienden a hacerse tienen que ver con la experiencia de su opresión, tratan de cercar las estructuras que la moldean y buscan respuestas que les permitan colapsar dichas estructuras. En tanto seres humanos delimitados socialmente como mujeres, nos interesan aquellas cuestiones que somos capaces de relacionar con nosotras mismas, que nos tocan en uno u otro modo. Por ello,

la especialidad que cursé en migraciones, y que finalmente me llevó a integrarme al ESOMI (antes Equipo de Sociología de las Migraciones Internacionales, actualmente Equipo de Investigación de las Sociedades en Movimiento), orientó mi interés por los desplazamientos humanos, pero particularmente por los desplazamientos de las mujeres.

La llegada fluctuante pero ininterrumpida de corrientes feminizadas a la Península Ibérica desde el continente Latinoamericano, estudiadas en profundidad por varias autoras/compañeras del ESOMI (Martínez- Buján, 2014, 2007; Oso Casas, 2018, 1998) entre otros autores (Actis, 2009; França y Padilla, 2018; Gregorio Gil y González Torralbo, 2012; Hurtado Súa, 2017; Malheiros, 2007) desde finales de los '90 en adelante, coincidió con el enraizamiento de epistemologías subversivas en nuestra Facultad de Sociología. Los seminarios del profesor Ramón Grosfoguel sobre decolonialidad y postcolonialidad, a los que asistí por primera vez en 2013 cuando cursaba 3º de carrera, abrieron mi perspectiva a nuevas explicaciones de la realidad social. En ellas encajaban el desarrollo de movimientos migratorios Sur-Norte, como los de las mujeres con quienes algunos años antes de entrar a la universidad, empecé a cruzarme habitualmente en las calles que rodean la Estación de trenes, un pedazo del barrio dos Mallos, en A Coruña, mi ciudad.

El ejercicio de descentralización que se propone desde la post/decolonialidad, me llevó a acercarme más a las feministas de las márgenes. Mujeres negras, indias, chicanas, latinas, musulmanas, revelaron la centralidad de la raza y la etnia en la construcción de la condición subalterna femenina, su relación con el capitalismo y el sexismo, apuntando directamente a la participación de otras mujeres en la producción y reproducción de la dominación masculina. Así, inspirada por los trabajos de Lugones (2008), McClintock (1995), Nagel (2003) Segato (2015) o Stoler (1999), he tratado de aunar a los teóricos post/decoloniales (Césaire, 2006[1955]; De Sousa Santos, 2014; Dussel, 2015; Hall, 2008; Quijano, 2000; Fanon, 1999[1961]; Shohat, 2008, Spivak, 1986), con la perspectiva interseccional desarrollada por estas pensadoras de las periferias, entre las que destacan Anthias (2012; 2008), Anzaldúa (1999), Brah (2006), Hill Collins (2000, 2017), hooks (2000), Mohanty (1986, 2008), Lamrabet (2011), Yuval-Davis (2006) con el fin de fraguar la línea argumental de esta investigación.

**El sesgo se amplía con el abordaje del tema**, la forma en que lo tratamos, la perspectiva teórica de que se parte, constituye el cuerpo político de la investigación, que es el cuerpo político del propio investigador. Los fundamentos teóricos que sustentan este trabajo, que últimamente configuran también el objeto de estudio, son producto del cruce en mi trayectoria biográfica con profesoras y escritoras que me han ido descubriendo conceptos e ideas, esas “generalizaciones camufladas” que llaman Sartori y Morlino (1999, p. 45), sin las que nos sería imposible ordenar y analizar la complejidad inmensa que nos rodea. Adentrarme en las vidas de las mujeres migrantes que habitan estas páginas, habría resultado una experiencia muy diferente, si la mirada que llevé al campo estuviese constituida de otras lecturas, poblada con otras palabras.

Pero para que los aprendizajes de otros pudiesen calar en mí los modos en que las personas nos producimos como sujetos adentro de relaciones de poder (Foucault, 1988),

fue necesaria una socialización temprana en el seno de una familia gallega de campesinos y obreros de inclinaciones comunistas y comunales. Lo personal es político (Millett, 1995 [1969]) y, las investigaciones sobre personas que hacen otras personas son siempre políticas, frente a lo que positivistas y neoliberales afirman con el propósito último de hacer pasar desapercibidos sus propios intereses. No es fácil descubrirse como oprimida como tampoco lo es descubrirse como opresora, pero es la única forma de aprehender la naturaleza dialéctica del poder. Mi posición subordinada como mujer de clase trabajadora de Galicia, un país en la periferia de España, se torna privilegio cuando me enfrento en las entrevistas a las mujeres migrantes del Sur global protagonistas de este trabajo. En mi relación con las migrantes, la interseccionalidad toma carnadura en el contexto del Estado-nación (Yuval-Davis, 2006). Signada por la herencia colonial, mi nacionalidad española y mi blanquitud, me coloca en una posición hegemónica que es necesario reconocer. Sería además de deshonesto, poco riguroso desde el punto de vista metodológico, negar las relaciones de poder implícitas en la investigación y negar nuestra parcialidad como investigadores.

En contra de las premisas de la racionalidad autocrática que desde el siglo XVI han vertebrado la ciencia occidental moderna (De Sousa Santos, 2018), como agentes sociales que son, los investigadores son constructores del espacio social en que se inscriben ellos mismos junto con sus sujetos de estudio. En consecuencia, formamos también parte esencial del problema (Becker, 2009), no somos neutrales a las personas que estudiamos como también ellos no nos son neutrales. La analogía estudiante-estudiada se rige por un principio jerárquico y colonial cuyas raíces se hunden en los objetivos de control y vigilancia que colapsaron a finales del siglo XIX en la emergencia de la sociología y la antropología coincidiendo con el desarrollo del Estado-nación y el auge del Imperialismo europeo (Scheper-Hughes, 1997). Y, “de tal modo es así que es posible decir que en términos científicos vivimos todavía en el siglo XIX y que el siglo XX todavía no comenzó, ni tal vez comience antes de terminar” (De Sousa Santos, 2018, p. 32).

Esta tesis asume que las verdades que plantea no son absolutas, que, al contrario, son *situadas* (Haraway, 1995) e *incompletas* (Yuval-Davis, 2010) y por supuesto discutibles y rebatibles. Se reconoce como un producto derivado de la identidad de su productor, constituida, como la de las mujeres que estudia, en las intersecciones estructurales que conforman la matriz de poder (Hill Collins y Bilge, 2016). Esta idea del conocimiento inseparable de quien conoce y de lo que se conoce, que es la base del pensamiento post/decolonial y feminista, es una tentativa de golpe de estado de los subalternos, que buscan menoscabar el paradigma dominante y la falsa universalidad que proclama.

No es azaroso que sea justo en el momento de la entrada a las universidades de las mujeres y de los antiguos colonizados y de las mujeres colonizadas específicamente, que comienzan a cuestionarse la epistemología, la metodología y el método de la ciencia moderna. “Un fenómeno social no se convierte en tema de estudio hasta que alguien no lo define como tal” (Harding, 2002, p. 18) y género y raza aparecen como categorías de análisis centrales solo cuando los grupos perjudicados por las estructuras raciales y

genéricas, toman los centros de producción del conocimiento. La experiencia de la opresión surge como un catalizador de la resistencia (Foucault, 2016) de quienes no solo se sentían excluidos de los circuitos de fabricación de verdades científicas y, por ende, del mismo mundo social, sino de quienes además descubren en la ciencia moderna el nicho discursivo de legitimización del capitalismo, el patriarcado, el colonialismo y el racismo, y de todas las desigualdades dramáticas y el sufrimiento que provocan.

Pero además este ejercicio de admitirse la investigadora como habitante del mismo plano de existencia que el de los sujetos a los que estudia, nos coloca adentro de las relaciones de poder que hacen su experiencia y la nuestra, revelándonos la reciprocidad más explícita o más implícita, la contribución que hacemos y, por ende, la responsabilidad que tenemos sobre las vidas de las *otras*. Marcuse (2014 [1964]) afirmaba que la libertad no es un atributo individual, sino relacional, un individuo será libre en la medida en que los demás individuos lo sean y viceversa. Los entramados de la dominación enclaustran por igual a dominantes y dominados en una paranoia colectiva común, por tanto, y aunque de maneras y con resultados notablemente diferentes para cada “especie” de personas, limitan las posibilidades de desarrollo humano de ambos (Freire, 2004 [1970]).

La ficción moderna más descabellada es la pretensión de que las exclusiones y la violencia que se ejercen desde el Estado-nación contra los subhumanos contemporáneos, esto es, las migrantes irregulares del Sur global, no ponen en cuestión la humanidad de aquellos a quienes salvaguardan. Sassen (2013) anuncia que apoyando el fortalecimiento de las políticas que recortan derechos a los migrantes no hacemos sino debilitar nuestras democracias. Es en este sentido que esta tesis constituye también un intento de revelar la continuidad tangible que se extiende entre las mujeres a las que entrevisto y yo misma, primero en tanto humanas, pero sobre todo en tanto mujeres. Porque, cuando como mujeres participamos sobre las bases del privilegio de la raza (nacionalidad) y la clase de la opresión de otras mujeres, estamos reforzando el patriarcado y el capitalismo neocolonial que coarta la emancipación individual de cada una, que es últimamente colectiva. Pensar “interseccionalmente” es justamente la estrategia que nos permite romper las reglas que construyen la alteridad y disolver las líneas abismales que dividen la experiencia del “ellas” y el “nosotras” (Yuval-Davis, 2010).

Esta tesis se hace preguntas acerca de los procesos velados de la violencia simbólica que nos autoinfligimos a través de los cuerpos de otras. Busca respuesta que nos permitan comprender un poco más sobre cómo se articula la dominación en sus múltiples niveles, desde la macrosfera de la geopolítica global, a las micro-intervenciones que se suceden en el espacio de trabajo, la familia y la calle; intenta captar su funcionamiento, desde las representaciones abstractas que moldean los imaginarios a las consecuencias inmediatas que se encarnan en lo cotidiano.

En concordancia con un trabajo de investigación que no es aséptico, el lenguaje aquí utilizado tampoco lo será. Como bell hooks<sup>1</sup> (2000) vindica, la visión aristotélica que traza una línea entre la pasión y la razón y que da lugar a la división irreconciliable entre el rigor y la emoción en la producción científica moderna, no solo es una idea absurda de facto, sino que a menudo se utiliza para esconder o legitimar bajo la pátina de la neutralidad científica la amoralidad de ciertos paradigmas y de sus patrocinadores. Explicar de manera veraz este trozo de mundo social que son las trayectorias de las migrantes brasileiras y colombianas en España y Portugal, siendo leal a los descubrimientos que afloran en la investigación, entre las lecturas, las estadísticas, las largas conversaciones mantenidas con las mujeres y el proceso de análisis y escritura, no es incompatible con la emoción. Esta tesis es fundamentalmente una historia de violencia, consecuentemente está plagada de sentimientos que las mujeres asocian a la experiencia de la violencia, hay desdicha, frustración, angustia, miedo, ira, rencor, pero también hay amor y solidaridad. Todas estas sensaciones humanas permean los discursos de las mujeres y por tanto también el discurso de la tesis.

No se puede hacer investigación social sin ser-afectadas (Faavret-Saada, 2013). Reconocer que formamos parte de la investigación en tanto sujetos sentipensantes (Escobar, 2014), y asumir las múltiples maneras en que la realidad que estudiamos nos moviliza y nos transforma, se convierte en una postura epistemológica y en una actitud metodológica (Gregorio Gil, 2019). Entender y explicar la conducta de las personas es un ejercicio que requiere de la emoción empática que nace del saberse hecha del mismo material que la otra. Y esa certeza se refleja en el uso que hacemos de la lengua en la narración. El lenguaje no es únicamente el soporte por medio del cual expresamos el pensamiento, con él construimos el pensamiento y la realidad misma (Bourdieu, 2007; Butler, 2001). En atención a esto, en este texto se alternan raza y etnia como sinónimos, si bien se prefiere el uso del término raza por su carga política. La diferenciación que hacen algunos autores entre etnia y raza, aludiendo a una presupuesta dimensión cultural contenida en la etnia, es en realidad una propuesta de la existencia de la raza fuera de la cultura, esto es, en la naturaleza.

Un apunte final respecto al lenguaje empleado en la tesis, haciendo caso de la recomendación de Raimundo Otero, las formas pronominales que aluden al “nosotros” en lugar del “yo” serán preferidas en el texto; para de nuevo dar cuenta de la continuidad entre este trabajo y el de aquellas y aquellos que pensaron y escribieron por mí antes para que yo pudiese recoger su testimonio y continuar pensando y escribiendo. *Omnia sunt communia!*

---

<sup>1</sup> La autora bell hooks firma en minúscula.



## 1. 1. 2. El sentido de abordar dos estudios de caso<sup>2</sup>.

Manzanas y peras son comparables respecto a algunas propiedades -aquellas que tienen en común- y no comparables respecto a otras. De este modo, manzanas y peras son comparables como fruta, como comestibles, como entidades que crecen en los árboles; pero no son comparables, por ejemplo, en cuanto a su forma. (Sartori e Morlino, 1999, p. 35).

Cuando mi directora, Laura Oso, sugirió como tema de estudio abordar dos corrientes migratorias en España y Portugal, no fui consciente acerca cómo, de nuevo, nuestra ubicación geopolítica, como profesora y estudiante de una universidad gallega, abrió la puerta a que estudiar entre ambos flujos no solo nos pareciese plausible sino llena de sentido. El análisis de los países ibéricos como un sistema migratorio ha sido ampliamente trabajado por otros autores (França y Padilla, 2018; Padilla y Cuberos-Gallardo, 2016; Oso y Catarino, 2013; Vélez y Cravidão, 2010), la cercanía espacial, histórica entre ambos espacios, y para quienes tenemos el gallego como lengua materna, también lingüística, facilita la entrada a ambos campos.

**Para hacer un análisis de dos casos, estos deben guardar ciertas similitudes y ser disímiles también en cierta medida.** Entre las migraciones de mujeres colombianas y brasileiras existen, además de muchas diferencias (también las hay internas), algunas similitudes. En los dos casos subyacen vínculos coloniales entre los países de expulsión y recepción; son de los contingentes migratorios más numerosos en España y Portugal, respectivamente; y, sobre todo, en ambos flujos las mujeres son mayoritarias respecto a sus compatriotas varones. Sin embargo, el factor que decantó la selección de estas dos nacionalidades, por encima de todas las otras mujeres migrantes oriundas de antiguas excolonias, como es el caso de las mujeres procedentes de los PALOP<sup>3</sup>, muy numerosas en Portugal, o de otras mujeres latinoamericanas con alta presencia en España; fue la forma muy particular en que las mujeres colombianas y brasileiras son representadas en los imaginarios colectivos de sendas naciones.

El sentido de estudiar estos flujos feminizados, **se funda en la intuición** de que los sistemas de dominación globalizados como el patriarcado y el capitalismo (pos)colonial, operan a distintos niveles las experiencias vitales de las migrantes en las sociedades contemporáneas (Grosfoguel, 2004; Hesse y Sayyid, 2006); atravesando la construcción de sus identidades, sus esquemas de oportunidades y sus condiciones de existencia.

Todo el tiempo cuando analizamos e interpretamos estamos en cierta medida comparando, la comparación explícita o implícita es una estrategia clave del proceso de aprendizaje. Comparar nos permite poner en relación, constituye un mecanismo de

---

<sup>2</sup>Algunos fragmentos de este apartado son recuperados de un artículo en co-autoría con María Eugenia Ambort, de la Universidad Nacional de La Plata (Argentina), el cual ha sido aceptado en la Revista Migraciones, una publicación especializada en Estudios Culturales, Scopus-Q. El título del artículo es “Bolivianas en Argentina, brasileiras en Portugal y Colombianas en España. Un análisis poscolonial de las trayectorias migratorias de las mujeres de Latinoamérica” y será publicado el próximo número de 2022.

<sup>3</sup> Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa.

control (Sartori y Morlino, 1999). Al comparar se evidencian los elementos comunes que subyacen al hecho de ser mujer, racializada latina y migrante, en un contexto exmetropolitano, en el marco de la globalización neoliberal. Reconstruir los modos en que las trayectorias migratorias/biográficas de brasileiras y colombianas reproducen ciertos patrones de comportamiento (relaciones sociales), al tiempo que ancladas en las realidades socio-históricas de cada territorio y de cada historia de vida, se desarrollan en su particularidad; nos permite hacer legible la diversidad inherente a la experiencia humana con el fin de capturar las estructuras que la organizan (Anthias, 2012; Winker y Degele, 2011).

El análisis en esta tesis tiene lugar, siguiendo Patricia Hill Collins (2017), a partir de una aproximación heurística:

Lo heurístico destaca la significación del contexto histórico y espacial en el análisis de las relaciones de poder en intersección. Esto se vuelve especialmente importante para la conceptualización de las relaciones de poder en intersección precisamente porque son tan complejas. Lo heurístico es efectivo porque es flexible. Las acciones en un dominio [de poder] pueden ser comparadas a través de períodos históricos y localizaciones geográficas variantes. Alternativamente, las sinergias entre varios dominios pueden ser comparados a través períodos de tiempo variante (249).

En este estudio las coordenadas espaciales varían, pero se manejan los mismos tiempos. Las migraciones de colombianas y brasileiras en España y Portugal se analizan retro trayéndonos a lo largo de más de dos décadas, desde finales de los '90, años en que comienzan a surgir ambos flujos, hasta el momento actual. El enfoque histórico y comparado se solapan en esta tesis. Los flujos se abordan en su individualidad poniendo el foco en las regularidades que emergen en aquello que es aparentemente distinto (Bourdieu, 2001<sup>4</sup>). Heterogeneidades y homogeneidades afloran y desaparecen en función de la perspectiva con que se mire.

**Esta tesis estudia las consecuencias prácticas de los regímenes de imaginación.** Así, un aspecto que se desarrollará en profundidad a lo largo de todo el trabajo, pero que merece una anotación breve, es la categorización o la acción de construir categorías lingüísticas. Como ya se ha señalado anteriormente, el lenguaje encierra un gran potencial creador que exige un uso consciente del mismo. Nombrar es invocar, las realidades nacen y viven al ser nombradas. En consecuencia, nos encontramos ante una paradoja, de un lado necesitamos de las categorías para revelar (denunciar) y así poder deconstruir relaciones de dominación, y al mismo tiempo la utilización de categorías, reifica las relaciones de poder que nombran y cuestionan. Como Nagel (2003) propone, en esta tesis se recurre al uso “de categorías raciales, étnicas, sexuales, nacionales, como si fueran reales, mientras mantenemos un escepticismo construccionista sobre ellas” (p. 44). Si las categorías no son reales *per se*, sí lo son en las consecuencias materiales que vierten sobre las vidas de las personas. Si los géneros y las razas no existen fuera del

---

<sup>4</sup> Bourdieu en el documental “La sociologie est un sport de combat” de Pierre Carles.

lenguaje que los formula, seguimos siendo seres discursivos (Butler, 1999) y los individuos marcados lingüísticamente como mujeres y no-blancas, son explotados de maneras muy particulares justamente a partir de ese marcaje sexorracial/lingüístico. Las categorías son herramientas políticas útiles que deben ser atentamente vigiladas para que no nos acaben convenciendo de que existen fuera de las estructuras a las que dan sostén.

## **1. 2. Pregunta de investigación, hipótesis principal y objetivos.**

### **1. 2. 1. Pregunta de investigación: la articulación del espacio transnacional/poscolonial en cuestión.**

¿Cómo se articula el espacio transnacional/poscolonial a partir de la intersección de relaciones históricas de dominación? y, ¿cómo afecta la arquitectura de este espacio a la configuración de las trayectorias migratorias/biográficas de las mujeres colombianas y brasileiras en España y Portugal?

### **1. 2. 2. Hipótesis: desnudando el poder de la matriz transnacional/poscolonial**

**El espacio transnacional/poscolonial en que tienen lugar las migraciones contemporáneas de las mujeres es una matriz social intersectada por múltiples relaciones históricas de dominación (ejes), de raza, género, clase, etc., las cuales se organizan a través de instituciones como la familia, el Estado-nación y el mercado, y se implementan por medio del imperativo de género, la política migratoria, y el derecho mercantil. Las maneras en que los ejes articuladores del espacio interseccionan a las mujeres, determinarán su posición en el mismo. De este modo, se van configurando diferentes trayectorias migratorias/biográficas, y a su vez, la matriz se nutre de esas relaciones sociales a las que da lugar. Pero la matriz no es una figura rígida, al contrario, va mutando a medida que las mujeres se dislocan por el *continuum* que es el espacio transnacional/poscolonial. Los ejes que la estructuran no son los mismos y no operan igual en destino y en origen, porque en el desplazamiento se alteran las coordenadas de tiempo y lugar y, consecuentemente, los regímenes de sentido cambian, modificándose las relaciones de poder derivadas.**

En la era neoliberal, las migraciones de las mujeres colombianas y brasileiras a España y Portugal constituyen una estrategia de supervivencia colectiva, la cual es mediada por la colonialidad. La historia que vincula los territorios de origen y destino, proyecta representaciones etnosexuales de las mujeres que acaban por ser determinantes de sus trayectorias migratorias/biográficas en el espacio transnacional/poscolonial. Las intersecciones del género, la raza en su doble dimensión, como nacionalidad y como raza imaginada, y la clase, sentenciarán la incorporación de brasileiras y colombianas a los circuitos del trabajo global a través de las políticas sexorraciales/migratorias de los Estados de destino.

### **1. 2. 3. Objetivo(s) general(es): alimentar la matriz de variables.**

Desde una perspectiva postcolonial e interseccional, y en el contexto de la expansión neoliberal y la feminización del proletariado global, el **principal objetivo de esta tesis doctoral es identificar las variables que, de origen a destino, van a ser determinantes de las trayectorias migratorias/biográficas de las mujeres** brasileiras y colombianas en España y Portugal. Concretamente, en lo que concierne al aspecto biográfico, esta tesis se centrará en las trayectorias afectivas y matrimoniales que las mujeres despliegan en el espacio migratorio. El segundo objetivo de la investigación es, a partir de las vivencias y los testimonios de estas migrantes marcadas sexual, racial y geopolíticamente por la memoria colonial, reconstruir el espacio transnacional como *continuum* poscolonial, rastrear las relaciones de poder que lo articulan **y que van a constituirse como ejes estructurantes de lo que llamo la matriz de poder transnacional/poscolonial.**

### **1. 2. 4. Objetivos específicos.**

- Ubicar la interseccionalidad en el contexto postcolonial. Analizar los procesos de racialización y sexualización que afectan a brasileiras y colombianas en el imaginario iberoamericano compartido
- Estudiar la raza como relación dialéctica, en su doble dimensión; la raza auto-percibida y la nacionalidad como nueva categoría racial. Analizar las mutaciones de la raza en los desplazamientos de las mujeres a través de la Frontera.
- Examinar el impacto de la condición femenina en las causas que motivan la migración, las estrategias de entrada y permanencia, la inserción socio-laboral, la generación de redes migratorias y las dinámicas de reagrupación en destino.
- Caracterizar la dimensión, el ritmo, la composición por perfiles socioeconómicos, y el comportamiento de las migraciones feminizadas desde Colombia y Brasil hacia España y Portugal, a partir de la explotación de fuentes estadísticas.
- Operacionalizar la interseccionalidad. Avanzar en el reto de resolver los problemas metodológicos que esta perspectiva plantea a través de la triangulación metodológica, combinando técnicas de investigación cualitativas (entrevista biográfica y análisis temático de los discursos) y cuantitativas (Análisis de Correspondencias Múltiples).
- Inquirir el carácter sexorracial de las políticas migratorias de los países ibéricos y sus consecuencias sobre las experiencias migratorias de brasileiras y colombianas.
- Explorar el espacio social transnacional/poscolonial como un locus de violencia. Examinar las relaciones de explotación que afectan a las migrantes en los mercados laborales y matrimoniales ibéricos.
- Indagar sobre las estrategias de supervivencia material y moral que brasileiras y colombianas despliegan a lo largo de sus trayectorias migratorias/biográficas.

### **1. 3. La construcción de una metodología interseccional para el análisis de las migraciones poscoloniales.**

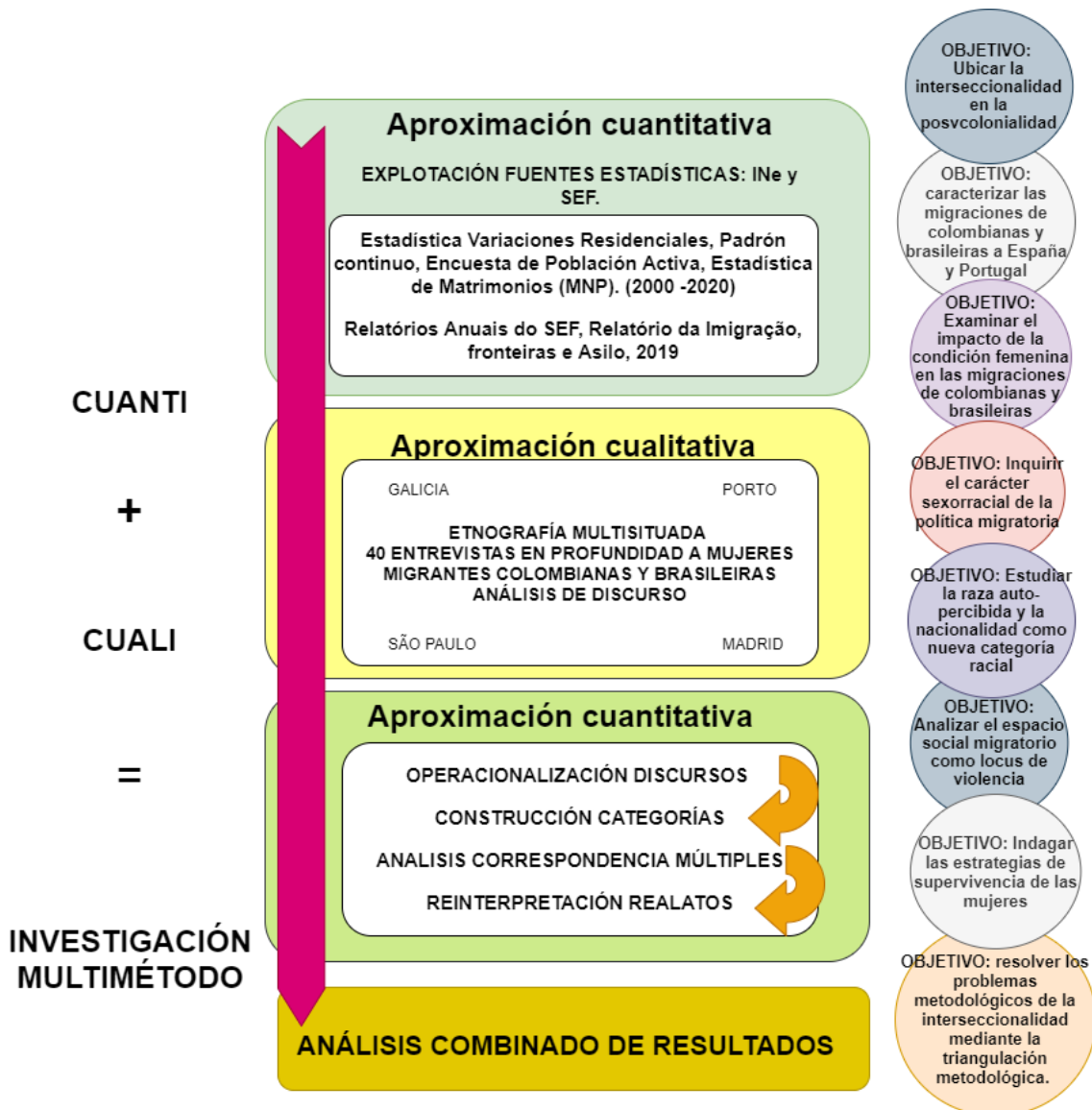
La elaboración de esta tesis se estructura alrededor de cinco momentos o fases diferenciadas. Estos son, una primera fase de revisión bibliográfica sobre el tema de estudio. Una segunda fase de explotación de fuentes estadísticas de España (INE), Portugal (SEF), Colombia (DANE) y Brasil (IGBE). Una tercera fase de trabajo de campo multi-situado durante el que se realizaron en 40 entrevistas en profundidad/biográficas a mujeres migrantes colombianas y brasileiras. Una cuarta fase de análisis que complementa técnicas cualitativas y cuantitativas. En esta fase, se ha llevado a cabo un primer análisis temático del discurso (Conde, 2009) y a partir del mismo se ha realizado un análisis de correspondencias con SPAD7<sup>5</sup>. Sobre los resultados del ACM se han reinterpretado los discursos de las mujeres para, en un segundo análisis interseccional, reconstruir sus trayectorias migratorias/biográficas a la luz de las intersecciones y las divergencias localizadas. Por último, ha tenido lugar la quinta fase, de redacción/reflexión final de la tesis.

---

<sup>5</sup> SPAD7 (Système Protable pur l'Analyses des Données) es un paquete estadístico general. Implementa métodos descriptivos y multidimensionales aplicables a grandes matrices de datos cuantitativos, cualitativos o textuales. Las dos características más destacables de este Software son la potencia y especificidad de métodos en el tratamiento de información textual junto con la concordancia de los métodos multidimensionales reproducidos con trabajos de importante base teórica.

[file:///C:/Users/mauri/Downloads/116\\_10.pdf](file:///C:/Users/mauri/Downloads/116_10.pdf)

Figura 1. Diagrama de la metodología.



Fuente: elaboración propia.

Esta tesis tiene un marcado carácter etnosociológico, pues su medula espinal la componen los relatos de las mujeres colombianas y brasileiras entrevistadas, en los que se “rastrean las relaciones, las normas y procesos que estructuran y sustentan” (Bertaux, 1989, p. 91) sus vidas y la nuestra. La estrategia metodológica que sigue puede definirse como mixta pues integra técnicas cuantitativas y cualitativas de investigación social. El debate clásico sobre la adecuación de lo “cuanti” o lo “cuali” en función de la naturaleza de la temática de estudio, empobrece la calidad y el alcance de los trabajos de ciencias sociales. La triangulación entre distintas técnicas de recolección de datos y de análisis nos permiten abordar distintos aspectos del tema, aportando informaciones diferentes pero complementarias (Forni y De Grande, 2020), que ayudan a una mejor comprensión de fenómenos amplios como las migraciones.

Cada una de las fases de desarrollo de esta investigación está dominada por un método diferente, pero todas ellas se articulan a través de una lógica inductiva (Verd en Abalde-

Bastero, 2020); la aproximación teórica al tema, los datos obtenidos en la explotación de fuentes estadísticas, los materiales empíricos recabados en el trabajo de campo y el contexto en que todo ello fue generado, se encuentran en un perpetuo diálogo que colapsa en el ejercicio de analizar/explicar la realidad social. [Ler], *ouvir, escrever*<sup>6</sup>, en palabras de Cardoso de Oliveira (1996), la investigación requiere de un movimiento que oscile continuamente entre teoría, experiencia y reflexión.

### **1. 3. 1. Un apunte sobre la metodología interseccional.**

Epistemología, metodología, método; la interseccionalidad es aplicada en este trabajo en los tres planos que hacen la investigación:

- En la construcción del corpus teórico (capítulo 2), que da lugar a una determinada forma de mirar. La teoría de la interseccionalidad es ante todo una herramienta conceptual que nos permite aproximar al sujeto de estudio como producto ubicuo de las relaciones de dominación múltiples y complejas que moldean el campo social en que se localiza también la investigadora (Anthias, 2012).
- En la configuración de la matriz de las entrevistadas, mediante la selección de mujeres con perfiles sociales muy heterogéneos que responden a distintas variables que contribuyen a la formación de los ejes categoriales de género, raza y clase. Las variables se definen en el apartado de “Perfiles socioeconómicos de las entrevistadas” (página 22) pero esencialmente son: la clase de origen y destino, raza autopercebida en origen (y destino), la raza/nacionalidad, edad, conformación familiar en origen y destino (estado civil y tenencia de hijos), estatus legal y confesión religiosa.
- En la técnica de análisis de correspondencias múltiples (página 28) con que se trata el material empírico producido en las 40 entrevistas en profundidad/biográficas. El ACM es capaz de representar las relaciones entre las categorías en intersección y las jerarquiza determinando el peso de cada una de ellas, mostrando las convergencias y divergencias más allá de la distancia, esperada, entre la experiencia migratoria de mujeres blancas y negras, y ricas y pobres.

### **1. 3. 2. Una nota sobre las categorías de raza y clase.**

Las categorías “raza” y “clase” en este trabajo, se construyen sobre la auto-identificación racial y de clase que las mujeres hacen de sí mismas a lo largo de sus trayectorias migratorias; y, también sobre interpretaciones propias elaboradas a partir de la revisión bibliográfica y de la experiencia empírica recabada durante el trabajo de campo multi-situado.

Los censos raciales duramente cuestionados en los países europeos -en parte por papel que jugaron en el Holocausto, pero sobre todo debido a las maniobras universalizantes

---

<sup>6</sup> En el original, Cardoso de Oliveira dice “Olhar, ouvir, escrever”.

de los Estados-nación exmetrópolitanos-, son un instrumento estadístico ya normalizado en Colombia, donde el primer censo racial data del año 1993, y sobre todo en Brasil donde las categorías raciales en los censos de población se remontan al siglo XIX. Así, aunque en España, la raza es sistemáticamente invisibilizada en los discursos y cifras oficiales, obliterada en las discusiones, y el hecho de mencionarla es tachado de incorrección política, incluso en ámbitos académicos; el tratamiento de la raza y otras cuestiones relativas a la misma con mujeres latinoamericanas adquiere otras connotaciones.

Más allá de los censos, en las sociedades pluri-étnicas latinoamericanas marcadas por los procesos de mestizaje (Quijano, 2014; Segato, 2015), las formas de auto identificación racial que utilizan las mujeres constituye un aspecto esencial la construcción de su identidad en origen, y lo será también en destino. La raza imaginada de las mujeres, y su evolución en el espacio transnacional, al ser permeada por la condición particular de extranjería que las migrantes asumen en Portugal y España como “brasileiras” y “colombianas”; es un tema central de esta investigación. Por consiguiente, el tratamiento de la raza durante las entrevistas como relación socioeconómica y política, su encarnación a través de prácticas culturales concretas, y su transfiguración en función de los distintos contextos sociales, serán analizados exhaustivamente en los capítulos 4, 5 y 6 de análisis de resultados.

La matriz de entrevistadas va a reflejar tres posibilidades, basadas en el testimonio de las mujeres, estas son, blanca, mestiza y negra. Como se puede apreciar en la matriz, y por el propio desarrollo de la estructura de clases en Latinoamérica, la raza suele aparecer vinculada a la clase social de origen de las mujeres. Blancas arriba, negras abajo y en medio un amplio abanico de mestizas. La clase de adscripción de las migrantes ha sido determinada por medio de dos vías: la auto-percepción de clase y la clase adjudicada. El proceso de adjudicación de clase se explicará en detalle en el capítulo 4, pero, en esencia, las mujeres han sido clasificadas a partir de los siguientes criterios: la zona de residencia en origen y condiciones habitacionales (composición del hogar familiar y características), trabajo, nivel de estudios, nivel de ingresos, profesión de los padres (especialmente de la madre), estado civil, profesión de la pareja y número de hijos. La causa de la migración, si es motivada por razones económicas o no-económicas, resulta crucial para determinar la clase de origen. En la matriz se reflejan 3 categorías de clase, clase alta, media y baja. En la fase de análisis, la categoría “clase media” quedará prácticamente subsumida en las “clases populares/clases medias empobrecidas” y “clases medias-altas”, atendiendo al comportamiento de las trayectorias de movilidad social en destino<sup>7</sup>.

---

<sup>7</sup> En el capítulo número 4, dedicado al análisis de resultados, se definirá con precisión el concepto “trayectoria de movilidad social”, distinto de la trayectoria migratoria/biográfica que es más equivalente al término “vida”, y se explicará en detalle cada uno de los tipos que la movilidad puede dibujar en el espacio transnacional, esto es, por qué se entiende que una trayectoria es “ascendente”, “estable” o “descendente”.



### 1. 3. 3. Análisis estadístico de los flujos.

**En una segunda etapa, con el objetivo de dimensionar el fenómeno** y construir un marco descriptivo general del mismo, se ha procedido al análisis de datos estadísticos a partir de la explotación de fuentes secundarias de los cuatro países implicados en este estudio comparativo (capítulo 1). El Instituto Nacional de Estadística español y el Serviço de Estrangeiros e Fronteiras portugués, han sido las principales fuentes consultadas. Las estadísticas con que se ha trabajado para determinar la evolución de las migraciones de colombianas y brasileiras, su tamaño, ritmo y su composición por género y edad, son: en cuanto a la inmigración colombiana en el contexto español, la Estadística de Variaciones Residenciales (datos analizados desde 1998 hasta diciembre de 2020) y la Estadística del Padrón Continuo (datos desde 1998 hasta 1 de enero de 2021); en el contexto portugués, ante la imposibilidad de acceder directamente a los datos estadísticos para obtener informaciones equivalentes a las aportadas por el INE español, relativas al flujo, stock y composición por género y edad de la inmigración brasileira, se ha recurrido a los Relatórios Estatísticos Anuais de Inmigração, Fronteiras e Asilo del SEF (datos desde 2000 a 2020).

El análisis de los datos referentes a la inserción socio-laboral de las colombianas en destino, se ha llevado a cabo a partir de la Encuesta de Población Activa (datos desde 2000 hasta diciembre 2020) en España. Para las brasileiras en Portugal, los datos referentes a su inserción al mercado de trabajo en Portugal, se extraen de los Censos del Instituto Nacional de Estadística de Portugal (consulta indirecta de datos tratados en publicaciones científicas). Las categorías de Clasificación de Ocupaciones/Classificação das Profissões, de los Institutos Nacionales de Estadística de cada país, siguen el modelo de la Clasificación Internacional de las Ocupaciones (OIT) que también utiliza Eurostat, por lo que pueden establecerse equivalencias con facilidad ente ambos mercados laborales y la participación de las migrantes regularizadas en los mismos. En cuanto a esto, se tiene muy presente que un porcentaje significativo de las mujeres colombianas y brasileiras residentes en España y Portugal no están en situación regular. Por ello, sacar esa realidad a la luz pasa necesariamente por la realización de un trabajo de campo cualitativo. No obstante, el conteo de las regularizadas permite analizar las transiciones de las mujeres al espacio laboral formal.

Para el análisis de datos relativos a las remesas enviadas por las mujeres a sus países de origen, se han consultado datos del Banco Mundial migrantes brasileiras en Portugal (datos disponibles desde 2010 a 2018), y del Banco Nacional de Colombia para las migrantes colombianas en España (datos disponibles desde 2004 a 2019). Para las estadísticas de matrimonios mixtos de las colombianas se ha recurrido a la Estadística de Matrimonios recogida en el Movimiento Natural de la Población (datos desde 2010 a 2020) y para la de las mujeres brasileiras se han utilizado los datos de Obtención de la Nacionalidad por Matrimonio de los Relatórios del SEF (datos desde 2012 a 2020).

Si bien en el diseño metodológico del proyecto de tesis se preveía un uso de fuentes más equilibrado entre los países de origen y destino, lo cierto es que el uso de estadísticas colombianas y brasileiras es residual. Aunque desde la década de los '90 el

Departamento de Administración Nacional de Estadística (DANE) se ha dedicado a estudiar la emigración colombiana y, recientemente el Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística también comienza a interesarse por los ciudadanos brasileiros que se van del país, el grueso de la producción estadística sobre ambas migraciones tiene lugar en España y Portugal. No obstante, para conocer ciertas características de los flujos, como las regiones de procedencia de las mujeres adentro de sus respectivos países de origen sí se ha recurrido a los informes publicados por el DANE y el IGBE. Además, los censos raciales que elaboran ambos organismos, permiten relacionar las formas de categorización etnoracial de la población colombiana y brasileira y su distribución en el territorio. Al poner en relación estas variables puede inferirse la estructura racial de los principales lugares de origen de las brasileiras y colombianas que llegan a Portugal y España respectivamente.

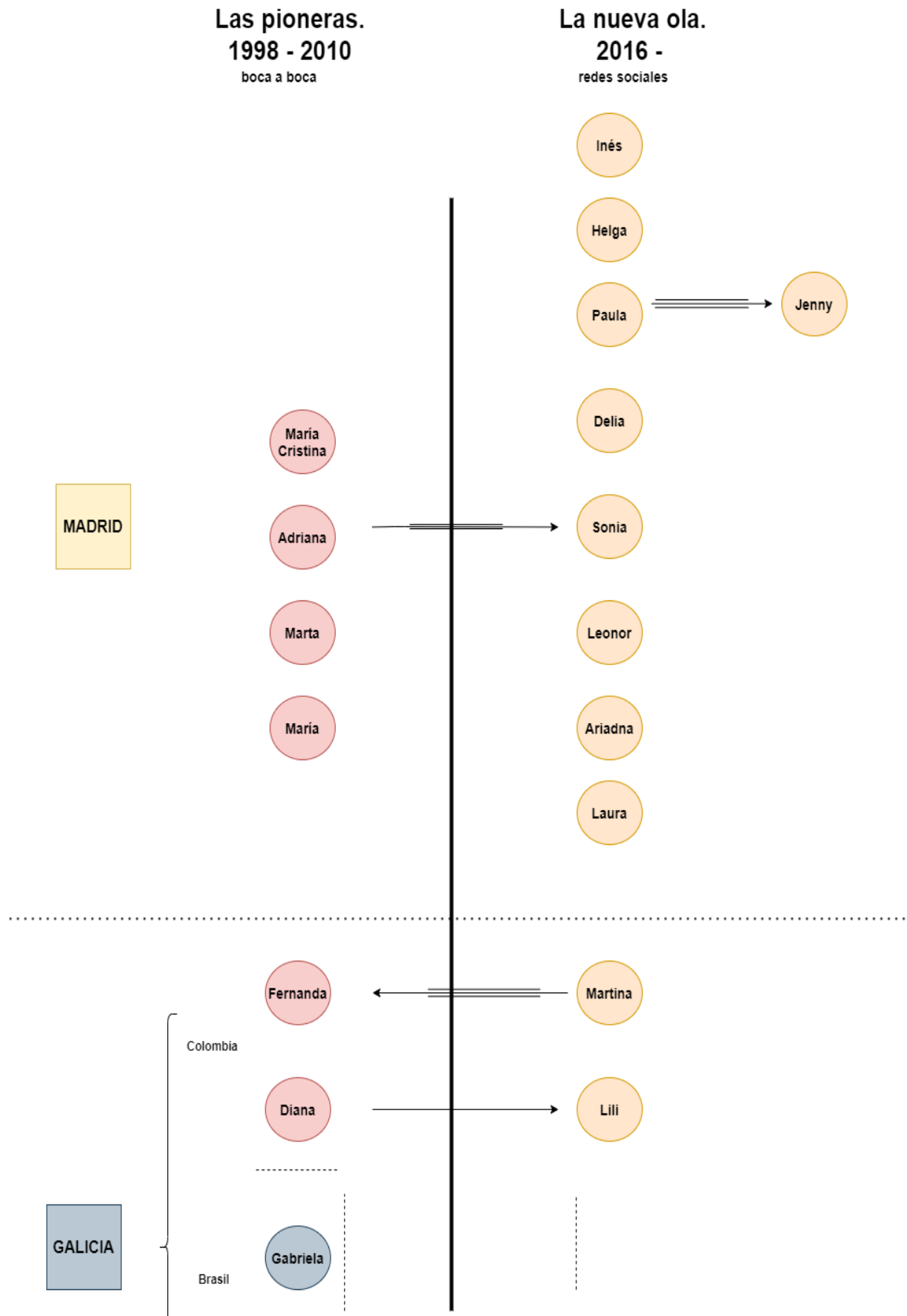
### **1. 3. 4. Una etnografía multi-situada en tres países.**

#### **1. 3. 4. 1. Estrategias de contactación y dislocaciones en el campo multi-situado.**

El corazón de esta investigación es el material empírico elaborado durante un trabajo de campo multi-situado que se llevó a cabo entre los años 2017 y 2019 en Galicia, Porto, São Paulo y Madrid. Consiste en 40 entrevistas en profundidad/biográficas realizadas a mujeres originarias de Brasil y Colombia con experiencias migratorias en Portugal y España respectivamente. El número de entrevistas realizado por nacionalidad es de 17 a migrantes colombianas y 23 a migrantes brasileiras. El estudio es longitudinal abarcando dos décadas de migraciones femeninas.

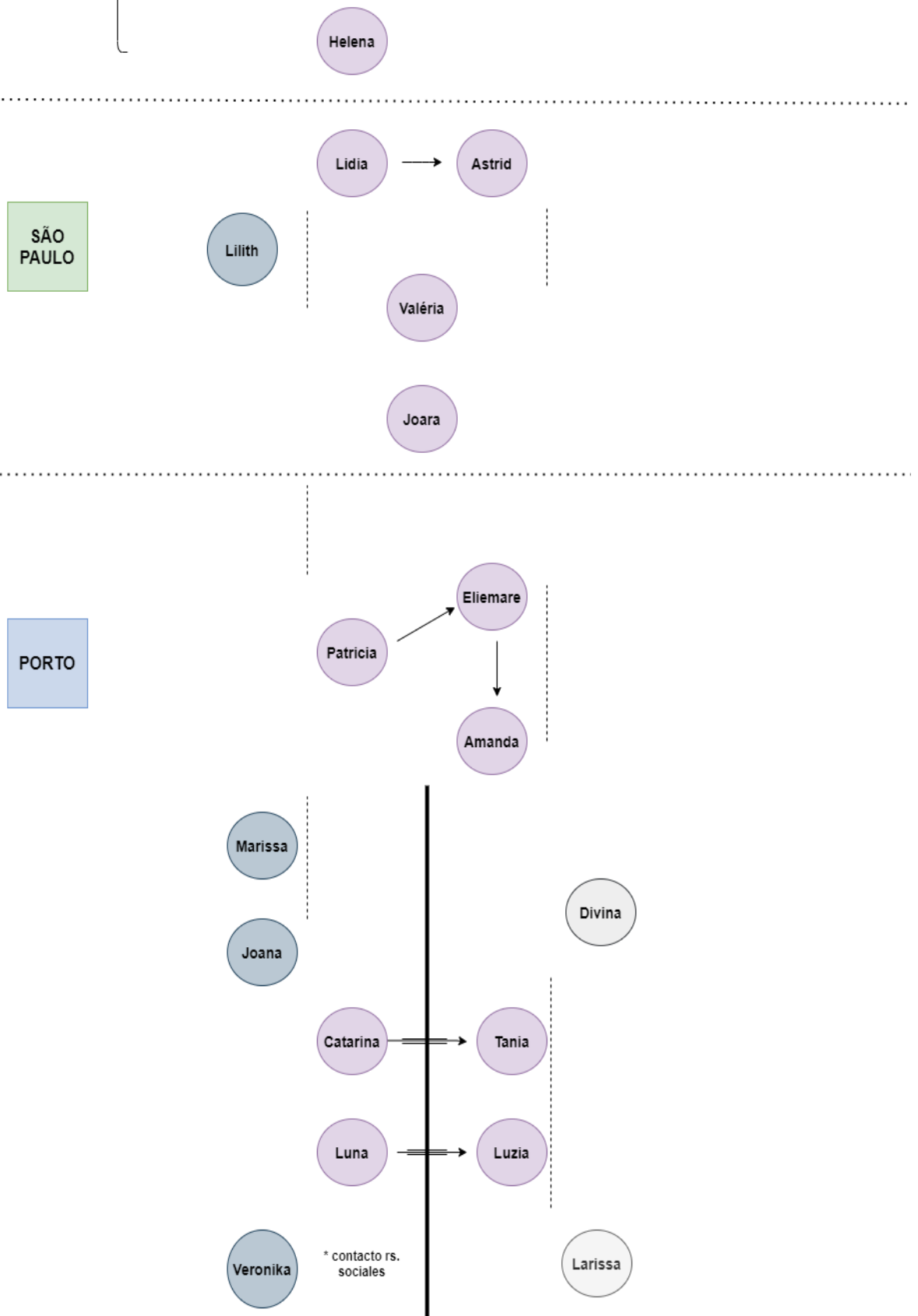
El siguiente diagrama representa el número de mujeres entrevistadas y su localización en el campo multisituado. Se distribuye a las **17 colombianas y 23 brasileiras** entrevistadas en tres tramos diferenciados de llegada a lo largo de más de veinte años: **11** entrevistadas llegadas entre finales de los años '90 y el 2010; **12** entrevistadas llegadas entre 2011 y 2015; y **17** entrevistadas llegadas desde 2016 a 2019.

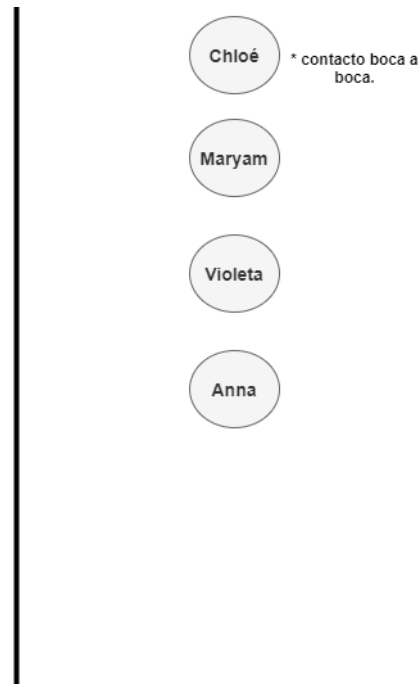
Figura 2. Diagrama de terreno.



# Las migrantes de la crisis. 2011 - 2015

boca a boca





Fuente: elaboración propia

**\*Una línea simple representa una relación de contactación y la dirección en que se produjo el contacto.**

**\*\*Una línea doble indica además de relación de contactación, un vínculo migratorio y la dirección de conformación de la red migratoria**

**\*\*\*Las expresiones “boca a boca” y “redes sociales” refiere a la forma de contactación.**

**\*\*\*\*Todas las mujeres entrevistadas en Madrid son colombianas y todas las mujeres entrevistadas en Porto y São Paulo son brasileiras. Solo en Galicia confluyen ambos flujos.**

Inicialmente, para este estudio se planteó en un inicio un trabajo campo restringido a Porto y Madrid. Sin embargo, el propio carácter de los flujos migratorios investigados y también las oportunidades de financiación inesperada alteraron el desarrollo del campo.

La proximidad geográfica y cultural de Galicia con Portugal, ha hecho de esta un territorio interface entre España y el país luso; en consecuencia, en Galicia coluden dinámicas migratorias de ambos países. De un lado, se da una alta presencia de migrantes colombianas en concordancia con lo que sucede en el resto del Estado español. De otro, se da también una mayor presencia relativa de migrantes brasileiras, a causa de la naturaleza porosa de la frontera galaico-portuguesa y de la tradición emigratoria de los gallegos a Brasil (derivada justamente de esa proximidad histórica entre ambos territorios). Para aprovechar la particularidad del contexto migratorio interface y, a modo de aproximación previa al tema antes de la inmersión completa en la fase de campo, se realizaron 6 entrevistas exploratorias, 4 a mujeres colombianas y 2 a mujeres brasileiras, en ciudades principales del Eje Atlántico Gallego. Cabe señalar que de las 2 mujeres brasileiras entrevistadas en Galicia una había residido varios años en Portugal antes de decidirse a cruzar la *raia* e instalarse en las inmediaciones de A Coruña. El tránsito de mujeres brasileiras entre Portugal y Galicia es un hecho frecuente, especialmente entre las trabajadoras sexuales, pero no exclusivamente, y así se ha constatado también en este trabajo de investigación.

La contactación de las mujeres entrevistadas en Galicia se ha producido de manera personal en los entornos socialaborales de las migrantes, principalmente negocios de hostelería, pero también en los parques urbanos a los que sacan de paseo en las tardes a los niños y mayores a los que cuidan. En esta fase etnográfica del trabajo de campo ha sido fundamental la ayuda de una informante clave, Ainhoa Neira, una reputada hostelera del barrio coruñés de Os Mallos<sup>8</sup>. Las tabernas y los bares de barrio son centros neurálgicos de la vida de una ciudad, constituyen nodos comunicacionales clave, espacios en los que la gente entra en contacto e intercambia informaciones. Las propietarias/trabajadoras de este tipo de negocios asisten en su día a día a las interacciones sociales de su vecindario, las relaciones públicas son parte central de su trabajo. Esto las convierte en personas idóneas a las que preguntar. Conocen a todo el mundo, y cuando no conocen directamente saben a quién recurrir. Siempre conocen a alguien que conoce a alguien.

El segundo factor que afectó al plan de investigación inicial fue la integración del ESOMI a la Red INCASI<sup>9</sup>, porque de ahí surgió la oportunidad de financiar dos estancias de investigación en la Universidade de São Paulo. Así, aunque no tampoco estaba previsto, se ha completado el campo con la realización de 5 entrevistas a mujeres brasileiras retornadas con experiencia migratoria en Barcelona, Madrid, Valencia y, de nuevo, Galicia. Así, aunque la idea era contactar únicamente a mujeres con experiencia migratoria acumulada en Portugal, resultó que todas las mujeres contactadas habían migrado a puntos diversos de España. La falta de tiempo y el desconocimiento del terreno campo derivó en una estrategia de contactación inadecuada que aportó sin embargo información relevante acerca de las experiencias migratorias de brasileiras en España. Pero, además, **a raíz del trabajo de campo en Brasil se ha llegado a una conclusión importante** acerca del desarrollo de las investigaciones cualitativas con trabajo de campo multisituado y esta es: **el impacto que produce la dislocación del investigador a través de los distintos campos sobre el perfil de las personas entrevistadas.**

Yo llegué a Brasil para hacer una estancia predoctoral de investigación, por tanto, los círculos que frecuenté fueron casi exclusivamente académicos. Como por las características de la estructura social brasileira, a las personas de las clases populares no se les permite acceder al sistema de enseñanza universitaria pública (Perosa y Dantas, 2017), mis contactos en el país se redujeron principalmente a personas pertenecientes a las clases medias y medias-altas. Así, frente al inmovilismo en términos de clase que experimenté en Madrid y Porto donde tengo redes de amistad que se remontan a mi adolescencia en la periferia de A Coruña, la promoción social que experimenté en São Paulo inhibió mi acercamiento a perfiles más heterogéneos.

---

<sup>8</sup> Ainhoa Neira regenta la mejor pulpeira de A Coruña, la Pulpeira de Lola, la Antigua de Melide.

<sup>9</sup> *International Network for Comparative Analysis of Social Inequalities* (INCASI) es un proyecto financiado por el Programa Horizon 2020 de la Comisión Europea, en la sección de [Excellent Sciences](#). Integra 20 universidades de América Latina y Europa, y tiene por objetivo la mejora y consolidación del espacio europeo de investigación.

La forma de entrada al terreno de campo, a través de la exclusiva universidad “pública” brasileira en calidad de estudiante de doctorado, y también **mi privilegio racial**, manifiesto en mi blanquitud y en mi presupuesta “españolidad/europeidad”, **me mantuvo lejos de las esferas donde habitan los migrantes económicos y sus familiares**. Sí tuve oportunidad sin embargo de llegar a otro perfil de migrantes más minoritario, exceptuando a una mujer a la que conocí por azar en una *padaria*. Así, las retornadas a quienes entrevisté en Brasil migraron como profesionales altamente cualificados y estudiantes universitarias. Se trataba en realidad de personas parecidas a esas con las que yo me relacionaba en el país. Este hecho puede interpretarse como indicativo de la impermeabilidad característica de la estructura de clases del Brasil urbano, donde ricos y pobres pueden vivir muy cerca, pero no conviven (Souza, 2018).

Respecto al campo en Porto y Madrid, se han realizado 16 y 13 entrevistas en cada localización a mujeres brasileiras y colombianas respectivamente. **La estrategia de contactación se ha orientado en función de la edad de las mujeres**. Esta investigación, siguiendo a otros autores, contempla tres momentos de llegada en los flujos migratorios desde Colombia y Brasil. Una primera ola de crecimiento exponencial de las llegadas que se prolonga desde finales de los ‘90 hasta la crisis económica en 2010; un período de caída que se extiende desde 2010 a 2015; una tercera etapa de reactivación de los flujos que empieza en 2016 con los indicios de recuperación económica, en lo que se ha denominado “nueva ola” (França y Padilla, 2018), que llega hasta 2019 al dar por finalizado la fase de trabajo de campo<sup>10</sup>.

Se ha entrevistado a mujeres migrantes llegadas durante las 3 fases. La contactación de las mujeres de la “**primera ola**”, a las que se denominará *pioneras* con 10 años de experiencia migratoria acumulada o más, y generalmente de mayor edad, se ha producido directamente mediante el “boca a boca” y la técnica “bola de nieve”; constatándose la vigencia y vitalidad de las redes femeninas que funcionan al interior de estos flujos migratorios. De las mujeres que llegaron en los años de recesión económica, en la que llamo “**segunda ola**”, 4 fueron fundamentalmente contactadas en Brasil, también por “bola de nieve”. El hecho de que hayan llegado justamente durante la crisis coincide con las causas no económicas que impulsan sus migraciones y por ello serán llamadas *privilegiadas*. Si bien en el capítulo 4, dedicado a la clase, veremos que esto no es exactamente así. El contacto con aquellas migrantes de la “**tercera o nueva ola**” con menos tiempo residiendo en destino, a las que se denominará *noveles*, se ha llevado a cabo a través de la red social Facebook, por medio de los grupos de expatriados que los propios migrantes crean con el objetivo de intercambiar informaciones útiles relativas al proceso migratorio. Por otro lado, se hace necesario remarcar, por la importancia que ello ha revertido en los resultados alumbrados a raíz del análisis de los discursos que, tres de las migrantes entrevistadas son en realidad hijas de migrantes pioneras a quienes sus madres han reagrupado a lo largo de estas dos décadas. También

---

<sup>10</sup> Las estadísticas muestran que el aumento de llegadas se mantiene hasta 2020, cuando los flujos sufren una caída abrupta debido a la declaración de situación de pandemia mundial.

en el capítulo 4 se entrará a tratar detalladamente la experiencia migratoria de las *hijas reagrupadas*.

Los tres grupos de entrevistadas, *pioneras, privilegiadas y noveles*, no son realidades de facto, sino tipos puros en el sentido weberiano. Esto es, herramientas conceptuales que nos permiten “romper” la realidad diversa en parcelas con el fin de simplificarla y así aprehender las características esenciales que subyacen a la articulación de un proceso social tan complejo como son 20 años de migraciones de brasileiras y colombianas a Portugal y España. Los tres tipos son categorías que se construyen en principio en torno al momento de la migración y también deberían ser homogéneas desde el punto de vista socioeconómico, es decir, las mujeres deben tener un origen social muy parecido. Sin embargo, la presencia de las migrantes privilegiadas procedentes de las clases medias y altas es transversal a los tres períodos. Si bien, aparecen residualmente en la primera y la nueva ola y su presencia es mayoritaria en los años de la Crisis y viceversa, las mujeres de clases populares/medias empobrecidas son mayoritarias en la primera y segunda ola, aunque se han encontrado 3 mujeres de clase baja llegando entre 2011 y 2015.

#### **1. 3. 4. 2. Perfiles socioeconómicos de las mujeres migrantes entrevistadas.**

Las 40 mujeres entrevistadas en el curso de esta investigación solo tienen en común que son mujeres y que son migrantes. Algunas de ellas emigraron hace más de dos décadas, y otras acababan de llegar cuando las entrevisté. Muchas han ido a la universidad, y muchas más acabaron la escuela secundaria, unas pocas solo tienen estudios primarios. Casi todas tienen malos empleos. Todas han experimentado alguna forma de violencia o todas. Varias son solteras, la mayoría se han separado alguna vez y han vuelto a emparejarse, algunas están casadas con hombres portugueses y españoles, otras con compatriotas y otras más con hombres de diferentes nacionalidades. Muchas de estas mujeres han tenido hijos con estos hombres y también con otros antes de ellos, y han trabajado duro para sacarlos adelante. Todas han sufrido por amor. Muy pocas piensan en volver, para algunas todavía es pronto, para otras ya es demasiado tarde.

Si bien, esta investigación utiliza técnicas de investigación cuantitativas, su naturaleza es cualitativa. Por tanto, el perfil de mujeres entrevistadas **no constituye una muestra estadísticamente representativa** del conjunto de mujeres que vienen migrando desde Colombia y Brasil a España y Portugal desde hace más veinte años, **pero sí es explicativa** (Vallès, 1999).

La decisión de no discriminar a priori ningún perfil socioeconómico se ha tomado con el objetivo de obtener la mayor heterogeneidad posible, de cara a la realización de un análisis interseccional de las trayectorias migratorias. Así se han entrevistado distintas generaciones mujeres de edades distintas y con condiciones familiares diferentes. En cuanto a su origen social, fundamentalmente se han hecho entrevistas a mujeres procedentes de las clases populares urbanas –perfil mayoritario-, que en destino se insertan en los servicios precarizados, servicio doméstico y de cuidados principalmente,



la restauración, el comercio, la estética y otros servicios personales, y en menor medida en la prostitución. Pero, se ha recogido también el testimonio de otras migrantes procedentes de clases medias y medias-altas -perfil minoritario-, empleadas como profesionales cualificadas y estudiantes en destino.

Los perfiles escogidos han venido dados por el propio desarrollo que ha tomado el campo. Se entrevistó a más mujeres procedentes de clases populares urbanas empleadas en servicios precarios (formales e informales) porque *aparecieron* en el terreno, de lo que se deduce que constituyen el grueso de los flujos. En cuanto a aquellas mujeres que han tenido en sus trayectorias migratorias experiencias en la prostitución, un total de 4 sobre 40, aunque se pueda caer en una sobrerrepresentación (por la informalidad en que se desarrolla dicha actividad y sobre todo por el secretismo que rodea los espacios de explotación sexual, es difícil conocer datos exactos), me parece relevante recoger testimonios que reflejen la realidad trágica de muchas migrantes. Por otra parte, las migrantes a las que he llamado *privilegiadas* por las causas no-económicas de su migración, siendo excepcionales aportan, sin embargo, el contrapunto para entender el funcionamiento de las estructuras en intersección que organizan los desplazamientos femeninos en el espacio transnacional. Para rastrear la esquiva macro-estructura y sus efectos sobre las vidas de las mujeres, explorar los márgenes de la coincidencia, las diferencias, es tan esencial como ubicar la generalidad. Porque las divergencias permiten apreciar las convergencias, sacan a la luz las regularidades.

Para recoger la diversidad de las trayectorias de vida de las migrantes colombianas y brasileiras entrevistadas a lo largo de esta investigación se ha construido una matriz compleja de las mujeres, en la que se sintetizan las principales variables que conforman los ejes raza, género y clase, y se han puesto en relación con aspectos relevantes de la migración.

Figura 3. Matriz de entrevistadas simplificada en once categorías.

ORIGEN DESTINO TIEMPO MIGRACIÓN				RAZA		CONDICIÓN FEMENINA			CLASE SOCIAL				
Residencia	Nombre	Edad	Tiempo	1ª Causa	DETONANTE	Nacionalidad	Raza (auto)	E.Civil d.m	nación, pareja	Hijos	Clase Origen	Nivel Estudios	W destino
Galicia	Diana	34-10 y +	34-10 y +	reagrupación	migración madre	Colombia	Mestiza	pareja	parej. Extranj	1hijos	orig. baja	secundaria	camarera
Galicia	Fernanda	58-10 y +	58-10 y +	económ.	madre soltera	Colombia	Mestiza	pareja	parej. Nación	2hijos	orig. baja	secundaria	doméstica y limpieza
Galicia	Martina	30-10 y +	30-10 y +	reagrupación	migración madre	Colombia	Mestiza	pareja	parej. Nación	0hijos	orig. baja	universitaria (pública)	limpieza y camarera
Madrid	Adriana	38-10 y +	38-10 y +	económ.	madre soltera	Colombia	Mestiza	separada		1hijos	orig. baja	form. Profesional	doméstica
Madrid	Sonia	37 hasta 3	37 hasta 3	económ.	ruina	Colombia	Blanca	separada		2hijos	orig. baja	form. Profesional	doméstica
Madrid	Marta	38-10 y +	38-10 y +	económ.	madre soltera	Colombia	Mestiza	pareja	parej. Nación	1hijos	orig. baja	secundaria	camarera/prostitución
Galicia	Lili	24 hasta 3	24 hasta 3	reagrupación	migración madre	Colombia	Mestiza	soltera		0hijos	orig. baja	secundaria	camarera
Madrid	María Cristina	59-10 y +	59-10 y +	política	conflicto armado	Colombia	Mestiza	pareja	parej. Extranj	2hijos	orig. alta	secundaria	abogada
Porto	Joana	37-10 y +	37-10 y +	estudios	migración madre	Brasil	Negra	separada	parej. Nación	0hijos	orig. baja	universitaria (privada)	técnica en formación
Galicia	Helena	40 de 3 a 10	40 de 3 a 10	violencia género	migración madre	Brasil	Negra	separada	parej. Nación	3hijos	orig. baja	secundaria	cocinera/prostitución
Porto	Amanda	49 de 3 a 10	49 de 3 a 10	religión	separación	Brasil	Blanca	separada		1hijos	orig. media	form. Profesional	doméstica y cuidados
Porto	Eliemare	61 de 3 a 10	61 de 3 a 10	religión	morte madre	Brasil	Mestiza	soltera		0hijos	orig. baja	secundaria	doméstica y cuidados
Porto	Patricia	50 de 3 a 10	50 de 3 a 10	religión	religioso	Brasil	Blanca	soltera	parej. Extranj	2hijos	orig. baja	secundaria	doméstica y cuidados
São Paulo	Ulith	42-10 y +	42-10 y +	violencia género	violencia de género	Brasil	Blanca	separada	parej. Nación	1hijos	orig. baja	universitaria (pública)	proprietaria bar
São Paulo	Joara	37 de 3 a 10	37 de 3 a 10	aventura	oportunidad laboral	Brasil	Blanca	pareja	parej. Extranj	0hijos	orig. alta	universitaria (privada)	bailarina y cantante
São Paulo	Lidia	33 de 3 a 10	33 de 3 a 10	estudios	morte madre	Brasil	Mestiza	pareja	parej. Extranj	0hijos	orig. media	universitaria (pública)	estudiante y camarera
São Paulo	Astrid	33 hasta 3	33 hasta 3	estudios	estudios	Brasil	Blanca	pareja	parej. Extranj	1hijos	orig. alta	universitaria (pública)	recepcionista
São Paulo	Valkiria	32 de 3 a 10	32 de 3 a 10	económ.	ruina	Brasil	Negra	pareja	parej. Extranj	1hijos	orig. baja	form. Profesional	relaciones públicas
Porto	Tania	37 de 3 a 10	37 de 3 a 10	aventura	separación	Brasil	Mestiza	pareja	parej. Nación	0hijos	orig. media	secundaria	peluquera
Porto	Catarina	35 de 3 a 10	35 de 3 a 10	estudios	rechazo USP	Brasil	Mestiza	soltera		0hijos	orig. media	universitaria (pública)	doméstica y bailarina
Porto	Luna	23 de 3 a 10	23 de 3 a 10	estudios	rechazo USP	Brasil	Blanca	pareja	parej. Nación	0hijos	orig. media	universitaria (pública)	profesora universitaria
Porto	Luzia	53 de 3 a 10	53 de 3 a 10	reagrupación	migración hija	Brasil	Blanca	separada		1hijos	orig. media	universitaria (pública)	estudiante y camarera
Porto	Larissa	25 hasta 3	25 hasta 3	económ.	matrimonio	Brasil	Mestiza	pareja	parej. Nación	1hijos	orig. baja	secundaria	comercio
Porto	Maryam	42 hasta 3	42 hasta 3	inseguridad	violencia social	Brasil	Mestiza	pareja	parej. Extranj	2hijos	orig. baja	universitaria (pública)	doméstica y cuidados
Porto	Verónica	49-10 y +	49-10 y +	económ.	oportunidad laboral	Brasil	Negra	separada		1hijos	orig. baja	form. Profesional	doméstica y cuidados
Porto	Divina	36 hasta 3	36 hasta 3	económ.	matrimonio	Brasil	Mestiza	separada	parej. Extranj	1hijos	orig. baja	form. Profesional	cocinera
Porto	Anna	31 hasta 3	31 hasta 3	económ.	matrimonio	Brasil	Mestiza	pareja	parej. Extranj	1hijos	orig. baja	form. Profesional	cuidadora y estética
Porto	Chloé	33 de 3 a 10	33 de 3 a 10	aventura	oportunidad laboral	Brasil	Blanca	pareja	parej. Nación	0hijos	orig. baja	universitaria (privada)	venta telefónica
Porto	Viola	36 hasta 3	36 hasta 3	aventura	auge fascismo	Brasil	Blanca	soltera		0hijos	orig. media	universitaria (pública)	doméstica y bailarina
Madrid	Delia	36 hasta 3	36 hasta 3	económ.	conflicto armado	Colombia	Mestiza	pareja	parej. Nación	1hijos	orig. alta	universitaria (pública)	becaria investigación
Madrid	Paula	31 hasta 3	31 hasta 3	económ.	ruina	Colombia	Mestiza	soltera	parej. Extranj	0hijos	orig. baja	universitaria (privada)	doméstica y cuidados
Madrid	Leonor	27 hasta 3	27 hasta 3	política	conflicto armado	Colombia	Mestiza	pareja	parej. Extranj	1hijos	orig. baja	universitaria (privada)	doméstica y cuidados
Madrid	Ariadna	29 hasta 3	29 hasta 3	aventura	matrimonio	Colombia	Mestiza	pareja	parej. Nación	0hijos	orig. media	universitaria (privada)	doméstica y cuidados
Madrid	Laura	36 hasta 3	36 hasta 3	estudios	estudios	Colombia	Mestiza	soltera		0hijos	orig. media	universitaria (pública)	profesora
Madrid	Helga	40 hasta 3	40 hasta 3	violencia género	violencia de género	Colombia	Mestiza	pareja	parej. Extranj	0hijos	orig. media	universitaria (pública)	estudiante y camarera
Madrid	Jennifer	25 hasta 3	25 hasta 3	económ.	ruina	Colombia	Mestiza	soltera		0hijos	orig. baja	universitaria (privada)	doméstica y cuidados
Madrid	Inés	29 hasta 3	29 hasta 3	económ.	invidiada	Colombia	Mestiza	soltera		0hijos	orig. baja	universitaria (privada)	doméstica y cuidados
Galicia	Gabriela	34-10 y +	34-10 y +	aventura	separación	Brasil	Mestiza	separada	parej. Nación	0hijos	orig. baja	form. Profesional	peluquera
Madrid	María	47-10 y +	47-10 y +	violencia género	violencia de género	Colombia	Mestiza	separada		2hijos	orig. baja	secundaria	prostituta
Porto	Marissa	49-10 y +	49-10 y +	económ.	madre soltera	Brasil	Mestiza	separada	parej. Nación	5hijos	orig. baja	secundaria	camarera/prostitución

Fuente: elaboración propia<sup>11</sup>.

<sup>11</sup> La matriz compleja no simplificada elaborada en formato Excel consta de 31 variables.

### 1. 3. 5. Las entrevistas en profundidad/ biográficas.

La elección de un método particular para estudiar tal o cual objeto sociológico, no tiene nada de anodino. Compromete a la persona que hará la investigación a una determinada relación de campo, a ciertas prácticas existenciales; contiene en filigrana ciertas formas de pensamiento y excluye otras. En resumen, lo que está en juego en realidad son algunos años de la vida de un(a) sociólogo(a). En la medida en que él/ella controle la elección de su método, la decisión será tomada mucho más en función de inclinaciones profundas que de consideraciones racionales (Bertaux, 1989, p. 87).

El método que hace la piedra angular de esta investigación es lo que llamaremos entrevista profundidad/biográfica. Siguiendo a Muñiz Terra (2018) las entrevistas fueron pensadas para este trabajo como algo a medio camino entre la entrevista en profundidad y el relato de vida. La recolección de testimonios de las migrantes tiene como finalidad comprender de manera precisa el contexto socio-histórico e íntimo en que vienen transcurriendo las vidas de las colombianas y brasileiras en España y Portugal, como un *continuum* que apenas logra ser dividido difusamente entre un origen y un destino que no deja de entremezclarse. Inmigrar, emigrar, son las dos partes constituyentes del mismo gesto (Sayad, 1999). Las trayectorias migratorias de las mujeres resultan incomprensibles si se prescinde de los elementos que han ido tejiendo desde el pasado, desde el hogar, el barrio, la escuela... las historias personales de cada una. La migración, como de nuevo Sayad (1999) señala es un *entre-dos*, “entre-dos-lugares, entre-dos-tiempos, entre-dos-sociedades [y] también, y principalmente, entre-dos-maneras-de-ser o entre-dos-culturas” (p. 19). Por ello, se hace imprescindible aproximar la vida como un todo para entender sus trechos.

La realización de las entrevistas se ha producido en dos fases. Una primera exploratoria en Galicia donde se realizaron 6 entrevistas, para tantear los aspectos que, en las vidas de las mujeres, se han revelado como más determinantes de sus trayectorias migratorias/biográficas. Y, una segunda fase en São Paulo, Porto y Madrid, en la que se han aplicado algunos lineamientos generales orientados por la investigadora en torno a ciertos acontecimientos biográficos (Bertaux, 1989), a partir de los descubrimientos de la fase exploratoria. Así, se han tocado aspectos relevantes concernientes a la migración, la infancia y la historia familiar, la experiencia de violencias múltiples, las relaciones amorosas/sexuales, la experiencia laboral y sus transformaciones a lo largo del tiempo; pero se ha tratado fundamentalmente de entrevistas abiertas, donde se invitó a las entrevistadas a contar la historia de su vida. Trabajar con otras mujeres, conversar con ellas, oír sus historias y analizarlas, es una decisión y es una realidad que interpela personalmente a quien investiga (Souto y Ambort, 2021).

En el transcurso de esta investigación se ha procurado escuchar desde una posición empática que dé lugar a la reflexividad (Bourdieu, 2003) de las entrevistadas y de la entrevistadora. Para ellas, revisitando su propia historia, a veces por primera vez, en el ejercicio de narrar y, poniendo en palabras episodios de violencia y explotación. Estas

conversaciones más cercanas a una charla de café entre amigas, se sucedieron a partir de disparadores surgidos en la propia interacción del dispositivo de entrevista (Guber, 2001). Los encuentros con las mujeres fueron ocasionalmente sucesivos, y se produjeron en los más diversos ámbitos, lugares de paso, de trabajo, de ocio, desde casas particulares a bares, parques o peluquerías. Es justamente en esa informalidad donde radica el éxito del trabajo de campo, porque solo ahí es posible trabar la confianza necesaria para hablar de temas que atañen directamente a la intimidad de las mujeres; que rememoran pasados dolorosos, que remueven sentimientos de miedo, de rabia, de angustia, por lo que ya pasó, por lo que sigue pasando y por lo que todavía pasará.

### **1. 3. 6. Repensando las conversaciones. El tratamiento del material empírico.**

La estrategia de análisis en esta investigación superpone técnicas analíticas cualitativas y cuantitativas. Así, a partir de un primer análisis temático de los discursos de las 40 de las migrantes brasileiras y colombianas entrevistadas en Portugal y España, se llevó a cabo un análisis de correspondencias múltiples. Sobre los resultados extraídos del ACM se han reinterpretado los discursos de las mujeres, y en una segunda fase de análisis cualitativo del material empírico se han reconstruido sus trayectorias migratorias/biográficas a la luz de las intersecciones y las divergencias localizadas en el ACM. Los resultados finales de este proceso de análisis combinado se vuelcan en los **capítulos 4, 5 y 6** de la tesis.

#### **1. 3. 6. 1. El análisis temático del discurso de las entrevistadas.**

El análisis del material empírico en la investigación etnosociológica comienza en el mismo momento en que se establece contacto con la entrevistada. Desde el mismo momento en que se empieza a escuchar a la *otra* ya se están interpretando sus palabras a la luz de la teoría y de nuestras propias estructuras mentales, con las que entramos, irremediabilmente al campo (Cardoso de Oliveira, 1996; Geertz, 1973; Guber, 2001). El análisis sigue con la posterior re-escucha de las entrevistas y el ejercicio de la transcripción. La transcripción, tachada de tediosa por muchos investigadores sociales, es, sin embargo, una actividad fundamental del proceso de análisis, porque transcribir es transformar en texto la emoción y la sensibilidad contenidas en los relatos orales de las entrevistadas.

La técnica analítica empleada en la fase de transcripción de las 40 entrevistas se aproxima a lo que Conde (2009) denomina análisis temático de los discursos. Sin embargo, estos temas no son a-priorísticos, sino que emergen en el desarrollo de las conversaciones, a medida que los relatos van saturando distintos nodos narrativos; o saltan a menudo después, durante la revisión de las entrevistas. La capacidad de ver, de saber encontrar los lugares comunes en las trayectorias de vida de las mujeres, evoluciona a medida que la investigadora se va transformando en el aprendizaje, a medida que avanza en la investigación. Consecuentemente, las ideas acerca de la

arquitectura del espacio social poscolonial y de la ubicación que las migrantes colombianas y brasileiras ocupan en el mismo, afectándolo y siendo afectadas por él; hunden su raíz más profunda en el trabajo de campo. **Es en los relatos de las mujeres que se emprende la teorización incipiente**, y es en este sentido, como señala de nuevo Bertaux (1989), que la investigación etnosociológica debe ser comprendida como *grounded theory* porque teoriza a partir del terreno.

### **1. 3. 6. 2. El uso del análisis de correspondencias múltiples desde una perspectiva interseccional y poscolonial y sus resultados.**

Como ya se ha apuntado, el análisis cuantitativo del material empírico se llevó a cabo sobre un primer tratamiento cualitativo de las entrevistas. La idea de utilizar la técnica de Análisis de Correspondencias Múltiples (ACM) como punto de partida para realizar una segunda ronda de análisis temático de los discursos, se la debo a Graziela Perosa, profesora de la Universidade de São Paulo. Fue bajo su supervisión durante las dos estancias de investigación de 1 y 2 meses que realicé respectivamente en los veranos de 2018 y 2019 en la Escola das Artes, Ciências e Humanidades de la USP, que construimos el ACM. El tiempo que permanecí en São Paulo, Graziela me ayudó a ordenar la maraña de informaciones que yo había obtenido de las 40 entrevistas en profundidad/biográficas conducidas. Cuarenta vidas dan para mucho y mi material empírico, aunque muy rico, era vasto y complejo, y por ello difícil de manejar. La utilización del ACM me permitió jerarquizar los datos que componen las historias personales de las mujeres y distinguir en un universo narrativo inmenso cuáles son las informaciones prioritarias que estructuran esas historias<sup>12</sup>.

El ACM comienza con la operacionalización de los discursos de las migrantes usando las teorías de la interseccionalidad y la post/decolonialidad como herramienta interpretativa. De este modo, se localizan los lugares comunes en las narraciones y se traducen en 16 variables de intersección para el análisis. Se construyen categorías pertinentes para pensar las experiencias migratorias, desde la clase social en origen, la raza, el motivo para emigrar, la escolaridad, hasta el trabajo actual en destino, la tenencia de hijos, la nacionalidad de la pareja, las redes de sociabilidad, etcétera. La elección de las variables relevantes se guio por la hipótesis de que las trayectorias migratorias de las mujeres variaban principalmente según la clase social/raza en origen, pero también en función de *su* condición femenina específica. El estado civil y el número de hijos, por ejemplo, se convirtieron en categorías relevantes porque sintetizan rasgos importantes de la condición femenina.

En un segundo momento, se cruzaron las variables emergidas del primer análisis temático por medio de la técnica de Análisis de Correspondencias Múltiples con el programa de gestión estadística SPAD7. El ACM permite reconstruir un espacio social

---

<sup>12</sup> Los resultados de nuestro trabajo juntas han sido sintetizados en la forma de un artículo en coautoría titulado “Latinoamericanas en el Sur de Europa: un análisis interseccional de las migraciones”. Este artículo ha sido presentado a la Revista de Estudios Feministas (ISSN 1806-9584), una publicación especializada en estudios de género Scopus-Q2. En este momento se encuentra en fase de *peer-review*, habiendo sido pre-aceptado por el comité editorial.

definiendo la distancia entre los individuos a partir del conjunto de variables elegidas. Tomando un gran número de variables, el ACM establece tres o cuatro factores principales que definen la mayor parte de ese espacio en el cual, los individuos son representados en forma de nube de puntos en un sistema de ejes definido por la varianza estadística (Lebaron, 2016). Esta técnica es particularmente adecuada para hacer frente a la diversidad de las trayectorias de brasileiras y colombianas y a la multiplicidad de ejes categoriales que las intersectan en el espacio transnacional/poscolonial. El ACM esclarece el modo en que se relacionan entre sí las distintas dimensiones -las categorías en intersección-, y permite la jerarquización de las mismas (Díaz de Rada, 2002), determinando el grado de contribución de las diferentes variables sobre cada trayectoria personal. Los gráficos de dispersión que resultan del cruce de estas variables mediante la técnica ACM, constituyen mapas perceptuales que representan la matriz de dominación en que transcurren las vidas de las entrevistadas.

Se ha construido un modelo en el que el género y la raza, representados a través de la condición migratoria de las mujeres, se instituyen como categorías axiales de la matriz. **Género y raza, son tan principales en la constitución del problema que permanecen invisibles en el análisis permeándolo todo.** En consecuencia, la diversidad en las trayectorias solo puede ser explicada a partir de la intersección de estas categorías axiales con esas otras variables manifiestas, producidas como activas e ilustrativas, que completan la identidad y definen las posiciones de las mujeres en la matriz que es el espacio social poscolonial.

*Tabla 1: nueve variables activas.*

Migración	Clase social	Género
- Tiempo de migración (+ de 10, entre 3 y 10, - de 3)	- Clase en origen	- Estado civil
- Trayectoria (ascenso social, estabilidad, descenso)	- Raza autopercebida	- Hijos
	- Empleo actual	
	- Remesas periódicas	
	- Nivel estudios	

Fuente: elaboración propia

En este cuadro se enmarcan aquellas 9 categorías principales que a nuestro entender impactan de forma más crucial las trayectorias migratorias de las mujeres; **son los ejes constructores del espacio**, llamados en el análisis, variables activas. Las variables activas se dividen en tres grupos: las relativas a la evolución del proceso migratorio en sí, aquellas que refieren a la clase social de origen de la mujer migrante, y las variables que expresan el género o los diversos modos que asume la condición femenina.

Tabla 2: siete variables ilustrativas.

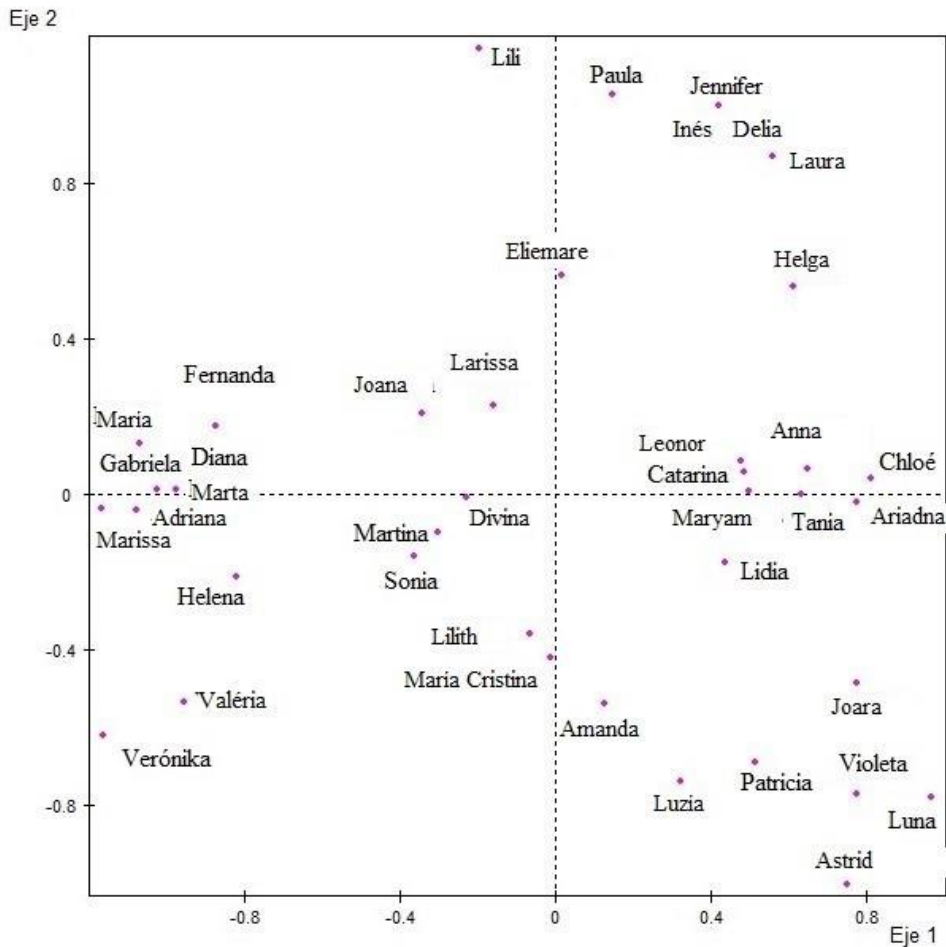
Género	Migración
<ul style="list-style-type: none"> <li>- Nº hijos en origen</li> <li>- Nacionalidad de la pareja</li> <li>- Experiencia en prostitución</li> <li>- Violencia de género (en origen y destino)</li> </ul>	<ul style="list-style-type: none"> <li>- Estatus irregularidad/legalidad</li> <li>- Accidentes biográficos</li> <li>- País de origen</li> </ul>

Fuente: elaboración propia

En este cuadro se recogen las variables ilustrativas, de segundo orden, esto es, aquellas categorías que no construyen el espacio pero que, siendo igualmente relevantes en las biografías de las mujeres, se proyectan sobre él, ilustrándolo.

De las variables, activas e ilustrativas, cruzadas mediante la técnica de análisis de correspondencias múltiples, resulta una matriz tridimensional, articulada en dos ejes factoriales, la cual es representada a través de las Figuras 4, 5 y 6.

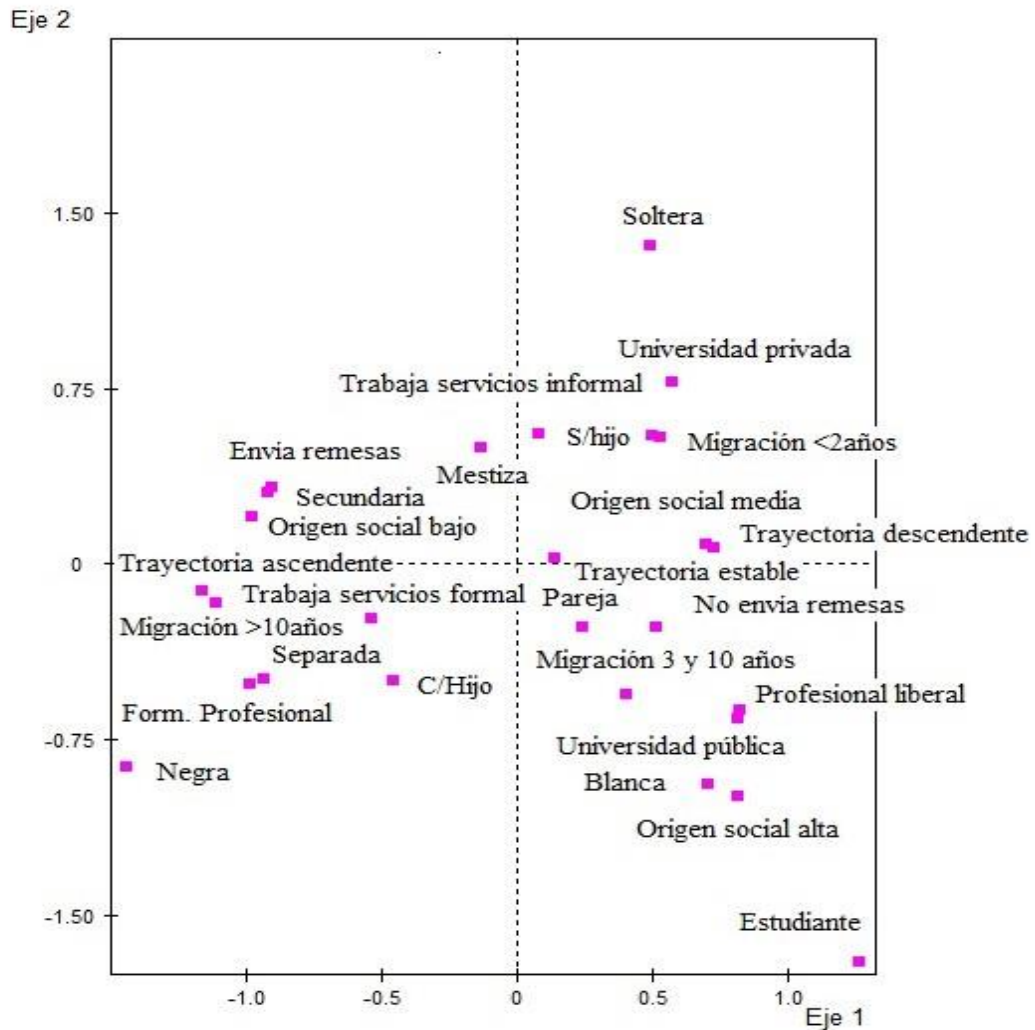
Figura 4. El espacio de trayectorias migratorias/biográficas posibles para colombianas y brasileiras.



Fuente: elaboración propia

En la Figura 4 las entrevistadas son proyectadas sobre los ejes factoriales 1 (horizontal) y 2 (vertical), responsables de la mayor varianza en el análisis. De este modo identificamos las trayectorias migratorias de cada una de las mujeres, revelando las distancias y las proximidades que se dan entre ellas. La Figura 5 muestra las interacciones de las variables activas que conforman dichos ejes y la Figura 6 proyecta las variables ilustrativas sobre la anterior.

Figura 5. Matriz de variables activas. La interseccionalidad representada.



Fuente: elaboración propia

Como se aprecia en la Figura 5, la matriz de activas dispone las categorías seleccionadas alrededor de una estructura de correlaciones entre dos ejes principales 1 y 2. El primer eje ha contribuido en 22 % de la varianza del espacio y el segundo ha contribuido un 13,4%. La matriz de activas explica la variación de las trayectorias migratorias a partir de las intersecciones entre la raza, la clase social de origen, el momento de la migración, y otras variables que aluden directamente a la dimensión de género como el estado civil y la tenencia de hijos.



Los coeficientes de correlación encontrados y representados en la matriz de activas, indican que **la escolaridad con un 16.3%, la movilidad social con un 15.4% y la raza con un 7.3%, correlacionan fuertemente con el eje 1 de la matriz.** Así, el eje 1 opone a las mujeres negras y en menor medida mestizas, con educación secundaria, de clase baja, separadas, con una experiencia migratoria acumulada de más de diez años, con trayectorias sociales ascendentes en el país de destino y que envían remesas; contra mujeres que han migrado más recientemente, que son universitarias y profesionales cualificadas, que pueden proceder tanto de las clases altas como de las bajas, que serán blancas o mestizas en concordancia con su clase, y que presentarán trayectorias estables o de declive social en el país de destino, respectivamente. La matriz de activas descubre una correlación inesperada: escuela secundaria, negritud y ascensión social en el país de destino; y, además, evidencia la reciprocidad íntima que se da entre raza, clase y oportunidades educativas tanto en Brasil como en Colombia.

**A la conformación del eje 2 de la matriz de activas contribuyen de forma muy notoria las variables que identificamos como intrínsecas a la condición femenina,** esto es, el tipo de trabajo en destino con el 18,2%, el estado civil en destino con el 16%, y la tenencia de hijos con el 6%. **El eje 2 nos ayuda a distinguir mejor la gran oposición entre blancas y negras del eje 1,** exponiendo una correlación interesante que opone a las estudiantes universitarias y profesionales cualificadas blancas, contra una nueva ola migratoria formada por mujeres mestizas que, aun siendo graduadas de universidades privadas en sus países de origen, acaban empleadas informalmente en el sector servicios una vez en destino.

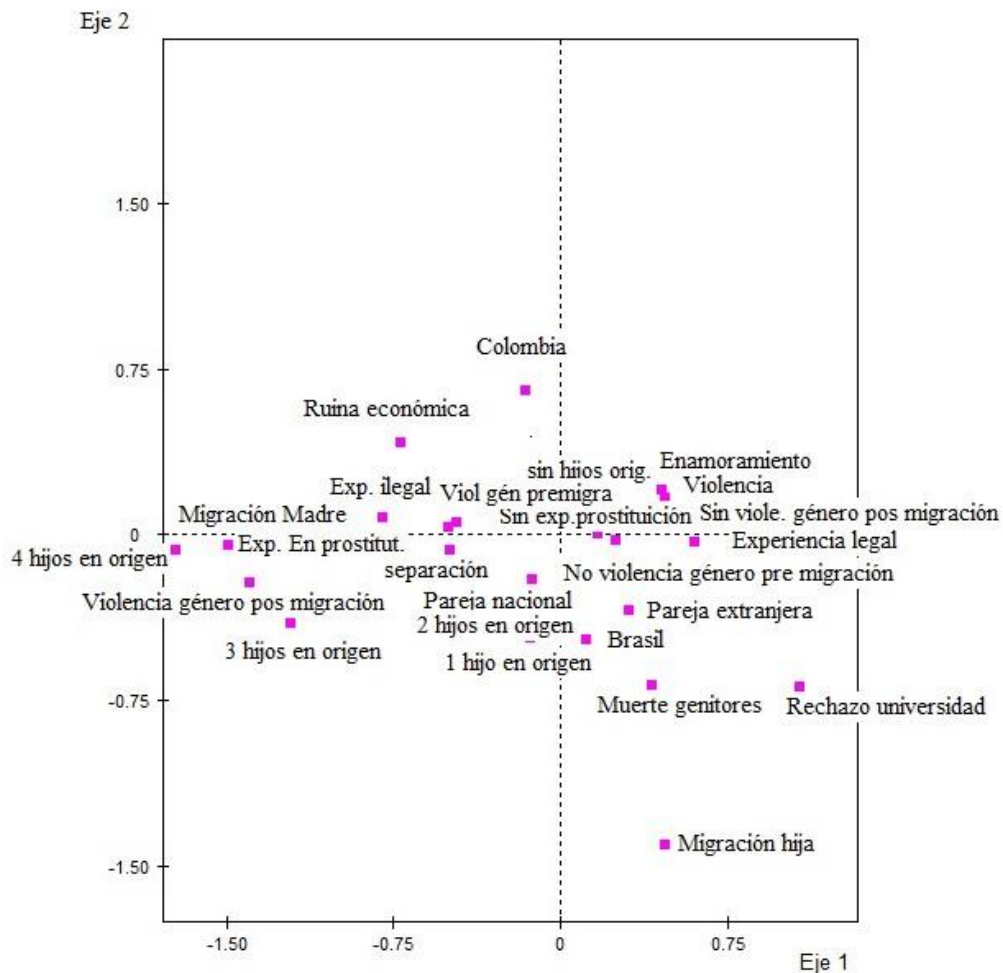
De modo que, **la matriz de activas viene a recoger en los cuadrantes izquierdos las trayectorias migratorias ascendentes de las jefas de hogar exitosas** (Oso, 1998) esto es, aquellas mujeres que migraron hace más de diez años, que son negras o mestizas, de bajo origen social, separadas y con hijos a cargo. **En los cuadrantes derechos aparecen, sin embargo, dos perfiles muy distintos de mujeres. En el cuadrante derecho inferior se agrupan las mujeres de origen social alto, generalmente blancas,** ocupadas en profesiones liberales y más a menudo casadas con parejas extranjeras, esto es, no-nacionales. Mientras, **en el cuadrante derecho superior aparecen esas trayectorias migratorias más recientes, de menos de tres años, de mujeres solteras y sin hijos, más a menudo mestizas, otra vez procedentes de los grupos populares, pero ahora con titulaciones universitarias.**

Se observa que la variable movilidad social en destino “desciende” diagonalmente desde el cuadrante inferior izquierdo, donde se sitúan las mujeres con trayectorias de más éxito, hacia el cuadrante superior derecho, donde se agrupan las mujeres para quienes la migración no ha traído aparejada una movilidad ascendente. Esto puede entenderse en parte porque, para esta nueva ola de mujeres migrantes originada en la frontera entre los estratos superiores de las clases populares y los estratos bajos de las clases medias, la migración supone un empuje hacia abajo en la estructura social, al menos durante los primeros años. La experiencia de irregularidad será determinante a este respecto.

Son estas migrantes de bajo origen social llegadas últimamente, que se sitúan en el cuadrante superior derecho, las que sufren un desclasamiento más acuciado, porque para ellas la migración supone la frustración añadida de la sobrecualificación y el subempleo. A pesar de sus diplomas universitarios y las consiguientes aspiraciones asociadas, las nuevas migrantes se ocupan como sus predecesoras, en trabajos precarios del sector servicios, notablemente en el servicio doméstico y los cuidados.

Pero, además, mientras las migrantes pioneras de la primera ola ya han conseguido regularizar su situación en destino, mejorando notablemente su posición en el mercado laboral, las recién llegadas se ven todavía abocadas, por el estatus de ilegalidad que les impone la frontera, a los mercados informales de trabajo, lo que torna más vulnerable aún su situación. Las experiencias comparadas de las mujeres migrantes brasileñas y colombianas en Portugal y España, revelan que los desplazamientos en el espacio social requieren de tiempo (Bourdieu, 2007).

Figura 6. Matriz de ilustrativas. Las divergencias de la condición femenina.



Fuente: elaboración propia.

**En la Figura 6, aparecen entre los cuadrantes derechos e izquierdos de la matriz tendencias biográficas casi opuestas.** Si superponemos la Figura 6 a las Figuras 4 y 5 vemos que, justamente para estas mujeres que provienen de las clases más bajas, la violencia de género antes y después de la migración, los accidentes biográficos de ruina económica y separación, la experiencia de ilegalidad, y la tenencia de hijos en origen, correlacionan fuertemente. En los cuadrantes derechos, al contrario, se agrupan experiencias migratorias más dóciles. Aunque las migrantes de la nueva ola (cuadrante superior derecho) están en su mayoría en situación de irregularidad, las experiencias de la mitad derecha de la matriz están relativamente exentas de violencia, apareciendo accidentes biográficos menos coactivos influyendo la decisión de migrar. Resulta determinante en este cuadrante la variable sin hijos en origen.

El número de hijos y el hecho de haberlos tenido en origen o destino es concluyente en la divergencia de las experiencias migratorias de las mujeres. La maternidad y las distintas formas que asume, constituye en este análisis una de las categorías clave que estructurará de manera diferenciada la experiencia migratoria de las mujeres colombianas y brasileiras en España y Portugal.

Es en relación a la regularización y la subsiguiente estabilidad económica que implica que, el estado civil y la nacionalidad de la pareja acaban por resultar variables explicativas de las experiencias migratorias. Las mujeres casadas ostentan una mejor posición que las solteras y las separadas, especialmente si sus matrimonios se han producido con varones nacionales. Se da una correlación entre las mujeres con una trayectoria más o menos larga en el país de destino, con la tenencia de hijos y los matrimonios mixtos. Por el contrario, las mujeres migrantes que parten de una clase social alta en origen se casan más frecuentemente con varones extranjeros. Esto sucede porque para estas mujeres el casarse con un varón local no supone un salto cualitativo en el espacio social. Los matrimonios son también relaciones económicas y políticas y las migrantes bien posicionadas no tienen demasiado que ganar en los matrimonios mixtos con hombres nacionales.

\*\*\*

Gracias al ACM se ha podido agrupar a las cuarenta migrantes brasileiras y colombianas en tres perfiles amplios, a partir de las correlaciones que se establecen en los cuadrantes que componen las distintas dimensiones (Figuras 5 y 6) que forman la matriz en que sucede la vida de las entrevistadas. Sacrificar los detalles de la diversidad ingente contenida en los cuarenta relatos, simplificarla, fue un paso necesario para la comprensión de un fenómeno social tan vasto y complejo como son veinte años de migraciones de mujeres desde Brasil y Colombia a la Península Ibérica

Desde la aproximación teórica desarrollada en el capítulo tres, “una perspectiva interseccional ubicada en la colonialidad”, se han analizado interseccionalmente los discursos de las brasileiras y colombianas, y se han recuperado los detalles y las particularidades de sus vidas, todas distintas, con el fin de profundizar y enriquecer la investigación. A partir del análisis interseccional del material empírico, se han

identificado las variables que, a modo de ejes de poder, intersectan y determinan las experiencias de las migrantes de origen a destino, configurando a su vez, el espacio transnacional/poscolonial por el cual se desplazan. De esta manera, se ha avanzado en la reconstrucción de lo que he llamado “la matriz de poder transnacional/poscolonial”. La matriz y los distintos niveles, elementos, y relaciones que la conforman, irán siendo explicados, a través de los testimonios de las mujeres en los próximos capítulos cuatro, cinco y seis.

## CAPÍTULO II

### **La Península Ibérica y América Latina. Las idas y venidas en el proceso de conformación del espacio migratorio poscolonial/transnacional.**

Este capítulo aborda la conformación de América Latina y la Península Ibérica como un espacio de circulación migratoria. A la luz de la historia que vincula ambos territorios, se analizan las migraciones contemporáneas de mujeres brasileiras y colombianas Portugal y España, tomando Galicia como un territorio interface en el que coluden ambos flujos migratorios. A partir de una revisión exhaustiva de la bibliografía especializada, y de la explotación de fuentes estadísticas de los países de origen y destino, notablemente el INE y el SEF<sup>13</sup>, se contextualiza el desarrollo de estas migraciones feminizadas desde los años '90 hasta el momento presente, y se caracteriza el perfil sociológico de las migrantes que las protagonizan.

El capítulo se estructura de la siguiente manera. Inicialmente se trata la transformación del paisaje humano de Brasil y Colombia a raíz de la injerencia colonial de las potencias ibéricas y de los cuatro siglos de emigraciones desde España, Portugal y otras regiones europeas hacia el continente americano, que la siguieron. Luego, se ubica el papel que juegan las migraciones transnacionales de las mujeres, y concretamente de las brasileiras y colombianas, en la instauración del nuevo orden económico global (Sassen, 2003). A continuación, se describen las principales oleadas migratorias de brasileiras y colombianas a los países ibéricos a lo largo de las tres últimas décadas, su tamaño, composición, ritmo, causas que propician su formación, el perfil socio-económico de las mujeres participantes en las mismas, sus pautas de inserción socio-laboral en destino, etcétera. El abordaje comparativo que se toma en este capítulo permite trazar las regularidades que aparecen entre los dos contingentes migratorios y que los hacen singulares, específicos, distinguiéndolos de otras migraciones feminizadas latinoamericanas.

#### **2. 1. Las idas: las migraciones coloniales como epicentro de la fundación nacional de Brasil y Colombia.**

La presencia de migrantes colombianas y brasileiras en España y Portugal es un fenómeno cuyas causas, múltiples y complejas, se ubican y desarrollan en las distintas escalas en que la vida social se organiza en el globo. Los desplazamientos de población entre las geografías peninsulares y lo que hoy llamamos con los nombres de “Colombia” y “Brasil”, han sido una constante desde los inicios de la colonización española y portuguesa en el Sur del Continente Americano. Sin embargo, el sentido y la composición de esos flujos migratorios ha ido modificándose a lo largo del tiempo en función de las necesidades impuestas por las condiciones estructurales que se han dado,

---

<sup>13</sup> Instituto Nacional de Estadística español, y Serviço de Estrangeiros e Fronteiras portugués.

de manera inevitablemente recíproca, en cada momento histórico, entre ambos lados del Atlántico.

Incorporados en el sentir y el vivir de las personas que los experimentan y reinterpretan en sus interacciones y elecciones cotidianas, estos condicionantes destruyen y crean sistemas de oportunidad, dan lugar a nuevas realidades culturales y a nuevas psiques, modificando los significados de experiencias que se repiten, pero que son observadas y valoradas con perspectivas distintas. Qué quiere decir ser una “mujer colombiana en España” o ser una “mujer brasileira en Portugal” es una cuestión que plantea una infinidad de respuestas. La inconsistencia misma de las identidades y de las infinitas variables que las constituyen, los límites difusos del Estado-nación y la intangibilidad de la noción “cultura”, hacen de la cuestión identitaria una trampa, un laberinto sin salida, si se le pretende dar una solución unívoca y permanente (Appadurai, 2007). Pero, acotando sus límites a un tiempo y espacio determinados, reduciendo las categorías en juego al aquí y ahora, cuando entre nosotros hablamos de colombianas en España y de brasileiras en Portugal, una imagen permanece.

Las migraciones de mujeres brasileiras y colombianas a Portugal y España constituyen hechos independientes y específicos que, sin embargo, mantienen ciertas similitudes, ciertas pautas explicativas comunes (Vélez de Castro y Cravidão, 2010). La expansión colonial durante los siglos XVI, XVII y XVIII llevó a las Coronas portuguesa y Castellano-aragonesa a controlar la práctica totalidad del territorio de Brasil y Colombia, hasta el momento de la pérdida de su influencia cultural y militar a partir del siglo XIX, que derivaría finalmente en la independencia de sendos países: estos procesos históricos están en la raíz misma de la emergencia de Portugal y España y de Brasil y Colombia como las entidades nacionales que hoy reconocemos.

El vínculo entre las excolonias y las metrópolis que un día las controlaron es profundo, moldea cada aspecto de las realidades sociales que se desarrollan en los territorios alumbrados por el colonialismo (Fanon, 2009 [1963]; Hall, 2008; Spivak, 1986). Colombia y Brasil, ancladas en uno de los extremos de esta relación, se constituyen desde el principio como espacios antagónicos a España y Portugal, situados en el otro extremo. La riqueza y el poder de la Coronas de Castilla y Aragón y del Reino de Portugal fueron edificados sobre el expolio de los recursos, minerales, naturales y humanos de los territorios conquistados en el continente americano (De Sousa Santos, 2014; Mignolo, 2008). De este modo, a uno y otro lado, los Estados implicados en el relato colonial, nacen como su producto directo, las naciones que llegan a ser construidas en sus límites inferiores y superiores, surgen constreñidas por las estructuras organizativas coloniales. Así, la imaginación de la comunidad deja de ser autorreferencial, para ser diferencial, esto es, se imagina contra una otredad fantasmática que va siendo construida al tiempo que “nos” construimos como diferentes (Anderson, 1993; Mbembe 2016).

La colonización del continente americano, el acontecimiento que dio a luz a la Modernidad (De Sousa Santos, 2014), cambió las relaciones de los seres humanos para

consigo mismos y con el ambiente que los rodea para siempre (Espinosa, Gómez y Ochoa, 2014). Desde la llegada de los españoles y los portugueses a las costas del Caribe colombiano y del Nordeste brasileiro, los proyectos coloniales luso e hispano, aunque marcados por sus desarrollos diferentes, por sus particularidades concretas (Buarque de Holanda, 2014 [1936]) transformaron en la misma dirección el paisaje de Colombia y Brasil. La más evidente de esas transformaciones se dio justamente en el paisaje humano. Desde el siglo XVI hasta el s. XVIII, el asentamiento de españoles en el Virreinato de Nueva Granada, implicó el paulatino exterminio de la población nativa. Las pérdidas económicas que supuso para el Imperio español el genocidio de la mano de obra esclava indígena propiciaron, especialmente en las zonas mineras y hacenderas del oeste y norte del virreinato, la llegada de esclavos negros, traficados desde África o desde zonas del Caribe (Wagbu, Vargas, y Carabalí, 2012). Para principios del siglo XIX, producto de estas alteraciones del contingente humano, consecuencia directa del poder hispano en la región, la población de lo que hoy es Colombia contaba alrededor 48% de españoles, 20% de nativos, 25 % de mestizos y 7% de africanos (Wagbu, Vargas, y Carabalí, 2012).

Brasil a su vez experimentó en lo que refiere a la conformación de su contingente poblacional una evolución semejante a la de Colombia, al menos durante los trecientos años que el Imperio portugués mantuvo su control sobre la gran colonia. Desde que los portugueses se asentaron en la costa de la actual de Bahía en el siglo XVI, con el despegue del monocultivo del azúcar y para hacer frente a las pérdidas derivadas del aniquilamiento gradual de la población autóctona, el tráfico de esclavos africanos a Brasil se configuró como el bastión del sistema socioeconómico de la colonia hasta la abolición de la esclavitud en 1888 (Buarque de Holanda, 2014 [1936]; Souza, 2017). Los censos que para el siglo XIX se construyen en los diferentes estados de Brasil (del territorio explorado hasta entonces), estimaban de forma general que la población del país estaba formada por una octava parte de blancos (portugueses), dos octavas partes de africanos, dos octavas partes de indios, y tres octavas partes restantes consideradas mestizos (Botelho, 2005). Las categorías raciales emergidas durante el período colonial en ambos territorios, registradas de manera contundente en las estadísticas brasileiras desde el siglo XIX, desaparecidas de los documentos oficiales en Colombia hasta el Censo de 1993 -pero de ningún modo en sus efectos materiales de la realidad cotidiana-; establecen el principio de organización social y política de los dos países.

En las sociedades brasileira y colombiana la distribución de la riqueza y del poder se define por la posición que en la jerarquía racial detentan lo individuos y sus grupos de pertenencia, familiares y comunitarios. Es lo que Telles (2014) llama de “pigmentocracia”. La cantidad de nombres con que los brasileiros y colombianos identifican los distintos lugares del código racial que rige su día a día, **revelan la centralidad de la raza** en el orden sociopolítico del país. Desde el negro al blanco, con el indio (nativo) ocupando una posición intermedia, la alabada “*miscegenação*” en que se fundan los mitos fundacionales de la nación brasileira, tal como el de la “trirracialidad” de su pueblo o el de la “democracia racial” como un simulacro de

igualdad política (Souza, 2018); ha derivado en un sinnúmero de etiquetas, “mulato”, “mestizo”, “caboclo”..., que identifican a las personas de acuerdo a su ascendencia racial y para inscribirlas en una ubicación concreta de la jerarquía social (Quijano, 2000, Segato, 2015).

El racismo estructural de la sociedad colombiana por su parte, ejerce su poder siguiendo un procedimiento opuesto, si Brasil ensalza la raza, Colombia la niega. Desde su independencia a principios del siglo XIX y hasta la década de los '90 del siglo XX, la invisibilización de las diferencias raciales se ha mantenido como postura oficial en la Colombia republicana. Aunque las etiquetas raciales organizan el devenir cotidiano, “raizal”, “palenquero” ..., la historia particular de los negros, nativos y el abanico de mestizos, ha sido sistemáticamente borrada de los relatos de la nación colombiana. Así se dificulta la articulación política de los grupos étnico-raciales minoritarios, cuando la desigualdad estructural no puede ser explicada en términos de raza (Pisano, 2014).

Cali, la capital del Valle del Cauca, es después de Salvador de Bahía, la ciudad con más personas identificadas como negras fuera de África<sup>14</sup>. A diferencia de Brasil, donde la esclavitud es una cuestión que aún de manera distorsionada<sup>15</sup>, aparece reiteradamente en la narrativa nacional, en Colombia el tráfico de esclavos de origen africano como solución a la desaparición de la mano de obra nativa exterminada por los colonizadores españoles, ha sido eliminada de las crónicas oficiales del país hasta tiempos muy recientes (Viveros Vigoya, 2009; Wade, 2010; Wagbu, Vargas, y Carabalí, 2012).

Las alteraciones en la composición de la población original en los territorios de Brasil y Colombia a raíz de la injerencia de las potencias ibéricas, sentó la base de un sistema social cuyo principio fundamental es la desigualdad entre los “distintos raciales” que se construyen en él (Wade, Urrea Giraldo y Viveros Vigoya, 2008). El mestizaje, fundado en la llegada continuada de colonos procedentes de las metrópolis, en el exterminio de los pueblos originarios y en el flujo de emigrantes forzosos conformado por los esclavos africanos, fue un acontecimiento violento. Supuso un antes y un después en la manera de conceptualizar a los seres humanos, en América, en Europa y en el mundo. La expansión de las fronteras geográficas inherente al desarrollo capitalista, permeó los ámbitos interpersonales de forma que las relaciones de poder entre las distintas regiones espaciales se reproducen y mantienen en la dominación de unos seres humanos hijos de determinadas geografías sobre otros (Dussel, 2015).

En un proceso que aún hoy continúa se aniquilaron formas de vivir y se crearon otras formas que vincularon irrevocablemente los imaginarios colectivos a uno y otro lado del Atlántico (Mignolo, 2008). En lo que se presenta como un fenómeno de patrón cíclico, no se pueden pensar los flujos de mujeres brasileñas y colombianas a Portugal y España hoy día sin reflexionar sobre las inmigraciones coloniales de españoles y portugueses

---

<sup>14</sup> Fuente: Departamento Administrativo Nacional de Estadística (DANE) – Gobierno de Colombia.

[https://www.dane.gov.co/files/censo2005/etnia/sys/colombia\\_nacion.pdf](https://www.dane.gov.co/files/censo2005/etnia/sys/colombia_nacion.pdf)

[https://www.dane.gov.co/files/censo2005/etnia/sys/visibilidad\\_estadistica\\_etnicos.pdf](https://www.dane.gov.co/files/censo2005/etnia/sys/visibilidad_estadistica_etnicos.pdf)

<sup>15</sup> Ver Freyre, G. (1975).



que desde el siglo XV en adelante trasfiguraron radicalmente Colombia y Brasil y, como realidades indisociables que son, en consecuencia, también España y Portugal.

Pese a las diferencias más evidentes, ambas experiencias, portuguesa y española, pueden ser comprendidas como un mismo acontecimiento bajo el prisma de la historia de las migraciones transoceánicas. Así, se constata que las primeras vías migratorias transatlánticas entre la Península y los territorios correspondientes a Brasil y Colombia se abrieron con los procesos de deslocalización de la población que, organizados desde Portugal y España, buscaban afianzar el poder ibérico en sus colonias de ultramar. En el transcurso de los siglos XVIII y XIX, con la emancipación política de las recién creadas repúblicas sudamericanas, estos “camino” serían utilizados por los sectores populares que huían de las sucesivas crisis sociopolíticas y económicas que asolaron el campo luso y español (Eiras Roel y Rey Castelao, 1992). Ya en el siglo XX, con la instauración de las dictaduras fascistas de Franco en España y de Salazar en Portugal, estas crisis “endémicas” expandirán sus consecuencias hacia otros estratos sociales, incrementando la heterogeneidad del perfil de los emigrantes portugueses y españoles que parten rumbo a Latinoamérica (Vélez de Castro y Cravidão, 2010).



O regreso do indiano. Alfonso Daniel Rodríguez Castelao, 1916. Técnica mixta/papel.

De modo que, contrariamente al discurso oficial que proyecta desde los medios de comunicación masivos hacia la opinión pública, la idea de los países ibéricos como centros receptores de las migraciones de América Latina; los registros históricos nos revelan que el recorrido seguido por los cientos de miles de migrantes desplazados a través del Atlántico, en los 500 años de relación íntima entre el suroeste europeo y el sur americano, ha sido el opuesto. No será hasta la llegada de la democracia que, con la entrada en la Comunidad Económica Europea tras décadas de autarquía y con unas garantías mínimas de libertad y de seguridad para la ciudadanía, se inicie un ciclo de crecimiento socioeconómico que implicó la demanda de mano de obra flexible del exterior. Al mismo tiempo, del lado de los países emisores radicados en el espacio excolonial, el ambiente crispado de incertidumbre e inseguridad a causa de la creciente desigualdad y la polarización social, consecuencia directa del colonialismo en su forma

“neo”, esto es, la aplicación de los Planes de Ajuste Estructural del FMI; creó la coyuntura perfecta para la partida de aquellas ciudadanas que no ven garantizadas unas condiciones básicas de bienestar o, directamente, la supervivencia material (Romero, 2008; Federici, 2013; Harvey, 2007)

Es en este contexto, coincidente con un momento sin precedentes en el que el desarrollo exponencial de las tecnologías de la comunicación comprimen el tiempo y el espacio (Mezzadra y Nielson, 2013), que se facilitará el desencadenamiento de corrientes migratorias “anómalas” que, haciendo el mismo camino pero a la inversa, acabarán por transformar radicalmente en apenas dos décadas, las sociedades lusa y española, convirtiéndose España y Portugal en países receptores de inmigrantes, en lugar de expulsores, por primera vez en la historia.

## **2. 2. Las venidas: las migraciones poscoloniales a la Península Ibérica y la reconversión de España y Portugal en contextos inmigratorios.**

La emigración a partir de los años 90 de mujeres latinoamericanas, y concretamente de colombianas y brasileiras a la Península Ibérica, ha sido ampliamente tratada desde diferentes ámbitos y perspectivas en el ámbito de estudio de las migraciones internacionales. En España, cabe citar los trabajos de Gregorio (2007; 2017), Martínez-Buján (2014, 2010), Díaz Gorfinkel y Martínez-Buján (2018,), Oso (1998), Oso y Suárez, Grimalt (2017), Ribas-Mateos (2012); Parèlla (2005, 2016), Suárez-Navaz (2010). En Portugal destacan los estudios llevados a cabo por Baganha (2001), França y Padilla (2018), Góis y Marques (2009; 2018), Mallheiros (2007), en Portugal. Desde el continente latinoamericano, Actis (2009), Rivas Rivas y González Torralbo (2011) y Hurtado Saa (2017), del lado colombiano y Piscitelli (2007, 2008 2011) desde Brasil. No obstante, salvo algunas excepciones (Oso y Catarino, 2013, Vélez y Cravidão, 2010), por lo general, estos trabajos se centran solamente en el estudio de alguno de estos contingentes en un Estado concreto. No se han desarrollado trabajos que consideren ambos colectivos de mujeres migrantes colombianas y brasileiras conjuntamente en España y Portugal; siendo esta, una de las originalidades de esta tesis doctoral.

Estos dos colectivos migrantes, comparten similitudes y diferencias, pero si los retrotraemos llegamos a un lugar común en que se vuelven equiparables. Este lugar común que emerge entre las brasileiras que migran a Portugal y las colombianas que llegan a España, es la posibilidad de interpretar los contextos a los que llegan como espacios gemelos, en términos históricos y políticos. La historia de España y Portugal, como polos receptores de inmigración es en verdad muy reciente. Desde comienzos de la Edad Moderna, la Península Ibérica se ha caracterizado, como el resto del continente europeo, por la expulsión masiva -y normalizada- de población; una emigración con marcado carácter colonial como ya se ha señalado. Así, hasta la segunda mitad del siglo XX en que las corrientes migratorias peninsulares se redirigen hacia los países del

Noroeste europeo, el principal destino migratorio para españoles y portugueses fueron principalmente sus excolonias americanas.

No es extraño entonces que los primeros contingentes de inmigrantes llegados a la Península procedentes de Latinoamérica estén conformados por los propios emigrantes portugueses y españoles de los siglos XIX y XX y sus descendientes que regresan a la “madre patria” de forma inconstante pero ininterrumpida (Góis, Marques, Padilla y Peixoto, 2009). Los primeros brasileiros en Portugal, son en efecto portugueses de nacimiento o, en todo caso, de ascendencia inmediata portuguesa. Del mismo modo que, muchos de los primeros cubanos, argentinos, uruguayos y venezolanos que se asientan en España y, son de fato españoles y, si no ellos mismos, al menos alguno de sus progenitores<sup>16</sup> lo fue.

En este marco de movimientos migratorios bilaterales se explica la particular posición de Galicia como territorio interface entre ambos flujos y contextos migratorios, de colombianas a España y de brasileiras a Portugal. Por la particular situación periférica de Galicia, subordinada política y económicamente a Madrid, las gallegas y los gallegos han tenido que emigrar<sup>17</sup> masivamente de su tierra en busca de oportunidades de futuro. Y por la particularidad de la proximidad sociocultural, lingüística y geográfica de Galicia con Portugal, a menudo, las gallegas y gallegos han seguido las mismas sendas migratorias que los portugueses y portuguesas. Unos y otros, gallegos y portugueses han sido vecinos más allá de los Pirineos, en Francia, Alemania, Suiza, y también allende el Atlántico, en Estados Unidos, Venezuela y por supuesto en Brasil. Consecuentemente, la mayor proporción de mujeres brasileiras en Galicia es un subproducto de las emigraciones de gallegos a Brasil y también de la cualidad permeable que ha caracterizado siempre la frontera galaico-portuguesa. En cualquier caso, lo que ocurre con Galicia es que aglutina rasgos de ambas realidades migratorias, lo cual hace de ella un locus privilegiado para el estudio comparado de sendos flujos migratorios

Pero, en lo que refiere a la corriente inmigratoria de origen colombiano que llega a España (y, por ende, también a Galicia), a diferencia de lo que ocurre con los brasileiros en Portugal; la llegada de ciudadanas y, en menor medida de ciudadanos, desde Colombia a España no constituye un flujo propiamente dicho hasta finales de la década de los '90. Por las especificidades históricas del país, la emigración de españoles a

---

<sup>16</sup> El término “indiano” tan presente en el campo de la representatividad sociocultural portuguesa y española, ampliamente retratado en el folclore y producción literaria y artística, hace referencia explícitamente a esta realidad. Y, señala la relevancia simbólica que las migraciones transoceánicas, las historias de vida cruzadas por las idas y venidas de mujeres y hombres a través del Atlántico, han tenido en la formación de la idiosincrasia comunitaria en los países ibéricos, sobre todo en aquellas zonas del Noroeste peninsular, Galicia, Asturias y la región norte de Portugal, donde su impacto ha sido mayor. Consultar en la página 65 la obra pictórica “O regreso do indiano” de Alfonso Daniel Rodríguez Castelao, 1916. Técnica mixta/papel.

<sup>17</sup> *...y trabajar de camareros, lejos lejos, de su hogar* (Siniestro Total, 1984). De Galicia se fueron para no volver más personas durante los siglos XIX y XX, que de ninguna otra región de Europa. Hoy en día Galicia tiene la población más avenjetada de España y una de las más viejas del mundo. Hace dos décadas que mueren en el país más personas de las que nacen y desde el 2019 el número de defunciones duplica la de nacimientos.

Colombia se interrumpió prácticamente a principios del siglo XIX a partir de la promulgación de la independencia. A pesar de la política inmigratoria de carácter declaradamente racista implementada por la élite del recién estrenado Estado colombiano que, del mismo modo que el brasileiro, buscaba atraer a inmigrantes europeos y norteamericanos al país, las medidas promovidas no dieron el resultado (Wade, 2001; 2003). A diferencia de Brasil, la inestabilidad política que siguió a la independencia en Colombia, no fue capaz de crear durante el XIX las condiciones de estabilidad social y económica para convertir al país en un destino migratorio atractivo, con lo que los potenciales emigrantes europeos, también los españoles, encaminaron sus pasos hacia vecinos más prósperos y seguros tales como Argentina, Uruguay o Venezuela (Wagbu, Vargas y Carabalí, 2012)

En el siglo XIX y durante buena parte del XX, se adoptaron medidas en el mismo sentido, con las que se pretendía que al país llegaran inmigrantes, fundamentalmente europeos, que contribuyeran al poblamiento del país y hasta al “mejoramiento de la raza” [...] A pesar de los esfuerzos, Colombia no logró éxito en la generación de corrientes inmigratorias significativas, como sí ocurrió en otros países del continente (Mejía Ochoa, 2012, p. 186)

Esta situación de inestabilidad generalizada se recrudeció en el siglo XX. La guerra civil no declarada entre conservadores y liberales que se desató a partir del Bogotazo de 1948 y las consecuencias que le siguieron -la violencia extrema, el desplazamiento forzoso de población y la pobreza-, todavía explican hoy el éxodo de colombianas y colombianos en el mundo y la imposibilidad del país de convertirse en un destino atractivo para los migrantes internacionales. Es en este sentido que la primera ola de inmigración brasileira llegada a Portugal, la de esos emigrantes retornados con sus familias, no va a tener un movimiento homólogo en el caso de la migración colombiana a España.

De igual manera la conocida como “segunda vaga brasileira”<sup>18</sup> (Góis et al. 2009; França y Padilla, 2018) compuesta generalmente por varones de clase media-alta, profesionales cualificados que llegan a Portugal en los ´80, para emplearse en la incipiente industria tecnológica, tampoco tendrá un equivalente en el país vecino. Aunque para los mismos años se producen las llegadas de colombianos con un perfil socio-profesional alto a España, su exiguo número no permite hablar de ola migratoria (Actis, 2009). En los años ´90, con la reconversión pareja de España y Portugal en países de recepción de flujos internacionales –caracterizada por el gran tamaño de los contingentes llegados desde Brasil a Portugal (y también a España) y desde Colombia a España (pero no a Portugal) en poco más de diez años, y por sus altas tasas de feminización–; ambos países equipararon sus realidades migratorias en un *boom* que se enmarcó en transformaciones supranacionales que afectaron también a otros países de la periferia del sur de Europa.

---

<sup>18</sup> O, en realidad primera, si se tiene en cuenta que la propiamente dicha “primera vaga” estaba compuesta por retornados y descendientes.

A adesão à União Europeia implicou grandes mudanças. Assistiu-se à necessidade de incorporar mão-de-obra qualificada e não qualificada com o objetivo de dar respuesta às grandes obras de infraestructuras resultantes de investimentos públicos e de uma modernização acelerada, ambos procesos relacionados com a disponibilidad de fondos europeus[...]. Em consequência, vários dos países europeus que disponibilizavam mão-de-obra, passaram num espaço curto de tempo, a ser receptores. Esta tendência tem caracterizado especialmente os países do Sul da Europa (Espanha, Grécia, Itália e Portugal) que repentinamente começaram a receber contingentes consideráveis de imigrantes, convertendo-se em países de imigração (Padilla y Ortiz, 2012, p. 161,162).

En lo que refiere a la parte cuantitativa del fenómeno, en el caso español, sobre todo, la transformación fue radical. En 1998, solamente un 1´4% de la población empadronada era de origen extranjero, para el 2008 esta cifra se había multiplicado por 10. “Entre 2000 e 2003 chegaram a Espanha entre 1.600.000 a 2.000.000 de imigrantes. Este número igualou a intensidade dos processos emigratórios de espanhóis no início do séc. XX” (Vélez de Castro y Cravidão, 2010, p. 10). Desde el 2000 al 2009, la media de personas que entraban en España era medio millón anual, llegando en el 2008 a situarse el país como uno de los principales destinos de inmigración en el mundo. A raíz de la crisis económica los flujos migratorios se debilitaron, y se iniciaron corrientes migratorias de retorno, pero la transformación del país no tuvo vuelta atrás. Hoy la cifra de inmigrantes que reside en España ronda los 5 millones de personas, lo que representa casi un 11% de la población total<sup>19</sup>.

En el caso de Portugal, el tamaño menor de su mercado de trabajo, el crecimiento más controlado de su economía y, quizá también el efecto de la atracción desbordante ejercida por su vecino sobre los contingentes de desplazados; hacen que el aumento de la población inmigrante en el país luso se haya producido de forma más moderada. Así, en el mismo período de diez años en el que España multiplicó su población residente de origen inmigrante por 10, Portugal multiplicó la suya por 2 (Peixoto y Figueiredo, 2007).

Aunque en Portugal, del mismo modo que en España, hasta los años ´90, los espacios académico y político centraron sus atenciones en la emigración portuguesa (Vélez de Castro y Cravidão, 2010), cabe decir que, si bien menos cuantiosos, la constatación de la conformación de flujos inmigratorios con destino a Portugal, se produjo mucho antes que en España. Así, a partir de los ´70 en medio de los procesos de descolonización, ya se constataron los primeros flujos de inmigrantes<sup>20</sup> procedentes de las excolonias

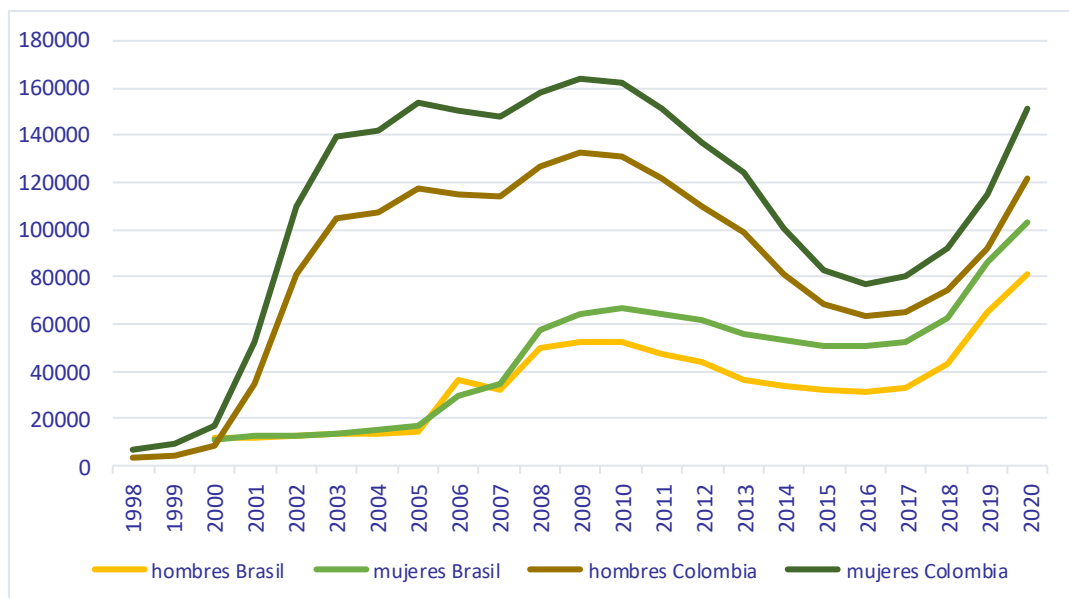
---

<sup>19</sup> Estadística del Padrón Continuo. Instituto Nacional de Estadística (INE). Nota de prensa. [https://www.ine.es/prensa/pad\\_2019\\_p.pdf](https://www.ine.es/prensa/pad_2019_p.pdf)

<sup>20</sup> No se cuenta a los inmigrantes caboverdianos que llegaron a mediados de los ´60 para cubrir en sectores específicos como la construcción, el vacío dejado por los hombres portugueses que habían sido trasladados al frente durante las guerras de independencia de Angola y Mozambique, o que habían emigrado como forma de evitar ir a la guerra (Malheiros, 1996).

africanas a Portugal (Malheiros, 1996). Pero es a medida que avanza el último cuarto de siglo que las cifras de llegadas de extranjeros aumentan más acusadamente y que la posición de Brasil va consolidándose hasta situarse como primera nacionalidad entre ellos (Malheiros, 2007).

Figura 7. Gráfico comparación stock brasileir@s en Portugal/colombian@s en España por género. Período 2000-2020.



Fuente: elaboración propia. Datos Estadística del Padrón Continuo (INE) y Relatórios Anuais do SEF.

A día de hoy el número de extranjeros residentes en Portugal se sitúa en 662.095 personas, de los cuales 183993 son brasileiros. En Portugal, aunque la crisis financiera de 2008 afectó duramente a la población inmigrante y la actividad de los flujos se ralentizó durante unos años e incluso se produjeron movilizaciones de retorno; la mayoría de los migrantes resistieron los embates y resolvieron quedarse.

A história das migrações ensina-nos que, mesmo em períodos de crise, uma parte dos imigrantes não retorna aos seus locais de origem – podem manter ligações mais ou menos fortes com o seu país, desenvolver práticas transnacionais relevantes, mas, em larga medida, “vêm para ficar” (Malheiros, 19, p. 2007).

Desde 2015 tanto en Portugal como en España hemos asistido de nuevo al incremento de las entradas, particularmente explosivo desde Brasil y Colombia, respectivamente, hasta su interrupción abrupta por la Pandemia global de Covid-19<sup>21</sup>. Está por ver qué sucede una vez se reestablezca los patrones “normales” de movilidad, pero todo parece indicar que las llegadas de nuevos migrantes se reactivarán.

<sup>21</sup> Datos del Portal de Estadística del Serviço de Estrangeiros e Fronteiras.

## **2. 3. La memoria colonial como factor de atracción de mano de obra barata, las políticas migratorias para la flexibilización y el migrante en el centro de la arena política y económica.**

Las fuerzas que articulan las deslocalizaciones de población que llamamos migraciones pueden clasificarse como pertenecientes a tres campos íntimamente imbrincados: el campo económico, el campo legislativo y el campo de las representaciones simbólicas. De modo que, la transformación neoliberal y la reconfiguración del espacio político al interior de la Unión Europea, a raíz del Acuerdo Schengen -con la consiguiente pérdida de soberanía de los Estados miembro en materia de política migratoria y de control de fronteras-, ha afectado a la conformación de los flujos migratorios hacia países tradicionalmente expulsores de mano de obra (Romero, 2008). No obstante, son las particularidades históricas de Portugal y España fundadas en procesos coloniales muy semejantes, las que determinen la llegada y asentamiento en su territorio nacional de los contingentes latinoamericanos, notablemente de brasileiras y colombianas, principales protagonistas de ese *boom*.

En Portugal el incremento de la migración en los `90 corresponde justamente a contingentes cada vez más feminizados procedentes de Brasil, que ganan ventaja a los flujos más antiguos de carácter más masculinizado o familiar procedentes de los PALOP<sup>22</sup>. Mientras que en España serán los migrantes, y especialmente las mujeres migrantes de los países latinoamericanos los participantes principales de esta etapa de crecimiento exponencial de la inmigración, con las llegadas mayoritarias de colombianas y ecuatorianos<sup>23</sup>, y en menor medida de bolivianas, dominicanas, peruanas y también de brasileiras. Es destacable en este sentido la perdurabilidad de la “memoria colonial” en los caso portugués y español como mecanismo de activación de las corrientes migratorias (Baganha, 2001; Padilla y Cuberos- Gallardo, 2016).

Para ambos países, si se deja fuera de la ecuación los contingentes migratorios intracomunitarios y algunos flujos tradicionales como son las migraciones circulares de los marroquíes en España, se hace evidente que los flujos más mayoritarios y más estables vienen configurándose desde las antiguas excolonias ibéricas en el continente Latinoamericano. Ello no constituye un hecho fuera de lo común en la historia de las migraciones. Al contrario, si revisamos otros casos próximos, el francés, el británico o el neerlandés, se observa cómo operan las mismas lógicas. El porqué de estos movimientos que tienen lugar siempre siguiendo una dirección y un sentido, desde aquéllos países que un día fueron periferias coloniales dominadas hacia los centros metropolitanos dominantes; se inserta en la naturaleza fundamental de las relaciones coloniales (Baganha, 2001). Remite a la colonialidad misma de las migraciones

---

<sup>22</sup> Países Africanos de Lengua Oficial Portuguesa.

<sup>23</sup> Los ecuatorianos son de entre los contingentes latinoamericanos el flujo más equilibrado en cuanto a su composición por género. El resto de nacionalidades y especialmente entre las colombianas, dominicanas y brasileiras, los flujos llegados a España serán marcadamente femeninos. Estadística de Padrón continuo. INE.

(Grosfoguel y Maldonado- Torres, 2008). El extractivismo, como política de base del sistema colonial, opera en los múltiples niveles que componen un espacio societal-territorial. Y los flujos de personas que se dirigen desde América Latina hacia los conurbos de Lisboa y Madrid, no dejan de ser en cierto modo un recurso primario que, movilizad desde las excolonias del sur, nutre a las exmetrópolis del Norte (Fanon, 2009 [1952]; Sayad, 2010).

Como ya se ha apuntado, el crecimiento económico que experimentaron España y Portugal desde los '80 se ha sostenido sobre la neoliberalización de su economía y la precarización de sus mercados de trabajo. Consecuentemente, la flexibilización del trabajo derivó en la expansión de la informalidad en amplios sectores laborales que vieron devaluadas sus condiciones de empleo (Sennett, 2000). La necesidad de movilizar mano de obra migrante que se adecuase a las nuevas características de los mercados laborales se hizo evidente (Peixoto y Figueiredo, 2007). Los Estados español y portugués, activaron entonces los dispositivos de frontera `amplia'<sup>24</sup> -leyes migratorias, acuerdos bilaterales y otros recursos como los procesos puntuales de regularización de extranjeros-, para fomentar la llegada de ciertos perfiles migratorios (Padilla y Cuberos-Gallardo, 2016; Suárez-Navaz, 2010).

Las representaciones desempeñan un papel clave a la hora de conformar las preferencias de los Estados y las identidades nacionales heredadas del orden colonial constituyen uno de los núcleos articuladores de este proceso. Las nacionalidades que se consideran deseables, en términos de integración, en función de si son consideradas culturalmente próximas o distantes (Balibar y Wallerstein, 1991; Sayyid, 2014), es una consecuencia de la formación de los imaginarios colectivos a partir del desarrollo de la nación como locus de identidad durante el período colonial (McClintock, 1995; Wade, 2001). El *Acordo para a Contratación Recíproca de Nacionais de 2003* entre Brasil y Portugal más conocido como *Acordo Lula*, y el *Estatuto de Igualdade de Direitos e Deveres no Âmbito do Tratado de Amizade, Cooperação e Consulta entre a República Portuguesa e a República Federativa do Brasil* (Padilla, 2007), e incluso la *Ley de la Memoria Histórica* española de 2007 (Golías, 2014); constituyen un buen ejemplo de cómo las representaciones coloniales permean las leyes facilitando la llegada y el asentamiento de los migrantes procedentes de América Latina y Brasil en España y Portugal respectivamente.

Asimismo, las representaciones funcionan además como “factor pull” desde origen. Dos elementos entran aquí en juego: El primero hunde sus raíces en el campo de la hegemonía cultural<sup>25</sup> que, inherente a la colonialidad, proyecta los contextos de destino

---

<sup>24</sup> Con “frontera amplia” quiero hacer referencia a la cualidad ubicua de la frontera, y al control que sobre ella ejercen algunos Estados poderosos cuyas políticas consiguen afectar las deslocalizaciones de población más allá de sus límites espaciales oficiales. Es decir, refiero al poder de producir efectos desde los aparatos estatales nacionales sobre la movilidad internacional.

<sup>25</sup> Antonio Gramsci (2010) propone la hegemonía cultural, esto es, la vertiente ideológica de la dominación, más allá de la hegemonía militar o económica, como el vector más importante para el sostenimiento del capitalismo y del poder burgués. La noción de hegemonía cultural es retomada e introducida en el pensamiento poscolonial por autores tales como Fanon (2009), Hall (2014) o Spivak



del Norte global, España y Portugal, como países desarrollados y democráticos, tecnológica y moralmente superiores a los lugares de origen, estos son, una Colombia y un Brasil que se caricaturizan como atrasados política, cultural y económicamente (Grosfoguel y Maldonado-Torres, 2008). El segundo elemento, concierne el vínculo colonial desde un ángulo casi opuesto, incidiendo en la alusión romántica a un pasado común entre la Península Ibérica y América Latina, en el cual la violencia y la explotación propias del colonialismo son subsanadas en un relato mítico en que las diferencias son obliteradas y el país de destino se evoca como un ascendiente, una suerte de madre de la nación del migrante, de modo que la migración puede ser reinterpretada como un regreso a los orígenes (Golías, 2019).

De un lado, este relato ha permitido a España y Portugal atraer fuerza de trabajo escolarizada en español y portugués, para incorporarla a los sectores laborales necesitados, un requisito fundamental en los períodos de crecimiento flexible de las economías ibéricas. Por otra parte, para muchos brasileiros llegados a Portugal, así como para los colombianos, venezolanos, ecuatorianos, llegados a España, la narrativa del vínculo histórico, les permite difuminar la frontera, sentirse más legítimos, menos extranjeros (Ginzburg, 2017; Padilla, 2007; Actis, 2009). Esta narrativa que enlaza de forma aleatoria elementos y aspectos míticos, se articula entonces en torno a dos ejes: uno de carácter más público, los gobiernos y sus políticas económicas/migratorias; y otro de carácter más privado el cual incluye, de un lado a los mercados de trabajo y sus demandas al Estado, y de otro a los individuos y su agencia (política) personal; revelándose así la retroalimentación entre ambas esferas (Lowe, 1996).

La manera en que la nueva realidad inmigratoria ha sido conceptualizada y presentada a la sociedad civil portuguesa y española ha ido variando a lo largo de los años. Primero, en función de las necesidades de las economías nacionales y de la adecuación de los recién llegados para dar respuesta a esas necesidades. Pero, otras motivaciones que exceden la visión utilitarista del migrante como trabajador útil bajo ciertas circunstancias socioeconómicas e incluso demográficas, también han sido determinantes en la evolución de la representación de la inmigración en España y Portugal (Fernández Suárez, 2018; França y Padilla, 2018). Peixoto y Figueiredo (2007) destacan en Portugal, el rol central del Estado como agente cómplice en los procesos de empobrecimiento del trabajo a través del uso tramposo de la política migratoria:

As políticas de imigração ofereceram ainda um enquadramento institucional que favoreceu a proliferação dos segmentos mais precários do mercado de trabalho. [...] O facto das Autorizações de Permanência serem apenas atribuídas a indivíduos detentores de contratos de trabalho subordinou a lógica da política de imigração ao funcionamento dos mercados de trabalho. Uma vez que o período da sua concessão foi longo, esta operação levou em simultâneo à regularização da situação de imigrantes anteriores e ao estímulo à entrada de novos

---

(1986), para explicar la persistencia de la dominación neocolonial. Bourdieu (2000) también hace uso de ella en su análisis de la estructura de clases.

trabalhadores. Na atualidade, o objetivo de subordinar as entradas migratórias a um sistema de quotas, atribuídas em função das necessidades do mercado de trabalho, volta a criar uma preponderância da lógica económica na política de imigração (p. 12).

Las campañas extraordinarias de regularización de extranjeros, seis desde 1998 al 2007 en Portugal y seis desde 1985 a 2005 en España, dan cuenta de las articulaciones entre el Estado y el mercado. Las regularizaciones entrañan aspectos ineludiblemente positivos en tanto otorgan a los migrantes privilegiados que pueden acogerse a ellas permiso de residencia y de trabajo permanente entre otros beneficios, mejorando considerablemente sus condiciones de vida en destino (Fassin, 2003). No obstante, se hace necesario llamar la atención sobre la naturaleza excluyente de los procesos de regularización en Portugal y España cuando exceden las lógicas de los derechos humanos para ser moldeadas por intereses del mercado.

Se vislumbra que la inauguración de los países ibéricos como receptores de flujos migratorios y la neoliberalización de sus sistemas económicos se constituyeron como fenómenos recíprocos. No pudieron haberse dado el uno sin el otro. El modelo de desarrollo económico dictado desde Bruselas para los países del Sur de Europa, se fundamentó en la ampliación del sector servicios, concretamente de la rama de trabajo precarizada que algunos autores llaman “mercado secundario” (Peixoto y Figueiredo, 2007). Durante el período de bonanza económica, la situación de superávit de ofertas en el mercado laboral sirvió de camuflaje, disimuló, la expansión de las formas de trabajo devaluadas que, efectivamente estaba teniendo lugar. La precarización no se hizo patente en tanto las condiciones laborales y los salarios se mantuvieron en niveles aceptables para los empleados autóctonos y los puestos con peores condiciones asociadas eran ocupados por los trabajadores y trabajadoras extranjeros.

Así, en las migraciones de los brasileiros a Portugal, con excepción de aquella oleada de los ´80 minoritaria, compuesta por migrantes cualificados, la llegada desde los ´90 en adelante, mayoritaria, se caracterizó por el perfil socio-profesional bajo de sus integrantes. De mismo modo en España, los migrantes llegados desde Colombia en el mismo período compartirían con los brasileiros patrones de inserción socio-laboral semejantes. Así, en ambos países, la gran mayoría de los inmigrantes llegados durante el *boom* migratorio hasta la crisis de 2008, y aún después, vendrían a realizar aquellos trabajos rehusados por los autóctonos. Consecuentemente, excluidos por principio de los “buenos trabajos”, los varones brasileiros y colombianos entrarán fundamentalmente a la construcción civil y la agricultura y, en menor medida, a las actividades más precarias del sector servicios como la limpieza, el comercio y la hostelería (Actis, 2009; França y Padilla, 2018; Góis et al., 2009, Oso y Catarino, 2013). Serán justamente estas actividades precarias de servicio en las que destaca el trabajo doméstico, los cuidados y otras actividades informales como la prostitución, los principales nichos laborales en que se inserten las mujeres brasileiras y colombianas en Portugal y España (Hurtado Súa, 2017; Malheiros 2007; Malheiros y Padilla, 2015; Martínez- Buján y

Gorfinkel, 2013; Parèlla, 2016; Piscitelli, 2007; Tapia Ladino y González Torralbo, 2013)

A través de la jerarquización de la fuerza de trabajo se evitó la competitividad directa entre trabajadores autóctonos e inmigrantes durante un tiempo, hasta que el *Crack del 2008* desencadenó la hora de los despidos masivos y las tasas estratosféricas de paro. **La escasez de trabajo es la clave que posibilitó la equiparación a la baja de las condiciones laborales de autóctonos y migrantes**, para satisfacción de la Patronal y de los grupos que dentro de la esfera política representan los intereses de las elites económicas. La desesperación de la clase trabajadora durante la crisis, obligó a las personas aceptar empleos que nunca habrían aceptado en otras circunstancias. En este sentido, como afirma Paula Godinho<sup>26</sup> “a crise foi a ferramenta fundamental que serviu á domesticação da força de trabalho”.

Instados desde la Unión Europea a acatar las recomendaciones de las instituciones financieras internacionales, la respuesta que los Estados portugués y español dieron a la crisis social que se desató a raíz de la crisis económica, las conocidas como “medidas de austeridad”, consistieron básicamente en proteger a la banca privada y abandonar al conjunto de la ciudadanía a su suerte (Graeber, 2012). El empeoramiento exponencial y extensivo de las condiciones materiales de vida de los ciudadanos, avivaron viejos debates que se creían superados. El viraje hacia la extrema derecha en la esfera internacional, acelerado a raíz del desmantelamiento del Estado de Bienestar (Graeber, 2018; Sennett, 2000) y la **construcción del migrante como figura problemática**, no sólo en lo referente a la redistribución de riqueza y recursos, sino especialmente en los términos de la incompatibilidad civilizatoria propugnados desde un racismo fundamentalmente culturalista (Appadurai, 2007); son los dos elementos que, íntimamente ligados, constituyen hoy por hoy la mayor amenaza a nuestras endeble democracias (Sassen, 2013).

Es justamente en este momento que, los discursos generados desde los distintos campos sociales, especialmente los producidos al interior del campo de la política y de los medios de comunicación, hicieron de la temática migratoria un eje central de las agendas públicas en España y Portugal (Fernández Suárez, 2021; França y Padilla, 2018). Sobre todo, en el caso de España, la irrupción en las instituciones democráticas del partido de ultraderecha VOX cuyos planteamientos son abiertamente xenófobos y racistas es la prueba de que la inmigración se ha convertido en la arena de batalla sobre la que los distintos agentes de los bloques ideológicos construyen y se disputan la opinión pública (Fernández Suárez, 2018, 2021). Y es en este contexto sociopolítico concreto que emerge, como protagonista de las corrientes latinoamericanas a la Península Ibérica, la mujer migrante, figura alegórica del cambio de paradigma económico no solo en los territorios de origen y destino implicados en el movimiento migratorio, sino en todo el globo.

---

<sup>26</sup> Durante su intervención en el IX Congreso de la Asociación Galega de Antropoloxía.

### **2. 3. 1. Las mujeres en el nuevo orden económico.**

Posibilidad y oportunidad constituyen los dos ejes explicativos de la presencia de las migrantes colombianas en España y de las brasileiras en Portugal. La posibilidad se articula desde el contexto de origen mientras que la oportunidad se genera en el contexto de destino. Las necesidades del régimen neoliberal pasan por el empleo femenino (Ehrenreich y Hochschild, 2001; Sassen, 2013, Federici, 2013; 2017). En el ocaso de la época dorada del capitalismo industrial, las formas flexibles del capitalismo actual requieren otro tipo de mano de obra, trabajadores con otro carácter, más dúctil, más sumiso. Las mujeres son en este nuevo orden global consideradas esa fuerza de trabajo más fácilmente explotable (Sennett, 2000; Sassen, 2003).

La integración de España y Portugal a los circuitos económicos globales, vinculada a la entrada de dichos países en la Comunidad Económica Europea, expandió fundamentalmente aquellos sectores laborales proclives al empleo de las mujeres. Las transformaciones en la estructura económica dieron lugar a un nuevo paradigma cultural en que las mujeres autóctonas encontraron la posibilidad de organizar su trayectoria de vida priorizando el empleo y la consecución de una carrera profesional, llegando a desplazar metas culturales más prioritarias en las sociedades patriarcales como son el matrimonio y la conformación de una familia. En este contexto, muchas españolas y portuguesas escaparon por primera vez de los trabajos de reproducción que realizaban al interior del espacio privado, sin más remuneración o derechos laborales que los negociados en un marco donde el afecto y las relaciones de poder desigual hacen muy difíciles los tratos justos (Firestone, 1976; Jónnasdóttir, 2001).

El trasvase de tiempo de trabajo de las mujeres locales del hogar al sector formal, dejó un vacío que las mujeres de otras geografías, destacando entre ellas las brasileiras en Portugal y las colombianas en España, vinieron a llenar. Ante la negativa manifiesta<sup>27</sup> de los varones españoles y portugueses a asumir la parte del trabajo reproductivo que las españolas y portuguesas ya no pueden hacer porque tienen que trabajar fuera de casa, serán las mujeres inmigrantes quienes se hagan cargo del trabajo de sostenibilidad de la vida (Martínez-Buján, 2011; Pérez-Orozco, 2014). Emergen las cadenas globales de cuidados (Ehrenreich, y Hochschild, 2003).

---

<sup>27</sup> Las estadísticas del INE y EUROSTAT señalan que, si bien las horas dedicadas por los varones españoles a la realización de tareas domésticas y de cuidados ha aumentado en los últimos años, este aumento no alcanza para cubrir el tiempo que las mujeres que trabajan fuera de casa ya no pueden dedicar al trabajo doméstico. Con todo, las mujeres españolas que trabajan fuera del hogar siguen haciendo 5 veces más trabajo gratuito relacionado con tareas domésticas y cuidados que los varones. En el caso portugués, la asunción de responsabilidades reproductivas por parte de los varones portugueses es aún menor.

[https://www.ine.es/ss/Satellite?L=es\\_ES&c=INESeccion\\_C&cid=1259950772779&p=%5C&pagename=ProductosYServicios%2FPYSLayout&param1=PYSDetalle&param3=1259924822888](https://www.ine.es/ss/Satellite?L=es_ES&c=INESeccion_C&cid=1259950772779&p=%5C&pagename=ProductosYServicios%2FPYSLayout&param1=PYSDetalle&param3=1259924822888).

[https://ec.europa.eu/info/sites/default/files/file\\_import/european-semester\\_thematic-factsheet\\_labour-force-participation-women\\_es.pdf](https://ec.europa.eu/info/sites/default/files/file_import/european-semester_thematic-factsheet_labour-force-participation-women_es.pdf)

Catarino y Oso (2013) señalan que este proceso de salida de las mujeres “autóctonas” de los estratos más bajos de la jerarquía laboral, demoró más tiempo para las mujeres portuguesas que las españolas, lo que explicaría la relativamente tardía racialización del sector del trabajo doméstico y de cuidados en Portugal, en comparación con el español que mostró una racialización más acusada desde el inicio del *boom* migratorio<sup>28</sup>. En cualquier caso, los nichos laborales precarios que las locales pudieron dejar atrás - también la prostitución- constituirían los *locus* de inserción de las migrantes recién llegadas. Al menos hasta el estallido de la crisis financiera de 2008, momento en el que la destrucción masiva de puestos de trabajo tanto no- cualificado como cualificado forzó a muchas españolas y portuguesas a regresar a la precariedad laboral.

De modo que, las mismas dinámicas del capitalismo global, que imponen la entrada de las españolas y portuguesas al mercado formal local, son las fuerzas organizadoras del flujo constante que abastece con mujeres procedentes del extranjero los espacios de actividad en que tradicionalmente se insertaban las españolas y las portuguesas, supliendo así su ausencia (Oso y Catarino, 2013). Es en este sentido, que tiene lugar una globalización de la reproducción social (Ehrenreich y Hochschild, 2003) la cual explica la presencia de estas mujeres de las periferias globales en los centros del sistema mundo y, concretamente, de las mujeres que protagonizan esta tesis, las brasileiras y colombianas, en España y Portugal.

## **2. 4. La inmigración de colombianas a España. Violencia política y violencia económica: los disparadores de los flujos feminizados.**

En toda la región latinoamericana sólo México supera en la actualidad las cifras de la diáspora colombiana. A día de hoy se estiman en alrededor de 5 millones los colombianos que residen en el exterior, esto es, un 10% de la población<sup>29</sup> del país. En el éxodo de las colombianas y los colombianos se reconocen varias etapas, que se corresponden con las décadas de los ´70, ´80 y ´90, siendo este último flujo migratorio el más numeroso y el que atañe directamente al tema de esta investigación al tener como destino principal España (Actis, 2009).

Las causas que propiciaron la emigración masiva de colombianas y colombianos

---

<sup>28</sup> La tardía redacción, en 2011, del Convenio Regulador del Trabajo Doméstico por la Organización Internacional del Trabajo, llamado Convenio 189, solo ha sido ratificado en el mundo por 22 países, entre los que, casualmente sí aparecen los principales países exportadores de mano de obra femenina, pero no los principales importadores. En España, sin ir más lejos, el sector del servicio doméstico y de cuidados en el que se emplean mayoritariamente mujeres procedentes de América Latina -entre las que la primera nacionalidad es la colombiana- todavía no ha sido incluido en el Régimen General de los Trabajadores. En este sentido, las mujeres brasileiras, principal nacionalidad del contingente de trabajadoras domésticas en Portugal, por encima ya de las mujeres procedentes de los PALOP, han tenido más suerte. Portugal a diferencia de España, es uno de los pocos países importadores de trabajadoras domésticas que sí han firmado el Convenio 189; aunque quizá en ello haya influido el hecho de que las nacionales portuguesas a diferencia de las españolas, siguen teniendo una alta participación en el sector del trabajo doméstico en su país.

<sup>29</sup> Fuente: DANE – Colombia.

durante los últimos años del siglo XX hacia España se inscriben, como sucede con las anteriores oleadas emigratorias hacia Venezuela, Ecuador y Estados Unidos: de un lado en la situación de violencia perenne asociada a la guerra civil no declarada que ha asolado al país desde los años 50; y, de otro, agudizada bajo los gobiernos de Pastrana y Uribe, en la profundización de las políticas económicas de corte neoliberal que ya venían implementándose en el país desde la década de los ´70. “La tercera oleada, la de mayor volumen, se registró desde la segunda mitad de los noventa, a raíz de la intensificación de la violencia (conflicto armado, narcotráfico y delincuencia común) y de la crisis económica de fin de siglo” (Actis, 2009, p. 148).

Esta crisis económica de fin de siglo golpeará especialmente aquellas regiones de procedencia de las colombianas que llegan a España. Así, si bien estas regiones que abarcan principalmente el Eje Cafetero y el Norte del Cauca, se encuentran emplazadas en el Triángulo Económico de Colombia, -una localización privilegiada en relación a las condiciones (macro)económicas del conjunto nacional-; desde los años 90, el Eje, el Valle y parte de Antioquia, se han convertido en una de las zonas más golpeadas por los procesos de violencia interior derivados de la crisis política y del narcotráfico. Como consecuencia directa de esta situación, a finales de la década, sus departamentos contaban con las mayores tasas de desempleo del país (Álvarez Llanos, 2012).

Mejía Ochoa (2012) sitúa las causas del éxodo de colombianas a España en:

La apertura económica, que debilitó la protección a la producción nacional y ocasionó la quiebra de muchas empresas, con deterioro de los niveles de empleo, que también fueron afectados por una importante reducción del aparato de Estado; el derrumbe de los precios internacionales del café, fuente básica de divisas del país y de ocupación, a partir de pequeñas y medianas explotaciones, en varias zonas del país, entre ellas el llamado Eje Cafetero, que además sufrió en 1999 un devastador terremoto que empeoró su situación; y la agudización y generalización de la violencia, tanto común como asociada al conflicto interno (p. 12).

#### **2. 4 .1. Evolución de los flujos migratorios colombianos en España.**

España con alrededor de 536.637 personas, 311.606 mujeres y 225.531 varones<sup>30</sup>, es el tercer país de recepción de migrantes de Colombia, después de los Estados Unidos y Venezuela. La redirección del éxodo colombiano hacia España, a finales de los ´90 se debió principalmente al aumento de las restricciones que incrementaron la dificultad y, por tanto, los costos, para atravesar la frontera de Estados Unidos, especialmente a partir de los atentados del 11S<sup>31</sup>. Así, desde la emergencia del flujo colombiano a España, este contingente se ha situado como la tercera comunidad de extranjeros residentes en España, sólo por detrás de Marruecos y China (contando a los intracomunitarios bajaría

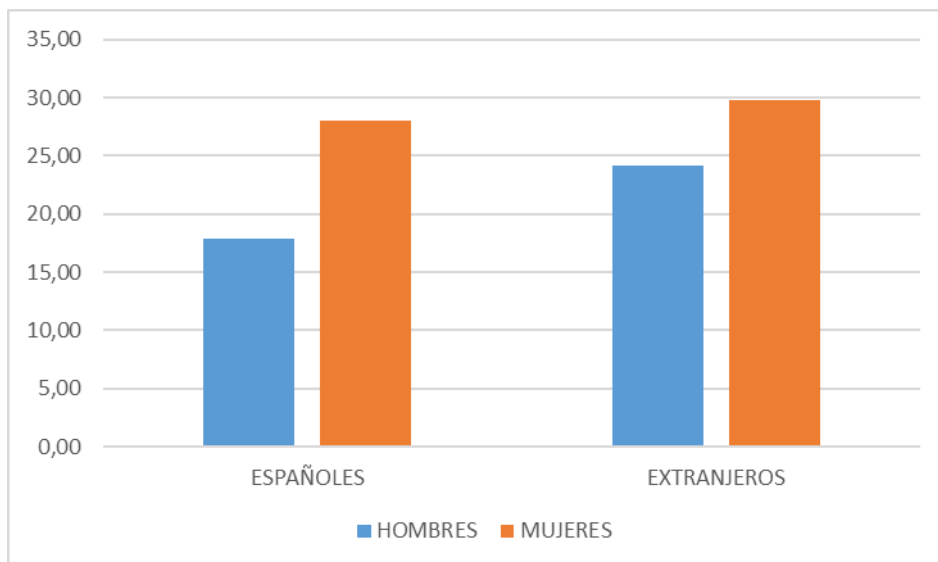
---

<sup>30</sup> Estadística del Padrón Continuo a 1 de enero de 2021. Fuente: Instituto Nacional de Estadística.

<sup>31</sup> 11 de septiembre de 2001.

hasta la quinta posición). Y, de entre los países latinoamericanos<sup>32</sup>, los residentes en España nacidos en Colombia son la comunidad más numerosa.

Figura 8. Gráfico Stock de inmigrantes nacidos en Colombia por nacionalidad y género en Enero de 2021.



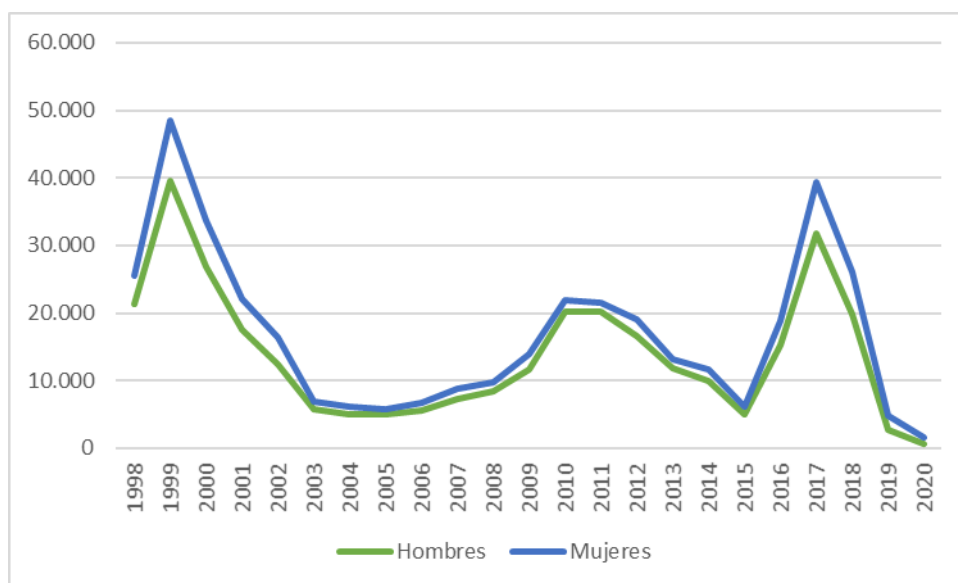
Fuente: elaboración propia. Estadística del Padrón Continuo. Datos provisionales<sup>33</sup>

La gráfica anterior muestra la alta proporción de nacionalizados entre la población de origen colombiano en España. Destacan las altas tasas de nacionalización entre las mujeres. Las interpretaciones a que da lugar las diferencias de acceso a la nacionalidad española entre hombres y mujeres se ubican en la dimensión de género. Socializadas como femenino las mujeres migrantes tienden a desarrollar en destino trayectorias más estables que los varones. Además, las mujeres colombianas –del mismo modo que las brasileiras en Portugal y también en España- son las extranjeras no comunitarias que más participan en matrimonios mixtos con varones locales. El matrimonio como un autóctono/a es una forma de conseguir o al menos acelerar el proceso de obtención de la nacionalidad. Pero estos patrones matrimoniales de las colombianas no son replicados por sus compatriotas masculinos, lo que explicaría al menos parcialmente las diferencias de acceso a la nacionalidad por género en el contingente colombiano

<sup>32</sup> Estadística del Padrón Continuo a 1 de enero de 2021. Fuente: Instituto Nacional de Estadística.

<sup>33</sup> Consultar gráfico Stock de migrantes colombianos por género desde 1998-2020 en los ANEXOS.

Figura 9. Gráfico Estadística de Variaciones Residenciales de migrantes colombian@s en España. Período 1998-2020.



Fuente: elaboración propia. INE.

La llegada de colombianas y colombianos a España tiene su auge en los últimos años del siglo XX y se extiende durante prácticamente la primera década de los años 2000. En el período que va desde 1999 al 2002 se estima que entraron al país alrededor de 140.000 personas procedentes de Colombia. Tras la implantación en 2003 de la VISA turista como requisito obligatorio de entrada al país para los ciudadanos colombianos, el crecimiento exponencial en el número de entradas disminuyó significativamente. Aun así, desde 2001 a 2005, España pasó de contar de 160.000 a 280.000 colombianos empadronados, de los cuales la mayoría son mujeres. Para 2008, la cifra alcanzada era de 336.000.

A partir de ese momento, tras el estallido de la crisis financiera, los flujos de entrada se estabilizan para disminuir a medida que la situación económica del país empeora. Así, desde 2008 a 2013, las llegadas de colombianas/os a España se reduce drásticamente. La crisis afecta especialmente al sector de la construcción y otras actividades subsidiarias, nichos laborales clave para la inserción de la mano de obra inmigrante masculina entre la que se cuentan los varones colombianos. Esto provocará más allá del desincentivo a la migración, un impulso al regreso de muchos de estos hombres a Colombia (Oso y Catarino, 2013). Las mujeres colombianas, a diferencia de sus compatriotas masculinos, soportaron mejor los embates de la crisis. Trabajadoras localizadas en el tercer sector, principalmente en el servicio doméstico y en los cuidados, en menor medida en los servicios de restauración y comercio, y en “otros servicios personales”, las colombianas conservaron sus puestos de trabajo, y cuando no fue así, supieron reinventarse y reubicarse en otro empleo, de manera que evitaron el regreso. Este proceso que Juliano (2012) da en llamar “el retorno selectivo por género”, acentuará aún más el carácter feminizado del stock de residentes colombianos en el país, corroborando a las mujeres como las verdaderas protagonistas de flujo migratorio desde Colombia con destino a España.



Solo a partir de 2014, empiezan a aumentar de nuevo las entradas, tras los indicios de recuperación económica. Especialmente desde 2015 en adelante, con la retirada de la exigencia de VISA turista a los visitantes procedentes de Colombia, las entradas de colombianas a España sufren un fuerte incremento, y, por ende, aumenta también la permanencia. Así, en estos últimos años, desde el 2016 hasta 2019, asistimos a una nueva fase del flujo migratorio colombiano, marcado por el aumento exponencial del número de entradas. En cuatro años, desde 2016 a 2019, se han contabilizado alrededor de 159.153 altas de colombianos en el Padrón de Habitantes<sup>34</sup>, aproximándose estas cifras a los registros récord del período 2000-2003. El último dato disponible de la EVR antes de que la pandemia mundial de Covid-19 provocase un parón en los flujos, el correspondiente a 2019, apunta a que solo en este año establecieron su residencia en España alrededor de 90.000 personas procedentes de Colombia, de las cuales más de 50.000 son mujeres, apuntalando el carácter feminizado del flujo.

Si el INE ha venido recopilando datos sobre la inmigración colombiana en España desde prácticamente su comienzo, en Colombia, solo a partir del 2004 a iniciativa del Ministerio de Relaciones Exteriores en colaboración con otros organismos públicos, se impulsará la realización de estudios interdisciplinarios que den cuenta del fenómeno de la emigración colombiana, con el fin de que aporten información precisa sobre su impacto en la sociedad y la economía del país (Mejía Ochoa, 2012). El que la migración de las colombianas a España, haya sido más tenida en cuenta por el aparato estadístico de destino que de origen, al menos en un principio, da pistas acerca de la naturaleza interesada del Estado (Graeber, 2012) y lo revela, a “él” y a sus representantes como activos agentes de la invisibilización histórica de la experiencia de las mujeres.

Desde el 2004 en adelante la pasividad de las autoridades colombianas frente a la emigración ha sido sustituida por la repercusión mediática del éxodo y su ganancia de centralidad en la agenda política. El descubrimiento de los cuantiosos remites de dinero que las emigrantes colombianas envían desde el exterior, y notablemente desde España - el segundo país en envío de remesas solo por detrás de los Estados Unidos<sup>35</sup>-, a sus familias en el país, despertaron el interés sobre el fenómeno migratorio entre las autoridades competentes. Señalo “colombianas”, expresamente con el sufijo que marca el femenino, porque tanto el contingente estadounidense como el español presenta un carácter claramente feminizado (Mejía Ochoa, 2018), así que son las mujeres colombianas las principales responsables del envío de remesas a su país. A partir de 2004, ante el aumento exponencial de las cifras del éxodo colombiano, la constitución de la Alianza País por iniciativa del Ministerio de Relaciones Exteriores y la Organización Internacional para las Migraciones, representa el esfuerzo institucional para el seguimiento de los movimientos emigratorios de Colombia y su impacto en el tejido socioeconómico del país. Desde entonces, en las investigaciones que se vienen llevando a cabo de manera ininterrumpida por parte de los organismos públicos

---

<sup>35</sup> Datos publicados por el Banco Nacional de Colombia.

colombianos e internacionales, el envío de remesas es un tema central (Mejía Ochoa, 2012).

## **2. 4. 2. Territorios de procedencia y destino.**

El Departamento de la Administración Nacional Estadística (DANE) indica<sup>36</sup> que los ciudadanos emigrados a España desde Colombia provienen fundamentalmente de los departamentos de Valle del Cauca y en menor medida del Cauca y de la Región del Eje Cafetero, en donde destacan los departamentos de Risaralda, Caldas y Quindío. Además de estas dos procedencias principales, aparecen también en España flujos con origen en Cundamarca (Bogotá) y Antioquia. El origen geográfico de las migrantes colombianas en España constatan que el desempleo, la violencia armada y el narcotráfico, son los principales factores que, estrechamente relacionados entre sí, subyacen a la emergencia y desarrollo de las migraciones colombianas a España. La violencia y la inseguridad, serán una clave fundamental a la hora explicar la celeridad con que se dan adentro de este colectivo los procesos de reunificación familiar.

Respecto a esto, en el informe “Género y Remesas. Migración colombiana del AMCO hacia España” realizado en el 2008 por el DANE, ONU Mujeres y la Organización Internacional de Migraciones (OIM)<sup>37</sup> se afirma:

La liberalización del precio del café, [...] el proceso de reajuste estructural, [produjo que] el período 1998- 2003 se caracterizara por un fuerte desequilibrio en el mercado laboral, con incrementos del desempleo y el subempleo, reducción de los salarios [...] así como por importantes impactos sobre la calidad y el acceso a la educación y otros servicios sociales. A este periodo también corresponde una escalada de violencia generalizada con fuerte impacto en los núcleos urbanos, caracterizada por no estar limitada al conflicto armado, por su extensión hacia zonas sin presencia insurgente y por estar protagonizada por una compleja multiplicidad de agentes. El aumento inusitado de secuestros con fines de extorsión, los asaltos a poblaciones y otros actos de violencia, trajó consigo una creciente percepción de inseguridad y la victimización de grandes sectores de la población por parte de actores armados, grupos al margen de la ley y delincuencia no organizada. Asimismo, la expansión del narcotráfico se vio favorecida por el empobrecimiento rural, que convierte en una tentadora opción el intercalar el negocio de cultivos ilícitos con el café [...] El incremento de la violencia afectó severamente la capacidad productiva, ya diezmada por la recesión, y contribuyó a aumentar el número de personas familias que buscaban seguridad en el exterior y que optaron por migrar (2008, p. 11).

Las direcciones que seguirá la migración colombiana una vez en España también presenta un patrón direccional que se mantienen en el tiempo. Los lugares de radicación

---

<sup>36</sup> [https://www.dane.gov.co/files/investigaciones/poblacion/conciliacenso/6Migracion1973\\_2005.pdf](https://www.dane.gov.co/files/investigaciones/poblacion/conciliacenso/6Migracion1973_2005.pdf)

<sup>37</sup> <https://docplayer.es/8801766-Genero-y-remesas-migracion-colombiana-del-amco-hacia-espana.html>

de las migrantes colombianas se dan principalmente en los grandes centros metropolitanos, Madrid, Barcelona y Valencia por las dinámicas económicas propias de las grandes aglomeraciones urbanas. Pero también destaca este contingente migratorio, en aquellas regiones donde los servicios relacionados con el turismo y el ocio se posicionan como actividad principal, tal es el caso de los archipiélagos de las Canarias y las Baleares y de localizaciones precisas de la Costa Andaluza y del Levante<sup>38</sup>.

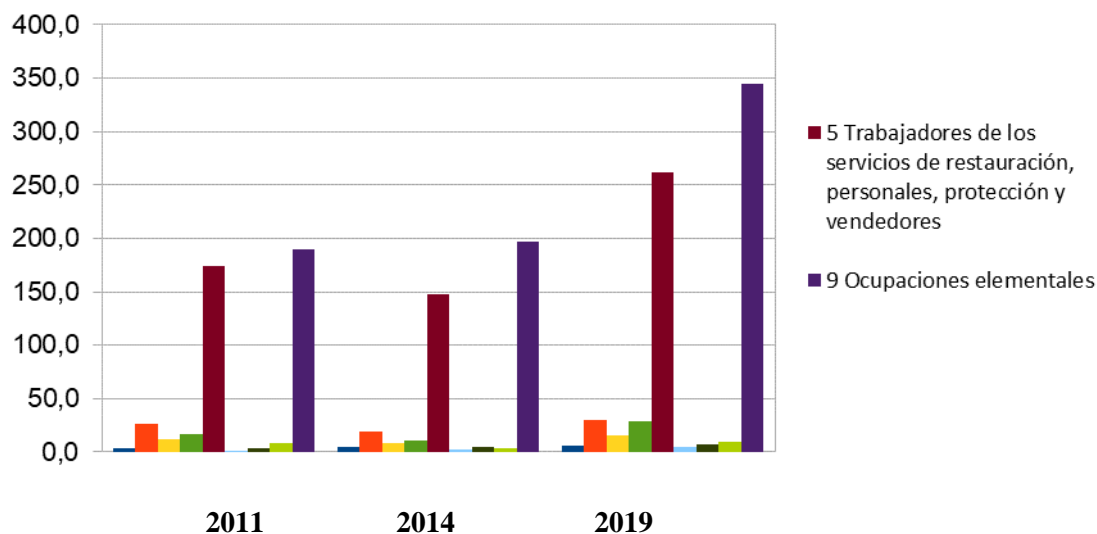
Existen afinidades entre los territorios de expulsión y los de captación. La coincidencia reiterada en relación a las zonas de origen y de destino da cuenta de la existencia de redes migratorias muy definidas entre ambos países (Mejía Ochoa, 2012). Los resultados arrojados por la Encuesta Nacional de Inmigrantes que el INE realizó en 2007 revelan la intensidad de funcionamiento de las redes migratorias entre las colombianas, y particularmente el peso de la familia transnacional en la activación de la movilidad (Gregorio, 2007; Tapia Ladino y González Torralbo, 2013). La sostenibilidad del flujo migratorio en el tiempo nos habla de la flexibilidad y fortaleza de estas redes migratorias femeninas, capaces de adaptarse a los distintos contextos socioeconómicos y políticos del espacio transnacional (Oso y Suárez-Grimalt, 2017).

La “tradicional” división sexual del trabajo que encontramos al interior del mercado laboral español, se funda en la regla patriarcal por la cual las mujeres son derivadas a aquellas esferas de actividad peores en términos de condiciones de trabajo, derechos adscritos y salarios (Bard, Baudelot y Mossuz-Lavau, 2004). Esta brecha en términos de acceso a los “buenos empleos” que en las sociedades capitalistas determina de forma unívoca la calidad de vida de las personas (Graeber, 2018), en tanto y cuanto la remuneración y el estatus social dependen directamente del trabajo; se intensifica cuando otras variables como las étnico-raciales se añaden a la ecuación diferencial del género.

---

<sup>38</sup> Padrón de habitantes. Resultados por provincia. Fuente: INE.

Figura 10. Gráfico inserción laboral de las mujeres latinoamericanas por grupos de ocupación en España. Período 2011-2019.



Fuente: elaboración propia. Inserción laboral de las mujeres latinoamericanas por grupos de ocupación en España. INE

Muchas de las migrantes colombianas y también brasileiras que residen en España, y especialmente quienes acumulan menos tiempo en destino, son trabajadoras de la esfera informal, de modo que las estadísticas oficiales no solo no recogen, sino que invisibilizan sus experiencias laborales. Con todo, si se toman los datos disponibles como la arista visible del iceberg que reposa sumergido, la Encuesta de Población Activa y la Estadística de Inserción Laboral de las Mujeres Latinas por Grupos de Ocupación en España (INE) indican que la mayoría de migrantes latinoamericanas, de entre quienes las colombianas constituyen la nacionalidad mayoritaria, se concentran sobre todo en los sectores de actividad más precarizados. Estos son: en las ocupaciones elementales, entre las que se cuenta el servicio doméstico y los cuidados, y los servicios de restauración, servicios personales y vendedores, que incluyen a trabajadoras de hostelería y dependientas de comercio y de negocios relacionados con el mercado de la estética<sup>39</sup>.

Las investigaciones cualitativas desarrolladas al respecto, por especialistas en la materia (Gregorio, 2007; Hurtado Súa, 2017; Oso y Ribas-Mateos, 2013; Parella, 2010; Tapia Ladino y González Torralbo, 2013), apuntan en la misma dirección. Además, como se observa en el gráfico, la distribución de las mujeres en los diferentes sectores laborales no ha variado a lo largo de la última década. En los peores momentos de la crisis económica en 2011, en 2014 a pesar de los indicios de recuperación económica, y en 2019 tras años sostenidos de crecimiento y estabilidad de los mercados financieros y de trabajo, la posición de las latinoamericanas se mantiene firmemente anclada en los

<sup>39</sup> Clasificación Nacional de Ocupaciones CNO-11.  
[https://www.ine.es/dyngs/INEbase/es/operacion.htm?c=Estadistica\\_C&cid=1254736177033&menu=enlaces&idp=1254735976614](https://www.ine.es/dyngs/INEbase/es/operacion.htm?c=Estadistica_C&cid=1254736177033&menu=enlaces&idp=1254735976614).

nichos precarizados. En cuanto a las mujeres en situación de irregularidad, por su parte, las dificultades inherentes a su condición restringen aún más sus opciones de empleo.

En los primeros años las tasas de irregularidad entre las migrantes colombianas se mantuvieron bajas, debido a los procesos extraordinarios de regularización de 2001 y 2005, a la importancia de los proyectos de reagrupación familiar en estas migraciones feminizadas y también debido al descenso en el número de llegadas a partir de la implosión de la crisis de 2008. No obstante, a raíz de la revitalización de los flujos **a partir de 2015** parece que **las tasas de irregularidad han aumentado significativamente**<sup>40</sup>.

La sobrerrepresentación de las colombianas en estos nichos concretos responde a varias razones que se articulan a su vez en varios niveles. Primero, en España, la ausencia de políticas sociales que tomen los cuidados como eje central, o mejor modelo de política social basado en el trabajo no pagado de las mujeres locales (Martínez Buján, 2014; Pérez-Orozco, 2006; 2014), acaba por desplazar la realización de estas tareas sobre las espaldas de las mujeres migrantes quienes, ante la falta de otras oportunidades laborales, son empleadas por las familias españolas para hacer la parte del trabajo reproductivo que las mujeres españolas ya no hacen (Martínez Buján, 2010). En segundo lugar, como acontece con las brasileiras tanto en España como en Portugal, para las colombianas en situación de irregularidad (sobre todo para las mujeres provenientes de estratos sociales más humildes) obligadas a buscar trabajo en la esfera informal, el trabajo doméstico, los cuidados y la prostitución, constituyen nichos laborales seguros, en un doble sentido: seguros porque son sectores en que siempre existe demanda de esta “clase” de mujeres, y seguro en el sentido en que son espacios prácticamente impermeables<sup>41</sup> a las inspecciones de trabajo, por lo que se evitan riesgos de repatriación (Oso y Parèlla, 2012)

Respecto a la industria sexual, España es uno de los principales destinos de turismo sexual del mundo<sup>42</sup> (Guilló y Santiago, 2017). Se calcula que por el volumen de dinero que mueve y el número de mujeres que explota, la prostitución podría ser la primera ‘industria’ del país (Nuno y De Miguel, 2017). De estas mujeres más de 9 de cada 10 son inmigrantes, y de ellas muchas son colombianas y brasileiras (Hurtado Súa, 2017; Piscitelli, 2007, 2011). Las razones de la sobrerrepresentación de las mujeres de ciertas nacionalidades en la industria sexual española se abordarán en el siguiente capítulo teórico y de análisis.

---

<sup>40</sup> La irregularidad puede ser intuida a partir de los registros de la Estadística de Variaciones Residenciales, y sus diferencias con los registros de expedición de permisos de residencia y trabajo.

<sup>41</sup> La impermeabilidad es en realidad falta de voluntad política.

<sup>42</sup> Consúltense Feminicidio.org. <https://geoviolenciasexual.com/espana-la-puerta-de-entrada-de-la-trata-con-fines-de-explotacion-sexual-en-europa/>

### **2. 4. 3. Perfiles socioeconómicos de las migrantes colombianas en España.**

El origen social de las y los migrantes colombianos en España es heterogéneo pero la mayoría de ellos pertenecía en origen a los estratos superiores de las capas populares o incluso, a las clases medias (Mejía Ochoa, 2012, Rivas Rivas y Tapia Ladino, 2008). Sobre todo en el caso de las mujeres, la mayoría de ellas habían alcanzado el grado de escolaridad medio y muchas otras cuentan con certificados de estudios postsecundarios<sup>43</sup>. Se reafirman así las tesis que postulan que la emigración no constituye una opción plausible para los grupos más desfavorecidos quienes carecen de los recursos necesarios para enfrentarla (Massey, Durand y Riosmena, 2006; ) Más allá del sacrificio individual, de la fuerza de carácter, de la capacidad de resistencia de las mujeres que se embarca en una empresa de estas características (Federici, 2017), la emigración exige ciertos “haberes” y ciertos “saberes-haceres”<sup>44</sup> previamente incorporados. Cómo las mujeres hacen acopio de los conocimientos, del dinero, de los contactos precisos, durante las operaciones preparativas e incluso después de haber emprendido el viaje, es un tema que se tratará en capítulos posteriores; pero la tenencia de ciertos capitales, económico, social y cultural, se establece como una precondition casi insalvable para el desempeño del proyecto migratorio (Massey, 2017). En este sentido, como sentencia Graziela Perosa<sup>45</sup> la experiencia educativa que las mujeres colombianas, y también las brasileiras, han acumulado durante el último tercio del siglo XX se presenta como un factor decisivo a la hora de inclinar la balanza migratoria del lado femenino. Aunque de distinta forma, como ocurre con las españolas y portuguesas la educación ha sido para brasileiras y colombianas una herramienta facilitadora de nuevas oportunidades; la llave que trae al alcance de la mano horizontes antes distantes.

### **2. 4. 4. Feminización de los flujos migratorios colombianos a España.**

La feminización de las migraciones es una cuestión recurrente en la literatura científica sobre migraciones desde que, a raíz de la feminización de la academia, las experiencias vitales de las mujeres, comenzaran a ser visibilizadas (Morokvasic, 1986; 2010; Oso y Ribas-Mateos, 2013). A partir de ese momento distintas acepciones (interpretaciones) del término han sido puestas sobre la mesa. Oso y Catarino (2013) definen la feminización de la migración como:

El proceso en el cual el flujo y/o el stock de las mujeres migrantes se incrementa en comparación con el número total de migrantes. Lo que no quiere decir que el número absoluto de mujeres supere al de varones en un momento dado, si no que la tendencia estadística señala un incremento a lo largo del tiempo en la

---

<sup>43</sup> Encuesta de Migraciones del INE de 2007.

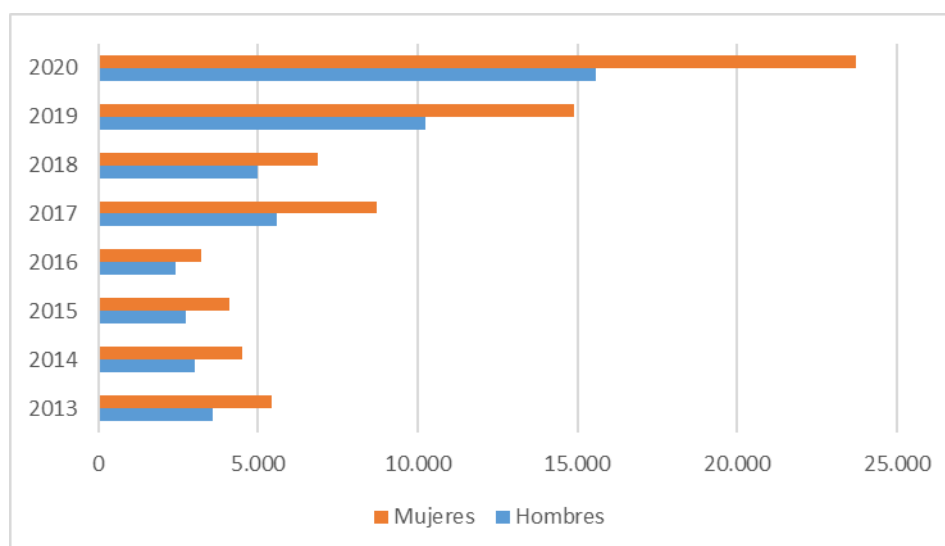
<sup>44</sup> De Certeau (1998).

<sup>45</sup> En una conversación informal con la autora.

proporción de mujeres que conforman también las poblaciones migrantes<sup>46</sup> (p. 627).

En el caso de la migración colombiana a España, siguiendo a estas autoras, se puede afirmar sin lugar a dudas que tratamos con una comunidad migrante feminizada. A día de hoy **la tasa de feminización está en un 58%**. Las estadísticas nos muestran que tanto el stock como también el flujo colombiano tienen un marcado carácter femenino. Para todos los años, desde que despegó este movimiento migratorio hacia España, las mujeres colombianas han superado a los hombres en los registros de entradas, empadronamiento, residencia y obtención de nacionalidad. Especialmente en los años de mayor afluencia, el período que va desde 1997 al 2003 y el período que abarca desde 2016 hasta el momento actual, en lo que puede considerarse un nuevo *boom* de la inmigración colombiana a España, la superioridad de las mujeres se dispara.

*Figura 11. Gráfico adquisición de la nacionalidad española por residentes colombian@s por género.*



Fuente elaboración propia: Estadística del Padrón Continuo.

Este hecho señala a las mujeres como pioneras en la migración colombiana a España. Los estudios previos (Actis, 2009; Gregorio, 2007; Mejía Ochoa, 2012; Rivas Rivas y González Torralbo, 2011; Tapia Ladino y González Torralbo, 2013) muestran que ellas llegan primero y una vez que logran asentarse organizan los procesos de reagrupación familiar, incorporándose así al contingente los esposos, hermanos e hijos. Las razones en que se enmarca la presencia mayoritaria de mujeres colombianas en España son diversas y complejas. Sucede que la crisis socioeconómica y la ola expansiva de violencia que ha asediado las regiones de origen de las migrantes colombianas en España, afectó de manera particular a las mujeres. En el Eje Cafetero y el Valle del Cauca desde el año 97 al 2006, los desplazamientos internos forzados por el conflicto armado dieron lugar a una reorganización habitacional en las ciudades caracterizada por la superpoblación en las viviendas en que se agrupaban miembros de

<sup>46</sup> Traducción propia a partir del original en inglés.

la familia extensa (Arango Domínguez, 2008; Mendoza Piñeros, 2012). Esta situación de inseguridad y la creciente mortalidad masculina combinada con el deterioro de las oportunidades laborales y formativas, empujaron a muchas mujeres al sector del empleo informal y precarizado (Meerteens, 2011; Ochoa y Orjuela, 2013; Ramírez, 2001).

La función de las mujeres como proveedoras y como sostén emocional del grupo doméstico, se agudiza en tiempos de crisis (Ehrenreich y Hochschild, 2001; Nussbaum, 2012). Si en los periodos de estabilidad, los hombres comparten las cargas de mantenimiento de los hogares con su salario; cuando las circunstancias se vuelven adversas, las tasas de abandono masculino se multiplican y las mujeres pasan a asumir solas los trabajos para la supervivencia del grupo (Federici, 2013). En esta historia colectiva de las mujeres se inscribe la experiencia de muchas migrantes colombianas que, durante la *década perdida*<sup>47</sup>, y ante la imposibilidad de dar cuenta de sus responsabilidades familiares en un momento de crisis económica, con la dificultad añadida que se deriva de la violencia específica que como mujeres enfrentan dentro y fuera de sus hogares, derivada a su vez del panorama de violencia generalizada (Bourgois, 2005); deciden que la mejor opción para ellas mismas y también para las personas que de ellas dependen es emigrar.

Este particular contexto de partida es determinante en la comprensión de las tasas de feminización de los flujos colombianos a España más allá del contexto de oportunidades de inserción laboral femenina (o feminizada) en destino. Aunque los acuerdos bilaterales<sup>48</sup> que España y Colombia firmaron con el fin de organizar el flujo migratorio, derivaron en programas de captación de mano de obra que favorecía la migración femenina, la desigualdad de género en origen parece el factor más relevante a la hora de comprender las particulares formas que adoptan las corrientes colombianas hacia España<sup>49</sup>. Es la forma que adopta la desigualdad de género en Colombia, permeada por la realidad del conflicto armado, la causa de la mayor proporción de mujeres solteras y separadas con y sin hijos en el contingente femenino colombiano en España (Meertens, 2011; Tapia Ladino y González Torralbo, 2013). Pues, para muchas de ellas la migración planteó una alternativa, una vía de escape a situaciones opresivas relacionadas con las dinámicas de control que, ejercidas tradicionalmente contras las mujeres en el seno de las instituciones patriarcales, como la familia y el matrimonio, se agravaron con la crisis y la violencia.

Las cadenas transnacionales de apoyo y cuidado están en la base de la formación de las redes migratorias, son su condición *sine qua non* (Pedone, 2004). Las redes migratorias

---

<sup>47</sup> Así denominan los medios colombianos al período de crisis general que afectó al Eje Cafetero entre los años 1997 y 2006.

<sup>48</sup> El acuerdo bilateral firmado por los gobiernos colombiano y español en 2003 tenía como objetivo principal organizar la llegada de mano de obra de acuerdo a las necesidades del mercado español. Las ofertas de empleo eran comunicadas a la embajada y a partir de ahí se seleccionaban a los candidatos y se organizaban los preparativos de la migración, incluyendo detalles del viaje y estancia, con la participación directa en el proceso de los futuros empleadores (Izquierdo Escribano, 2002).

<sup>49</sup> Informe “Género y Remesas. Migración colombiana del AMCO hacia España” (2007), OIM y ONU-INSTRRAW.



construidas sobre relaciones personales en origen que se extienden hasta el destino en donde acaban de expandirse, son un elemento determinante en el diseño del plan migratorio y en la consecución del mismo (Pedone, 2004; 2010). Definen la dirección de los flujos, los patrones de asentamiento y simplifican la inserción socio-laboral. Además, actúan como un mecanismo amortiguador que protege a los nuevos migrantes de los riesgos que la migración entraña, de la violencia racista de la sociedad de acogida, la explotación, la necesidad material; al tiempo que los proveen de recursos y herramientas que, de otra manera, se presentarían inalcanzables (Boyd, 1989).

Y en el caso colombiano las redes transnacionales tienen un marcado acento femenino, estando estas conformadas fundamentalmente por mujeres que mantienen entre sí lazos familiares casi siempre pero también vínculos de amistad o vecindad (Tapia Ladino y González Torralbo, 2013; Gregorio y González Torralbo, 2012). Son las mujeres quienes organizan y dirigen las redes, desempeñando un papel activo en la circulación a través de las mismas, de herramientas de información, recursos económicos y otros recursos intangibles como el amor. La presencia de las mujeres, especialmente de esa figura llamadas en la literatura científica de “jefas de hogar” (Oso, 1998), es la razón que subyace la rapidez con que se recompusieron los hogares colombianos en destino. El hecho de ser ellas y no los varones, las estrategias del proyecto migratorio ha acelerado la reagrupación y dado lugar a prácticas transnacionales de cuidado muy intensas entre las que destaca el envío de cantidades ingentes de dinero en forma de remesas (Sorensen, 2005), imprimiendo un carácter muy particular en los flujos colombianos y que siguen desarrollándose en la actualidad (González Torralbo, 2007). El carácter protagónico de las mujeres en los flujos migratorios colombianos a España, redundará en su mayor participación en los matrimonios mixtos con varones autóctonos y es que de cara a la consecución de sus proyectos de reagrupación familiar, las mujeres colombianas seguirán estrategias para regularizarse rápido.

#### **2. 4. 5. Matrimonios mixtos y remesas en la migración colombiana a España.**

El Banco de la República de Colombia registra exhaustivamente las remesas que llegan del exterior. En los últimos 20 años, el monto de dinero enviado por las mujeres colombianas en el extranjero a sus familiares y seres queridos, han sufrido un aumento continuado y muy significativo. La diferencia entre los 1.500 millones de dólares que se remitían en el año 97 hasta los 6.400 de 2019, se explica por el creciente número de migrantes y sobre todo por la feminización de los flujos migratorios. Y es que, los datos que manejan el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial y la CEPAL<sup>50</sup> confirman que las son las mujeres quienes, aun ganando menos, envían más dinero hacia sus países de origen. Aunque los Estados Unidos se configuran como el país desde donde se envía más dinero -y se hace necesario remarcar que también el contingente colombiano en el país es claramente feminizado (Mejía Ochoa, 2018)-; los

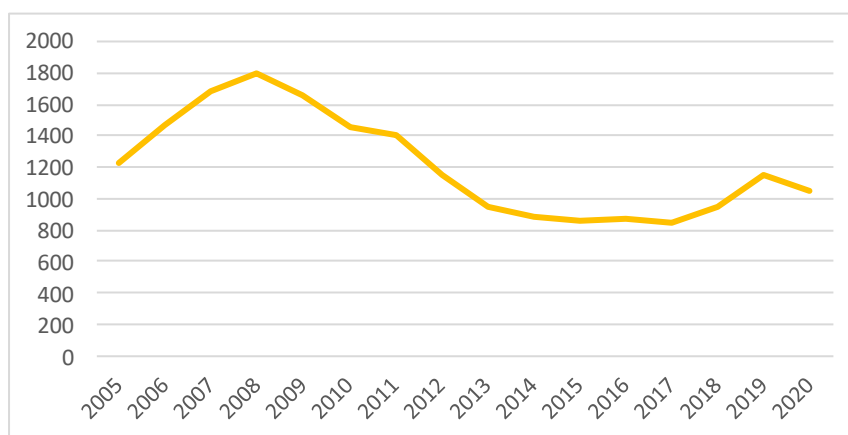
---

<sup>50</sup> Remesas de América Latina y el Caribe en 2019: El crecimiento sostenido en la última década. Disponible en: <https://www.cemla.org/PDF/remesaseinclusion/2021-07-Remesas-alc-2019.pdf>

números relativos, al dividir los montos entre el número de migrantes, apuntan a las emigradas de España como el colectivo más “generoso” en relación a los envíos<sup>51</sup>.

Tras la caída abrupta de las remesas españolas a partir de 2008, la paulatina recuperación iniciada en 2015 se ha vuelto a interrumpir en 2020. Sin embargo, en términos generales, las previsiones del Banco Mundial para Colombia en el 2021, es superar las cifras récord de 2019. Solo durante el primer trimestre del 2021 año se han enviado 304 millones desde España, suponiendo ello un incremento del 30% con respecto al 2020. Con todo, el incremento continuado de remesas del exterior en Colombia, durante el período referido, a pesar de la disminución de los envíos desde España, hace pensar en una diversificación de los flujos como estrategia de resiliencia de las y los migrantes para poder seguir garantizando los envíos.

*Figura 12. Gráfico remesas enviadas desde España a Colombia. Período 2005-2020.*



Elaboración propia. Fuente: Banco de la República de Colombia.

Las mujeres, por razones que tienen que ver con los procesos de socialización femenina, tienden a mantener lazos transnacionales fuertes con la familia y con la comunidad en origen y además presentan patrones de comportamiento colectivo que refieren a actitudes más sacrificadas en pos del beneficio inmediato y a largo plazo de otros (Lutz, 2010; Pessar y Mahler, 2001).

Más allá del incremento del costo de la vida, la reagrupación familiar revela planes de permanencia a largo plazo, siendo el detonante que redirige la concentración de las inversiones en España y recorta (rara vez interrumpe por completo) sobre unos ingresos limitados, el monto de dinero que se envía a Colombia. Las formas que adopta este reagrupamiento familiar en destino, son muy diversas y en el caso de las mujeres jefas de hogar solteras y separadas es común que integren además de miembros de la familia “traídos” desde Colombia, hijos e hijas, hermanas, sobrinas y primas principalmente, a nuevos miembros. Estos nuevos afiliados al hogar suelen ser los novios y esposos, de lo

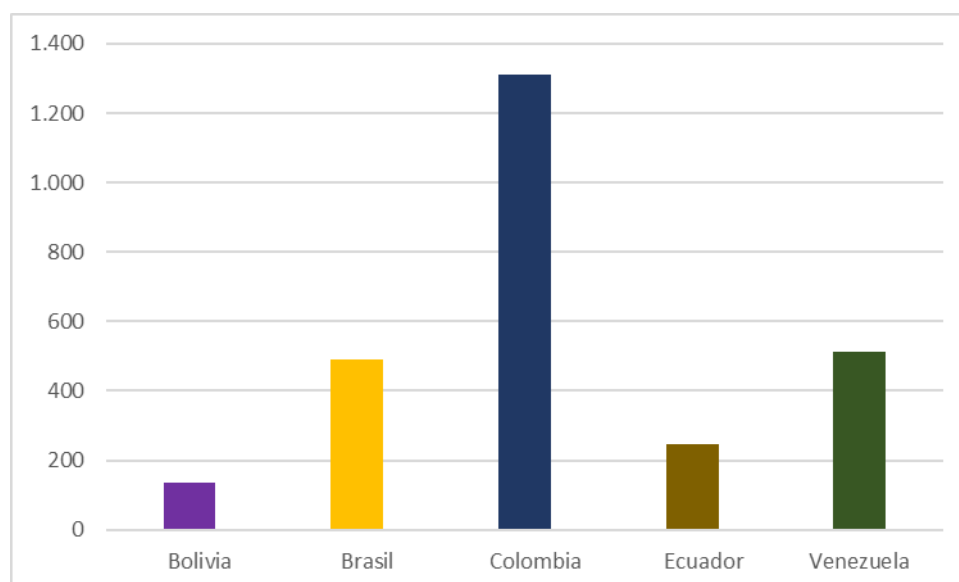
<sup>51</sup> Los Estados Unidos lugar donde residen casi el 50% de los ciudadanos colombianos en el extranjero es el origen del 50% de las remesas enviadas, mientras que las remesas enviadas desde España con un 10% de los migrantes colombianos alcanzan el 16% de todo el dinero que recibe Colombia. Datos extraídos del Departamento Administrativo Nacional de Estadística (DANE) y del Banco Mundial.

que se podría llamar las jefas de familia transnacional, y los hijos que ambos tienen en común (Gregorio, 2007; Oso y Suárez- Grimalt, 2017).

En España, más de la mitad de mujeres colombianas vive en pareja, ya sea casadas o en unión formal, con hombres de nacionalidad extranjera de los cuales la mayoría son colombianos, (sin ser infrecuente el emparejamiento con varones de otras nacionalidades latinoamericanas). No obstante, es destacable que, desde la llegada de los flujos procedentes de Colombia a finales de los '90, a los que se unieron un poco más adelante otras corrientes procedentes de América Latina, en España el número de matrimonios mixtos del tipo de unión varón nacional/mujer extranjera ha aumentado considerablemente (Anzil, Girona e Yzusqui, 2016).

La Estadística de Matrimonios del INE refleja que los varones españoles son más proclives a casarse o formar uniones de hecho con migrantes de origen latino que de otras procedencias geográficas, y que de entre ellas, son las colombianas, quienes se casan más frecuentemente con los hombres españoles. En el caso de Portugal serán las mujeres de nacionalidad brasileña sin lugar a dudas quienes registren más enlaces con varones portugueses, tal y como revelan los datos arrojados en el Relatório Anual do Serviço de Estrangeiros e Fronteiras. Factores de diversa índole que superan los mitos de la cercanía cultural e idiomática y que tienen a ver con la forma en que estas mujeres son conceptualizadas en el imaginario colectivo, están detrás de la preferencia de los varones locales, tanto portugueses como españoles por las brasileñas y colombianas, respectivamente (Piscitelli, 2008).

Figura 13. Gráfico Matrimonios mixtos en España por nacionalidad de la esposa. Año 2020.



Elaboración propia. Fuente: INE\_ Movimiento Natural de la Población: matrimonios

Como se aprecia en la anterior gráfica, las mujeres colombianas son, por mucho, las que más participan en matrimonios con hombres españoles<sup>52</sup>. Durante dos décadas, hasta

<sup>52</sup>Consúltense en ANEXOS, n.º2.

2019, las brasileiras ocuparon el segundo lugar, tras las colombianas, en el número de uniones mixtas. Sin embargo, debido al explosivo flujo llegado desde Venezuela en el último lustro, las mujeres venezolanas las han desbancado en 2020. Especialmente en el caso de las venezolanas, llegadas hace relativamente poco tiempo, su primacía en el mercado matrimonial ibérico da cuenta del impacto de la identidad en las uniones mixtas entre hombres autóctonos y mujeres migrantes. Si incluyésemos en la estadística a otros contingentes no latinoamericanos, como las mujeres marroquíes, o mujeres procedentes de países comunitarios o del Este de Europa, tales como Ucrania, el ránking se vería alterado y las mujeres marroquíes pasarían a ocupar la segunda posición. Sin embargo, la mayor proporción de mujeres marroquíes en el stock total de migrantes quintuplica el número de mujeres venezolanas y de brasileiras. Esto quiere decir que, en términos relativos, los matrimonios mixtos entre varones españoles y mujeres venezolanas y brasileiras es una realidad mucho más frecuente en los juzgados españoles. Del mismo modo sucede que las brasileiras y las venezolanas muy inferiores en número a ecuatorianas y bolivianas, las superan en la estadística de matrimonios.

El éxito de brasileiras y venezolanas y, por descontado, de colombianas, en los matrimonios mixtos en España, va a radicar: de un lado, en el carácter feminizado de los flujos, en el hecho de que estas mujeres migran habitualmente solas, quedando más disponibles para participar en relaciones con autóctonos; pero, de otro lado, también tiene que ver con una particular “construcción social del gusto” (Bourdieu, 2015[1968]) que hunde sus raíces en la historia colonial, y que hace que los ciudadanos españoles las prefieran como compañeras frente a extranjeras de otras nacionalidades. Sobre este tema, me adentraré en el siguiente capítulo, el correspondiente al propiamente dicho marco teórico.

## **2. 5. La migración de brasileiras a Portugal.**

Las migraciones entre Brasil y Portugal constituyen una corriente clave en la translación de Portugal desde la posición de país expulsor de emigrantes a la posición de receptor de inmigrantes. Desde que los primeros flujos de llegada empezaron a conformarse en Portugal hace tres décadas, los brasileiros se han posicionado siempre como contingente inmigratorio mayoritario en el país. Ahora, si bien el fenómeno presenta una continuidad, también es verdad que este movimiento ha sufrido una evolución profunda a lo largo de los años.

Las migraciones de brasileiros a Portugal han sido temporalizadas por los investigadores portugueses en fases distintas en función de los momentos de mayor afluencia de brasileiros y atendiendo al tipo de integración sociolaboral que los brasileiros han experimentado en detsino (Malheiros, 2007; Góis et al. 2009; França y Padilla, 2018; Padilla y Ortiz 2012). Así, se han identificado tres fases o olas : Una primera, en la década de los 80, en que se produce una afluencia moderada de ciudadanos brasileiros cuya experiencia migratoria es relativamente homogénea en tanto

comparten, de un lado el mismo origen social en Brasil, pues pertenecen a las clases medias-altas y altas; de otro, un mismo destino de integración en Portugal, ya que son principalmente profesionales cualificados que vienen a integrarse a nichos laborales muy específicos que el contingente nacional no es capaz de abastecer (Malheiros, 2007).

Una segunda fase que corresponde con los años de cambio de milenio, en que tiene lugar la irrupción de un flujo mucho más numeroso que el anterior, y también más heterogéneo, en cuanto al perfil social de sus integrantes y, en cuanto a las distintas trayectorias que dibujan en destino. Es este segundo contingente de brasileiros, el que verdaderamente estrenará la etiqueta de “inmigrante”. Su mayor visibilidad se debe, de un lado al número de llegadas mucho mayor que el del flujo de la década de los ´80, pero sobre todo la hipervisibilidad de los brasileiros vendrá determinada por la coyuntura social y política portuguesa del momento, y por los locus de inserción a que serán derivados en función de la misma (Malheiros, 2007).

Por último, como una continuidad de esta segunda, parece emerger lo que algunas autoras (França y Padilla, 2018) ya están reconociendo como una tercera ola, todavía incipiente. Tras una recesión de un lustro a causa de la crisis económica de 2008, a partir de 2015 los flujos migratorios brasileiros volvieron a reactivarse. Desde entonces hasta hoy, el incremento en el número de llegadas de brasileiros y más concretamente de brasileiras, revela la acusación de un proceso distintivo que ya había comenzado a manifestarse como desarrollo característico durante la segunda ola: **la feminización de la migración de Brasil a Portugal** (França y Padilla, 2018).

### **2. 5. 1 Evolución de los flujos en cifras.**

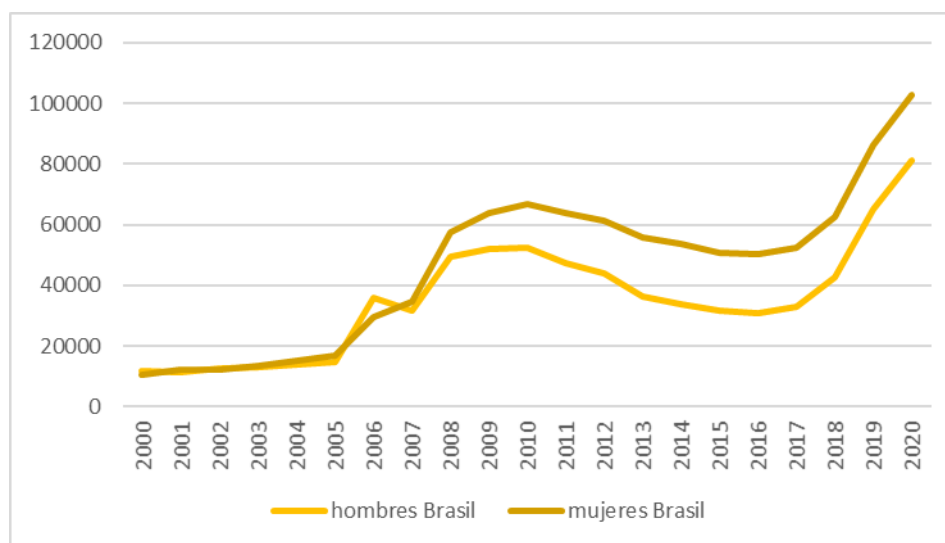
Es importante dar cuenta del alcance del crecimiento exponencial experimentado por el contingente brasileiro durante el cambio de milenio y la primera década de los años `2000, para poder comprender el impacto que la migración brasileira, sobre todo a partir de la “Segunda Ola” tendrá sobre la vida social, política y académica portuguesa. Desde los años ´80 y hasta casi finales de la década de los ´90, la presencia de brasileiros en Portugal era una realidad estable que presentaba un crecimiento moderado de aproximadamente unos mil residentes de media por año. El contingente migratorio del período referido, llamado de “primera ola”, estaba constituido por varones que, solos o acompañados por sus familias, llegaban al país, para insertarse en los sectores profesionales más cualificados, medicina dentaria, informática e ingeniería principalmente (Góis et al., 2009)

A medida que avanzan los años estos precursores van sumándosele compatriotas de perfil cada vez más heterogéneo y según va acercándose el nuevo milenio el flujo de llegadas comienza a dispararse. **El crecimiento de los flujos desde Brasil a Portugal está íntimamente ligado a su feminización.** El cambio incipiente en las dinámicas que ya se preveía en los `90 implosiona en los primeros años de los 2000 y las llegadas de brasileiros, y sobre todo de mujeres brasileiras aumentan exponencialmente. Según los

datos volcados por los *Relatórios Anuais de Imigração, Fronteiras e Asilo*<sup>53</sup> que produce el Serviço de Estrangeiros e Fronteiras (SEF), de los 22.411 brasileiros con Autorização de Residência en Portugal en el año 2000, el país pasaría a contar en 2010, 120.000, esto es, casi un aumento 100.000 personas en menos de 10 años.

Los datos del flujo de llegadas, registradas por el SEF a partir de las solicitudes de permanencia que se tramitan cada año, son más impresionantes aun que las de stock cuando se constata que la distribución de las mismas no es uniforme, concentrándose en años clave las llegadas. De modo que, mientras que en el período que abarca del 2000 al 2005, el número de entradas se sitúa en torno a las 14.000 personas, durante el período que va desde 2006 a 2010, las peticiones de residencia registradas rondaron las 104000. Si en el año 2007 Brasil acababa de adelantar a Cabo Verde como contingente migratorio más numeroso en el país, **en 2010 uno de cada cuatro extranjeros que residía en Portugal ya era brasileiro**. Es sabido que las estadísticas deben ser aproximadas con cuidado, tratadas como lo que son, indicadores, más que como realidades factuales. Con todo, estas cifras dan una idea general del tamaño de la “segunda vaga” de brasileiros a Portugal y de la intensidad de su desarrollo.

Figura 14. Gráfico Stock de brasileir@s en Portugal. Período 2000-2020.



Fuente: elaboración propia. Relatórios Anuais del SEF.

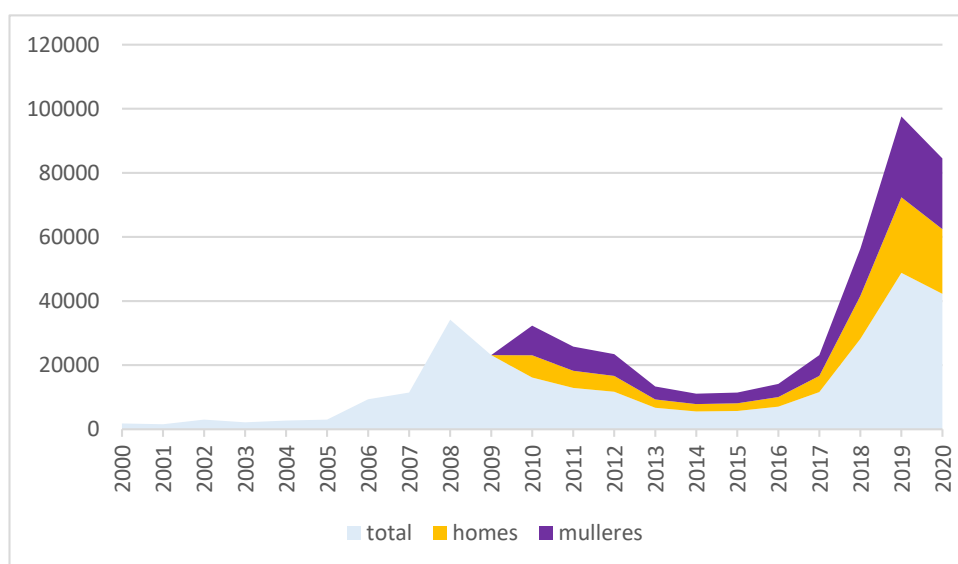
Los primeros efectos de la crisis financiera global no se harán sentir en Portugal hasta 2010, así 2008 y 2009 serán justamente los años de cifras récord con 34.177 y 23.138 solicitudes de permanencia, respectivamente. A partir de entonces, del mismo modo que ocurre en España con los flujos colombianos, los brasileiros comienzan a desinflarse, paulatinamente al principio, y drásticamente después. Aunque las llegadas de ciudadanos de Brasil se mantienen incluso en los peores años de la crisis económica

<sup>53</sup> Todos los Relatórios se encuentran en abierto en el siguiente enlace:  
<https://sefstat.sef.pt/forms/relatorios.aspx>

y social, el retorno va a superar estas cifras con creces. Así, entre 2010 y 2015, Portugal verá partir en 5 años, a miles de ciudadanos brasileiros que vuelven a su país.

Si comparamos las cifras de retorno de los brasileiros y colombianos afincados en Portugal y España respectivamente, parezca que los brasileiros y en menor medida las brasileiras fuesen más proclives al regreso. Más allá de la destrucción del empleo y la reducción de la cobertura social pareja a la reducción del Estado del bienestar en Portugal por la implementación de las medidas de austeridad de la Troika –un proceso gemelo al acontecido en España-, es la coincidencia de la crisis en Portugal con el boom económico del Brasil bajo el mandato de Lula lo que hizo que muchos de los brasileiros llegados en la última década preparasen las maletas y regresaran a su país. Desde 2015 en adelante, suavemente al principio, y de forma más acusada a partir de 2016, con la recuperación de Portugal y el surgimiento de una nueva crisis económica y política en Brasil, se vuelven a invertir las movilidades en el espacio transoceánico y **se agudiza la feminización del flujo**.

Figura 15. Gráfico Feminización del flujo brasileiro hacia Portugal. Período 2009-2020.



Elaboración propia Fuente: Relatórios del SEF.

En relación a la gráfica anterior<sup>54</sup>, si la analizamos conjuntamente con los datos de stock por género observaremos que, es ya partir del año 2000 que las mujeres se configuran como una mayoría creciente en los flujos brasileiros hacia Portugal. De ahí que se pueda hablar de la feminización como una especificidad en la conformación de la “Segunda Vaga”. Así, en los últimos años la proporción de mujeres ha estado orbitando en torno al 60% del stock total. Los últimos datos del SEF, hablan de 183.993 brasileiros en Portugal, de los cuales 81.320 son hombres y 102.673 son mujeres. Para explicar el crecimiento vertiginoso del flujo brasileiro y la superioridad numérica de los ciudadanos

<sup>54</sup> La gráfica 9 solo muestra, no obstante, las diferencias de las entradas femeninas y masculinas a partir de 2009 porque el SEF solo comenzó a publicar la estadística diferenciada por género desde ese año en adelante.

y sobre todo las ciudadanas de Brasil con respecto a otras nacionalidades en Portugal, no podemos perder de vista los múltiples vectores locales y globales que, en la contingencia propia de un período determinado, configuran el espacio transnacional de acuerdo al contexto de fondo. En el hecho migratorio, como sentencia Malheiros (2007), “as diversas dimensões que constroem, origens geográficas regionais, locais de instalação, formas de inserção no mercado de trabalho, reconstrução identitária, diferenciações segundo o gênero... se articulam reciprocamente” (p. 18).

### **2. 5. 2. Causas y azares<sup>55</sup> de la migración de brasileiras a Portugal.**

Portugal y España se encuadran en lo que algunos autores llaman de “Modelo Migratorio del Sur de Europa” (Baldwin-Edwards y Arango, 1999; King y Black, 1997). Este modelo se caracterizará por los cambios radicales que se desencadenaron en su estructura económica a raíz de su plena incorporación a la Unión Europea y las consecuentes transformaciones que se dieron en las dinámicas migratorias de ambos países a partir de dichos cambios. Así, de forma paralela a lo ocurrido en España durante el período que abarca el final de los años ‘90 y toda la primera década del nuevo milenio, en Portugal se extendió la oferta de trabajo precario a trabajadores y trabajadoras inmigrantes para suplir la necesidad de mano de obra en la creciente actividad en ciertos sectores laborales. Esto es, principalmente en las “grandes obras de infraestructura resultantes de investimentos públicos e de uma modernização acelerada, ambos procesos relacionados com a disponibilidade de fundos europeus” (Padilla y Ortiz, 2012, p. 160) y, en el denominado “segundo mercado”<sup>56</sup>, expandido en el marco global de terciarización de las economías occidentales (Peixoto y Figueiredo, 2007).

Padilla y Ortiz (2012) apuntan los trazos fundamentales que conforman la especificidad del contexto portugués que, de forma general, serán también los elementos distintivos que, co-instituidos recíprocamente, instituyan el nuevo régimen de trabajo global. En concreto, las autoras destacan en Portugal tres fenómenos en intensa correlación: la propagación de la economía informal y la precarización del empleo, la creciente feminización de los flujos migratorios (y muy particularmente del flujo brasileiro) y la agudización segmentación étnico/racial, sexual y etaria del mercado de trabajo. El desarrollo del nuevo régimen es clave a la hora de entender la movilización del contingente brasileiro y especialmente de las mujeres brasileiras hacia Portugal -y también de las colombianas hacia España- (Peixoto y Figueiredo, 2007).

Así, los migrantes llegados a Portugal durante el *boom* migratorio, los de la “segunda ola”, marcadamente heterogénea con respecto a la “primera” en lo que refiere a su perfil socioprofesional; al margen de su nivel formativo y de su experiencia laboral previa fueron generalmente adscritos en el mercado de trabajo portugués, a aquellos segmentos

---

<sup>55</sup> “Robado” de la canción homónima de Silvio Rodríguez, del disco “Causas y Azares” (1986).

<sup>56</sup> La noción “segundo mercado” hace referencia a las actividades laborales que, pertenecientes al expandido sector servicios, se caracterizan por sus altos niveles de informalidad y precariedad. Es este “segundo mercado” el locus de producción del proceso de subproletarización, que viene produciéndose en las economías occidentales a raíz de la reforma neoliberal.



inferiores (Góis et al., 2009). No obstante, es cierto que la mayoría de las personas llegadas en los años de transición al nuevo milenio y hasta el estallido de la crisis del 2010 en Portugal, pertenecían a estratos sociales más bajos que aquellos llegados en los ´80. Como sucede con el caso de los colombianos, y particularmente de las colombianas llegadas a España en el mismo período, los inmigrantes brasileiros provenientes de clases medias-bajas, o mejor, provenientes de las capas más altas de los estratos populares, constituyen el perfil mayoritario de los contingentes llegados a Portugal (Peixoto y Figueirido, 2007).

Las causas subyacentes a esta realidad pertenecen a varios campos y se extienden a través de múltiples niveles explicativos que, también como en el caso de las mujeres colombianas en España, podemos analizar a partir de su simplificación, al establecer una línea axial que divide las posibilidades que emergen en origen y las oportunidades que emergen en destino. Por una parte, la necesidad de mano de obra precaria a raíz de la neoliberalización del mercado laboral portugués en el proceso de conformación del nuevo régimen de trabajo global (Sassen, 2003; 2013). Por otra parte, opera la coyuntura de crisis socioeconómica endémica de Brasil derivada de la compleja historia que arrastra el país (Freire, 2011; Scheper-Hughes 1997; Souza, 2017), agravada aun por las políticas neoliberales del gobierno de la dictadura militar en los ´80, continuadas en los ´90 ya en democracia, bajo la presidencia de Henrique Cardoso (Anderson, 2019); en lo que puede considerarse la fase primigenia del mismo proceso de transformación económica que, al otro lado del Atlántico se presentaría por medio de la flexibilización del mercado y la deslocalización e importación de mano de obra extranjera.

La coyuntura de crisis endémica en origen, que aquí es una crisis en su sentido más crudo, crisis como un estado crítico permanente, en que la violencia estructural que produce sufrimiento cotidiano y muerte a una parte de la ciudadanía, es normalizada desde el Estado y ritualizada como elemento idiosincrático de la nación brasileira<sup>57</sup> (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004; Taussig, 2004); colapsa en forma de corriente migratoria, cuando por primera vez, para muchos brasileiros y brasileiras la migración se dispone como opción plausible. Pero migrar es una tarea ardua cuya consecución requiere de la posesión de una combinación de capitales, de la acumulación de unos y otros en `cantidad suficiente`, pero sobre todo requiere de unas condiciones estructurales presentes en el `campo de juego`<sup>58</sup> (Bourdieu, 2019 [1981]).

---

<sup>57</sup> La violencia contra los colectivos históricamente oprimidos en Brasil, estos son, indígenas, negros y mujeres principalmente y particularmente mujeres indígenas y negras, es despolitizada, y por tanto legitimada en la producción cultural y epistémica brasileira y en los discursos político y mediático. Más sobre este tema en Buarque de Hollanda, (2014 [1936]), Freyre (1975), Scheper-Hughes (1997) y Souza (2017). Es interesante analizar del rol de las iglesias evangélicas al respecto de la reproducción de la desigualdad, sobre todo a partir del último cuarto del siglo XX y los nexos entre estas y las facciones más reaccionarias del campo político brasileiro, en las que se inscribe el actual partido en el gobierno, Partido Social Liberal y su presidente Jair Bolsonaro.

<sup>58</sup> `[...] que é ao mesmo tempo a condição e o produto de pertencimento a um campo` (Bourdieu, 2019[1981]; p. 115)

La desigualdad estructural exacerbada de la sociedad brasileira, inherente por otra parte a la práctica totalidad de las sociedades alumbradas en las experiencias coloniales (Quijano, 2000) ha obstaculizado a las grandes masas populares el acceso a las instituciones educativas superiores y particularmente a la universidad. Esto quiere significar la imposibilidad de acceso a buenos puestos de trabajo de grandes sectores de la población brasileira (Perosa, 2007; Perosa y Dantas, 2017). En cierta medida esta razón histórica explica que los contingentes desplazados de la “segunda ola”, mucho más numerosos, presenten un perfil poco cualificado. En realidad, la sociedad brasileira, constituida por una élite económica y política reducida frente a una mayoría carente en distintos grados y formas, es un sistema bastante estable en lo que se refiere a sus procesos de movilidad interna (Freire, 2011; Souza, 2017). A lo largo de los siglos, la fuerte polaridad social característica de este sistema ha garantizado la reproducción de los grupos privilegiados salvo en momentos muy excepcionales<sup>59</sup>, de manera que la migración, o al menos la migración por motivos económicos, no representa para las clases altas y medias-altas brasileiras una buena alternativa.

El desarrollo de los flujos migratorios a finales de los `90 y sobre todo el *boom* de principios de los 2000 coincidente con la inauguración de la conocida como *Era Lula* en 2003, guarda relación con las mejoras sociales y económicas que en términos objetivos<sup>60</sup>, tocaron a 2/3 de la población brasileira durante los años de gobierno del Partido dos Trabalhadores (Anderson, 2011, 2019). Para muchos brasileiros tradicionalmente excluidos del campo de las migraciones internacionales, las mejoras socioeconómicas en el país significaron juntar el acopio de capitales necesario para plantearse un proyecto migratorio a Portugal en serio. Eso quizá explique que, paradójicamente, el crecimiento exponencial del flujo de brasileiros a Portugal, aunque iniciado unos años antes, se dispare a partir de 2005 y se mantiene hasta 2010 (año de llegada de la crisis financiera a Portugal), esto es, durante el mejor período económico y social<sup>61</sup> que Brasil ya tuvo.

Esto no quiere decir que las salidas de brasileiros y brasileiras del país con destino a Portugal no estén motivadas por razones económicas. Pero, más allá de las

---

<sup>59</sup> Los períodos de inseguridad generalizada durante las dictaduras militares que controlaron Brasil desde el 64 hasta el 91 pueden entenderse como `momentos raros de la historia´ en este sentido. Porque es solo en esos tiempos excepcionales que las lógicas de la violencia en que discurren con naturalidad las biografías y los cuerpos de la mayoría humilde, penetran la esfera de privilegio y afectan las vidas de quienes en épocas de normalidad habrían sido mantenidos al margen (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004). Las causas que subyacen a la primera ola migratoria se leen más fácilmente a partir de este contexto de violencia política y falta de libertades, sin dejar completamente a un lado la tesis de las oportunidades desarrollo profesional emergentes en Portugal.

<sup>60</sup> Durante la década que Lula estuvo en el poder, el país vivió un período de crecimiento económico exponencial, del 1´6% del PIB de crecimiento medio anual durante los `90 se alcanzó 7´2% en el final de su mandato. Pero además su política social y de redistribución redujo el número de pobres a la mitad, pasando de 50 a 25 millones. Lula metió a 25 millones de brasileños en la clase media y dobló el número de universitarios (Anderson, 2011).

<sup>61</sup> Los datos internos que maneja el Instituto de Geografía e Estatística Brasileiro (IGBE) sobre mejoras sociales y crecimiento económico son constatados por organismos internacionales tan dispares como las Naciones Unidas, el Banco Mundial o el Fondo Monetario Internacional, la Organización Mundial del Trabajo y la Organización Mundial de la Salud, entre otros.

motivaciones individuales, es la coyuntura del momento la que permite o impide a los ciudadanos embarcarse en la aventura migratoria; y, la mejora material de las circunstancias de muchos brasileiros y brasileiras en la primera década del nuevo milenio, fue el desencadenante que acabó por proyectar la migración en el horizonte de posibilidades.

### **2. 5. 3. Territorios de procedencia y destino de las brasileiras en Portugal.**

La información registrada por el SEF y la literatura especializada sobre inmigración brasileira en Portugal (Malheiros, 2007; Góis et al., 2009; Padilla, 2010; Peixoto y Marques, 2007; Oliveira, Marques, Felix, Bispo, y Lopes, 2019) señala la relativa homogeneidad en relación a los lugares de origen y los patrones de asentamiento de los primeros brasileiros llegados a Portugal a partir de la década de los '90. A medida que los flujos prosperan y se consolidan, los autores señalan una diversificación, una expansión de los mismos, tanto en origen como en destino. Padilla (2010) apunta a la procedencia *mineira*<sup>62</sup>, y más concretamente dentro de Minas, a la región de Governador Valadares, como el principal centro de emisión de brasileiros y brasileiras en las primeras etapas de la Segunda Ola. Durante los años de crecimiento exponencial del número de migrantes brasileiros y más concretamente de brasileiras, a raíz de la feminización del flujo desde el año 2003, las grandes ciudades y sus áreas metropolitanas, São Paulo, Río de Janeiro y Bahia, los estados del Centro Oeste y el Nordeste, al sur, Paraná y en la región Norte, el estado de Pará, comienzan a aparecer como zonas de origen frecuente de las migrantes brasileiras.

Hoy en día los inmigrantes brasileños provienen de casi todos los estados, originarios tanto de las grandes ciudades y metrópolis como de ciudades pequeñas del interior del país, en las que se constatan la difusión y penetración de un imaginario de la emigración con conexiones que se expanden hacia todos los continentes (Padilla, 2010, p. 98)

Lisboa y Porto y sus áreas metropolitanas y en menor medida Braga, siguen siendo desde los '90 los principales focos de atracción. Sin embargo, si el Norte Litoral y la Região de Lisboa concentraban, en 2004, cerca de 75% dos brasileiros con Autorização de Residência, a partir de ese momento los índices de crecimiento de la población brasileira en estos lugares se verán reducidos en favor del resto del país. Por lo que se evidencia un trasvase de los contingentes migratorios a otras regiones portuguesas, que se concretiza en una mayor distribución territorial en relación al asentamiento de los brasileiros (Malheiros, 2007). Los datos que el INE portugués maneja para 2013, confirman el afianzamiento de los nuevos destinos al interior de Portugal. también entre los migrantes irregulares. Aunque la región metropolitana lisboeta sigue concentrando a más de la mitad de los brasileiros residentes en tierras lusas, para entonces la región Centro había superado a la Norte y la presencia de brasileiras (y brasileiros) en el Algarve y el Alentejo había aumentado considerablemente (Oliveira et al., 2019).

---

<sup>62</sup> Oriundo de Minas Gerais.

Las lógicas de asentamiento que siguen los migrantes responden a la transformación del paisaje socioeconómico en Portugal. La gran expansión de las áreas urbanas de las últimas décadas de un lado, los procesos de terciarización en las zonas rurales de otro, y en parte también la retirada de la mano de obra nacional de ciertos nichos de empleo muy localizado geográficamente, ha fomentado esta dispersión de la mano de obra brasileira. Pero como sucede con el flujo colombiano en España, esta dispersión tampoco es homogénea en cuestión de género y en las nuevas zonas de asentamiento vemos que la proporción de mujeres aumenta significativamente; esto es especialmente cierto en las regiones Norte y Centro (Oliveira y Gomes, 2018). Así las regiones más feminizadas coinciden con los espacios en que la terciarización de la economía avanza, en cuyas ramas de actividad más precarizadas, trabajo doméstico y cuidados, servicios de hotelería, restauración y comercio, se emplean las mujeres brasileiras.

#### **2. 5. 4. Perfil socioeconómico e incorporación socioprofesional.**

La función que juegan las orientaciones macro-estructurales que se disponen entre origen y destino es crucial a la hora de conformar los flujos migratorios y concretar su composición (Souto y Ambort, 2021). El perfil social de los migrantes “elegidos” para dar el salto migratorio, dependerá en buena medida de estos determinantes estructurales.

La heterogénea “segunda vaga” brasileira a Portugal, se caracteriza principalmente por un carácter eminentemente proletario y femenino que ya se manifiesta desde su inicio (Góis et al., 2009). Así, en 2001 los ciudadanos brasileiros en Portugal ya se concentran en los sectores más descalificados del mercado de trabajo. Paralelamente, a lo que ocurre en España con los varones colombianos, los brasileiros se integrarán en la construcción y en menor medida en puestos precarios del sector servicios (Malheiros, 2007). Las mujeres brasileiras por su parte, correrán también un destino parejo a las colombianas afincadas en el país vecino. Así, los principales nichos de inserción económica abiertos a ellas serán, mayoritariamente, los empleos precarios del sector servicios, el servicio doméstico y de cuidados personales sobre todo y secundariamente la hostelería y en menor medida en comercio. “Os homens brasileiros inseriram-se em postos de trabalho menos qualificados e com baixos níveis de remuneração -em especial na construção civil- enquanto as mulheres concentraram-se principalmente em atividades relacionadas a cuidados e limpeza -cuidadoras, empregadas domésticas e faxineiras-” (França y Padilla, 2018, p. 35).

Este hecho se deriva directamente de la forma en que la identidad de las mujeres brasileiras es proyectada en el espacio transoceánico. Las fronteras de los Estados-nacionales funcionan como barreras permeables, constituyen el dispositivo de criba a partir del cual los contingentes migratorios son seleccionados y la razón que subyace a la designación del colectivo brasileiro como ‘preferido’ para el desempeño de funciones específicas en la sociedad portuguesa, tienen a ver con la forma en que los brasileiros y muy especialmente las brasileiras son representados en el imaginario nacional portugués forjado en las relaciones coloniales entre el territorio de origen y destino de la migración (Baganha, 2001; Malheiros y Padilla, 2015; Piscitelli, 2007; 2011; 2013)

França y Padilla (2018) afirman al respecto:

A percepção da imigração brasileira, em especial da segunda vaga, é atravessada por uma forte presença de estereótipos baseados em um imaginário colonial que constroem os sujeitos das ex-colônias como subalternos, inferiores e ignorantes. [Particularmente no] caso específico das brasileiras, a colonialidade racista e sexista hipersexualizou e racializou essas mulheres como corpos exóticos (p. 6).

Esta visión específica será la que amplíe el espectro de inserción de las brasileiras más allá del servicio doméstico y los cuidados, orientándolas hacia aquellas actividades que dentro del sector servicios colocan la sexualidad al centro. Como también ocurre con las colombianas en España, las mujeres brasileiras estarán frecuentemente en aquellos trabajos en que las transacciones incluyen un “mercadeo del cuerpo”, tal es el caso de ciertos puestos en hostelería, el sector del entretenimiento o la estética (Souto y Ambort, 2021). La atribución de ciertas cualidades a los brasileiros por parte de la opinión pública (moldeada en los medios de comunicación portugueses), explicaría además de la inserción inicial de los inmigrantes brasileiros en ciertos nichos laborales y su inmovilidad en las mismas (Pontes, 2004).

Las desigualdades educativas entre la primera y segunda ola no explican completamente la proletarización masiva de esta última (Peixoto y Figueiredo, 2007). En Brasil, las estadísticas de educación apuntan que solo un 26 % de la población ha acabado el ciclo de educación secundaria y solamente alrededor de un 15% de la población cuenta con diploma universitario (Perosa y Dantas, 2013). Sin embargo, los datos recabados por diversos estudios en esta última década (Malheiros, 2007; Góis et al., 2009; Oliveira et al. 2019) apuntan a que los migrantes brasileiros llegados a Portugal están más cualificados que sus compatriotas remanentes en origen. E, indiferentemente, en todos los estratos socio-profesionales, los brasileiros suelen poseer calificaciones superiores a la media portuguesa. Esto es indicador de un desclasamiento generalizado entre los brasileiros (Peixoto y Figueiredo, 2007, Oliveira y Gomes, 2018) que migran a Portugal. En los últimos años, desde 2016 y hasta el último dato disponible, se ha producido un aumento significativo en el número de estudiantes en la que comienza a ser reconocida como “Tercera ola o vaga” (França y Padilla, 2018) pero, a pesar de la incipiente diversificación, el perfil de la migración brasileira en Portugal conserva su carácter proletario en lo que respecta a la inserción laboral.

Aunque por su condición de actividad *alegal*, la producción de estadísticas fiables que produzcan información sobre las mujeres presas del `trabajo<sup>63</sup> sexual es escasa; puede afirmarse que, para las mujeres brasileiras que residen en Portugal la prostitución se ha configurado a lo largo de las dos últimas décadas como una vía dentro del espacio de posibles (Piscitelli, 2013). Si bien su presencia ha sido exageradamente

---

<sup>63</sup> Aclaro que coloco el término *trabajo* entre paréntesis porque la violencia que la prostitución encierra, no se circunscribe a las relaciones de explotación que se producen intrínsecamente en las esferas laborales del capitalismo. Por su carácter simbólico, por el significado de la violencia específica que en la prostitución ejerce el explotador contra la explotada, la prostitución debe ser considerada aparte, fuera de la normalidad de explotación del trabajo en el capitalismo.

sobredimensionada por los medios de comunicación nacionales (Pontes, 2004), diversos estudios (Padilla y Malheiros, 2015; Piscitelli, 2011) han ubicado a las brasileiras como una de las principales nacionalidades (del mismo modo que la presencia de mujeres colombianas y también de brasileiras es muy significativa en el mercado del sexo en España) en la industria sexual del país.

A segmentação e etnicização do mercado de trabalho [el cual] adquire características muito singulares no caso da mulher brasileira, devido à sua ligação com o mercado do sexo e do erotismo, acaba por influenciar de forma negativa a experiência migratória das brasileiras, não só no mercado de trabalho, mas também na vida quotidiana (França y Padilla, 2018, p. 8).

### **2. 5. 5. La feminización de los flujos brasileiros a Portugal.**

La feminización de los flujos migratorios durante la “segunda ola” responde al proceso de feminización del subproletariado global. En 2003, las mujeres brasileiras superaron por primera vez a los varones en número de llegadas en apenas 400, desde ese momento la brecha por género no hizo sino aumentar en favor de las mujeres, y para 2009 ellas ya constituían el 60% del total del stock<sup>64</sup>. En la crisis económica que golpeó Portugal entre 2010 y 2014 en el auge del período de regresos, la diferencia porcentual entre ambos géneros no solo se mantuvo si no que se incrementó levemente pues, pues como sucedió con las colombianas en España también las mujeres brasileiras supieron reinventarse y resistieron mejor la crisis que sus compatriotas varones (Oliveira y Gomes, 2018)<sup>65</sup>. A partir de 2015, para cuando los primeros indicios de recuperación económica empezaron a manifestarse y los flujos se reactivaron, las brasileiras siguieron ampliando la diferencia con respecto a los varones. Aunque los últimos datos desde 2018 en adelante, parecen indicar un leve reequilibrio, **la tasa de feminización del stock para el último dato disponible, 2020, de un 56%.**

Del mismo modo que la feminización de la migración colombiana a España, la mayor presencia de mujeres en los contingentes brasileiro en Portugal a partir de la década de los 2000, hunde sus raíces en las transformaciones que se han producido en las dinámicas migratorias durante los último 30 años, parejas a las trasformaciones del sistema capitalista. Así, el protagonismo visible de las mujeres como iniciadoras del proyecto migratorio, constituye un rasgo característico de los fenómenos migratorios contemporáneos<sup>66</sup> (Anderson, 2000; Ehrenreich y Hochschild, 2003; Pessar y Mahler, 2001; Sassen 2003; 2012).

---

<sup>64</sup> Relatório Estatístico Anual de 2017, Indicadores de Integração de Imigrantes.

<sup>65</sup> Oliveira, C. e Gomes, N. (2018). Indicadores de integração de imigrantes. Relatório estatístico anual 2018. 1ª ed. Imigração em Números – Relatórios Anuais. ISBN 978-989-685-089-0. CDU 316.

<sup>66</sup> La observación no es una tarea neutra, forma parte de un proceso subjetivo de construcción de la realidad. El hecho de que prácticamente no aparezcan mujeres liderando proyectos migratorios antes de los años '90 en los estudios sobre migraciones -con excepción del trabajo de Mirjkjana Morokvasic “Birds of passage are also women” (1984)-, está quizá relacionado con la contingencia de desarrollo de los distintos movimientos poblacionales, pero sobre todo tiene que ver con la ausencia de mujeres en el campo académico dedicado a la investigación de las migraciones. Puede ser que, en algunos de los flujos

Consecuentemente, la llegada de brasileiras a Portugal, se enmarca en el proceso de reestructuración de las economías del Sur de Europa, el cual condujo a la creciente tercerización y flexibilización del mercado de trabajo portugués. Durante el período de estabilidad económica que siguió a la entrada del país en la Unión Europea, con el aumento del nivel de instrucción de las mujeres portuguesas y su incorporación a los estratos superiores de la jerarquía laboral; aquellos sectores menos codiciados debido a la baja consideración de las actividades que en ellos se desarrollan y a las peores condiciones laborales que reportan, han ido vaciándose gradualmente de trabajadoras nacionales para ser ocupados por mujeres migrantes (Oliveira y Gomes, 2018, Oso y Catarino, 2013).

También es necesario remarcar que, la extensión de la escolaridad, esta vez a las mujeres de las clases populares brasileiras, constituye la otra cara del proceso que desembocó en la feminización del flujo migratorio brasileiro en Portugal. La adquisición de capital cultural y también social que tiene lugar en la escuela, debe ser comprendido como factor explicativo clave al interior del sistema complejo de desencadenantes que accionan desde origen los movimientos migratorios. Más allá de lo que refiere a la adquisición de ciertas competencias clave para el desarrollo de una carrera laboral en el mercado de trabajo formal, la ganancia de ciertas competencias básicas que hoy damos por sentadas, como la lectura y la escritura, han supuesto un gran salto adelante en la lucha de las mujeres por la emancipación (Perosa, 2008). Como hemos visto, desde hace dos décadas, las mujeres brasileiras **migran solas** a Portugal (y también las colombianas a España), más allá de la necesidad estructural de mano de obra femenina vinculada a la precarización creciente del mercado de trabajo en destino y a las vacantes dejadas por la movilización ascendente de las portuguesas. Ello se debe a la capacitación técnica y práctica de las brasileiras que se ha ido produciendo paulatinamente a partir de la segunda mitad del siglo XX, ligada a los procesos de escolarización (Perosa y Dantas, 2017).

En lo concerniente a los regresos y su impacto sobre la feminización de los flujos; del mismo modo que ocurrió con la población de origen colombiano en España, la crisis económica que arrasó Portugal entre 2010 y 2014 fue más incisiva en los sectores de empleo masculinizados, lo que conllevó el estancamiento de las llegadas de brasileiros al cerrarse sus principales nichos de inserción laboral, decantando también la masculinización de los flujos de regreso. Ello no quiere decir que la crisis no haya afectado a las brasileiras, las elevadas cifras de regreso y el descenso abrupto en el número de entradas registrados en el período de 2010 y 2015, afectan tanto a hombres

---

estudiados, las mujeres fuesen menos desde el punto de vista numérico. Sin embargo, las interpretaciones que los investigadores de cada época hacen sobre el rol que las mujeres desempeñan en las migraciones conyugales y familiares, atribuyéndole siempre una agencia secundaria, marginal en lo que se refiere a la construcción del proyecto migratorio, designándolas usualmente como seres-accesorio, 'acompañantes de'; forma parte de otro orden de cosas, y este es la invisibilización histórica a la que ha sido sometido el género femenino en Occidente durante 2000 años de patriarcado cristiano.

como mujeres; pero las brasileiras regresaron menos y continuaron llegando en mayor medida, aún en los peores momentos de la crisis<sup>67</sup>.

Aunque el tercer sector, nicho de empleo de las brasileiras también se vio afectado por la ola expansiva que desató la quiebra del sector financiero, las mujeres supieron reubicarse dentro del mismo, migrando de un empleo a otro. La precariedad y la informalidad, trazos característicos de los trabajos operados por las mujeres brasileiras en Portugal, jugaron en este sentido un papel de facilitación del tránsito de un puesto a otro, de un trabajo a otro. Las mujeres brasileiras en Portugal, del mismo modo que las colombianas en España, supieron convertir una desventaja estructural en ventaja personal, tornaron la debilidad en fortaleza (Scott, 2003). Dentro de los límites marcados por las posibilidades, ellas hicieron de las características impuestas a lo femenino, y concretamente a lo “femenino brasileiro”, causantes de enorme perjuicio en tiempos de normalidad, un artefacto de resiliencia (Abu Lughod, 1993). A partir de su “explotabilidad”, esto es, de la capacidad de “ser explotada”, inherente a su identificación en destino como mujeres inmigrantes brasileiras/colombianas, desarrollaron estrategias de adaptabilidad, de resistencia, a la espera de tiempos mejores. Para comprender la versatilidad, la rápida movilidad con que las brasileiras hicieron frente a la crisis es indispensable tener en cuenta el papel que las redes de mujeres también en sus migraciones.

## **2. 5. 6. La circulación de mujeres y remesas entre Portugal y Brasil.**

En el marco de la feminización de las migraciones internacionales (Ehrenreich y Hochschild, 2001; Federici, 2013; Sassen, 2003), del mismo modo que con las colombianas españolas, la llegada de mujeres brasileiras a Portugal, se articula a menudo en redes migratorias femeninas. Menos de 1 de cada 4 mujeres que llegan a Portugal han viajado al país para reunirse con sus maridos, aunque a la mayoría sí las esperan en destino miembros de la familia o amistades con quienes mantienen relaciones más o menos cercanas (Padilla, 2010). De entre estos contactos, especialmente en los casos en que las personas de referencia quedan fuera de la familia, se da una mayor proporción de mujeres. “Cresce cada vez mais o número de mulheres com um projeto migratório individual, que se deslocam por razões de trabalho, não raro na situação de principais provedoras do lar” (Oliveira et al, 2018, p. 12). La figura de la “jefa de hogar transnacional” (Oso, 1998) emerge en Portugal con la feminización del flujo brasileño.

Así, los canales a través de los cuales se materializa, la entrada, el asentamiento y la permanencia de las brasileiras en Portugal se produce a través de redes migratorias construidas a partir de formas muy concretas de relación, de marcado carácter femenino. Si la relevancia de estas redes ha sido puesta de manifiesto por diversos investigadores del campo de las migraciones internacionales (Boyd, 1989; Massey 2017; Pedone, 2004), el papel fundamental que las mujeres desempeñan al interior de las mismas, no

---

<sup>67</sup> Relatórios del Serviço de Estrangeiros e Fronteiras (2000 – 2018).



ha sido debidamente reivindicado, de nuevo hasta la entrada de mujeres al propio campo de estudio de las migraciones (D'Aubeterre Buznego, 2002; Lutz, 2010).

Las mujeres son la base sobre la que se edifica la familia transnacional (Fouron y Glick-Schiller, 2001, Pessar y Mahler, 2001). Y, concretamente, en las redes migratorias de latinoamericanos a la Península Ibérica, las mujeres constituyen los núcleos centrales de enlace sobre los que estas se desarrollan. Son los pilares que sostienen los puentes transoceánicos, los lazos de reciprocidad a través de los que se intercambian recursos de supervivencia entre la parte de la familia que permanece en Brasil y la que ha migrado a Portugal (o a España), y que dotan de sentido de existencia al grupo familiar (Gregorio y González Torralbo, 2012; Oso y Grimalt, 2017). Las expresiones afectos y cuidados cuyas formas abarcan desde el envío de dinero periódicamente a la atención cotidiana vía llamada telefónica o por medio del constante intercambio de whatsapps sostienen la familia transnacional e impulsan la migración de otros miembros.

En el caso de los brasileños, [...] las redes tienen un papel central en la primera etapa de la experiencia migratoria, ya que son mediadoras y facilitadoras desde antes del momento de salida y por ello se les denomina “redes sociales de origen” (Padilla, 2010, p. 98).

Las remesas son una de las principales formas que asumen los lazos transnacionales que mantienen las brasileñas migradas en Portugal con su territorio y su comunidad de origen; son el cimiento de la familia transnacional y el principal artefacto/símbolo articulador de las redes migratorias. Según datos del Banco Mundial, en lo que respecta a Brasil, en 2018, las remesas que llegaron de Portugal, donde se estima que alrededor de un 55% de los brasileños son en realidad brasileñas, rozaron los 203 millones de dólares.<sup>68</sup> Hay que mencionar que, si las remesas de los brasileños son 5 veces inferiores a los montos enviados desde España por los colombianos, ello se debe en parte al peso menor del contingente brasileño, casi tres veces menor que el contingente colombiano afincado en el país vecino. Al calcular el peso relativo de las remesas para cada contingente migratorio, el valor de las remesas para los colombianos es del 0.19% mientras que los brasileños se quedan en un 0.11%.

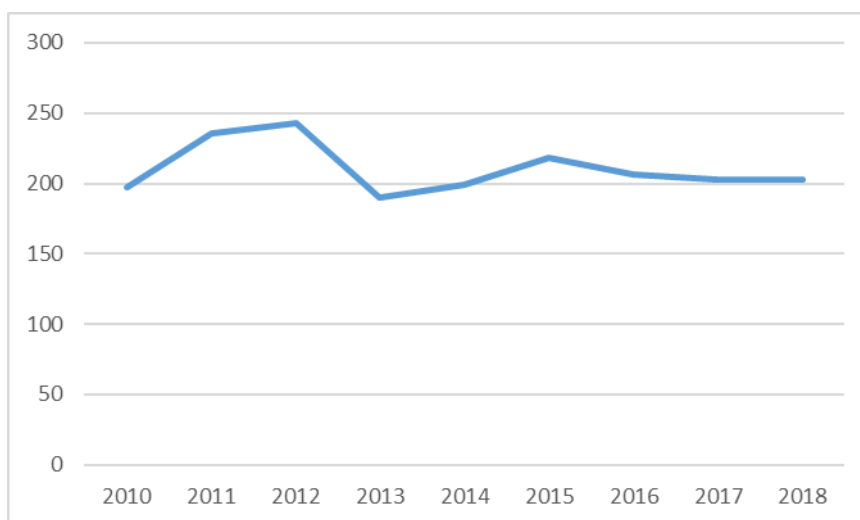
Con todo, después de Estados Unidos y Japón, los brasileños que residen en Portugal constituyen el contingente que más dinero manda de vuelta a Brasil. Es destacable que en la cuarta posición de la clasificación se sitúan los migrantes brasileños españoles. Debido a la fuerte composición femenina de ambos flujos, sabiendo que tanto en España como en Portugal la proporción de mujeres brasileñas es mayoritaria frente a los varones desde hace una más de una década, es justo señalar también que son las mujeres quienes envían la mayor parte de ese dinero. Por otra parte, es significativo del

---

<sup>68</sup> No he podido encontrar datos de las cantidades remitidas durante 2019 y 2020. No obstante, según el Banco Mundial la tendencia generalizada de las remesas internacionales ha sido de crecimiento durante el año 2019, alcanzando máximos históricos, para decrecer en 2020 a razón de la crisis económica provocada por la Pandemia de Covid-19. Es necesario remarcar al respecto que, si bien sí se produjo una caída en los envíos, esta no fue tan acusada como se preveía.

intrincado vínculo migratorio entre ambos países que, las remesas enviadas desde Brasil a Portugal sean superiores que las enviadas en la dirección inversa, indicativo de la presencia de migrantes portugueses en Brasil que continúan enviando dinero a Portugal. En este sentido la relación Norte/Sur entre Portugal y Brasil se complejiza, en tanto Portugal va a recibir más remesas desde Brasil de las que envía.

*Figura 16. Gráfico remesas enviadas desde Portugal a Brasil. Período 2010-2018.*



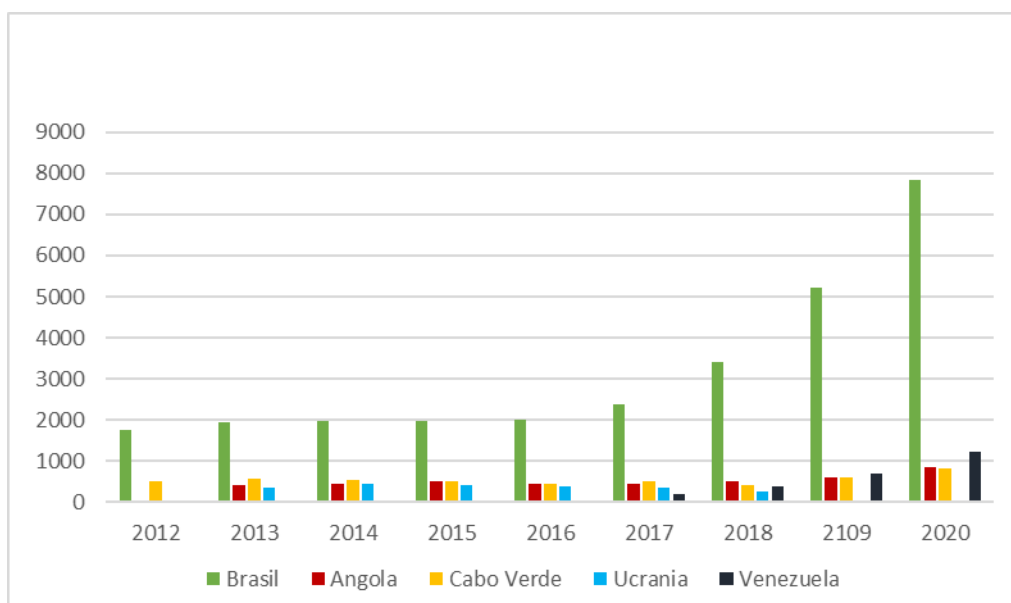
Fuente: elaboración propia. Datos Banco Mundial

Cabe mencionar con respecto a la gráfica anterior, la estabilidad de la afluencia de dinero, en tanto para el período informado, 2010-2018, las remesas no sufren grandes oscilaciones. Así, aunque el impacto tardío de la crisis económica de 2008 en Portugal acaba por provocar una caída de las mismas para el 2013, enseguida se inicia la recuperación, para mantenerse lo envíos más o menos constantes hasta el último dato de 2018. El comportamiento en torno a las remesas guarda relación, como ya se ha apuntado, con el carácter feminizado de los flujos, y con la forma solitaria que asumen las migraciones de brasileiras en los primeros años, antes de iniciar los procesos de reagrupación. Y es en relación a la regularización que los matrimonios con varones nacionales cobran importancia para las migrantes.

### **2. 5. 7. Matrimonios mixtos y acceso a la nacionalidad.**

Las brasileiras en Portugal superan con creces al resto de mujeres migrantes y doblan a sus compatriotas varones en las estadísticas que registran la obtención de nacionalidad por vía matrimonial. Los datos publicados por el SEF señalan a las mujeres brasileiras como el contingente migrante que, de entre todos los afincados en Portugal, tiene más probabilidades de casarse con un nacional. Ello explica que de las mujeres brasileiras que residen en Portugal, alrededor de un 60% del total, la mayoría esté casada con un varón portugués (Oliveira et al., 2019).

Figura 17. Gráfico obtención de nacionalidad por matrimonio en Portugal. Período 2012-2020.



Fuente: elaboración propia. SEF. Relatórios de 2012 a 2020

En la anterior gráfica observamos el aumento exponencial desde el año 2012, (el primero para el que se hacen estos datos públicos) con 1766 concesiones de nacionalidad por matrimonio hasta el último dato de 2020 con 7825, de brasileiros que se han nacionalizado “por vontade” esto es, al contraer matrimonio con un nacional portugués. Como esta tendencia se retrotrae hasta mediados de los ´90, los primeros años de llegada de mujeres solas (Oliveira et. al., 2019), la explosión de los matrimonios mixtos en Portugal coincide en el tiempo con la feminización del flujo<sup>69</sup>. La gráfica muestra el éxito matrimonial de las brasileiras en comparación con otros contingentes migratorios que llevan más tiempo en el país como es el caso de los oriundos de los PALOP. Es verdad que estos flujos tienen un carácter más masculinizado, pero la diferencia de los números va más allá.

La razón de la mayor participación de brasileiras en las uniones mixtas remite, como en ocurre con las colombianas en España, a los estereotipos a través de los que se proyecta a las mujeres brasileiras en el imaginario colectivo portugués. De un lado, la supuesta proximidad cultural entre Brasil y Portugal fundada en la historia colonial (Padilla y Cuberos-Gallardo; 2016) y las cualidades asociadas a la “brasileñidad” (Malheiros y Padilla, 2015; Piscitelli, 2007) especialmente cuando se trata de mujeres, la hipersexualidad y una personalidad afable, desenfadada y más proclive a la domesticidad (Piscitelli, 2007; 2011); son los factores que hacen atractivas a las brasileñas entre el público masculino portugués. La segunda posición que alcanzan las mujeres venezolanas en 2020, unas recién llegadas -pues el flujo desde Venezuela

<sup>69</sup> El SEF hace pública la estadística de Obtención de Nacionalidade por Matrimonio diferenciada por género, pero apoyándome en las estadísticas que indican la coincidencia de la feminización de los flujos y el aumento de matrimonios mixtos, y apoyándome también en la literatura disponible (Oliveira et al., 2019); sobreentendiendo que estos números corresponden mayoritariamente a los enlaces celebrados entre varones portugueses y mujeres brasileiras.

emergido a raíz de la crisis económica que vive el país, es todavía muy joven-; puede explicarse en la misma clave.

Precisamente derivado de esa posición de excolonia favorita (Padilla y Cuberos-Gallardo, 2016), en Portugal el contingente brasileiro disfruta de ciertas facilidades a la hora de regularizarse y obtener la nacionalidad. El *Acordo para a Contratação Recíproca de Nacionais de 2003 entre Brasil y Portugal* (Acordo Lula), y el *Estatuto de Igualdade de Direitos e Deveres no Âmbito do Tratado de Amizade, Cooperação e Consulta entre a República Portuguesa e a República Federativa do Brasil* (Artigo 15º da Resolução da Assembleia da República nº 83/2000, de 14 de dezembro), constituyen canales de entrada y de permanencia en el país (Padilla, 2007). Sin embargo, las tasas de irregularidad entre los brasileños son altas (França y Padilla, 2018). Para aquellos que no disponen de otros medios, por ejemplo un elevado capital económico que daría acceso a la conocida como Golden Visa, el matrimonio con un local es una forma de conseguir regularizarse<sup>70</sup>.

Respecto a lo mencionado anteriormente, en Portugal, el “Regime especial de Autorização de Residência para Atividade de Investimento”, generalmente designado por “ARI/Golden Visa”, entró en vigor el 8 de octubre de 2012. **Este criterio constituye un dispositivo de selección por clase**, que permite la obtención de autorización de residencia temporal con “dispensa de visto de residencia”, a aquellos migrantes a los que se verifica un poder adquisitivo elevado que deben traducir en una inversión en el país<sup>71</sup>. Aunque desde su implementación, el contingente brasileiro es, detrás del chino, el principal beneficiario de este tipo de visados, suelen ser hombres y no mujeres sus concesionarios. En España, el equivalente a la Golden visa portuguesa es el “Visado de Residencia por Adquisición de Bienes Inmuebles en España”, que habilita a un extranjero a residir en España por la inversión en adquisición de bienes inmuebles por valor igual o superior a 500.000 euros<sup>72</sup>. Este tipo de visas, son un dispositivo de frontera que funciona cribando no solo por clase sino también por género y raza a los potenciales migrantes, en tanto casi siempre son varones blancos quienes cumplen los criterios requeridos para su concesión.

---

<sup>70</sup> SEF. Por tipología de pedidos de parecer, la adquisición de nacionalidad portuguesa en 2020 se produjo: por naturalización (70%), por efecto de la voluntad para extranjeros casados o en unión de hecho hace más de tres años con un nacional portugués (16%), por atribución originaria (9%), otros motivos (5%).

Para adquirir la nacionalidad portuguesa, la persona solicitante debe probar un vínculo efectivo con la comunidad portuguesa, en 5 de los supuestos que se explicita la Lei de Estrangeiros, 3 hacen referencia al matrimonio con un portugués. Consúltese Lei de Estrangeiros en la bibliografía.

<sup>71</sup> Las formas de inversión son varias, si bien la más popular es la adquisición de inmuebles por el valor mínimo de 500.000 euros, existen 7 modalidades distintas de acceso a la Golden Visa. Más sobre las condiciones de la Golden Visa:

[https://www.portugalglobal.pt/EN/General/Documents/ARI\\_Castelhano.pdf](https://www.portugalglobal.pt/EN/General/Documents/ARI_Castelhano.pdf)

<sup>72</sup> Ministerio de Exteriores del Gobierno de España.

<http://www.exteriores.gob.es/Consulados/LOSANGELES/es/InformacionParaExtranjeros/Paginas/Visado-de-Residencia-por-Adquisici%C3%B3n-de-Bienes-Inmuebles-en-Espa%C3%B1a.aspx>

## **2. 6. Consideraciones finales. Regularidades entre las migraciones de colombianas y brasileiras a España y Portugal y el carácter transnacional/ poscolonial del campo migratorio iberoamericano.**

La finalidad de este capítulo ha sido presentar el panorama migratorio de los contingentes brasileiro y colombiano, notablemente de sus mujeres, en Portugal y España; para mostrar justamente el sentido de realizar un análisis de ambos contingentes migratorios.

**De esta manera, en el capítulo dos se ha contextualizado históricamente la migración de brasileiras y colombianas a los países ibéricos. La revisión de la literatura ha arrojado luz sobre la conformación de un campo migratorio iberoamericano que se encuentra en continua recreación desde la irrupción colonial, hace cinco siglos, y que se articula a través de movimientos inmigratorios y emigratorios entre la Península y América Latina. Así, la estructura del campo migratorio iberoamericano que se extiende entre origen y destino, y que ya se revela transnacional y poscolonial, pauta, y carga de significado, las migraciones contemporáneas de colombianas y brasileiras a España y Portugal.**

Con el objetivo de complementar la caracterización realizada en la revisión bibliográfica, para aproximar más la composición de estos flujos migratorios, su evolución y comportamiento, a lo largo de las últimas décadas; se ha llevado a cabo una explotación de fuentes estadísticas oficiales producidas por los Estados de origen y destino. Especialmente se ha trabajado con las estadísticas del Instituto Nacional de Estadística español, y del Serviço de Estrangeiros y Fronteiras. Debido a la disparidad de las fuentes consultadas no ha sido posible ofrecer la misma información para ambos países y contingentes con el mismo nivel de detalle. No obstante, considero que ha sido suficiente para dar cuenta de las líneas de coincidencia que subyacen a la migración de brasileiras y colombianas a Portugal y España.

Este segundo capítulo ha puesto al descubierto el pasado colonial que une los territorios de origen y destino y como esta historia ha ido nutriendo el espacio social transnacional, configurando las idas y venidas y también las relaciones sociales, que no serán igualitarias, que estarán cargadas de representaciones sociales. En segundo lugar, a través de estas páginas, hemos sacado a la luz los paralelismos temporales en el desarrollo de los flujos entre ambos países, así como la explosión feminizada y su evolución muy similar a partir de la década de los noventa. Ello muestra cómo, más allá del pasado colonial, los determinantes estructurales vinculados a la configuración y devenir del capitalismo neoliberal en la Península Ibérica, han ido nutriendo las movibilidades. Y cómo esta configuración no es neutra, sino generizada.

En tercer lugar, este capítulo pone de manifiesto las analogías que se dan en España y Portugal, en cuanto a los perfiles socioeconómicos de las mujeres migrantes; su integración en los mismos nichos precarizados del sector servicios de destino; y,

también, sus patrones de relacionamiento con la población autóctona, especialmente en lo que refiere a los matrimonios mixtos. Esto desvela que el espacio transnacional poscolonial no es azaroso, sino que está estructurado por fuerzas económicas, políticas y sociales poderosas, la cuales determinan la ubicación y la movilidad de los cuerpos de las mujeres. Así, las idas y venidas no solo son protagonizadas, de forma desordenada por las migantas, sus proyectos o sueños migratorios no son individuales, sino que están condicionadas por los determinantes estructurales, que hacen que haya pautas que se repiten en el marco del capitalismo global.

Son estas regularidades compartidas las que creo, nos permiten, al margen de las diferencias existentes entre ambos países y, también al margen de sus heterogeneidades internas, abordar las migraciones de mujeres brasileiras a Portugal y de mujeres colombianas a España, como parte de un proceso más global. Así, en el capítulo dos se ha comenzado a perfilar la macro-estructura transnacional/poscolonial que será teorizada en detalle en el capítulo tres: **la matriz poscolonial/transnacional**. En el capítulo tres profundizaremos en esta idea, al abordar la construcción histórico-política como parte del proletariado de “mujeres del Sur global”

*Aquí les llaman americanos  
y en América gallegos,  
y ni son gallegos para nosotros  
ni americanos para los de América.*  
-La “doble ausencia”, por Antón Vilar Ponte-

## CAPÍTULO III

### **Colombianas en España y brasileiras en Portugal. La construcción de un sujeto histórico en las intersecciones de género, raza y clase del espacio poscolonial.**

*Moi, pour Descartes, c'est chacun de nous, n'importe où, n'importe quand?*

-Michel Foucault-

*Yo hablo de millones de hombres a quienes sabiamente se les ha inculcado el miedo, el complejo de inferioridad, el temblar, la genuflexión, la desesperación, el servilismo*

-Aimé Césaire-

Yo hablo de millones de mujeres.

**Las mujeres colombianas y brasileiras migrantes en España y Portugal encarnan en sus cuerpos-seres, en sus experiencias de vida, las articulaciones complejas entre la globalización neoliberal, la colonialidad del poder y la intersección de múltiples ejes de dominación, de los cuales, muchos se han constituido al abrigo del colonialismo, otros lo preceden, y otros más aún están siendo configurados en este mismo momento en el seno de procesos sociales en emergencia.**

La historia de las brasileiras en Portugal y de las colombianas en España es solo una de las hebras que componen la madeja que es la trama de las migraciones que desde el Sur emprenden cada año millones de mujeres en dirección al Norte. Y como parte constitutiva del canto/cuento general<sup>73</sup>, contiene claves explicativas del conjunto en el que se inscribe. **Para comprender los desarrollos cotidianos de la vida de estas mujeres deslocalizadas es necesario dar un paso atrás y observar el marco situacional en que las expresiones “mujer migrante colombiana/brasileira” de repente adquieren un sentido, se vuelven inteligibles sin encerrar significados exactos, para el que dice y para el que escucha.**

La complejidad inabarcable de la identidad, su carácter abierto y cambiante en función del tiempo y el lugar, de quién la formule y para quién se performe, hacen de ella un objeto de estudio difícil. Sin embargo, **rastreando los efectos de la identidad, siguiendo los trazos de las consecuencias prácticas que imprime en las personas, podemos llegar a percibir las fuerzas que la producen, los poderes humanos que la enuncian.** Las categorías que demarcan las identidades sociales en el mundo contemporánea indican posiciones concretas en las jerarquías distributivas del poder global (Brah, 2006; Crenshaw, 1991). Pero, dependiendo del contexto histórico concreto, y concretamente de las coordenadas espaciales y políticas específicas que ocupan los individuos y las comunidades adentro de esos contextos, unas categorías se revelarán más relevantes que otras (Hill Collins y Bilge, 2016). De modo que, **en el entramado transnacional neoliberal, las localizaciones de las mujeres colombianas y brasileiras vendrán delimitadas fundamentalmente por líneas de género, de clase**

---

<sup>73</sup> Alusión al título de Neruda *Canto general* (2010).

**y de raza y por su subproducto contemporáneo, la nacionalidad** (Balibar y Wallerstein, 1991).

Cada elemento constitutivo de las identidades y las geografías poscoloniales hará parte y revertirá su importancia en el todo final que es la experiencia de las migrantes colombianas en España y de las brasileiras en Portugal. El hecho de que los seres en movimiento sean del género que la humanidad identifica hoy de forma casi unánime como “mujeres” –y esta universalización semántica del género no es sino es otro fleco de esta historia-; pero que además estas mujeres sean geolocalizadas y por tanto racialmente ubicadas como “colombianas” y “brasileiras”, con la carga de valor genérica que esto acarrea; y aun todavía, que los lugares hacia los que migran sean los mismos que vieron partir 500 años atrás, barcos cargado de hombres armados cuyos destinos fueron precisamente esos territorios que acabarían por proyectarse en las naciones, que llamamos Colombia y Brasil; no constituyen sucesos independientes, y en consecuencia, no pueden ser aprehendidos de manera separada.

**Este capítulo aborda la construcción histórico-política del sujeto de estudio de esta tesis, esa subcategoría que, dentro de la *supra* -abstracción más amplia “mujeres del Sur global” (Anzaldúa, 1999; Espinosa, Ochoa y Gómez, 2014; Gregorio, 2017; Mohanty, 1989, 2002; Suárez Navaz y Hernández Castillo, 2008)”, llegamos a concebir como “mujeres migrantes colombianas/brasileiras en España/Portugal”.** Para llegar a esta definición tan minuciosa, a esta categoría tan exclusiva, es necesario revelar la colonialidad como el marco comprensivo en que se inscriben las experiencias de vida de las migrantes llegadas a España y Portugal desde los diversas territorios y realidades socioculturales que agrupamos bajo los nombres Brasil/Colombia.

El significado que infunden estos nombres, Brasil/Colombia, a las mujeres que serán identificadas a partir de su adscripción nacional como brasileiras/colombianas en los centros metropolitanos que un día controlaron sus territorios de origen –hoy también reconvertidos en Estados nacionales-; construyen identidades colectivas sobre las que se reproducen relaciones de dominación geopolítica (Mignolo, 2008; Quijano, 2000). Porque si los procesos de fabricación de las identidades se fundamentan en la diferencia contra el otro y uno llega a ser porque el otro no es (Guillaumine, 1995); los términos en que se plantea la diferencia -el cuánto es diferente y de qué manera-, es determinante a la hora de establecer el tipo de relación que mantendrán los diferentes entre sí (Appadurai, 2007).

En este sentido, la materialización de las categorías “mujer”, “migrante”, “colombiana/brasileira”, requieren de una ruptura radical con el otro. Situadas en la intersección del género, “primera configuración elemental del poder” (Segato, 2016, p. 33), con los principales sistemas de jerarquización modernos, la raza, la clase y la nacionalidad; las mujeres que han migrado desde Colombia y Brasil a España y Portugal mantienen una relación privilegiada con las principales estructuras de poder contemporáneas: el patriarcado, el capitalismo, el neocolonialismo y el racismo. Así, es en las delimitaciones, en las distinciones internas por medio de las cuales estas mujeres específicamente son identificadas (construidas) en oposición al sujeto-tipo que habita



los nichos de poder de la estructura patriarcal/capitalista/colonial global (Grosfoguel, 2007) que; la naturaleza de ese poder se vuelve rastreable, visible, aprehensible (Segato, 2016).

Es al poner atención y teorizar las experiencias de estas comunidades de niñas y mujeres [del Sur Global] que descubrimos al capitalismo como un sistema que fomenta un racismo y sexismo debilitantes, y que podemos visualizar una resistencia anticapitalista. Por tanto, cualquier análisis de los efectos de la globalización debe centrarse en las experiencias y luchas de estas comunidades particulares de niñas y mujeres (Alexander y Mohanty, 2004; p. 413).

### **3. 1. La invención de las mujeres<sup>74</sup>.**

*El factor decisivo en la historia es, a fin de cuentas, la producción y la reproducción de la vida inmediata*  
-Frederick Engels-

Las sociedades integradas desde el Estado nacional a esta red de relaciones transnacionales que llamamos “globalización”, se sostienen sobre el abuso sistémico que, desde las diferentes instituciones sociales, la familia, la comunidad, el propio Estado, el mercado... se ejerce contra las mujeres. Revestida de normatividad moral, naturalizada en los preceptos y las pautas repetitivas que crean la “condición femenina”, la violencia determina qué es una mujer y qué debe hacer una mujer. El género, en tanto se produce a través de la imposición de códigos de ser y de hacer específicos es coerción; una limitación a la naturaleza humana. Para separar la especie en dos géneros opuestos y complementarios es necesario remarcar las diferencias entre hombres y mujeres o directamente construirlas por medio de la práctica social diferenciada (Butler, 2001). “Lejos de ser una expresión de diferencias naturales, la identidad de género exclusiva es la supresión de semejanzas naturales. Requiere represión” (Rubin, 1986, p. 115). Aunque no siempre y no en cualquier parte, femenino y masculino han querido decir lo mismo, esta división ontológica de la humanidad en dos mitades divergentes no es sino una ruptura violenta y no es sino por medio de la violencia que se ha mantenido y se mantiene a la humanidad rota (Firestone, 1976).

“On ne nait pas femme, on le devient” (De Beauvoir, 2005[1949]). El género es eso social que construimos sobre el sexo biológico o eso por medio de lo que llegamos a inventar el sexo biológico (Butler, 2001). Es *performatividad*, algo que las personas estamos constantemente haciendo(nos) en reciprocidad, al asumir valores, al ceñirse a comportamientos, al desarrollar y materializar sentimientos precisos y adecuados a *nuestro* género. El género y las relaciones de desigualdad a que da lugar se entrometen en todos y cada uno de los ámbitos de la existencia humana; el sexo, el trabajo, la intersubjetividad y la autoridad colectiva están contruidos desde el género y viceversa (De Beauvoir, 2005 [1949]; Firestone, 1976; Millett, 1995; Pateman, 1995). Los

---

<sup>74</sup> Título tomado de la obra homónima (1997) de la autora nigeriana Oyèrónke Oyèwùmí. En la bibliografía.

conceptos `patriarcado<sup>75</sup> y `sistema sexo/género<sup>76</sup>, catalizan la vinculación íntima que en la realidad práctica mantienen entre sí las dimensiones sexo-política-economía en lo que refiere a la subordinación de las mujeres.

Los roles de género son el papel impostado que hombres y mujeres deben representar en los escenarios que son los distintos contextos socioculturales, en la interpretación cotidiana del mandato de género que regula la conducta psicológica, física y sexual, que adiestran los cuerpos y los sentidos mediante el uso de tecnologías de violencia, sutiles y despiadadas como el vestido o el lenguaje, diáfanos como la tortura, la violación o el encarcelamiento. Los roles de género son el artificio que produce el mismo sexo, femenino y masculino (Butler, 2001; 2006). Su incorporación comienza en la más tierna infancia, cuando en cada comunidad los individuos marcados “niña” y “niño”, comienzan a aprender qué rasgos de su personalidad son aceptables, qué manera de hablar y de moverse deben adoptar, qué tareas deben preferir, que compañías frecuentar, a quién deben amar... para encajar en la parcela de vida que su grupo social le tiene reservada (hooks<sup>77</sup>, 2000).

Los distintos sistemas de sexo/género se asemejan entre sí en la forma básica que los hace justamente sistemas socio-sexuales: y es que los individuos que los habitan “deben conformarse con el conjunto finito de posibilidades de ser” que cada sistema ofrece a sus miembros en función de la identidad de género atribuida y su papel sexual asociado. Pero si esta limitación de la experiencia humana que llamamos “género” es frustrante para todos, resulta especialmente traumática para la mitad de los “animalitos” (Althusser cit. en Rubin, 1986, p. 127) destinados a ser mujeres; es decir, abocados a ser una clase inferior de personas. “Adquirir una feminidad normal es algo que conlleva

---

<sup>75</sup> Acuñado con sus connotaciones actuales en la obra *Sexual Politics* de Millett (1995 [1970]) fue adoptado por el feminismo hegemónico y masivamente distribuido para designar la estructura de poder que oprime a esa mitad de humanidad que identificamos como femenina. El patriarcado, constituye la base sobre la que se organiza la vida sexual, política y económica de las personas.

<sup>76</sup> El “**sistema sexo-género**” es una herramienta conceptual formulada por la antropóloga Gayle Rubin (1986) para denominar a los distintos regímenes de dominación masculina que se dan en el mundo, de entre los cuales el Patriarcado -propio de las civilizaciones de tradición judeocristiana- puede ser considerado una forma más, del mismo modo, que el capitalismo es un régimen económico concreto entre otros posibles. Mediante esta inflexión conceptual, Rubin, pretendió historizar, es decir, encausar en relaciones socio-históricas específicas el desarrollo de las múltiples formas que el sexismo puede asumir en función del contexto. El concepto “sistema sexo-género” fue adoptado por las feministas negras a partir de los años 80 (Hill Collins, 2000) para desvincularse del término patriarcado utilizado por el feminismo blanco de clase media. En lugar de este, las teóricas de los feminismos contra-hegemónicos han preferido el concepto “sistema sexo-género” que hace hincapié en las diferencias que se manifiestan en los distintos sistemas de dominación masculina, comprendiendo como patriarcado únicamente el sistema de dominación masculina específico de la experiencia vital de las clases dominantes entre las mujeres quienes, a su vez, en un ejercicio de homogenización de clase y racial lo planteaban como universal. En esta investigación utilizaré ambos conceptos. Entenderé el “patriarcado” como la macro-estructura ideológica, inmaterial, de dominación masculina ideal, atemporal y aespacial, que se manifiesta prácticamente a través de estructuras y de relaciones sociales, económicas, políticas y sexuales específicas, situadas en un tiempo y un espacio físicos concretos, en unas condiciones circunstanciales socio-históricas y culturales determinadas. Es a estas expresiones patriarcales que designaré con el término “sistemas sexo-género” o, a veces, “patriarcados”.

<sup>77</sup> bell hooks, una de las teóricas más importantes del feminismo negro escribe su nombre siempre en minúsculas.

severos costos para las mujeres” (Freud, 2002, p. 174). No hay escapatoria para esa mitad diagnosticada como femenina. O aceptan una vida al servicio de **otros**, y dejan de vivir para sí mismas y por sí mismas o son condenadas al exilio social.

La domesticación de las mujeres es la condición *sine qua non* de la dominación masculina y para su consecución se requiere de un entrenamiento severo, implacable, desde el momento del nacimiento de aquellxs elegidxs para servir. “La creación de la feminidad en las mujeres en el curso de su socialización es un acto de brutalidad psíquica [y física], [...] cómo se prepara psicológicamente a un grupo en tierna edad para que viva con su opresión [...]” (Rubin, 1986, p. 128). La violencia contra las mujeres es un fenómeno global, estructural y cotidiano. Es el principio axial del sistema-mundo contemporáneo. Aunque las distintas formas y gradaciones en que es expresada en cada sistema socio-cultural varíen, el disciplinamiento de las mujeres, el control de su sexualidad va a constituir el elemento central de **la política sexual** (Millett, 1995 [1970]) **que regirá el espacio transnacional**. La política sexual permea los espacios de intimidad y producción, y hace emerger regímenes sexuales y de trabajo distintos y globales para hombres y mujeres; y, notablemente para los migrantes signados como hombres o mujeres. Una finalidad política subyace a la producción social de los géneros: la organización sociopolítica y económica del mundo.

**El género es un trabajo.** El género es el mecanismo que obliga a las colombianas y brasileiras a ser mujeres y consecuentemente a asumir la personalidad y los trabajos que la sociedad brasileira y colombiana exige de “sus” mujeres. Personalidad y trabajo tienen todo que ver (Sennett, 2000) y para el mantenimiento efectivo de la división de los sexos, la división sexual del trabajo resulta indispensable. “La división sexual del trabajo puede ser vista como un tabú, que afianza las diferencias biológicas y así crea el género” (Rubin, 1986, p. 113). También en las sociedades de destino migrantes hombres y mujeres serán adscritos a campos de actividad diferenciados. De modo que ellos se reservan para sí la realización de aquellas tareas que revisten mayor prestigio social y confieren más riqueza mientras que ellas se ven obligadas en cambio, a llevar a cabo trabajos eminentemente sexuales en tanto son recluidas en la esfera de actividad reproductiva (Fraser, 1997; Nussbaum, 2012).

Por reproductivo se entiende ese trabajo dedicado a *los demás*, a la producción sexual y mantenimiento de la vida de los otros, al saciado de las necesidades materiales y sexuales de los otros (Pérez-Orozco, 2014). La centralidad del cuerpo y los usos específicos que de él se hace en el desempeño de estos trabajos es crucial para la atribución de significados al cuerpo femenino migrante en las sociedades poscoloniales. La división productiva/reproductiva del trabajo emerge con la aparición de los espacios público/privado característica de la racionalización capitalista moderna, y por tanto no se corresponde con la experiencia real que del trabajo tienen la mayoría de las mujeres en el globo, aun hoy en día (Federici, 2018; Oyewumi, 2017[1997]) Sin embargo, es incuestionable que esa parte de la actividad humana que denominamos reproductiva ha recaído históricamente casi sin excepciones sobre la mitad de las personas que signamos como mujeres (Pérez-Orozco, 2014).

El trabajo reiterado forja el carácter, y para la realización de ciertas tareas se requiere de cierto carácter (Graeber, 2018; Sennett, 2000). La socialización femenina no es sino el esculpido de la personalidad de las destinadas a ser mujeres mediante el borrado de los trazos que dificultarían que la mujer renuncie a sí misma y el resaltado o incluso el incrustado de aquellos otros rasgos que facilitarían la asunción del trabajo de servidumbre (Lamas, 2007). Las formas sociales de trabajo son sexuadas y viceversa, las formas sociales del sexo y el género son formas de **trabajo**. El trabajo es una clave de articulación del género. La transformación de la estructura de la personalidad de las mujeres -y de los hombres-, es una condición indispensable para la materialización práctica del género a través de la realización de los trabajos propios, exclusivos, de cada género; es decir, para la institución de la división sexual del trabajo. *Identidad – geografía – trabajo*, es sobre esta estructura primordial que, con la emergencia de la raza, se establecerá la disrupción de la división sexual del trabajo: emerge **la división sexorracial del trabajo**; y a ella se insertarán las mujeres colombianas y brasileiras en sus migraciones a España y Portugal.

### **3. 2. El sacrificio de las mujeres como proceso fundacional de la Nueva Economía. La violencia íntima.**

*There still no remain legal slaves, except the mistress of every house*  
- Stuart Mill -

Como la violencia es parte congénita de la experiencia de ser mujer, esta aparece recurrentemente, en una forma u otra, como elemento estructurante de las migraciones femeninas. Así, la violencia de género, estructural, simbólica y cotidiana (Bourgeois 2005), será un factor determinante en la migración de las mujeres del Sur hacia el Norte global.

Desde la década de los ´70 con la última gran transformación económica, el golpe mortal asestado a las comunidades agrícolas ha derivado en un éxodo rural masivo que llenó de campesinos los arrabales, las villas, los *slums*, las favelas, de las ciudades por todo el globo (Harvey, 2007)

La expansión de las relaciones capitalistas está firmemente sujeta (como ya lo estaba en tiempos de los cercamientos ingleses y de la conquista de América) a la premisa de la separación de los productores de los medios de (re)producción y de la destrucción de cualquier actividad económica que no esté orientada al mercado, comenzando por la agricultura de subsistencia (Federici, 2013, p. 114).

Las campañas de privatización desatadas por las políticas neoliberales acarrearán lo que podría interpretarse como una versión contemporánea de los “enclosure acts”<sup>78</sup>

---

<sup>78</sup> “Enclosure acts” es el nombre dado a las leyes de privatización que entre los siglos XIV y XVII provocaron la expulsión de los campesinos ingleses de sus tierras comunales, de las cuales dependían principalmente las mujeres, para: de un lado favorecer a los grandes terratenientes y, de otro, presionar el desplazamiento de la mano de obra expulsada hacia las zonas industriales. Entonces como ahora, en América, África y Asia, las mujeres, quienes poseen en propiedad menos de un 1% de la tierra del mundo, son las principales dependientes de las tierras de tenencia común, y en consecuencia son las

(Mbembe, 2016), en que la privatización de las tierras de los continentes americano, africano y asiático, se ha constituido como un proceso paralelo a la privatización de “sus” mujeres (Federici, 2013). La violencia inherente a estos desplazamientos internos pero globales resultó en una agudización de la desigualdad endémica cuando las mujeres fueron privadas de sus “propios” medios de producción y arrojadas al circuito de producción capitalista global, quebrándose así las formas de organización alternativas y de resistencia comunitaria. Re-ubicadas en los ingentes conurbanos, el hacinamiento habitacional y la reactualización de los regímenes de trabajo subsidiario redujeron la autonomía de las mujeres. La pobreza, la insalubridad ambiental y el trabajo doméstico y de cuidados con las relaciones de dominación que carga implícitas, fueron las coordenadas violentas que re-estructurarían la realidad de muchas exiliadas del campo y también de sus hijas (Cordero, Mezzadra y Varela, 2019; Scheper-Hughes, 1997).

Como América Latina ha sido el conejillo de indias con el que se ha experimentado el neoliberalismo antes de llevar su implementación a una escala global; **estos desplazamientos forzados por la expansión neoliberal han afectado de un modo profundo a las mujeres de las clases populares latinoamericanas y**, especialmente, a las colombianas y brasileiras que protagonizan esta tesis. La violencia histórica que ha asolado Latinoamérica, donde amplios territorios permanecen todavía en estado de guerra no declarado, ha penetrado su cuerpo social. Por la personalidad conectiva, replicativa y retroactiva de la violencia, la pauperización del medio social (Bourgois, 2010), frecuentemente ha acarreado también el incremento de las manifestaciones *interiores* de violencia que desde las propias comunidades de pertenencia se inflige contra las mujeres (Anzaldúa, 2004).

La violencia se da a luz a sí misma [...] la violencia estructural – la violencia de la pobreza, el hambre, la exclusión social y la humillación- inevitablemente se traduce en violencia íntima y doméstica. [Existen] nexos y continuidades entre la violencia política y criminal, la violencia estatal y la violencia comunal, [...] entre las desigualdades sociales y las patologías de poder individuales (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004, p. 1, 5).

Los patriarcados homonacionales latinoamericanos amarrados en las especificidades históricas que los han alumbrado, se ha visto inexorablemente afectados por la violencia política que está en la raíz de la configuración de América Latina como entidad sociopolítica (Espinosa et al., 2014; Wade, Urrea Giraldo y Viveros Vigoya, 2008) La conquista, la esclavitud de los indígenas y los africanos traficados, los movimientos de liberación nacional, la explotación de las masas populares, la contra estadounidense, los interminables conflictos civiles, han dejado un poso pesado en las relaciones interpersonales en el Continente. La violencia militar, estatal, y económica, ha permeado la antigua estructura colonial, patriarcal y racista, y la ha espoleado, intensificando el distanciamiento entre el poder masculino y los objetos de ese poder:

---

principales damnificadas por los procesos de expulsión. Más sobre este asunto en Federici, S. (2010) *Calibán y la Bruja: mujeres, cuerpo y acumulación primitiva*. Madrid: Traficantes de Sueños.

las múltiples feminidades atrapadas en la intersección de las relaciones de género, raza y clase (Gregorio, 2017; 2014). Acusados por la estratificación socio-racial fundada en la violenta historia del mestizaje, los procesos de desestima personal vinculados a los abusos físicos y sexuales sufridos en las casas grandes, los campos, las fábricas y las calles por las mujeres más pobres y oscuras<sup>79</sup>; son todavía reafirmados al interior de los hogares propios donde, la violencia doméstica a manos de padres, esposos y otros miembros masculinos de la familia hace parte *normal* de la cotidianidad de las mujeres latinoamericanas (Espinosa et al., 2014, Segato, 2015).

Los motivos que impulsan u obligan a las mujeres a migrar, hunden sus raíces en fenómenos que desbordan la esfera individual (Morokvasic, 2005 [1986]). La superposición de las formas de violencia estructural y violencia íntima (Scheper-Hughes, 1997) en el tiempo del neoliberalismo salvaje se vuelve esencial para abarcar la complejidad de la **causalidad-en-origen** que subyace a la migración de las mujeres en el mundo y, particularmente, de las mujeres de Latinoamérica. Al hablar de migraciones poscoloniales, la ubicación de las causas se vuelve múltiple y excede los contextos de inmigración y emigración. Las fuerzas estructurales que orientan las decisiones personales de las mujeres del Sur que migran al Norte, como es el caso de las colombianas y brasileiras que se dirigen a España y Portugal respectivamente, se sitúan sobre todo a medio camino entre uno y otro espacio, en las arterias por las que circulan el capital y las trabajadoras transfronterizas.

La globalización, no es ciertamente, un fenómeno nuevo, pero la intensificación de los flujos de dinero, de ideas, de bienes y personas, ha alcanzado en los últimos años niveles nunca vistos (Appadurai, 2008). Así, con la segunda generación de Planes de Ajuste Estructural promovidos por el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial a partir de la década de los 90, las dinámicas de empobrecimiento en que ya encontraban inmersos muchos países latinoamericanos, no hicieron sino acusar sus efectos (Harvey, 2007; Sennett, 2000). El asedio sostenido al Estado mediante la creciente deuda externa, el desmantelamiento de los sistemas productivos nacionales, la flexibilización y destrucción del empleo, la proscripción de las políticas de protección social, han acarreado graves problemas para la supervivencia de amplios sectores poblacionales, resquebrajando (aún más) su tejido social<sup>80</sup>(Graeber, 2012; Harvey, 2007).

---

<sup>79</sup> Tomo el término “oscuras” con que Bacchetta, Maine y Winant (2019) refieren a las poblaciones del Sur y el Este globales, esto es, a las poblaciones no-occidentales en el sentido de no-blancas, y lo resignifico para hacer alusión a aquellas mujeres latinoamericanas en cuyo mestizaje pueden rastrearse trazas de negritud, esto es, la marca dejada por los millones de esclavas africanas y afrodescendientes que vivieron y murieron el Nuevo Continente durante trescientos años. Prefiero utilizar la expresión “mujeres oscuras” y no la clásica “mujeres de color” por el habitual uso que las distintas ideologías y sistemas racistas han hecho de la misma.

<sup>80</sup> La Operación Cóndor, esto es, la cadena de golpes de Estado perpetrados contra los gobiernos de corte socialista, democráticamente elegidos, con el fin de instaurar regímenes afines a los intereses extranjeros en el continente, fue la alternativa a la no colaboración.

El caso de Colombia es representativo del clima de invivilidad que se ha desatado paulatinamente en América Latina. La neoliberalización de la sociedad ha provocado tal inestabilidad económica y política, ha llevado a tal nivel el problema de “la violencia” que la cifra de desplazados internos alcanza los 2’5 millones de personas (Arango Domínguez, 2008); de los cuales muchos han acabado engrosando los contingentes de ciudadanos colombianos que viven fuera del país y que hoy ya suman 5 millones<sup>81</sup>. En Brasil, tradicionalmente receptor de flujos internacionales, la emigración es un fenómeno muy novedoso pero alrededor de 4 millones de brasileiros ya residen fuera del país<sup>82</sup>, y las cifras continúan subiendo. El crecimiento exponencial de las salidas de mujeres desde Brasil hacia los países del Sur de Europa, notablemente Portugal, desde finales de los años ’90, coincidente con la emigración masiva de mujeres colombianas hacia España; ha puesto de manifiesto la feminización de los flujos migratorios provenientes de las excolonias a la Península Ibérica (França y Padilla, 2018; Oso y Catarino, 2013).

Este hecho constata que, en esta situación de emergencia social general, han sido las mujeres quienes se han hecho cargo del pago de la crisis a todos los niveles. Las consecuencias perniciosas derivadas de la implementación de las medidas de los PAE<sup>83</sup> “ha[n] multiplicado la presión que se ejerce sobre las mujeres para encontrar modos de asegurar la supervivencia doméstica” (Sassen, 2003, p. 61). Es sobre ellas que ha recaído la misión moral de dar continuidad a la vida en estas circunstancias atroces, a la de sus familias y a la de la sociedad al completo. **El sacrificio que a escala planetaria están llevando a cabo las mujeres del Sur, se articula desde el mandato de género;** la retórica del deber femenino para con los demás desborda el plano del hogar y la nación entera se vuelve responsabilidad de las mujeres (Ehrenreich y Hochschild, 2003). La socialización de género, el largo proceso de adoctrinamiento emocional, físico y sexual, por medio del cual llegan a ser “mujeres”, definidas como medio-para-otros; es el requisito imprescindible, para la exitosa incorporación de las mujeres a las redes de explotación del capital global (Hill Collins, 1998). **Emerge el género como eje articulador del espacio transnacional/poscolonial en que se inscribirán las trayectorias migratorias/biográficas de brasileiras y colombianas**

Pero la **invivilidad desatada** por el neoliberalismo en los territorios de origen es solo la precondition necesaria. Es la existencia de circuitos enmascarados en dispositivos de frontera, políticas migratorias y otros mecanismos involucrados en el tráfico de personas, el instrumento clave a través del cual se produce el desplazamiento de las mujeres de las márgenes, para satisfacción de las necesidades y los intereses del capitalismo global (Bacchetta, Maira y Winant, 2019; Mezzadra y Nielson, 2013). La actividad de las migrantes en los sectores más precarizados<sup>84</sup> de las economías de

---

<sup>81</sup> Sobre una población de 40 millones, lo que hace un 8% de la población total nacional. Fuente: DANE. Véase también <https://www.cancilleria.gov.co/colombia/migracion/historia>.

<sup>82</sup> Sobre una población de 202 millones Datos del Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística.

<sup>83</sup> Planes de Ajuste Estructural

<sup>84</sup> Con sectores precarizados de la economía me refiero a esas secciones de actividad en expansión bajo el nuevo orden económico, en las cuales se emplean mayoritariamente mujeres. Estas formas laborales

destino, el trabajo doméstico y de cuidados y el trabajo sexual<sup>85</sup>, son los pilares sobre los que se erige lo que hooks (2017) identifica como patriarcado-capitalista-supremacista-imperialista, o lo que Grosfoguel da en llamar “capitalismo-neoliberal-colonial-racista-patriarcal” (2017).

El comercio de mujeres en sus múltiples formas -el matrimonio, el tráfico de la mano de obra femenina y la trata-, constituye un pilar del desarrollo del capitalismo. Históricamente, todas las sociedades, y, particularmente, las naciones industrializadas han sostenido sus economías sobre el trabajo no pagado a las mujeres (Federici, 2010; Pérez-Orozco, 2014). Como explica Sassen (2003, p. 57) “lejos de estar desconectados, el sector de subsistencia y la moderna empresa capitalista fueron contemplados como articulaciones híbridas atravesadas por la dimensión de género”. Esta idea acerca de una cadena articulada de espacios de producción diferenciados a escala global, en la que el género y también la raza (Mbembe, 2016; Quijano, 2014), y la consiguiente división sexorracial del trabajo, son el engranaje clave; da cuenta del carácter sexista y racista **de los procesos económicos y migratorios transnacionales contemporáneos.**

La **violencia** será de nuevo el combustible que ponga en funcionamiento los ingenios para el trasvase de mujeres desde unos territorios a otros. La vinculación entre **espacio de emigración, espacio de circulación y espacio de inmigración**, se produce por medio de, y gracias a la violencia expansiva que circula normalizada entre ellos. De modo que, la intimidación sexual, la falta de oportunidades laborales, la exclusión de las mujeres de las esferas de toma de decisiones en origen, están correlacionadas con la violencia sexual, la discriminación y la explotación que las migrantes enfrentan en destino. Son la cara y la cruz de la misma moneda.

Colombianas y brasileiras en tanto mujeres migrantes del Sur serán violentadas a lo largo del *continuum* transnacional. Siguiendo la regla del lucro capitalista, las migrantes representan valiosos activos para los países que las importan y para también para los propios países e incluso las familias, que las exportan (Bastia, 2019; Federici, 2013; Fouron y Glick-Schiller, 2001; Ehrenreich y Russell Hoschschild, 2003; Parisi, 2015; Sorensen, 2005). Paradójicamente, las mujeres suelen ser representadas en los imaginarios colectivos patriarcales/coloniales como individuos vulnerables y

---

incluyen tareas cuyo carácter es violento y degradante, acarreando graves daños físicos y psicológicos para las trabajadoras que las desempeñan. Además, los trabajos precarios de la nueva economía se caracterizan por las pésimas condiciones de realización y las exiguas recompensas que reportan. Los sectores precarizados son lo que Peixoto y Figueredo (2007) llaman de “segundo mercado”.

<sup>85</sup> Lo designo como “trabajo” sin aceptarlo como tal. Pero la prostitución es la actividad por medio de la cual millones de mujeres y niñas en el mundo se ganan la vida y no en sentido figurado; es la vía por la que obtienen los recursos necesarios para garantizar su subsistencia y la de sus seres queridos. Con esto no pretendo romantizar la brutalidad implícita, ni disfrazar la necesidad flagrante y la violencia que coarta la decisión –si es que llegase a tomarla- de una mujer de prostituirse. Pero, si en las sociedades patriarcales la prostitución ha sido siempre un medio de vida recurrido para las mujeres sin poder, desde la emergencia y expansión del capitalismo a partir del siglo XVI y especialmente en las últimas décadas, con el giro neoliberal; el trabajo sexual se ha convertido en “el trabajo”. Cerrar los ojos a esta realidad es no comprender nada acerca de la naturaleza esencialmente patriarcal y racista del capitalismo. Es un absurdo hablar de abolir la prostitución sino se abole el sistema de relaciones económicas que crean las condiciones extremas que hacen del trabajo sexual la única alternativa de supervivencia para muchos millones de mujeres pobres; la fina línea que separa la vida de la muerte, literal, física, material.



desprovistos de valor social, significadas como personas de segunda clase (Fraser, 1997; Manier, 2007, Nussbaum 2012). Es esta inferiorización ontológica de la mitad femenina adentro de sus respectivas comunidades, la base sobre la que se orquesta el expolio y el sometimiento de las migrantes a escala global.

Por su **condición femenina**, las mujeres constituyen la fuerza de trabajo más fácilmente explotable. La culpa ha sido históricamente el corrosivo del carácter de las mujeres, es el instrumento que doblega la voluntad de las mujeres y las expone al abuso. Las mujeres soportan mejor que los hombres las cláusulas esclavistas del nuevo régimen de trabajo, porque llevan grabada en la piel la obligación para con los demás. En este sentido, responsabilidad y culpa son las dos caras de una emoción feminizada -en tanto ha sido insertada en la comprensión subjetiva y colectiva del “ser mujer”-, que organiza la sujeción de las mujeres, en el pasado y también en el presente neoliberalizado. Esta emoción impetuosa en las mujeres que prioriza las necesidades, los deseos, e incluso la supervivencia de los otros ante sí mismas, es el amor (Jónasdóttir, 2011, p. 248). El amor es la posición de salida para la asunción de determinadas tareas, para la aceptación de las condiciones de realización de determinados trabajos.

Davis (1988) propone en su análisis de la América post-esclavista un ejemplo dramático del poder que el amor, en su dimensión más abyecta, ejecuta contra las amantes mujeres en tanto por amor son capaces de *soportar* violencias irreparables con el fin de garantizar la vida de sus seres queridos:

Las mujeres negras trabajadoras del servicio doméstico, han considerado el abuso sexual perpetrado a manos del hombre de la casa como uno de sus principales azares ocupacionales. Una vez tras otra, han sido víctimas de extorsión en el trabajo, obligadas a elegir entre la sumisión sexual o la absoluta pobreza para ellas y sus familias (p. 84).

**De modo que, la explotación de las migrantes del Sur en los circuitos globales de supervivencia va a empezar en la familia**, asumiendo formas de afecto y amparo (Souto y Ambort, 2021). La instrucción sexual y laboral que enfrentan durante los primeros años de vida en el ámbito familiar facilita la sujeción de las mujeres como trabajadoras informales transnacionales en la edad adulta. La familia naturaliza el hecho de que las labores que ellas realizan masivamente sean descalificadas como no-trabajo (Anderson, 2015; Parèlla, 2005), convirtiéndose así en el nicho primero de su desvalorización en tanto no-trabajadoras. “Las relaciones primarias de subordinación/dominación se sitúan en la esfera reproductiva, en el plano de la familia y se proyectan, después, sobre las relaciones sociales fuera del hogar” (Parèlla, 2005, p. 102).

Así, la flexibilización y precarización del trabajo femenino tiene su origen en la familia, subsiguientemente, las condiciones estructurales de la coyuntura neoliberal son efectivas porque existen individuos-mujeres, “dispuestas” psicológicamente a asumir un mandato de género que les exige consagrarse al bienestar ajeno. Las líneas raciales y

sexuales prescriben a brasileiras y colombianas como el lumpen-proletariado global (Anderson, 2000) pero, además, los grupos de pertenencia íntima que operan informalmente en el nivel meso y micro y los Estados-nacionales a través de políticas regulares altamente burocratizadas, juegan un importante papel en la circulación y explotación de estas mujeres (Pedone, 2004; Pérez-Orozco, 2014; Tapia Ladino y González Torralbo, 2008).

### **3. 2. 1. La triple pérdida de las mujeres. La lógica esclavista detrás de la feminización del proletariado global.**

La globalización, formulada como un fenómeno de flujos, un ingente tráfico de cosas, de dinero, de personas... camufla, no permite ver con claridad el hecho de que las cosas, el dinero y las personas se mueven normalmente en una dirección determinada. La riqueza y el trabajo se extrae de unas tierras y unos cuerpos, que son siempre los mismos, y van a parar normalmente a las mismas manos (Mezzadra y Nielson, 2013). Las lógicas de poder material y simbólico que fundan y sostienen el orden neoliberal global se explican a partir del trasvase de mujeres del Sur hacia el Norte para su uso como fuerza de trabajo sexual y reproductivo. En este sentido puede afirmarse que la trabajadora migrante es la figura icónica de la nueva economía, pues, son fundamentalmente mujeres quienes van a constituir una mayoría entre los trabajadores desplazados por las contingencias del nuevo orden económico<sup>86</sup>.

Las migraciones de las mujeres colombianas y brasileiras hacia España y Portugal desde hace tres décadas (França y Padilla, 2018; Oso y Catarino, 2013; Parèlla, 2010; Gregorio, 2007); son movimientos que deben comprenderse en este contexto específico. La polarización de los mercados laborales en todo el mundo, ha dado lugar a la creación, por un lado, de un sector reducido en el que participan unos pocos empleados híper-profesionalizados, la élite del sistema económico mundial y, de manera adyacente a este, el desarrollo de un sector muy amplio de actividades precarizadas de apoyo, que requieren de muchos “obreros simples” para su ejecución (Graeber 2018; Sennett, 2000). Las mujeres migrantes colombianas y brasileiras son la respuesta a la demanda masiva de mano de obra barata que exige el nuevo régimen del trabajo de la economía global en España y Portugal (Cordero et al., 2019; Federici, 2013).

Las características de esta clase de trabajos, los bajos salarios, su flexibilidad, la desregulación y, en consecuencia, la ausencia de derechos vinculados, la falta de

---

<sup>86</sup> Saskia Sassen (2003) describe el “nuevo orden económico” como: “la fase concreta de la economía mundial que empieza a emerger en la década de los setenta [y que] se caracteriza por un rápido incremento de las transacciones y de las instituciones que se sitúan fuera del viejo marco de relaciones entre Estados” (p. 81). En esa misma línea Silva Federici amplía a Sassen y lo define como “el montaje político y económico surgido tras la imposición, a nivel mundial, del neoliberalismo económico” (p. 114.) Siguiendo a estas autoras, en este texto “el nuevo orden”, vaya acompañado o no del adjetivo ‘económico’ debe comprenderse en un sentido amplio. Contrariamente a lo que postulan las tesis racionalistas/funcionalistas de los economistas al servicio del régimen neoliberal, la naturaleza de la economía es definitiva y unívocamente social, emana de los hombres y de las mujeres; y por tanto sus implicaciones son absolutamente sociales. El neoliberalismo no es una forma de organizar la economía, es una forma de organizar la misma vida.

certidumbre y la dependencia del trabajador en el empleador; requieren de una clase especial de trabajadores, más dócil, más maleable, menos inclinado a la sindicación y la revuelta (Sennett, 2000). Y esta nueva especie de trabajadores flexibles, las “nuevas clases de servidumbre” (Sassen, 2003) no son sino las mujeres de la periferia mundial. El aumento exponencial del número de mujeres migrantes<sup>87</sup> en todo el planeta, para abastecer los mercados precarios de trabajo en los centros neurálgicos del capital, da cuenta de esta realidad.

La feminización del proletariado mundial se produce **“sobre una lógica de plantación colonial en la que la [esclava/migrante] emerge de una pérdida triple: pérdida de hogar, pérdida del derecho sobre su propio cuerpo y pérdida de estatus político”** (Mbembe, 2003, p. 21). La huida hacia adelante que son las migraciones feminizadas contemporáneas, en las que se integran las de colombianas y brasileiras a la Península Ibérica, es el producto de la colusión de violencias históricas, sistémicas, normativas y domésticas, con la oportunidad del viaje que emerge, paradójicamente, en paralelo a la expansión de las relaciones de desigualdad, a medida que más y más territorios sucumben a la fuerza centrípeta del capital. La migración se presenta como la solución forzada que nace de la tensión entre la opresión y la agencia (Morokvasic, 2005 [1986]). Subsiguientemente, la llegada de mujeres brasileiras y colombianas a España y Portugal, sobrepasará la esfera de la libre decisión personal. Poderosas fuerzas que se mueven fuera del alcance de los individuos, operan en la sombra y sentencian los destinos de millones de vidas en las **“constrageografías de la globalización”** (Sassen, 2003).

Porque la nueva geografía que dibuja el régimen neoliberal es una que se construye sobre la creación de “constrageografías”, en lo equivalente a eso que De Sousa Santos (2014) definiría -siguiendo a Fanon (1999 [1961])- , como “zona del-no-ser”<sup>88</sup>. En el

---

<sup>87</sup> El Portal Datos Mundiales sobre la Migración sitúa en 281 millones el número de migrantes en el mundo. Esto hace un incremento de más del 50% desde el año 2000 en que el mundo contabilizaba 173 millones de migrantes. A comienzos de los años '70, década de inicio de la neoliberalización de la economía mundial, las cifras de la migración en el globo no alcanzaban los 70 millones de personas, para los años 90', los migrantes en el mundo ya eran 140 millones, y desde entonces la curva de crecimiento ha continuado acusando su crecimiento. Además, no es casual que los lugares de procedencia de los migrantes corresponden a zonas intervenidas mediante los Planes de Ajuste Estructural diseñados por los organismos internacionales -notablemente, el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial- en confabulación con las elites económicas de los países enriquecidos; y que, los principales territorios de destino de los flujos sean aquellos que concentran el PIB mundial, entre los que destaca, EE. UU, Canadá, los países hegemónicos de la Unión Europea y también, aunque en menor medida, los países del Golfo Pérsico y zonas estratégicas de Asia y Sudamérica. Así se constata que los movimientos de personas por el globo siguen los circuitos del capital.

<https://www.migrationdataportal.org/es/themes/poblaciones-de-migrantes-internacionales>

<sup>88</sup> La “zona del no-ser/zona del ser”, es un concepto filosófico formulado por De Sousa Santos, para designar los espacios antagónicos que se abren a cada lado de la línea abismal que divide de manera radical la realidad social global en dos hemisferios. El primero, la “zona del ser”, es la dimensión espacio-temporal en que se cumplen las leyes ilustradas modernas, al menos para aquellos sujetos considerados individuos, ciudadanos. Más allá de la línea, los principios del derecho se suspenden, nos adentramos en la “zona del no-ser”, esa otra dimensión donde transcurren las experiencias de vida de los sujetos del no-ser, es decir, aquellos sujetos coloniales, originarios de la periferia del mundo para quienes no son aplicables los códigos del derecho individuales, civil, social, político y económico precisamente porque

**giro neoliberal se recrea, aunque bajo formas más laberínticas y difusas, la organización colonial de la producción y distribución** de la riqueza en el mundo. Las demarcaciones coloniales se diversifican y complejizan (Cordero et al., 2019; Mezzadra y Nielson, 2013) y Sur y Norte resquebrajan y reordenan sus límites físicos para apuntar a los regímenes diferenciales de trabajo y de humanidad que surgen a ambos lados de las fronteras abismales del capital (De Sousa Santos, 2014).

La economía globalizada desarrollada a partir de los años ´70, no es sino un estadio avanzado, intensificado, de la estructura político-económica que se ha ido construyendo durante 500 años de colonialismo occidental sobre el resto de los territorios (Wallestein, 2017). La nueva división sexorracial del trabajo hunde sus raíces en esta historia y, en consecuencia, la distribución de áreas de producción diferenciales, la especialización de ciertas poblaciones en el desempeño de ciertas tareas, el tránsito de trabajadoras del Sur hacia los países del Norte, son realidades interconectadas; distintas aristas de un mismo objeto (Bacchetta et al., 2019; Zlotnik, 1995). El neoliberalismo, como sistema social, depende del mantenimiento del orden desigual entre los diferentes espacios y tiempos que hacen las partes de la economía-mundo (Mezzadra y Nielson, 2013)

La flexibilización y la desregularización del trabajo y, consiguientemente, la expansión de la economía informal en las periferias globales –y ahora también en sus centros-, se produce a través de los cuerpos de las mujeres. Las migraciones internas y transnacionales de trabajadoras del Sur global que van a emplearse como domésticas, como cuidadoras, como camareras y como prostitutas, en los hogares, los establecimientos turísticos y/o a pie de carretera, siguen los ritmos crecientes de neoliberalización de la vida (Pérez-Orozco, 2011). Son su efecto directo; es lo que Sassen llama **“feminización de la supervivencia”** o **“circuitos alternativos de la supervivencia”** (2003; 2012; 2013). Miles de mujeres latinoamericanas, entre las que destacan colombianas y brasileiras, se han visto obligadas en los últimos años, a incorporarse a estos destinos laborales configurados por el nuevo régimen económico en los países ibéricos. Así, las propiedades intrínsecas de movilidad y flexibilidad en esta nueva especie de trabajadoras, es lo que se obtiene a fuerza de poner en juego la supervivencia material de poblaciones enteras. La explotación de las mujeres en los sectores estratégicos de las economías de destino, esto es, las grandes áreas metropolitanas donde el capitalismo `pasa´, coincide y reproduce el modelo colonial, en los patrones de movimiento, esto es, en la dirección y sentido de los flujos de trabajadoras y en los regímenes de trabajo que se despliegan (Bastia, 2019; Grosfoguel y Maldonado-Torres, 2008; Magliano, 2013; Parisi, 2015; Suárez-Navaz, 2011).

Colombianas y brasileiras se rebelan a través de la migración contra el destino que el capital les depara (Cordero et al., 2019). Sin embargo, la alternativa es tramposa y al escapar de la maquila, de la pobreza, de la casa, no hacen sino ascender el siguiente peldaño de la escalera circular de explotación y violencia que el neoliberalismo ha tejido alrededor de sus **cuerpos de mujeres del Sur**. La orgía de violencia patriarcal

---

“no-son”. Las zonas del ser y del no ser, delimitan espacios de humanidad y subhumanidad, respectivamente.

que transgrede el ámbito privado/público en los territorios originarios, que no distingue el lugar de trabajo del terreno propicio para la intimidad afectiva y sexual, que viaja por carreteras secundarias transitando regiones perdidas en los terceros países para acabar fundiéndose en las grandes avenidas de las ciudades globales...; da cuenta de la escala de la tragedia que para la mayoría de mujeres en el mundo representa el neoliberalismo.

### **3. 2. 2. Trabajo sexual/trabajo reproductivo. Los nichos de oportunidad de las migrantes poscoloniales en el neoliberalismo.**

*Una mujer es una mujer. Solo se convierte en doméstica, esposa, mercancía, conejito de playboy o prostituta, bajo determinadas relaciones.*

-Gayle Rubin-

La esfera de la irregularidad laboral que enfrentan las migrantes en los países del Norte son el equivalente de las zonas de libre comercio en el Sur. Los acuerdos políticos internacionales de un lado y las restrictivas políticas migratorias de otro, han implicado la apertura de amplias áreas de “*vale tudo*” por todo el globo. La aplicación práctica de la violencia que gobierna la vida en las zonas de no-ser, esto es, los sures globales dispersos, en oposición al principio de derecho que regula la vida en los centros/nortes (de Sousa Santos, 2014; Fanon, 1999 [1961]), se condensa en el siguiente fragmento:

Los salarios dentro de las zonas [del no ser] se mantienen por debajo de los niveles de subsistencia, [...] mediante todo tipo de maneras de intimidación. [...] Las mujeres se ven forzadas a trabajar largas horas en condiciones poco seguras; a menudo se ven forzadas a usar la píldora de control de natalidad para no quedarse embarazadas y trastocar la producción; y se restringe su capacidad de movimiento... (Federici, 2013 p. 112).

Las condiciones descritas por Federici para las obreras en la maquila son aplicables a las mujeres empleadas irregularmente en casas particulares como domésticas y cuidadoras, en el sector hostelero, como camareras y cocineras, y también como putas, en los múltiples nodos que articulan los circuitos de explotación sexual por todo el planeta (Brennan, 2001; França y Padilla, 2018; González Torralbo y Rivas Rivas, 2008; Oso y Parèlla, 2013; Hurtado Súa, 2017; Piper 2003; Piper y Lee, 2016; Piscitelli, 2007; 2011; Rodríguez-Gutiérrez, 2012; 2013). La imposición de estas condiciones de trabajo son la reactualización contemporánea del estatuto de la subhumanidad moderna. Todos obtienen réditos de la explotación de las mujeres, salvo a menudo, las propias mujeres; los patrones, las familias y los Estados de destino, pero también un sinfín de intermediarios, traficantes de personas, destacamentos de vigilancia... y, por supuesto, las familias y los Estados de origen.

Es así que los inmensos conurbanos brasileños y colombianos, se han vuelto enclaves cruciales en la circulación de mujeres hacia Porto y Madrid. El dinero transferido por las migrantes desde los destinos más remotos supone muchas veces la diferencia entre la supervivencia o la muerte literal, de las comunidades carentes del Sur. Pero además las remesas son el motor que incentiva el consumo interior que finalmente pone en marcha

las economías locales, proveyendo de liquidez a los Estados asediados por la deuda (Graeber, 2012; Federici, 2013). Los países endeudados trafican a sus mujeres porque son justamente mujeres, las trabajadoras preferidas del “segundo mercado” (Peixoto y Figueirido, 2007), y también porque ellas resultan más rentables para las economías nacionales desde el punto de vista de la recepción de remesas (Benería, Berik y Floro, 2016; Sorensen, 2005).

El arrendamiento de las mujeres del Sur como bestias de trabajo en los engranajes de producción global se traduce en las mejoras de las condiciones de vida de sus seres queridos en origen (Gregorio, 2007; Pedone, 2004; Pedone y Gil Araújo, 2010; Tapia Ladino y González Torralbo 2008) Las relaciones de poder y explotación se manifiestan, cuando son fundamentalmente los varones y los dependientes, viejos, enfermos y niños, quienes se benefician del trabajo de madres, hermanas y niñas en el espacio transnacional. La imposibilidad de atender sus hogares, de proveer de cuidados a la familia propia en aras de cuidar familias ajenas (Anderson, 2001; Ehrenreich y Hochschild, 2003) –del mismo modo que las amas de cría de plantación se veían obligadas a amamantar a los hijos de otros-; supone un desplazamiento del trabajo de reproducción hacia otras mujeres, recayendo muchas veces las tareas de cuidados y mantenimiento doméstico en las niñas de más corta edad. Se cierra el círculo de la explotación y disciplinamiento de género.

Colombianas y brasileiras se rebelan a través de la migración contra el destino que el capital les depara (Cordero et al., 2019). Sin embargo, la alternativa es tramposa y al escapar de la maquila, de la pobreza, de la casa, no hacen sino ascender el siguiente peldaño de la escalera circular de explotación y violencia que el neoliberalismo ha tejido alrededor de sus **cuerpos de mujeres del sur**. La orgía de violencia patriarcal que transgrede el ámbito privado/público en los territorios originarios, que no distingue el lugar de trabajo del terreno propicio para la intimidad afectiva y sexual, que viaja por carreteras secundarias transitando regiones perdidas en los terceros países para acabar fundiéndose en las grandes avenidas de las ciudades globales...; da cuenta de la escala de la tragedia que, para la mayoría de mujeres en el mundo, representa el neoliberalismo.

**La nueva división sexorracial del trabajo ahonda la división sexual del trabajo; y la violencia inherente a los trabajos que tradicionalmente han realizado las mujeres, se incrementa y agudiza en el espacio transnacional.** Son conexiones sistemáticas las que vinculan el arruinamiento de los países de la periferia, el ensanchamiento desmedido de la actividad precaria en el mundo y el crecimiento exponencial del número de mujeres del Sur en las corrientes migratorias internacionales. Los nichos en que se emplean las mujeres migrantes colombianas y brasileiras en España y Portugal, trabajo doméstico y de cuidados principalmente<sup>89</sup>, en el sector

---

<sup>89</sup> En los países del Norte, más del 70% de las mujeres que sacan adelante el trabajo reproductivo de las familias de clase media y alta proceden de las periferias globales. La importación más importante para el Primer Mundo es la mano de obra femenina pobre que sostiene la reproducción de su propia mano de obra. Es el trabajo doméstico que realizan millones de mujeres sureñas en el norte global, el fundamento sobre el que se sostienen las economías centrales. Sin embargo, esto no se descuenta de la deuda externa

hostelero y la prostitución, están extremadamente precarizados (Actis, 2009; França y Padilla, 2018; Malheiros y Padilla, 2015; Oso y Parèlla, 2012, Rivas Rivas y González Torralbo, 2011). La intimidad en que se desarrollan estos trabajos, fuera del alcance de las ya de por sí exiguas iniciativas de control de los Estados receptores, hacen de las trabajadoras migrantes un colectivo potencialmente vulnerable, sujetas a un régimen de explotación laboral muy particular en el cual, la violencia se configura como su trazo constituyente (Cordero et al., 2019; Mezzadra y Nielson, 2013).

Cada vez más, los países y las comunidades empobrecidas entregan a sus mujeres en calidad de obreras, de sirvientas o putas al capital global. Los **circuitos alternativos, feminizados, de la supervivencia** pasan por la abnegada entrega de las mujeres en lo que podría ser interpretado como una ofrenda ritual de cuerpos al Dios capitalismo (Graeber, 2012; Harvey, 2007). No es azaroso el hecho de que sean los cuerpos de las mujeres del Sur, los objetos elegidos como tributo. Los trazos identificativos de las tributadas, su género femenino, su raza mestiza, su clase de origen humilde; son el indicativo de que la vieja jerarquía social global, patriarcal/colonial/capitalista se reproduce y fortalece con la nueva división sexorracial del trabajo inherente a la expansión neoliberal (Segato, 2015).

Las categorías de la modernidad tales como ciudadanía, democracia, e identidad nacional han sido históricamente construidas a través de [tres] ejes jerárquicos: [entre hombres y mujeres]<sup>90</sup>, entre el capital y el trabajo; y entre europeos y no-europeos (Quijano, 2007, p. 68).

Los trabajos a los que las mujeres integrantes del nuevo proletariado global están destinadas bajo el nuevo orden económico son justamente esos que desempeñaron las mujeres colonizadas: el trabajo doméstico, el trabajo sexual y lo que ahora podríamos reconocer como el equivalente a la plantación y la mina de la época colonial, la maquila. Formas de trabajos que se creían en vías de extinción, propias de la fase de desarrollo capitalista que llamamos colonialismo, se encuentran en pleno auge y las mujeres del Sur en el Norte, colombianas y brasileiras en España y Portugal encarnan el nuevo **apartheid económico** (Makhijani citado en Federici, 2013).

Las desigualdades entre el Sur y el Norte se agrandan, la ciudad global se erige en nueva metrópolis y hacia España y Portugal siguen fluyendo los recursos naturales y los cuerpos desde las antiguas colonias, Nueva Granada, Brasil. De nuevo las leyes del derecho que rigen la vida a un lado de la línea son reemplazadas por la ley de la violencia para las no-seres desubicadas, las migrantes del Sur en el Norte (Grosfoguel y Maldonado-Torres 2008) Las **viejas relaciones de dominación se reactivan a lo largo y ancho del mundo, en las redes de tráfico** en que las prostitutas son siempre

---

de los países periféricos de los que son originarias las trabajadoras, cuya devastación orquestada y perpetrada por las élites capitalistas en colaboración muchas veces con las propias élites nacionales, es la causa de la migración de las mujeres (Anderson, 2000; Federici, 2013)

<sup>90</sup> Quijano nunca “se acuerda” de que el género es una relación de desigualdad. Por eso me veo obligada a incluirla.

mujeres y niñas oscuras mientras que sus compradores, esos que se las follan, son casi siempre varones blancos; en los hogares en que la mierda en cualquiera que sea el formato y circunstancia en que se presente, es limpiada por una mujer “latina”, “colombiana”, “brasileira”, a la que supervisa otra mujer pero más pálida y más rica (Anderson, 2000; 2015). Lo privado trasciende lo público y viceversa, la política global se desarrolla en la realidad cotidiana de los espectáculos eróticos para turistas y lo puticlubs de las afueras de los pueblos remotos, en las casas de familias respetables que no pagan el seguro social de su empleada doméstica, en las fábricas en que se trabaja en condiciones infrahumanas, en el Norte geográfico que se encuentra al otro lado de la línea abismal.

### **3. 3. El nacimiento de Occidente y los “otros”<sup>91</sup>: la emergencia de la colonialidad y la transformación de la Frontera.**

*El mundo colonizado es un mundo cortado en dos. La línea divisoria, la frontera, está indicada por los cuarteles y las delegaciones de policía.*

-Franz Fanon-

El desarrollo del capitalismo es un fenómeno indisociable de la emergencia de Occidente como sujeto identitario y político y de la dispersión de la cultura occidental, esto es, de los modos occidentales -de sus élites-, por medio del colonialismo. Perfectamente adecuadas a las relaciones objetivas a las cuales han dado lugar, las aproximaciones parciales de las potencias occidentales se han vuelto hegemónicas, han progresado y han perdurado (de Sousa Santos, 2014). El colonialismo ha sido la herramienta clave por medio de la cual la ideología capitalista se ha transferido a través de las geografías y de los siglos (Dussel, 2015; Quijano, 2000). El control de las tecnologías de la violencia y los medios de producción que encumbró a la burguesía como encarnación de la institución del nuevo régimen socioeconómico capitalista, no se sostendría sin la conquista efectiva del artefacto de representaciones (Gramsci, 2010); esto es, “el paisaje construido de aspiraciones colectivas que es el imaginario colectivo de los pueblos” (Appadurai, 1996; p. 6), que da cuerpo y nutre las culturas.

A partir del siglo XV, la expansión marítima de Occidente sobre el resto del mundo llevó la aceleración y la intensificación de los intercambios culturales a una escala nunca vista antes (Appadurai, 1996). El flujo torrencial de personas, de sistemas de conceptos e ideas, conocimientos, bienes materiales, de tecnologías y técnicas, que comenzaron a circular entre los espacios conectados por las pretensiones coloniales europeas; está macado por la violencia intrínseca que caracterizó este proceso transaccional. Porque la diferencia sustancial entre los intercambios culturales que se produjeron en el mundo antes de 1492, bajo la expansión de otras organizaciones sociales agresivas, y la apertura de vías comerciales transcontinentales, es el capitalismo (Amin, 2009).

---

<sup>91</sup> Alusión a la obra de Sophie Bessis (2002). *Occidente y los otros: historia de una supremacía*. Traficantes de Sueños: Madrid, España.



En este marco de análisis, el colonialismo es una forma particular de expansión de determinadas formaciones centrales (calificadas por este hecho de potencias imperialistas), fundada sobre la sumisión de los países conquistados, las colonias, al poder político de la metrópolis [...]. Metrópolis y colonias constituyen entidades distintas, aunque las segundas están integradas en un espacio político dominado por las primeras. [...] El **imperialismo en cuestión es capitalista y no debe de ser confundido con otras formas anteriores de dominación** eventual ejercidas por un poder sobre otros pueblos (Amin, 2009, p. 7).

Las expediciones que instauraron el comercio triangular entre Europa, África, y el Nuevo Mundo, que derivó en la acumulación de riqueza sin precedentes que hizo posible la consecución del Estado Moderno, de la Revolución Industrial y del Imperialismo; sentaron las bases del proceso totalizador que hoy reconocemos como “globalización”. La búsqueda del origen de las categorías “europeos”, “españoles”, “portugueses”, “colombianas”, “brasileiras” debe ser enfrentada como todo hecho histórico, como un desarrollo complejo y multicausal para el que no cabe una explicación unívoca. Pero, el año de 1492 y los eventos que se sucedieron después, son el punto de partida de la deriva que tomaría el mundo desde entonces, y también el origen de las inflexiones lingüísticas que aparecerían para registrar el carácter y los efectos de esa deriva.

“Europa” y “Occidente”, “España” y “Portugal”, emergen como entidades territoriales-étnico-raciales en las pugnas que mantienen entre sí los distintos Estados proto-europeos; es lo que “los lleva a considerar a todas las culturas y pueblos no cristianos únicamente en términos de utilidad para el aseguramiento de sus terrenales objetivos de poder y riqueza” (Wynter, 2017, p. 284). Esta representación de las civilizaciones no-occidentales siguiendo criterios utilitaristas, las conformó como una amalgama indiferente, como un todo homogéneo en sus consecuencias prácticas. Borró del discurso la diversidad cultural intrínseca y extrínseca a las sociedades tachadas de no-europeas y ello posibilitó la conceptualización de Occidente como esencia única y auténticamente distinta del resto y, más tarde superior al resto (Ginzburg, 2017).

Los territorios a colonizar acabaron sucumbiendo y cediendo su lugar **espacial y simbólico** a la hegemonía europea, en su dimensión económica, el capitalismo, y en su dimensión cultural, el eurocentrismo (Appadurai, 1996). La expansión del capitalismo, tanto en América como en Europa, requirió de la destrucción de la ardua resistencia articulada alrededor de las viejas formas culturales, con que las distintas sociedades se enfrentaron al nuevo orden de poder que amenazaba su existencia (Federici, 2010; Ginzburg, 2015). La quema de mujeres a lo largo y ancho del continente europeo y el sometimiento de los pueblos indígenas americanos y la esclavitud de los africanos, son dos caras del mismo acontecimiento; el intento de borrado de la historia de cualquier huella que evidencie la presencia pasada de formas de vida precapitalistas. Es la pretensión de su exclusión tajante de la memoria humana, como si nunca hubiera tenido lugar, para dinamitar cualquier opción de una vuelta atrás.

Es en los albores de la Modernidad, indisociable de los procesos de colonización y acumulación originaria (Graeber, 2012; Federici, 2010), que comienza a perfilarse un nuevo sistema de pensamiento altamente sofisticado que legitimará la naturaleza y la explotación humana de las maneras más brutales: **la colonialidad**<sup>92</sup>. Sus aportes más notables son el racismo y un sexismo innovador y radical que desbordará los viejos esquemas de género (Lugones, 2007). Así, África, América<sup>93</sup>, Occidente, Sur, Norte, son invenciones modernas para referir los espacios de poder diferenciado creados durante la expansión colonial/capitalista. De acuerdo al nuevo orden geopolítico, se desarrollará una jerarquía social globalizada en la que se establecen nuevas identidades para clasificar a las personas con el fin de adscribir las a posiciones determinadas en las relaciones de producción, atendiendo básicamente a su género y su raza, es decir, a su origen geográfico (Mignolo, 2007; Quijano, 2014).

La conquista de América, por españoles y portugueses, sentó un precedente en la historia que configuraría las relaciones que mantienen las potencias europeas -primero reinos, pequeños estados monárquicos después, grandes imperios o Estados nacionales- entre sí mismas, y contra el resto del mundo. El imperialismo supuso en palabras de McClintock (1995)<sup>94</sup>:

La invención de un espacio anacrónico. El viaje colonial es figurado como un salto adelante, como un proceso de avance en el ámbito geográfico, pero, un retroceso en el tiempo de género y racial a una zona prehistórica de degeneración lingüística, racial y genérica (p. 369).

“El centro siempre se define en relación con el margen [...] por ende, el centro no puede existir sin el margen” (Wade, 2003, p. 278) y la invasión de América, acabó de construir una Europa moderna, que ya se perfilaba sobre el principio religioso contra sus vecinos de Oriente (Bessis, 2002; Said, 2003 [1978]). La evolución del paradigma filosófico cristiano-moderno hasta las estructuras de pensamiento contemporáneo dominantes que dan forma a la realidad cotidiana del mundo hoy día, solo pudo producirse por medio del imperialismo activo que practicaron españoles y portugueses, contra los pueblos y territorios americanos y africanos.

En consecuencia, la frontera contemporánea, tal y como la conocemos, hunde sus raíces en este sustrato histórico y político concreto que es el del inicio de la globalización

---

<sup>92</sup> Colonialidad es un concepto desarrollado por el sociólogo peruano Aníbal Quijano (1928-2018) para delatar las continuidades que se dan entre el período colonial y el mundo postcolonial. La colonialidad se refiere a la reproducción y persistencia de las viejas estructuras de pensamiento, los sistemas de producción y las jerarquías etno-raciales en la actualidad. La colonialidad es una piedra angular en la construcción de la perspectiva teórica de esta tesis. Es por tanto una herramienta crucial para la comprensión de la temática que en ella se trata, y por ello no dejará de ser explicada lo largo del trabajo.

<sup>93</sup>“Abya Yala” es el nombre con el que algunos de los pueblos originarios designaban el territorio que hoy todos conocemos por nombre que le dieron los colonizadores, América. “Abya Yala” es una palabra Kuna y su significado es *tierra de sangre*, pareciera adivinar lo que estaba por venir. La sustitución de un término por otro, el borrado del vocablo “Abya Yala” de la memoria colectiva, es el vestigio de la erradicación la misma Abya Yala (Espinosa et al., 2014).

<sup>94</sup> Traducción propia a partir del original en inglés: McClintock, A. (1995) *Imperial Leather. Race, sexuality and gender in the colonial contest*. Londres, Reino Unido: Routledge.

capitalista de mano de la empresa colonial europea. La frontera se levantará como el instrumento polisémico (Balibar, 2003) por el cual un nuevo orden de poder crea y recrea mapas de dominación que jerarquizan los espacios geográficos en centros y periferias<sup>95</sup>, y las poblaciones humanas en minorías privilegiadas y grandes masas explotables (Quijano, 2000). Nortes y Sures<sup>96</sup> globales habitados por “seres” y “no-seres” respectivamente (De Sousa Santos & Meneses, 2014).

En el momento presente, el contraste centros/periferia inherente a la mundialización del capitalismo se pulveriza. El auge del neoliberalismo desde los años '70, la transformación del sistema productivo global a partir de la flexibilización y deslocalización de las tareas y los mercados de trabajo, han dado lugar a una complejización y diversificación de los tejidos humano y geográfico del planeta (Mezzadra y Nielson, 2018). La creciente opacidad del poder, la vertiginosa movilidad del capital y de las personas, hacen difícil establecer zonas cerradas, ricas y pobres, perfiles monolíticos de opresores y oprimidos. La metáfora de un sistema-mundo polarizado constituido por centros dominantes y periferias subordinadas ya no es capaz de explicar una realidad en desintegración. Y, sin embargo, las dislocaciones en lo económico y también en lo cultural, la dispersión del sistema de representaciones y los imaginarios colectivos, no implican la desarticulación de las estructuras de poder colonial/capitalistas (Bacchetta et al., 2019). Al contrario, entrafia su difusión mediante la adopción de modos más difíciles de aprehender (Amin, 2009, Mbembe, 2016).

**Es en este sentido que, Sur y Norte globales, se configuran como conceptos de un marcado carácter filosófico. Son coordenadas epistemológicas que invocan la presencia de innumerables sures en el hemisferio norte y también de algunos nortes en el hemisferio sur.** Este desorden en el orden, la presencia de elites blancas en casi cualquier país del mundo, y de trabajadores negros y pardos en las metrópolis europeas son el testimonio de la continuidad del trasvase desde los márgenes de recursos naturales y humanos a los centros neurálgicos del capital (Bacchetta et al., 2019; Federici, 2013; Grosfoguel y Maldonado-Torres, 2008).

La creación del Sur y el Norte Globales es un proceso complejo que viene produciéndose desde el siglo XV mediante la proliferación de las líneas abismales

---

<sup>95</sup> Esta conceptualización de ‘centro y periferia’ desarrollada por los economistas de la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL) en los años '70 y, de manera paralela por Immanuel Wallerstein en su obra *El moderno Sistema Mundial: la agricultura capitalista y los orígenes de la economía-mundo europea en el siglo XVI (1984-1999)*, si bien no es capaz de abarcar la diversidad de formas ni tampoco la compleja distribución de las relaciones de producción/explotación en el planeta; al menos sí nos da una idea general de la existencia de un orden económico mundial integrado por un centro hegemónico que establece transacciones de riqueza desiguales con una periferia subordinada. Dos espacios diferenciados entre los que las desigualdades económicas, sociales y políticas erigen una frontera de poder entre aquéllos países centrales explotadores de aquellos otros países periféricos explotados.

<sup>96</sup> Con la emergencia de las categorías Sur/Norte, los pensadores pos/decoloniales exceden los aspectos meramente geográficos para exponer la Modernidad estructural que subyace en el reparto de la desigualdad en el planeta, al aludir directamente a la expansión de Occidente y la invasión de amplios territorios en América, África, Asia, primero por españoles y portugueses, después por los Imperios, Británico, Francés, Alemán, y Neerlandés.

“cartográficas y epistémicas”, que no son sino un entramado complejo de hebras que fragmentan, dispersan y jerarquizan *ad infinitum* continentes y contenidos. Estas fronteras que van forjando “la idea de un orden global común y establecen una dualidad abismal entre los territorios de este lado de la línea y los territorios del otro lado” (De Sousa Santos, 2014; p. 14), tienen connotaciones políticas en tanto significan la producción de nuevas subjetividades.

Las rayas que emergen, imponen distinciones extremas e inapelables que crean campos de poder<sup>97</sup> antagónicos en los que se desarrollan dos paradigmas sociopolíticos recíprocos y contrarios. Dos circunscripciones que se excluyen radicalmente pero que se co-significan (De Sousa Santos, 2014, Fanon, 2009; 1999). Las formas que administran cada uno de los campos siguen una lógica dicotómica por el cual, los términos, las leyes y todo el cuerpo de normas morales que regulan la vida a un lado, desaparece al otro lado del límite abismal. Así, a un lado de la frontera se aplican dispositivos de regulación y emancipación<sup>98</sup> social, mientras que del otro lado se imponen las lógicas de la violencia y la asimilación. De manera que, “lo que sucede al otro lado de la línea no está sujeto a los mismos principios éticos o jurídicos, aplicados en este lado de la línea [...] y no puede, por tanto, dar origen a conflictos basados en la violación de esos principios” (De Sousa Santos, 2014, p. 24).

La división de la realidad humana en seres-que-son y seres-que-no-son, constituye el momento fundacional de la Modernidad. Los no-seres no son por defecto, y para seguir la lógica dialéctica de las identidades, todo aquello que son los seres. Seres y no-seres tienen una naturaleza bífida, sus existencias se desdoblan a partir de un origen común, y por eso son inseparables. Transitan por universos paralelos y esos universos que instituyen en su transitar (y que los constituyen a cambio), son concebidos como un conjunto único. Seres y no-seres y las respectivas zonas en las que son circunscritas sus experiencias cotidianas, se hallan en oposición, siguiendo la lógica binaria del pensamiento occidental que los formula. Son y están siempre en relación estas dos caras que, enfrentadas, conforman el espacio-tiempo contemporáneo.

La zona-del-ser es una zona de afirmación absoluta y todo lo que se encuentra más allá de sus bordes expira, para dejar de existir “en ninguna forma relevante o comprensible de ser” (De Sousa Santos, 22, p. 2014). La zona del no-ser, por el contrario, se constituye como negación, todo lo que a ella queda circunscrito es negado y adquiere carácter de ausencia, “la ausencia de humanidad, la subhumanidad moderna” (De Sousa Santos, 2014, p. 24).

La frontera abismal extiende un velo que asfixia los nombres de los habitantes de la

---

<sup>97</sup>Esta noción de ‘campo de poder’ es, sin lugar a duda, un préstamo de la obra del sociólogo francés Pierre Bourdieu. Me ha parecido conveniente su utilización para referir al alto nivel de estructuración que caracteriza los universos duales que integran la Modernidad.

<sup>98</sup>De Sousa Santos utiliza a lo largo del texto al que hago referencias constantes en este capítulo (De Sousa Santos, B. y Meneses, M.P. Pp. 21-65. Akal. 2014), dos conceptos clave para apuntar a las tensiones que rigen la vida a uno y otro lado de las líneas abisales. Estos son la “regulación/emancipación social” en el mundo metropolitano y la tensión “violencia/asimilación” en los territorios coloniales.

zona del no-ser. Sus sistemas de creencias, filosofías, tradiciones, sus modos de organización económica, política y social, son desprestigiados en un intento de erradicar toda referencia a la cultura propia (De Sousa Santos, 2014; Fanon 2009 [1952]; Mbembe 2016). Porque para que la dominación resulte es necesario despojar de recuerdos a los pueblos (Ginzburg, 2017). La conformación de los procesos que vertebran el globo en centros y periferias (Wallerstein, 1984-1999) requieren de una puesta en práctica ininterrumpida que combine grandes operaciones de expolio violento con la representación alegórica y constante de la dominación. Será en estos trucos cargados de significado de la pequeña escala que se construye el valor de los bienes, los servicios y los agentes involucrados en dichas transacciones (Bourdieu, 2000) para reificar las relaciones de poder que se establecen en torno a ese valor atribuido entre las personas y las parcelas de humanidad a las que representan, que luego serán presentadas públicamente como un hecho de naturaleza (Althusser, 1988).

**La frontera adquiere en este punto una nueva dimensión funcional: la clasificación de los seres humanos a partir de criterios raciales en dos grupos antitéticos: ciudadanos y no-ciudadanos.** Esta última categoría amplia que recoge a mujeres, sujetos coloniales y otros no-seres (Lugones, 2007) **se fabrica con la reinención del dispositivo género que, mediante nuevos parámetros discursivos, legitima ahora la esclavización de los hombres catalogados como no-blancos a partir de su subhumanización** (Federici, 2010). El no-ser no es porque no es hombre o no es blanco o no es ni una cosa ni la otra. Ello desvela la posición de un centro en torno al cual lo distinto es construido como una otredad indiferenciable a la que toda su autenticidad, su originalidad, le es extirpada desde el momento en que todo, fuere lo que fuere, queda conceptualizado como adyacente.

La frontera es una idea poderosa que reparte vida y muerte. A partir de su concepción, de la creencia colectiva en la frontera, una infinidad de efectos materiales se despliegan, en las más diversas formas. Estados erigidos sobre identidades e ideologías nacionales, que generan demografías, legislaciones, burocracias, políticas de (no) reconocimiento y (no)redistribución, que definen el derecho de las personas a ser y a estar, o a todo lo contrario; son invenciones novedosas que surgen paralelamente al desarrollo y refinamiento de las fronteras desde el S.XVI hasta el momento presente (Mezzadra & Neilson, 2013).

La colonización (y por consiguiente el capitalismo) ha sido y es aun el sustento de las identidades nacionales contemporáneas. El racismo fundado en rasgos fenotípicos aleatorios construido contra los indígenas americanos y los esclavos africanos, será clave a la hora de producir una identidad que más tarde se plegará a la estructura lingüística de los Estados nacionales (Balibar, 1991). Si bien, hablar de nacionalidades resulta un tanto precipitado en el tiempo en que portugueses y españoles llegaron al “Nuevo Mundo”, cuando la “superioridad blanca” era todavía planteada en términos de fe religiosa, es necesario decir que el germen del racismo genealógico/nacionalista que comenzaría a desarrollarse a raíz de la colonización de América, ya asomaba en la política antisemita de los Reyes Católicos en la Reconquista (De Sousa Santos, 2014).

A lo largo del siglo XIX se terminará de perfilar Occidente como entidad simbólica, en un doble movimiento que se articula entre dos funciones relacionadas. Por un lado, el asentamiento del Estado-nación como forma de organización sociopolítica y territorial y, por otro, la instauración de la noción de “blanquitud” como categoría central del discurso racista contemporáneo (Balibar, 2003). En el siglo XX, la idea de nación acaba de implementarse como contenedor de la comunidad racial y política, como institución social generadora de identidad, por encima de cualquier otro mecanismo de adscripción (Anderson, 1993). Pero, la reordenación del mundo como un aglomerado de Estados-nación no implicó la erradicación de la diferencia negativa. Al contrario, las líneas abismales entre humanos e infrahumanos se redibujaron adoptando nuevas formas: las formas de los Estados-nacionales.

**La frontera y el contrato social** <sup>99</sup>son ciertamente los engranajes clave sobre los que pivota la construcción de espacio transnacional actual. El contrato social ilustrado es la elaborada justificación moral para la instauración de este preciso orden transnacional de las cosas<sup>100</sup>. El contrato social, por medio del cual un reducido número de individuos son incorporados a la sociedad civil, se funda y re-articula necesariamente en la amputación a una mayoría de personas de los derechos y libertades que garantiza el estatus de ciudadano (Suárez Navaz, 2010). La negación de la ciudadanía supone la bestialización, la subhumanización sobre la que se afirma la (supra)humanidad de la ciudadanía.

El argumento aristotélico “racionalidad versus naturaleza” juega un papel central en la construcción de estas narrativas mediante las cuales los sujetos son descritos y consecuentemente adscritos al reino de la naturaleza y por tanto sujetos de ser gobernados, o a al reino de lo racional y por tanto sujetos de gobierno. La animalización histórica de las mujeres y de los habitantes originarios de los territorios no confinados a Occidente, son segmentos del mismo proceso. La pertinencia del estado subsidiario a que son reducidos por la fuerza de la violencia física y simbólica, **sujetos coloniales, mujeres y de manera muy particular las mujeres coloniales**, evolucionará a medida que cambien los paradigmas de pensamiento. No obstante, la legitimación de la explotación de los no-seres en su inmensa variedad, siempre se formulará en torno a la carencia de “esa” cualidad ontológica que, en un momento determinado de la historia, va a constituir lo humano (Balibar, 2003).

Por fuerza nuestro tiempo es producto de la racionalidad moderna, las estructuras mentales con que la vida es imaginada en el presente son viejas reliquias que, de generación en generación son reconfiguradas en función del contexto (Wallerstein & Balibar, 1988). Las disposiciones heredadas, esto es, los modos de ser, sentir y hacer, impuestos por el sentido común construido en los intercambios dispares de valores,

---

<sup>99</sup> La universalidad de los derechos humanos, fundada en una idea del derecho ciertamente liberal, no es sino el reflejo una concepción unilateral de las cosas: la occidental. Los códigos culturales de este provincialismo universal (Mignolo, 2008; p. 478), se instituyen como patrones globales del pensamiento y de la conducta, se hacen norma, y todo lo que no se ciñe a esta queda fijado como desviación existencial (Fanon, 2009, p.46).

<sup>100</sup> Liisa Malki (1992) habla del “orden nacional de las cosas”.

creencias y otros objetos culturales, que se suceden al interior de relaciones de poder desigual; predeterminan el destino de los individuos a los que heredan/ que los heredan.

El heredero heredado, apropiado por la herencia, no necesita querer elegir ni decidir conscientemente para hacer eso que es apropiado, que conviene a los intereses de la herencia, de su conservación y su acrecentamiento. Él puede no saber explicar apropiadamente eso que él hace, que él dice, y sin embargo no decir nada, no hacer nada, que no sea conforme a las exigencias de la herencia (Bourdieu, 1980, p. 8).

Las fronteras contemporáneas de lo imaginable son disposiciones que vienen dadas, herederas de un orden estructural superior, la colonialidad (Quijano, 2000) que, naturalizado a fuerza de costumbre, acaba por volverse inapelable en la configuración del pensamiento y la praxis cotidiana. Es de este modo que las reglas culturales y las imágenes estereotipadas producidas sobre la alteridad durante el colonialismo en España y Portugal, en Occidente, se volvieron en palabras de Wittgenstein, “*impermeables al ataque filosófico*” (citado en Wynter, 2017, p. 387) y reafirmaron su hegemonía.

### **3. 4. Las raíces coloniales del Estado-nación. Las raíces raciales de la identidad nacional.**

*La transnacionalización de la condición negra es, entonces, un momento constitutivo de la Modernidad, mientras que el océano Atlántico es su lugar de incubación.*

-Achille Mbembe-

En el XIX, las *comunidades imaginadas* (Anderson, 1993) que llamamos Estados-nacionales cristalizan en Europa y en las antiguas colonias americanas, siguiendo el modelo revolucionario francés<sup>101</sup>. La idea romántica de una comunidad humana transhistórica que se sostiene en el tiempo desde un pasado remoto en torno a un carácter étnico común, que se manifiesta en una manera de ser singular, en el habla de una lengua propia y la práctica cultural compartida; establecerá la frontera nacional como la línea estructurante fundamental del racismo tal y como opera hoy día.

La comunidad, el sentido de identidad colectiva, necesitan de una tierra originaria, de un espacio ancestral compartido para ser construidos. El que este lugar común sea real o imaginario, que haya sido en el pasado y haya desaparecido, o que nunca haya existido, no reviste en realidad la menor importancia siempre que la memoria sea capaz de tramitarlo como verdadero en el presente (Anderson, 1993). “El sentido común construido, que automáticamente vincula a las personas con ciertos lugares de adscripción, a las naciones con ciertos territorios, es profundamente metafísico” (Malki, 1992, p. 27).

La trisomía territorio- cultura- raza es la clave prismática a través de la cual comprendemos el mundo en la actualidad. En consecuencia, existe un vínculo entre la identidad, trabajo y geografía que condiciona las experiencias vitales de los seres

---

<sup>101</sup> Aunque no necesariamente bajo el formato de una república.

humanos (Wallerstein, 2014). Quién se es viene determinado por el lugar de donde uno viene y por el qué se supone que hacen las personas que habitan en ese lugar. Así, los sujetos se exhiben en cierta medida como la evidencia encarnada del lugar al cual son asignados como nativos. Esta noción de “natividad” lleva aparejada la idea de la pertenencia un individuo o comunidad a una tierra y viceversa, la idea de la propiedad sobre la tierra por parte de un grupo, haciendo del movimiento, del desplazamiento de las personas por el globo un fenómeno anormal ante el cual cabe la extrañeza (Malki, 1992).

Pero, además, “lo nativo” encierra un núcleo simbólico racista que, revestido de modos culturalistas, proyecta “el esquema de una genealogía [...], la idea de que la filiación de los individuos transmite de una generación a otra una sustancia biológica y espiritual y les inscribe al mismo tiempo en una comunidad temporal llamada “parentesco” (Balibar, 1991; p. 155). Es en este sistema de parentesco, por principio excluyente, que la identidad individual y colectiva emerge como producto de la territorialidad y de la aculturación. Expresada físicamente por medio de la estigmatización sexual, racial y lingüística de los cuerpos, y también a través de dispositivos políticos modernos -el pasaporte-, la identidad configurada a partir del espacio condiciona las posibilidades de ser y de hacer de los individuos en otras geografías y también en esa que le ha sido naturalmente atribuida. Las relaciones entre los territorios sentencian, se exponen y se engendran en las relaciones interpersonales que mantienen los representantes de las distintas geografías entre sí en sus desplazamientos. De modo que, si ser mujer es un hecho relevante de la experiencia humana en todas las sociedades, el ser mujer y migrante va a alcanzar otra dimensión de significado en cuanto se cruzan las fronteras que delimitan los distintos contextos socio-espaciales.

El racismo que se desarrollará a partir del siglo XIX, va necesariamente de la mano de la idea de nación y de los elementos constitutivos de esta porque, al Estado-nación moderno lo precede “la idea fundamental y peligrosa de la etnia nacional” (Appadurai, 2007, p. 16). La etnia<sup>102</sup> nacional, es la victoria de una clase en particular, que ha sabido imponer sus intereses, y su visión del mundo al resto de clases, ahora minorías, a quienes disputaba el privilegio de delimitar la nación. Desde el ‘lugar de habla’ conquistado, la clase hegemónica tiene el poder de significar la nación, decide qué es y qué no es, y orquesta las políticas de pertenencia a la misma, esto es, traza las líneas que establecen quién pertenece a la nación y quién no, y sobre todo a quién pertenece; en lo que Adrian Favell llama “el sucio asunto del mantenimiento de las fronteras” (cit. en Yuval-Davis, 2006, p. 204) .

---

<sup>102</sup> A lo largo de este trabajo he tratado de evitar el uso del término “etnia” y sus derivados. Cuando aparezca en el texto, siempre que no sea referenciado a través de otro autor, la “etnia” será tratada de forma equivalente a la “raza”. Esta decisión personal tiene un motivo. La diferenciación entre ambos conceptos a partir de la asociación de la etnia a la cultura y de la raza a la biología, supone la existencia de la raza fuera de la cultura, esto es, en la naturaleza. Este argumento tiene implicaciones profundamente racistas desde el momento que oculta el hecho de que la raza es también una producción cultural.



Las distintas identidades nacionales que emergieron en Europa, en España y Portugal, y también en sus excolonias Colombia y Brasil, desde el s.XVIII hasta el momento presente, refieren en mayor o en menor medida al modelo racista que se implementó durante la mal llamada Reconquista (Mignolo, 2007). Es la *inflexión estatista y nacionalista* (Balibar, 1988: 41) que se da en el racismo antisemita e islamóforo promovido por los Reyes Católicos, lo que le confiere su carácter moderno. Aspectos culturales y raciales se entrelazan y fijan las líneas de demarcación de los incipientes Estados-nación. Para sostener esta idea de singularidad identitaria vinculada a la pureza racial, los Estados nacionales se han visto *obligados* a construir como *otredad* a aquellos elementos discordantes que, incapaces de adherirse al relato mítico de la nación cuestionan su veracidad (Appadurai, 2007). Interpretados como un peligro que amenaza con alterar la composición pura de la nación, los *otros* extra-nacionales son acusados de contaminar con sus diferencias la cultura totémica de la raza originaria: los responsables de aniquilar con su mera presencia física en el territorio nacional, la identidad unívoca de la nación (Douglas, 1991).

La identidad nacional reposa sobre criterios étnicos que, últimamente son criterios raciales. La raza es la base sobre la que se asientan los modos culturales particulares, la causa última de las diferencias entre lo propio y lo ajeno **y, en este sentido, la frontera nacional es la línea que físicamente separa eso que ya naturalmente era distinto.** Porque sin una identidad nacional a la que aferrarse, la idea de nación permanecería en el plano abstracto, y no habría a quien dirigir la “llamada del patriotismo” (Balibar, 1991, p. 149). Raza y cultura son los dos baluartes de la identidad nacional, es a través de ambas que “se arraiga a las poblaciones históricas en un hecho de naturaleza” (Balibar, 1991, p. 150). Las culturas y las razas en el Estado-nación contemporáneo, se retroalimentan y construyen mutuamente en una relación tautológica, de manera que a una raza conciernen ciertos valores, prácticas, que se co-instituyen en una manera de ser y de hacer que llamamos cultura, y viceversa; la cultura es la manera de hacer, los patrones de conducta propios a una raza que terminan por significarla como entidad distinta. La identidad nacional expresada mediante la raza y la cultura, es el ancla que permite vincular indefinidamente a una población y un territorio y rodearlos con una frontera.

El vocablo “migrante” supera toda referencia al desplazamiento o movimiento ancestral de las personas en el espacio para, inmediatamente invocar un matiz intrusivo que nos habla de la condición extranjera, de la no pertenencia del que migra al territorio que penetra. Y es que,

la movilidad humana de por sí no constituye el migrar, [...] es el acto de cruzar la frontera lo que literalmente marca la diferencia y distingue la migración, [...] la identidad migrante se activa en la acción misma del cruce de frontera<sup>103</sup>. (Mezzadra y Nielson, 2013, p. 22).

Y en estas menciones al entrar y al salir, como si el territorio fuese algo naturalmente

---

<sup>103</sup>Traducción propia a partir del original en inglés Mezzadra, S. & Neilson, B. (2013) *Border as Method, or the multiplication of labour*. Duke University Press. 2013.

cerrado (o abierto), compuesto por sitios<sup>104</sup> múltiples, distintos y separados, el mito se cuela. Los límites artificiales creados por los hombres son deshistorizados, y se presentan ante nosotros como incuestionables (Barthes, 1984), y la costumbre fruto de la convención entre algunos hombres<sup>105</sup> se torna esencia (Ginzburg, 2017). La formulación de la palabra “migrante” crea la ficción de la frontera con todas las consecuencias sociopolíticas que ello arroja sobre las espaldas<sup>106</sup> de las personas que la habitan, a un lado y al otro (Mezzadra & Neilson, 2013). La colonialidad del poder en el mundo se rige por el principio de la exclusión. La existencia de migrantes es la prueba contundente de la forma en que las personas son institucionalizadas como cuerpos extraños al sistema-nación. La forma de organización espacial del poder en áreas que reconocemos como Estado-nación u otras formas supranacionales, que regulan la circulación de capital, bienes y personas, necesita de cuerpos a los que rechazar para instituirse como ente auténtico. De hecho, e invirtiendo la sentencia de que el migrante es construido en el cruce de fronteras, se puede afirmar que la frontera necesita del migrantes para ser imaginada (Fernández Suárez, 2018).

El racismo moderno se configura en torno a los nacionalismos que emergen sobre la base de un denominador común, Occidente que, pese a las diferencias internas, aglutina a cierto grupo de países en la cúspide de la jerarquía de las naciones que se definen como blancas. Las fronteras de los Estados-nacionales contemporáneos no son sino reflejo de la barrera del color DuBois (2020 [1903]).

Cualquier rasgo somático o psíquico, visible o invisible, podría haber sido susceptible de servir para construir la ficción de una identidad racial, es decir, para simular diferencias naturales y hereditarias entre grupos sociales, ya sea en el interior de una misma nación o en el exterior de sus fronteras (Balibar, 1988, p. 154).

Pero fue de entre ilimitadas posibilidades finalmente el color de la piel, el dispositivo a través del cual se creó la ilusión colectiva de la existencia de las razas. El color de la piel se estableció entonces como el principal marcador sobre el que edificar la jerarquía racial de los estados-nación modernos. La racialización que da lugar a las razas, consiste entonces en un ejercicio de invención de distinciones raciales. La “fenotipicación”<sup>107</sup> es la función por medio de la cual se inventan los trazos raciales y se imprimen en los otros. La racialización es en consecuencia una “*dinámica corporal*”. A través de la

---

<sup>104</sup> Nótese que en su polisemia la palabra “sitio” también puede referir al lugar sometido a la acción de sitiar, de asediar a uno bloqueándole todas las salidas con el fin de someterle u obligarle a ceder.

<sup>105</sup> Aquí refiero explícitamente a los hombres en han sido ellos y no ellas quienes han ejercido generalmente en la historia de las sociedades patriarcales, de forma unilateral y tiránica, el poder de decisión.

<sup>106</sup> Una reflexión sobre la (in)corporación de la frontera en las vidas de los seres humanos y particularmente de las mujeres del Sur, puede encontrarse en las obras:

‘*This bridge called my back. Writings by radical women of color*’ editada por Cherrie L. Moraga and Gloria E. Anzaldúa, en Berkely. Third Women Press. 2002; y *Borderlands/La Frontera* de Gloria Anzaldúa, editada en España por Capitan Swing (1999).

<sup>107</sup> Concepto traducido a partir del original ‘*phenotypification*’, utilizado por los autores el texto Bacchetta, P., Maira & S., Winant, H., (eds.) (2019). *Global raciality. Empire, Postcoloniality, Decoloniality*. Center for New Racial Studies. New York, Estados Unidos: Routledge.

proyección de marcas físicas distintivas, *se vuelve a las personas visibles para esos que están en el poder* (Bacchetta et al., 2019, p. 12). Las personas nos hacemos racialmente, o como gustan de decir los racistas culturales, étnicamente, diferentes, una vez las distinciones fenomícas raciales nos son impuestas.

“Dibujar la línea de color, es aplicar estas distinciones, en otras palabras, es comprometerse con la racialización” (Bacchetta et al., 2019, p. 12). Al supuesto de la diferencia en el color de la piel, cuyo abanico de representaciones se extiende desde las posiciones terminales superior e inferior que ocupan el blanco y el negro, se van añadiendo y quitando otras señales, estigmas, que complementan las descripciones de las distintas categorías raciales. La forma de los ojos, de los dedos o de los lóbulos, el tipo de cabello, la altitud, la distribución de la grasa corporal, entre una infinidad de opciones; son variables que, en contextos determinados han servido para -al incrementar la precisión y la especificidad a la hora de recrear la diferencia-, ampliar o limitar el número de razas disponibles según las necesidades coyunturales.

Las nociones de blanquitud y negritud, y la gradación de posiciones que se despliegan entre ambos, asociada a la escala de tonalidades intermedias, se remontan a la invasión de las tierras indígenas americanas y al tráfico de esclavos africanos para su explotación en el Nuevo Mundo; y acaban de fijarse en el siglo XIX durante la segunda ola expansiva de los países del noroeste europeo (principalmente los imperios Francés, Británico, Neerlandés, Belga y Alemán). Infinidad de nombres habían brotado ya en las colonias americanas del Sur durante los primeros tiempos del asentamiento de españoles y portugueses para identificar con precisión a individuos nacidos de las “distintas razas” (Stoler, 1995). *Mulato, mameluco, zambo, cafuzo, mestizo...*, son categorías creadas para determinar un orden social fundado en la distancia racial que va desde el negro hasta el colonizador blanco europeo, quien, por aquel entonces todavía era castellano o portugués (Quijano, 2000).

Así, al abrigo del colonialismo se va configurando hasta asentarse, la idea de la superioridad racial de los europeos, de su identidad y su cultura. Para el siglo XIX, las naciones occidentales ya establecidas “en competencia encarnizada por el reparto colonial del mundo se reconocieron en una igualdad dentro de esta misma competencia, que denominan *blanca*” (Balibar, 1991, p. 100), la cual definen como una suerte de humanidad ideal en oposición a la pseudohumanidad *oscura* de aquellos que habitan los territorios-objetivo de conquista.

A medida que la economía-mundo capitalista sobrepasó su situación europea inicial, a medida que las concentraciones de los procesos de producción del centro y la periferia fueron cada vez más dispares, las categorías raciales comenzaron a cristalizar en torno a ciertas denominaciones [...] Cuando Du Bois dijo en 1900 que “*el problema del siglo XX es el problema de la barrera de color*”; los colores a los que se refería son el negro y el blanco (Wallerstein, 1988; p. 125).

**Blanco y negro** se establecen como los polos opuestos entre los cuales discurren los diferentes grados de la humanidad, desde su expresión culminante hasta su desaparición. Funcionan como metáforas de la distribución geográfica del poder, y su presencia naturalizada en el discurso cotidiano como si los significantes “blanco” y “negro” tuviesen un significado real en el mundo material, articula la dominación y la blinda ante el extrañamiento. Mediante la formulación del sistema antinómico “blanquitud/negritud”, en la expresión hablada de la existencia del “ser blanco” y el “ser negro”, se configura el orden racial que refleja la subordinación espacial de unos territorios, la periferia colonizada, cuyos recursos naturales y humanos son exportados y explotados por un centro colonizador (Fanon, 2009 [1952]).

Pero las construcciones sociales que denominamos “razas” se manifiestan insostenibles cuando se trata de localizar un *continuum* genético delimitado a un grupo determinado de individuos. De hecho, los límites que establecen las razas son difusos e inconstantes y los criterios a partir de los cuales son creadas de la nada varían todo el tiempo. Como señala Mbembe (2016):

La raza no existe como acontecimiento natural, físico, antropológico o genético. Sin embargo, tampoco se trata únicamente de una ficción útil [...] La raza existe como una serie de clivajes histórico-políticos, de diferencia de origen, de lengua, de religión, y, sobre todo, como un tipo de lazo que se establece a través de la violencia de la guerra (p. 15, 40).

La ficción de las razas es el instrumento que permite despojar a ciertos grupos humanos de su derecho sobre las tierras que habitan y sobre sí mismos. Por la incoherencia material que acarrearán más allá del plano discursivo, las razas deben ser constantemente apuntaladas, garantizadas, certificadas. Los trazos fisionómicos, culturales e ideológicos que las fijan como categorías de realidad deben ser constantemente asegurados contra las discordancias y las heterogeneidades internas y externas que las amenazan, poniendo en peligro su continuidad y con ello los intereses que su planteamiento representa.

Sobre las fronteras de los Estados nacionales, emergen otros límites que agruparán a las potencias colonizadoras europeas en el proyecto de la creación de una comunidad supranacional cuyo eje gravitacional comienza a fijarse en torno a “semejanzas” compartidas entre los que se reconocen como europeos. De este modo el racismo contemporáneo es articulado a través de una suerte de coalición internacionalista entre las distintas potencias imperialistas que, pese a disputarse el control de amplios territorios y pueblos, priorizan la legitimización de la empresa colonial colectiva sobre los intereses particulares de cada una (Wynter, 2017). El racismo contemporáneo se comporta en consecuencia como una suerte de supranacionalismo (Balibar, 1991). “La raza y la cultura que son el origen continuado de la nación [...] el lugar en que la nación contempla su identidad en estado puro” (Balibar, 96:1988), exceden los límites de los estados y adquieren una personalidad transnacional, inter-europea; creando la ficción de una cultura blanca, de una raza blanca, que es en última instancia el cuerpo narrativo portador de la identidad supranacional que comparten todos los categorizados como occidentales (Young, 2008). Y, por ende, también portugueses y españoles.

Si bien, en los últimos años el Estado-nacional como actor de facto ha podido ver mermada su capacidad de acción, su poder en el sentido más foucaultiano<sup>108</sup>, las naciones continúan siendo piezas elementales del orden geopolítico global. La frustración de los movimientos de emancipación de las excolonias en el Sur y en el Este, a través de las políticas de reajuste estructural perpetradas por el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, en colaboración con gobiernos locales títere, ha desembocado en la **`invivilidad`**, esto es, en la imposibilidad de vivir para la gente, en amplias regiones de la Tierra, y concretamente de América Latina. El desplazamiento forzado de millones de estas personas hacia los grandes centros urbanos de las regiones más ricas – y los desplazamientos de las mujeres brasileiras y colombianas hacia Madrid y Porto se inscriben en este contexto-, coincidente con el desmantelamiento de los sistemas del bienestar en el Norte y el Occidente del mundo, **ha reactivado las fronteras físicas e imaginarias de las naciones.**

Configurados en la ordenación colonial del mundo la racialización y el racismo, como procesos gemelos, son el mecanismo a través del cual se produce la exclusión. La raza es la idea-eje que articula la colonialidad, la invención que construye la diferencia, el dispositivo sobre el que se abren los abismos que dividen al género humano en “ellas” y “nosotros”, anulando los reflejos de auto-identificación empática con el *otro*. Los migrantes del Sur en el Norte, en tanto extranjeros marcados racialmente como no-occidentales son los no-seres. Es decir, aquellos individuos coloniales, originarios de la periferia del mundo que carecen de todos los derechos civiles, sociales, políticos y económicos precisamente porque no son. La expulsión del orden de lo humano porque eso es al fin y al cabo lo que conlleva no ser reconocido como **ciudadano**, constituye una acción que una vez arrojada sobre el campo de posibles, puede ser imaginada contra cualquiera. El cercenamiento de libertades y derechos a los migrantes sienta precedentes peligrosos (Sassen, 2003).

La nación puede hablar, y habla, hacia afuera, a los organismos de la escala transnacional, interpela a otras naciones y se alía en bloques civilizatorios y discursivos desde los que intenta imponer o defender su visión del mundo, esto es, sus intereses en tanto nación. Si la hegemonía de las imágenes, de las representaciones culturales es el pilar maestro que sostiene la estructura de la dominación (Gramsci, 2010 [1947]); en el sistema-mundo conformado por naciones, la desigualdad en las relaciones de poder inter-nacionales conlleva la imposición del imaginario de las naciones hegemónicas sobre naciones empobrecidas y sin poder. Esta percepción dominada del mundo denota la colonización de las estructuras de pensamiento (Quijano, 2007; Spivak, 2011).

La asunción de las representaciones proyectadas por los aparatos discursivos de las naciones dominantes, por parte de las dominadas, implicará la aceptación de relaciones de subordinación. Será una forma de violencia simbólica que las naciones ejerzan contra

---

<sup>108</sup>Poder-para-hacer, poder para actuar sobre las acciones de los otros, para infligir bien o daño a los demás (Foucault, 2016 [1975]).

sus propias poblaciones y particularmente contra sus sectores más victimizados, como las mujeres. En este devenir de las cosas, al aceptar las conceptualizaciones, las definiciones y los términos exógenos, Brasil y Colombia reactualizarán también la dominación colonial sobre sí mismas.

### **3. 5. La mujer como reproductora racial-cultural de la nación.**

*All nationalisms are gendered, all are invented and all are dangerous.*

-Anne McClintock-

El proyecto nacional es un proyecto racial porque en la idea de nación habita siempre la idea de una raza de hombres que con sus particulares modos culturales, hacen al territorio al que pertenecen y que les pertenece (Balibar y Wallerstein, 1991). Las mujeres son custodiadas como signos fetiche de la nación porque en sus úteros se gesta la raza nacional (McClintock, 1996). Así es que las mujeres desempeñan un rol central en la implosión de la política racial que dio lugar al sistema-mundo internacional contemporáneo.

En la Baja Edad Media, doscientos años antes de la aparición del Estado- nación como forma de organización societal, los procesos de desposesión material y simbólica a que fueron sometidas las mujeres europeas precipitaron *la acumulación originaria* que posibilitó la expansión colonial de Occidente sobre los Dos Tercios del Mundo. Pero, sobre todo, la nueva política de género sirvió de orientación, de modelo preceptivo, para las relaciones que los auto-designados europeos establecieron con los pueblos que diagnosticaron como no-europeos (Davis, 1981; Federici, 2010). Consecuentemente, **las mujeres pueden ser consideradas en cierto modo los primeros sujetos racializados del capitalismo**; en tanto constituyeron un modelo, una base de operaciones para la construcción e implementación de la política racial por medio de la cual Occidente construyó su hegemonía.

Los argumentos cristiano-rationales que redujeron a los pueblos colonizados a un estado de naturaleza, la maniobra filosófica que permitió a un nivel moral, la colonización misma (Wynter, 2017); fueron empuñados antes contra las mujeres de la propia colectividad, contra las esposas, las madres, las hermanas y las hijas (Federici, 2010). Desde San Pablo a Rousseau, el alegato patriarcal que recurre al salvajismo y a la irracionalidad de las mujeres con el fin de infantilizarlas y criminalizarlas, y así imposibilitar su auto-gobierno, se recodifica a partir del siglo XV para ser imputado a los pueblos contra los que Occidente se define, primero judíos y musulmanes, más tarde americanos, africanos y asiáticos.

La Modernidad como proyecto étnico-regional de Occidente, empezó por la colonización de las mujeres *propias*. En este sentido el género precede e inspira la invención de la idea de raza que manejamos hoy en día, y que seguiría desarrollándose y perfeccionándose, adaptándose a lo largo del tiempo a las necesidades coyunturales de cada momento espacial-cultural-histórico (Baccheta et al., 2019). La dominación de las mujeres, la disminución de su poder al interior de las comunidades que habitaban, la

pérdida de control sobre la tierra y sobre sí mismas, sobre el trabajo productivo y reproductivo que les es impuesto en función las necesidades del capitalismo emergente y, también sobre el fruto de ese trabajo; **es el paso previo que permitió imaginar al negro, al indio, al amarillo, como *otredad* a subyugar y, en los casos más extremos, a aniquilar.**

El género precede a la raza para luego instituirse en ella porque el sexo es el pilar angular que estructura la conquista (Stoler, 1995). El patriarcado en Occidente se ha caracterizado por su obsesión por el control sexual de las mujeres (Millett, 1995) El modelo familia occidental cuyo desarrollo fue parejo al desenvolvimiento del capitalismo colonial y el Estado-nación; se fundamenta en el principio de propiedad del padre sobre los hijos y la sumisión de todos los miembros de la familia a la autoridad del padre (Harris, 1980; hooks, 2004) En algún momento, este modelo familiar “investido de sus rituales sancionadores de rango y subordinación, fue exportado a las colonias y reinventado bajo la forma de nuevo orden de la administración colonial” (McClintock, 1996, p. 239).

De los vientres de las mujeres nacen los hijos de los hombres. La pureza racial del pueblo del Estado-nacional es un atributo que se transmite de padres propietarios de la nación, a hijos, futuros herederos de la misma, a través del cuerpo de las mujeres. El territorio nacional es heredado por los ciudadanos varones de esta familia- racial que es la nación, la raza es el principio que da derecho a los hijos a heredar la nación y todo lo que contiene. Por ende, la dominación de las mujeres pasa por el control férreo de su sexualidad. Con el fin de proteger la raza dinástica de los hombres propietarios de la nación, el sexo acaba por trascender la mera cuestión reproductiva.

En este sentido, la sexualidad ha sido parte integral de la estrategia de implementación de la norma colonial, así como también de la resistencia indígena (Bacchetta, et al., 2019; Stoler, 1995). Las relaciones sexuales contra las *mujeres- otras* es una forma de expresión del poder de una clase de hombres sobre otra clase de hombres, pero supone además una efectiva medida de contaminación, es decir, de destrucción de su raza.

“[L]a historia del colonialismo europeo es la historia de la dominación sexual [...] La conquista de nuevos territorios y la esclavitud internacional implicaban conquista sexual y tráfico sexual” (Nagel, 2003, p. 146). Debido a su vinculación directa con la raza, el sexo ha sido y continúa siendo un elemento medular en la articulación del neocolonialismo y de la deslocalización de cuerpos a través de flujos migratorios feminizados que movilizan a las mujeres del Sur global, procedentes de las excolonias hacia los antiguos centros metropolitanos en el Norte, tal es el caso de y brasileiras las colombianas y brasileiras que llegan al España y Portugal.

Las naciones son sistemas de representación cultural, en los que, las personas que las habitan, imaginan una experiencia compartida de identificación con una comunidad extendida. Como tal, las naciones no son simple fantasmagoría de la mente sino prácticas históricas mediante las cuales la diferencia social es inventada y performada” (McClintock, 1995, p. 353).

La historia incorporada en la nación predetermina el comportamiento y el pensamiento de la nación, de su ser nacional. Aunque reformulados en el otra clave el *habitus* grabado en los pliegues de su imaginario, reproduce ideas y prácticas de los regímenes coloniales anteriores, en tanto centro metropolitano o colonia, de los que es descendiente directa. En cuanto fueron alumbrados al abrigo del desarrollo del capitalismo/colonialismo occidental, los Estados - nacionales contemporáneos se sustentan sobre poderosas estructuras de género y raza (McClintock, 1995). La idea de ciudadanía sobre la que se sostiene el Estado-nación contemporáneo es un concepto que se funda en la exclusión de la raza y del género porque “raza y género son los ejes principales que conforman la matriz de poder del estado moderno” (Mezzadra y Nielson, 2013; p. 25).<sup>109</sup>.

Ambas estructuras, género y raza, son los ejes axiales que vertebran globalmente el sistema – mundo y distribuyen al interior del Estado-nación y en el espacio transnacional, el acceso de los individuos a los recursos y a la propiedad. **La raza se instituye junto con el género en el principal eje organizador del espacio transnacional/poscolonial**, El Estado-nación y el sistema-mundo son figuras gemelas que nacen como consecuencia de las necesidades de organización del capitalismo, son las partes y el todo de la misma función y, por tanto, están regidas por las mismas leyes. No puede entenderse el capitalismo ni el colonialismo sin la división sexual y racial del trabajo. Porque las dinámicas del poder capitalista/colonial “son fundamentalmente, aunque no únicamente, dinámicas de género [y de raza]” (McClintock, 1996, p. 364).

La raza y el género son las fracturas de humanidad a través de las cuales se establecerán las líneas que jerarquicen los territorios integrados a la red productiva mundial. Si el sistema-mundo, como orden hegemónico espacial, viene estructurándose desde el siglo XVI en torno a la noción de raza (Balibar y Wallerstein, 1988; Fanon, 2009 [1952]; Quijano, 2000), el sustrato que fija la raza, que es capaz de atraerla desde el nivel abstracto y materializarla, es el género (Stoler, 1995). **La raza, la diferencia racial no puede ser sin la diferencia de género, porque necesita un cuerpo generizado al que adherirse para ser** (Stoler, 1995; 1989). **Es en este sentido que las podemos considerar la nacionalidad una categoría racial que se encarna a través del género.** Consecuentemente las mujeres brasileiras y colombianas son racializadas a través de su nacionalidad a través del sexo en los contextos de origen y en los circuitos globales que las incorporan a los mercados sexorracializados en Portugal y España.

A lo largo de la historia, las mujeres han sido consideradas íntimamente en relación al territorio. La dimensión espacial es una de los niveles fundamentales en que se desarrolla la vida humana. La dependencia física y metafísica que se establece entre el territorio y los grupos que lo habitan es el hilo que cose las comunidades al espacio y al revés. Territorio y comunidad se producen recíprocamente a partir de los modos de



relación que es establecen entre el sustrato que es la tierra y las formas de vida que sostiene, que a su vez le dan forma (Steinbeck, 2014 [1939]). Así, la reproducción del territorio nacional, de Colombia y de Brasil, de España y Portugal, como espacios irreductiblemente sociales, depende de la reproducción cultural de las comunidades que lo habitan; esto es de los españoles, los portugueses, de las brasileiras, de las colombianas. En cuanto la reproducción cultural de la comunidad depende de la capacidad reproductiva biológica de las mujeres, las mujeres se vuelven nodos centrales del territorio.

Con el capitalismo tiene lugar la reconfiguración de las comprensiones subjetivas de los espacios que van siendo anexionados al sistema de producción capitalista global. En función de la centralidad de la esfera económica se transformó el **“valor comunitario-espacial”** de las mujeres que, desde entonces es abordado en términos económicos. El capitalismo constituye en este sentido, un proyecto de domesticación de las formas de vida anteriores, en tanto requiere una *“reordenación de la economía sexual y laboral”* de las culturas conquistadas, con el fin de adherirlas al sistema productivo/civilizatorio capitalista colonial (Federici, 2010, p. 144). A medida que el incipiente capitalismo va evolucionando y requiriendo de nuevas formas organizativas, el control de las mujeres pasaría a ser la cuestión central de gobierno de los Estados-nacionales. Pues las mujeres se encuentran tan vinculadas a la comunidad y al territorio que, la colonización material e inmaterial de ambos no es posible sin la dominación previa de las mujeres (Federici, 2010; McClintock, 1995, Oyewumi, 2017).

Ensartadas primero como cuerpos reproductores y como mano de obra subsidiaria en el engranaje capitalista, las mujeres fueron puestas al servicio del programa expansivo de las potencias occidentales al interior del cual emergen las naciones románticas del XIX y su forma estandarizada, los Estados nacionales contemporáneos (McClintock, 1995). **La feminización de los flujos migratorios internacionales, la feminización del proletariado global (Sassen, 2003), es solo otro peldaño más en lo que concierne a la explotación de las mujeres en tanto factor de producción-trabajo.**

Únicamente en ciertas naciones y solo desde hace muy poco tiempo, las mujeres han pasado a ostentar oficialmente el estatus de ciudadanas. Todavía así, en la dimensión práctica “ninguna nación del mundo da a hombres y mujeres el mismo acceso a recursos y derechos” (McClintock, 1996, p. 353). Por la racionalidad capitalista/colonial que sostiene los Estados-nacionales, las mujeres son sistemáticamente excluidas de las esferas de toma de decisión, son explotadas económica y sexualmente y violentadas hasta la muerte, por el hecho de ser mujeres. Negada a efectos prácticos su ciudadanía, las mujeres son depositarias, en cambio, de la esencia de la nación, sus cuerpos devienen el cuerpo de la nación. **La mujer es por encima de la bandera y el himno, el símbolo de la nación, su ser carnal y espiritual representa las fronteras físicas y metafísicas nacionales** (McClintock, 1996).

El desarrollo del capitalismo derivó en la necesidad de fijación de las personas que habitan un territorio al mismo, en tanto son vistas por el aparato estatal como recurso

valioso en tanto son fuerza de trabajo disponible (Federici, 2010) **La biopolítica del capitalismo exige la acumulación de cuerpos**. En realidad, sobre todo de cuerpos femeninos. Las mujeres en esta lógica del lucro de la nación capitalista, son el medio de producción fundamental porque en su biología descansa la capacidad reproductiva de la nación (Federici, 2010). Además de a los miembros de la nación, las mujeres reproducen las fronteras mismas de la nación mediante las restricciones sexuales y maritales que les son impuestas (Yuval-Davis, 2010). “Las mujeres no solo tienen que engendrar biológicamente para la comunidad; también tienen que reproducirla culturalmente” (Yuval-Davis, 2010, p. 68). Las mujeres reproducen el carácter diferencial de la nación, atesoran las costumbres, los valores y la lengua que da forma al sistema de pensamiento que instituye sus modos de vida distintos y auténticos; instituyéndose ellas mismas en “contenedores culturales” de la nación (Nussbaum, 2012). Designadas como transmisoras de la cultura nacional, **las mujeres se tornan objetos culturales y el cuerpo femenino se convierte en el cuerpo atávico de la tradición**, el lugar sagrado donde vive su alma inviolable (a no ser que la mujer, o mejor, su cuerpo nacional, sea violado por un no-nacional).

Las mujeres, con frecuencia, simbolizan la colectividad nacional, sus raíces, su espíritu, su proyecto de nación [...] las mujeres simbolizan el honor nacional y colectivo” (Yuval-Davis, 2010, p. 69). Las mujeres son un componente central del “sistema de emblemas diacríticos”<sup>110</sup> que salvaguardan “la unidad mítica de las comunidades imaginadas, [son] los guardianes de la frontera simbólicos de la nación”<sup>111</sup>. En “sus modos distintivos [de hacer, de ser] se encarnan la identidad cultural del grupo y sus límites” (Yuval-Davis, 2010, p. 69). En consecuencia, “fijadas como los marcadores visibles de la homogeneidad nacional, **las mujeres son objeto de una disciplina especialmente vigilante y violenta por parte de la nación** (McClintock, 1996, p. 365).

La mujer configurada como el significante icónico de la nación, subsumida en ella, mezclada, solapada, encarnada en ella, es consecuentemente arrancada de sí misma, aniquilada como sujeto político y expropiada de su humanidad, la cual, en el Estado-nacional es expresada en términos jurídicos de ciudadanía. La mujer es la nación y por ello justamente le “es negada cualquier relación directa de agencia para con la nación” (McClintock, 1996, p. 354). Es en la piel de las mujeres a quienes se margina en el proyecto nacional, el lugar donde, sin embargo, se inscribe el mismo proyecto nacional del que son excluidas. Brasileiras y colombianas son demarcadoras simbólicas de sus respectivas naciones a este respecto, las encarnan en el espacio transnacional y, al hacerlo, las hacen existir.

---

<sup>110</sup> Yuval-Davis (2010) enumera como emblemas diacríticos, los códigos culturales específicos, los estilos de vestimenta y de conducta pública, y los repertorios de costumbres más elaborados como las manifestaciones artísticas y literarias y, por supuesto, la lengua.

<sup>111</sup> Yuval-Davis (2010) cita a Armstrong, [(1982), *Nations before nationalism*, Chapel Hill University of North Carolina Press] de quien toma prestado el término.

La transmisión del poder y de la propiedad que hace perdurar el Estado-nacional es una estrategia de género. La representación figurativa de las naciones como mujeres legitima la apropiación de las mujeres y de las naciones por los hombres. En este sentido la nación puede ser leída en clave familiar (McClintock, 1996) y viceversa. La relación que la mujer mantiene tanto con la familia nuclear como con el Estado-nación modernos, es una analogía marcada por el trabajo reproductivo y discursivo-representativo que desempeña adentro y afuera de ambas instituciones. **Las migrantes brasileiras y colombianas son reproductoras deslocalizadas, de sus familias y de sus naciones.**

**Es fundamental reconocer los lazos de reciprocidad que se tienden entre la familia patriarcal y el Estado-nacional.** La subordinación pública de las mujeres a la causa nacional comienza en lo que algunas autoras dan en llamar llevando a confusión, el espacio **privado-doméstico** (Federici, 2018; Pérez-Orozco, 2014); es decir, en la familia; Es mediante el trabajo complementario que realizan la familia y el Estado, que se constata la dominación masculina contemporánea, que por fuerza ha de ser capitalista y colonial, en tanto es alumbrada por el régimen del capitalismo/colonialismo, el cual se ha gestionado desde ambas instituciones (Hill Collins, 2017; 1998).

Definida a la par que la nación, a partir de los intereses nacionales que no son sino aquellos los agentes activos de la nación, esto es, de la élite masculina a la que pertenece; las mujeres son pomposamente investidas de simbolismo, efigie y emblemas, y vaciadas de derechos y libertades (De Beauvoir, 2005 [1949]). La complicidad ideal que se da entre las abstracciones “mujer” y la “nación” es tan profunda, que ambos conceptos son transmutables. Son incontables las referencias a la nación en clave femenina; las alusiones a la ‘madre-patria’ y otras expresiones del estilo, plagan los discursos nacionalistas. La violencia masiva, de marcado carácter sexual, que soportan las mujeres y las niñas en todo el globo en los conflictos armados internacionales e interétnicos tiene que ver con la identificación ontológica que vincula a mujer con la nación y las coloca en una posición de objeto-propiedad respecto a los varones<sup>112</sup>.

La acumulación es el principio supra-ordenado que orienta la comprensión subjetiva capitalista/colonial (Graeber, 2012; Wynter, 2017). Los ciudadanos establecen relaciones de pertenencia inversa con sus naciones y con sus mujeres. En tanto pertenencias, las naciones y las mujeres son los medios expresivos del poder patriarcal y racista que estructura los espacios en el sistema-mundo. *Lo que posees acabará poseyéndote*<sup>113</sup>. El poseedor se siente fuertemente identificado con sus pertenencias, construye su identidad a través de ellas y, la mujer y la tierra o, la mujer/tierra, son por el valor simbólico y objetivo que ostentan en la estructura productiva capitalista las propiedades más preciosas, a través de las cuales los hombres construyen ellos mismos

---

<sup>112</sup> “Las representaciones de las mujeres como personificación en la colectividad”, va tan lejos que, como vuelve a señalar Yuval-Davis (2010), “en la convención de Ginebra la violación se define no como un crimen de guerra o un método de tortura sino como un crimen contra el honor. Y no se refieren al honor de las mujeres, sino al honor de sus familias y su colectividad” (p. 70).

<sup>113</sup> El Club de la Lucha (1999). Película.

su valor, se proyectan hacia los demás y se miden (De Beauvoir, 2005 [1949]).

Por ello la violación de las mujeres es siempre un acto de apropiación, de sus cuerpos y de la riqueza que guarda, y de la comunidad imaginada a la que encarnan. Por la significación particular que los seres humanos conferimos a la sexualidad, la violación es el símbolo de la dominación física y moral del otro. Fanon (1999 [1961]) incide en el aspecto sexual que subyace a la dominación colonial, revelando las conexiones entre el patriarcado y el racismo, entre el régimen cultural interno de la nación y la posición que ocupa en el orden internacional. Así, revelándose, la gestación privado-doméstica del sistema hegemónico global.

La mirada que el colonizado lanza sobre la ciudad del colono es una mirada de lujuria, una mirada de deseo. Sueños de posesión. Todos los modos de posesión: sentarse a la mesa del colono, acostarse en la cama del colono, si es posible con su mujer (p. 53).

Las violaciones como verdaderos actos que acontecen *in societate*, es decir, en un nicho de comunicación que puede ser penetrado y entendido. [...] La víctima es expropiada del control sobre su espacio-cuerpo. Es por eso que podría decirse que la violación es el acto alegórico por excelencia de la definición schmittiana de la soberanía: control legislador sobre un territorio y sobre el cuerpo de la otra como anexo a ese territorio (Segato, 2016, p. 40).

La violación es un ejercicio que construye sentimiento de comunidad. Los hombres se expresan, se representan, se miden y se comparan, se juegan su prestigio y disputan el poder a través de las mujeres encarnadoras del proyecto étnico-nacional. El consumo de mujeres brasileiras y colombianas en los mercados sexuales internacionales, tienen resonancias coloniales, porque es una forma de recolonización simbólica. En este acto predatorio del cuerpo de las sujetas coloniales por parte de los ciudadanos portugueses y españoles, se expresa la dominación de las exmetropolis sobre sus antiguas colonias, la dominación que ejerce el Norte sobre el Sur.

Nagel (2003) explica que:

La auto-glorificación nacional y la difamación de la otredad tiene una dimensión moral y sexual que no debería ser subestimada. Las llamadas a defender el honor sexual nacional y los insultos contruidos sobre la virilidad y la pureza sexual de aquellos que entendemos como exógenos a la nación se encuentran entre las expresiones bélicas más fuertes a las que los nacionalistas pueden recurrir (p. 148).

Especialmente la violación ha sido utilizada para reafirmar la dominación racial o de clase (Davis, 1983). La violación es un arma de guerra doblemente eficaz porque, por un lado, desmoraliza a los hombres propietarios de esas mujeres, pero por otro, disciplina a las propias mujeres. Es el mecanismo de que dispone el patriarcado global

para aterrorizarlas, para construirlas como femenino en su significado más deficitario. A través de la violación se envía el mensaje a las mujeres de que, ellas ocuparán siempre una posición subordinada. La disposición sexual de las mujeres oriundas de ciertas geografías en los circuitos internacionales de explotación sexual, es una alegoría de la dominación sexual y racial de la era poscolonial.

De cómo se conforman estas geografías de la dominación a partir de la globalización de la idea de raza en la época contemporánea, dará cuenta el concepto de “racialidad global”.

### **3. 6. Racialidad global.**

*Methodological nationalism obscures the protracted global legacies of centuries of colonialism.*

-Nancy Fraser-

El espacio poscolonial es una estructura que jerarquiza territorios y gentes a lo largo de ejes raciales. Las interacciones entre-naciones que tienen lugar al interior de este sistema-mundo que es colonial capitalista/patriarcal, son procesos específicos que varían en función del contexto sociopolítico pero la gramática común con que se escriben todas estas relaciones, de las naciones entre ellas, y con otras figuras supranacionales, es la desigualdad racial.

En la globalización compleja (Sassen, 2015), las identidades y las experiencias racializadas constituyen objetos tan difíciles como el propio escenario en que son creados. A esta complejidad ubicua, a la multiplicidad superpuesta de momentos históricos, variables socioculturales y categorías políticas, que confluyen en el proceso de construcción racial de la realidad, es a lo que Bacchetta, Maine y Winant (2019) han dado en llamar “**racialidad global**” con la intención de dar evidencia de:

no simplemente una visión comparativa de la racialidad en diferentes países sino también de las múltiples y diferentes, intersectadas y co-instituidas construcciones de raza, procesos de racialización y prácticas de racismo, tal y como se manifiestan en distintos sitios a lo largo y ancho del planeta. [Porque] a lo largo y ancho del mundo las categorías de raza son construidas de acorde a varios criterios que se superponen unos sobre otros en formas complejas (p. 2).

Así, contruidos en marcos circunstanciales específicos, las identidades y las experiencias racializadas se manifiestan con apariencias muy diversas en tanto “son producidas a través de diferentes registros por medio de lenguajes distintos” (Bacchetta, et al., 2019, p. 5). Cada experiencia y cada identidad racializada presenta particularismos en función de su entorno sociohistórico concreto -enmarcado este en unas coordenadas de tiempo y lugar-así como del momento cultural, económico y político; y estos particularismos son determinantes en la configuración de las consecuencias materiales y materiales que se desprenden de la raza. Pero es necesario tener en cuenta que entre todas esas experiencias e identidades diferenciadas existe un

*continuum*, que más allá de las especificidades de cada una, todas ellas enraízan en una causalidad general, esto es, en el mínimo común múltiplo que es la colonialidad.

Raza, racialización y racismo dan forma a la mayoría de las cuestiones políticas más urgentes de nuestro tiempo. La raza no ha desaparecido y las decenas de millones de personal vistas como otros racializados –por el motivo que fuere, no han desaparecido. A lo largo y ancho del mundo, la política racial importa (Bacchetta, et al., 2019, pp. 2).

Desde los espacios más íntimos, a la publicidad elaborada con que las naciones se auto-promocionan en la esfera internacional, la raza y el racismo imprimen su huella, dan forma y significado a las relaciones humanas. En las actitudes personales, las leyes, las transacciones económicas a pequeña y gran escala, en el ámbito de la cultura, todo el tiempo se está reconstituyendo desde el pasado, la raza, la ideología racista y el régimen de racialidad a que da lugar (Quijano, 2000). El racismo concebido y expandido al interior del proyecto imperialista europeo, es siempre un fenómeno histórico específico (Hall, 1979). Se construye al interior de los sistemas culturales que conquista y se reproduce al interior de las estructuras sociales particulares de los mismos; y erige fronteras raciales resilientes, capaces de adaptarse a los accidentes históricos (Grosfoguel, 2017).

Hoy en día, la evolución del capitalismo hacia esa amalgama de formas relacionales complejas que llamamos globalización, con los movimientos incontrolables de personas y capitales que le son inherentes; ha forzado a los regímenes raciales a la asunción de formas también desterritorilizadas que sin embargo se construyen, a partir de experiencias específicas muy ancladas al territorio y al contexto. Las representaciones cobran fuerza en este mundo deslocalizado, viajan en los viejos discursos reconfigurados a través de novedosos canales, se encaraman en los cuerpos de los migrantes y cruzan todas las fronteras de cualquier naturaleza. **Las formas en que las mujeres colombianas y brasileiras fueron producidas racialmente como símbolos de la nación por las élites criollas en el proceso de construcción nacional, a partir de los esquemas de jerarquización importados por los colonizadores (Wade et al., 2008); permean la forma en que brasileiras y colombianas son percibidas en los países ibéricos en el presente.**

La raza de por sí sola significa muy poco, necesita de otras categorías de dominación localizadas para co-instituirse (Crenshaw, 1991) para ser aprehendida en sus consecuencias materiales. Los modos en que las fronteras raciales se desarrollan y varían dependen del tipo de discurso racista que impere en un momento y un espacio geográfico precisos. Ello a su vez es dependiente de los procesos de colonización y de formación nacional en que haya tenido lugar la producción del discurso y, también en función de cómo el discurso racista se articula con otras formas discursivas del poder, tales como el género, la clase, la sexualidad, la casta, la religión, la edad... que están en juego concretamente en ese tiempo y ese lugar (Bacchetta et al., 2019).

En palabras de Segato (2015):

Si aceptamos que la raza no es una categoría biológica ni sociológica, sino una lectura históricamente informada de una multiplicidad de signos, en parte biológicos, en parte derivados del arraigo de los sujetos en paisajes atravesados por una historia, debemos aceptar ineludiblemente, la variabilidad de la lectura racial, es decir, el carácter variable, de los trazos que constituyen raza, a medida que variamos el contexto (p. 230).

La fabricación semántica de la raza, se produce en un doble movimiento de retroalimentación, a partir de experiencias culturales internas y externas al grupo racializado. Pero la raza es una experiencia global, en tanto el racismo como principio originario de la comprensión subjetiva moderna europea, es congénito al colonialismo y por ende también a su actualización contemporánea, la globalización neoliberal. Con sus disrupciones, y sus manifestaciones inesperadas, la globalización es la continuidad, el estadio más avanzado del programa hegemónico de las potencias occidentales, y por eso su base lingüística es la misma.

Nancy Fraser (2011) **señala que las cuestiones de ciudadanía no pueden ser abordadas desde una escala nacional que no tome en cuenta el profundo legado que a nivel global han tenido siglos de colonialismo.** La nación es un producto derivado del poder racial y sus principios reguladores tiene un carácter racista. Raza, nación y colonialismo no pueden ser comprendidos fuera del triángulo semántico que conforman, invocados en ausencia de alguno de los términos. La raza constituye una dimensión crucial de la nación en tanto la ciudadanía viene definida por la inscripción de atributos raciales en los cuerpos (Balibar, 1991; Bauböck, 2003; Grosfoguel, 2019).

Un borde/frontera se construye entre los que pertenecen y los que son excluidos de las representaciones de la “nación” [...] la construcción de la identidad nacional está entretejida con las categorías raciales. [...] Por esta razón, los mitos fundacionales de la “nación” son cruciales para entender cómo el “nuevo racismo” se articula (Grosfoguel, 2019, p. 228-229).

**La carta de ciudadanía, que en la economía- mundo global constituye el principal dispositivo mediante el cual se formulan las fronteras material y simbólicamente, es una categoría racial. Brasileiras y colombianas van a ser racializadas en el espacio transnacional a partir de su nacionalidad. La nacionalidad emerge como un dispositivo de racialización efectiva en el espacio trans-nacional.**

### **3. 6. 1. Carta de ciudadanía: la expresión de la racialidad global en el formato del Estado-nación.**

La ciudadanía es la manera más innovadora de racializar los cuerpos, es la más reciente de las formas que han asumido los discursos raciales. Conjuga elementos culturales y biológicos, pero se presenta al gran público vacía de ellos. La ciudadanía es un signo, pero al contrario de lo que sucede con los signos descritos por Baudrillard (2010), su

finalidad no es sustitutiva sino encubridora. La ciudadanía conserva los significados racistas y sexistas en que se funda el sistema-mundo global y los camufla bajo un barniz de legalidad universalista, con la pretensión de mantenerlos a salvo, fuera del alcance del análisis crítico (Suárez-Navaz, 2010).

La ciudadanía ha sido concebida históricamente como un instrumento de restricción (Bauböck, 2003). La demarcación de lo que queda adentro y afuera de la ciudadanía, se ensambla a lo largo de ejes de poder. El género, la raza y la clase, han sido los principales dispositivos mediante los cuales se ha limitado el acceso al estatus de ciudadanos a las mujeres, a las clases trabajadoras, y a las gentes procedentes de los territorios colonizados. La ciudadanía es un desarrollo del capitalismo/colonialismo, nace con la conformación del sistema-mundo global para representar la jerarquización espacial y social que le es propia. Es una carta de derecho que expresa la procedencia y por tanto la identidad de los ciudadanos, qué posición ocupan en la jerarquía social global<sup>114</sup>.

Los significados y las relaciones coloniales habitan la noción de ciudadanía. Como explica Quijano (2014) sobre América Latina -aunque su tesis es extrapolable al mundo en tanto la práctica totalidad del mismo fue sujeto en el pasado a relaciones de carácter colonial-, “la desaparición física de las administraciones metropolitanas, la partida de los destacamentos militares, no implicó el fin de las estructuras coloniales, no desmanteló el orden de las cosas que puso en marcha” (p. 68). Las metrópolis europeas supieron reestructurar su poder, articulado en dimensiones de género y raza, a escala global, reformulándolas en el lenguaje político del estado-nacional (Baccheta et al., 2019). La “colonialidad” persiste en el mundo postcolonial en la gradación sexo-racial de las identidades, y en el sistema de explotación de territorios y cuerpos que organizado a partir de esta.

La colonialidad es un universo de representaciones, un imaginario hegemónico que continua - aun siempre contestado- operativo hoy día. Es este imaginario hegemónico la sustancia de que está hecho el contenido de las ciudadanía nacionales. Los estereotipos y los prejuicios que manejamos diariamente para enfrentar la otredad y construirnos como identidad en la economía-mundo global, son ideas que se forjaron en la historia colonial. Estas constituyen los canales reproductivos de la dominación de ciertas naciones, y más concretamente de ciertos grupos sociales al interior de esas naciones, sobre el resto.

Los discursos que hablan de un mundo post-racial, las naciones que afirman haber superado las cuestiones relativas al racismo, que se niegan a hablar de raza; están promoviendo el racismo, cuando imposibilitan con su negación, el trabajo de análisis crítico del mismo y de las estructuras neocoloniales que sostienen las políticas raciales. La post-racialidad es, en este sentido, un discurso estratégico, para dar continuidad al despojo de la mayoría. Los modos en que las naciones se relacionan entre ellas, y tratan

---

<sup>114</sup> Por eso todavía hoy es de requerimiento obligatorio declarar el sexo en pasaportes y cédulas de identidad, y la raza, la profesión y el estado civil en otros documentos de carácter oficial.



a las poblaciones “originarias” de unos u otros estados, son procederes heredados del colonialismo. La sexualización y racialización de tierras y personas, fue la estrategia que permitió legitimar su incorporación a las relaciones capitalistas globales. La construcción de centros y periferias, ahora desdibujados e imprecisos, sigue presente, en las corrientes migratorias que desde el Sur arrastran mano de obra barata, y recursos naturales, hasta las antiguas áreas metropolitanas del Norte.

Los centros y periferias, los sures y los nortes, todavía existen en el plano propiamente espacial, pero con la globalización, también han sido dislocados, perviven en los imaginarios colectivos de la nación y en los sentimientos que despiertan en las personas conectadas y afectadas por vínculos coloniales, de uno y otro lado del Atlántico. Parafraseando a Fanon (2009 [1952]), “el colonialismo no es algo que sujetos activos le hacen a sujetos pasivos. En cambio, es una relación entre colonizadores y colonizados que modifica a todos los sujetos y todos los espacios que toca” (p.46). Así, raza y género se infiltran en todas las esferas que componen al ser humano. Penetran en su psique y desde ella, guían sus afectos y perturban sus emociones. Lo que una persona es capaz de sentir por otra, amor, odio, deseo, miedo... es canalizado a través de la colonialidad históricamente incorporada (Bourdieu, 2004).

Bacchetta, Maine y Winant (2019) registran esta intromisión de la macroestructura económico-política en la estructura de sentimientos, con el nombre de “sentimientos imperiales” y explican:

[los] sentimientos imperiales realizan la interpelación emocional del otro racializado, ello constituye un componente ideológico nuclear del racismo. Estas son las estructuras cotidianas de sentimientos que [...] preparan y acompañan a las estructuras de diferencia y dominación. Los `sentimientos imperiales, o el complejo de pertenencias psicológicas y políticas al imperio, rara vez son habladas, pero están siempre presentes (p. 12).

Las continuidades entre el pasado colonial y el presente postcolonial se evidencian en las posiciones históricamente diferenciadas que ocupan los individuos y los grupos en las jerarquías sociales nacionales e internacionales. La trayectoria vital de las personas, las relaciones se crean entre ellas, se encuentran hoy por hoy, condicionadas desde su nacimiento por los principios organizativos de la colonialidad, esto es, por las categorías de raciales y etno-nacionales, en cualesquiera que sean las forma que se construyan y manifiesten. “El negro esclavo de su inferioridad, el blanco esclavo de su superioridad, se comportan ambos según una línea de orientación neurótica” (Fanon, 2009 [1952], p. 76).

Esta afirmación se transmuta en la actualidad a todas las naciones y ciudadanos que constituyen y se incorporan en el espacio poscolonial. En la distancia, españoles y colombianas, portugueses y brasileiras, se imaginarán a través de las categorías etnosexuales o sexorraciales forjadas durante el colonialismo (Nagel, 2003). Y, cuando en sus desplazamientos hacia el Norte, unas y otros, se vean abocados a compartir un

mismo lugar y momento, la colonialidad aprendida y ensamblada durante generaciones a los imaginarios colectivos, invadirá las percepciones íntimas, los ademanes y gestos del trato cara a cara, en las interacciones cotidianas entre los individuos establecidos a uno y otro lado de la frontera racial.

Para aprender los ensamblajes de género, raza y clase, y ubicar sus significados y las consecuencias que reportan para quienes los encarnan en este contexto socio-histórico concreto; la interseccionalidad ha devenido la perspectiva analítica clave.

### **3. 7. Interseccionalidad en el mundo poscolonial.**

*Categories have meaning and consequences.*

-Kimberlé Crenshaw-

La interseccionalidad es la perspectiva teórica que se interroga acerca de la relación íntima de la identidad y el poder, tratando de no dejarse nada fuera. Porque “el poder se dirige a, y es ejercido por individuos quienes se encuentran localizados adentro de estructuras que sirven como negociadores silenciosos de su acción política” (Hill Collins, 2017, p. 35); la interseccionalidad trata de revelarnos los vacíos, aquello que se nos escapa por los huecos del pensamiento categorial (Bastia, Piperr y Prieto Carrón, 2019; Hill Collins y Bilge, 2016; Lugones, 2008; Magliano, 2013), para descubrirnos la necesidad de dar con categorías nuevas que recojan más fidedignamente las identidades de los sujetos y sus resonancias colectivas en la historia global. Como las categorías con que construimos las identidades geoculturales y sociales que manejamos son producto del colonialismo, la “raza” va a constituirse en axioma central de la perspectiva de la interseccionalidad. También, otras estructuras de dominación más antiguas, principalmente el género y también la clase, aunque reconfiguradas a raíz de la emergencia de la raza, constituyen núcleos analíticos clave de esta perspectiva.

La interseccionalidad es una poderosa herramienta de pensamiento, aun si desde la perspectiva positivista de las ciencias sociales contemporáneas, ven en ello serios problemas de aplicación metodológica. En realidad, es en este dejar “las puertas abiertas” que radica la oportunidad de comprensión de hechos tan totales como son las migraciones de las mujeres del Sur hacia el Norte (Anthias, 2012a) La complejidad del fenómeno es tal, abarca tantos espacios, tantas temporalidades distintas, involucra tantas causalidades y azares, moviliza tal cantidad de seres humanos, que se hace difícil aproximarla completamente si no es desde una perspectiva tan amplia como la teoría de interseccionalidad.

Las identidades son objetos complejos, de carácter interrelacional, en los que coluden las diferencias formuladas desde los distintos planos y niveles de la existencia humana.

La identidad es el proceso por el cual la multiplicidad, la contradicción y la inestabilidad de la subjetividad son significadas como teniendo coherencia, continuidad, estabilidad; como teniendo un núcleo – un núcleo en constante

cambio pero de cualquier modo un núcleo que, en cualquier momento, puede ser enunciado como “yo”<sup>115</sup> (Brah, 2006, p. 371).

Las identidades son “construidas y organizadas en relaciones sistémicas” por medio de los discursos culturales, históricos y políticos, creadas por la acción inquisitiva de las instituciones sociales, para dar lugar a sujetos cuyas identidades, sin embargo, aun producidas al interior de estas relaciones no pueden ser reducidas a las mismas (Brah, 2006). La experiencia social de personas y los grupos se enmarca y desarrolla adentro de estructuras de poder, a partir de las cuales se dota de nombres a los individuos y se los adscribe a ciertas condiciones de vida. Los principales ejes de dominación en la sociedad contemporánea, el “género”, la “raza” y la “clase”, son, por tanto y a un tiempo, mecanismos de definición y distribución (Anthias, 2012b; Crenshaw, 1991; Hill Collins y Bilge, 2016). Los elementos que componen los “núcleos” fijos sobre los que se revuelven las identidades son las experiencias comunes que surgen de la confluencia de los sujetos en ubicaciones específicas de la estructura social. Las identidades colectivas que conforman la identidad individual emanan del hecho de encontrarse las personas compartiendo en el tiempo, una misma localización a lo largo de los distintos ejes de poder en intersección (Hill Collins, 2000; Hill Collins y Bilge, 2016).

Las identidades son reciprocidades, ejercicios de producción de diferencias y de igualdades; son los artefactos que hacen de un individuo miembro de un grupo, con el que comparte más allá de rasgos fenotípicos y culturales, un relato y un destino social común, que lo distingue de otros grupos y otros individuos (Yuval-Davis, 2006). Aunque la constitución de la diferencia no tiene por qué implicar necesariamente procesos jerarquización" (Brah, 2006, p. 374), lo cierto es que generalmente la identificación de la *otredad*, a partir de la cual se construye la identidad propia, es el prerequisite sobre el cual se construye la dominación (De Beauvoir, 2005 [1949]).

El discurso es un locus de poder y desde el momento en que las categorías de producción del discurso nos vienen dadas, nuestra comprensión está corrompida desde el principio (Bourdieu, 2000). Quién ostenta el poder de crear, imponer y resignificar las categorías, es una cuestión que plantea una respuesta difícil. El discurso como el poder, no es patrimonio de nadie. Todo el tiempo las clases subalternas le están disputando el control del discurso, la posesión del lenguaje al grupo hegemónico (Scott, 2003). La reivindicación de lo “queer”, de lo “negro”, de la “mujer”, de lo “migrante”, la subversión positiva de estas categorías identitarias axiales en las últimas décadas constituyen ejemplos concretos de las conquistas de los colectivos oprimidos en las arenas semánticas, y revelan las estructuras centrales de opresión en las sociedades globalizadas contemporáneas.

El poder de categorizar o de saturar valorativamente un nombre, no tiene por qué traer el poder de concretizar esa categorización en consecuencias materiales, pero es su condición de indispensabilidad. La hegemonía viene precedida por el dominio del imaginario y de las representaciones culturales (Grasmci, 2010[1949]). Aunque los

---

<sup>115</sup> Traducido al castellano de una traducción al portugués. El texto original es en inglés.

procesos de creación e imposición de categorías sientan las bases de las estructuras de dominación, en sí mismos no constituyen acciones claramente deliberadas o unidireccionales. Ambos dominantes y dominadas<sup>116</sup> construyen sus subjetividades en los intersticios de la matriz de opresiones, desde las respectivas localizaciones que ocupan a lo largo de los ejes de poder que la estructuran. Pero unas localizaciones constituyen mejores sitios de enunciación que otros y, consecuentemente, para aquellos individuos o grupos mejor colocados en el sistema, será más fácil “hablar”, esto es, imponer su universo de representaciones categoriales a los *otros* (Fraser, 1993; Spivak, 2011).

La matriz de opresiones formulada por Hill Collins (2000) ha sido recurrentemente utilizada por las feministas negras afroamericanas<sup>117</sup>, y otros grupos subalternos, para conceptualizar metafóricamente la complejidad que encierran los sistemas de dominación en las sociedades globalizadas. **Esta figura geométrica se construye a partir de la intersección de distintas estructuras de opresión, de género, de raza, de clase, de sexualidad, de religión..., a la manera de ejes que se intersectan. La arquitectura matricial implica que los diferentes sistemas de dominación constituyentes ya no son percibidos como independientes, sino al contrario son considerados en co-institución, formando el todo indisoluble que es la matriz (Hill Collins y Bilge, 2016).**

Las matrices de dominación son herramientas analíticas de la perspectiva interseccional. Son tropos extremadamente fluidos, cuya eficiencia radica en su gran capacidad de adaptabilidad a cada contexto social. Las matrices son objetos heurísticos capaces de poner en relación los distintos ejes de opresión sin establecer causalidad entre ellos, en los que se remarca la importancia del tiempo y del lugar y la historia que los impregna. Se revelan dependientes de condiciones espaciales y temporales y de las circunstancias histórico-políticas intrínsecas que se dan en una sociedad determinada, insertando o descartando ejes estructurantes en función de los sistemas de opresión que trabajan conjuntamente en cada localización específica (Hill Collins, 2017)

La matriz de dominaciones expresa los efectos de sus ejes co-instituyentes en intersección en las distintas esferas en que se sucede la vida social, estos son, los “**dominios de poder**” (Hill Collins, 2000). Los dominios de poder son los ámbitos, estructural, disciplinario, cultural e interpersonal, en que la dominación baja del nivel de la abstracción teórica y adopta formas materiales. Es decir, son los espacios de materialización del poder. Los sistemas de opresión y las categorías identitarias que surgen de estos a partir de los cercamientos de posicionalidades específicas a lo largo de

---

<sup>116</sup> La forma femenina es intencional.

<sup>117</sup> Para dar cuenta de la dificultad que entraña la empresa de escapar las lógicas reproductivas del poder a través del lenguaje, incluso cuando existe por parte del sujeto una intencionalidad política explícita, diré que: el término “afroamericanas” guarda claras resonancias imperialistas en tanto solo las descendientes de los esclavos negros traficados al norte del Río Bravo pueden designarse como “afroamericanas”. A diferencia de las afrocolombianas, afrobrasileñas, afrocubanas, quienes necesitan especificar su origen nacional, las estadounidenses se apropian del nombre, absolutamente colonial, que refiere a todo el continente, demostrando su adscripción inconsciente y probablemente indeseada, a la ideología supremacista que caracteriza la política internacional de los Estados Unidos.

los ejes y de sus intersecciones, necesitan de su puesta en práctica física, de la manifestación en al menos uno de estos dominios de poder para ser.

Las categorías que hacen la identidad individual y colectiva reflejan los efectos del poder incorporado por los grupos y los sujetos en las

diferentes instituciones sociales, bancos, juzgados, escuelas [...] en la asunción de las normativas y las políticas públicas que regulan el día a día, en la reproducción de las ideologías y representaciones culturales del discurso hegemónico que legitima las desigualdades sociales, y en experimentación interpersonal de las de las opresiones en intersección (Hill Collins, 2017, p. 26).

Las identidades son a un tiempo producto de las relaciones de dominación y reproductoras de la dominación que produce las relaciones mismas de producción de las categorías con que pensamos y construimos nuestras identidades (Brah, 2006). El vínculo entre los procesos de subordinación, de categorización y de identificación, es convulso; entre unos y otros se extiende una frontera difusa que no acaba de delimitar con exactitud la naturaleza y funcionalidad de las categorías, las identidades y los ejes de dominación. Pero, a pesar de lo dificultoso de asirlas teóricamente, las estructuras de poder son contundentes en sus consecuencias, sentencian el día a día de las personas que las encarnan en su dimensión discursiva y práctica, estableciendo clases de privilegiados y clases de oprimidos, repartiendo placeres y sufrimientos.

La coexistencia de múltiples sistemas y subsistemas sociales en el mundo, cada uno con sus particulares devenires históricos y sus relaciones de poder, intrínsecas y endémicas, remite a la composición diferente, coyuntura, de las matrices de dominación. Sin embargo, en la actualidad interconectada, todos estos subsistemas se insertan en un modelo semiótico común, ese que opera el macro-sistema socioeconómico que llamamos sociedad global o sistema-mundo: la colonialidad. De modo que, ciertas impresiones categoriales han calado profundamente los sistemas de representación cultural y política en todo el planeta (Bacchetta et al., 2019). En el presente actual, cada aspecto de la vida social viene irrevocablemente determinado por la intersección del heteropatriarcado, el racismo, y el capitalismo neoliberal/neo-colonial (Hill Collins y Bilge, 2016). Así, el espacio trans-nacional, los significados, las prácticas, los hechos cotidianos, las identidades, que ocurren en él y que le dan forma, vienen determinados fundamentalmente por la intersección de las categorías de género, de raza y de clase (Magliano, 2013; Gregorio, 2014).

Es gracias a su flexibilidad operativa que la perspectiva de la interseccionalidad nos permite aprehender el funcionamiento del poder en relación, mediante el análisis comparativo transhistórico de categorías, estructuras y dinámicas de opresión; en definitiva, mediante la comparación de los diversos modos de ejercer el poder, que tienen o han tenido lugar “en un mismo dominio o en dominios distintos, a lo largo de diferentes períodos y geografías” (Hill Collins, 2017, p. 27).

### 3. 7. 1. La naturaleza interseccional de la condición femenina.

El signo mujer, su flujo semiótico, asume significados específicos en discursos de diferentes feminidades, donde vienen a simbolizar trayectorias, circunstancias materiales y experiencias culturales históricas particulares (Brah, 2006, p. 341).

El género femenino es un atributo voluble, está compuesto por un sinnúmero de variables socioeconómicas y políticas, las cuales se activan o desactivan en función del momento y el espacio en el que se ve inmersa una mujer que nunca es sola, sino que siempre es, en cierta forma, representando a un conjunto social más amplio. Las características definitorias que constituyen la identidad colectiva del grupo encarnado en la mujer, son exógenas al mismo, determinadas de antemano por fuerzas macroestructurales que no tienen que ver tanto con el género sino con cómo es operado el género por otras estructuras de poder como dispositivo para organizar las sociedades humanas.

Cuando desde su nacimiento, un individuo es clasificado como masculino y especialmente como femenino, el espectro de posibilidades de ser sufre una reducción drástica (Rubin, 1986). El género es una ficción poderosa. Prácticamente universal, la distinción de género, sin embargo, no encierra los mismos sentidos, las mismas obligaciones siempre y en cualquier parte para todos. Todas las mujeres conforman una categoría única en tanto responden como *el Otro-femenino* a la exclusión del *Uno – masculino* (De Beauvoir, 2005 [1949]); esto es, en tanto son construidas como alteridad del hombre y, consecuentemente, como deficitarias. Al menos esto ha sido así desde la universalización del modelo patriarcal cristiano-occidental a raíz de la expansión colonial de las potencias europeas (Espinosa et al., 2014; Lugones, 2012; Oyewumi, 2017). Pero la diversidad interna de la categoría “mujer” es tal, son tan diferentes los modos de vida de las distintas mujeres, que la distancia que existe de una forma de ser mujer a otra puede llegar a ser equivalente o superior a la distancia que hay entre ser varón y mujer.

La interseccionalidad es la aproximación teórica que argumenta la necesidad de introducir otras categorías de análisis para dar cuenta del tipo de opresión específica que se deriva del hecho de ser mujer; para ser capaces de explicar con precisión cuáles son exactamente los límites a la humanidad que hay implícitos en la atribución del género femenino a un sujeto dado y cómo cambian las formas de las restricciones en función del contexto y de los poderes que se encuentran en funcionamiento en un momento determinado en el campo social. La interseccionalidad defiende que ser mujer no es ningún modo un hecho universal, y aunque ciertos trazos comunes puedan ser rastreados en las múltiples maneras de “lo femenino”, las divergencias son aún más comunes que las similitudes en las distintas maneras de ser mujer que se dan en el planeta.

Las mujeres como identidades particulares, en tanto son fruto de procesos sociales, se anclan en latitudes y épocas, en condiciones históricas específicas que moldean la experiencia y la subjetividad femenina. La raza, la etnia, la religión, la sexualidad, la casta, la clase y otros sistemas de significación culturales y sociopolíticos afectan de

manera profunda la vivencia de ser mujer al permear y transformar los modos de hacerse el género femenino (Butler, 1999; Hill Collins, 2000; hooks, 2004). Entonces, las implicaciones y las formas de ser mujer varían en función de las significaciones con que desde el sistema cultural dominante ubicado en un tiempo y un espacio determinados, se cargan los discursos acerca de las mujeres; pero aun en un mismo contexto aparecen varias versiones del discurso dependiendo de qué mujeres se trate. Una misma sociedad, una nación, está poblada por múltiples clases de mujeres cuya feminidad se construye anclada en condiciones materiales y culturales divergentes que conducen a otros procesos identitarios que complementan la identidad de género de las mujeres, haciendo de esta una experiencia desigual en todos los planos de la existencia. Varios sistemas de estratificación operan adentro de la categoría mujeres en las sociedades globalizadas contemporáneas, caracterizadas por la extrema desigualdad y los crecientes desequilibrios internos y externos (Bastia, 2019; Ramsoey, 2019)

La capacidad de inventar e instalar categorías de pensamiento que ordenen la realidad que nos rodea, de acuerdo a unos intereses determinados, es una función esencial los sistemas de dominación. El proceso de categorización es como afirma Crenshaw “en sí mismo un ejercicio de poder” (1991, p. 1297). La hegemonía, se construye instalando lugares comunes en el lenguaje, volviendo inteligibles los “términos”, dotándolos de un sentido que sea comprendido más o menos de la misma manera por un público mayoritario; esto son las categorías. La dominación es discurso que da lugar a prácticas sociales y al revés, el discurso es producto de la interacción entre sujetos reales que se relacionan y piensan desde las posiciones que ocupan en los sistemas de poder. Experiencia y discurso son inseparables (Haraway, 1999). El *habitus* sí hace al individuo, y lo que dice el individuo proviene en gran medida de la situación que ostenta el individuo en los múltiples planos interconectados, campos, en que se desarrolla su vida.

Para aprehender los sentidos implícitos en las categorías en funcionamiento hoy día, es preciso volvernos hacia el origen de las mismas, a las circunstancias de la historia en que fueron alumbradas. Habitamos un mundo interconectado, en que sus territorios y poblaciones se encuentran integrados en un macro-sistema económico y, por ende, sociocultural. En diferente grado y forma, todas las regiones y todas las personas forman parte de este sistema-mundo, y hasta cierto punto todos en casi cualquier parte podemos entender la lengua del sistema: la colonialidad (Mignolo, 2008; Quijano, 2014).

### **3. 7. 2. La interseccionalidad ubicada en la colonialidad.**

El movimiento expansivo de Occidente ha supuesto una transformación irreversible en los modos organizacionales de todos los pueblos del planeta (Chakrabarty, 2008). El colonialismo, consistió fundamentalmente en la imposición de las categorías de los colonizadores a los pueblos colonizados. Como cualquier otra, la dominación colonial, fue proyectada en dos direcciones: la dominación por medio de la violencia militar, física y evidente, más efectiva en los inicios, pero más frágil a largo plazo; y la violencia simbólica, constituida ideológicamente, más sutil, de progresión lenta pero

más penetrante (Fanon, 2009 [1952]; Mbembe, 2016). Ambas formas han coexistido en las colonias. El asentamiento del dominio colonial, se hizo sobre la reconfiguración de las comprensiones subjetivas de los colonizados. (Fanon, 2009; Spivak, 1986).

El capitalismo global se erigió sobre la construcción de “periferias” globales mediante la introducción de nuevas formas de trabajo -como la esclavitud y el servilismo, absolutamente inherentes al desarrollo capitalista- en los territorios anexionados. Para el mantenimiento de esta suerte de “parcelaria” planetaria, se requirió de la construcción de un régimen ideológico (siempre inconcluso y bajo la amenaza perenne de la revuelta), que legitimase el nuevo orden social de la colonia (Quijano, 2000) El género, la raza y la clase son los ejes estructurantes, las categorías centrales de la matriz de dominación que los proto-capitalistas y los capitalistas occidentales en parte importaron a, y en parte inventaron en, las colonias (Stoler, 1989; 1995).

El trasplante de las estructuras de pensamiento de los dominantes a los dominados es el mecanismo más efectivo para la normalización y aceptación de la opresión por parte de quienes la sufren (Bourdieu, 2010). La globalización y la naturalización de las jerarquías sociales en donde lo categorizado como blanco, masculino, heterosexual y burgués es superior a lo negro, femenino, homosexual, trabajador, da cuenta del carácter del sistema capitalista/colonial y nos descubre el alcance del calado de la colonialidad del poder en el sistema-mundo actual (Lugones, 2007).

Los regímenes de poder comienzan y acaban en el lenguaje, “lo que no se nombra no existe”<sup>118</sup>. En la invención de categorías se reinventa la realidad misma, se la invoca y materializa, se la manipula, y se le da forma (Bourdieu, 2007). Género, raza y clase son las **categorías mayoritarias** en la matriz de dominación global, las que tienen una mayor capacidad explicativa sobre otras categorías localistas **-minoritarias-**, porque el sistema-mundo se produce a sí mismo a través de los distintos regímenes de explotación a que somete los cuerpos (y las tierras) en función de los significados con que carga dichos cuerpos desde las intersecciones del patriarcado, el racismo y el clasismo. **El heteropatriarcado, racismo y clasismo son, de forma general, las tres patas que sostienen el orden hegemónico, esto es, el capitalismo neoliberal/neocolonial** (Segato, 2016)

Desde la llegada de españoles y portugueses al “Nuevo Mundo” la clase no puede explicarse fuera de la raza en América Latina (Quijano, 2000) ni, en realidad, en ningún otro lugar; lo negro habita incluso allá donde no hay negros, el centro depende de las afueras, se manifieste esta dependencia abiertamente o no. Pero, y **aunque a Quijano se le olvidó -y ello tiene que ver, indudablemente, con su privilegio masculino- ni la clase o la raza pueden ser explicadas fuera del género.**

Los sistemas de categorización con que pensamos hoy en día son consustanciales a las estructuras de opresión que emergieron durante la expansión colonial/capitalista europea. (Quijano, 2000; Dussel, 2015). La interseccionalidad, como herramienta comprensiva que aborda el cruce de los vectores de identidad y los ejes de opresión que

---

<sup>118</sup>Esta famosa cita se atribuye al filósofo francés George Steiner.



definen la multiplicidad de la experiencia humana hoy en día, hunde sus raíces en la colonialidad (Lugones, 2012); esto es, la dimensión heredada que estructura la hegemonía. Las categorías con que construimos **las identidades geoculturales y sociales que manejamos son producto del colonialismo y de su otro constitutivo, el capitalismo** (Quijano, 2014; Mignolo, 2008). **Si las identidades raciales son situacionales, las identidades de género también deben serlo en tanto las categorías de género y raza están inextricablemente unidas desde la disrupción colonial** (Nagel, 2003). **Así, la matriz de opresiones en que sucede la vida de la mayoría de personas en el mundo globalizado actual, surge a raíz de la aparición de la “raza” durante la Modernidad y de la dislocación de las viejas estructuras de dominación a causa de la emergencia de la raza** (Lugones, 2012; Stoler, 1995).

La raza, uno de los principales patrones de organización social en el mundo contemporáneo, axioma vertebrador de la geografía de la globalización, es en realidad el código colonial para definir la relación de dominación y subordinación entre colonizador y colonizado (Fanon, 2009 [1952]). Este artefacto, categoría de identidad y estructura de opresión, consolidada en la Modernidad, alteraría para siempre las reglas de conformación del género, en las colonias y en las metrópolis (Nagel, 2003; Oyewumi, 2017 [1996]; Stoler, 1995, Wade et al., 2008)

Los principios patriarcales traídos por los colonizadores fueron fundamentales para el establecimiento de la autoridad colonial. En realidad la “raza” es un concepto en origen patriarcal, es el invento, el artilugio discursivo que permitió traducir (adaptar) los argumentos de inferiorización, tradicionalmente aplicados a las mujeres en las sociedades de tradición judeocristiana, a poblaciones enteras en los territorios colonizados, incluidos los varones; quienes, no pudiendo ser desestimados en tanto “mujeres”, son conceptualizados como deficitarios del patrón masculino dominante por medio de su categorización como racialmente desviados o distintos (Lugones, 2013).

La política etnosexual desarrollada por los colonizadores a partir de la forclusión de patriarcado y racismo “afectó los patrones indígenas de género, la actividad económica, la participación política y el conocimiento social” [todos ellos engenerizados] (Stoler, 1989, p. 635); y estas transformaciones afectaron inevitablemente la misma naturaleza del colonialismo y consecuentemente también a los colonizadores. Así, en las sociedades capitalistas del presente, los significados raciales atraviesan el género en tal medida que todos los individuos, negros y blancos, hombres y mujeres experimentan su género a través de la raza y viceversa (Anthias, 2012; Crenshaw, 1989).

Debido a la estructura interseccional de la matriz de dominación, la introducción de la raza como un nuevo eje de poder, afectó irremediamente la arquitectura de los ejes de poder pre-modernos, notablemente el género y la clase<sup>119</sup>. La raza reconfiguró los

---

<sup>119</sup>No utilizo aquí el término ‘clase’ en su acepción “estrecha”, refiriendo a la posición que los sujetos ocupan con respecto a los medios de producción; sino en su sentido amplio, para referir a los distintos estratos sociales que conforman las sociedades humanas sedentarias, desde el Neolítico. De todas formas, la “clase” es una abstracción de una complejidad desbordante aun cuando el término está refiriendo

contenidos de las antiguas categorías identitarias y dio lugar a una compleja clasificación social global en la que se integraron los territorios y las gentes de América, África y por supuesto también Europa- a medida que iban siendo conquistados y subsumidos en el circuito económico capitalista. Esta clasificación social que es “la expresión más profunda y duradera de la dominación colonial”, ha sido impuesta gradualmente sobre el conjunto de los distintos pueblos y regiones del planeta [y] ha permeado “todas y cada una de las áreas de la existencia social, constituyendo la forma más efectiva de la dominación social tanto material como intersubjetiva” (Quijano, citado en Lugones, 2007, p. 79). **El mosaico de identidades, es decir, de posiciones que brotan en la matriz de dominación global, constituyen categorías coloniales en tanto los ejes estructurantes que conforman dicha matriz fueron creados y re-creados durante el colonialismo.**

Debido a la naturaleza discursiva de las identidades, casi todo en ellas es susceptible de cambio, salvo quizá, la gravedad de los efectos materiales que se desprenden del hecho de ser investido de una u otra identidad. “La idea postmodernista de que **las categorías que consideramos naturales o meramente representativas son en realidad construidas socialmente en una economía lingüística [...] subestima las implicaciones de la construcción social y tergiversa su relevancia política**” (Crenshaw, 1991, p. 1296). Es necesario anclar contextualmente las categorías en intersección que construyen la identidad y el destino social de los individuos y los grupos. **La identidad como producto interseccional debe ser historizada para ser legible, para comprender la forma en que los viejos significados coloniales sobreviven ocultos en las identidades migratorias y organizan las relaciones de explotación en la nueva economía.**

“Solo al percibir género y raza como entretramados o fusionados indisolublemente, podemos realmente ver a las mujeres [y en especial a aquellas mujeres con menos poder]. Esto implica que el concepto mujer en sí, sin especificación de la fusión no tiene sentido” (Lugones, 2007, p. 81). Para aprehender las connotaciones implícitas en la categoría *negra, mulata*<sup>120</sup>, *mestiza, latina, colombiana/brasileira*, es necesario regresar a las condiciones históricas en que estas identidades nacieron, a las estructuras de opresión en intersección que las hacen emerger como realidades en los imaginarios y después analizarlas en el espacio físico y temporal en que son desplegadas.

---

explícitamente a las clases en el capitalismo. La intersección de la clase con otras relaciones de poder, hace de ella una noción tan vasta como son el género y la raza.

<sup>120</sup> *Mulata* es, de hecho, un término metafórico usado desde el colonialismo para denominar a las mujeres mestizas nacidas de una esclava negra y un hombre blanco. Refiere etimológicamente a la mula, que es el animal resultante del cruce de una burra, que representaría a las mujeres negras, y un caballo, que representaría a los patronos blancos.

### 3. 7. 3. El sistema moderno/colonial de género. La ordenación sexorracial del mundo.

**El orden hegemónico global puede ser comprendido como política sexual.** El dominio colonial europeo sobre dos tercios del mundo que daría lugar al sistema-mundo actual, se construyó en su dimensión simbólica y práctica a partir de la dominación sexual de los pueblos colonizados. Las identidades interseccionadas que emergieron del colonialismo, en América, después en Oriente, África, Asia y, consecuentemente, en sus contrapartes europeas, se instituyeron a partir de relaciones entre colonizadores y colonizados que son a un mismo tiempo relaciones sexuales y de poder (McClintock, 1995)

El sexo es un eje fundamental del proyecto colonial. La construcción de las identidades raciales que conforman la jerarquía social global de que habla Quijano es producto de la política sexual implementada en las colonias. La delimitación de lo que es blanco o indígena, negro, caboclo o mestizo, o europeo, occidental, español y portugués o latina, colombiana o brasileira; se realiza a partir del registro concienzudo de “quiénes son los progenitores de cada uno y en qué circunstancias tuvieron sexo” (Stoler, 1989, p. 635).

A lo largo de la historia, el sexo ha revestido significados profundos que trasciende la función reproductiva, la sexualidad no es un aspecto orgánico cualquiera de la corporalidad humana. Sexo y sexualidad adquirieron una importancia sobresaliente durante 500 años de colonialismo formal; y esta centralidad sigue manteniéndose en el presente, en los modos flexibles y deslocalizados del neocolonialismo. Género y raza, aparecen irremediamente ligados en el sistema-mundo postcolonial.

“La sexualidad es el marcador más relevante de la *otredad*, representando orgánicamente la diferencia racial, así que no debería sorprendernos el que los agentes coloniales, así como los sujetos colonizado se expresasen en estos términos” (Stoler, 1989; p. 637). El colonialismo ha sido sobre todo un régimen de dominación sexual en tanto el poder colonial se construyó discursivamente y materialmente a través del sexo y la sexualidad. Los colonizadores, sin importar su adscripción regional, hicieron del sexo la alegoría de la dominación europea en las colonias. Los sistemas sociales que surgieron en dichos territorios son hijos, en sentido textual y literal, del relacionamiento sexual entre hombres de ascendencia europea y de ascendencia mujeres indígenas y africanas.

El sexo con mujeres no-blancas, esto es, en los términos de la comprensión subjetiva europea profundamente patriarcal, mujeres propiedad de otros hombres, es la metáfora de la supremacía civilizatoria, ergo racial, de los imperios europeos sobre los pueblos colonizados. La sumisión sexual de las mujeres del *otro*, el control sobre sus cuerpos femeninos y oscuros, el acceso a sus recursos emocionales y carnales, es la unidad de medida del éxito de la conquista y del valor de sus perpetradores y, de forma inversa, representa el desprestigio, la inferioridad de los dominados y particularmente de las dominadas.

Del mismo modo que la violación fue un ingrediente institucionalizado en el hostigamiento al pueblo vietnamita, designado para intimidar y aterrorizar a las mujeres, los propietarios de esclavos animaban al uso terrorista de la violación para poner a las mujeres negras en su sitio. Si las mujeres alcanzaban conciencia acerca de su propia fuerza y una fuerte urgencia de resistir, entonces los asaltos sexuales – pensarían los capataces- les recordarían lo esencial e inalterable de su feminidad (Davis, 1983; p. 23).

La figuración de la conquista como una suerte de violación, en la que los imperios europeos representan el papel masculino del hombre que, en palabras de Edward Said (citado en Stoler, 1989, p. 636) “penetra, silencia y posee a las civilizaciones sometidas, encarnadas en la imagen de una mujer”; es un reflejo de las prácticas a través de las que se desarrolló la conquista y también de los principios que la orientaron. “La sexualidad ilustra la iconografía del gobierno [y] su pragmática (Stoler, 1989, p.636).

El control de la sexualidad de los agentes coloniales y los pueblos colonizados, del sexo y sus productos fue un tema central de la política colonial. Quién se acostaba con quién en las colonias era un tema de Estado, y lo era con fundado motivo. Los primeros experimentos de colonización a gran escala protagonizados por los reinos ibéricos en el Continente Americano, que inspirarían y servirían de modelo a los posteriores proyectos coloniales de los países protestantes, transformaron radicalmente la concepción de estratificación social en las sociedades coloniales, en los territorios de ultramar y en las metrópolis. La consolidación de Occidente como entidad político-cultural hegemónica, universalizaría la política etnosexual colonial (Bacchetta et al., 2019; Oyewumi, 2017).

No se puede concebir el colonialismo en otros términos que no sean los de un poder prominentemente sexual. “El deslizamiento analítico entre los símbolos sexuales de poder y la política del sexo recorren todos los registros del período colonial y los comentarios contemporáneos sobre el mismo” (Stoler, 1989, p. 636). La disrupción causada por la presencia de españoles y portugueses en el Nuevo Mundo, dio lugar verdaderamente a una nueva sociedad en que la mezcla interracial se instituyó en su característica más relevante. Especialmente en la región Caribe y Pacífico de Colombia, y en el Nordeste de Brasil, el tráfico de esclavos desde África y los asentamientos de colonos y militares, modificaron de manera abrupta el paisaje demográfico autóctono (Wade, 2001).

La organización de la descendencia mestiza de todos ellos, negros, indígenas, e ibéricos fue una actividad de gestión esencial para las coronas española y portuguesa. **De la precisa identificación y codificación de las identidades mixtas nacidas de los encuentros sexuales entre los colonizadores y las mujeres subalternas, esto es, de la adecuada delimitación de las fronteras etnosexuales (Nagel, 2003), dependía en última instancia la pervivencia del sistema de explotación colonial y de la estructura de clases eminentemente racial y sexual, sobre la que se asentaba (Stoler, 1995; Wade, 2001; Wade et al, 2008).**

En el continente americano, el sexo constituyó un instrumento esencial al proceso de colonización portuguesa y española. Fue usado como arma de guerra contra las poblaciones indias y negras y como medio expresivo de la dominación de los colonizadores y también de la personalidad racial y genérica de esa dominación. La imposición de la norma sexual ibérica fue un dispositivo clave para la destrucción de la cultura local. Al desestabilizar los sistemas sexo-género autóctonos, se consiguió el debilitamiento de las relaciones comunitarias, inhibiendo así la resistencia de los pueblos colonizados. Por medio de la introducción del código patriarcal de los invasores se produjo una fractura al interior de las sociedades pre-colombianas; los varones colonizados vieron en cierto modo compensada su subordinación a las clases extranjeras dominantes a través del dominio que el régimen colonial les otorgaba sobre *sus* mujeres (Anzaldúa, 1999; Lugones, 2007; Oyewumi, 2017).

*Divide y vencerás*, la traición a las mujeres dio paso a la institución de un nuevo sistema sociosexual que fundó y que se funda en la raza, que María Lugones (2008) ha denominado **sistema moderno/colonial de género. El sistema moderno/colonial de género es la forma global que recoge las distintas formas del género que emergieron en el mundo a partir de la implementación de la “raza” como política sexual.** Desde la cúspide de este sistema, los varones blancos de ascendencia europea reafirman su identidad racial a través del ejercicio del control sexual de todas las mujeres en la escala de colores, esto es, en la jerarquía social global.

Las diferentes categorías raciales que son la base de la estructura de clases en las sociedades latinoamericanas, son producto directo de las relaciones sexuales que se instauraron durante el colonialismo. **La propia palabra “latinoamericana” es una metáfora sexual que se construye a partir del encuentro del “latino”, esto es del blanco español o portugués y de la “americana” que será de ascendencia indígena o negra o de ambas.** El relato que construye las razas es eminentemente sexual; es una sucesión constante de alusiones al sexo en las que se remite al carácter distinto de las sexualidades de los cuerpos de los sujetos racializados como superiores y esas “otras” racializadas como inferiores.

**El control del sexo y sus productos sentó la base sobre la que se orquestó el dominio de los españoles y portugueses, y extensiblemente de los europeos, en todos los planos de la existencia. El dominio racial y el dominio sexual son figuras espejo.** La diferenciación racial entre colonizados y colonizadores, atribuyó un sentido ontológico a la posición que ocuparon adentro de las relaciones sexuales, los varones blancos y las mujeres de los pueblos indio y negro y al revés, la posesión sexual de las mujeres oscuras por los conquistadores asentó las fronteras entre dominantes y dominados. Sexo y poder se encuentran tan íntimamente vinculados en la organización colonial que, la posición mantenida adentro de las relaciones sexuales equivale a la posición que se ocupa en el sistema productivo.

**Como medida de disciplinamiento pero también como medio de (re)producción de la mano de obra mestiza para su incorporación al sistema productivo** (Davis,

1983), los colonos ibéricos implementaron un régimen de violencia sexual contra las mujeres colonizadas. Ello dio lugar a una cultura de la violación, a partir de la cual paradójicamente, se han desarrollado los estereotipos de hipersexualidad de las latinas y, particularmente aquellas racializadas de ascendencia negra, tal es el caso de las brasileiras y colombianas, que saturan los imaginarios español y portugués (Piscitelli, 2013).

En todo el mundo colonial, las normas y los patrones formal-ideales de comportamiento sexual de los géneros [...] fueron directamente fundados en la clasificación «racial»: la libertad sexual de los varones y la fidelidad de las mujeres fue, en todo el mundo eurocentrado, la contrapartida del «libre» -esto es, no pagado como en la prostitución, más antigua en la historia- acceso sexual de los varones “blancos” a las mujeres “negras” e “indias”, en América. (Lugones, 2007, p. 83).

El sexo y la raza interseccionados estructuraron la economía y la cultura de la colonia e inevitablemente del mundo postcolonial que emergió después. Así, **el acceso a privilegios y derechos en América Latina, en Colombia y Brasil, viene determinado por el color de la piel, y este color es el código a través de cual la política sexual prescribe en las excolonias y antiguas metrópolis, en el conjunto del espacio poscolonial, las formas de sexualidad de los individuos. La interseccionalidad debe ser ubicada adentro del sistema moderno/colonial de género porque la historia colonial va a afectar de forma determinante las categorías que interseccionan las identidades geoculturales de hoy en día** (Viveros Vigoya, 2016). El racismo sexual o el sexismo racial, es el principio constitutivo del mundo colonial y del mundo globalizado heredero del mismo. En consecuencia, los significados de que se impregnan el género, la raza y la clase, configurados en las relaciones de dominación colonial, atraviesan la geopolítica mundial actual, dan forma a las representaciones culturales que crean a las identidades nacionales, y organizan la explotación económica entre las periferias y los centros, y entre los individuos.

Los destinos sociales de individuos y grupos en la economía-mundo, se articulan en torno a categorías etnosexuales (Nagel, 2003) las cuales se reproducen según un sistema organizativo muy definidos en el que se explicita quien puede tener sexo con quien y bajo qué formas. El colapso entre explotación sexual y explotación laboral es un vestigio del colonialismo que ha sobrevivido hasta nuestros días; en consecuencia, las identidades políticas en el capitalismo neoliberal ensamblan del mismo modo raza/sexo y trabajo. Las identidades nacionales que sientan las bases del derecho individual y colectivo **en el mundo globalizado, son también identidades interseccionadas en las que resuenan cualidades sexuales y raciales, que solo pueden ser leídas en la universalización del paradigma sexual/racial colonial.**

**El sistema moderno/colonial de sexo/género** es el marco en que se significa la política sexual del neoliberalismo. **La deslocalización de la colonia** por medio de la intensificación de los flujos que trasvasan recursos naturales y humanos, desde los

bordes del sistema-mundo a los países ricos del centro ricos, es política sexual; lo es en cuanto a la forma y el grado que asume los métodos extractivistas con que las potencias imperiales, ahora reconvertidas en estados-nacionales, masculinizados, expolían los antiguos territorios coloniales, feminizados.

La proliferación de Sures en el Norte global (de Sousa Santos, 2014), es inherente a la fase neoliberal del capitalismo en que nos encontramos. La complejización de los espacios es un proceso bicéfalo: la irrupción de los cuerpos colonizados en las geografías centrales, va acompañada de la expansión de los regímenes de explotación sexual y económica que son inherentes a dichos cuerpos. La relación sistémica entre determinados trabajos e identidades migratorias tornan visibles las memorias de la colonia (Segato, 2015). **Las políticas migratorias son un locus privilegiado para analizar las articulaciones de la política sexual y racial del capitalismo global.** La emergencia de contingentes migratorios compuestos por mujeres oscuras, la naturaleza de los trabajos a que serán asignadas en los centros del sistema-mundo, el desempeño físico, sexual, y emocional que les será exigido por los patrones y los gobiernos blancos en destino, pero también por los propios Estados y sus familias en origen; son manifestaciones de la pervivencia del orden etnosexual colonial.

**La colonia deslocalizada** requiere de la llegada masiva al Norte de mujeres procedentes del Sur para su desempeño en los sectores de actividad básicos que sostienen el nuevo orden económico (Anderson, 2000; Ehrenreich y Hochschild, 2001; Federici, 2017; Pérez-Orozco, 2014). Las dimensiones espacial y temporal son piezas clave para explicar los significados implícitos en la feminización de los movimientos migratorios desde Colombia y Brasil hacia la Península Ibérica. La conexión entre las diferentes localizaciones y tiempos productivos del sistema-mundo se organiza por medio de la reactivación de los regímenes sexo/raciales; los desplazamientos de las migrantes colombianas y brasileiras hacia España y Portugal se articulan a partir de la política sexual global (Souto y Ambort, 2021).

**El sistema moderno/colonial de género** prescribe las reglas de formulación de la matriz de opresiones global en que se desarrolla las identidades interseccionadas de las mujeres colombianas y brasileiras. Configuradas a partir de su condición de sujetas coloniales (Grosfoguel, 2017), los ejes de dominación modernos, de género, raza y clase, que co-instituyen sus identidades migrantes en España y Portugal, están moldeados por la colonialidad; esto es, por los sentidos específicos que las categorías en intersección desarrollaron durante los tiempos de la colonia.

### **3. 7. 4. Racialidad en América Latina. El sucio asunto del mestizaje.**

Al continente latinoamericano le cuesta hablar de raza. Si como Shohat afirma, lo “postcolonial aún no ha sido (2008)<sup>121</sup>; en América Latina, lo postcolonial ha sido menos que en ninguna otra parte.

---

<sup>121</sup> Ella Shohat se cuestiona acerca de la postcolonialidad en el capítulo titulado ‘Notas sobre los ‘postcolonial’ en la obra de autoría múltiple, coordinada por Sandro Mezzadra ‘*Estudios postcoloniales. Ensayos fundamentales*’ publicada en 2008 por Traficantes de Sueños.

Aun manteniendo ciertas diferencias internas (Buarque de Hollanda, 2015 [1936]), los proyectos coloniales ibéricos, se distinguen frente a los proyectos coloniales perpetrados por británicos, franceses y holandeses, a partir del siglo XVIII por el carácter demográfico de la conquista y el marcado mestizaje a que la violencia sexual sistémica ejercida contra mujeres de ascendencia india y negra dio lugar (Wade et al., 2008). Así, el profundo impacto de 500 años de historia colonial en la región ha conformado las sociedades autorreconocidas como las más mezcladas del mundo (Wade, 2003). El mestizaje es en este sentido el mito fundacional más importante de América Latina y de las naciones latinoamericanas como categoría política, geográfica y cultural (Segato, 2015).

Pero, la raza que es el eje organizativo de la vida en las calles de las inmensas urbes y los campos más inmensos aun del Continente, que se muestra explícita y recurrentemente en el habla y la práctica en todas las esferas de cotidianidad; aparece en los discursos oficiales, distorsionada. La raza en América Latina “se muestra por alguna razón esquiva, se evade de ser nombrada, denominada, cuantificada en las estadísticas” (Segato, 2015, p. 218). Y en su lugar aparece ese otro término recurrente, “mestizaje”, que cumple una función precisa, esconder las retorcidas dinámicas de poder que tienen lugar a partir de la raza, como mecanismo distributivo de derechos y recursos de supervivencia. “El mestizaje, en su forma nacionalista del blanqueamiento, lejos de ser indicativo de la ausencia de prejuicio racial, es su principal manifestación en la sociedad de América Latina” (Wade, 2003, p. 279).

No fue sino a finales de los ´90 con la irrupción de gobiernos de izquierda– Kirschner, Bachelet, Morales, Chávez, Mujica, Correa– tras décadas de férreas dictaduras en el Continente, que la raza volvió a ser evocada con significación política en la esfera pública, dejando de lado el sentido estético del término “mestizaje”, con la finalidad de alumbrar la desigualdad y la violencia y el despojo, históricos, que asolan Latinoamérica<sup>122</sup>.

La raza, ha sido desde 1492, el principal límite de las identidades que se configuran en ese espacio que imaginamos como América Latina (Quijano, 2000). América Latina es,

---

<sup>122</sup> Los primeros censos raciales de Brasil datan del siglo XVIII. En el mismo momento en que los Estados modernos europeos comenzaron a preocuparse por contabilizar sus recursos humanos disponibles, los portugueses instauraron un sistema de recuento basado en categorías raciales en Brasil. Hoy en día, el IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística) clasifica mediante un procedimiento de auto-declaración a la población brasileña en función de cinco categorías raciales: indígenas, blancos, negros, pardos y amarillos; excluyendo del censo categorías populares como “caboclo”, “cafuzo”, “mulato” o “mestizo”. El primer censo racial en Colombia, sin embargo, data de 1991. La política racista del Estado colombiano adoptó la estrategia de la invisibilización de las minorías -mayorías en términos demográficos- raciales. El Departamento Administrativo Nacional de Estadística colombiano hoy en día clasifica a su población, también siguiendo el método de la auto-identificación, a partir de las siguientes categorías: “sin pertenencia étnica” -en la que son incluidos blancos y mestizos-, “negros”, “mulatos”, “afrodescendientes y afrocolombianos”, “indígenas”, “raizales”, “palenqueros” y “gitanos”. Evidencia el racismo estructural del Estado colombiano, de sus elites blancas y blanqueadas y, consecuentemente, de gran parte de la sociedad colombiana, la atribución de lo “blanco” y lo “mestizo” a la categoría de “sin pertenencia étnica”. Constata también las tesis de Segato (2015) acerca del mestizaje como táctica nacional de blanqueamiento.



de hecho, a partir de la fundación racista de las geografías coloniales (Balibar y Wallerstein, 1991; Davis, 1989; Stoler, 1995), una categoría racial en sí misma. Sin embargo, parece que formular la raza, aprehenderla como tal, resulta especialmente difícil en el Continente. La raza en efecto se infiltra y regula cada momento y cada espacio, y precisamente por lo extremo de su presencia, por su omnipresencia absoluta, permanece ilocalizable, fuera de la órbita del lenguaje, sobrevolándolo inalcanzable.

Parece no haber discurso a mano para inscribir lo que de hecho es el trazo mayoritario en la tez de nuestras multitudes [...]. La plica que aflora en los multitudinarios mestizajes es el tinte de algo tan genérico y general como la no-blancura: sin etnicidad, sin sociedad, sin cultura particular. Es el trazo de nuestra historia que aflora y aparece como un vínculo, como un linaje históricamente constituido, escrito en la piel, una oscuridad que se adensa más en algunos paisajes como las villas, favelas [...] de los márgenes urbanos. Y que también, precisamente porque la historia colonial no se ha, en momento alguno, detenido, es un trazo que nos tiñe a todos: los habitantes de estos paisajes somos todos no-blancos cuando viajamos al Norte imperial (Segato, 2015; pp. 215-216).

En el anterior extracto se manifiesta una cualidad fundamental de la raza, esto es, su carácter relacional. Las razas no existen en el vacío, la racialización se produce al interior de relaciones de poder estructuradas en un contexto preciso. Afirmar que los latinoamericanos son todos “no-blancos” en el ‘Norte Imperial’ (esto es a la Europa del Oeste y la América anglófona y francófona), descubre la posición que Latinoamérica y los latinoamericanos sostienen en sus relaciones con Occidente y los occidentales. En la “oscuridad” que se intensifica más o menos en función de la parcela concreta del territorio en que nos situemos, se revela la estratificación racial severa que construye el clasismo latinoamericano. Porque la “raza” es la determina las posiciones desiguales que ocupan los individuos y las comunidades en América Latina, aunque todos se reconozcan como latinoamericanos o sean adscritos como tales fuera de sus fronteras, e incluso aun cuando sobre el papel todos se encuentren amparados por la misma carta de ciudadanía.

“La raza es en América Latina, la marca en el cuerpo de la posición que se ocupó en la historia” (Segato, 2015, p. 217). América Latina como realidad-consecuencia del colonialismo español y portugués, producto del genocidio de los pueblos originarios y de los africanos traficados y esclavizados, traduce y reproduce su trágica historia en la exclusión sistémica de los afrodescendientes y los indígenas y de aquellos mestizos racializados más cerca de lo indio y lo negro que de lo blanco (Galeano, 2003[1971]; Souza, 2018).

La desaparición de la raza del discurso o su despolitización mediante las parodias de la democracia racial el mestizaje estético, tan frecuentes en los relatos de reproducción hegemónicos de las naciones latinoamericanas; son estrategias destinadas a invalidar el concepto de raza como instrumento de interpelación crítico. El celebrado “mestizaje” latinoamericano es un **discurso postracial** en este sentido, y es además un proyecto

*etnocida* en tanto consiste en, “el camino unitario de la nación hacia su blanqueamiento y modernización eurocéntrica” (Segato, 2015; p. 234). Cuando en el siglo XIX, las elites coloniales latinoamericanas adoptaron el modelo del Estado-nacional europeo como forma de organización socio-política, el “mestizaje” fue la solución discursiva rápida al problema de producir un pueblo nacional homogéneo (Bastia y Vom Hau, 2014; Viveros Vigoya, 2008; Wade, 2001; 2000). Pero algo contradictorio ocurre con el mestizaje en Latinoamérica. “Algo fundamental en la ideología del mestizaje se pon[e] al descubierto: que re-crea las cosas que supuestamente va a eliminar [...] Cada alusión al mestizaje coloca dentro del imaginario los puntos de origen de la mezcla” Wade (2003, p. 280). Así, de un lado, como ya se ha señalado, procura la disolución de lo negro y lo indio de la identidad nacional, su fagocitación por parte del elemento europeo; de otro, no obstante, reproduce activamente cada una de las partes constitutivas de triracialidad.

Ello responde a los intereses políticos de las elites socioeconómica nacionales, primeras fabricantes y divulgadoras del mestizaje como ideología de la génesis del pueblo de la nación. Porque el mestizaje como dispositivo de memoria, como testigo de las diferencias étnicas que habitan el territorio nacional, mantiene con vida las jerarquías raciales que redistribuyen desigualmente derechos y riquezas, **reafirmando la posición dominante de la elite masculina blanco y blanqueada en toda Latinoamérica y particularmente en Brasil y Colombia.** De modo que, hacia afuera, **cuando se presentan al orden internacional, Brasil y Colombia se insisten mestizas en el sentido de naciones homogéneas, en proceso continuo de blanqueamiento, pero hacia adentro, el mestizaje se conjuga en la forma opuesta y rescata y preserva visibles, nítidos, sus componentes raciales negro e indígena.**

El mestizaje es un proyecto etnosexual, y como tal se articula sobre principios de violencia racial y de género. “El mestizaje, como ideología nacionalista, generalmente se mira como un proceso más o menos disfrazado de blanqueamiento, tanto en términos físicos como culturales, y de dominio masculino” (Wade 2003, p. 277). En el mestizaje, producido a partir del encuentro sexual, generalmente forzado, entre hombre blanco –o criollo– y una mujer oscura, indígena o negra, interseccionan los ejes de poder, raza y género, para proyectar hacia el futuro las relaciones de desigualdad histórica que fundan las jerarquías sociales racistas y patriarcales de América Latina.

Para el caso colombiano, Mosquera, Pardo y Hoffman (2002) sentencian:

Los descendientes de africanos fueron declarados ciudadanos sin ningún tipo de previsión sobre el estado de suprema privación económica y política en el que los había colocado la esclavización. La ciudadanía derivada de los valores cristianos y liberales europeos fue otorgada en lo legal, en lo formal y en lo retórico al vasto sector poblacional afrodescendiente, pero lo discriminó en lo real, en lo práctico y en lo cotidiano. Los afrocolombianos, formalmente libres a partir de 1851, fueron trasladados -según la visión de las élites- del lugar de esclavizados al lugar de subcivilizados, al lugar en que el color de la piel se

asoció a atraso, a semisalvajismo, a una situación que sólo podría ser redimida a través de la intensa mezcla con el elemento europeo civilizador (p. 16).

Pero la raza emerge en América Latina mucho antes que los discursos nacionalistas del mestizaje se configurasen al interior de los procesos de fabricación de la nación. La “raza” en su acepción moderna, fue el instrumento por medio del cual el colonialismo/capitalismo organizó la sociedad y la producción en los nuevos territorios y los incorporó a la economía-mundo (Quijano, 2000). La noción de “raza” moderna nace de hecho, con América Latina, pues América Latina no es sino un espacio geocultural emergido en el momento en que el poder capitalista se mundializa (Mbembe, 2016) No existía América Latina antes de la llegada de españoles y portugueses- El mismo nombre “América Latina” es un vestigio, un trazo de las relaciones de dominación que subyacen en la realidad que encierra entre sus letras. Es una localización adentro de una geografía de poder fundada en la diferencia racial (Mignolo, 2008; Quijano, 2014). Y esos nombres, esas localizaciones continúan sosteniendo y organizando el sistema de producción global, abasteciéndolo de mujeres oscuras que viajan en las corrientes feminizadas desde las excolonias del Sur hacia las ciudades exmetropolitanas del Norte, desde Colombia y Brasil hacia Madrid y Porto.

La colonialidad [...] como elemento constitutivo y específico del patrón mundial del poder capitalista [...] se funda en la imposición de una clasificación racial/étnica de la población del mundo como piedra angular de dicho patrón de poder que opera en cada uno de los planos, ámbitos, y dimensiones, materiales y subjetivos de la existencia cotidiana y a escala social (Quijano, 2014, p. 67).

La raza es la base que articula las nuevas identidades sociales y los espacios geoculturales de la colonialidad, alumbrados por este orden de las cosas que se expande desde el siglo XVI hasta nuestros días. La clasificación etno-racial que refiere Quijano (2014), constituye entonces el principio organizativo de las relaciones de poder interpersonal e interespacial en el mundo global actual (Baccheta et al., 2019) **La raza hace al espacio que habita, y viceversa, se proyecta desde el interior de las naciones y al revés también es reflejada desde fuera.** Territorio, raza, cultura, se co-instituyen regresando a Balibar y a Wallerstein (1988) y los individuos y las naciones son sistemáticamente asignados a lugares históricos de explotación o de poder adentro de la matriz transnacional capitalista. “*La raza como indicio de posición, posición remitida a un paisaje, y este paisaje en que el sujeto [se] arraiga, representa un locus en la historia: lugar de poder o sujeción, de ancestrales derrotas o victorias*” (Segato, 2015, p. 239).

Las identidades comunitarias, fabricadas a partir de experiencias de vida similares que se derivan del encerramiento de los individuos en determinadas categorías sociales, o en la relación emocional que se establece entre un territorio y aquellas personas que se reconocen como parte del mismo; cristalizan en la praxis cultural. Es decir, es en la puesta en práctica de los valores y las creencias compartidos que radica la *esencia* de la comunidad, son el pegamento que mantienen unida la heterogeneidad diversa inherente

a toda colectividad humana (Yuval-Davis, 2006). Pero quienes ostentan el “lugar de habla” dentro de una comunidad, dictan *su* política de pertenencia, establece cuáles son esos valores, qué debe ser creído y practicado como cierto, y por quiénes (Spivak, 2011). Es el discurso hegemónico pronunciado por la elite comunitaria, el que hace los valores y las creencias que fundan los códigos de pensamiento y obra de la comunidad.

Las políticas de pertenencia implican no solo el mantenimiento y la reproducción de las fronteras de la comunidad de pertenencia por los poderes políticos hegemónicos [...] Es importante reconocer sin embargo que esos agentes políticos se batan por dos cosas, por la promoción de sus proyectos específicos en la construcción de su colectividad y sus fronteras y, al mismo tiempo, usan esas ideologías y proyectos con el fin de promover sus propias posiciones de poder dentro y fuera de la colectividad (Yuval-Davis, 2006; p. 205).

En América Latina, en Europa y en el mundo, las identidades coloniales configuradas a partir de la idea de raza y del género, determinan el estatus de los individuos que las portan, mediante su adscripción a los distintos regímenes de trabajo -el régimen del salario, la esclavitud, la servidumbre y la reciprocidad, entre otros- coexistentes en el capitalismo. Conjuntamente género y raza, imbuidos en la identidad nacional, anticiparán y determinarán no solo los trabajos sino también el valor del producto de esos trabajos, que será equivalente al de los sujetos que los trabajan (Bourdieu, 2009). Los distintos regímenes de trabajo revisten elementos constitutivos distintivos que, pertenecientes al ámbito de lo simbólico -representativo, desbordan la pura relación capital-trabajo. Las migrantes colombianas y brasileiras identificadas a partir de su género y su nacionalidad/raza, en España y Portugal respectivamente, serán habitualmente empleadas en aquellos regímenes de trabajo cuyos términos se definen por fuera de la relación salarial privilegiada en los análisis marxistas (Federici, 2018).

Las diferentes razas que cohabitan en desigualdad al interior del mestizaje de los Estados-nacionales latinoamericanos son “especies particulares de clase que emergen en el sistema clasificatorio impuesto por las mallas del poder [capitalista] y su óptica a partir de la experiencia colonial” (Quijano, 2014, p. 70) A partir de las distintas categorías raciales se elaboran formas de tratamiento y códigos de relación diferenciados que performan la “raza” y se edifican sólidos sistemas que restablecen el control sobre los niveles de existencia social fundamentales. Pero sucede que, en una escala internacional, la mirada homogeneizadora del “verdadero blanco”<sup>123</sup>, del

---

<sup>123</sup> `Blanco/a (s)` es una abstracción ideológica racista y como tal debe articularse en un lugar y tiempo históricos determinados. En este texto el momento es el presente actual y el lugar está configurado por las localizaciones múltiples que conforman el espacio trans-colonial en que se desarrollaron América Latina, España y Portugal. Obviamente, si se produjesen cambios de lugar y tiempo, los significados implícitos en el concepto blanco/a(s) cambiarían `Blanco/a (s)` se usa aquí indiscriminadamente para referir a las personas, de sexo masculino más habitualmente, que son identificadas como occidentales` a partir de la presunción de su ascendencia ibérica o europea, en oposición a las personas, generalmente de sexo femenino, negras. Blancos y negras serán referidas con muchos otros nombres, que serán debidamente explicados a medida que vayan apareciendo por las páginas, para dar cuenta de los matices

occidental -norteamericano o europeo- y particularmente en este caso del español y portugués – aunque su propia blancura se ponga en entredicho nada más cruzar los Pirineos-, reafirmada en el mito del mestizaje racial que funda la identidad nacional de los estados latinoamericanos; transforma la raza.

Los signos lingüísticos, “latinas”, “sudacas”, que refieren a la *identidad continental*, dan cuenta de lo exacerbado de las simplificaciones/amplificaciones de las identidades coloniales. Y es que el sujeto hegemónico no se ve forzado a definir con precisión en tanto sus definiciones suelen responder a un criterio de simple ordenamiento. A la categoría semántica `latin-a´ o `sudamerican-a´, si es formulada en el Occidente como espacio geocultural colonial, pero particularmente en los países ibéricos, subyace un significado principal: “explotable”. Y, en tanto adjunta el término, el sufijo marca del femenino –a, “explotable” adquiere matices muy particulares.

**Las representaciones estereotípicas de las latinoamericanas**, las imágenes trucadas que construyen nuestras comprensiones subjetivas colectivas, se intensifican cuanto más cercano nos es el sujeto-objeto de prejuicio. Los lazos históricos de sujeción/opresión que vinculan ambos territorios, la Península y América Latina, España/Portugal y Colombia/Brasil, hacen más concretas, menos vagas las definiciones, porque en estas relaciones justamente radica el origen y la posibilidad de reproducción de las entidades geoculturales involucradas y de las “razas” de hombres que contienen. La raza es la fractura que permitió a los conquistadores portugueses y españoles desplegar formas de explotación y violencia en América Latina impensables en la metrópolis. Y, en la actualidad, es la fractura que permite explotar a las migrantes latinoamericanas en las mismas formas salvajes, pero esta vez adentro de las exmetrópolis.

Frantz Fanon (1999 [1961]) lo explicaba así:

En los países capitalistas, entre el explotado y el poder se interponen una multitud de profesores de moral, de consejeros, de "desorientadores". En las regiones coloniales, por el contrario, el gendarme y el soldado, por su presencia inmediata, sus intervenciones directas y frecuentes, mantienen el contacto con el colonizado y le aconsejan, a golpes de culata o incendiando sus poblados, que no se mueva (p. 17).

La violencia es el eje a lo largo del cual se gradan las identidades coloniales. Quién puede ser objeto de violencia, quién puede ejercerla, tiene que ver en América Latina y después en Europa, con la posición que ocupan los individuos y los grupos en el mercado capitalista, ergo, en la matriz genérico-racial que organiza las identidades y posiciones sociales en el mundo (Bacchetta et al., 2019). Los sistemas de plantación y encomiendas implementado por portugueses y españoles en el Nuevo Mundo, dio lugar a prácticas inauditas que se fijaron en la memoria colectiva de víctimas, la mano de obra forzada indígenas y los negros esclavizados y sus verdugos, los propietarios blancos y

---

de sentido y las consecuencias materiales e inmateriales que se desprenden de los detalles de la producción social de la terminología con que jerarquizamos a los seres humanos-

criollos. Como historia incorporada, estas prácticas de dominación, estas formas de relación violenta, se adhieren a las identidades coloniales, ahora nacionales, normalizando los patrones de comportamiento que las reproducen día a día en el espacio transnacional (Anderson, 2000; Braga<sup>124</sup>, 2017; Canessa, 2008; Pravaz, 2012)

El siglo XIX, durante las guerras de independencia que estallaron por toda América Latina, la construcción de una identidad nacional que sirviera de razón-de-ser a la conformación de los Estados-nacionales siguiendo el modelo occidental, se impregnó de significados coloniales (Wade et al., 2008, Viveros Vigoya, 2002). La racialidad global se funda en los imaginarios sociales compartidos. Lo postcolonial escapa a las posibilidades de las sociedades latinoamericanas en tanto estas fueron alumbradas por el colonialismo (Shohat, 2008). Al interior de este orden violento de las cosas, en que el estado de excepción constituye la norma para la mayoría (Scheper-Hughes & Bourgois, 2008), el mestizaje dio lugar a sociedades extremadamente desiguales en las que, lo negro y lo blanco constituyen, respectivamente, los polos inferior y superior de la línea de dominación.

En toda América Latina y particularmente en Brasil y Colombia -así como también en países del Caribe como la República Dominicana o Cuba- donde el alto número de hectáreas dedicadas a los monocultivos de la caña, el café o el algodón *ennegreció* el paisaje; la oscuridad de la piel es directamente proporcional al sufrimiento infligido a los cuerpos (Galeano, 2003 [1971]; Segato, 2015). La fuerte estratificación social por raza y género que funciona al interior de las naciones latinoamericanas, se proyecta tergiversada en el nivel transnacional. Los polos de la dominación sufren una forclusión cuando operan fuera del Continente y lo 'latino' se vuelve sinónimo de lo 'mestizo' en su acepción menos estética, más material y más negra.

Las burguesías latinoamericanas de ascendencia ibérica o europea, consideradas blancas en el Brasil y Colombia, descubren que inmediatamente al cruzar el Río Bravo por el Norte y el Atlántico en dirección Este -paradójicamente hacia el Occidente-, se *amestizan*. Independientemente de la clase racial y por tanto social a que son adscritos, formal o informalmente, en sus países de nacimiento, *por la magia de la frontera*, en el Norte, más allá de las líneas abisales que habla De Sousa Santo (2014), los latinoamericanos y particularmente ellas, las latinoamericanas, son racializadas por su origen continental y por su nacionalidad (Hurtado Súa, 2017; Piscitelli, 2008; Segato, 2015) interpretadas como entes contaminados, sujetos *manchados* de indio y de negro.

Las identidades como marcas posicionales, son **artefactos complejos**, que se construyen a partir de historias y narrativas particulares, específicas de cada territorio. En los países latinoamericanos, las representaciones de 'lo nacional' han sido operadas por el colonialismo español y portugués a partir de las relaciones sociales específicas que instauraron sobre el sustrato precolombino. Así, las identidades de las naciones de Latinoamérica se fundan en un complejo de inferioridad histórico, que deriva de la

---

<sup>124</sup> Todas las referencias textuales a Braga (2017) son traducciones a partir del original en inglés.

posición subsidiaria que el territorio y sus seres oriundos han ocupado por siglos en el sistema-mundo (Wade, et al., 2008).

Pisticelli (2008) determina para las brasileiras -en una afirmación que puede ser extrapolable a las colombianas- que, “las mujeres como sujetos construidos mediante la experiencia, son afectadas por la intersección de nociones de sexualidad, género, raza, etnicidad y nacionalidad en sus trayectorias migratorias hacia los países del Sur de Europa”, -entre los que destacan España y Portugal-; y continúa: “me refiero a las nociones sexualizadas y racializadas de feminidad por el hecho de ser brasileiras [o colombianas]” (p. 269). Es justamente en la intersección de los ejes de poder que producen y reproducen su identidad como migrantes que, las mujeres brasileiras y colombianas son racializadas como mestizas en el Norte global (Gregorio, 2017; 2014), independientemente de ser consideradas en sus países de origen blancas o negras. “Es la nacionalidad, más que el color de la piel, lo que les confiere esta condición” (Piscitelli, 2008, p.269).

El presente es una ventana al pasado, y los países latinoamericanos, dirigidos desde su independencia por una aristocracia burguesa que solo entiende el proyecto nacional desde el prisma del enriquecimiento personal y que no es capaz de identificarse fuera de formas folclóricas con la diversidad heterogénea que compone al pueblo nacional; continúan vendiendo baratos sus contenidos (Galeano, 2003[1971]).

### **3. 8. Colombia y Brasil: el forjado de las feminidades oscuras.**

*Our minds and cultural inventiveness, more than our hominid body, are our ecological niches.*

-Nancy Scheper-Hughes y Philippe Bourgois-

El extractivismo al que fueron sometidos la tierra y los cuerpos de América Latina durante el colonialismo tiene su continuidad en el presente, con los flujos ingentes de recursos materiales y personales que se pierden de camino hacia el Norte (Cordero, Mezzadra y Varela, 2019). El hecho de que en España y en Portugal pensemos en colombianas y brasileiras y nos asalten imágenes que tienen que ver con la servidumbre y la sexualidad, no son fruto de la casualidad, sino de la causalidad histórica. La jerarquización racial de las geografías globales, ha mantenido operativo los imaginarios emergido durante los violentos procesos coloniales. Catalizados mediante los discursos de producción nacional, las identidades y las formas de relacionamiento que se desarrollaron entre las diferentes razas-clases, y particularmente entre los varones y las mujeres de los grupos sociales superiores blancos o blanqueados, e inferiores mestizos, indios y negros; no solo han persistido al interior de los países latinoamericanos, sino que han superado las fronteras de la nación y han sido proyectadas internacionalmente (Bacchetta et al., 2019).

**En los circuitos del capital, la raza ha quedado subsumida en la nacionalidad. Se materializa en los pasaportes y se activa en el cruce de fronteras. Los patrones centro-periferia de dominación espacial que el Norte colonialista ha ejercido**

**históricamente sobre el Sur, se fijan a los cuerpos también marcados como Norte o Sur.** Es interesante comprobar como los puntos cardinales tampoco constituyen categorías rígidas, permanentes y que el matiz se intensifica o se difumina en función de las coordenadas exactas que sostienen los sujetos. Sin embargo, en su materialidad vivida, las mujeres latinoamericanas como sujeto colectivo son una metáfora de la propia Latinoamérica. “El territorio, la gente y la cultura [...] se pensaban como un todo” (Wade, 2003, p. 281). Así, las colombianas y brasileiras en España y Portugal encarnan en su raza/nacionalidad la identidad geográfica y cultura de la periferia de la que proceden; su posición en los cauces circulatorios del capitalismo global. Lo que puede hacerse a las mujeres latinoamericanas es, en términos generales lo que puede hacerse a Latinoamérica.

**Son las propias repúblicas nacionales las que sobre la irrupción del “sistema moderno/colonial de género” (Lugones, 2007), han formulado la imagen perniciosa de sus mujeres, la han reivindicado y exhibido como símbolo nacional.** Especialmente en los países en que la esclavitud de africanos y afrodescendientes ha sido un eje central del desarrollo nacional, sea este hecho reconocido explícitamente como es el caso de Brasil, la República Dominicana y Cuba, o deliberadamente invisibilizado, como sucede en Colombia; las mujeres nacionales son prostituidas en el imaginario colonial colectivo, adentro y afuera de los límites del estado. Ensalzadas como seres híper-sexuales, son ofrecidas como reclamo a los inversores del Norte (Brennan, 2001; Pravaz, 2012). En relación a la traición de las mujeres por parte de la cultura, de la nación propia, Gloria Anzaldúa (2004) escribía:

No fui yo quien vendió a mi gente sino ellos a mí. Y sí, aunque el «hogar» permea cada músculo y cartílago de mi cuerpo, yo también tengo miedo de volver a casa. Aunque siempre defenderé mi raza y cultura cuando sean atacadas por los no-mexicanos, conozco el malestar de mi cultura. Detesto algunas formas de mi cultura, cómo incapacita a sus mujeres, como burras, nuestras fuerzas usadas contra nosotras, vulgares y burras portando humildad con dignidad. La habilidad de servir, afirman los hombres, es nuestra mayor virtud. Detesto cómo mi cultura hace caricaturas “macho” de sus hombres. No, no asumo todos los mitos de la tribu en la que nací. Puedo comprender por qué cuanto más teñidas de sangre anglo, más firmemente mis hermanas de color y decoloradas glorifican los valores de su cultura de color —para compensar la extrema devaluación de la que es objeto por parte de la cultura blanca-. Es una reacción legítima. Pero yo no glorificaré aquellos aspectos de mi cultura que me hayan dañado y que me hayan dañado bajo el pretexto de protegerme (p. 79).

En Brasil, como en Colombia, como en cualquier otra parte del Continente Americano dondequiera que se haya empleado mano de obra esclava, la relación entre los hombres blancos y mujeres negras esclavizadas ha estado estructurada por la violencia sexual. Durante casi tres siglos, las esclavas negras y mestizas, fueron sistemáticamente violadas y abusadas por sus patronos y capataces blancos (Braga, 2017). Estos ataques sexuales a que fueron sometidas durante el período colonial las mujeres no-blancas, y de



entre ellas especialmente las afrodescendientes, responden a dos objetivos. Primero, siguen un criterio reproductivo en tanto los dueños y gerentes ven la rentabilidad de concebir hijos de esclavas a los que incorporar como mano de obra en las plantaciones o en la casa. Pero, en segundo lugar y más importante, la violación durante la esclavitud, fue un dispositivo clave de expresión del poder patriarcal y racista, utilizado para reafirmar la dominación económica y simbólica del hombre blanco sobre el trabajo y el cuerpo de la mujer negra; y, consecuentemente, porque ella encarnaba la comunidad, el control de la mujer negra por parte del hombre blanco representó su hegemonía sobre el conjunto de la comunidad negra (Davis, 1983; Segato, 2016).

La violencia sexual estructural, inherente a la sociedad esclavista y al período colonial derivó en una suerte de cultura de la violación que resistió la desaparición de las relaciones económicas que le dieron forma, permaneciendo hasta nuestros días. En Brasil y en Colombia, así como también en otros países esclavócratas como los Estados Unidos, las mujeres negras y mestizas siguen constituyendo hoy día el perfil-tipo de las víctimas de violencia sexual<sup>125</sup> (Ribeiro, 2016). “El abuso sexual que habían sufrido rutinariamente durante la esclavitud no vio su fin con la llegada de la emancipación. De hecho, siguió aconteciendo que la “mujer de color” fue aun vista como la presa legítima del hombre blanco” (Davis, 1983, p. 23).

Gilberto Freyre en una de las obras ‘fundacionales’ del mito nacional brasileiro de la trirracialidad, “*Casa-grande y Senzala*” (2002 [1933]), refiere eufemísticamente a este hecho, romantizando la violencia sexual enconada que los amos ejercieron contra las criadas negras en las plantaciones, disfrazándola de acuerdo tácito y mutuo deseo, obviando así la brutalidad y la desigualdad extremas en que se producían dichos encuentros sexuales, y la finalidad semántica de los mismos. Porque más allá de la utilidad política de la violación, una consecuencia se desprende como subproducto del sistema esclavista instaurado durante el colonialismo: **la construcción social de un gusto** (Bourdieu, 2015) a partir de la recreación del cuerpo de la mujer negra y mestiza, como objeto destinado a saciar el hambre de sexo y de poder de los hombres blancos (Braga, 2017; Piscitelli, 2013). Fue en las haciendas de café y los ingenios de azúcar tropicales que, de la violencia sexual reiterada ejercida por los patrones contra las esclavas, nació el gusto particular de los hombres occidentales por las mujeres racializadas como oscuras, mestizas, mulatas y negras. Son estas precisas condiciones estructurales, este *habitus* inhumano que es la esclavocracia y la encomienda, el nicho ecológico en que se desarrolló esa forma de deseo nunca exento de brutalidad que dio

---

<sup>125</sup> Los informes de las Naciones Unidas sobre Violencia Sexual y de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), así como de la Comisión Económica Para América Latina y el Caribe (CEPAL), y las estadísticas elaboradas por los gobiernos brasileiro y colombianos sostienen estas tesis. Algunos enlaces:

[http://www.equidadmujer.gov.co/oag/Documents/investigacion\\_afro.pdf](http://www.equidadmujer.gov.co/oag/Documents/investigacion_afro.pdf)

<https://www.semana.com/nacion/articulo/cidh-alarmada-por-las-violencia-contra-mujeres-afro-en-colombia/405673-3>

<https://cladem.org/wp-content/uploads/2020/09/Informe-alternativo-al-7o-presentado-por-el-Estado-de-Brasil-al-Comite-CEDAW-%E2%80%932006-2009.pdf>

[https://repositorio.cepal.org/bitstream/handle/11362/43746/4/S1800190\\_es.pdf](https://repositorio.cepal.org/bitstream/handle/11362/43746/4/S1800190_es.pdf)

lugar a prácticas de consumo voraz de mujeres negras por hombres blancos (Piscitelli, 2008).

Como remarca Savigliano (citada en Pravaz, 2012, p. 124) “*no es ni una esencia, tampoco una obligación; es un estigma de la condición colonial*”. El deseo y la pasión han sido contruidos e instalados en los imaginarios colectivos masculinos por medio de la colonialidad. La accesibilidad a los cuerpos de las esclavas en la casa-grande, que acompañaban a los varones blancos desde su más tierna infancia supuso que la vida sexual de los amos se sucediera más junto a las mujeres negras que junto al *otro* femenino de la propia raza; lo cual produjo una “desviación” de las tendencias sexuales que continúa alimentando los mercados globales de trata y prostitución (Piscitelli, 2012; Segato, 2015). Ahora como en los tiempos del colonialismo europeo en América, el comercio de esclavas sexuales sigue estrictas normas de categorización eugenésica atendiendo a criterios raciales entre los que subyacen aquellos trazos identificados como mulatos, mestizos y negros, tales como la piel morena o los labios y muslos gruesos (Braga, 2017).

Deseadas y detestadas por la misma razón, el deseo incontrolable que despiertan entre los varones de las clases dominantes; las mujeres oscuras, los sujetos últimos de la jerarquía social colonial, han sido reducidas a un estado de naturaleza, caricaturizadas históricamente como algo “*a medio camino entre lo humano y la bestia*” (Lugones, 2005, p. 5) Sexo y poder aparecen íntimamente relacionados en la comprensión subjetiva occidental (Foucault, 1995 [1976- 1984]). Los significados híper-sexuales que desde el período colonial se atribuyen a los cuerpos oscuros los confinan de manera rotunda en posiciones de poder deficitarias, porque en la definición de negra, mestiza, mulata, emergen las realidades de la dominación racista y patriarcal, que alumbraron dichos términos (Hurtado Súa, 2017).

Como producción simbólica, las identidades raciales hunden sus raíces en la dimensión histórica. Así, la forma en que las mujeres identificadas como no-blancas y concretamente como no blancas *manchadas de negro*, han sido transformadas en discurso en toda Latinoamérica, se anclan en las estructuras del colonialismo y la esclavitud. Es lo que Braga (2017) define como “los efectos de significado producidos por la expresión performativa de los cuerpos anclados en el devenir histórico” (p. 339).

La manera en que las mujeres **oscuras** son producidas en Brasil y Colombia remite a una cultura de violencia sexual sistémica y estable, cuyos orígenes se remontan a las violaciones y abusos a que las esclavas eran sometidas por los varones blancos. Desde entonces, paradójicamente, en una operación de inversión perversa de los términos, estas mujeres han sido proyectadas globalmente hasta nuestros días en el lenguaje de la racialidad global no como víctimas históricas de violencia sexual. Al contrario, y como parte fundamental de la estrategia para su desposesión radical, han sido criminalizadas como seres libidinosos y promiscuos, cuyo desaforado apetito sexual, las hace, cuando esta no es directamente negada, responsables de la violencia sexual de que son receptoras (Davis, 1983; Lugones, 2008).

Como señala Pravaz (2012):

las violaciones sistémicas de las esclavas negras por los amos blancos fue ideológicamente legitimada mediante una inversión simbólica en la cual ellos eran descritos como víctimas del erotismo de la mujer negra cuya esencia era entendida como salvaje e incontrolada (p.124).

A lo largo de cuatro siglos, todos los medios de producción cultural y las herramientas creadoras de opinión pública en América y, subsiguientemente, en su contraparte, Europa, han seguido este modelo de inversión colonial para construir un sistema de ideas acerca de las mujeres mestizas, mulatas y negras, que legitiman su explotación económica y sexual, primero en territorio nacional, y luego también en el espacio internacional. Así, las imágenes de las mujeres oscuras que se vienen proyectado desde la época colonial desde los procesos de conformación nacional el presente actual, en los distintos planos de representación, la pintura, la literatura y la música, sin dejar de lado el discurso político y la publicidad contemporánea; exponen a la mujer negra y mestiza como una versión actualizada de la esclava sexual que fue durante el período colonial (Braga, 2017).

Es esta figura mítica, la mujer mestiza híper-sexual, marcada por el elemento negro, quien habita en las referencias a las mujeres latinas en los imaginarios coloniales compartidos a ambas orillas del Atlántico. Esa que Braga (2015) da en llamar “mulata fácil”, que:

emerge en el período de la esclavitud y es luego traída por la historia [...] el carácter sensual atribuido al cuerpo de la negra viaja a través de la historia de Brasil, adoptando una exposición explícita, siendo negado o camuflado bajo acciones afirmativas, anuncios, música o incluso bajo cierto tono de humor (p. 354).

La apropiación por parte del Estado Brasileiro en la década del '30, de los elementos culturales de los afro-brasileiros, para su empleo en la construcción de la identidad nacional; proyectó a la mujer negra como símbolo fundamental de esa identidad. Así, la manera en que fueron retratadas las mujeres oscuras en el discurso nacionalista del Estado, es un reflejo del racismo de los constructores de la nación, esto es, las viejas elites socioeconómicas del país, cuyos estereotipos fueron nacionalizados y más tarde transnacionalizados, atravesando marcos espaciales y temporales, para retratar a las mujeres de ascendencia negra contemporáneas.

La reproducción sexual del orden colonial entre varones blancos portugueses y mujeres nativas y de ascendencia africana fue conceptualizada como un proceso armonioso. [...] obviando la violencia implícita de estas interacciones. Al elogiar la figura mulata como la apoteosis de la belleza, las narrativas [de las élites nacionales, absolutamente masculinas] transformaron la cosificación de las mujeres de color en una iniciativa patriótica (Pravaz, 2012, p. 117).

**En Colombia**, a diferencia de Brasil y como estrategia de despolitización, la negritud ha sido deliberadamente borrada por medio del mestizaje de los medios de producción cultural y de las fuentes oficiales del Estado (Segato, 2015, Wade, 2003); siendo el mestizaje en este sentido, un proyecto de construcción de la raza nacional que pasa necesariamente por la eliminación de los trazos negros. Sin embargo, la negritud sigue siendo indiscutiblemente un “elemento importante de la topografía cultural nacional de Colombia” (Viveros Vigoya, 1998, p. 3).

En Colombia [...] la imagen oficial de la identidad nacional ha sido elaborada por las elites blancas y blanco-mestizas en torno a la noción de mestizaje, entendida como blanqueamiento, volviendo invisible su diversidad racial y étnica (Viveros Vigoya, 1998, p. 1).

Solo alrededor del 10% de las personas registradas en el censo nacional<sup>126</sup> se reconocen como afrodescendientes con cualquiera de los nombres –afrocolombianos, morenos, mulatos, palenqueros, niches, raizales, etcétera-, que popularmente han sido usados para referir la presencia de trazos negros en Colombia. Pero, aunque no de manera tan evidenciada en el discurso público como en el caso de Brasil, la esclavocracia que se desarrolló en amplias regiones de lo que hoy reconocemos como Colombia, sobre todo en los departamentos situados entre las costas Caribe y Pacífica, Antioquia, el Valle del Cauca, Cauca y el Chocó (con Cundamarca justamente las regiones de procedencia mayoritaria de las migrantes colombianas en España); ha dado forma al imaginario colectivo colombiano.

En el ejercicio de construcción de la mítica identidad nacional, en el proceso de fabricación de los modos de ser y de hacer auténticamente colombianos, el Estado Colombiano también se ha apropiado, como el brasileiro, de producciones y manifestaciones culturales de la población afrodescendiente como elementos representativos de la nación. En Colombia también durante la primera mitad del siglo XX, la música de las poblaciones negras fue incorporada como símbolo al relicario nacional y con ella, fueron incorporados también los significados históricamente asignados a los cuerpos negros, y más explícitamente de las negras implicados en la escena.

La música de la región caribeña colombiana en el siglo veinte [...] pasó de ser una música regional a ser popular en el ámbito nacional y, en cierta medida, llegó a ser la que identifica a Colombia en el ámbito internacional [...] logró “tropicalizar” a Colombia, cambiando de esa manera la identidad de una nación que antes se jactaba de ser muy europeizada, donde se encontraba la Atenas de Sudamérica, y de tener el corazón de su identidad musical y cultural en la región andina del país (Wade, 2003, p. 279).

No puede ser fruto del azar que Cali, la ciudad con más población negra fuera de África después de Salvador de Bahia, sea precisamente llamada de capital de la salsa. La salsa,

---

<sup>126</sup> Eleaborado por el Departamento Administrativo Nacional de Estadística –DANE.

la música nacional colombiana, al igual que la samba en Brasil, hunde sus raíces en los ritmos africanos que desembarcaron junto a los esclavos en el puerto de Cartagena de Indias desde el inicio del proyecto colonial español hasta la abolición de la esclavitud de 1851 después de la independencia. Si la samba es capaz de evocar la imagen de una mujer negra o mulata nada más pensarla, aunque quizá con carácter más tenue, la negritud de la figura femenina también impregna el signo salsa o la cumbia. De modo que, los significados coloniales asociados a la mujer oscura son custodiados en la salsa. En este sentido, el mestizaje no ha sido efectivo a la hora de apagar las cualidades impuestas a los cuerpos negros y espacialmente a las negras, desde el período esclavocrata. Así, si bien las representaciones de la mujer colombiana no aluden tan explícitamente como ocurre con las brasileiras a la negritud, las colombianas son racializadas como mestizadas de negro en tanto son estereotipadas en la misma forma, como seres exuberantes, híper-sexuales, eminentemente corporales, cariñosas, dóciles y alegres, pero poco confiables, oportunistas e incluso manipuladoras.

La retórica que sexualiza a la mujer negra y racializa su sexualidad es producto de una historia concreta. Es en las condiciones materiales de existencia de las mujeres negras que sufrieron dicha historia el lugar del que el discurso hegemónico, propiedad intelectual de las clases dominantes, extrae los argumentos que construyen la identidad perversa y pervertida de las mujeres oscuras en Colombia, en Brasil y en el conjunto de espacios vinculados por la colonialidad.

La sexualización es una dimensión central de los procesos de racialización (Stoler, 2005). El sexo es una alegoría del cuerpo que es comprendido desde la perspectiva cristiana heredera de la tradición aristotélica, en oposición al alma –sustituida de la Modernidad en adelante por la razón-; es decir, el cuerpo es la parte constituyente del ser humano que pertenece irremediabilmente al mundo animal (Foucault, 1995). La centralidad que ocupa el cuerpo, su enunciación constante en los discursos constructivos de las identidades femeninas y negras, colapsan en las mujeres oscuras, quienes son descritas fundamentalmente a partir de este. La hipervisibilización del cuerpo es el recurso de subhumanización, por medio del que las mujeres y los hombres no-blancos y muy específicamente aquellas interceptadas en la confluencia de los ejes de género y raza, son animalizadas, reducidas a un estado de naturaleza, y así desposeídas de sí mismas (Lugones, 2012).

“En la dimensión sexual del prejuicio racial [...] además del encuentro entre dos cuerpos se produce un encuentro de personas sociales dotadas cada una de ellas de memoria colectiva” (Viveros Vigoya, 1988, p. 3). Así, tanto en Brasil como en Colombia, las relaciones que de manera individual surgen entre mujeres oscuras particulares y hombres claros particulares, continúan estructuradas por la relación histórica que han mantenido entre sí ambas categorías. “Al mismo tiempo que los ejes de raza, clase y género crean desventajas para las mujeres de color, [...] privilegian a aquellos situados en la cúspide de estas jerarquías” (Hill Collins citada en Pravaz, 2012, p. 116), esto es, los varones blancos y blanqueados de las clases altas nacionales. Consecuentemente, los encuentros recurrentes entre otras y unos -cuando no los asaltos,

o las relaciones forzadas por la necesidad económica- reproducen las posiciones históricas hegemónicas y subordinadas de los varones claros y las mujeres oscuras.

Así, en Colombia, como en Brasil, los sistemas de representación y los medios de producción ideológica controlados por las elites blancas o blanqueadas, tuvieron un desempeño crucial en la fabricación de la imagen colonial de las mujeres negras, mulatas, pardas, mestizas, morenas caboclas... Las todavía hoy blancas elites brasileiras, de ascendencia ibérica y europea, están compuestas por las antiguas familias esclavistas del Norte en declive y las burguesías emergentes del Sur, cuya riqueza fue erigida también sobre el lumpen proletariado a que dio paso la abolición de la esclavitud (Souza, 2016). En una sociedad tan rígidamente estratificada, la desigualdad extrema en las condiciones de vida de las masas poblacionales pobres y la minoría privilegiada rica es la del abismo racial. Del mismo modo, en Colombia la “raza”, aunque invisible en los documentos oficiales de la nación hasta la Constitución de 1991, ha estado construyendo la nación y jerarquizando a sus habitantes desde el tiempo de la colonia (Pisano, 2014). Subsiguientemente, la distribución de la riqueza y el poder en Colombia, sigue como en Brasil, la norma sexorracial, pautada desde las intersecciones de la raza y del género. El abanico que se abre entre los pobres y los ricos en ambos países se gradúa a partir de lo blanco y lo negro. (Mosquera et al., 2002; Souza, 2018), y en él las posiciones más extremas, por arriba y por abajo respectivamente son ocupadas por el varón blanco y la mujer negra.

Originalmente, como proyecto político de la burguesía, los Estados-nacionales han sido una forma de organización social cuya arquitectura ha portado inherentemente los intereses de la clase dominante que los alumbró. Los procesos de democratización que han afectado a los países latinoamericano durante el siglo XX, han sido más una reforma estética que una verdadera transformación estructural que implique la revocación de los principios sexuales y raciales de desigualdad (Galeano, 2003 [1971]). El hecho de que este estado de las cosas se mantenga en la actualidad, a pesar de los movimientos contra-hegemónicos, tiene que ver con la inmutabilidad de los sujetos-en-poder que controlan los mecanismos de fabricación de los imaginarios colectivos de la nación. Y, es por eso que, hoy en día la figura de la mujer oscura continúa siendo el símbolo fundamental sobre el que pivota la estructura sociopolítica de los Estados – nacionales latinoamericanos.

### **3. 9. Cartografías etnosexuales.**

*La frontera entre la miseria-del-exceso y la miseria-de-la-falta es un abismo.*  
-Rita Segato-

La existencia de las mujeres oscuras en Latinoamérica es reducida a su dimensión corporal, en tanto el color de la piel es complementado con atributos fisionómicos que tienen que ver con funciones sexuales y reproductivas -labios gruesos, pechos y caderas grandes, cinturas pequeñas, etcétera- a las que se añaden características intelectuales, y morales. En palabras de Hering (2012, p. 471) “las mujeres no-blancas son en Latinoamérica codificadas por el uso que de sus cuerpos hacen otros”. La explotación

de unos seres marcados corporalmente por otros, marcados de manera menos corporal-se articula justamente en torno a los desequilibrios de corporalidad entre unos y otras. El “exceso de cuerpo” de las mujeres es una de articulación del racismo implementado por el colonialismo español y portugués en el Nuevo Mundo, el cual sigue permeando los espacios involucrados en la relación colonial, a uno y otro lado del Atlántico.

**“Las identidades se anclan en espacios y contextos heredados que se proyectan en el futuro”** (Mosquera, Pardo y Hoffman, 2002; p. 42) **y los modos en que hoy por hoy son leídas las mujeres colombianas y brasileiras en España y Portugal tienen que ver con las construcciones identitarias que los Estados-nacionales han hecho de ellas, a partir de los imaginarios simbólicos forjados durante el colonialismo, a partir del régimen de racialidad emergido durante la época colonial.** Las identidades estereotípicas que, primeros los colonizadores ibéricos, y después las clases hegemónicas blancas o blanqueadas brasileiras y colombianas, han producidos sobre las mujeres oscuras de la nación han fundamentado la violencia estructural y cotidiana que es ejercida contra ellas, adentro y afuera de sus fronteras.

El doble movimiento de los procesos de construcción nacional que, por un lado necesitan de “la objetivación de los cuerpos de la mujeres [oscuras] y el uso de esos cuerpos como símbolos nacionales y étnicos” (Pravaz, 2012, p. 116) y, por otro procuran la desaparición forzosa de las referencias negras de la identidad colombiana y brasileira al interior del mestizaje silenciador -más duro en Colombia que Brasil-, con el fin de acallar la historia de violencia sobre la que Brasil y Colombia como organismos postcoloniales y post-esclavistas, se han erigido; ha dado lugar a resultados inesperados. Así, sucede que afuera de Latinoamérica, y especialmente en Portugal y España, por el artificio de la memoria colonial, Brasil y Colombia, son efectivamente racializadas como mestizas, pero en el sentido de mulatas. **El mestizaje definido por Ribeiro** (citada en Viveros, 1998, p. 15) **como estrategia “desindianización de los indígenas, de desafricanización de los negros” para dar lugar a una “unidad etno-nacional lingüística y culturalmente homogénea”, funciona solo afuera del propio Estado-nacional, en las ex metrópolis, y de manera opuesta a lo previsto.** Las mujeres brasileiras y colombianas que llegan a España y Portugal son marcadas, por su identidad colonial forjada en el mestizaje, a través de sus cuerpos, con significados que históricamente se atribuyeron a las negras y las indias en las antiguas colonias americanas (Segato, 2015).

Como sucede con las mujeres oscuras en Colombia y Brasil, el cuerpo es un elemento central en la identidad de las mujeres clasificadas como ‘latinas’ en los espacios migratorios transnacionales (Anzaldúa, 1999), independientemente de su color de piel y de la presencia de otros trazos fisionómicos delatores de la negritud. Las diferencias específicas que categorizan racialmente a las poblaciones colombianas y brasileiras al interior de sus países, de forma oficial en las estadísticas nacionales o informalmente a través de los códigos de la cultura popular local en la vida cotidiana, desaparecen cuando las colombianas y brasileiras atraviesan la frontera abismal norte/sur, la línea de demarcación de la humanidad. La raza encarnada en la nacionalidad se revela aquí

irrevocable como el dispositivo de ubicación en las jerarquías raciales mutantes. La existencia de regiones opuestas, negras y blancas en Brasil, localizadas en el imaginario colectivo en el Norte y el Sur del país y en las periferias y centros urbanos respectivamente, y que, en el caso de Colombia se distribuyen por el Norte y centro del país, siguiendo las mismas lógicas de exclusión urbanística; se obliteran cuando se excede la geografía de los propios Estados-nacionales y se da el salto al espacio internacional.

**La racialidad global se impone a la construcción de la diferencia interior** que permite a las elites políticas y económicas brasileiras y colombianas blanquearse a través del ideario racista que remite a la ascendencia europea, española o portuguesa, para justificar su posición hegemónica en la jerarquía social nacional. **El discurso del mestizaje** diseñado con el objetivo de: por un lado, integrar la desigualdad racial en el marco organizativo y comprensivo de los Estados-nacionales; y, de otra, construir una identidad nacional orgullosa capaz de revertir la posición subalterna derivada de la identificación de Brasil y Colombia como excolonias en el imaginario transoceánico; **se vuelve contra sus principales promotores, las clases blancas y blanqueadas y toda la nación resulta en consecuencia racializada como oscura.** Pero oscura en el sentido bien particular en que las mujeres de ascendencia afro fueron racializadas como esclavas en el Brasil y la Colombia de la época colonial.

Los sujetos que viven en las regiones exógenas, no occidentales, más tarde territorios coloniales, fijados a las tierras que habitan por medio de la cultura no-cristiana y no-racional que se les presupone, sufren procesos de estereotipación que los convierten en representaciones vacías (Wynter, 2017; p. 381, 388). En su periplo migratorio hacia el Norte los estereotipos tradicionalmente aplicados a las mujeres oscuras al interior de las sociedades brasileira y colombiana son impuestos a través del dispositivo de la nacionalidad al conjunto de las migrantes colombianas y brasileiras. De modo que, si bien con distintas intensidades que se articularán con los ejes de clase y de raza, por su nacionalidad y su género, las migrantes colombianas y brasileiras van a ser en cierta manera racializadas como negras en España y Portugal, con las consecuencias materiales y simbólicas que ello acarrea para la experiencia vivida de estas mujeres migrantes.

En este sentido, los estereotipos se repiten desde “un modelo anterior cuyos principios de clasificación no se verbalizan” permaneciendo ocultos, impronunciables, “y se introducen en la vida cotidiana de las personas” (Viveros, 1998, p. 2), adaptándose a los cambios de contexto y resignificándose ellos mismos, a partir de la puesta en juego de las diferentes referencias que habita al interior de un estereotipo, bajo un solo nombre. La forma y la intensidad de los estereotipos variarán de acuerdo al contexto sociopolítico y a las trayectorias particulares de cada mujer, las cuales confluyen determinadas por la intersección de las variables específicas de raza y clase entre otras. Sin embargo, **la heterogeneidad en cuanto a los trazos fisionómicos y la acumulación de diversos capitales culturales y económicos, pasan a un segundo**



**plano en el momento en que el pasaporte anuncia la identidad colombiana o brasileira.**

Se materializan las fronteras etnosexuales, **fronteras nacionales que son en esencia fronteras étnicas que, son en esencia fronteras sexuales.**

La etnicidad y la sexualidad confluyen para formar una barrera que contiene dentro a alguna gente mientras deja a otra gente fuera, para definir quién es puro y quién impuro, para dar forma a nuestra visión de nosotros mismos y de los demás, para crear sentimientos de deseo sexual y nociones de deseabilidad sexual, para proveernos con preferencias sexuales aparentemente naturales por algunas personas y aversiones intuitivas por otras, para dejarnos buen sabor por ciertos encuentros étnico-sexuales y mal sabor por otros. La etnicidad y la sexualidad se unen para formar perímetros sexualizados alrededor de espacios étnicos, raciales y nacionales. Las fronteras étnicas y sexuales convergen para marcar los límites de las fronteras etnosexuales (Nagel, 2003, p. 1).

Se destaca la importancia de la sexualidad en la construcción de la etnicidad<sup>127</sup>. La etnicidad es el dispositivo de atribución de significados y comportamientos ontológicos y distintos a los cuerpos. La manera de jerarquizar a los individuos y los grupos a pequeña y gran escala, ocurre por medio del establecimiento de fronteras, de demarcaciones étnicas que encierran a los sujetos en estereotipos que “determinan quién es emocional y quién racional, quién es confiable y quién no lo es, quién es moral y quién inmoral, quién es modesto y virtuoso y quién es vulgar y promiscuo (Nagel, 2003, p. 39).

Todos estos adjetivos cargados de valor revisten un carácter sexual y construyen las identidades globales en relación. Para el caso específico de brasileiras y colombianas en la Península Ibérica, la interacción de estas mujeres con los portugueses y españoles, hombres y mujeres, reconocidos legítimamente como miembros del Estado–nacional en cuestión, está permeada por estas caracterizaciones hegemónicas nacidas durante en las relaciones coloniales. Quién se asignatario de una naturaleza honesta o deshonesto, a quién se considera virtuoso y puro y a quién lascivo y peligroso, cuando comparamos estas dos personalidades que construimos como antagónicas, colombianas y brasileiras y ciudadanos españoles y portugueses, resulta evidente, desde la óptica de los dominantes y por la magia de la colonialidad también entre los dominados.

La etnicidad, la raza como relación dialéctica histórica, depende de las adjudicaciones exclusivistas que construyen el ellos y el nosotros en oposición. La identidad étnica, sexual, etnosexual, es siempre una forma de diferencia localizada (Guillaumine, 1995). Distintos elementos se activan en el encuentro entre dos personas, dependiendo de cuáles sujetos concretamente se enfrentan y en qué situación, la identidad étnica pasa a ser de este modo “un hecho social negociado” (Nagel, 2003, p. 42) entre los sujetos

---

<sup>127</sup> Nagel utiliza el término “eticidad” en el mismo sentido que aquí se utiliza raza, la cual ella designa como una supraforma de la etnicidad.

implicados en la interacción, quienes representan más allá de sí mismos posiciones de poder en las estructuras sociales locales y globales.

La posición subordinada de las mujeres oscuras ante los varones blancos, adquiere nuevas dimensiones en la deslocalización que entraña la migración. Las demarcaciones etnosexuales son reforzadas en el cruce de fronteras geográficas cuando las leyes migratorias que determinan quien queda adentro y quien afuera de la gran comunidad imaginada que es el Estado-nacional (Anderson, 1993), establecen los tipos de derecho - y a partir de estos los distintos tratamientos- a que quedan sujetos aquellos que son clasificados como foráneos (Bauböck, 2003; Lowe, 1996; Suárez-Navaz, 2010). Lo sexual en la etnicidad, lo sexual constitutivo en la raza de las mujeres colombianas y brasileiras, tiene su origen en el discurso que retorna al presente la violencia sexual que sufrieron las mujeres oscuras a manos de varones claros en los territorios excoloniales.

**Es sobre esta violencia que se produjo el desarrollo colonial del gusto, esto es, la preferencia sexual que los varones blancos, españoles y portugueses, sienten por las mujeres oscuras, transmutadas en el espacio transnacional en la forma de brasileiras y colombianas** (Braga, 2008; Hurtado Súa, 2017; Piscitelli, 2008). Es la colonialidad del gusto el principio que alimenta en este espacio, y especialmente en los circuitos de la industria del sexo, la continuación de la violencia sexual contra esta clase de mujeres, reproduciendo en la práctica de su explotación, su identidad etnosexual colonial.

La sexualidad es un elemento central del ser humano que, de manera explícita y simbólica permea cada ámbito, cada aspecto de la vida social. En España y Portugal el comportamiento sexual de las mujeres colombianas y brasileiras es normativizado en relación al de las mujeres y los hombres portugueses y españoles a partir de la inversión colonial. Las jerarquías de género se complejizan. Si es verdad que ambas categorías de mujeres, latinas e ibéricas, quedan subordinadas a los varones<sup>128</sup>, serán conceptualizadas de forma opuesta; cargadas de atributos de valor `negativos´ y `positivos´ respectivamente, a la manera de las figuras femeninas tipo, la mujer burguesa y la prostituta, esto es, la mujer pública y privada, que describía De Beauvoir en *El Segundo Sexo* (2005 [1949]). La retórica patriarcal impuesta a unas y otras, la castidad de las autóctonas frente a la lujuria de las extranjeras, funda regímenes de trato diferencial que acaban por reforzar comportamientos y naturalizar significados.

Así, las demarcaciones etnosexuales se traducen en reglas que definen los tipos de relación legítimas entre unas y otros, normas que controlan el emparejamiento, las uniones matrimoniales, la tenencia de descendencia y cómo esta debe ser clasificada en términos raciales (Stoler, 1995), regulando también otras prácticas de relación sexual violenta como “el acoso, la violación, la esclavitud sexual”, y teorizando sobre capacitaciones, “prácticas, preferencias y perversiones” preferidas por unas etnias u

---

<sup>128</sup> No se va a referir en este trabajo a los procesos de racialización inherentes a los Estados-nacionales. Entre Portugal y España, y al interior de España y Portugal, existen también fronteras etnosexuales, las cuales quedan obliteradas con la aparición de un *Otro* más distante que activa las categorías de identidad más amplias, como la nacionalidad.

otras debido precisamente a su ineludible naturaleza sexual (Nagel, 2003, p. 46). Estas supuestas naturalezas sexuales distintas en conjugación con otros ejes de significación, construyen las relaciones personales y colectivas que las mujeres colombianas y brasileiras mantienen con españoles y portugueses, y condicionarán irrevocablemente sus experiencias migratorias en España y Portugal.

El gusto de los varones portugueses y españoles por las brasileiras y colombianas, fundada en la supuesta lascivia desahogada de estas mujeres, en su carácter hipersexual, -producto del discurso invertido sobre la violencia-, evoca paradójicamente, sentimientos de desaprobación generalizada por parte de la sociedad española y portuguesa. La frontera sexual que se abre entre esas mujeres exóticas y las mujeres nacionales, es un dispositivo de inferiorización moral, crucial en los procesos de racialización y, por ende, de explotación en el mundo postcolonial.

Las cualidades éticas, negativas y positivas, que acompañan inherente el carácter sexual diferente atribuido a las colombianas y las brasileiras, constituyen la base de la división racial entre ellas y nosotros. “Las diferencias construidas sobre la sexualidad [...] se torna la base para la discriminación, el conflicto y la violencia” (Nagel, 2003, p. 46).

### **3. 9. 1. Fronteras etnosexuales: las relaciones cuerpo a cuerpo en el en el espacio transnacional.**

La situación subsidiaria que Brasil y Colombia ocupan hoy día en las jerarquías geográficas inherentes al sistema capitalista solo puede ser comprendido a desde la colonialidad y del imaginario que proyecta. Las condiciones materiales que determinan lo inmaterial, son reproducidas a través de las condiciones inmateriales a que han dado lugar (Marx, 2004 [1867-1894]) y, en América Latina las estructuras económicas y políticas instauradas durante la colonia, la cuales continúan abasteciendo hoy en día a los países del Norte con recursos expoliados al Sur; se sostienen gracias a la imagen que los propios Estados, dirigidos por una clase dominante acomplejada, han volcado sobre sí mismos (Galeano, 2003 [1971]).

La inferioridad recreada en las jerarquías raciales y sexuales interiores, ha sido universalizada y reconfigurada en la esfera global para reafirmar la subalternidad de Brasil y Colombia en particular y de todo el continente latinoamericano en general. “Las relaciones sexuales en las colonias, entre europeos y pobladores locales, dieron forma a las sociedades coloniales y postcoloniales que se formaron alrededor del mundo” (Nagel, 2003, p. 146). La posición subordinada de Brasil y Colombia en los circuitos mundiales se transfiere a los cuerpos de las brasileiras y colombianas. Así es como se produce la forclusión entre las naciones colombiana y brasileira y sus mujeres. Ambas, naciones y mujeres son aprehendidas simbólicamente y sustancialmente como cuerpos-territorio (Yuval-Davis, 2010), para el uso y disfrute sin limitaciones de los países y sujetos que se sitúan en el vértice opuesto de las cadenas raciales geoculturales, esto es, en el Norte.

La semántica de la dominación sexual ejercida durante la esclavitud se reactualiza en las dislocaciones de población y los tratados económicos del tiempo contemporáneo. Colombia y las colombianas, Brasil y las brasileiras, aparecen casi en la forma de juguetes sexuales en la escena transnacional, liberados *los amos* de cualquier atadura, de cualquier noción de responsabilidad o consideración moral de cualquier tipo para con ellas. Naciones y mujeres son reducidas de forma análoga en su dimensión existencial a la condición de objeto y, en consecuencia, les son negados los derechos más básicos. Los procesos de inferiorización por medio de los cuales las migrantes colombianas y brasileiras son privadas de su humanidad en el Norte global y más concretamente en España y Portugal donde, como se deduce, por cercanía histórica, la memoria colectiva colonial es más vívida; no pueden entenderse fuera del orden global que categoriza los países de origen de estas mujeres como subnaciones. Son ciertamente procesos que se retroalimentan, en las cumbres políticas y económicas mundiales y en el día a día de las casas donde son empleadas, la subordinación de Brasil y Colombia y la subhumanización de las migrantes colombianas y brasileiras en la esfera internacional son las dos caras de un mismo acontecimiento, que no pueden ser uno sin el otro.

Es lo que Aparicio y Chávez-Silverman (1997) llaman de **“tropicalizaciones”** (esto es, **la representación transcultural de seres y tierras, racializados sexualmente y sexualizados racialmente a partir de los trazos negros que se presupone habitan los trópicos.** Desde tiempos anteriores a la colonización los protoeuropeos proyectaron fantasías sexuales sobre los continentes desconocidos. McClintock (1995) incide en el objetivo femenino de estas representaciones sobre los trópicos y sus habitantes, en las cuales sobre todo las mujeres son caracterizadas como el “epítome del exceso sexual, [...] entregadas a una venérea lasciva, tan promiscua como para rozar en lo bestial: tradición porno-tropical” (p. 22). Esta tradición porno-tropical afecta sobre todo a los territorios que “como Brasil, Cuba y Colombia, [son] asociados con mezclas raciales, que rasgos africanos” (Piscitelli, 2008, p. 271). **Las prácticas de relación entre colonizadores y colonizados, entre amos y esclavos, entre la metrópolis y la colonia, generan memorias colectivas que trascienden tiempo y espacio, para regular identidades y comportamientos a partir de los modelos comprensivos del pasado en el mundo global actual solapando la esfera internacional y personal.**

En el escenario global, [...] el consumo visual de una marca de erotismo altamente racializada es alimentada por narrativas de Brasil [Colombia y las islas del Caribe, y en la simplificación extrema característica de las visiones hegemónicas, también de toda Latinoamérica en su conjunto] como un paraíso tropical. En este contexto, la superficie marrón de los cuerpos [...] se lee como el producto del mestizaje, el mítico encuentro amoroso entre hombres europeos y mujeres africanas en la creación de una nación (Pravaz, 2012, p. 120).

Así, las posiciones que ocupan las mujeres brasileiras y colombianas en el imaginario colectivo de portugueses y españoles respectivamente están determinadas por la representación *tropicalizada* de sus identidades.

Probablemente ningún sujeto sea más discutido en la literatura colonial y ningún sujeto sea más frecuentemente invocado para alimentar los estereotipos racistas que el sexo. Los trópicos proveyeron del sitio de las fantasías pornográficas europeas tiempo antes de que la colonización se hubiera puesto en marcha, pero a partir de la sostenida presencia de los europeos en los territorios colonizados, las prescripciones sexuales por clase, raza y género se volvieron crecientemente centrales para las políticas de gobierno y objeto de escrutinio por parte de los estados coloniales' (Stoler, 1989. p. 635).

Nagel (2003) nos habla de la posibilidad de cartografiar 'etnosexualmente' el mundo. La dominación sexual de los territorios americanos constituye un pilar central del colonialismo de portugueses y españoles de las regiones que hoy corresponden a Colombia y Brasil. La edificación étnica de Brasil y Colombia, la construcción de América Latina como continente mestizo, se funda en el encuentro sexual entre colonizadores y colonizadas. Los significados y los comportamientos embebidos en las distintas posiciones que ocuparon en la relación sexual y étnica, los varones ibéricos y las mujeres indígenas y negras, transgrede tiempos y espacios, para reproducirse en las relaciones internacionales que mantienen entre sí los países excolonizados y las exmetrópolis que un día los controlaron. **En este sentido podríamos representar a Portugal y España como naciones masculinas y blancas y a Brasil y Colombia como naciones femeninas y oscuras.**

El nacionalismo reviste simbólica y prácticamente masculinidad, es un proyecto político eminentemente masculino (McClintock, 1996). **La representación feminizada de Colombia y Brasil es un síntoma de su posicionamiento en la jerarquía de poder internacional. Correspondientemente, en las interacciones micro de la vida cotidiana, el orden de relación etnosexual establecido durante el colonialismo (Lugones, 2008) se instaure entre las migrantes colombianas y brasileiras y el conjunto de ciudadanos nacionales portugueses y españoles.** Rubin (1986) denomina "economía política del género y la sexualidad" (p. 35) al régimen de poder que ensambla la economía moral de cada nación en la economía-mundo heredera del colonialismo. Las interacciones macro, meso y micro que se desarrollan entre las naciones y sus ciudadanos en el mundo globalizado actual **"trazan una cartografía etnosexual con líneas geográficas, legales, culturales, sociales y políticas"** (Nagel, 2003, p. 54). La llegada de mujeres colombianas y brasileiras a España y Portugal, es un acontecimiento que se inserta en estas relaciones simbólicas, económicas, políticas globales. El carácter feminizado de los flujos migratorios que se activaron desde Brasil y Colombia hacia los antiguos territorios metropolitanos a finales de los años '90, tiene todo que ver con el tráfico de cierta clase de mujeres que, definidas racial y sexualmente, consecuentemente moralmente, a partir de su origen geográfica, son consideradas aptas para el desempeño de ciertos trabajos en localizaciones del Norte global.

**Los Estados-nacionales, bastión de la raza del pueblo nacional desde la última mitad el siglo XIX, son también entidades sexuadas. Sexo y raza se co-instituyen y**

**refuerzan mutuamente en la producción de la nación.** “Parte de nuestro proceso de auto-construcción nacional fue la atribución de características sexuales y morales a los otros ya nosotros, la designación de nuestros derechos y sus derechos, la evaluación de valor sexual y moral en comparación con el nuestro” (Nagel, 2003, P. 146). Cada nación opera como un régimen etnosexual en el cual, para preservar la moral e integridad nacionales se define con precisión qué lugares adentro del Estado debe ocupar cada individuo en función de identidades construidas sobre atribuciones de género, sexuales y raciales (Grosfoguel, 2004; Stoler, 1995; 2005). Las mujeres colombianas que migran a España y Portugal caricaturizadas por su procedencia tropical son consideradas una amenaza por los ciudadanos en estos contextos de destino; *moral, física y sexualmente peligrosas* (Nagel, 2003, p. 154).

Cercadas por su nacionalidad, que se configura casi como un destino social en los contextos de destino, las migrantes brasileiras y colombianas, se verán forzadas a representar aquello que se supone que es o hace una mujer colombiana/brasileira según los imaginarios nacionales hispano-luso. Se verán forzadas a interpretar su nacionalidad en el espacio transnacional.

### **3. 9. 2. Performatividad. Actuar la nación**

Como sentencia Pravaz (2012) en su etnografía sobre los espectáculos de samba para turistas extranjeros en Río, la facilidad de las brasileiras es naturalizada como parte de una disposición tropical (p. 127). La misma lógica actúa sobre las mujeres colombianas, quienes son retratadas como mujeres más cariñosas, calientes, siempre dispuestas al sexo a través de la `mirada colonial´ edificada conjuntamente por las elites de ambas márgenes del Atlántico (Wade et al., 2008).

El empleo del adjetivo “caliente”, una característica que remite explícitamente a la climatología tropical, para remarcar el carácter sexual de la mujer colombiana, vuelve a revelar la translocación de atribuciones entre los territorios y las mujeres (Aparicio y Silverman, 1997). Las brasileiras y las colombianas son representadas a través de Brasil y Colombia y viceversa como objetos disponibles para el placer de naciones y sujetos fríos, masculinos y blancos. Independientemente de la diversidad climática y la heterogeneidad étnica, Brasil y Colombia y las brasileiras y las colombianas son imaginadas en el Norte a través de arquetipos construidos originalmente para justificar la esclavitud sexual de las mujeres negras e indias en las colonias españolas y portuguesas de América. **Estos arquetipos siguen funcionando hoy día, y constituyen uno de los dispositivos centrales que organiza el trasvase de brasileiras y colombianas a los circuitos globales d explotación sexual. La nacionalidad en cuanto portadora de la identidad etnosexual, se configura como un eje clave del espacio transnacional/poscolonial.**

El cuerpo desempeña un papel fundamental en los procesos de construcción identitaria de colombianas y brasileiras, adentro y afuera de sus fronteras nacionales. En la comprensión subjetiva occidental contemporánea, heredera del cartesianismo moderno, la división establecida por Aristóteles entre el cuerpo y la mente se ensancha, y se

manifiesta como límite de humanidad, es decir, establece lo que está sujeto a derecho y lo que no. Si en las sociedades patriarcales la atribución del género femenino produce una sobredimensión automática del carácter corporal de las mujeres en oposición al carácter racional que se atribuye como propio del género masculino (De Beauvoir, 2005 [1949]); en el caso particular de colombianas y brasileiras, el uso del cuerpo físico en el discurso sobre la raza y la ideología del racismo (Viveros Vigoya, 1998) ha llevado a una doble sobredimensión del carácter corporal de estas mujeres en particular.

Así, esta **doble sobredimensión** de lo `físico` que se produce a través del discurso de género y de raza, el sexo, pasa a constituirse como esencia de la identidad femenina de colombianas y brasileiras. Aunque Wade (2001) afirme que **en Colombia a diferencia de Brasil la asociación entre raza y sexo es posible pero no obligatoria; en España y Portugal, las identidades colombiana y brasileira, y particularmente las mujeres adscritas a dichas identidades, son construidas racialmente a partir de atributos, habilidades y comportamientos sexuales específicos que son magnificados a través de la mirada colonial.**

Un matiz sexual muy específico subyace en las identidades colombiana y brasileira cuando son pronunciados en el contexto lingüístico hispano-portugués. Y esta significación construida orienta y condiciona las experiencias migratorias de las colombianas y brasileiras en España y en Portugal (Hurtado Súa, 2017; Piscitelli, 2008). Nagel (2003) habla de culturas etnosexuales, y de su “poder para reforzar las fronteras étnicas y nacionales y mantener los estereotipos y deseos etnosexuales” (p.165). El caso de las mujeres brasileiras y colombianas en España y Portugal, puede analizarse a partir de este concepto. El vínculo colonial entre la Península Ibérica y América Latina, ha creado una suerte de cultura compartida con su particular forma de jerarquización social y sus códigos de conducta predefinidos para cada tipo de sujeto. Las fronteras etnosexuales delimitan el ser y el hacer de las mujeres colombianas y brasileiras y de los varones y mujeres autóctonos, en España y Portugal.

Las características morales que orientan los comportamientos de colombianas y brasileiras son articulados en oposición a los de españoles y portugueses. **Encerradas en su naturaleza tropical, caliente, prominentemente física, las mujeres colombianas y brasileiras, son reducidas a “sexo”**. En tanto lo humano viene definido por la razón, **la hipersexualización de estas mujeres es el trampolín sobre el que se erige la supra-humanidad de aquellos sujetos procedentes de las zonas templadas, seres fríos –en concordancia con su procedencia-, en tanto que racionales, y desprovistos de naturaleza en tanto su corporalidad permanece oculta, es invisibilizada en el discurso hegemónico** (Aparicio y Chávez-Silverman 1997). La exposición de las mujeres brasileiras y colombianas como objetos-cuerpos sexuales en las sociedades portuguesa y española se produce contra un sujeto-psyque que observa, que tiene el control de acceso sobre dichos cuerpos. La identidad de unas y de otros se construye de forma diametralmente opuesta, “la masculinidad [blanca] de los mirones es directamente reflejada por la feminización [oscura] de los objetos contemplados” (Pravaz, 2012, p. 127).

Pero en la proyección de estas imágenes que acaban por construir los sentidos identitarios, de diferencia y pertenencia que establecen quién se es y qué lugar corresponde ocupar en relación al otro; participan activamente opresores y oprimidas. En una estrategia sin estrategias (Sayyid, 2018)<sup>129</sup> de nuevo la historia incorporada, los discursos y las prácticas relacionales normalizados por el peso del tiempo, se adhieren naturalizados a los estigmas históricamente producidos. Nagel (2003) define la performatividad como “las maneras en que las personas afirman y reafirman, construyen y reconstruyen los roles y definiciones sociales hegemónicas” (p. 52). **La identidad de las mujeres colombianas y brasileiras se construye por medio de actuaciones repetitivas que se fundan en códigos étnico-sexuales coloniales, performados por las propias mujeres y por los agentes sociales que están en relación con ellas.** La identidad de las migrantes colombianas y brasileiras en España y Portugal, se edifica por medio de la exigencia a ellas y al conjunto de la ciudadanía, de ciertas pautas en términos de apariencia y comportamiento, con el fin de establecer una relación antagónica entre ambos conjuntos humanos.

Así, sucede que las migrantes colombianas y brasileiras pueden llegar a suscribir, y lo hacen a menudo, aunque con distinta finalidad, las representaciones culturales de contenido dionisiaco que de ellas se hacen al interior de sus sociedades de origen y especialmente en las de destino (Hurtado Súa, 2017; Malheiros y Padilla, 2015; Piscitelli, 2008; Wade et al. 2008). La falta de moralidad de brasileiras y colombianas es planteada en el contexto español y portugués como oposición a los principios cristianos de mesura, castidad, austeridad y recogimiento. Es contra ellas que se construye la economía moral nacional. Las demarcaciones etnosexuales que circunscriben a las mujeres en localizaciones concretas, prescriben el tratamiento que estas mujeres recibirán por el conjunto de la sociedad española y portuguesa.

Las migrantes brasileiras y colombianas en España y Portugal son, en lenguaje fanoniano sujetos de la zona-del-no-ser (De Sousa Santos, 2014; Fanon, 2009 [1952]), los tratamientos que les son infligidos desde el grupo social hegemónico, se justifican geográficamente; en qué lado de la frontera etnosexual se encuentran las mujeres, quiénes son o mejor, quiénes no-son en tanto no-seres, son incorporaciones de significado que se materializan a través de las fronteras etnosexuales. La asociación inmediata entre brasileiras/colombianas y alusiones festivas y placenteras, es codificada en la forma exacta que el pecado adquiere bajo la óptica cristiana en tanto las ideas de disfrute que estas exudan se fundan en el consumo en exceso y particularmente en el consumo de objetos prohibidos, entre los que la carne ocupa un lugar primordial. Si bien, las mujeres colombianas y brasileiras tratan de desmarcarse de los discursos inferiorizadores que legitiman su explotación y discriminación, y no se identifican personalmente con estas descripciones, sí encuentran en la ambigüedad de la retórica colonial lugares comunes desde los que narrase como sujetos. La pervivencia de algunos significados en el núcleo de las identidades, la imposibilidad de separar ciertos

---

<sup>129</sup> En uno de los seminarios de lectura semanales celebrados en la School of Sociology and Social Policy de la Universidad de Leeds (Reino Unido), durante el otoño de 2018.



nombres de ciertos contenidos, a veces incluso de apreciar o de cuestionar su asociación, sin que el propio nombre se transforme en otra cosa diferente; constituye la prueba fehaciente de que la relación de dominación continúa inalterable.

Las mujeres colombianas y brasileiras como sujetos subalternos, son apresadas en las formas discursivas de las clases hegemónicas nacionales y globales (Chakrabarty, 2008; Spivak, 1986). La construcción de nuestras mentes, a partir de estructuras cognitivas fundadas en las estructuras externas del mundo hace que aceptemos el propio mundo tal y como no es presentado. Este principio axial de la noción de “violencia simbólica” que Bourdieu y Wacquant (2008, p. 272) definen como “la violencia que es ejercida contra un agente social con su complicidad”, explica la asunción coartada de las migrantes brasileiras y colombianas de ciertas cualidades y ciertos patrones de comportamiento. Los procesos de auto-identificación con los estereotipos y prejuicios circulantes, el enraizamiento de las migrantes colombianas y brasileiras en las parcelas de realidad que les reservan los grupos mayoritarios en España y Portugal, responde a una cuestión de no tener alternativa.

La identidad es un atributo relacional y como tal muta y se carga de cualidades y significados en función de la localización precisa que la mujer en cuestión esté ocupando en un momento específico; porque el contexto ‘hace’ la relación y atribuye el valor justo a los agentes implicados en la misma (Brah, 2006). Los ejes de poder que estructuran el contexto social, raza, género, clase, sexualidad, religión, etcétera, conllevan distintas intensidades e interseccionan de forma distinta dependiendo de quiénes se encuentren en relación y en qué situación (Crenshaw, 1999 y Hill Collins, 2016).

Pero cuando se habla de mujeres colombianas y brasileiras ciertos trazos, trascienden, subsisten y se vuelven hegemónicos. Es, en palabra de Braga (2017, p. 348) “la continuidad de un discurso sobre la híper-sexualidad [...] de un discurso que apunta la mujer negra como la poseedora de una sexualidad incontrolada [...]”. Para que tenga lugar este reciclado de la imagen de *la mulata fácil* que constriñe en cierta medida a todas las brasileiras y colombianas en España y Portugal al atribuirles “signos de erotismo, lujuria, y exacerbada sensualidad”, además de las elites nacionales en origen, además del conjunto de las sociedades de destino, **son las propias mujeres afectadas por el estigma, quienes deben participar de la reactualización transnacional del viejo discurso colonial.** “La producción de diferencias étnicas, tiene requerimientos, el reconocimiento, la definición y refuerzo, político y social, así como su aceptación y asunción individual y colectiva” (Nagel, 2003, p. 54). A este respecto podemos trasladar la aseveración que Viveros Vigoya (2002) hace con respecto a la reafirmación de la identidad de “lo negro” en Colombia por parte de los propios individuos categorizados como negros en el discurso dominante, a las mujeres colombianas y brasileiras quienes, de algún modo, en una suerte de profecía auto-cumplida se acaban por apropiarse de las ideas sobre erotismo y sensualidad que circulan sobre ellas.

Así, como en “una elaboración bilateral, como en un juego de espejos múltiples” (Viveros, 2002, p. 1), las mujeres colombianas y brasileiras acaban por suscribirse a esa identidad exógena configurada en la historia de desigualdad extrema que se dio en los territorios que hoy reconocemos bajo los nombres de Colombia y Brasil entre las mujeres oscuras y los varones colonizadores blancos, en función de los intereses sociopolíticos de ellos como principales explotadores de las primeras. La asunción por parte de las mujeres colombianas y brasileiras, de los estereotipos que les son atribuidos desde el discurso mayoritario, aunque esta se produzca en condiciones de coerción hiperbólica como un mecanismo de supervivencia o como parte de una estrategia de resignificación positiva de los mismos; sentencia la irrevocable permanencia de lo colonial y el buen estado de las estructuras de poder que le dan forma y lo sostienen (Quijano, 2000; Shohat, 2008). La violencia simbólica manifiesta en la aceptación de los significados incriminatorios que se proyectan sobre la mujer tipo colombiana y brasileira por parte de las propias mujeres, incluso cuando ello es fruto de una decisión consciente por medio de la cual se persigue su revocación política; es la prueba fehaciente de un estado de las cosas, la continuidad de la opresión que soportan colombianas y brasileiras adentro de las fronteras de sus propios países de origen y, también, en los circuitos migratorios globales.

Por su condición subalterna heredada, a las mujeres colombianas y brasileiras que se encuentran encerradas en un marco discursivo que no pueden romper, reducidas a una identidad perniciosa de la que no pueden escapar, “no les queda más que reivindicar esta calidad y revertir el estigma o inventar, en la interacción cotidiana, otras formas de definirse a sí mismo y al otro” (Mosquera et al., 2012, p. 30). Pravaz (2012), siguiendo a Butler (1999), explica la identidad de la mulata a partir del desempeño práctico de hacer y saberes que emerge de una manera racial de ser insuperable, “la mulata es una postura, [...] en este sentido, la identidad de las mulatas se corresponde con la comprensión que Judith Butler hace del género como una práctica performativa que materializa ideales normativos” (p. 122). Consecuentemente, las mujeres colombianas y brasileiras racializadas por medio de su nacionalidad, se hacen cargo de las expectativas que dan cuerpo a las propiedades que se presumen inherentes a su carácter y las llevan a efecto actuándolas, esto es, representándolas de manera precisa y reiterada en la escenografía que es la vida cotidiana (Goffman, 1987), también en el espacio transnacional.

“En la escala de valores dominantes lo físico es inferior a lo espiritual” (Wade citado en Viveros, 1998, p. 4). Sin embargo, el cuerpo es en muchos casos el último reducto disponible para estas mujeres// Así las mujeres se sirven de los estereotipos que hacen su identidad etnosexual para construir capital racial. Investido de capital racial, el cuerpo y su práctica carnal pueden llegar a ser generadoras de riqueza económica y simbólica. Diferentes autores (Gregorio, 2017; Padilla y Malheiros, 2015; Piscitelli, 2008) han señalado las múltiples formas en que las mujeres brasileiras y colombianas en contextos diversos han sabido sacar rédito de la estigmatización que soportan en tanto mujeres racializadas como brasileiras y colombianas, explotando en beneficio propio las

imágenes de sensualidad y domesticidad que les son *naturalmente* asociadas, para lograr objetivos culturales y políticos, para mejorar su posición socioeconómica o simplemente para subsistir.

Esta subversión de las identidades podría ser definida -sin caer en la romantización- en términos de resistencia en tanto responde a finalidades pautadas, marcadas por las propias mujeres.; podría conceptualizarse, parafraseando a Scott (2003), como una de las *armas de las dominad[a]s*, esto es, una de las pocas vías, quizás el solo medio, de que disponen las mujeres para aliviar su situación material. No obstante, las implicaciones de esta performance oportunista exceden lo inmediato, reifican estereotipos nocivos que acaban por insertarse en los sentidos y sentires comunes –de forma especialmente intensa en los de las propias mujeres que los encarnan- y terminan por dar legitimidad a la violencia que es sistémicamente ejercida contras las ellas, en las sociedades de origen y destino. Es el procedimiento de perpetuación de la hegemonía, la violencia simbólica que, sin desear, sin saber, vuelve a los dominadas contra sí mismas y las orienta decididamente a contribuir, de manera consciente o no, pero desde luego casi irremediabilmente, a su propia dominación (Bourdieu, 2004).

Las mujeres que de alguna forma actúan de acuerdo a los cánones, conforme a los ideales simbólicos y normativos que determinan la autenticidad-del-ser de la mujer colombiana o de la mujer brasileira, ya sea en el propio territorio nacional, ya sea en el espacio transnacional, se encuentran comprometidas en relaciones de desigualdad abismal. “Dadas las limitadas oportunidades que la vida les presenta, las mujeres subalternas se ven a menudo atrapadas en trayectorias contradictorias, trayectorias destructivas” (Pravaz, 2012, p. 124). Así, los estereotipos, la posibilidad de definir a un sujeto, de adscribirlo inmediatamente a la realización de un trabajo en concreto, tiene que ver con los significados impuestos, con las categorizaciones raciales que operan los imaginarios colectivos fruto de condiciones de explotación, cuyas transformaciones superficiales guardan la esencia y abren el camino a reproducirse en el presente.

Davis (1983) afirmaba con respecto a los negros “la definición tautológica de las personas negras como sirvientes, es de hecho, uno de los accesorios esenciales de la ideología racista” (p. 94). Especialmente, en el contexto migratorio de la Península Ibérica, el impacto de los significados coloniales se magnifica y merma aún más el espacio de posibles para estas mujeres. En la dinámica de un círculo vicioso, situadas en el extremo inferior de las jerarquías de poder de las sociedades española y portuguesa, las mujeres colombianas y brasileiras se ven forzadas a aceptar trabajos que apuntalan los estereotipos negativos y las cualidades inmorales, con que la cultura hegemónica construye sus identidades coloniales; a partir de las cuales las mujeres son configuradas como naturalmente destinables a la realización de dichos trabajos.

Los contactos transnacionales que se dan entre las migrantes colombianas y brasileiras y las sociedades de destino son por fuerza, sexualizados. Es el resultado de actitudes cultivadas a ambos lados de la frontera etnosexual.

La asociación entre la seducción de la mulata y el deseo colonial, en sentido literal (la historia esclavista de Brasil [y de Colombia]) y figurativo (cómo las percepciones blancas de las mujeres de color están moldeadas por sensibilidades sexistas y racistas que las exotizan) [...] (Pravaz, 2012, p.154).

Como discurso las identidades son abstracciones fluidas, continuamente contestadas y resignificadas, y es precisamente de su incorporeidad que emana su capacidad de resistencia. Sin embargo, las identidades necesitan de una puesta en práctica, requieren ser performadas para `ser´ completamente.

Prácticas específicas y repetitivas, relacionadas con espacios sociales y culturales específicos, que vinculan los comportamientos individuales y colectivos, son cruciales para la construcción y reproducción de las narrativas de la identidad y las construcciones de apego. [...] las localizaciones sociales y las identidades sociales [que construyen el sentido de pertenencia al grupo y en consecuencia el propio grupo] emanan ambas como resultado de prácticas sociales específicas (Yuval-Davis, 2006; p. 203).

**Las mujeres colombianas y brasileiras aprisionadas en los límites discurso de la identidad nacional se ven avocadas a interpretar su `brasileñidad´, su `colombianidad´, al interior del propio Estado-nación y en los espacios migratorios internacionales.** Siguiendo a Wade (2003), la `brasileñidad/colombianidad´, son disposiciones que se actúan, que se apropian por medio de un entrenamiento reiterado de los estereotipos que circulan acerca de la forma de ser y hacer de brasileñas y colombianas. Wade (2003) señala que el cuerpo:

No es una entidad acabada y completa, sino que es un proyecto sin terminar, en proceso permanente de elaboración o devenir por medio del performance, de la actuación cotidiana; y que el cuerpo no sólo refleja, sino que constituye la matriz de relaciones sociales en la cual se encuentra (p. 281)

La puesta en práctica del erotismo, la sensualidad desmedida, requiere de determinadas atribuciones corporales que se construyen a través de la actuación de una gestualidad, de una particular manera de mover el cuerpo, de una manera de hablar... Son estos trazos performativos los que permiten identificar a las colombianas y las brasileiras como tales en el espacio transnacional y concretamente en España y Portugal.

### **3. 10. Brasileiras en Portugal, colombianas en España. La política sexorracial de las migraciones poscoloniales.**

*En un régimen de soberanía, algunos están destinados a la muerte para que en su cuerpo el poder soberano grabe su marca; en este sentido, la muerte de estos elegidos para representar el drama de la dominación es una muerte expresiva, no una muerte utilitaria.*

- Rita Segato -

La interseccionalidad estructural, esto es, la localización de las mujeres en el cruce de múltiples ejes de dominación global, entre los cuales destacan el género, la clase y la raza; se proyecta y reproduce en la interseccionalidad representativa, esto es en la forma en que las mujeres son construidas culturalmente en un espacio geográfico y temporal determinados (Crenshaw, 1991; Hill Collins y Bilge, 2016). La imagen de las migrantes colombianas y brasileiras en los países ibéricos es mediada por el discurso del desprestigio etnosexual construido durante el colonialismo. Este desprestigio sirve como argumento legitimador de la posición periférica que ocupan Brasil y Colombia frente a la centralidad de Portugal y España en la jerarquía global contemporánea; y justifica la inferiorización automática de las migrantes brasileiras y colombianas a partir de su identidad colonial, en las sociedades portuguesa y española.

En el juego de las representaciones hegemónicas, la proyección de Portugal y España como países del Primer Mundo (debida, sobre todo, a su inclusión en la Unión Europea), prósperos y seguros, sobre todo para las mujeres, ha sido esencial en la promoción de la llegada de brasileiras y colombianas a la Península. La violencia contra las mujeres,<sup>130</sup> ha sido el tema central de la retórica moralista que construye la superioridad ética que a su vez legitima su superioridad material, económica y política en la esfera internacional. La presentación de las sociedades occidentales como nicho de igualdad para las mujeres permean los imaginarios colectivos nacionales e internacionales e influyen notoriamente en la organización de los flujos migratorios feminizados hacia países del norte global, tales como la migración de colombianas y brasileiras hacia la Península Ibérica. Las mujeres del Sur en el Norte pronto descubrirán que, si las promesas de justicia sexual ya eran de por sí una realidad sesgada para las mismas mujeres autóctonas, para ellas, como mujeres racializadas por los artificios de la colonialidad, la igualdad de los sexos, es una quimera de la que serán excluidas. Estas mujeres, motivadas por las imágenes idealizadas de Portugal y España en el imaginario neocolonial global, han emprendido el camino de la migración para acabar comprobando en sus propias carnes que las promesas de prosperidad y seguridad, no eran destinadas a ellas; son construidas sobre ellas.

“Las identidades son historias que las personas se cuentan sobre lo que son y lo que no son” (Yuval-Davis, 2006, p. 202). Las identidades construyen el sentido de pertenencia a un grupo, explican el sentido de su `ser y estar´ en el mundo y promueven su existencia, su perdurabilidad en el tiempo. Las identidades están fundadas en significados compartidos relevados a partir de la experiencia de la vida en común que, generalmente, tiene lugar a partir de la cohabitación prolongada de los individuos al interior de las localizaciones sociales que se conforman en la intersección de los principales ejes de dominación (Hill Collins y Bilge, 2016).

---

<sup>130</sup> La barbarie de ciertos pueblos hacia `sus´ mujeres, ha justificado a lo largo de la historia las campañas militares de Occidente, desde la invasión de Ál-Andalus por Castilla y Aragón a finales del siglo XVI, y, sin necesidad de remontarnos tan atrás en el tiempo, la reciente ocupación y saqueo de Iraq y Afganistán.

La intersección de raza y género es el signo memorístico que, traducido y operado en el lenguaje de la política migratoria, sentenciará la suerte de y las mujeres brasileiras y colombianas migrantes en las exmetrópolis. Es debido a las localizaciones compartidas por las mujeres colombianas y brasileiras, a su ajustada coincidencia en las mismas coordenadas de la matriz de dominación transnacional que, se vuelcan los significados particulares heredados de “las memorias históricas que, una vez en circulación, [forman] la base de [su] identificación en un contexto económico, cultural y político” (Brah, 2006, p. 372). Si no es lo mismo ser colombiana en Colombia que en España, como tampoco es lo mismo ser brasileira en Brasil que serlo en Portugal o en España, pero sin embargo sí es bastante parecido ser colombiana en España y brasileira en Portugal; ello se debe justamente a lo similar de las relaciones de dominación homólogas a que dieron lugar los colonialismos español y portugués en América Latina, las cuales perviven hoy día materializadas en la subordinación inherente a la identificación de cierta clase de migrantes con las etiquetas de ‘mujeres colombianas/brasileiras’.

Como la identidad es un gesto dialéctico, que solo se inviste de sentido frente a *otro* (Appadurai, 2007; Guillaumine, 1995), el lugar, el espacio geográfico y social serán una dimensión central en el proceso infinito de construcción de identidades; pues es ese *otro habitante* de ese espacio conocido, uno de los materiales esenciales con el que configuramos la identidad. Las identidades colectivas que determinan las experiencias vitales de las migrantes colombianas y brasileiras en la Península Ibérica, se articulan alrededor de ejes de significación, que se han ido construyendo al abrigo de la historia en común que ha vinculado a través de los siglos ambas orillas del Atlántico. La manera en que las mujeres colombianas y brasileiras son representadas en los imaginarios colectivos nacionales en sus propios países de origen y en los países a los que emigran, tiene que ver con la particular posición que estas mujeres han ocupado en las relaciones de dominación etnosexuales que se desarrollaron durante la colonia.

El control sexual de las mujeres fue y sigue siendo una parte central de las luchas de poder a escala global y constituye una pista esclarecedora desde el punto de vista del análisis geopolítico. **El Estado-nacional es una forma organizacional patriarcal en que las mujeres son conceptualizadas como extensión de la nación, en tanto ambas, nación y mujer constituyen el *continuum*-propiedad de los varones** (McClintock, 1995). De repente se hace sencillo comprender el orden hegemónico mundial, qué lugar ocupa quién, si se atiende a la nacionalidad y al género en las relaciones sexuales transnacionales, es decir, a qué nación, ergo raza, pertenecen los varones que se acuestan con las mujeres-propiedad de los hombres de qué nación/raza.

Aunque, en los proyectos coloniales de castellanos y portugueses se pueden apreciar algunas diferencias en la forma de organización y planificación (Buarque de Holanda, 2014 [1936]), la violencia sexual perpetrada contra las mujeres indias y negras, fue una constante característica de ambos casos. Es en este sentido que, la violación en América Latina es el mecanismo por medio del cual se creó una nueva sociedad, siguiendo un novedoso principio de estratificación social, la raza. En consecuencia, el modo en que

hoy por hoy se perciben los ciudadanos españoles y portugueses -en especial los varones- adentro de las narrativas de producción de las identidades femeninas colombiana y brasileira, es vivida por un lado, en forma retrospectiva e impersonal a través de los mitos de construcción de España y Portugal como Estados-nacionales; y, por otro, en forma personal y coetánea través de las relaciones postcoloniales que se vienen estableciendo en las últimas décadas entre la población portuguesa y española y las mujeres migrantes colombianas y brasileiras.

La identificación social de las migrantes colombianas y brasileiras en España y Portugal, se hace sobre la nacionalidad de estas mujeres y la feminidad específica que emerge a partir de su adscripción a esas nacionalidades en concreto: Brasil o Colombia. La nacionalidad y la identidad de género de colombianas y las brasileiras constituyen, en los contextos de emigración un mismo objeto indisoluble. Estas mujeres son referidas al abrigo de la memoria colonial como el producto de un sistema de relaciones raciales y sexuales cuya historicidad las inviste de cierta naturalidad. Así conceptualizadas en destino, para las mujeres se incapaces de escapar a los significados que se generan adentro de dicho sistema y la sexualidad se vuelve un trazo central, incuestionable, del hecho de ser colombiana-a y brasileir-a. Ser colombiana o ser brasileira en España y Portugal, significa por fuerza la tenencia de una sexualidad muy particular.

**Así, los desarrollos de sus trayectorias migratorias son organizados a partir de sus etnosexualidad, en tanto la carga de significado colonial, les atribuye ciertas maneras de ser y hacer. Sus cuerpos están llamados a desempeñar ciertos trabajos** (Hurtado Súa, 2017; Malheiros y Padilla 2015; Parisi, 2015; Piscitelli, 2008; Riaño y Baghdadi, 2011; Rodríguez-Gutiérrez, 2012) como las mujeres oscuras, negras, indias, mestizas, las migrantes colombianas y brasileiras se ven abocadas en los contextos de destino a **realizar trabajo doméstico, a nutrir emocionalmente a los niños de los amos, a satisfacer las necesidades sexuales de los varones locales en los prostíbulos y en las barras de los bares, a veces también en las casas.** Los modos que asumen las migraciones de brasileiras y colombianas a España y Portugal, sus destinos laborales en los contextos de destino, las formas de regularización, **pueden abordarse como un producto de la política sexual que se articula entre la memoria colonial y la política migratoria.**

**La forma en que son representadas** las mujeres colombianas y brasileiras **en los imaginarios colectivos** de portugueses y españoles **es el dispositivo que habilita su explotación en destino.** Las migrantes colombianas y brasileiras simbolizan la alteridad histórica contra la que España y Portugal han construido su identidad nacional, racial y moralmente superior. De hecho, la decadencia de los imperios español y portugués a partir del siglo XVII, coincidente con el auge de Inglaterra, Holanda y Francia como potencias marítimas, arrastró a España y Portugal a la periferia de Occidente. Las alocuciones ideológicas que discriminan a los países ibéricos en el Parlamento Europeo, tienen una retórica marcadamente imperialista en que a la subordinación económica subyace una explicación racial que es expresada en términos culturales (Balibar, 1988,

Yuval-Davis, 2006). No por casualidad los países del sur del continente son llamados de “latinos”.

Así, tampoco es azaroso que el relato de inferiorización, cargado de connotaciones raciales, sexuales y morales, que españoles y portugueses proyectan sobre las latinoamericanas y más incisivamente sobre brasileiras y colombianas, sea a su vez apropiado por los Estados-nacionales hegemónicos del continente europeo, adaptado y proyectado contras españoles y portugueses. Ambos discursos se parecen porque responden a uno de los objetivos culturales característicos de la Modernidad: la dominación del *otro*. Para legitimar la explotación salvaje de la alteridad, sin desbaratar el código ético ilustrado vigente, su deshumanización se vuelve condición *sine qua non*. Estrategias parecidas de homogeneización geográfica, física y conductual son utilizadas por alemanes, holandeses y británicos, para deslegitimar a las naciones del sur de Europa y, consecuentemente, debido a la forclusión entre territorio, cultura y pueblo que se da en el “concepto nacional”, también a las “razas” que habitan esa nación. Similares argumentos climáticos que naturalizan comportamientos indeseables desde el punto de vista de la productividad capitalista, los principios de individualidad y la autosuficiencia, del rechazo del cuerpo y de las funciones orgánicas, propias de la racionalidad –de base cristiana- moderna; son aplicados a los y las *sudacas* de una y otra orilla del Atlántico, aunque desde distintos lugares de habla (Spivak, 2008).

Los discursos de despersonificación de las mujeres, los migrantes, el colectivo LGTBI están repletos de metáforas sexuales. Cualidades con resonancias pecaminosas como la pereza, la lujuria, el comer y el beber desmesurado (la gula), el desorden, el despilfarro, la deshonestidad, la algarabía...; todo aquello que guarde relación con los placeres del cuerpo y de la carne son sintomatología de una ética deficiente. **Y, es sobre esta amoralidad compartida por colombian@s y brasileir@s y españoles y portugueses cuando ocupan posiciones análogas en la jerarquía sociopolítica global, que se construye su inferioridad. Como consecuencia resulta que los nacionales de los países del Sur de Europa, tales como España y Portugal solo puede ser realmente europeos frente a esa alteridad** -de la que hacen parte las migrantes brasileiras y colombianas- proveniente de las antiguas excolonias situadas todavía hoy, más al Sur que ellos, más en la periferia del sistema-mundo. Norte y Sur, pureza y peligro (Douglas, 1998).

La necesidad del otro es la condición esencial para la edificación de la identidad colectiva en que se ampara últimamente la identidad individual. Somos en relación a los demás; las categorías sexuales, raciales, culturales, políticas, que instauran los modos de hacer y de ser, tienen una naturaleza discursiva, es decir, histórica y social. Pero la identidad como el propio discurso cambia, se modifica, en función del interlocutor y de las circunstancias ambientales en que se desarrolla. De modo que, en Portugal, las brasileiras son a los portugueses, lo opuesto a lo que los portugueses son a las brasileiras. De forma equivalente, la misma reciprocidad invertida se da en España entre colombianas y locales. Las identidades de unos y otras, enraízan en la historia en común entre los contextos de origen y destino.



En cuanto a las identidades personales siempre se articulan con la experiencia colectiva de un grupo [...] la [i]dentidad colectiva es el proceso de significación por el cual experiencias comunes en torno a ejes específicos de diferenciación [...] son investidos de significados particulares. Es más adecuado hablar de discursos, matrices de significado y memorias histórica, que una vez en circulación, pueden formar la base de la identificación en un contexto cultural, económico y político dado. [...] Pero esencialmente, tales discursos son representaciones de alguna visión, memoria, recuerdo, reconstrucción de la historia colectiva y como tales, esos discursos de la identidad (invoquen nociones de `cultura´ o ideas de circunstancias económicas y políticas compartidas) son articulaciones de subjetividad [que es] la diferencia como relación social (Brah, 2006, p. 375).

Así, la experiencia localizada de ser una mujer migrante en una sociedad que te conceptualiza a través de un imaginario colectivo heredero del colonialismo, que no solo inferioriza, sino que lo hace en unos términos sexuales muy particulares; condicionan la experiencia en torno al trabajo y todo el espectro de relaciones sociales que puedan establecerse con la población local, haciendo de la migración de las brasileiras y colombianas, distinta de la de otras mujeres migrantes.

Los trazos diferenciales, los detalles específicos que personalizan y humanizan se difuminan cuando son simplificados desde la visión hegemónica, mientras se magnifican aquellos trazos que permiten empaquetar, a una colectividad heterogénea compuesta por sujetos únicos, en una identidad finita (Appadurai, 2007). El accionamiento de las diferencias que configura los límites reactivos de las identidades geoculturales, es un proceso macro-político. La proclamación de una identidad colectiva a partir del reconocimiento mutuo de los individuos en la opresión común que sucede como reacción a un contexto de dominación estructural, es un proceso de la *infrapolítica* (Scott, 2003). **Lo que tienen en común colombianas y brasileiras en España y Portugal, mujeres tan diversas, venidas de lugares más lejanos entre sí aun de lo que lo son los lugares a los que llegan, es la disrupción colonial.** Disrupción no es ruptura, la historia es la que es; pero si determinados espacios se postulan en orígenes y destinos de flujos, por los que circulan cierta clase de personas en una dirección y sentido fijos, es a causa de ese agujero de gusano, que conecta tiempos pasados y presentes, a través de las tierras y los océanos, que es la colonialidad (Cordero et al., 2019).

Las mujeres que llegan desde los territorios nacionales de Colombia y Brasil a España y Portugal, se convierten en otra clase de colombianas y brasileiras cuando atraviesan el puesto de control de inmigración del aeropuerto. El contexto de acogida les reserva una narrativa en la que todas son figuradas como mulatas de cuerpos voluptuosos a los que se carga un temperamento sexual caliente en consonancia con la geografía tropical de la que se presupone que provienen. Como cualquier identidad, la de las migrantes colombianas y brasileiras en los países ibéricos, es un constructo complejo y fluido, que va componiéndose, cargándose de significados o desechándolos, en función del

contexto y de la posición que los cuerpos ocupan adentro del mismo. La “translocalidad cambiante” de las identidades de las mujeres pueden comprenderse a partir de la noción de género desarrollada Avtar Brah (2006). Esta autora conceptualiza el género como:

un continuum representado de manera diferente según nuestras localizaciones dentro de las relaciones globales de poder. Nuestra interacción dentro de esas relaciones se realiza a través de una miríada de procesos económicos políticos, ideológicos. Dentro de esas estructuras de relaciones sociales no existimos simplemente como mujeres, pero como categorías diferenciadas, tales como mujeres de clase trabajadoras, inmigrantes... Vidas reales son forjadas a partir de articulaciones complejas de esas dimensiones (p. 341).

**Una nueva “raza” de mujeres es engendrada por la magia de la frontera, de acuerdo a la memoria idealizada -inventada- del colonialismo hispano-luso,** el cual se mantiene vívido como el recuerdo de un pasado mejor en los imaginarios colectivos nacionales de los acomplexados países ibéricos. Se revela ciertamente la erótica del poder en la glorificación del imperio perdido, que la dominación económica y sexual de las migrantes colombianas y brasileiras viene a compensar de alguna manera. Los sueños de grandeza económica y política, patriarcales y racistas en tanto capitalistas/coloniales, de las naciones portuguesa y española, se materializan a través de la explotación de los cuerpos femeninos y oscuros de la colonia imaginada. A pesar de la multietnicidad, del origen social distinto, de la disparidad de las trayectorias personales, que compone el cuadro de la migración de colombianas y brasileiras a la Península Ibérica, estas mujeres son racializadas por medio de su género, construido en la intersección de condición migratoria, su nacionalidad y su sexualidad. Temporalidades y espacios son locus cargados de poder de definición e invisten las categorías axiales que conforman las identidades siamesas de colombianas y brasileiras en España y Portugal de sentidos muy específicos.

### **3. 10. 1. La reactualización del mito de Jezebel y la Mammy o, la conservación del orden poscolonial de las cosas.**

Fuerzas macroestructurales, que se remontan muy atrás en el tiempo, permean la realidad inmediata de las **mujeres que llegan desde Brasil y Colombia a las exmetrópolis, para emplearse como cuidadoras, empleadas domésticas, camareras, o prostitutas** (Actis, 2012; Oso y Ribas-Mateos, 2013; Malheiros, 2007). **Estas mujeres son, ciertamente historia incorporada.** Sus identidades, las cuales determinarán su experiencia migratoria, son constructos producidos al interior del sistema moderno/colonial de género, esto es, en la intersección de sistemas de opresión emergidas del imperialismo.

El colonialismo y su residuo, **la colonialidad, es el medioambiente cultural, económico y político, en que la migración de las mujeres brasileiras y colombianas a España y Portugal se desarrolla y adquiere un sentido propio como hecho social.** Las estructuras de dominación universales, el patriarcado, el racismo y el capitalismo neoliberal/neocolonial, que dan forma al ser “mujer brasileira/colombiana” en el

sistema-mundo, se articulan con la particular condición migratoria que las mujeres asumen en España y Portugal y con otras realidades específicas del contexto local. En el abanico infinito de trayectorias todas distintas de las oprimidas, se oculta un patrón, una pauta que conduce las mismas lógicas del poder contemporáneo (Alexander y Mohanty, 2004; Hill Collins, 2000).

La atribución de sentidos a las categorías identitarias, es decir, la construcción de estereotipos y su reproducción temporal y espacial, resulta clave porque en la lógica gramática del capitalismo la identidad es el método de asignación de posiciones discretas de la estructura productiva. Ser y hacer se vuelven lo mismo. **Los regímenes laborales a que las migrantes brasileiras y colombianas están abocadas en los contextos de destino, el tipo de trabajos eminentemente físicos, hunden sus raíces en la constitución los regímenes de explotación sexual y racial de la colonia.** La sociedad de clases desarrollada al abrigo de la industrialización y su contraparte, la expansión colonial de las potencias europeas, se sustenta sobre una división sexual del trabajo que es también racial. La transformación de los sistemas de sexo/género en los territorios colonizados supondría la reconfiguración de las propias geografías laborales europeas a partir de la injerencia de la raza (Federici, 2013).

En un presente en que la creciente desigualdad económica y política entre las distintas geografías del sistema-mundo, inherente al orden neoliberal/neocolonial, ha arrastrado los flujos migratorios hasta los rincones más inesperados, asistimos a la transformación de los paisajes poblacionales del Norte, en espacial en las ciudades-centro del capital (Mezzadra y Nielson, 2013; Sassen, 2012). En consecuencia, las sociedades globales contemporáneas están pobladas por muchos tipos de mujeres diferentes, mujeres cuyo género, conceptualizado a partir de la raza, la nacionalidad y la clase, las hace radicalmente distintas, y las aboca a vivir vidas en las que las coincidencias fuera de las cocinas donde se dan y se reciben órdenes, no guardan mucho en común.

La aparición la mujer de clase media europea, ya sea en la versión histerizada del ama de casa aburrada de principios del siglo XX, ya se trate de la profesional de éxito desquiciada del nuevo milenio, se realiza sobre del trasvase de trabajo doméstico y de cuidados a las mujeres de las periferias. El destino de `reproductoras de la mano de obra´ a que fueron condenadas las mujeres de oscuras en las colonias está conectado con la figuración contemporánea de la mujer migrante del Sur como trabajadora doméstica en el Norte. **Ciertamente las cadenas globales de cuidados, son y han sido cadenas raciales de cuidados** (Ehrenreich y Hochschild, 2003).

Desde la esclavitud, la condición vulnerable de la empleada doméstica ha continuado alimentando los mitos recurrentes sobre la inmoralidad e ineptitud de las mujeres negras [...] quienes son vistas como necias y promiscuas. Pero la ostensible ineptitud y promiscuidad son mitos que se confirman repetidamente por medio del trabajo degradante que se ven obligadas a hacer (p.17).

Los estereotipos que circulaban acerca las mujeres colombianas en España y Portugal hoy en día y, particularmente los de índole sexual<sup>131</sup>, que hacen hincapié en su naturaleza libidinosa, en su voracidad sexual incontrolable, justamente en oposición al ideal de mesura sexual de la mujer nacional para la que trabajan, deben ser interpretados en términos de un racismo que supera la clase. De igual manera que las criadas de los tiempos de la colonia, en el presente actual, la violencia sexual, ya sea en la forma de acoso o violación, que sufren muchas empleadas domésticas a manos de sus patrones, son excusadas en la caracterización de las víctimas como desviadas a quienes se acusa de desear y provocar los asaltos sexuales de sus jefes (Anderson, 2015).

La raza, articula la posición de las migrantes colombianas y brasileiras en España y Portugal porque las particulares formas que la explotación de estas mujeres adopta en estas geografías, en la que el cuerpo se sitúa como dimensión central, es la versión contemporánea de la rígida política sexual que organizó en tiempos de la colonia la explotación de lo negro y lo indio (Stoler, 1989). La sobredimensión del cuerpo, cuyo atributo más destacable es el sexo, continúa siendo un recurso clave de la construcción de estereotipos raciales con que se cercenan las oportunidades de vida de las migrantes brasileiras y colombianas en el espacio transnacional y, especialmente en España y Portugal. El orden cultural hegemónico, derivado de la cultura de clase de la burguesía occidental, la cual vive en un debate histriónico, entre el desprecio y la obsesión por la carne, ha hecho del cuerpo y el sexo, el primer locus de la política. Así, lo que subyace a las representaciones sobre la sexualidad de los sujetos, son en realidad significados inexorablemente asociados a los regímenes de trabajo (Foucault, 1995)

Hill Collins (2000, citada en Lugones, 2007, p. 95) explica cómo funcionan las imágenes culturales en el sistema capitalista a través de los mitos de Jezebel y la Mammy en la sociedad esclavócrata americana:

[...] el estereotipo de la Jezebel cumplió otra función. Si se podía pintar a las esclavas Negras como poseedoras de apetitos sexuales excesivos, el incremento de la fertilidad debería ser el resultado esperado. Al suprimir el cuidado que las mujeres Afro-americanas podrían haber brindado a sus propios niños/as, lo que habría fortalecido las redes de la familia Negra, y al forzar a las esclavas Negras [...] a ser nodrizas para los hijos de los Blancos, y a nutrir emocionalmente a sus dueños Blancos, los propietarios de los esclavos lograron conectaron eficazmente, las imágenes predominantes de la Jezebel y de la Mammy con la explotación económica inherente en la institución de la esclavitud.

---

<sup>131</sup> Como sucede hoy en día con las trabajadoras domésticas inmigrantes procedentes de las periferias latinoamericanas, durante el siglo XIX y XX, fue muy común en toda Europa que las mujeres jóvenes de las clases campesinas, esto es, provenientes de aquellas periferias “europeas” no industrializadas, tal es el caso de la Bretaña Francesa, de Galicia, o de las regiones de Sur de Italia, llegasen a las principales ciudades globales de la época, para emplearse como criadas y prostitutas (Murado, 2012). El régimen de trabajo a que quedaban sujetas estas mujeres-criadas/cuidadoras bretonas, gallegas, calabresas, en París, Madrid, Buenos Aires o Milán, es muy similar al que enfrentan las colombianas y las brasileiras entre otras, hoy en día.

Los nombres `Mammy´ y `Jezebel´ fueron acuñados por la sociedad esclavista del sur de los Estados Unidos, sin embargo, las imágenes a que refieren son representaciones culturales populares que se extienden por toda la geografía de las esclavocracias negras que proliferaron durante 300 años en el Continente Americano, desde el Sur de Estados Unidos hasta Brasil, incluyendo todo el Caribe, y regiones del Pacífico de Colombia, Ecuador, Perú e incluso Chile. En realidad, la vigencia del mito se manifiesta en el espacio transnacional, en tanto comprobamos los nichos de inserción socio-laboral de las mujeres colombianas y brasileiras en los contextos ibéricos. La entrada de estas migrantes a las cadenas raciales de cuidados (Ehrenreich y Hocschild, 2003) y a los circuitos de explotación sexual globales (Hurtado Súa, 2017; Piscitelli, 2008; 2013) constituyen la prueba de la efectividad, de la potencia del mito.

### **3. 10. 2. La doméstica migrante: la Mammy de la Nueva Economía.**

Para comprender la llegada masiva de mujeres desde Brasil y Colombia a España y Portugal para emplearse en el servicio doméstico y sector de los cuidados, es necesario revisar el papel que el trabajo juega en los procesos de jerarquización de las sociedades humanas y de manera muy particular en la `sociedad global´ emergida a partir de la expansión capitalista/colonial. El trabajo doméstico y de cuidados no es cualquier clase de trabajo (Anderson, 2000; 2015). Su consideración social es tan baja que, del mismo modo que sucede con el trabajo sexual, normalmente ni siquiera se tiene por un trabajo de verdad. Y es que el trabajo reproductivo se ha desarrollado bajo un régimen de explotación tan brutal que el trato degradante y la violencia íntima, física y sexual ejercida sistémicamente contra las trabajadoras, constituyen aun hoy en día sus condiciones más características (Anderson, 2000; Davis, 1983; Rodríguez-Gutiérrez, 2011; 2012).

El trabajo de las empleadas domésticas y las cuidadoras ha sido y sigue siendo, sistemáticamente invisibilizado, y, por ende, también ellas son negadas en su misma existencia. El no-reconocimiento de las mujeres encargadas de los trabajos para la reproducción de la vida se traduce en la desregulación, en la informalidad más absoluta en que deben desarrollarse dichos trabajos ante la falta de legislación internacional y nacional que defina unos límites, que establezca los derechos y obligaciones que dotan de su naturaleza laboral a las actividades que identificamos como trabajo (Pérez-Orozco, 2010; Martínez-Buján, 2014).

El desprestigio material e inmaterial, que acarrea el “último de los empleos”, es producto de una historia concreta, en que trabajo y trabajadora se co-instituyen mutuamente. La inferiorización del género femenino y la minusvaloración del trabajo doméstico y de cuidados son fenómenos consustanciales, que se producen en reciprocidad; las mujeres carecen de valor porque están ancladas en la realización de actividades de preservación de la vida, y viceversa, estas tareas pierden valor porque están realizadas por mujeres (Bourdieu, 2000). Con la invención de la raza en el siglo XV durante la fase de desarrollo del capitalismo/colonial, tiene lugar una reestructuración social a escala mundial que, sin desactivar la vieja división sexual del trabajo, introduce el racismo como nuevo dispositivo de jerarquización. McClintock

(1995) da cuenta de la tendencia acumulativo del orden social capitalista a partir del cual ha evolucionado la nueva división internacional del trabajo:

el hombre inglés de clase media fue ubicado en el pináculo de la jerarquía evolutiva. Le seguían las inglesas blancas de clase media. Las trabajadoras domésticas, las trabajadoras de las minas y las prostitutas de clase trabajadora estaban colocadas en el umbral entre la raza blanca y la negra (p. 52)

En la nueva sociedad global serán también las mujeres, pero las mujeres identificadas como no-blancas -y especialmente aquellas tropicalizadas, imaginadas a partir de trazos `negros´-, los sujetos que ocupen el peldaño más bajo de la pirámide (Lugones, 2008) Por tanto, será a ellas a quien corresponda la realización de las tareas conceptualizadas en el imaginario colectivo capitalista/colonial, como más vejatorias, más impuras, más abyectas. La división sexual del trabajo integra así una dimensión racial que trasciende la fórmula de la división internacional del trabajo, la cual constituye últimamente el elemento que da sentido a la posición que las mujeres colombianas y brasileiras ocuparán en España y Portugal. En la intersección de la división sexorracial **del trabajo**, se aprehenden las causas, los significados y las consecuencias múltiples que encierra la migración masiva de las mujeres de la periferia a los centros ricos para emplearse en el servicio doméstico y el sector de cuidados.

La raza y el género, como elementos constitutivos de la identidad de las mujeres colombianas y brasileiras en España y Portugal se producen a través del trabajo. El estatus subordinado que se deriva de la identificación genérica y racial de las migrantes colombianas y brasileiras en destino deben ser re-creados cotidianamente con la puesta en práctica de *su* raza y *su* género en los trabajos que a las de su raza y su género corresponden en el orden neoliberal contemporáneo. La *surificación*<sup>132</sup> del trabajo de cuidados y doméstico en la Península ibérica, con la llegada de mujeres procedentes de América Latina, particularmente de Colombia y Brasil, ha resucitado e investido de normalidad formas de servilismo que se encontraban en decadencia. Lo que desde los postulados éticos burgueses mayoritarios se había descartado como un régimen de explotación ilegítimo para las mujeres locales, de repente se presenta como aceptable para las *otras* mujeres, esto es, las trabajadoras migrantes oscuras que son las brasileiras y colombianas.

**Colombianas y brasileiras son equiparadas a través de la memoria colonial como símiles de las mujeres colonizadas, y como tal son utilizadas en la casa y el prostíbulo**, y es que la sexualidad constituye uno de los ejes de articulación también del trabajo doméstico (Davis, 1983). “Ya es hora, de poner por fin sobre la mesa qué es lo que pasa dentro de las casas, de romper de una vez por todas con la regla de silencio del patriarcado” (hooks, 2017, p. 4). El acoso y el abuso sexual es una realidad a la que las trabajadoras del servicio doméstico y los cuidados han enfrentado en cualquier geografía, en cualquier época. La desigualdad abismal que se abre entre empleador y

---

<sup>132</sup> No sería justo hablar de internacionalización del sector en tanto son solo mujeres procedentes específicamente de naciones de Sur global (el cual incluye amplias zonas del Este) quienes llegan a Europa, América del Norte, al Golfo Pérsico a emplearse como domésticas.

empleada en los hogares, agudiza la subordinación que, por otra parte, se da en todo trabajo asalariado.

La causa que subyace a la opresión característica de este tipo de trabajo, radica en la **personalidad política** de quienes se ven implicados en el mismo. Las principales estructuras de dominación interseccionan en las figuras de la empleada doméstica y el patrón y dan forma a las relaciones laborales/personales que se dan entre ambos. La dominación masculina, ya se dentro, ya sea afuera del hogar, involucra siempre una dosis, más o menos explícita, de amenaza sexual (Bourdieu, 2000). Una casa no es un espacio de trabajo `normal`. En la marcada jerarquía familiar, las empleadas del hogar, sobre todo las trabajadoras de régimen interno, de entre las cuales la inmensa mayoría son migrantes ocupan una peligrosa posición liminal. A caballo entre el mundo del trabajo y la familia, las empleadas domésticas son doblemente explotadas, en nombre del capital y en nombre del amor (Ehrenreich y Russell Hoschschild, 2003).

La situación de aislamiento que enfrentan las migrantes, de las que muchas han migrado solas o bien son iniciadoras del proyecto migratorio familiar, - tal es el caso de las migrantes colombianas y brasileiras en España y Portugal, llegadas en flujos marcadamente feminizados desde finales de los '90'- (França y Padilla, 2018; González Torralbo y Rivas Rivas, 2008; Oso y Parella, 2013, Vélez y Cravidão, 2010), las hace particularmente vulnerables a los abusos y la explotación. Para estas mujeres, que cargan con la responsabilidad del envío periódico de remesas para la supervivencia de sus seres queridos en origen, que son despojadas de derechos por la legislación migratoria de los Estados receptores que las convierte en irregulares incrementando de un plumazo la plusvalía extraída; la aventura migratoria suele entrañar la experimentación de violencias brutales (Gregorio, 2007; Tapia Ladino y Gonzalez Torralbo, 2013)

La pauta colonial de los flujos feminizados Sur-Norte en que se inscriben las migraciones de colombianas a España y de Brasileiras a Portugal complican la intersección de los sistemas de dominación de género, de raza y de clase, ya alterada a causa de la deslocalización implícita en cualquier movimiento migratorio. Así, las mujeres colombianas y las brasileiras que migran a España, Portugal, son destinadas, casi irrevocablemente, a la realización de trabajo reproductivo y sexual; nichos laborales en los que en última instancia se reproducen las relaciones de desigualdad abismal y los imaginarios coloniales que conceptualizan a las mujeres migrantes como *mammies* contemporáneas.

### **3. 10. 3. Jezebel en el nuevo orden económico.**

Las naciones del sur venden baratas a sus mujeres. Lo excepcional se ha vuelto norma y, la migración, la prostitución, y la prostitución en la migración se presentan como las alternativas de supervivencia más recurridas para las mujeres del Sur global, entre ellas brasileiras y colombianas.

La hiper-conexión entre los distintos y distantes tiempos y espacios, es un elemento constitutivo de la nueva economía global. Lo que ocurre en un lugar remoto del planeta no puede ser explicado fuera del paradigma del tránsito conectivo del capital (Mezzadra y Nielson, 2013). El auge de la industria sexual global y el despegue del turismo internacional, son fenómenos gemelos. Amplias zonas de América Latina, entre las que destacan Brasil, Colombia y las islas del Caribe, se han convertido en zonas preferentes receptoras del turismo global; al mismo tiempo y no por azar, los prostíbulos del Norte han comenzado a llenarse con mujeres oriundas de ciertas naciones periféricas (Brennan, 2001). Las cifras evidencian la relación entre desarrollo turístico y explotación sexual, y es que la realidad es que el consumo de mujeres y niñas oscuras es una de las principales atracciones turísticas en la era neoliberal (Federici, 2013; Sassen, 2003). La razón por la que todos los años millones de hombres llegan desde las regiones templadas enriquecidas para disfrutar, sin limitaciones, de los placeres de la exótica carne de los trópicos (Braga, 2008; Pravaz, 2012) que se oferta “in situ” o en la red de prostíbulos global.

La oferta de mujeres oscuras en los circuitos sexuales internacionales para ser consumidas por varones blancos, es un hecho social complejo. En él, convergen múltiples elementos que hunden sus raíces en la historia colonial y en el abismo de desigualdad económica, genérica y racial que de ella se deriva, partiendo la geografía global en centros y periferias. Esta desigualdad histórica es transferida e incorporada diariamente por los sujetos que habitan los espacios que se extienden a uno y otro lado del abismo, construye sus identidades colectivas e individuales y en función de las mismas, los asigna a posiciones rígidas adentro de las jerarquías sociales neocoloniales ahora de la nueva economía. “La venta de sexualidad local e importada es un componente importante del desarrollo económico y, algunos gobiernos incluso publicitan el turismo sexual” (Nagel, 2003, p. 202).

La llegada masiva de brasileiras y colombianas a los prostíbulos españoles y portugueses, se inscribe en el incremento sin precedentes de las actividades relacionadas con la explotación sexual de mujeres y niñas procedentes de los países del Sur en las últimas décadas de apogeo neoliberal. La explotación sexual de las mujeres *periféricas*, en cualquiera que sea la forma concreta que esta adopte, prostitución, esclavitud o compra-venta de esposas; tenga lugar en los propios países de origen, muy a menudo como principal reclamo de la industria turística nacional, o en los países del norte; es el segundo negocio más lucrativo del mundo, después del tráfico de drogas. Ello refleja la magnitud de las consecuencias derivadas del orden de *invivilidad* que se ha extendido entre amplios sectores de población de los países excolonizados a raíz de la reestructuración económica promovida por el FMI y el Banco Mundial.

Para los Estados subordinados al nuevo régimen, sin embargo, la prostitución de *sus* mujeres, constituye una política económica crucial, una de las principales vías de entrada de dinero, esencial para la supervivencia de la nación. Ya se trate de los ingresos obtenidos al interior del pervertido sector turístico, ya se trate de los beneficios que reporta el tráfico internacional de mujeres y niñas, de los cuales, las remesas que las



propias mujeres traficadas envían dese el extranjero para la manutención de sus familias hacen la mayor parte; lo cierto es que muchas naciones de la periferia han subyugado el sostenimiento de sus economías a la explotación sexual de las mujeres (Federici, 2013)

La transnacionalización de la industria sexual se ha producido conforme al desarrollo de los flujos migratorios internacionales que traen a mujeres desde las naciones del Sur a los centros neurálgicos del capital. Ello ha llevado a la emergencia de “mecas del sexo” en diversas localizaciones de la geografía global, entre los que destaca España. Poderosas redes internacionales configuradas por un sinfín de actores e instituciones públicos y privados, que van desde los propios estados implicados -de origen, de tránsito y de destino-, a los propietarios de los establecimientos y los puteros, pasando por los intermediarios -operadores turísticos, agencias oficiales y traficantes ilegales-, distribuyen a mujeres y niñas por todo el planeta (Cobo, 2017; De Miguel, 2015).

En la práctica totalidad de los casos, los Estados implicados en el tráfico global de mujeres con fines de explotación sexual no solo no ponen límite a esta actividad ilegal, sino que se comportan como auténticos proxenetas al participar de diversas maneras del tráfico y del lucro que este reporta. Como si de aguacates, azúcar, o té, se tratase, estas mujeres y niñas fechitizadas en los imaginarios racistas nacionales por medio de recursos publicitarios que aluden a la memoria colonial colectiva, siguen los flujos de mercancías que conectan los espacios de producción del mundo, esto es las zonas empobrecidas en el Sur, con los espacios de consumo, esto es, las zonas enriquecidas en el Norte. El tráfico global de mujeres, sigue las lógicas de lucro del capital, luego su finalidad última es el aumento del consumo y consecuentemente del beneficio. La llegada de mujeres colombianas y brasileiras a los prostíbulos de la Península Ibérica busca acercar el género a aquellos consumidores del Norte que no reúnen el capital suficiente para irse de putas a Colombia o Brasil.

El auge de algunos lugares de las geografías centrales como centros importadores de mujeres para fines de explotación sexual, tal es el caso de nuestro país, situado hoy día como tercer destino más popular de turismo sexual del mundo y primer país de Europa en consumo de prostitución<sup>133</sup>, se enmarca en las dinámicas expansivas del comercio sexual de mujeres y niñas a nivel global. La relación entre prostitución y la falta de oportunidades es directa (De Miguel, 2015). La carencia material extrema que lleva a las mujeres a emplearse como putas da cuenta del carácter coercitivo del trabajo sexual. La particular situación que afrontan las mujeres del Sur en sus periplos migratorios hacia el Norte, marcadas por la desprotección legal, la irregularidad y la ausencia de alternativas, explica la sobrerrepresentación de las migrantes en el contingente de putas en los países ibéricos. Cabe destacar que, de entre ellas, las latinoamericanas y,

---

<sup>133</sup>La trata con fines de explotación sexual y la industria del sexo, son florecientes negocios en España gracias a la laxitud de la legislación nacional, que hace de la prostitución una actividad al margen de la ley. El fenómeno ha adquirido tales dimensiones, que los principales medios de comunicación del país han comenzado a hacerse eco del mismo. Consultar por ejemplo:

<https://www.elmundo.es/sociedad/2016/10/13/57fe88b2e5fdea63208b4583.html>

<https://www.rtve.es/alacarta/audios/14-horas/espana-destino-del-turismo-sexual/4969269/>

[https://www.lasexta.com/noticias/sociedad/espana-tercer-destino-favorito-de-europa-para-un-turismo-sexual-que-cada-vez-atrae-mas-a-los-jovenes\\_20161022580b7ae40cf2d6cc9cb7686d.html](https://www.lasexta.com/noticias/sociedad/espana-tercer-destino-favorito-de-europa-para-un-turismo-sexual-que-cada-vez-atrae-mas-a-los-jovenes_20161022580b7ae40cf2d6cc9cb7686d.html)

concretamente, las dominicanas, las brasileiras y colombianas, son las nacionalidades más presentes en el sector en España mientras que en Portugal las brasileiras, se posicionan como primera nacionalidad entre las mujeres prostitutas<sup>134</sup>. Existen causas estructurales que explican la mayor presencia de estas nacionalidades en el sector, coincidente, con la mayor presencia de las mujeres brasileiras y colombianas en las estadísticas matrimoniales que reflejan las uniones mixtas entre varones nacionales, portugueses y españoles, y mujeres extranjeras.

**La memoria colonial da lugar a un *habitus* cultural ibérico** que va a orientar, de un lado el desarrollo de una política migratoria en Portugal y España que va a facilitar específicamente la entrada de mujeres migrantes solas procedentes las antiguas excolonias (Padilla y Cuberos-Gallardo, 2016). Y, de otro, el desarrollo de un gusto por esas mujeres, quienes son representadas en el imaginario colectivo a través de la perspectiva de la dominación sexual que los hombres metropolitanos ejercían sobre las mujeres oscuras en las colonias. Estos son los principios que subyacen a la mayor proporción de brasileiras, y colombianas, en la industria sexual española y portuguesa (Hurtado Sáa, 2017; Malheiros y Padilla, 2015; Piscitelli, 2008; 2013) y también en los matrimonios mixtos, pues son estas mujeres que encarnan el estereotipo de latinidad quienes, entre los contingentes migrantes femeninos, se casan más frecuentemente con hombres locales portugueses y españoles.

Los sistemas del gusto de las naciones europeas se fundan en jerarquías etnosexuales construidas durante la experiencia colonizadora (Nagel, 2003; Stoler, 1990) En este sentido, las brasileiras y colombianas estereotipadas todas ellas como mulatas de procedencia tropical, son consideradas buenas candidatas a pareja sexual en el orden de preferencias de los patriarcados ibéricos. Estas mujeres a las que se construye como poseedoras de una feminidad lasciva y una personalidad más doméstica, son requeridas en tanto se las considera bien cualificadas para dar satisfacción a las necesidades carnales y emocionales de los hombres nacionales. Supuestamente dotadas de habilidades sexuales especiales, exóticas, y también de actitudes más complacientes, las mujeres latinas son vistas por los varones portugueses y españoles como una oportunidad para recuperar los modelos de masculinidad tradicional que las mujeres locales rechazan (Piscitelli, 2013). Este tráfico encubierto de esposas del Sur que tiene lugar en todo el mundo, explota por un lado la pobreza y el estatuto de inmigrantes de las mujeres y, por otro, el sexismo y el racismo de los hombres de los centros ricos del sistema-mundo, que “desean una mujer que puedan controlar, y que confían en la vulnerabilidad de mujeres que dependen de ellos para poder quedarse en el país” (Federici, 2013, p. 122).

---

<sup>134</sup> En ambos países se está asistiendo en los últimos años a un aumento de las cifras de mujeres procedentes de las antiguas repúblicas soviéticas del Este de Europa, las cuales son traficadas desde Alemania y otros estados de Europa Central. La irrupción de ucranianas, moldavas, etcétera, en los prostíbulos de medio continente debe ser leída como consecuencia directa del empeoramiento de las condiciones de vida derivada de las políticas de liberalización económica que siguieron a la caída de la URSS. Para más información consultar el informe de la Trata de Personas hacia Europa con fines de explotación sexual de la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito.  
[https://www.unodc.org/documents/publications/TiP\\_Europe\\_ES\\_LORES.pdf](https://www.unodc.org/documents/publications/TiP_Europe_ES_LORES.pdf)

En los países de destino, España y Portugal, las políticas migratorias hacen su parte y aseguran la sujeción de las mujeres. La legislación en materia de migración en los países ibéricos hace de la legalidad esto es, de la humanidad (Grosfoguel, 2004; Suárez Navaz; 2011) de los categorizados como no-nacionales, un elemento directamente dependiente de la tenencia de un contrato de carácter laboral o amoroso/sexual. La división sexorracial del trabajo está marcada por la resurrección de los sistemas de dominación de género, raza y clase, que enclaustran a las migrantes latinas -y particularmente de brasileiras y colombianas- en roles sexuales y de crianza, y, también por la intensidad de los regímenes de explotación a que son sometidas.

### **3. 11. Consideraciones finales del capítulo. La estructuración de las migraciones poscoloniales: la raza y el género como determinantes de la migración de mujeres**

Este capítulo se ha dedicado a la construcción de la aproximación teórica que supone el sustento de la tesis doctoral. Fundada en las teorías pos/decoloniales, la perspectiva interseccional y los estudios transnacionales, he desarrollado lo que llamo la “interseccionalidad ubicada” para abordar mi sujeto de estudio.

Desde este prisma, **he analizado las categorías de género y raza, fundadas en el sistema moderno/colonial de género** (Lugones, 2008), **como constitutivas de las representaciones culturales que construyen las identidades nacionales** (Balibar y Wallerstein, 1991; McClintock, 1995; Wade et al., 2008; Radcliff, 1999). **A partir de esta idea he deducido que, es por medio de su identidad nacional, que brasileiras y colombianas son globalmente racializadas** (Bacchetta et al., 2019), **de forma análoga, como mujeres híper-sexuales. Y, que, particularmente, en España y Portugal, son proyectadas desde el imaginario iberoamericano compartido entre los contextos de origen, y de destino, como identidades etnosexuales equivalentes.**

Además, este apartado ha explorado el impacto de la intersección de la raza y clase con el género, en el desarrollo de flujos migratorios feminizados Sur-Norte contemporáneos. **En este capítulo, las cadenas globales de cuidado, marcadas por el género en tanto son mujeres de las periferias globales quienes migran a los centros del sistema-mundo a realizar trabajo reproductivo y sexual; se han revelado raciales, en tanto son mujeres “oscuras” procedentes de los territorios ex colonizados, quienes van a desempeñarse en trabajos desvalorizados y precarizados en las regiones, otrora metropolitanas. Así, raza y género, y también la nacionalidad en cuanto es portadora de la identidad etnosexual, comienzan a emerger como categorías estructurantes de la arquitectura de la matriz poscolonial/transnacional** en la que se inscribirán las trayectorias migratorias/biográficas que pasaremos a describir en el capítulo cuatro.

A la vista de los argumentos expuestos, la emergencia de corrientes migratorias femeninas desde Brasil y Colombia hacia la Península Ibérica constituye un fenómeno

altamente estructurado por fuerzas políticas, económicas e históricas. De modo que, la perspectiva que defiende la migración de las mujeres como una oportunidad transformativa con limitaciones (Cordero et al., 2019) debe ser encuadrada en esta nueva fase del viejo orden económico que llamamos neoliberalismo. Es en este sentido que, **las migraciones feminizadas Sur-Norte, deben ser comprendida ya no como una consecuencia directa del neoliberalismo sino como uno de sus motores principales** (Ehrenreich y Hoschild, 2003; Mezzadra y Nielson, 2013); **una manifestación de la vigencia del patrón del poder colonial, la colonialidad, en el proceso de reconfiguración de las geografías y las identidades globales para su integración en el sistema de producción global capitalista.** Consecuentemente, cabe preguntarse cuál es la naturaleza del cambio que tiene lugar con la movilización de millones de mujeres pobres de las periferias hacia los centros del sistema-mundo para emplearse como esposas, domésticas, prostitutas y trabajadoras baratas en otras actividades de los sectores precarios en expansión. Esto es, en lo que parece una perpetuación recolocada de relaciones coloniales del trabajo.

En consecuencia, la producción epopeyas narrativas sobre mujeres migrantes, cuyas temáticas centrales son la resiliencia en la adversidad, el empoderamiento a través de un viaje personal de sacrificio y recompensa, revela hasta qué punto la retórica neoliberal permea el campo de estudio de las migraciones internacionales. Los argumentos que vindican la agencia incorporan sospechosamente los recursos habituales empleados en la filosofía protestante -entre los que destacan el deber individual, el trabajo duro y el sufrimiento a cambio de prebendas y bonificaciones materiales-, que articulan el discurso meritócrata que es, últimamente, el marco de legitimización moral del neoliberalismo. ¿Es que estamos absorbidos por el lenguaje del poder y no somos capaces de verlo?

*Les baobabs, avant de grandir, ça commence par être petit.*  
- Antoine de Saint-Éxupéry -

## CAPÍTULO IV

### **Vivir en la Frontera. Contarse a una misma desde las intersecciones de la matriz global: las configuraciones narrativas de las migrantes colombianas y brasileiras en España y Portugal.**

*Vivir en las fronteras y en los márgenes, mantener intacta la identidad múltiple y la integridad, es como tratar de nadar en un nuevo elemento, un elemento "extranjero".*

-Gloria Anzaldúa-

La migración es una ruptura (Sayad, 1999). Altera de modo inexorable las relaciones que las personas mantienen con el mundo que las rodea y consigo, porque en la traslación se modifica su perspectiva, su manera de comprender las cosas. La migración tiene el poder de diluir los vínculos con el país, la cultura y la lengua imaginadas, con la familia, los amigos, los viejos vecinos que quedan atrás; y, sobre todo con esa parte íntima de uno mismo que se reconocía a gusto perteneciendo a aquel lugar que de pronto resulta extraño. Cuánto más tiempo fuera más difícil se hace volver, la persona ya nunca más será la que fue, y el pasado que aún se mantiene vivo en el recuerdo, si alguna fue real, ya no existe.

Factores estructurales e individuales coluden en la mutación. Los testimonios de las colombianas y brasileiras migrantes en España y Portugal, protagonistas de esta investigación, dan cuenta de esa evolución personal que, llegadas a un punto crítico, se revelará como una verdad irreparable. La migración acelera los cambios que habrían de producirse mucho más lentamente a lo largo de toda una vida, quebrando radicalmente la idea platónica del alma fija, de la identidad segura, de la comunidad sempiterna, inamovible. Las historias que las personas cuentan acerca de quiénes son, se modifican cuando los interlocutores son *otros* diferentes, cuando el espacio social se quiebra en dos y la posición que ocupan en el mismo se ve radicalmente perturbada.

Este capítulo aborda a la luz de los discursos de las migrantes entrevistadas, los impactos que la migración ha revertido sobre sus identidades emocionales y políticas; así como también, las estrategias de reconstrucción que las mujeres han puesto en marcha para resistir dichos impactos, o, para, en el mejor de los casos, inclinarlos a su favor. A partir de una **caracterización interseccional de las entrevistadas**, que atiende fundamentalmente a variables de género, raza, clase y edad, se rastrean las trayectorias biográficas/migratorias de colombianas y brasileiras en el espacio social poscolonial, en un *continuum* que se extiende desde los países de origen a los de destino. **Mediante el cruce de su carácter interseccional con la generación migratoria a la que pertenecen y su posición en el ciclo migratorio**, se infiere la articulación de distintas respuestas en función de los diversos perfiles y de las distintas experiencias de movilidad social -trayectorias ascendentes, uniformes o descendentes-, que las migrantes dibujan en España y Portugal.

En el análisis la raza va a quedar subsumida en la clase y en la nacionalidad. En el orden postcolonial de las cosas<sup>135</sup> (Bhabha, 2010; Shohat, 2008) la raza y su discurso, el racismo, van a configurarse en íntima relación con el género (y el sexismo) como eje principal de organización de la experiencia humana (Lugones, 2008; McClintock, 1995; Stoler, 1995). Particularmente, **la raza va a vertebrar la clase** y, el género adentro de la **raza/clase**, va a hacer divergentes las experiencias de raza/clase de hombres y mujeres. Así, el carácter postcolonial de las sociedades latinoamericanas se va manifestar de forma explícita en sus sistemas de estratificación social, los cuales pueden prácticamente gradarse por tonalidades (Telles, 2014).

El racismo funciona en América Latina y concretamente en Brasil y Colombia, países con alto porcentaje de afrodescendientes, como principio de jerarquización de clase, dando lugar a estructuras del tipo: blancos arriba, indígenas abajo, negros más abajo aun y en los estratos medios, un vasto abanico de mestizos (Segato, 2015; Wade, 2001; Viveros Vigoya, 2002; Wade et al., 2008). El hecho de que la población descendiente de los colonizadores españoles y portugueses, categorizada como blanca, se concentre, casi dos siglos después de la independencia y consolidación nacional de ambos países, en los estratos superiores de la escala social, mientras los peldaños inferiores son sistémicamente ocupados por los descendientes de los esclavos africanos y los pueblos originarios; da cuenta del inmovilismo que caracteriza a las sociedades en Latinoamericanas. (Quijano, 2014). Las mujeres brasileiras y colombianas entrevistadas constatan la hibridación de la **raza/clase** que organiza los sistemas de estratificación en sus respectivos países. Con contadas excepciones, las migrantes auto-identificadas como negras y afrodescendientes y las mestizas provienen de clases populares y las que se autodefinen como blancas proceden de clases medias afianzadas y las altas.

En los testimonios de brasileiras y colombianas emergen las estrategias discursivas que utilizan para explicarse a sí mismas, y ante los demás, como migrantes transnacionales. Las explicaciones van a girar en torno a **dos ejes temáticos principales: el proyecto migratorio y las actitudes hacia la sociedad de destino**. El éxito o el fracaso de la migración viene delimitado en gran medida por las expectativas albergadas, que últimamente emanarán de la noción que tienen de sí mismas. La perspectiva de las mujeres, construida desde la infancia a partir de las vivencias del género, la raza y la clase en contextos históricos de dominación específicos (Hill Collins, 2017 hooks, 2000) va a condicionar de manera severa la vivencia de la migración. Subir y bajar son verbos relativos a la posición de partida.

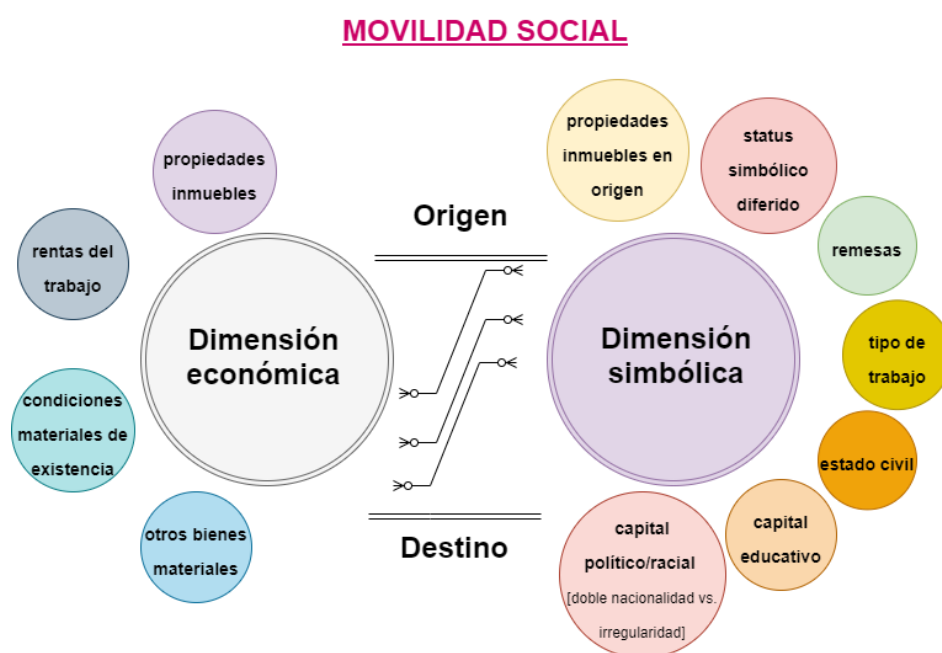
De modo que, en relación al concepto “movilidad”, las trayectorias de las mujeres van a ser definidas a partir de dos componentes, económico y simbólico, los cuales son medidos longitudinalmente a lo largo del espacio y el tiempo transnacional. Así, de un lado se valora, siguiendo criterios objetivos, la evolución del capital económico acumulado a raíz de la migración. Pero, para determinar si una trayectoria es “ascendente”, “estable” o “descendente”, es necesario ponderar la dimensión económica con el capital simbólico, ganado o perdido, tanto en el contexto de origen como de

---

<sup>135</sup> Tomo la expresión de Malkki (1992) quien habla del “orden nacional de las cosas”.

destino. El capital simbólico se construirá a través de, los trabajos que se desempeñan en destino; del capital educativo y político adquirido o perdido; de las oportunidades de mejora brindadas a los hijos y otros seres queridos, que como más adelante explicaremos transmuta en estatus simbólico acumulado en diferido; y también, a través de los bienes inmuebles adquiridos en origen, pues, más allá de su valor monetario, las propiedades constituyen poderosas marcas de estatus. En la complejidad del espacio migratorio, frecuentemente las disrupciones entre los espacios de vida que son los territorios de partida y de llegada, son tan grandes, que resulta difícil decidir el trazado de una trayectoria.

Figura 18. La movilidad social en el espacio migratorio poscolonial: dimensiones y componentes.



Fuente: elaboración propia.

Las trayectorias van a ser fijadas en función del punto de partida y rara vez van a mantenerse constantes. La Frontera<sup>136</sup> es implacable a este respecto, casi nadie *pasa* como si nada, siempre desencadena transformaciones, positivas o negativas, a menudo ambas, que alteran inexorablemente las vidas de quienes la cruzan (Cordero et al., 2019). Sin embargo, es habitual que, en las trayectorias inestables, esto es, ascendentes o descendentes, se produzca un “efecto de compensación” entre origen y destino por el cual, uno y otro lado van a contrarrestarse mutuamente las oscilaciones abruptas. Entonces, aquellas mujeres migrantes que se desclasas en destino desempeñándose en tareas precarizadas como la limpieza, el servicio doméstico o incluso la prostitución, a menudo compensan su devaluación personal en este contexto específico gracias al consiguiente incremento de su poder adquisitivo, con el que compran estatus simbólico

<sup>136</sup> De igual modo que sucede cuando hablamos del “Estado”, la palabra “Frontera” será escrita en mayúscula en su acepción de sujeto político. Por el contrario, cuando el término refiera a una frontera específica, esto es, a un límite físico o político concreto, por ejemplo, la “frontera hispano-lusa”, se escribirá en minúsculas.

en origen por medio de inversiones inmobiliarias o “estudiando a los hijos”. (Oso y Suárez-Grimalt, 2017).

A lo largo de este capítulo se irán desgranando las diferentes tácticas que las distintas **mujeres interseccionadas**<sup>137</sup> despliegan para “ganar” en la migración, para conseguir que el esfuerzo valga la pena, haciendo equilibrios con la diversidad de elementos que integran las dimensiones económica y simbólica que componen la movilidad social. En última instancia, es el propio criterio subjetivo de las mujeres entrevistadas lo que se prioriza para determinar el dibujo de las trayectorias; esto es, simplemente, si las mujeres sienten que con la migración en términos generales han mejorado o, por el contrario, han empeorado sus vidas.

Pero, como se irá argumentando a lo largo de este trabajo de investigación, ocurre que, en su traslación por el espacio transnacional, la condición racial de las mujeres transmuta y es fagocitada por la nacionalidad que pasará a instituirse en España y Portugal en el principal marcador sexorracial de colombianas y brasileiras. Esto es, el pasaporte va a constituirse en la evidencia de su identidad racial y, por ende, de su sexualidad (Nagel, 2003; Stoler, 1995) Cabe decir que la soberracialización de las mujeres en los contextos de destino a través de la nacionalidad no neutraliza las percepciones de la negritud, del mestizaje, de la blanquitud, en cualesquiera que sean las formas en que se manifiesten, en sus lecturas culturales o corporales; no hace a colombianas y brasileiras inmunes a otras formas de racialización. Sin embargo, en la migración la nacionalidad consigue alterar los patrones de racialización que las mujeres enfrentan en origen. Por la naturaleza dialógica de la raza, el cambio de contexto conlleva el cambio de los códigos raciales y también del significado que se imputa a las categorías de racialización en que se fundamentan dichos códigos.

En los testimonios de las migrantes entrevistadas, sus posiciones discursivas van a descubrirse al mismo tiempo como causa y consecuencia de los procesos de *clasificación* y racialización a que son sometidas las mujeres en origen y destino. Este proceso de racialización por partida doble las afectará a todas, pero sobre todo va a crear una fuerte disrupción en las mujeres de clase media-alta auto-percibidas como “blancas” quienes, en España y Portugal al ser etnosexualizadas como brasileiras o colombianas, se verán arrastradas fuera de su categoría de adscripción racial “original” para ser interpretadas por las sociedades receptoras en calidad de mestizas. Frente al desclasamiento material y el racismo sufrido por las migrantes autodefinidas como “mestizas” y “negras” entrevistadas, el desclasamiento simbólico que las migrantes más privilegiadas enfrentan en España y Portugal no es sino **desrrazamiento**, es decir, la pérdida de su status social derivada de la expulsión del privilegio racial que les impone la Frontera, la línea abismal que divide los territorios del sur y el norte globales (De Sousa Santos, 2014).

---

<sup>137</sup> Con el uso de este adjetivo “*interseccionadas*”, refiero a la heterogeneidad de los perfiles de las migrantes colombianas y brasileiras entrevistadas, la cual, viene dada por la distinta posición que cada una de las mujeres ocupa en la matriz poscolonial; viéndose subsiguientemente interseccionadas todas ellas de manera diferente por las relaciones de dominación que construyen la matriz.



## 4. 1. La transformación de la raza/clase. Las migrantes brasileiras y colombianas en origen y destino.

Rita Mae Brown (citada en hooks, 2004) afirma que:

la clase es mucho más que la definición de Marx sobre las relaciones respecto de los medios de producción. La clase incluye tu comportamiento, tus presupuestos básicos acerca de la vida. Tu experiencia —determinada por tu clase— valida esos presupuestos, cómo te han enseñado a comportarte, qué se espera de ti y de los demás, tu concepción del futuro, cómo comprendes tus problemas y cómo los resuelves, cómo te sientes, piensas, actúas (p. 36).

En esta definición de clase puede subsumirse también la raza. Ambas categorías, raza y clase, son abstractas y complejas, constituyen herramientas comprensivas que, sin ser exactas ni absolutas, nos permiten en términos generales poner sobre la mesa procesos de desigualdad que hacen las experiencias humanas diferentes. La clase/raza es una variable crucial para comprender las trayectorias migratorias/biográficas de las mujeres porque es a partir de la misma que se desarrolla el proyecto migratorio. La clase/raza explica la vida que hay antes de la migración y las causas que lo impulsan, los objetivos que persigue y los medios y los recursos de que una se sirve para alcanzarlos, las estrategias de entrada, de inserción socio-laboral y de permanencia. En definitiva, a lo que una aspira y a lo que una está dispuesta para hacer realidad esas aspiraciones; hunden sus raíces en la identidad de clase/raza.

Para construir las clases de adscripción de las mujeres que habitan este texto se ha recurrido a la teoría de clases sociales de Bourdieu (2020; 1997; 1988). La clase es para el autor, la posición que las personas ocupan en el espacio social en función de los distintos tipos de capital, económico, cultural y simbólico, que poseen, por herencia y adquisición, donde lo heredado determinará lo que se llegará a tener eventualmente. La clase constituirá las condiciones sociales de existencia, y dará lugar a distintos sentires y comportamientos, modos de ser y hacer. Migrar y la forma que asume la migración es una cuestión de clase (y, por ende, de raza). La ubicación de las entrevistadas en el espacio social se ha llevado a cabo, siguiendo a Bourdieu, por medio de una ponderación de los tres capitales clásicos de su teoría, arriba mencionados. Pero además se les ha añadido un cuarto capital, este es, **el capital racial**. Como ya se ha apuntado la raza constituye un eje central de los procesos de estratificación en las sociedades poscoloniales, tales como las latinoamericanas y su contraparte, las sociedades ibéricas. Por ello, **se hace indispensable introducir la raza, en forma de capital racial, como una de las dimensiones-variables que hacen la clase social de las mujeres brasileiras y colombianas en el espacio social transnacional**. En este sentido, se ha superado la definición de clase *bourdieuana* sumándole el capital racial.

Subsiguientemente, para medir el capital económico se ha atendido a los ingresos y a la tenencia de propiedades (inmuebles, bienes de lujo, etcétera) y a las prácticas de consumo que se derivan del mismo. Por ejemplo, debido a la estratificación geográfica

acusada de las urbes en Latinoamérica (Mora, 2009), la localización de la zona de residencia de las mujeres aporta informaciones relevantes acerca de su identidad de clase(raza) -eres el territorio que habitas-. Además, el uso cotidiano del transporte público es sintomático de la pertenencia a las clases populares y los sectores medios empobrecidos (Fleischer y Marín, 2019); en América Latina, la “gente bien” se mueve en auto particular. El capital cultural se deduce fundamentalmente del nivel educativo alcanzado por las mujeres. El haber cursado las distintas fases educativas, en instituciones públicas o privadas, se instituye en una marca de clase poderosa, especialmente en Brasil y Colombia donde los sistemas educativos han seguido un desarrollo paralelo (Perosa<sup>138</sup> y Dantas, 2017). Al contrario de lo que suele sucede en España y Portugal, en los países de procedencia de nuestras entrevistadas, las universidades privadas se han convertido en la única opción para las clases bajas y medias-bajas. Debido a la baja calidad de la educación pública en los ciclos de primaria y secundaria, generalmente los miembros de estas clases no consiguen pasar los exámenes de acceso a las muy competidas universidades públicas. Educados en prestigiosas escuelas y colegios privados de cara a la preparación de las pruebas vestibulares de acceso, serán, paradójicamente, las clases medias y altas quienes copan las universidades públicas (Perosa, 2008).

El capital simbólico y social, se ha deducido a partir de la profesión ejercida en destino y de las relaciones que emergen en el mismo, y también a través del análisis de otros ámbitos de sociabilidad importantes, como la escuela y el barrio de residencia. Otro factor que resulta clave a la hora de discernir la clase de adscripción de las mujeres migrantes es la conformación del grupo doméstico. Sabemos que el proceso de nuclearización de la familia, asociado tradicionalmente al desarrollo industrial y urbano, no ha sido uniforme. En los barrios populares de América Latina, pero también de Estados Unidos y de Europa, las familias han mantenido una estructura “extensa”. La convivencia en la misma casa, entre varios miembros de distintas generaciones con diferente grado de filiación, es una estrategia habitacional recurrente entre las clases desfavorecidas (Stack, 2012). Otro aspecto característico de la conformación de los hogares populares es la relativa flexibilización de las relaciones sexo-afectivas (Scheper-Hughes, 1997; Stack, 2012). Las separaciones y los hogares reconstituidos, así como la maternidad ejercida por mujeres solas apoyadas por sus familias, son más frecuentes entre las mujeres de clase baja. En el capítulo 5 se profundizará en los porqués del supuesto comportamiento diferencial en cuanto al establecimiento de relaciones amorosas y a la reproducción, entre mujeres de distintas adscripciones sociales.

En un primer momento, las migrantes colombianas y brasileiras protagonistas de esta investigación son ordenadas en la matriz de entrevistadas en tres grandes grupos de

---

<sup>138</sup> Agradezco a Graziela Perosa, profesora de la Universidade de São Paulo, toda la ayuda que me ha brindado en la elaboración de este capítulo (y de la tesis en su conjunto). La profesora Perosa me reveló la verdadera dimensión de la educación como variable vertebradora de la clase social en el contexto latinoamericano. Es gracias a la comprensión del funcionamiento conectado del mercado educativo y el mercado de trabajo en Brasil y Colombia, la relevancia de su carácter público o privado, que se ha podido construir el análisis explicativo de las configuraciones narrativas de las migrantes.

clases de origen, que nombramos como clases “bajas o populares”, “medias” y “altas”; aunque y como veremos más adelante, a medida que avanza la investigación, estos tres grupos se fusionarán, fundamentalmente en dos categorías: clases populares y clases medias empobrecidas y clases medias-altas. Los estratos sociales han sido determinados a partir de un estudio intergeneracional en que se tiene en cuenta no solo la situación de origen de las mujeres sino también la de sus familiares directos. Así, se ha realizado una reconstrucción de la historia familiar. De un lado, la vida llevada por abuelos y padres ayuda a matizar la clase de las mujeres (Bourdieu, 2008); pero, además, el análisis longitudinal temporal permite contextualizar la evolución de la estructura de clases en Brasil y Colombia. La relativización de la clase, va a ser crucial a la hora de comprender el desarrollo de trayectorias migratorias muy parecidas entre mujeres quienes, aparentemente, tienen distintos perfiles sociales.

Los procesos de estratificación social en América Latina han venido marcados en el último siglo por la expansión de las clases medias hasta la década de los 70; y, desde entonces y hasta el momento actual, por el desmantelamiento de esas clases medias, mediante la implementación de políticas neoliberales<sup>139</sup>. La urbanización y la industrialización, el crecimiento del sector público y la consiguiente burocratización, acompañadas de políticas económicas de carácter intervencionista durante los ´40, ´50 y ´60, dieron lugar en el continente a lo que algunos autores han designado como “hipertrofia” de las clases medias latinoamericanas (Crevenna y Baño, 1993, p. 247). Esta clase hipertrofiada construida con los millones de personas que, durante el “gran éxodo rural” del siglo XX, migraron del campo a las ciudades para emplearse en los sectores emergentes de la industria, el comercio y los servicios, se caracterizaba por su heterogeneidad exacerbada (Carrión Mena y Dammert-Guardia, 2019).

La historia de las brasileiras y colombianas en Portugal y España se ancla en esta Historia. Para muchas de las mujeres de la *nueva ola* fueron sus abuelos, para las de la *primera*, sus padres, quienes pusieron rumbo a los expansivos centros urbanos, desde las aldeas y los pueblos de las áreas rurales de sus respectivos países. São Paulo y Río, crecieron gracias a los aportes migratorios llegados del Nordeste, desde el interior del país, y también, en menor medida, desde las periferias europeas (Carrión Mena y Dammert-Guardia, 2019). Bogotá, Cali, Pereira, hicieron lo propio a partir del excedente campesino de las regiones colindantes y también de los desplazados por la violencia, particularmente en el Eje Cafetero (Actis, 2009).

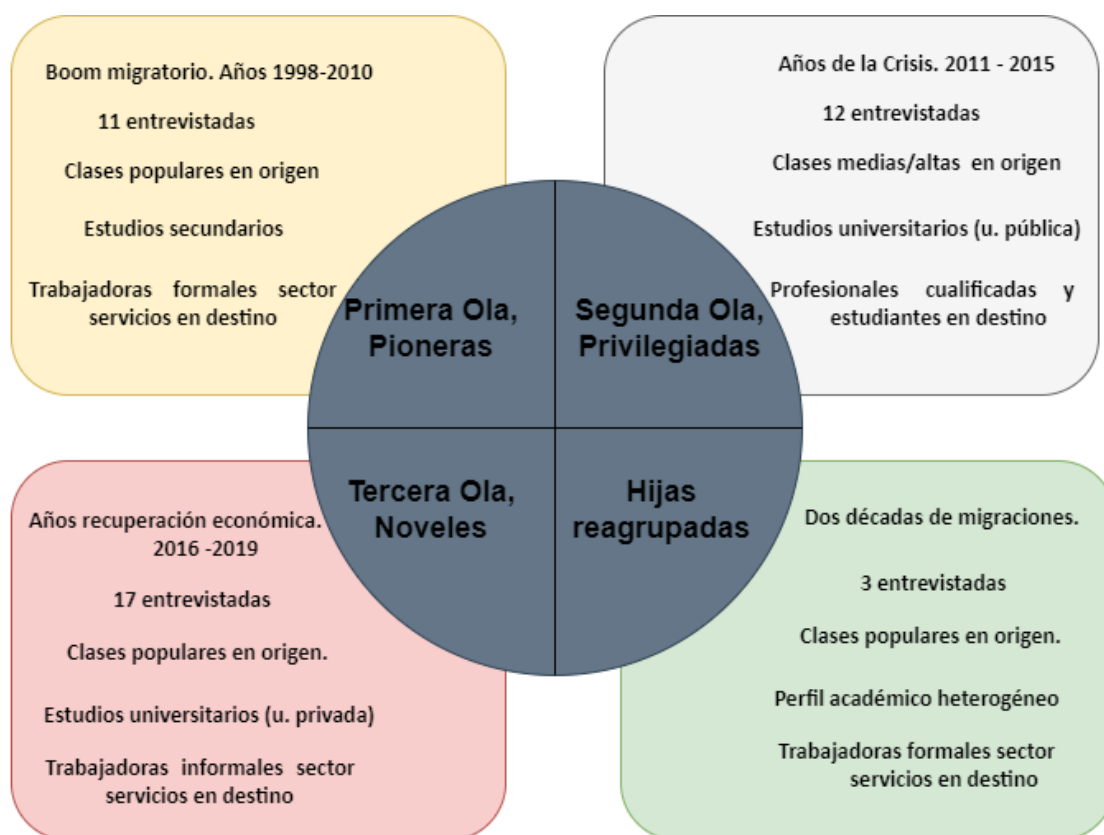
La integración de esta primera oleada de **migrantes internos** se produjo principalmente a las clases trabajadoras industriales, comerciales o de servicios, como asalariados o autónomos; muchas mujeres entraron también al servicio doméstico en las ciudades. (Mora, 2009). La coyuntura estructural favorable permitió que algunos de los hijos de los primeros migrantes mejor posicionados, esto es, esa generación que ya creció en la

---

<sup>139</sup> Los 15 años de gobiernos de centro-izquierda en gran parte del continente, más o menos del 2000 a 2015, con la excepción de Colombia, fueron un breve (y esperanzador) lapso en el proceso de crecimiento agudo de la desigualdad económica, política y social promovida por los poderes neoliberales en América Latina.

ciudad y a la cual pertenecen las propias migrantes *pioneras* y los padres de muchas de las migrantes *noveles*; entrasen a formar parte de las clases medias urbanas. Sin embargo, dada la amplitud de las clases medias urbanas en el continente (Faletto, 1993), sus trayectorias socio-laborales y sus experiencias de clase pueden diferir significativamente. Así, dependiendo de si fueron incorporados a los estratos superiores de la clase media, como cuadros técnicos de la administración pública y profesionales liberales muy cualificados o, a esos estratos proletarizados de las clases medias, como pequeños comerciantes, trabajadores manuales cualificados y profesionales, y técnicos de nivel medio; la pauperización de la vida que seguiría a la implantación de los Planes de Ajuste Estructural, desde la década de los '70 en adelante, los afectaría de manera diferente.

Figura 19. Mujeres entrevistadas por generación migratoria y clase.



Fuente: elaboración propia

#### 4. 1. 1. Viejas conocidas: las *pioneras*

Las migraciones de las mujeres de lo que se llamará la *primera ola*, se remiten a los '90 y se extienden hasta el estallido de la crisis financiera de 2008, cuyos efectos se harán notar en los países ibéricos más intensamente a partir de 2010 (França y Padilla, 2018). Son estas mujeres, pertenecientes en origen a esas facciones de la nueva generación urbana que nunca dejó de ser “*gente trabajadora pero que vivía bien*”<sup>140</sup> -en palabras de

<sup>140</sup> Las reproducciones textuales de los discursos de las entrevistadas aparecerán a lo largo del texto entrecomillados y en letra cursiva.

una entrevistada-; quienes se verían asediadas por los recortes en políticas sociales, por las privatizaciones y por la deslocalización industrial que, justificados por el “deber de pago” de la deuda externa (Graeber, 2012, Ibarra, 2011), colapsaron las economías latinoamericanas en los años ´90. De las **11** mujeres entrevistadas de la primera ola<sup>141</sup>, solo 2 tienen estudios universitarios. Y de esas dos, una es en realidad una tráfuga *privilegiada* procedente de la elite bogotana que llegó a España como refugiada política acompañando a su marido, y la segunda es una brasileira que, habiendo protagonizado una movilidad ascendente en destino excepcional, cursó toda su formación universitaria en Portugal. Por una cuestión de clase y también porque en su generación todavía desde la familia patriarcal se fomentaba, de haber posibilidad, el estudio de los varones; las verdaderas *pioneras*, esto es, las migrantes procedentes las clases trabajadoras, tuvieron vetado el acceso a la universidad. Sin embargo, 7 de ellas consiguieron finalizar al menos el primer ciclo de secundaria, y 4 llegaron a cursar formaciones profesionales. Solo 3 de estas mujeres contaban únicamente con estudios primarios cuando las entrevisté.

Todas las migrantes de la primera ola trabajaban antes de la migración para aportar económicamente al grupo doméstico. La mayoría en el sector servicios como dependientas de establecimientos comerciales y de restauración, o en empleos técnicos como administrativas contables y puestos de secretariado en pequeñas y medianas empresas. En menor medida, se emplearon también en el mercado informal, como vendedoras a pie de calle, como trabajadoras del servicio doméstico y en la prostitución. No es extraño en esta generación de mujeres que se combinaran empleos de carácter formal e informal, o que se trabajase fuera del hogar y se colaborase al mismo tiempo, en los negocios familiares que muchas veces hacían parte de la propia arquitectura de la vivienda, tales como pequeños puestos de comida o tienditas de ultramarinos

*“Yo era administrativa contable en una empresa de transporte, pero los ´90 fueron años terribles en Colombia, todo el país estaba fatal, pero sobre todo en la zona cafelera de donde yo vengo. Había mucha crisis por la violencia del tráfico y la economía andaba mal muy, muy mal. En la casa andábamos muy mal. Yo ya tenía el niño y hablé con mis padres de venirme a España, porque yo veía que las cosas iban a peor, y al principio me dijeron que sí, luego que no... hipotecaron la casa por cinco millones de pesos, para yo pagarme el pasaje y traerme los dólares que había que traer, porque ese era un requisito [como turista]<sup>142</sup>. Pues yo los traía, pero luego tenía que devolverlos”.*

-Adriana, 38 años. Madre soltera/abandonada de un hijo, migró desde Pereira en el 2002. Se empleó como interna en el servicio doméstico de manera irregular. En cuanto pudo salió del régimen interno para trabajar por horas. Adriana tuvo suerte y pudo acogerse a la última regularización

---

<sup>141</sup> A partir de ahora, los nombres de las tres olas migratorias identificadas, -primera, segunda y tercera o nueva-, y los tres perfiles de mujeres identificados -pioneras, privilegiadas y noveles, más las reagrupadas-, aparecerán escritos en letra redonda (normal).

<sup>142</sup> Aunque en 2002, España todavía no exigía VISA turista a las colombianas, medida que se inauró en 2003, era habitual que se pidiese comprobante de cuenta bancaria en las aduanas portuarias para acreditar la finalidad turística del viaje a España.

extraordinaria, la de 2005. En cuanto consiguió estabilizarse un poco reagrupó a su hijo al que había dejado en Colombia al cuidado de su madre cuando no contaba aún 2 años de edad. En la actualidad sigue trabajando en el servicio doméstico y como cuidadora de unas niñas para un único empleador y tiene contrato. En su trabajo actual se siente valorada y afirma que las condiciones son buenas.

“[En Brasil] *quando você arrumar trabalho, quando você arrumar... você tinha que estar lá no trabalho às 7 horas da manhã, às 7 da manhã já trabalhando para ganhar 100 euros. Eu já tive momentos de muita necessidade, já têm chegado o dia e eu pensar ‘senhor, o que eu vou fazer hoje para meus filhos comer?’*. E ficava ali a manhã toda, ali pensando [...] Eu trabalhava em qualquer coisa, faxineira, cozinheira, saía para vender salgados na rua, ia nas tendas de roupa e vendia tudo para as meninas, elas comiam e eu mirava a roupa. Levava roupa para casa e a cesta vazia”.

-Marissa, madre de 5 hijos, migró desde Río en el 2004 cuando tenía 27 años. Entró a trabajar en un prostíbulo de la región de Lisboa. Enviaba lo que ganaba a su madre quien se quedó a cargo de los niños en origen. Desde Lisboa marchó a Porto donde conoció al que sería su marido en el club donde trabajaba. Por medio del matrimonio obtuvo la residencia y tuvo otra hija en Portugal. Mientras ella estaba fuera del país, su hija más pequeña falleció repentinamente de meningitis en Brasil, tenía 5 años. No se lo ha perdonado nunca. Ha conseguido reagrupar a otra de sus hijas, pero los dos mayores no quieren venir a vivir a Portugal. Hoy por hoy trabaja en una pequeña tienda de alimentación a media jornada.

Con la inflación y el endeudamiento disparados, con los negocios familiares al borde del abismo, la tiendita “*que ya no alcanzaba*”, las pequeñas empresas arruinadas, y el consiguiente aumento de la inseguridad, derivado en gran parte de la proliferación del narcotráfico que enraíza en la pobreza y, en Colombia concretamente, también en la violencia política (Wallerstein, 2000); las pioneras se fueron “*a buscar la vida a otra parte*”. Como señalan Cordero, Mezzadra y Varela (2019):

en América Latina, las migraciones tuvieron en los años ochenta y noventa un renovado giro estrechamente conectado con la reestructuración del capitalismo a nivel global. Con particularidades intrarregionales, las migraciones se imbricaron de modo tan directo con procesos de ajuste estructural y privatización, traducidos en procesos de desappropriación, que se habla de éxodos neoliberales (p. 12).

La neoliberalización de Brasil y Colombia, (Ibarra, 2011; Sader, 1999) destruyó los nichos de laborales en que se empleaban estas mujeres y los miembros de su entorno familiar y acabó con las políticas de protección social que deberían haberlos amparado. Algunos casos como el de Marissa, remiten a las situaciones de pobreza estructural de las que provienen algunas de las migrantes, y en que viven amplios sectores de las clases populares latinoamericanas (Galeano, 2003[1971]; Souza, 2018; Ziccardi, 2001).

La mitad de las migrantes entrevistadas de la primera ola ya eran madres antes de migrar. Todas ellas estaban separadas y criaban a sus hijos en el hogar familiar junto con sus padres y hermanos y sobrinos, generalmente con poca o ninguna ayuda de los progenitores de los niños<sup>143</sup>. De entre estas mujeres, aquellas con más hijos y con estudios primarios, tal es el caso de la propia Marissa, son justamente quienes fueron insertadas a las tramas de explotación sexual. La maternidad, como veremos, es un factor determinante en la configuración de la dimensión de clase, y va a emerger como un factor explicativo crucial del desarrollo de las trayectorias migratorias de las pioneras. Crear oportunidades de futuro para los hijos y mejorar en general la calidad de vida de la familia en origen es la causa que lanza a estas mujeres a la migración. A expensas de enormes sacrificios físicos y emocionales llegarán a proyectar su éxito personal en la materialización de los sueños de otros.

*“El resultado muy positivo, muy positivo, y cada vez más contenta y sobre todo por Martina que ya no se tuvo que quedar aquí. Ella vive en Londres, pudo llegar más lejos [...] Pues de verdad, es una gran oportunidad y yo la animo mucho le digo ‘nos hace mucha falta aquí’, pero yo le digo ‘tienes que aprovechar, es el momento, sacar tu vida adelante porque es ley de vida, es ley de vida, y yo no quiero que te quedes sola y sin hijos, porque un hijo hace mucho’. Yo le dije ‘ya viste que tu padre ni fu ni fa, pero tú saliste adelante’. Y no lo echó en falta”.*

-Fernanda. 58 años. En 1996 llegó a España desde Risaralda, donde dejó a su hija Martina de 3 años al cuidado de su madre y hermanas. El padre de la niña nunca se hizo cargo. Los primeros años trabajó en el servicio doméstico de manera irregular, en diversas ciudades del país. En uno de esos traslados conoció a un gallego en un tren, se casaron, ella se regularizó y por fin consiguió traerse a Martina a vivir con ella tras casi 9 años separadas. Trabaja en una empresa de limpieza y es propietaria de un piso en A Coruña donde reside hace casi dos décadas. Continúa enviando dinero a Colombia todos los meses a su hermana para que cuide a la madre de ambas, ya muy mayor.

La irregularidad marcará las experiencias de estas migrantes durante los primeros años, en destino serán incorporadas como trabajadoras precarias de la esfera informal. Trabajo doméstico y de cuidados, servicios de limpieza, de restauración y, en menor medida trabajo sexual, serán los principales nichos donde se empleen (França y Padilla, 2018; González Torralbo y Rivas Rivas, 2008; Malheiros, 2007; Oso y Parella, 2013; Oso y Catarino, 2013; Hurtado Súa, 2017; Piscitelli, 2007; 2011).

El envío de remesas es una práctica común entre las migrantes de la primera ola, cuando no es el objetivo principal y manifiesto de sus proyectos migratorios (Gregorio, 2007; Pedone, 2004). Es en torno al envío y gestión del dinero entre las mujeres migrantes y las mujeres sostenedoras en origen, que se articula la conformación de las redes de

---

<sup>143</sup> De ahí el nombre de “abandonadas”. Las causas y las consecuencias del abandono por parte de padres y novios, de hijos y mujeres, respectivamente, y de los efectos de la maternidad en solitario que ejercen estas mujeres, se analizarán detalladamente a lo largo de este capítulo, como eje articulador de las migraciones femeninas de brasileiras y colombianas.

solidaridad femeninas características de este tipo de migraciones. Es en este sentido que, la migración, aunque llevada a cabo por mujeres solas, se inscribe en estrategias de supervivencia colectiva (Gregorio, 2011; Levitt y Glick-Schiller, 2004). Las reagrupaciones de los hijos y particularmente de otras mujeres de la familia, hermanas, cuñadas, sobrinas, incluso de amigas, será también una práctica recurrente de la generación de las migrantes pioneras, pero no exclusivamente. De las brasileiras y colombianas migradas solas entrevistadas para esta tesis, 14 han ayudado a migrar al menos a un ser querido, casi siempre a otras mujeres mientras que 8 de las entrevistadas declaraba haber sido ayudadas por otras mujeres migrantes que ya se encontraban en destino. Consecuentemente, ayudar a otras mujeres a migrar se configura indiscutiblemente como un rasgo distintivo de las migraciones de colombianas y brasileiras a España y Portugal; siendo también una de las causas que influyen la evolución feminizada de estos flujos.

Será entre estas mujeres de la primera ola más desfavorecidas, donde se localicen experiencias migratorias más duras, pero también donde nos encontremos las movilidades sociales ascendentes más acuciadas. Primero, debido a la posición de que inicialmente parten, y en segundo lugar porque el tiempo, como anunciaba Bourdieu (2009), ha jugado a favor de las migrantes.

#### **4. 1. 2. Las migrantes de los años de la crisis: *las privilegiadas*.**

Entre las 40 mujeres brasileiras y colombianas entrevistadas durante dos años de trabajo de campo, se ha establecido un segundo perfil que se reconoce minoritario adentro de los flujos feminizados que, desde Colombia y Brasil llegan a los países ibéricos: son las migrantes *privilegiadas*. Estas entrevistadas llegadas en los años de la crisis, a partir del 2011, proceden mayoritariamente de clases altas y medias afianzadas, y además todas son brasileiras. Ello puede tener que ver con la consolidación de la emigración brasileira hacia Portugal, en lo que varios autores también bautizaron de “segunda vaga” (Malheiros, 2007; Góis et al., 2009; França y Padilla, 2018; Oliveira et al. 2019). Ciertamente el afianzamiento de Portugal como contexto receptor de flujos internacionales, y el impacto retardado de la Crisis de 2008<sup>144</sup> en el país luso, pueden explicar en parte la continuidad de la llegada de brasileiras. Pero también, **la implementación de la VISA turista a las migrantes colombianas en España desde 2003 hasta el año 2015, puede haber favorecido la llegada de brasileiras al país, donde enmarcaban su experiencia migratoria 5 de las 12 mujeres entrevistadas para este tramo de llegada.** Mientras que las colombianas no migran a Portugal, no llegando a 400 las mujeres colombianas residentes, concentradas principalmente en las áreas metropolitana lisboeta y portuense<sup>145</sup>, sí existe, sin embargo, un flujo feminizado desde Brasil a España. De un lado España constituye un mercado laboral más grande

---

<sup>144</sup>En realidad, tanto en Portugal como en España, los efectos de la crisis comenzaron a sentirse agudamente a partir de 2010. De igual modo, los indicios de recuperación en los países ibéricos se manifestaron más tarde que en otras economías más centrales, los datos dan cuenta de una incipiente recuperación desde 2015 en adelante, coincidiendo como ya hemos visto en el capítulo 1 con una reactivación de las entradas en sendos países.

<sup>145</sup>Fuente SEF 2020.



que Portugal; y de otro, las conexiones transnacionales construidas por los españoles, sobre todo por los gallegos, emigrados a Brasil en el siglo XX, han facilitado el desarrollo de migraciones “de regreso”. Así, especialmente entre las mujeres de extracción social más humilde, integradas a los mismos nichos laborales en destino, las restricciones impuestas a las colombianas pueden haber dejado vacantes en las actividades precarizadas compartidas, que pudieron aprovechar las brasileiras a quienes no se les exigía VISA, propiciándose de este modo, la migración de brasileiras a ambos países ibéricos. La porosidad de la frontera entre Portugal y Galicia, de nuevo, juega un papel relevante en esta dinámica de migración brasileira inter-ibérica.

Sin embargo, volviendo a la representación de cada clase en este contingente migratorio, sabemos que **de las 12 mujeres entrevistadas que llegaron en este período, 9 pertenecen a clases altas y medias y 3 a las clases populares**. A priori, esta primera división emerge distinguiendo las causas de la migración, entre aquellas mujeres que esgrimen razones eminentemente económicas para migrar y las que migran por razones distintas a las económicas. **Las 3 mujeres de clase baja ubicadas en este tramo presentarán trayectorias biográficas/migratorias muy similares a la de las mujeres de la primera ola, porque su posición en el espacio social es la misma**. De nuevo, la desigualdad estructural característica de la sociedad brasileira deriva en la configuración de familias, de experiencias laborales en origen y destino, y de conductas reproductivas, parecidas.

*“Minha mãe é faxineira e meu pai é aposentado, trabalhava na roça. Eu fui para lá porque queria uma vida melhor para eles, porque falavam que a Espanha era muito bom, e as coisas não estão muito bem no Brasil [...] Minha mãe ficou doente, eu ajudava ela de lá da Espanha, e ela se recuperou. Foi muito bom eu ir para Espanha, foi Deus que me guiou porque nós não íamos ter o dinheiro para fazer uma cirurgia para ela. Foram 10000 reais, 10000, ela estava na fila do SUS<sup>146</sup>, ia demorar muito, muito. Fui muito bom eu ir para a Espanha... Eu amo muito minha mãezinha, eu sonho ainda hoje dar uma vida melhor para ela”.*

-Valéria, 32 años. Migró desde una ciudad del interior de São Paulo a España, en 2011. Una amiga la recibió en Valencia. Peluquera de profesión ya en Brasil, desde que llegó trabajó en un salón de belleza regentado por una mujer venezolana. Su experiencia migratoria discurrió siempre en la informalidad, aun así, consiguió hacerse con un pequeño capital y comprar un terreno en su ciudad natal. Regresó a Brasil en 2016, cuando su madre cayó enferma. En sus planes estaba regresar, pero se quedó embarazada. Ahora combina su trabajo como dependienta en una *padaria* con trabajos de peluquería que hace en su casa, para sacar adelante a su hija a la que cría con ayuda de su familia. El padre de la niña tiene una buena posición y aunque colabora económicamente no es presente. Aunque sueña con volver a España no se plantea hacerlo porque no quiere dejar a su hija y tampoco se atreve a exponerla a la migración.

---

<sup>146</sup> Sistema Único de Saúde, el equivalente a la Sistema de Salud Público en España.

Más allá de las diferencias evidentes entre mujeres de clases populares y altas y medias, están las diferencias más sutiles entre las mujeres de clase altas y esas otras de clases medias. Entre las trayectorias migratorias de las **9** mujeres entrevistadas pertenecientes a los estratos altos y medios, se descubren diferencias sustanciales, al analizarlas inferimos más precisamente la clase social de origen. Así se han localizado a **4 mujeres** pertenecientes a clases medias frente a **5** mujeres que proceden propiamente de clases altas. Como ya se ha avanzado en la metodología, este número es en cierto modo fruto de una distorsión del trabajo de campo. Sabemos que el campo en Brasil ha llevado a una sobrerrepresentación del perfil de mujeres de clase alta, por la propia posición de privilegio que la investigadora ocupaba en el mismo, y es que 3 de estas 5 mujeres privilegiadas de facto fueron contactadas en São Paulo.

Las migrantes de clase alta se caracterizan porque son más distantes en el espacio social de pioneras y noveles, esto es, las condiciones materiales de su existencia son diferentes y poseen capitales también más divergentes (Bourdieu, 1997). Aunque aparecieron de forma residual en la primera y la nueva ola, es relevante señalar que, la mayoría de mujeres privilegiadas entrevistadas migraron desde 2010 a 2015. La explicación a esto radica justamente en su perfil socioeconómico. Estudiantes y/o profesionales muy cualificadas, los sectores económicos y las actividades en que estas mujeres se desempeñaron en destino no se vieron tan afectados por la crisis financiera ni por la destrucción masiva de empleo que le siguió.

Cuando las mujeres que parten de posiciones menos ventajosas, como eran las pioneras, dejaron de llegar ante la falta de oportunidades laborales y también ante el endurecimiento de los controles migratorios, las privilegiadas continuaron llegando. Su capital económico, cultural y social, les permitió migrar cuando la coyuntura forzó a la mayoría a posponer o incluso interrumpir el proyecto migratorio (Bermúdez y Oso, 2019). Por eso también aparecen en el trabajo de campo sobrerrepresentadas en el período de los años de descenso del número de entradas<sup>147</sup>. Mientras las llegadas de las migrantes económicas cayeron en picado, las de ellas se mantuvieron, e incluso se incrementaron cuando los sectores más privilegiados supieron leer el contexto de crisis en los territorios de destino en clave oportunidad. Los testimonios de alguna de las mujeres apuntan en esa dirección al aludir al tipo cambiario, no como una razón, pero como una eventualidad que favorece la migración. En el siguiente extracto Astrid, explica cómo la caída del euro incrementó significativamente la capacidad adquisitiva tanto en España como en Portugal de las clases acomodadas brasileiras quienes, aprovecharon el momento para internacionalizar los currículums académicos de sus hijos. Como suele ocurrir con las crisis cíclicas en el capitalismo (Graber, 2012), también en esta ocasión los ricos se vieron favorecidos.

*“Meus pais sempre tiveram uma posição confortável e lá [Barcelona] o nível de vida é muito bom, eu gastava muito mais aqui [São Paulo]”<sup>148</sup>. Eu*

---

<sup>147</sup> Datos Instituto Nacional de Estadística y Serviço de Estrangeiros e Fronteiras. Fuentes: Estadística de Variaciones Residenciales y Relatórios Anuais, respectivamente.

<sup>148</sup> Entrevisté a Astrid en São Paulo, donde reside, por eso los adverbios de lugar “cambian” de posición cuando ella habla.

*morava no Eixample, na frente do Hospital Clinic a gente dividia em 5, eram uns 200 euros por pessoa. Então São Paulo é muito caro, eu morava sozinha... [...] O máster não lembro..., não foi tão caro, mais barato do que aqui, aqui têm cauções de 40000 reais, **agora não sei porque o euro está forte mais naquela altura o euro estava baixo e o câmbio era muito bom para a gente. Então não teve necessidade de procurar emprego legal**”*

-Astrid, 33 años. Vivió en Barcelona durante 2 años y medio, mientras estudiaba en la UAB un posgrado y un master. Regresó a Brasil cuando expiró su VISA estudiante. Ahora trabaja como ejecutiva publicista en una conocida empresa, en pleno corazón de la Avenida Paulista, el centro financiero de São Paulo-.

*“A Luna véu por causa da faculdade, eu vim visitar ela no mês de férias e gostei tanto do país que resolvi ficar [...] O processo de legalização é muito difícil, muito custoso... mais a gente tem umas economias, né?. Agora no próximo mês eu tenho que voltar para arranjar tudo lá, cerrar as contas do banco, a venda do apartamento...”*

-Luzia, 53 años. Llegó desde São Paulo a Porto a visitar a su hija, quien decidió migrar a Portugal para estudiar Derecho al no conseguir pasar las pruebas vestibulares de las universidades brasileiras. Luzia se quedó tan fascinada con Porto que, atravesando un proceso de divorcio muy tumultuoso, decidió renunciar a su trabajo como periodista en un reputado periódico de São Paulo y quedarse. Ambas mujeres poseen pasaporte italiano por la ascendencia paterna de Luzia, cuyo padre, migrante genovés llegó a Brasil en la década de los 60.

Estos dos extractos esclarecen la forma que asume el privilegio de clases altas durante la migración. Estas no son aquellas clases medias de base proletaria cuya calidad de vida se ha ido deteriorando desde los 80, a las cuales pertenecen un número significativo de migrantes de la nueva ola; sino los estratos superiores que resistieron o incluso se fortalecieron con los embates de las políticas neoliberales (Carrión Mena y Dammert-Guardia, 2019; Graeber, 2012). Las causas que subyacen a las migraciones de estas mujeres no son económicas, o, si lo son, no lo son desde luego en el mismo sentido de precariedad económica que impulsa las migraciones de pioneras y noveles. A diferencia de las anteriores, estas migrantes privilegiadas cursaron estudios en universidades prestigiosas, generalmente públicas, y sus padres son profesionales liberales cualificados o empresarios fuertes. Rara vez viven situaciones de ilegalidad y si eso sucede tienen el tiempo y el dinero para hacer frente a los tediosos procesos de regularización. Por su origen de clase, están familiarizadas con las burocracias estatales y pueden permitirse la contratación de mediadores, asesores y abogados, para la gestión de trámites más dificultosos, pero, sobre todo, no tienen que exponerse a tomar trabajos arriesgados para sobrevivir entremedias, mientras sus expedientes no se resuelven.

Es interesante la soberbia que reviste el discurso de ambas mujeres, particularmente manifiesta en Astrid quien, a través de la comparación de precios, intenta proyectar una realidad brasileira que nada tiene que ver con la que viven diariamente la mayoría de

sus conciudadanos. En realidad, se trata de una estrategia de protección de clase. Al abaratar el costo de vida en España y encareciendo el de Brasil, haciéndome ver que para ella la vida en Barcelona es barata en comparación con la vida que llevaba en São Paulo, intenta desvincularse de esa imagen de un Brasil oscuro y pobre, la cual es proyectada recurrentemente desde el imaginario colonial compartido al plano internacional. Se trata entonces, de un mecanismo de equiparación geopolítica entre ambos territorios, de origen y destino, pero el tono de suficiencia de Astrid es también un marcaje racial y clasista a la entrevistadora, me está diciendo “soy igual que tú”. Cuando especifica que no tuvo necesidad de buscar empleo “legal”, esa concreción innecesaria, “legal”, responde al mismo interés de diferenciarse de lo que ella considera que yo pienso que son y hacen las mujeres brasileiras migrantes en España y Portugal.

De modo que, las privilegiadas cuentan con los recursos económicos, políticos y culturales, para solventar las dificultades que sobrevienen con la migración, la necesidad material no las afecta y cuando la política migratoria las coloca en una posición vulnerable siempre pueden permitirse regresar. De todos modos, los testimonios de estas mujeres constatan que sus proyectos migratorios suelen ser de ida y vuelta. La experiencia migratoria de las privilegiadas será en consecuencia radicalmente distinta de las migrantes económicas y también distará (pero menos) de las experiencias de esas otras migrantes que, aunque como ellas migraron en los años de la Crisis, se ubican en el espacio social en estratos inferiores, esto es, en las clases medias afianzadas.

Se han localizado 4 migrantes procedentes de estos estratos sociales medios, siguen siendo llamadas de privilegiadas por el tiempo en que se produjo la migración y porque sin ser idénticas a las de las mujeres de clase alta, sus trayectorias encajan mejor con las experiencias descritas en este grupo que con las de pioneras o noveles. Las migrantes de clase media afianzada también tienen estudios universitarios cursados en instituciones públicas y en origen sus familias están lo suficientemente bien posicionadas como para no depender de ellas económicamente pero tampoco pueden apoyarlas, como sí sucede con las mujeres de clase alta. Las razones de la migración de estas mujeres son diversas, continuar los estudios universitarios, la inseguridad, el desamor o el deseo de vivir una aventura. Sus motivaciones escapan las constricciones económicas, son motivadas por aspiraciones de carácter personal y de crecimiento profesional, a veces desencadenadas por la falta de oportunidades en origen, pero todas estas migrantes contaban relativamente con buenas condiciones de vida en Brasil. Una de las privilegiadas de clase media acababa de licenciarse en Sociología por la USP, dos más ocupaban cargos intermedios en empresas y la cuarta era funcionaria pública en una biblioteca universitaria.

*Em 8 meses (em Lisboa), mudei 6 vezes de apartamento, me mudava porque não podia pagar simplesmente. Mais teve pessoas lá que me ajudaram, ficava na casa de amigos por umas semanas, depois mudava para a casa de outros amigos.... Na verdade, quando eu decidi ir lá fazer o mestrado eu já sabia que a cidade era muito cara (...). Meus pais me ajudavam mais não era suficiente o que eles conseguiam me enviar. Eu*

*trabalhei em tudo para me sustentar, fiz de tudo, reparti flyers na rua, fui moça por um tempo, coidei crianças, fiz faxina, tudo, tudo. Ligava a minha mãe chorando... (risas), meus pais falavam ‘Catarina o que você está a fazer aí? volte para a casa! Mais eu não desisti e foi graças a isso que ganhei a bolsa para fazer meu doutoramento depois.*

-Catarina, 35 años. Hija de padre negro y de madre blanca de ascendencia italiana, se auto-reconoce como mujer negra. Está licenciada en sociología en la USP. Migró a Portugal para hacer un máster al no lograr pasar la selección en las universidades brasileiras a las que aplicó. Tras su paso por la Universidade de Lisboa, Catarina obtuvo una beca del gobierno brasileiro para cursar un doctorado en Porto. Animó a migrar a su hermana mayor Tania, quien atravesaba una depresión tras una ruptura amorosa.

Son estas mujeres quienes sufrirán un desclasamiento más acentuado en los primeros estadios de la migración. Aunque parten de una buena posición en origen, esta no es lo suficientemente fuerte como para “sostenerlas” en España y Portugal. La condición de extranjería, sobre todo durante los primeros años, juega en su contra. Para materializar sus proyectos migratorios a largo plazo deberán aceptar trabajos precarios en lo inmediato. La irregularidad reaparece como hecho coyuntural. Si en origen estas mujeres son privilegiadas, en destino habrá momentos en que sus trayectorias se aproximen a las de las migrantes *noveles*, de la nueva ola. No obstante, el capital de partida, les ayudará a revertir a la larga la situación de precariedad inicial.

Curiosamente, es en la clase media afianzada donde parecen ubicarse las mujeres migradas a través de las redes de la iglesia evangélica a Portugal y España, pues de las 4 mujeres entrevistadas que migraron a través de estas redes eclesíásticas, 3 lo hicieron durante los años de la crisis. Se trata de mujeres de mediana edad quienes llegaron solas a los países ibéricos, salvo Patricia, de 50 años, quien vino acompañada por su esposo e hijos. Eliemare, de 61 años, por ejemplo, nunca se casó ni tuvo hijos, por lo que, recién fallecida su madre a la que cuidaba, decidió marcharse de Recife y probar otra vida del otro lado del océano. Del mismo modo, Amanda, de 49, separada hace años y con su única hija criada –“*ela já tem sua vida, não precisa já de min*”–, se lanzó también a la aventura de la migración como una forma de experimentar cosas nuevas. A diferencia de ellas, Lilith, llegó a España siendo casi una adolescente en los años del boom económico; su migración, como veremos en el próximo capítulo 5, fue una huida hacia adelante. En cualquier caso, la soledad surge como trazo característico común entre las migrantes religiosas.

#### **4. 1. 3. Las recién llegadas: las *noveles*.**

En la precarización del mercado de trabajo que siguió a la neoliberalización progresiva de las sociedades latinoamericanas (Ibarra, 2011) se inscriben también las migraciones de la mayoría de brasileiras y colombianas llegadas a España y Portugal a partir de 2016. Esta nueva generación de mujeres, migrada dos décadas más tarde que las pioneras, va a presentar un perfil y un discurso diferente del de sus predecesoras, no obstante, su origen social no es tan disímil. Las migrantes de la *nueva ola* son

justamente las hijas de esa primera generación urbana que sufrió de primera mano las consecuencias de la reconversión de las economías nacionales latinoamericanas. Las trayectorias migratorias de las que llamamos migrantes *noveles* vienen determinadas por la resistencia o la erosión de la clase de adscripción de sus padres a causa de la transformación neoliberal.

Como las pioneras, las **17** recién llegadas entrevistadas a lo largo de esta investigación proceden en su mayoría (**14** para ser precisos), de las facciones fronterizas entre los estratos superiores de las clases populares y las clases medias empobrecidas. Las 3 mujeres restantes proceden **1** de la clase alta y **2** de las clases medias afianzadas en sus respectivos países de origen. La mayoría de ellas (**11 de 17**) tienen diplomas universitarios, a diferencia de la anterior generación de mujeres migrantes y de sus propios padres, quienes generalmente solo habían completado la secundaria o, en el mejor de los casos tenían certificaciones profesionales. Sin embargo, existen diferencias notables entre las titulaciones de las mujeres de clases altas y medias, educadas en prestigiosas universidades públicas y privadas, y las titulaciones obtenidas por mujeres de las clases populares y medias empobrecidas, quienes se graduaron en universidades privadas desvalorizadas (Perosa y Dantas, 2012). Si las aspiraciones fomentadas por la universidad son las mismas, las oportunidades promovidas por las distintas instituciones en el espacio transnacional no lo serán, como tampoco lo serán sus trayectorias migratorias.

*“Ellos se vinieron del campo porque en el campo en esa época no había trabajo, mi abuelita tuvo 9 hijos, viajaron a Bogotá, mi abuelita lavaba ropas, planchaba, cocinaba, hacían arepas, así mis tías salían de niñas a vender a la calle, [...] Yo hice estudios universitarios, de mi familia, la primera que estudió fui yo. Mis papás no terminaron por decir acá el bachillerato, mi mamá limpia casas y mi papá es mecánico y tiene un taxi y bueno con eso trabajan (...) Tengo 4 hermanos, bueno es un poco complicado porque mis papás son separados de hace muchos años y entonces las hermanas son por parte de mi papá y el hermano solo por parte de mi mamá. Yo estudié toda mi carrera de noche, trabajaba en el día, me pagué la facultad y muchas cosas. Y todos los que tienen mucha capacitación al final se estrellan, porque a uno le dicen ‘estudie para conseguirse un mejor trabajo’ pero luego el mejor trabajo lo consigue el amigo de Pepito que es de la familia no sé qué, y entonces a los otros nos toca... Si uno aspira a ganarse más de un millón, lo que es el salario mínimo, unos 350 euros, uno ni sueña en ganarse eso... Nos toca marcharnos de nuestro país”*

-Paula, 31 años, de Bogotá. Diseñadora de moda, vive hace dos años en Madrid donde comparte habitación con una buena amiga, también colombiana. Trabaja sin contrato, como empleada doméstica de lunes a viernes y el domingo limpia oficinas. Con lo que consiguió ahorrar se compró una buena máquina de coser y ahora los sábados los dedica a hacer arreglos de ropa en su casa. Con el dinero que le envía todos los meses, su madre paga el alquiler. Le gustaría hacer un máster en cuanto consiga los papeles, está ahorrando para pagarse un buen abogado para cuando llegue el momento.

El testimonio de Paula da cuenta de cómo el capital cultural adquirido en la universidad privada no consigue compensar las carencias en relación al capital económico y sobre todo al capital social. Las vidas en origen de las noveles de la nueva ola se asemejan a las de las pioneras de la primera en muchos aspectos. La mayoría de ellas son mujeres jóvenes que antes de migrar seguían residiendo con sus familias extensas y/o reconstituidas en los barrios trabajadores donde habían crecido. Las colombianas entrevistadas en Madrid procedentes de Bogotá, se clasificaban como habitantes de los estratos socioeconómicos 3 y 4<sup>149</sup>, las mujeres procedentes de otras ciudades describen condiciones de vida equiparables (Uribe-Mallarino, 2008). Casi todas las brasileiras contactadas en Porto definían sus barrios como comunidades de periferia, es decir, barrios populares a los que, en el tercio etnocéntrico del mundo, llamamos por el nombre que este tipo de asentamientos recibió en la ciudad de Río de Janeiro, esto son, favelas.

En origen la mayoría de las noveles estaba empleada en servicios, en actividades relacionadas con el comercio (online y físico) y en otras empresas del sector de diversa índole. Las mujeres sin estudios universitarios se empleaban como trabajadoras no especializadas, como vendedoras de tiendas o en establecimientos de comida. Entre las tituladas de universidad privada, habitualmente sus empleos guardaban relación con los estudios que cursaron. La mayoría eran trabajadoras profesionales por cuenta ajena, programadoras, diseñadoras gráficas, publicistas o agentes de turismo, por poner algunos ejemplos. Pero, aun así, se veían forzadas, como sucedía con sus antecesoras, a combinar varios empleos en la esfera informal y formal para subsistir.

*“En Colombia trabajaba... tenía dos empleos, porque para mantener la casa tienes que tener dos empleos. Yo trabajaba en una empresa de organización de eventos. **¿Horarios? larguísimos, pues de 6 de la mañana y volvía a mi casa pues a las 9 de la noche. Pero entonces yo salía de mi casa a las 4.30 [...] Yo me levantaba a las 3.30, o cuatro menos veinte. Yo por eso tengo el cabello corto, porque para esos eventos tenía que ir de traje, tacones, maquillada, perfumada, uñas perfectas y míralas acá... y si tengo el cabello largo me voy a demorar más tiempo. Entonces ahorita ya lo tengo más largo desde que llegué acá, pero antes lo llevaba corto para poderme bañar, para salir de mi casa y llegar puntual. Si no llego puntual me dan 10 minutos de gabela, si no llego en esos diez minutos me pueden estar devolviendo. [...] A mí me pagaban por lo que trabajara, entonces eso era un turno completo pues a mí me pagaban el turno completo. Entonces podía tener semanas que trabajaba todos los días y podía tener un mes que no trabajaba, entonces es un trabajo por prestación de servicios entonces un mes puedo ganar muy bien, y un mes puedo no ganar. Y por eso tenía otro***

---

<sup>149</sup> La catalogación espacial de Bogotá por estratos socioeconómicos nació como política pública, con el objetivo de redistribuir el costo de los servicios básicos de agua, luz y gas en función de la capacidad económica de los habitantes de la ciudad. Uribe-Mallarino (2008) entre otros autores, explica como la política pública se ha distorsionado hasta derivar en un mecanismo de segregación socioespacial. Para más información sobre la estratificación de Bogotá véase:

[https://www.dane.gov.co/files/geoestadistica/Preguntas\\_frecuentes\\_estratificacion.pdf](https://www.dane.gov.co/files/geoestadistica/Preguntas_frecuentes_estratificacion.pdf)

*trabajo, soy diagramadora para editoriales, allí trabajaba para una editorial, allí era freelance, lo hacía desde casa, entonces a veces llegaba y tenía que seguir trabajando la noche y al día siguiente levantarme para volver a trabajar”.*

-Inés, 29 años, llegó a Madrid a finales de 2018 donde la recibió una prima hermana. Es diseñadora gráfica, pero trabaja como empleada doméstica y cuidadora en casa de un catedrático de universidad retirado. No tiene papeles, ni contrato, no está descontenta porque se siente bien tratada por la familia, pero la frustración es una constante en su experiencia migratoria. Quiere homologar su título universitario y en cuanto regularice su situación planea hacer un máster y buscar empleo acorde a su formación. Paga junto con sus hermanas la letra del apartamento de su madre viuda.

La híperflexibilización y la creciente desregulación del trabajo en tanto relación social marcan el carácter de las relaciones (no) laborales que establecen las nuevas profesionales en sus países de origen. Impuestas por medio de reformas de la legislación laboral con el pretexto de hacer más competitiva la economía (Graeber, 2018; Ibarra, 2011) el neoliberalismo afecta irreversiblemente la cotidianidad de las migrantes, que se ven abocadas a aceptar empleos que les reportan escasos beneficios económicos y prácticamente ningún derecho, a cambio de ingentes esfuerzos. Como ocurre con las *pioneras*, hay un detonante, llega un momento en que la vida se hace invivible, también para aquellas empleadas como profesionales. Los precios disparados del costo de la vida, y las malas condiciones del trabajo disponible, con salarios “*de miseria*” y jornadas muy largas, a las que hay que añadir interminables horas en el transporte público (Carrión Mena y Dammert-Guardia, 2019), empujan a las mujeres a buscar otra salida.

De nuevo como sucede con las pioneras, solo una mínima minoría de mujeres de la nueva ola procedente de las clases medias y altas, esgrimen razones que responden a criterios que escapan lo económico, para lanzarse a la migración. Consecuentemente, si bien la inseguridad social y la violencia política y cotidiana (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004) son mencionadas en los discursos de todas las noveles, va a ser principalmente para las mujeres mejor posicionadas quienes en origen detentaban buenos cargos en empresas o en la administración pública, y para también aquellas que son madres; que la violencia y la inseguridad pesarán como causas determinantes. El miedo es la forma que asume la violencia estructural contra aquellas mujeres menos vulnerables.

Una diferencia básica entre las noveles y las pioneras es la experiencia de la maternidad. Aunque la edad de la migración coincide, mientras que la mitad de las pioneras eran madres antes de la migración y otras lo fueron enseguida después de migrar, las recién llegadas por lo general, todavía no han tenido hijos. Postergar la edad a la maternidad es la tónica general entre las mujeres de clases noveles (Montilva, 2008) La precariedad económica y la apuesta de las mujeres por un proyecto de vida en el que prima el desarrollo profesional y la autonomía personal, del que la migración es una pieza clave,



han afectado al comportamiento reproductivo de colombianas y brasileiras. Así, solo 5 de las 17 mujeres entrevistadas de la nueva ola tenían hijos antes de emigrar, de las que 2 proceden de las clases medias y altas y otras 2 son justamente las mujeres que no llegaron a la universidad, la quinta es de clase baja, pero vivió una movilidad ascendente en origen. Esto da cuenta de la relevancia de la clase como condicionante de la conducta reproductiva. Salvo en el caso de Sonia, a quien podríamos ubicar por edad en la primera ola, todas las mujeres madres de la generación de noveles tienen a sus hijos consigo en destino. No se dan casos de migrantes solas con hijos remanentes en origen como era tan habitual entre las pioneras. Sin embargo, las remesas siguen fluyendo hacia los territorios de origen.

## **4. 2. Clase y configuraciones narrativas.**

*La única cosa que los seres humanos parecen no ser capaces de soportar es la falta de sentido.*

-Liisa Malkki-

Los discursos son prácticas sociales colectivas, pueden ser de todo menos individuales (Bourdieu, 2007). Los testimonios de las mujeres entrevistadas para esta tesis, revelan la naturaleza relacional de las palabras. Conde (2015) recitando a Batjtin afirma sobre los discursos:

no pertenecen nunca a una sola conciencia, a una sola voz. Su vida [la de la palabra y la del discurso] consiste en pasar de boca en boca, de un contexto a otro, de una generación a otra. Comportándose de esta forma, la palabra [y tampoco el discurso], no olvida nunca el camino recorrido, y no puede librarse del todo de esos contextos de los que ha entrado a formar parte. Todo miembro de la comunidad lingüística se coloca ante la palabra, no ya como palabra neutral de la lengua, libre de intenciones, sino habitada por voces ajenas. El hablante recibe la palabra de una voz ajena y la llena de una voz ajena (p. 649).

En las narraciones de las migrantes se filtran la historia y la política de su tiempo, la ideología que da forma a la trama de sus vidas. Los sentidos comunes que se desprenden de sus discursos son una expresión de la hegemonía que ha permeado las subjetividades particulares (Gramsci, 1987) de las mujeres, y salen a la luz en forma de hebras que definen líneas de argumentación recurrentes y concordantes. Pero en estos discursos también encontramos disidencia y resistencia. La ubicación de las mujeres en el espacio social definirá sus actitudes frente al momento que les tocó habitar, frente a los distintos agentes e instituciones a través de los cuales se materializa el poder que determina las condiciones de su existencia. Como una pescadilla que se muerde la cola, el lugar de dónde vienen las mujeres, esto es, las categorías de raza/clase y género que prescriben sus identidades en los contextos socio-históricos específicos en que se desarrollan sus vidas y migraciones, van a determinar la posición que colombianas y brasileiras ocuparán en las relaciones de dominación que estructuran dichos contextos. Y, a su vez, sus distintas posicionalidades (Haraway, 1995) van a condicionar la dirección que asuman las maneras múltiples y muchas veces contradictorias, en que las

mujeres se explican a sí mismas y a los demás en su transitar por el espacio transnacional poscolonial.

De acuerdo a esto, **en lo relativo a las formas de comprender(se) en la migración, las narraciones de las entrevistadas van a configurarse en torno a dos dimensiones: la primera de ellas es el planteamiento que las mujeres hacen de sus proyectos migratorios; la segunda, está constituida por las actitudes que mantienen hacia la sociedad de destino.** Estos serán los dos ejes de polarización ( $x$  e  $y$  en el gráfico) que, “a modo de hilos, tejan la trama del grupo [articulando] las tensiones y los conflictos, sociales y simbólicos, que [lo] atraviesan” (Conde, 2015, p. 655).

En el corpus de textos conformado por los testimonios de las entrevistadas (Conde, 2009), pueden reconocerse a grandes rasgos, o mejor, elaborarse, **cuatro paradigmas narrativos diferenciados, que van a ser más o menos coincidentes con los tres perfiles construidos en función del momento en que se produjo la migración más las reagrupadas. La clase, sin embargo, va a presentar un comportamiento más complejo al ser puesta en relación con el tipo de discurso producido.** Las diferencias encontradas (y esperadas) entre los testimonios de las migrantes de clases medias y altas llegadas al país durante los años de la crisis (2010-2015) y las pioneras procedentes de las clases populares en la primera ola (1990-2010), no van a ser ratificadas cuando se comparen los relatos de las privilegiadas con las recién llegadas de la nueva ola (2016-diciembre de 2019). Al contrario, el discurso de noveles y privilegiadas va a presentar ciertas líneas de continuidad. **Pese a la diferencia de clase manifiesta entre ambos grupos, sus discursos resuenan parecido.**

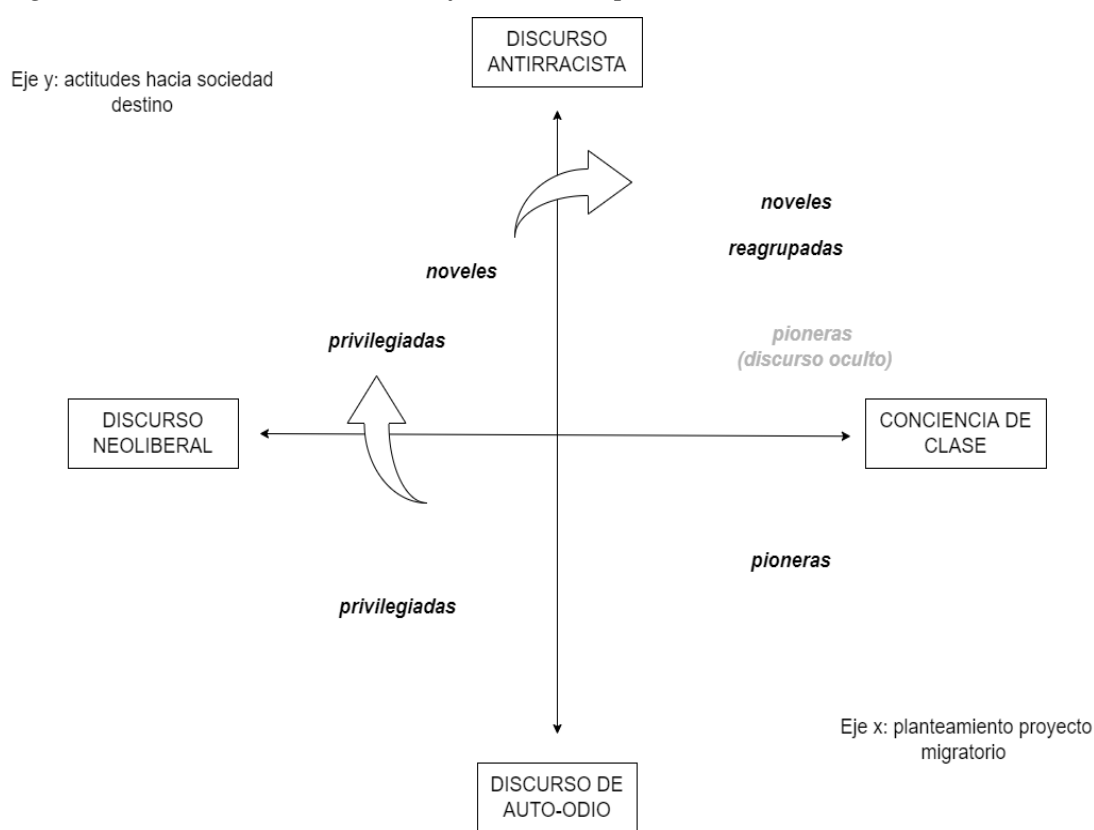
Así, fuera de lo previsto, una de las rupturas más destacables del paradigma discursivo tendrá lugar entre las migrantes más veteranas de la primera ola y las noveles llegadas desde 2016 en adelante. Esta deriva contradice aparentemente las teorías que apuntan a la clase social como predeterminante de la posición discursiva de los sujetos (Bourdieu, 2007). Ambas generaciones de mujeres migrantes, pertenecientes a los mismos grupos sociales en origen, habiendo sido afectadas por las mismas estructuras de poder, por las mismas condiciones materiales de existencia, habiendo sido sociabilizadas en ambientes parecidos, habitados por personas parecidas a ellas, como entre ellas se parecen; deberían haber cimentado estilos de pensamiento también parecidos. Pero es que las clases no son inmutables y los sistemas de estratificación evolucionan y se transforman.

En más de dos décadas de migraciones de mujeres colombianas y brasileiras a España y Portugal, las clases de origen de las mujeres han experimentado cambios profundos. Esto quiere decir que, si bien pioneras y noveles proceden de las clases populares y clases medias empobrecidas, las circunstancias de su realidad en sus respectivas etapas pre-migratorias no eran iguales. Consecuentemente, y aunque las trayectorias de ambas generaciones se asemejan en lo que refiere a su inserción socio-laboral en destino, al menos en los inicios, sus circunstancias de realidad en la pos-migración tampoco serán iguales. Pero, además, ocurre que en sus desplazamientos por el espacio transnacional las mujeres van a alterar sus discursos en tanto la Frontera altera sus identidades

(Anthias, 2008). La experiencia acumulada de la migración provocará la dislocación de las posiciones discursivas de las mujeres. El tiempo en destino hace mella.

La siguiente figura representa gráficamente las ubicaciones de los distintos perfiles diseñados, pioneras, privilegiadas y noveles, y también a las hijas reagrupadas de las pioneras, en la matriz de configuraciones narrativas. La distribución de las mujeres en los cuatro cuadrantes conformados alrededor de los **dos ejes de polarización, planteamiento del proyecto migratorio (x) y las actitudes hacia la sociedad de destino (y)**, va a venir determinada por **dos variables principales: la generación migratoria y la identidad interseccionada de las mujeres**, ambas en intersección, a su vez, con otras variables. **En la “generación” se cruzan el tiempo acumulado en destino y la posición en el ciclo migratorio** -a más edad normalmente, más tiempo acumulado en destino-, **y también el nivel educativo**, -a más edad, menos nivel educativo-. Mientras, **la identidad interseccionada se configura a partir de los cruces del género con la raza/clase de adscripción** que, obviamente, también condiciona las oportunidades educativas; en general las mujeres de clases media y altas se autodefinen como blancas y las mujeres de las clases populares se reconocen como mestizas y en algún caso como negras.

Figura 20. Los discursos de las mujeres en el espacio transnacional.



Fuente: elaboración propia

\*Variables del Eje x: clase/raza

\*\*Variables del Eje y: generación migratoria/posición en el ciclo migratorio y oportunidades educativas.

En el gráfico anterior se representan entonces las posiciones discursivas de cada perfil, esto es, las respuestas que las distintas mujeres elaboran para explicarse a sí mismas como migrantes colombianas y brasileiras en España y Portugal. Así, manejarán discursos de auto-odio o antirracistas, neoliberales o críticos, en función de: su personalidad interseccional específica, definida por las categorías de raza y clase (eje x); y de la generación migratoria combinada con la posición ocupada en el ciclo migratorio al momento de la entrevista y las oportunidades educativas que se derivan de ambas variables cruzadas con su raza/clase de adscripción (eje y).

De modo que, **las pioneras** de las clases populares llegadas en la primera ola esgrimirán razones estructurales para explicar su migración, elaborando un discurso coherente en relación a su posición de partida, **denotando una elevada conciencia de clase**; mientras que **las privilegiadas de la segunda y, también las noveles de la nueva ola**, aunque estas solo en un primer momento, **plantearán la migración** como un proyecto de carácter individualista, **situándose en posiciones retóricas neoliberales muy similares**, aunque proceden de estamentos sociales divergentes. En cuanto a las actitudes hacia las sociedades de destino, **las pioneras y, las privilegiadas al principio, manifestarán una mayor interiorización del discurso hegemónico**, llegando a caer, con diferencias mediadas por la clase/raza, en narrativas de auto-odio. **Noveles e hijas reagrupadas**, por el contrario, construirán relatos de rechazo en los que se **reivindica la identidad etnonacional de origen y también la condición de migrante**. A modo de simplificación, **las mujeres más jóvenes tienden a manejar discursos más neoliberales que las mayores, y estas últimas tienden a expresar una conciencia de clase más fuerte**. Del mismo modo, pero al revés, las que llevan más tiempo acumulado en destino suelen asimilarse a la cultura hegemónica más que aquellas cuya experiencia migratoria es más reciente. Pero, al margen de la variable tiempo, esto es de la generación migratoria a la que se pertenece, **es el nivel formativo medio alcanzado por cada generación, el factor explicativo más relevante**; la educación arma a las mujeres.

A este respecto, e independientemente de la generación migratoria, de la posición en el ciclo migratorio y de la formación académica, **particularmente, las mujeres negras y aquellas otras que tienen experiencia en los circuitos de explotación sexual** van a instituirse en nota disonante. Estas mujeres **manejan discursos antirracistas que, elaborados a partir de su propia experiencia personal en tanto oprimidas** (hooks, 2000; 2004), conjuran los relatos que estigmatizan a las mujeres brasileiras/colombianas en los imaginarios iberoamericanos compartidos; a menudo partiendo de la vindicación de la negritud, cuando la mujer que habla se reconoce como afrodescendiente.

La distribución de los perfiles en el gráfico representa las posiciones discursivas adoptadas por las mujeres contenidas en dichos perfiles. Estos se van a disponer espacialmente en los cuadrantes siguiendo una lógica intuitiva-interpretativa. La posición de los grupos es por tanto una aproximación, una herramienta comprensiva, en el mismo sentido que lo son, los perfiles fabricados al modo de tipos puros weberianos. La ubicación doblada de algunos perfiles en localizaciones diferenciadas de distintos

cuadrantes, representa la trayectoria de las posiciones discursivas en el espacio transnacional/poscolonial. **Las flechas indican la dirección de los “saltos” del discurso**; la ausencia de flecha en el caso de las pioneras se debe a la imposibilidad de atestiguar personalmente su discurso oculto, que nos fue revelado a través del testimonio de sus hijas reagrupadas.

A continuación, sigue un análisis en profundidad de las configuraciones narrativas aquí expuestas.

#### **4. 2. 1. Las pioneras. La mella del tiempo: éxito y asimilación.**

Las migrantes colombianas y brasileiras de la primera ola son mujeres hechas a sí mismas. Llegaron a España y Portugal partiendo de contextos sociopolíticos y personales muy duros, enfrentaron la migración con nada más que arrojo y resolvieron no sólo su supervivencia sino la de toda una extensa red de parientes en origen (Actis, 2009; Góis et. al, 2009; Malheiros, 2007; Rivas Rivas y González Torralvo, 2009; Tapia Ladino y González Torralvo, 2013) Hijos, padres, hermanos, sobrinos, pero también amigos, vecinos, y de manera más indirecta pero igualmente constatable, el conjunto de la sociedad colombiana y brasileira, están en deuda con estas mujeres.

Son sin lugar a dudas, luchadoras, así es como la mayoría se ve y como muchas son vistas también por su círculo de allegados. Han sufrido lo indecible, han vivido situaciones de adversidad extrema, el hambre, el frío y el dolor las han acompañado muchas veces, pero sobre todo el miedo, la angustia, y la soledad rara vez se les despegaron del cuerpo durante los primeros 3, 5, 10 años... Han soportado todo tipo de violencias, estructurales, políticas, cotidianas (Scheper Hughes y Bourgois, 2004), en todas las esferas de interacción social. Han sido explotadas económicamente y han sido víctimas de agresiones psíquicas, físicas y sexuales, que les han dejado marcas profundas en el cuerpo y en los modos de ser y hacer. Constreñidas por las circunstancias económicas y políticas y por un mandato de género (Lamas, 2007) que las instala en el auto-sacrificio en aras del beneficio ajeno; donde la mayoría se habría quebrado ellas aguantaron, armadas únicamente con una voluntad inquebrantable y una capacidad de aguante extrema.

Desde la posición de estabilidad que se han ganado tras tantos años de esfuerzo y renuncias, las migrantes analizan sus trayectorias con la mirada experta que solo da el tiempo. Se saben supervivientes de una dura prueba. Conocen a muchas otras como ellas que no lo lograron, que no consiguieron devolver a tiempo el dinero prestado, mujeres a las que los hijos se les “*perdieron en malos pasos*” mientras ellas estaban fuera “*ganándoles el pan*”. O, después, cuando los reagruparon; otras que desaparecieron para siempre en las tramas de la trata, de las que nunca se volvió a escuchar una palabra, y aun otras más que consiguieron regresar a casa, enfermas de muerte, de sida, de alcohol, de heroína, para acabar la vida.

Para la mayoría de las pioneras entrevistadas, la migración ha resultado finalmente en un proceso de movilidad social ascendente, no solo en el plano material, sino también en el plano simbólico, pues su autoestima se ha visto reforzada y su valor personal

reconocido a raíz de la misma. Vinieron sin nada y se han hecho un lugar en el mundo, se han construido *una habitación propia* (Woolf, 2009). Una disciplina de trabajo férrea, una actitud de austeridad y una cuidadosa estrategia de ahorro e inversión, ha erigido a las mujeres como principales proveedoras de sus hogares. Muchas de ellas se han hecho con un capital considerable del que hacen parte propiedades inmuebles, en destino y en origen. La mayoría siguen empleadas en las ramas más precarizadas del sector servicios en España y Portugal, trabajo de cuidados y trabajo doméstico y hostelería principalmente, pero con la regularización han ganado margen de maniobra en las negociaciones con los empleadores y, por ende, sus condiciones laborales han mejorado significativamente.

Si bien es cierto que algunas todavía se ven coartadas a aceptar algún trabajo informal para completar sus ingresos, lo peor ya ha pasado, con la economía más o menos saneada, pueden permitirse rechazar ciertos empleos. Ninguna trabaja ya como interna o con horario nocturno, como sí era frecuente en los primeros años, y de las 3 mujeres que alguna vez ejercieron la prostitución, dos han conseguido salirse de los circuitos de explotación sexual y trabajan formalmente como asalariadas en un supermercado y una cafetería. Dos de las brasileiras entrevistadas de esta generación han dado un salto cualitativo importante, una es propietaria de un negocio de estética cerca de A Coruña, y otra, tras graduarse en la universidad, trabaja como asistente social en Porto. Estas dos trayectorias de una pronunciada movilidad social ascendente son excepcionales, sin embargo, todas las mujeres de la primera ola relatan una mejora profunda en su calidad de vida a raíz de la migración. A pesar de los bajos salarios, las arduas tareas que se ven abocadas a realizar todavía para asegurarse la subsistencia, se sienten satisfechas por lo que han logrado para sí mismas y porque con su migración han conjurado la fatalidad y transformado positivamente la vida de sus seres queridos, de sus padres y hermanos, y especialmente de sus hijos.

#### **4. 2. 1. 1. Clase y maternidad, los nodos discursivos de las pioneras.**

Para las pioneras el bienestar personal adquiere un matiz profundamente colectivo, relacional, simplemente no pueden estar bien si las personas a las que aman no lo están. Esta idea se refleja en sus testimonios. Las mujeres de la primera ola narran la vida desde la familia y la comunidad, miden su calidad de vida en términos grupales, sus discursos se escriben en plural, se estructuran alrededor del “nos” o del “ellos” (cuando están lejos) en lugar del “yo”. Los relatos de las migrantes se hacen comprensibles a partir de su posición de partida en la estructura social en un tiempo determinado, y de la particular cultura de clase a que esta posición en ese tiempo, dio lugar (Bourdieu, 2010, 1997; Dardot y Laval, 2018). La configuración de la identidad propia en función del grupo, la auto-percepción como sujeto perteneciente a la clase oprimida por “*el que manda*”, la experiencia cercana y sobre todo **admitida** de la pobreza; entrenó a las pioneras de cara a los atropellos que tendrían que enfrentar en la migración.

*“Os ricos não querem que o pessoal estude porque depois não têm empregada, não têm ninguém para ser escrava, não têm ninguém para limpar a merda deles. É isso, é isso mesmo. Brasil gosta da caridade*

***porque não quiere saber nada de equidade, de igualdade. Eu vivi 30 anos no Brasil, eu nunca fui atendida por um médico negro. Nunca um vizinho meu de a onde eu morava, nunca vi um deles fazendo faculdade, era todos ali trabalhando, ganhando salário mínimo, tudo proletário mesmo. E não é nada contra as profissões proletárias, a minha é uma profissão proletária e é uma profissão ótima, eu adoro ser cozinheira, mais são as condições, e que o pessoal nunca teve oportunidades [...] Eu sempre pensei coa minha cabeça. Eu sei por min, eu sei por min. A gente sabe porque a gente viveu aquilo, a gente sabe porque já viu o vizinho que cortou a mão e não tem como sair para ir para o hospital, a gente já ia de a pé para escola, todos a pé porque não tinha transporte e isso faz a gente ver a realidade”***

-Verónika, 49 años, migró con 30 desde Minas Gerais a Lisboa. Al poco de llegar conoció al que sería el padre de su hija, un portugués oriundo de Porto. Se trasladaron a vivir juntos a la ciudad y cuando se quedó embarazada él estaba dispuesto a casarse. Aunque para Verónika esto habría facilitado mucho su situación en el país dada su condición de migrante irregular, decidió declinar la oferta de matrimonio porque comenzó percibir un cambio negativo en la actitud de él. Al poco de nacer la niña, las abandonó a ambas. Desde entonces cría a su hija sola en Matosinhos donde trabaja como cocinera. No ha regresado ni una sola vez a Brasil.

Especialmente al principio, fue ese “entrenamiento de clase”, y la sensación de estar cumpliendo con los deberes familiares y comunitarios que se asocian desde patriarcado tradicional a las mujeres (Lamas, 2007), de saberse actuando conforme se exige de una buena hija y de una buena madre, sobre todo si es soltera (abandonada); lo que amortiguó el desclasamiento y la discriminación que las brasileiras y colombianas pioneras sufrieron a su llegada a Portugal y España. Sin embargo, y aunque procedan de las clases populares, es necesario remarcar que no todas las mujeres se habían enfrentado a la experiencia del trabajo doméstico, aún menos al “trabajo” sexual, antes de migrar e, incluso las que sí lo habían hecho, no estaban preparadas para confrontar la dominación despótica que caracteriza las relaciones (no)laborales en los trabajos sucios en el contexto de la migración (Anderson, 2000; Ehrenreich y Hoschild, 2003). Las prácticas rituales de humillación a las que serían sometidas como *alteridad* y, cuya única finalidad era la sola exhibición pornográfica de su subordinación; lo denigrante de la realización de ciertas tareas, lidiar con la mierda de otros, con las caricias que no se desean, también con los golpes y los insultos; la inseguridad terrible que se deriva de la falta de autoridad sobre el propio cuerpo... todo esto se aprobó, se legitimó, se soportó, sobre el argumento de la realización del bienestar de otros.

***“A mí no me tenían papeles y no me querían dar de alta, Yo era la interna, para cocinar venía esta chica andaluza, ella cocinaba y siempre hacía para mí, lo escondía porque si no, no me daban de comer y él era un médico famoso de Bilbao y ella era pariente de un escritor famoso o no sé qué [...] Cada vez que la señora me iba a pagar me decía de todo, hasta de que me iba a morir, me echaba en cara de por qué me tenía que pagar. Y claro, mi familia allá en Colombia decía ‘¿y por qué será***

*que Fernanda no dura en ningún trabajo?'. Porque ellos no sabían lo que yo estaba pasando aquí?'*

-Fernanda, colombiana, 26 años en España-

**Las narraciones a partir de las cuales las pioneras se explican a sí mismas, se articulan en clave de clase.** Son las limitaciones estructurales las que conducen a las mujeres a la migración, pero superando sus propias necesidades, son las necesidades de los demás las que ocupan el *locus* central de sus narraciones. En consonancia con la feminidad hegemónica de su tiempo, las mujeres se auto-representan como heroínas abnegadas al servicio de su familia, especialmente de sus hijos. La maternidad adquiere un carácter casi sacralizado en los relatos de las mujeres. 6 de las 11 mujeres de la primera ola, habían sido madres antes de la migración, y los padres de los hijos que tuvieron se habían desentendido de la crianza de los niños (otras 2 son hijas reagrupadas). Para las mujeres de las clases populares como son las pioneras, la maternidad es muchas veces la única forma de estatus social a la que tienen acceso. Por la intersección del género y la clase, la posición que ocupan en tanto mujeres en la estructura, les veta otras vías, como el desarrollo profesional, para ganar respetabilidad social; el ejercicio de la “buena” maternidad, ser reconocida como una buena madre por el grupo de adscripción suele ser la alternativa más plausible para estas mujeres de investirse de dignidad frente a la comunidad (Scheper- Hughes, 1997; Stack, 2012).

Así, la causa de la migración se ubica en la amenaza de la supervivencia de los seres queridos y especialmente de los hijos a razón de la crisis económica y política que asoló Latinoamérica en la década de los '90, y el mayor logro relatado en los testimonios de las pioneras son justamente las oportunidades que han brindado a otros. **La forma sacrificial que toma la narración de las colombianas y brasileiras, el todo vale para sacar adelante a la familia, no solo compensa el desprestigio asociado a los trabajos que se ven obligadas a desempeñar en destino, sino que llega a encumbrarlas.** No hay vergüenza en los discursos de las mujeres, no necesitan ocultar todos los sacrificios y las vejaciones que han soportado a lo largo de su periplo migratorio, porque **su identidad de clase y sobre todo el paso del tiempo, les permite ensamblar los recuerdos dolorosos en una historia de superación personal, que acaba con la vitoria de las mujeres sobre un destino que se presentaba aciago.**

Colombianas y brasileiras han logrado de la nada reconstruir una familia en la migración. Lejos quedan aquellas épocas en que se rentaban cuartos compartidos y se guardaba hasta el último euro para enviar a casa, para aprovechar al máximo la tasa de cambio. Aunque el dinero sigue fluyendo hacia sus respectivos países, en algún momento, ya hace tiempo, esa palabra, “casa”, cruzó el océano también y se instaló en esta orilla. La mayoría de migrantes pioneras se emparejaron de nuevo en destino con varones locales o migrantes y algunas llegaron a tener hijos con ellos. Ahora que prácticamente todas esas relaciones ya se han roto, las pioneras gobiernan sus respectivos hogares compuestos por hijos llegados desde Brasil y Colombia e hijos nacidos en Portugal y España. Los vínculos de la familia extensa se han transnacionalizado, y si bien en su conjunto, logra mantenerse, las dinámicas internas que



sostienen su estructura se han visto trastocadas. **De la auto-explotación extrema, animada en cada llamada telefónica, a la subversión de los roles en la jerarquía doméstica; con el transcurrir de los años el éxito de sus carreras como migrantes solas ha empoderado a las mujeres.**

#### **4. 2. 1. 2. La ruptura de la comunidad imaginada y las culturas que traicionan<sup>150</sup>.**

La migración es también un viaje al interior de una misma. Lejos podemos reinventarnos en formas distintas a las prescritas por el entorno inmediato, las limitaciones impuestas por el contexto en que fuimos socializados se quiebran. **Lo incierto ofrece también nuevas posibilidades de ser.** Lo desconocido es también una oportunidad para descubrir el valor personal de una. La gesta de la migración de colombianas y brasileiras en los países ibéricos, les ha reportado el respeto de parientes y amigos. En los chismes que circulan sobre ellas en el pueblo, el barrio, se entremezclan la admiración y la envidia, un áurea de heroicidad y sospecha las envuelve. Han conseguido lo que muchos sueñan, trastornados por imágenes idealizadas que remiten a un Primer Mundo, que dista mucho de ser lo que piensan (Grosfoguel y Maldonado-Torres, 2008). Para aquellos interesados, las mujeres representan un portal de entrada a la tierra prometida.

Como migrantes en el Norte global, las mujeres se impregnan de los significados hegemónicos de superioridad moral y material, que sostienen la desigualdad geopolítica en el sistema-mundo (Gramsci, 1987; Wallerstein, 2004). Pero será sobre todo el poder del dinero, ejercido a través de relaciones de dependencia económica que se mantienen durante décadas, por las que la familia remanente queda subordinada a la migrante de manera cuasi sempiterna, y a través de la visibilización, intencional o no, de lo que una ha llegado a tener, materializada en las adquisiciones inmuebles, en el incremento del nivel de vida de los familiares directos en origen, en las prometedoras proyecciones de futuro de los hijos; el que invista a las mujeres de su propio poder. Los padecimientos de la carrera migratoria, se ven compensados de esta forma, más allá del crecimiento económico tangible, también por estas **transferencias simbólica de status vividas “en diferido”, a través de los familiares que se benefician del arduo trabajo de las mujeres.** En este sentido, los seres queridos funcionan como una suerte de escaparate, de objeto-exhibidor del valor de la mujer frente a la comunidad de partida (Oso y Suárez-Grimalt, 2018).

La promoción social de las mujeres hace mella en las relaciones transnacionales. Sin que se llegue a romper la lógica de reciprocidad, los vínculos de cuidado y de sostén mutuo, emerge lo que Agarwall (1999) denomina “conflictos colaborativos”. Con el paso del tiempo la distancia cambia la perspectiva, altera la forma de mirarse de los que habitan en una y otra orilla. Los valores y las conductas, los sistemas de ideas dominantes en la sociedad de destino van penetrando lenta pero inexorablemente en las migrantes más veteranas.

---

<sup>150</sup> “Robado” a Gloria Anzaldúa, de su título “Los movimientos de rebeldía y las culturas que traicionan” (2004). En la bibliografía.

La exigencia de que el sujeto inmigrante se "desarrolle" en una identificación con las formas dominantes de la nación da articulaciones contradictorias que interrumpen las demandas de identidad e identificación, que expresan antagonismos con las narrativas universalizadoras del pluralismo y del desarrollo (Lowe, 1996, p. 29).

La nación de acogida reclama asimilación a las migrantes, es o eso, o la guetificación. Las mujeres colombianas y brasileiras entrevistadas dan cuenta en sus testimonios del lento proceso de acomodamiento a la vida que se han ido construyendo en España y Portugal. Echar raíces en una tierra implica en cierta manera el desarraigo de la tierra que se ha dejado atrás (Sayad, 1999). Es un proceso casi natural que los nutrientes de la nueva tierra, los modos de sentir y pensar, de ser y de hacer, sean incorporados al sistema circulatorio del cuerpo trasplantado. Sin llegar a olvidar, no se puede vivir siempre con nostalgia, la fuerza de la costumbre disciplina las ganas de volver, hace que las mujeres se sientan cada vez menos migrantes. Habitarse es la única manera de sobrevivir a la ruptura.

Marta y Adriana expresan en los siguientes fragmentos los sentimientos que las mujeres pioneras, albergan por el viejo país y su gente, por la vieja vida que ya no es más.

*“Lo que pasa es que allí uno ve la vida de una manera y luego llegas aquí y te encuentras otra cosa, y la gente es de otra manera. Porque aquí la gente cambia muchísimo, nuestra gente, cambia muchísimo, un montonazo. Por eso te digo, España, yo... me enterrarán aquí, porque yo no le digo nada a mis hermanas, pero tiene que ponerse muy feo para que yo me vuelva... Ahora que yo fui a Colombia yo aluciné, es que yo nunca había visto a un chico pinchándose droga, y que yo tengo sobrinos... en fin... y yo eso nunca lo he visto y en España que yo sé que se consume, pero nunca yo vi a nadie pinchándose por la calle”*

-Adriana-

*“De una de esas veces que volvimos de Colombia, me llamó mi amiga y me echó unas vainas... que yo como había hecho dinero ya no hablaba con los pobres... ¡mentiras! Yo qué sé, la vida da muchas vueltas, pero yo siempre digo como aquí... y ojalá que sea por mucho tiempo que siga bien porque daría mucha pena que se diera la vuelta. Aquí se vive una vida tranquila, cada uno va a su bola, en Colombia la gente es muy envidiosa, muy de ir a meterse a la vida de uno”.*

-Marta, de 38 años, proviene de una familia muy humilde. Se fue de Cali a Madrid al día siguiente de cumplir la mayoría de edad. Trabajó como prostituta hasta los 27 y con el dinero que ganó ayudó a su madre, viuda, a criar a sus cuatro hermanos pequeños y a su propio hijo al que tuvo a los 16 años. El padre del niño se desentendió en cuanto supo del embarazo. Cuando dejó la prostitución se lo trajo con ella. Ahora vive en pareja de hecho con un español, trabaja de camarera y es una hábil inversora, se mandó hacer una casa para su madre en Cali y compró una propiedad en el pueblo de su familia donde está edificando otra vivienda. Sabe que la gente la critica a sus espaldas, la juzgan negativamente por

cómo se ganó el dinero, pero en sus propias palabras le “*importa una mierda*”. Una de sus hermanas se quiere venir también, pero ella cree que no está preparada, dice que no tiene la cabeza fría.

Después de tanto tiempo, las pioneras se identifican más con el país de acogida, a tal punto que en sus palabras pueden apreciarse matices de rechazo por el país de origen. Parece que Colombia y Brasil, la manera de ser y de vivir de las personas, que antes tanto añoraban ahora les produzca hastío, antipatía. Las mujeres justifican el cambio en sí mismas por las mudanzas que ha experimentado el contexto de origen desde que ellas se marcharon. Pero como en el aforismo de Heráclito no era solo el río el que había cambiado con el paso del tiempo, en la migración de las mujeres colombianas y brasileiras, tampoco son únicamente Colombia o Brasil que han evolucionado, y es que ellas también se han transformado. Los ojos con los que miran, las razones con las que juzgan son otras, y a veces incluso, son las de otros (Sayad, 1999).

Tras décadas residiendo en las sociedades norteamericanas, las migrantes han ido asimilando los discursos hegemónicos que componen los imaginarios colectivos ibéricos. Si bien es verdad que la retórica de la colonialidad del poder se articula ya desde origen (Wade et al., 2008); en la migración parece darse una constatación en las mujeres de la diatriba por la que España y Portugal son representados como centros-ricos-desarrollados, en oposición a Brasil y Colombia, que quedan reducidas a periferias-pobres-atrasadas. Al aceptar los argumentos de inferioridad/superioridad moral y material, entre los Estados involucrados en sus migraciones, las pioneras atestiguan la inferioridad material y moral de las *otras* frente a la superioridad de los ciudadanos, en que se encarnan y representan los pares extremos de naciones.

Muchas mujeres reconocen verdad en los estereotipos que desde los países ibéricos se atribuyen a los migrantes colombianos y brasileiros y particularmente a las colombianas y brasileiras, aunque siempre los aplican a otras, nunca a sí mismas. Conducen con las tesis racistas con que españoles y portugueses estigmatizan a sus conciudadanos como traficantes de droga y proxenetas y a sus conciudadanas como putas y caza-maridos. De acuerdo a esto comprenden las actitudes discriminatorias de los locales y celebran que los hijos no se junten con colombianos o brasileiros. El discurso de las mujeres que han tenido experiencias en los circuitos de explotación sexual difiere en este punto.

La experiencia de clase de las pioneras tampoco es homogénea, y de entre ellas aquellas que tienen conocimiento directo de las duras realidades que enfrentan las mujeres prostituidas, suavizan sus juicios de valor y escapan al clivaje de buenas y malas migrantes (Grosfoguel, 2004). Resulta curioso como **de las situaciones más deshumanizantes nace una profunda humanidad**, en el mejor de los sentidos. Sin embargo, también entre estas mujeres se percibe una sensación de alivio cuando se descubre a los hijos alejados de las esferas de sociabilidad de los migrantes, donde se mantiene viva la perniciosa esencia de la identidad colombiana y brasileira. El que los hijos e hijas anden con españoles y con portugueses parece funcionar como **una suerte de blanqueamiento simbólico** (Fanon, 2009 [1959]). Las mujeres lo mencionan espontáneamente cuando se refieren a ellos en las conversaciones.

*“¿A Mariela? a Mariela é portuguesa, totalmente [...] a Daniela também, ela se integrou super bem na verdade, desde o primeiro dia, na escola, tudo... olha que só têm amigos portugueses, não gostam de ir assim na balada dos brasileiros... a mãe que gosta mais (risas)”*

- Marissa, 49 años, migrante brasileira, 17 años en Porto-

Marissa narra en clave cómica la tranquilidad que siente como madre en relación al bienestar y la seguridad de sus hijas por el hecho de que no se relacionen a menudo con brasileiros. Si bien ella no reniega en primera persona de la comunidad migrante, y reconoce tener buenas amigas brasileiras en Porto, no confía en que las compañías brasileiras puedan ejercer una buena influencia sobre las niñas. En el siguiente fragmento María, colombiana residente en Madrid, remite a la misma idea cuando habla de su hija.

*“Ella está bien, yo nunca quise que ella llevara la vida que yo llevé. Yo tuve una vida muy difícil y siempre quise que ella tuviera lo mejor, siempre la aconsejé en sus estudios, que no los abandonara, cuando ella estaba en la edad del pavo que se portaba mal... **Y la verdad es que me ha salido muy buena niña, porque ella mira, ella es española total, no anda con colombianos, no le gusta ir a sitios latinos, como ha visto mi problema con el alcohol, ella no bebe, ella es muy distinta de mí**”*

-María, 47 años, colombiana, 26 años en Madrid-

Las mujeres, y sobre todo las que tienen hijos a su cargo en destino, asocian a los ambientes brasileiros y colombianos a imágenes de criminalidad. Son espacios de corrupción en los que se desarrollan un sinfín de actividades ilegales, entre las que destacan el tráfico y consumo de droga y también el tráfico y consumo de mujeres; y de los que se debe proteger a los hijos, para que no echen a perder todo el esfuerzo invertido, truncando el prometedor futuro.

Ciertamente, desde la conversión de España y Portugal en contextos de recepción de flujos, se han constatado procesos de incipiente *guetificación* (Gómez Crespo, 2013) en las áreas urbanas de españolas y portuguesas. Los migrantes colombianos y brasileiros no han escapado a estos procesos, provocados: en primer lugar, por la situación de precariedad económica que va a derivar muchas veces en el aislamiento de la comunidad en espacios degradados; en segundo lugar, por la preminencia de actitudes racistas y discriminatorias hacia los migrantes desde la sociedad civil local; y, en tercer lugar, por el abandono del Estado y su renuncia a poner en marcha políticas efectivas para luchar contra la desigualdad.

Las pioneras caen en la trampa de la inversión de los relatos incriminadores que se producen desde las sociedades de destino, por medio de los cuales las minorías oprimidas, como es el caso de los migrantes brasileiros y colombianos, quedan retratadas como responsables de su propia opresión, de su propia exclusión (Fassin, 2003). Estos relatos funcionan como mecanismos de distracción. Problemas de carácter social, la “*inner violence*” que los grupos marginales del Estado-nación ejercen contra

sus propias comunidades de origen, y cuya base es la interiorización de la violencia estructural y política ejercida por los grupos dominantes contra los anteriores; son transformados ya no en problemas de título individual, sino que van a esencializar a los oprimidos como malvados *per se*, es decir, como poseedores de una naturaleza depravada, desviada y amoral (Bourgois, 2010).

El repudio de la *colombianidad*, de la *brasileñidad*, o, en su otra versión, la reafirmación de la supremacía de los países de destino, es el tributo que las migrantes deben pagar por su integración a los mismos. Constituyen un reclamo de ciudadanía. Una ciudadanía que, por los fundamentos racistas del Estado-nación (McClintock, 1995; Balibar y Wallerstein, 1988), nunca obtendrán completamente, por más que desprestigien los elementos con que se conforma lo colombiano y lo brasileiro. Pero, este desapego por la identidad colombiana y brasileña, también puede ser interpretado como una estrategia de supervivencia emocional. Tienen que haber valido la pena, desprestigiar el país original, distinguirse de él, de la forma de ser de los connacionales, de su manera de hacer las cosas, es una forma de reasegurarse en el haber tomado la decisión correcta. Origen y destino son entes contrarios, se construyen por una regla de proporción inversa. En el mismo grado que “*allá*” sea peor, “*acá*” será mejor y al revés. Des-identificarse es tomar la distancia necesaria para que se haga soportable la ausencia (Sayad, 1999).

Sea cual fuere la motivación primera, la asunción de **estos argumentos de inferiorización, de descalificación de lo colombiano y de lo brasileiro por parte de las mujeres, es una manifestación de violencia simbólica que las pioneras son arrastradas a ejercer contra sí mismas, como ritual de integración en España y Portugal**. La asimilación de los discursos racistas va a desencadenar en las mujeres complejos procesos de auto-odio. Por un lado, no son ciegas al racismo, en tanto colombianas y brasileñas se saben afectadas por los estereotipos sexorracistas que se promueven contra ellas desde los imaginarios coloniales ibéricos, y esto las indigna; pero por otro lado, en su intentona de escapar a la etnosexualización (Nagel, 2003) general, hacen una renuncia de sí mismas y se adhieren al discurso racista, reconociendo sus ideas como ciertas, pero solo si son aplicados a *otros* que antes eran propios.

A la ruptura con la comunidad imaginada (Anderson, 1993) subyace una pretensión de blanqueamiento (Fanon, 2009 [1959]). Al admitir el discurso mayoritario, las migrantes, después de tantos años residiendo y trabajando en Portugal y España, esperan ellas mismas ser por fin admitidas como miembros del grupo hegemónico. En origen, esto no pasa desapercibido para los parientes, los antiguos vecinos y amigos, por más que las mujeres intenten disimular su animadversión. Los reproches viajan en ambas direcciones. **A las pioneras se les imputa haber traicionado a su cultura** se les recrimina haberse europeizado, se la acusa de pensarse parte de los “superiores”; **ellas responden que su cultura las traicionó primero** (Anzaldúa, 2008).

En conversaciones aleatorias mantenidas durante el trabajo de campo con varones brasileños y colombianos, se reflejan las lógicas de opresión que las mujeres sufren al interior de los propios grupos de pertenencia profundamente patriarcales. Aunque este tema se abordará en el capítulo 5 dedicado a la **condición femenina como locus de violencia**, se hace necesario remarcar la **dominación masculina como uno de los**

**factores que lleva a las mujeres a la sedición.** A veces hay que poner tierra de por medio para poder vivir en paz.

El siguiente diálogo es un extracto de un grupo de discusión que se organizó informalmente cuando yo les contaba a mis amigos los avances de la tesis, mientras compartíamos una cerveza. El que habla es Tito, excompañero de trabajo con el que compartí aventuras y desventuras los fines de semana durante 5 años cuando éramos camareros. Residente en A Coruña hace más de 14 años, a donde llegó desde su São Paulo natal captado como promesa del fútbol por un equipo local, ahora trabaja de carnicero, y está casado felizmente con una gallega con la que tiene dos hijos. En nuestra discusión expone su identidad como prueba de autoridad en la materia y describe así a sus conciudadanas.

*“As brasileiras que vêm cá são todas putas, se não das profissionais, ainda pior, são das outras, as profissionais pelo menos já sabes qual é o negócio com elas. Eu sou brasileiro, e casei com uma espanhola né? Sei o que te falo (risas) [...] Mira tenho eu um amigo, muito legal ele, policial **mais** legal, se enredó cunha brasileira, quase leva ele para a tumba [...] Não são mulheres de confiança, são interessadas, são superficiais... Eu já tive namoradas brasileiras quando morava em São Paulo, vão todas atrás da mesma coisa, arrumar um cara e arreglar la vida. Eu conheço muita menina brasileira, muitas são amigas minhas e elas te falam abertamente ‘Tito eu o que quero e arrumar um espanholito para casar com ele, aí ficar um tempinho com ele, pegar os papeis, desplumalo bem desplumadito e viver la vida’. Así clarito.*

*–¿E túa nai logho?*

*–Minha mãe é uma santa do céu”.*

Pacto entre caballeros, la fraternidad permanece unida superando la línea abismal Norte/Sur (Segato, 2016), brasileiros y colombianos defienden los intereses de sus congéneres españoles y portugueses y venden a “sus” mujeres. Sucede que, en el rechazo de la identidad, se esconden otros motivos, viejos rencores que se gestan en el pasado y se retrotraen hacia el presente. Las pioneras exitosas van a cobrarse en la migración las violencias que les han sido infligidas en tanto mujeres, desde su propia cultura, adentro de sus propias familias, comunidades y naciones. Así, la negación radical para una misma y para los hijos de una, de las cualidades tomadas como características de la colombianidad y de la brasileñidad, y la auto-proyección desde una identidad distinta, se configura también como una venganza simbólica de la dominación, de la explotación que han soportado desde niñas en los contextos de origen.

Las pioneras viven en la migración como se vive en una tierra de nadie, que ha llegado a convertirse con mucho esfuerzo en propia, en contra de la sociedad de acogida y en contra de la sociedad de partida. En el espacio social transnacional poscolonial, colombianas y brasileiras se descubren atrapadas en las intersecciones de sistemas de dominación que, desde origen y destino, tensan sus identidades y las reclaman para sí. En su devenir por las fracturas que vinculan estos contextos espaciotemporales de origen y destino, contruidos en mutua exclusión, las mujeres pueden llegar a reconstruirse a sí mismas en función de intereses propios y no ajenos. **Redefinir la**

identidad, sin ceder a los chantajes de la vieja cultura del viejo país, ni a las exigencias de la nueva cultura del ya no tan nuevo país, es un arte de hacer, que las madres enseñan a las hijas; quizá sea su mejor legado. La libertad brota más fácilmente en los márgenes donde las identidades se disipan, donde su potencialidad restrictiva, castradora, se diluye (Anzaldúa 2016; Butler, 1999).

#### 4. 2. 1. 3. Las hijas reagrupadas. Culturas de resistencia y Ser lo que esperan.

Tres de las mujeres entrevistadas para esta tesis son hijas reagrupadas de *pioneras*. Migraron a España y Portugal siendo niñas o adolescentes y hoy rondan la treintena. Han vivido la mayor parte su vida de este lado del océano, todas tienen doble nacionalidad, se han formado y han desarrollado su entera trayectoria profesional en el país, han hecho grupos de amigos, se han enamorado y han tenido hijos aquí. Sin embargo, sus testimonios evidencian, de nuevo, las raíces racistas del Estado-nación. Al margen de la ciudadanía, adquirida ya hace mucho tiempo, la Frontera se adhiere a sus cuerpos, allá donde vayan las acompaña para recordar a todos, su naturaleza conversa.

Martina tiene 32 años, fue reagrupada por su madre, Fernanda, migrante colombiana en España, a los 11, tras casi 9 años separadas. Decidió traérsela “*antes de que fuese imposible*”, en sus propias palabras. El padre de Martina nunca respondió por ella. Desde que nació la niña, Fernanda vivió con su hija en casa de sus padres. En una época de profunda crisis económica y sociopolítica en el Eje Cafetero, no quería ser una carga para la familia, con el objetivo de sacar a su hija adelante y también para construir un proyecto de vida propio tomó la decisión de marcharse de Risaralda y se lanzó en solitario a la aventura migratoria en España. Tras años trabajando como interna en casas de familia conoció a un español, Miguel, y se casaron. A partir de ese momento la vida de Fernanda en España mejoró significativamente, regularizó su situación, alquiló una casa y pudo por fin traerse a su hija.

*“Fue justo a tiempo, un poco más y ya no me la consigo traer porque imagínate, la niña acostumbrada con mi madre, que cuando yo me fui tenía 3 añitos (...) Fue un año que fuimos a Colombia, el año que yo le fui a presentar a Miguel a mis padres, y yo no tenía pensado traérmela aún, quería asentarnos un poco más, pero ya la vi a ella ya demasiado empatada. Ahí me di cuenta, o me la llevo ahora o no voy a poder llevármela nunca porque cuánto más tiempo pasaba iba a ser más difícil (...) Uy no veas el revuelo que se armó, la niña que no y que no, mis hermanas que noséqué, **la única mi madre, que me apoyó, que dijo ‘una hija tiene que estar con su madre’**, y eso que era ella la que más lo iba a sufrir la falta de la niña, pero la única que me apoyó mi madre. Mi madre y Miguel”.*

-Fernanda, colombiana, 26 años en España -

A su llegada a España, asesorada por una de las patronas de las casas donde trabajaba, matriculó a Martina en un colegio concertado de carácter religioso. La niña desde el primer momento sufrió discriminación racial y de clase en el centro, no sólo por parte de los alumnos sino también por parte de los padres de sus compañeros y también los profesores. En un entorno particularmente conservador, los discursos racistas y clasistas de la sociedad española se intensifican, y la identidad interseccionada por la raza,

materializada en su “colombianidad” y su clase de origen, por su condición de migrante del Sur Global y también por la clase en destino; es vista como una oportunidad para reafirmar las jerarquías globales a nivel micro.

Las macro-estructuras se gestan y reproducen a pequeña escala, en interacciones que se dan en el día a día de la vida de las personas (Althusser, 1988). Son los agentes sociales, individuos y comunidades quienes en sus relaciones cotidianas encarnan las grandes cuestiones del mundo, de manera más o menos consciente (Bourdieu, 2008 [1980]). Las invitaciones de cumpleaños que nunca le llegaron a Martina, la marginación vivida en la cola del bus escolar, el asiento vacío a su lado, ser elegida siempre de última para formar parte en los equipos en la clase de gimnasia, son las expresiones que adopta “a ras de suelo” su exclusión del orden de lo humano.

La matriz de dominación (Hill Collins y Bilge, 2016) en que se desarrolla la vida de Martina, es un organismo en evolución constante, muta en función de las circunstancias contextuales y también en función de su propio desarrollo biológico/biográfico a medida que ella va desplazándose por el espacio migratorio (Brah, 2006). Desde la niñez en Colombia, al salto a la adolescencia y vida adulta en España, los ejes de poder que conforman la matriz, de género, de raza, de clase, se transforman cuando nuevas estructuras se integran a la matriz o cuando la Frontera les imputa nuevos significados. Si origen y destino en un principio se acomodan en el discurso como dos polos antagónicos, la condición migratoria que, en su relación con las otras estructuras, impacta y altera el género y la raza y la clase de Martina, no lo hace de igual manera cuando ella es una niña recién llegada a un colegio semiprivado que, cuando pasa al instituto público donde hace la secundaria que, en el momento presente. **La edad es un grado y el tiempo transcurrido en destino suele jugar a favor de las migrantes; pero también el carácter del entorno social inmediato es determinante en los procesos de integración.**

Con el cambio de ciclo educativo, las cotas mensuales del colegio al que asiste Martina dejan de estar subvencionadas por el Estado y el costo de su educación se vuelve inasumible para la familia. Ante la imposibilidad de afrontar los pagos, se ve obligada a abandonar la educación concertada y se matricula en un centro público del barrio donde reside. Al mutar la composición social el entorno, la identidad migrante de Martina se ve también modificada. El perfil sociodemográfico de los alumnos del nuevo instituto, de los habitantes del barrio, es más similar al suyo, sus condiciones materiales de existencia son equiparables y eso amortigua en cierta medida los procesos de racialización, de extranjerización, a los que es todavía sometida Martina en “destino”. No se trata de que su situación legal haya cambiado desde que llegó al instituto público. Migró regularmente como hija reagrupada y al poco tiempo fue adoptada por Miguel, luego ya tenía la nacionalidad española cuando estudiaba en el concertado. Pero en el nuevo instituto ella ya no es una minoría absoluta como en su anterior colegio, si bien sigue siendo “la colombiana”, es una colombiana distinta. Sigue siendo la única extranjera de la clase, pero ha dejado de ser “la pobre”. Existen puntos de unión con sus nuevos compañeros que antes no había, ya no es únicamente ella quien tiene una madre



que es trabajadora doméstica y limpiadora, su casa es parecida a las casas de sus compañeros y sus hábitos de ocio también coinciden.

En el nuevo espacio social sucede que la extranjería, (la raza), se ve mermada por la clase. Aunque sus rasgos fenotípicos “la delatan” como exógena a la Nación, aunque todavía es etnosexualizada como “colombiana”, las relaciones de clase más igualitarias con sus compañeros, menoscaban el abismo de la diferencia racial/nacional. En un contexto discursivo adecuado, las experiencias biográficas comunes crean posibilidades de reconocimiento en el otro y son capaces de anular los efectos más nocivos de la Frontera y de la política migratoria (Aramburu, 2004). Sin caer en la idealización al obviar los procesos de estratificación que operan en su seno (Bourdieu, 2009), la escuela pública constituye ese ambiente más propicio para la emergencia de discursos de igualdad.

En el instituto, la homogeneidad social plasmada en la edad y la condición económica, se vuelven la base sobre la que se desarrolla un lenguaje común entre Martina y sus compañeros. Pero, además, tras 5 años, se ha ido aculturando, ya acumula cierto conocimiento acerca de los usos y las normas sociales que rigen de la sociedad de destino, se ido haciendo con un saber-hacer que la inviste de confianza. La pérdida de la sonoridad y la cadencia paisa<sup>151</sup> al hablar, que regresa solo cuando está en casa (a salvo) con la madre, o cuando se habla por teléfono con la abuela y con las tías de Colombia, es una manifestación de la interiorización de los códigos autóctonos, de las reglas para la supervivencia. “Aprender a hablar” es un disfraz, una estrategia adaptativa al entorno hostil (Fanon, 2009; [1952]).

En el orden nacional de las cosas (Malkii, 1992), la migración se vive como un tra(n)splante, un proceso de re-ubicación de un cuerpo en una localización extraña. La política migratoria vuelve real, realiza la ficción de la Frontera y carga contra el miembro tra(n)splantado, porque debido a la naturaleza dialéctica de las identidades, solo contra el que incorpora la diferencia, el que *no-es*, se hace factible el ser (Guillaumine, 1995). Aprender a vivir en ese otro lugar requiere de tiempo y de la incorporación de algunas prácticas “del ser” que facilitan la vida, que permiten construir(se) un espacio propio, pero que casi siempre implican renunciaciones que a veces son traumáticas.

El caso de Martina evidencia cómo las subculturas de clase adentro de la sociedad de destino, son determinantes en la construcción de la otredad (Hall y Jefferson, 2014). El paso de la escuela semiprivada a la pública supuso un cambio en la percepción de Martina como migrante porque más allá de las diferencias económicas entre ella y otros alumnos, **la cultura de clase de la concertada agudizó la exclusión**. Muchas de las

---

<sup>151</sup> “Paisa” es una denominación geosocioantropológica que se usa para referir a la región que abarca los actuales departamentos de Antioquia, Caldas, Quindío y Risaralda; se usa para llamar a los habitantes de esta región y también para referir a su manera de hablar. Como queda explicado en el capítulo 1, muchas de las migrantes colombianas en España proceden de esta región. Es curioso que las cualidades que se imputan a las mujeres colombianas en el imaginario social iberoamericano compartido, suelen coincidir con los modos en que son estereotipados las mujeres paisas al interior de Colombia.

familias que enviaban a sus hijos a esta escuela de ideología conservadora y católica, no podrían ser siquiera catalogadas como clases medias. Podríamos incluso afirmar que las condiciones de vida de algunos de sus compañeros, se aproximaban más a las de Martina que a las de los más privilegiados de la clase, sin embargo, el rechazo de estos le profesaban era tan intenso o más.

La explicación radica en **la noción de “blanquitud” como elemento de distinción** (Young, 2004). En un contexto extremadamente clasista como es el de los colegios concertados y privados (Bourdieu, 2009), la “raza”, la “extranjería”, se instituye como el único recurso que permite a los blancos más pobres diferenciarse los migrantes cuyas vidas no son tan distintas. El racismo es la respuesta mediada por la política migratoria del Estado-nacional, que permite a los locales descompensar la práctica igualdad de clase para auto-percibirse como superiores a algunos extranjeros; concretamente a esos procedentes del Sur Global.

En el momento en que la entrevisté, tras más de dos décadas en España, Martina todavía se cabreaba porque es consciente de la marginación velada a que la sigue sometiendo la “sociedad de destino”, su sociedad.

*“Yo sé que es porque vengo de Colombia que me rechazan en los trabajos que aplico, porque no encajo por mi físico, porque me lo ven que soy de fuera. Busque de todo, de lo mío, de recursos humanos, hasta de administrativa rasa, pero cuando me llaman a la entrevista es que lo veo nada más cruzar la puerta, que no me van a coger porque no encajo, porque están pensado en otro tipo de persona (...) pues así delgadita, blanquita, rubita, como tú (...) Yo tengo mis titulaciones igual que cualquiera, hice ADE aquí, luego hice el master de Recursos Humanos, estoy nacionalizada, perdí prácticamente el acento... Y tú no me crees si te digo que es porque soy de Colombia... Porque de pronto en la empresa de limpieza donde trabaja mi madre, de pronto ahí sí encajo, ahí encajamos todas, **para sentarte en la oficina no, pero para limpiarlas, para eso sí valgo** [...] Yo no quiero ser más inmigrante en este país, o sea, tengo esa sensación todo el tiempo, me siento gallega y española, y voy a Colombia y soy española de arriba abajo, pero aquí sigo siendo “la colombiana”, me voy a jubilar y voy a seguir siendo “la colombiana”, que no es que yo reniegue de Colombia. Yo estoy muy orgullosa de ser quién soy, a ver si me entiendes, de venir de dónde vengo, pero es que es discriminación [...] **En Inglaterra sí que soy española ¿ves? Una camarera española como otra cualquiera, de las miles que estamos**<sup>152</sup>.*

-Martina, hija de Fernanda, 21 años em España-

Estar hablando en estos términos migratorios para referirnos a las reagrupadas, apunta lo absurdo de la ficción de la extranjería y la ciudadanía. Las reagrupadas son el sucedáneo ibérico de las francesas “segundas generaciones de migrantes”, esos que nunca migraron. Habitan como sus madres, tras 20 años de dedicación al país de

---

<sup>152</sup> Acerca de la migración de latinos hacia el Reino Unido a partir de 2008, consultar Màs-Giralt (2017).

destino, una tierra de nadie. Españolas y portuguesas allá, colombianas y brasileira acá, la suya es una identidad partida. Pero las “nuevas mestizas”<sup>153</sup> (Anzaldúa, 2016), poseen otras herramientas para enfrentar las segregaciones múltiples que enfrentan como mujeres hijas de migrantes colombianas y brasileiras en España y Portugal. La posición de las reagrupadas en el espacio social transnacional es muy distinta de la que ostentan sus madres, pioneras; consecuentemente, su posición discursiva va a verse alterada.

De un lado, y aunque también sufren las consecuencias de las políticas de pertenencia excluyentes (Yuval-Davis, 2010) y el racismo, las hijas, no han vivido la dura migración de las migrantes de la primera ola. Para empezar, nunca se vieron en la tesitura de la irregularidad, nunca experimentaron la vulnerabilidad y los nervios que impone “*el sentimiento de que no tienes derecho a estar aquí*” como confesaría Adriana, ni ese vértigo que te sobreviene cuando te cruzas con la policía por la calle. Para seguir, desde que llegaron estuvieron amparadas por sus madres y, frecuentemente, por otras mujeres mayores de la familia. No tuvieron que enfrentar solas la explotación económica y los abusos de los empleadores, los comentarios xenófobos y las miradas torvas en el autobús. No han vivido la angustia de la separación de los hijos, el miedo a no ser capaz de reunir el dinero suficiente para enviar a la casa. Nunca se han preguntado, como muchas veteranas, “*qué es lo que voy a comer mañana*”.

La sensación de legitimidad aflora a cada palabra en los testimonios de las reagrupadas. Es la larga trayectoria en destino, pero sobre todo la nacionalidad o en su defecto, el permiso de residencia y trabajo, lo que inviste a estas mujeres de confianza. Eso y la presencia protectora de las madres que, vigilantes en la retaguardia, aseguran cada paso de las hijas, garantizando la continuidad de su movilidad social ascendente. Su cuidado y sus enseñanzas les facilitan la travesía por ese elemento extraño que señalaba Gloria Anzaldúa, ni propio, ni ajeno, que es el espacio que abre la migración en el orden postcolonial de las cosas. En su veteranía como habitantes de las márgenes, las pioneras se han hecho con un acervo de conocimiento, de prácticas que cuestionan los límites de la identidad; han creado, por decirlo así, una cultura de resistencia (Hall y Jefferson, 2014; Scott, 2003) que heredan a sus hijas. Desde su posición mejorada, sostenida por las madres, las nuevas generaciones van a concretizar esa cultura de resistencia en nuevos discursos, en los que conjuran el racismo estructural de sus países e invocan sus identidades liminales, sin temor ni vergüenza.

**En las conversaciones mantenidas con las mujeres reagrupadas se percibe la confianza de quien se sabe que detenta el derecho a hablar; derecho de ciudadana.**

En sus discursos las hijas reagrupadas vengán a las madres, reivindicán con orgullo sus culturas originales y sus trayectorias como migrantes. Cargan contra la hipocresía que se esconde en las prebendas de igualdad y universalidad del Estado de derecho y

---

<sup>153</sup> El término “new mestiza” fue acuñado por la autora chicana Gloria Anzaldúa en su obra *Borderlands: the New Mestiza = La frontera* (2016), para dar cuenta de la identidad fronteriza de los hijos de los migrantes mexicanos en los Estados Unidos. De las vidas en la frontera nacen identidades híbridas, no siendo reconocidos ni como mexicanos, ni como estadounidenses, ni a uno, ni a otro lado de la línea divisoria. De las identidades viejas emerge algo distinto, una nueva identidad, una patria propia: la nueva mestiza.

denuncian la arbitrariedad que se ejerce en las democracias del Norte contra las minorías internas de las que se saben parte. Claman contra la opresión y el extractivismo ejercido por el grupo social mayoritario sobre las comunidades migrantes y exigen su reconocimiento como ciudadanas de facto, y no únicamente sobre el papel.

Las agresiones que a lo largo de su vida han tenido que encarar en tanto hijas de migrantes colombianas y brasileiras, y la desigualdad de acceso a las oportunidades educativas y ocupacionales derivada de su ciudadanía impura, pero también el ser conscientes de las violencias múltiples, las humillaciones, a las que sus madres han sido sometidas en los países de destino; insta a las reagrupadas a construirse en una subcultura rebelde. Ellas no van a aceptar los discursos de inferiorización con se estigmatiza la migración colombiana y brasileira. Contrariamente a las pioneras, sus hijas articulan una defensa acérrima de sí mismas, a partir de la defensa de las comunidades, la cultura y la identidad colombiana y brasileira, desmarcándolas de los estereotipos peyorativos que se les imponen desde la sociedad española y portuguesa. Aunque pueden admitir algunos comportamientos o conductas desviadas, desechan los argumentos de la responsabilidad individual y los problematizan en términos de inequidad social.

La historia a veces se repite. Vetados por la división sexorracial del trabajo, la falta de opciones de realización personal y profesional entre los hijos e hijas de los migrantes extracomunitarios en España y Portugal, se manifiesta en las altas tasas de paro que se dan entre este colectivo -más altas aún que para los jóvenes nacionales-, en las pésimas condiciones de los empleos que consiguen y, en el trato degradante que frecuentemente reciben en la esfera sociolaboral (Alonso, 2020). Esta situación de desventaja choca frontalmente con la necesidad material de muchos hogares que dependen de los aportes de los miembros jóvenes para garantizar la supervivencia y, también con los deseos de consecución de los objetivos culturales neoliberales que permean las sociedades globalizadas (Dardot y Laval, 2018). Cerradas las vías lícitas, los jóvenes innovan y descubren caminos alternativos en busca de respeto social (Bourgois, 2010).

En sus relatos, las reagrupadas refieren a episodios de hostilidad y discriminación contra los hijos de las migrantes colombianas y brasileiras, perpetrados a manos de la población local y aún más a menudo por agentes de la administración pública, esto es, los *cuerpos* del Estado, tales como profesores, miembros de las fuerzas de seguridad y jueces y fiscales. Los hijos de los migrantes constituyen “el exponente máximo de la figura social de la alteridad” (Santamaría en Parella y Cavalcanti, 2010, p. 18); un híbrido peligroso que amenaza con indefinir las líneas de la nación que establecen el adentro y el afuera, que nos separan de los *otros* (Appadurai, 2007; Bhabha, 2010). **La sociedad huésped es un territorio hostil en la que las identidades transfronterizas deben construirse defensivamente.**

*“Es que todo el mundo piensa mal de ellos, en la escuela incluso te hablo ¿eh? Hay mucha discriminación en contra de los niños colombianos (...) se nota en la atención de las profesoras por ejemplo y eso se refleja luego en las calificaciones [...] Y en el trato con las otras familias. A mis*

*hijos no los invitaban a las fiestas de cumpleaños los otros niños por ejemplo y a mí eso me dolía, y cuando yo organizaba las de ellos invitaba a toda la clase, pero los niños españoles no venían [...] Mis sobrinos que están adolescentes salen con los amigos por darte un ejemplo, viene la policía y los identifica. Porque son colombianos tienen que estar haciendo algo malo, vendiendo droga o robando. Pasan los vecinos y los miran con cara de asco, los vecinos de su mismo edificio, y ellos 'buenos días, señor, señora', ni les responden el saludo. **Y es verdad que algunos chicos andan con tema de drogas, pero también te digo ¿qué muchas más opciones tienen?** [...] Yo creo que muchos se paran y dicen 'ya, para qué me voy a esforzar si total me van a juzgar mal, va a ser lo mismo que haga que que no'".*

-María Cristina, 59 años, abogada. Perteneciente a la clase media –alta de Bogotá, llegó a España con 27 junto a su marido, también abogado, y sus hijos, huyendo de la violencia política en Colombia. Conmovida por la discriminación sufrida por sus compatriotas y, particularmente por las mujeres latinoamericanas en España, terminó fundando una asociación de corte feminista de apoyo a la migración. Desde allí da asesoría sobre legislación migratoria y también laboral a mujeres migrantes, y organiza talleres y cursos de formación.

Los testimonios de las mujeres describen cómo la exclusión puede arrastrar a los hijos e hijas de las migrantes a una suerte de profecía auto-cumplida. La apología de lo colombiano, de lo brasileiro, a través de la reapropiación y exhibición ostentosa de los signos identitarios que se les imputan desde el grupo mayoritario -escuchar cierto tipo de música, vestirse, moverse y hablar de cierta manera-; es también una estrategia de supervivencia colectiva (Hall y Jefferson, 2014). Es en muchos casos la única forma disponible para construirse con orgullo. Si la sociedad de acogida los repudia, si se les niega ser parte, **ser lo que esperan** es la forma de hacerse con una patria, con un lugar de pertenencia. La reivindicación de la colombianidad, de la brasileñidad por parte de los hijos e hijas de las migrantes, reagrupados o nacidos en destino, es un regreso simbólico a las raíces de la comunidad imaginada de ultramar, a esa Colombia o ese Brasil que muchos desconocen, pero en la que quizá podrían llegar a sentirse legítimos (Màs-Giralt, 2015).

Es necesario destacar antes de cerrar este apartado que, si **las reagrupadas** llegaron a desarrollar **este discurso crítico y anti-racista**, es solo porque las madres de la primera ola, las han provisto de seguridad material y política para que puedan hacerlo. **Las posiciones discursivas, esto es, quién habla y qué dice, son una cuestión de poder** (Scott, 2003). En el trabajo de campo, como ya se ha avanzado, se constató que madres e hijas elaboran discursos diferenciados de acuerdo a sus diferentes trayectorias migratorias y biográficas. Sin embargo, y volviendo sobre el papel que juega la investigadora en el desarrollo de la investigación, que es también un campo estructurado por relaciones de poder (Harding, 2002); **en tanto española (o europea) y blanca, represento a la mayoría social dominante, y los dominados no hablan igual a los representantes de los grupos dominantes que hablan a sus seres queridos en la intimidad.** Cuando se trata con minorías oprimidas, **si la que hace las preguntas tiene**

**la cara y la lengua de una opresora, por amistosa que parezca, se desencadena en las entrevistadas un proceso de identificación negativa a la que sigue una reacción subconsciente (o no tanto) de defensa: se cuida lo que se dice.** En situaciones de desigualdad extrema el silencio se instala también como forma de renuencia. Ciertos elementos van a ser reprimidos en el discurso público que emergerán luego en el discurso oculto (Scott, 2003) que las pioneras elaboran en a salvo al interior de sus casas y que será delatado por sus hijas reagrupadas, más seguras.

*“Sí claro mi madre a ti eso no te lo va a decir, pero llega a casa [del trabajo] de una mala ostia que no veas, cagándose en su jefa que es una hija de puta y una explotadora de mierda (...) Sí, sí, con estas mismitas palabras (risas). Y que los españoles son unos racistas de mierda también y que mucho mirar por encima del hombro pero que si no estuviéramos aquí los inmigrantes para trabajar no se saben ni limpiar el culo solos [...] Conmigo ¿y a mi hermano? no para... que no nos dejemos pisar, que no consintamos que nos humillen (...) Yo ya le pregunto a ella que por qué se deja ella que por qué no le contesta a su jefa tanto que dice (...) que no se va a quedar sin trabajo, que lo hace por nosotros, para que estemos mejor”.*

-Martina, hija de Fernanda, 21 años em España-

Así, en las conversaciones mantenidas con las migrantes reagrupadas comprendí que algunas de las pioneras que habían adoptado un discurso más dócil frente a mí, en sus respectivos hogares aleccionaban a sus hijas en la insubordinación. Las advertían sobre el racismo y el despotismo de la sociedad de acogida y las animaban a enfrentar los agravios de forma contundente y directa. En otras palabras, las arengaban a hacer lo que ellas hubieran querido hacer si hubiesen tenido la oportunidad. Son las “artes del disfraz político” (Scott, 2003, p. 225), las madres se vengán a través de las hijas. El discurso que las reagrupadas manejan, disiente del de las entrevistadas de la primera ola en la dimensión de las actitudes hacia la sociedad receptora, la vindicación radical que hacen de su identidad migrante choca con el discurso de asimilación de las pioneras. Sin embargo, en sus testimonios, las hijas revelan que en realidad muchos de los argumentos contestatarios que esgrimen son una herencia de sus madres. Son ellas quienes les han infundido el sentimiento de respeto por sí mismas, el orgullo de ser quienes son, de sus orígenes etnonacionales y de su clase proletaria. Pero sobre todo les han enseñado el camino de la libertad de llegar a ser lo que quieran ser, sin ceñirse a los dictados impuestos en las categorías identitarias. Si las nuevas mestizas son capaces de estructurar de forma autónoma un discurso de clase en torno a una identidad innovada, revolucionaria, es en gran parte gracias a las enseñanzas veladas de esas madres pioneras quienes, no tuvieron más remedio que rumiar la injusticia en silencio, pero que se encargaron de guardar las palabras y de fraguarse una posición de poder, desde las que sus hijas puedan hablar hoy alto y claro.

#### **4. 2. 2. *É aí, no Brasil, que eu quero viver. Raza/clase y autoestima en las migrantes privilegiadas.***

##### **4. 2. 2. 1. El desrrazamiento en la Frontera o, la pérdida del privilegio racial en los contextos de destino.**

Tiene sentido que la distancia social entre las mujeres procedentes de clases altas y medias y de clases populares y medias empobrecidas, den lugar a interpretaciones diferentes de la migración. Primero, porque habitan parcelas distintas de la realidad, también en sus periplos migratorios; y últimamente, porque aun cuando son expuestas a los mismos dispositivos de Frontera, sus impactos no se sienten de igual manera. Sin embargo, también para las privilegiadas colombianas y brasileiras residentes en Portugal y España, la migración ha representado un reto marcado por el desclasamiento, aunque habitualmente más simbólico que material. Acostumbradas a ocupar posiciones de ventaja en sus respectivas sociedades de origen, las cuales son caracterizadas por una profunda desigualdad que exagera todavía más las prebendas de que disfrutaban; la condición de extranjería a que relega la frontera a estas mujeres es un duro golpe para su autoestima, que no consigue ser del todo amortiguada por la clase.

La noción de extranjería es por fuerza excluyente (Holston y Appadurai, 1996). Ser extranjero es ser una alteridad, distinta e indeterminada. La migrante rara vez llega a convertirse en ciudadana, aunque se nacionalice, y sus derechos políticos y sociales se equiparen, en cierta medida siempre será una extraña. Las marcas sexoraciales que imprimen las tonadas, los sotaques<sup>154</sup>, la sospecha de la diferencia cultural en los modos de ser y de hacer que se asignan a brasileiras y colombianas desde los imaginarios iberoamericanos compartidos (Wade et al., 2008); constituyen una sentencia de inferioridad que las mujeres de las clases acomodadas, criadas en la deferencia, no pueden digerir fácilmente.

Matices de significado peyorativos aparecen implícitos en los términos “colombiana/brasileira” en cuanto son enunciados en el contexto migratorio ibérico, superando la clase y persistiendo, para sorpresa de las migrantes privilegiadas, a pesar de su raza blanca percibida en origen (y autoproclamada). La mayoría de las privilegiadas no ha tenido que lidiar con situaciones de necesidad económica ni con las constricciones de las leyes migratorias, ni cargan con la responsabilidad de la supervivencia familiar en sus espaldas, como sí ocurre con las mujeres pioneras y noveles. Desde una perspectiva puramente economicista no se podría afirmar que las migrantes de clase alta y media sufran un acusado proceso de movilidad descendente en Portugal y España, hemos visto que muchas mantienen altos estándares de vida. No obstante, son de todas nuestras entrevistadas las que manifiestan en sus discursos mayor desafección por los países de destino y las que expresan más vehementemente su deseo de regresar al país de origen. Volver significa recuperar el status social perdido; algunas, como Chloé, tienen planes de regreso concreto.

---

<sup>154</sup> *Sotaque*, es la palabra en portugués para “acento”.

*“Eu não posso dizer que sofri preconceito em Portugal... bom, na verdade sim ..., não diretamente contra mim mais sim, as pessoas falam certas coisas [...] Eu decidi voltar não porque eu não estou bem aqui, é simplesmente que não é meu país, não é minha cultura. Tenho uma boa posição como profissional, tenho um bom salário, um apartamento bonito... mais isso não é tudo na vida. Eu tenho a nacionalidade portuguesa mais me sinto estrangeira, não me sinto no meu país [...] **No Porto descobri que sou brasileira**”*

- Chloé nació en una familia de clase media en Río de Janeiro, tiene 33 años y hace 7 que emigró a Portugal para cursar una especialización en márketing tras estudiar Ciencias Económicas en la Universidade Estadual de Río de Janeiro. Tiene la nacionalidad portuguesa a través de su padre y trabaja como consultora para una multinacional donde conoció a su marido, también brasileiro como ella. Aunque tienen una vida acomodada en Porto ambos planean regresar a Brasil.

Los anhelos de regreso de las migrantes como Chloé son también una cuestión de clase, explicables solo por medio de la condición de posibilidad, estas mujeres se plantean seriamente volver porque pueden hacerlo. Primero, porque tienen medios de subsistencia en origen, y en segundo lugar porque la política migratoria de los países de destino no las penaliza. Las 5 mujeres de clase alta entrevistadas para esta tesis nunca pasaron por situación de irregularidad, así, a diferencia de aquellas mujeres que se ven avocadas a migrar irregularmente, las privilegiadas pueden atravesar libremente las fronteras sin miedo a ser deportadas y castigadas con la prohibición de regresar en años.

Es revelador a este respecto que, de las tres mujeres con doble nacionalidad por ascendencia brasileira/portuguesa o brasileira/española contactadas entre las cuarenta entrevistadas, dos sean privilegiadas de clase alta. Constituye un indicativo de las dinámicas racistas que operan los sistemas de estratificación social en Latinoamérica, el hecho de que aquellas mujeres descendientes de migrantes “europeos” tengan una mejor posición de partida. Con todo, a pesar de que consiguen mantener un alto nivel de vida en destino, y con independencia de su situación legal e incluso de su ciudadanía formalmente reconocida, el estatus social de las privilegiadas se ha visto modificado en tanto migrantes. Es en este sentido que **podemos hablar de un desclasamiento simbólico a partir la experimentación de la extranjería**; esto es, el **desrrazamiento, la pérdida del privilegio racial en la transmutación de la identidad interseccionada que se desencadena al cruzar la Frontera Norte/Sur**.

Para algunas privilegiadas resulta tan traumática la experiencia de la discriminación que muchas mujeres se niegan a verbalizarla. Ponerle palabras es admitir la humillación. El silencio de las privilegiadas es un mecanismo de oposición a la desigualdad geográfica y contra el racismo norte-sur que, de algún modo se encarna también en el momento de la entrevista cuando la que hace las preguntas provienen de ese Norte que menosprecia. Las migrantes de las clases altas adoptan una retórica defensiva muy sutil para hablar de sus experiencias migratorias porque no aceptan las representaciones con las que, desde España y Portugal, se estigmatiza a Brasil y a Colombia como países subdesarrollados.



Así como tampoco se identifican en absoluto con las imágenes que se proyectan sobre las mujeres brasileiras y colombianas, retratadas como seres híper-sexuales, ociosas y aprovechadas.

La esencia de la mujer es la esencia de la nación, territorio y cuerpo coluden, son, el uno en el otro, una manifestación de esa esencia (McClintock, 1995). Para desafiar los relatos de inferiorización, las privilegiadas recurren a la contra-imagen. Rechazan todo lo que esencializa la identidad brasileira/colombiana y se proyectan desde el polo opuesto, haciendo de la profesionalidad y la sobriedad su carta de presentación, reclamando para sí, las cualidades y los arquetipos con que se ha construido la supremacía racial de los protestantes europeos (Weber, 2011). Pero al hacerlo incurren en una expresión de auto-odio que emana del racismo que vertebra la diferenciación de clase al interior de las sociedades de América Latina (Quijano, 2014; Segato, 2014; Wade, 2003; 2000). Las privilegiadas odian y temen el potencial elemento negro, indígena, que las habita, temen que un día se manifieste y las descubra como mestizas.

En el siguiente extracto vemos como Astrid vindica el componente blanco existente en Brasil y se dessexualiza, negándose a bailar samba, el ritmo icónico cargado de controvertidas connotaciones eróticas, nacido del pueblo negro y mestizo de la favela, (Braga, 2017; Pravaz, 2012). Ridiculiza la ignorancia de los españoles respecto de la realidad brasileira, se burla de sus simplificaciones estereotipadas, pero al mismo tiempo trata de desmarcarse a toda costa de esas mujeres brasileiras de las clases bajas, sobre cuya raza y cultura, cree, se construyen dichos estereotipos. En la búsqueda de la distinción Astrid está aceptando para esas brasileiras que no pertenecen a las elites, los prejuicios, sexorraciales que rechaza solo para sí misma, porque en el fondo hacen parte de su propia visión racista y clasista acerca de las mujeres brasileiras de las clases populares.

*“Racismo eu percebi sim, a minha amiga ela é loira e as pessoas não creditavam ‘¿Você é brasileira? Não, você é nórdica’. Nossa gente! Brasil têm tudo!! O que eu senti foi a coisa da sexualização, não vulgar, não explícita, que sempre vinha na forma duma coisa positiva mais que, no fim, se você se parasse para pensar poderia ser assim uma simplificação, do tipo ‘ai vocês têm que me ensinar a sambar’ tipo... e eu não sei sambar! A gente tem uma noção, sabe-se mover mais não é o tipo de coisa que me identificaria. A gente teve que escutar absurdos tipo ‘a gente tem jacaré na rua’, e de gente que teoricamente tem uma formação bacana... **Mais até certo ponto eu compreendo que isso é fomentado pelo fato de ter muita mulher brasileira envolta em prostituição lá. Eu já conheci, não fiquei amiga, mais conheci muita menina desse perfil, meninas que vão ficam ilegais, e casam com um cara para conseguir os papeis. Isso é na verdade o que prejudica a fama das brasileiras**”.*

Lo que verdaderamente ofende a Astrid de ser etnosexualizada (y discriminada) en tanto migrante brasileira en España, es serlo en los mismos términos en que lo son las mujeres oscuras de las clases inferiores, a las que ella misma etnosexualiza y discrimina como mujer de clase acomodada y de piel más clara. Paradójicamente, **la Frontera instauro a través del dispositivo nacionalidad una suerte de igualdad simbólica**

entre *patroas e empregadas* en el contexto de la migración. Ser brasileira es una realidad multi-diversa en Brasil, pero esos significados múltiples se reducen cuando son homogeneizados bajo el paraguas de la colonialidad en los países ibéricos.

#### 4. 2. 2. 2. La aceptación de la *latinidad* o la construcción (resignificada) de la identidad etnonacional.

Quién se es, tiene todo que ver con lo que se dice. El lugar de habla, enuncia la identidad del hablante (Bourdieu, 2008; Ginzburg, 2016). En sus declaraciones Astrid refleja la perspectiva, la cosmogonía de su grupo de pertenencia en origen. Pero **ocurre que la migración produce una dislocación de la posición discursiva porque desplaza a las mujeres de su lugar habitual de habla**. Nuevas identidades son alumbradas durante el transitar de las mujeres por el espacio transnacional (Antias, 2008). Muchas de las entrevistadas dan cuenta en sus testimonios del “descubrimiento” de un yo hasta el momento desconocido, en la migración. El cambio de contexto requiere a las mujeres que se provean de nuevas herramientas con las que anclarse al nuevo sustrato. **Las identidades adaptables, dúctiles constituyen esos dispositivos de anclaje** (Butler, 1999). Para enfrentar la marginación a que se enfrentan al ser interpretadas como “colombianas”, “brasileiras” o simplemente como “latinas” en España y Portugal, las privilegiadas comienzan a construirse desde la latinidad.

*“É na Espanha que eu me descobri como latino-americana, que eu senti por primeira vez que faço parte duma comunidade cultural e histórica, do Continente. Até eu ir para lá, eu nunca tive aquela coisa da latinidade, incluso rejeitava ¿né? Eu nem brasileira me achava (risas). Mais as vezes um precisa de sair para aperceber-se. ¿Quais que eram as amizades da gente? Bolivianos, equatorianos, chilenos, e não era uma coisa da língua, é uma identificação, um jeito de ser, de ver o mundo...É muito difícil de explicar mais fui aí que eu me descobri como parte dessa identidade coletiva [...] Eu hoje falo que sou brasileira e que sou latino-americana”.*

-Lidia, 33 años, periodista en São Paulo. Migró a Barcelona para cursar un máster tras la muerte de su madre, a la que estaba muy unida. Tiene la nacionalidad española por parte de su abuelo paterno, un coruñés que emigró a Salvador de Bahía en los años 60. Aunque tenía la opción de quedarse, siempre tuvo claro que su paso por España era temporal. Afirma que tiene tan buenas perspectivas laborales en Brasil y que su calidad de vida desde cualquier punto de vista es mejor en “su” país.

Lidia proviene de una familia de clase media-alta de ascendencia gallega. Sin embargo, a pesar de su doble nacionalidad, que tiene desde muy pequeña, el único país que reconoce como suyo es Brasil. De hecho, es justamente a partir de su estancia en España que Lidia se reafirma en la identidad brasileira y también latinoamericana. Se valora la falta en lo ausente. **Oscar Niemeyer** puso por escrito en una poesía el sentimiento de *saudade* que lo invadía a menudo durante su exilio político en París; el mismo que relatan las mujeres en las conversaciones.

“Estou longe de tudo  
de tudo que gosto, dessa terra tão linda que me viu nascer.  
Um dia eu me queimo, meto o pé na estrada,  
é aí, no Brasil, que eu quero viver.  
Cada um no seu canto, cada um no seu teto,  
a brincar com os amigos, vendo o tempo correr.  
Quero olhar as estrelas, quero sentir a vida,  
é aí, no Brasil, que eu quero viver.  
Estou puto da vida, esta gripe não passa,  
de ouvir tanta besteira não me posso conter.  
Um dia me queimo, e largo isto tudo,  
é aí, no Brasil, que eu quero viver.  
Isto aqui não me serve, não me serve de nada,  
a decisão está tomada, ninguém me vai deter  
Que se foda o trabalho, e este mundo de merda,  
é aí, no Brasil, que eu quero viver”

La migración desbarata el sentido del ser construido en origen, la identidad pierde su capacidad política, el status social vilipendiado por la brasileñidad/colombianidad, y por la condición de extranjería, ya sea esta de facto o atribuida, necesita ser reconstruido desde otra vertiente. **La clase se ve desbancada por la identidad geocultural, esto es etno-nacional, racial, al fin y al cabo, como primera dimensión de la identidad individual y colectiva de las privilegiadas en los países ibéricos.** Perspectivas heterogéneas y casi contradictorias conviven en las mujeres. Los seres humanos no somos lineales ni unívocos, articulamos la complejidad de nuestra experiencia en el mundo cambiante en que vivimos, en discursos que reflejan la multiplicidad de los retales distintos que componen nuestras identidades. Cuando los viejos discursos acerca de quién una es (o era, o fue) pierden sentido y dejan de ser garantes de respeto, se abre el camino a la emergencia de nuevas categorías identitarias, hasta hace poco resistidas, para rehacerse con orgullo. Incluso, la propia Astrid reconoce en el siguiente extracto:

*“Um dia caiu a minha afixe, falei ¿qual é o catalão que hoje ficou assim? Nenhum. As minhas amigas eram todas, brasileiros, latinos, porque você se identifica mais ¿né? Você têm uma background social compartida”*

El descubrimiento de esa “esencia latina” por parte de las privilegiadas no es sino la fabricación de una nueva identidad a partir de la resignificación de categorías producidas en las relaciones de dominación en el nuevo espacio social ocupado (Anzaldúa, 2016). La dificultad para integrarse en la sociedad a pesar del capital económico, o la negativa de las mujeres a hacerlo en los términos que se les imponen, provoca en ellas la necesidad de reconfigurar su identidad para que sea capaz de incorporar (de soportar) las afrentas vividas. En la disputa sobre las palabras, en la lucha por conquistar los significantes e imprimirles los significados acordes a los valores, las creencias y los intereses de uno, se encuentra la primera línea de batalla por el poder (Butler, 1999; Foucault, 1997).

La reapropiación de la latinidad es una estrategia para lidiar con los relatos de la alteridad que hegemonizan los contextos de destino; una estrategia de subversión que también pondrán en práctica las noveles de la nueva ola. Esta reapropiación va a operar en dos sentidos. Por una parte, evitando caer en las clásicas imágenes libidinosas o caóticas con que desde el Tercio Rico se alimenta la retórica del subdesarrollo, las migrantes van a vindicar positivamente los elementos que tradicionalmente han sido asociados en su forma despectiva a lo “latino”. Así, celebran la calidez, la sensualidad y la creatividad, como una expresión de la cultura propia, marcada por el amor a la vida, contraponiéndola a la frialdad racional, la rigidez corporal y emocional, con que se caricaturizaría desde esta lógica reduccionista a los europeos (incluyendo paradójicamente bajo esta etiqueta a españoles y portugueses). Pero, por otra parte, las migrantes no van a renunciar a la idea de disciplina, rigor y laboriosidad (los atributos positivos de la identidad protestante europea) ampliando los horizontes de la noción de “latinidad”, descubriendo nuevas posibilidades de ser mujer y latina.

La naturaleza dialógica de las identidades se delata en la migración quizá como en ninguna otra parte. Las representaciones de los españoles y los portugueses, que las migrantes colombianas y brasileiras manejan y viceversa, se asemejan mucho a la forma en que los países del norte y sur de Europa se representan mutuamente. Parece que la jerarquización social, use siempre de los mismos argumentos para legitimarse. Resulta irónico que España y Portugal solo sean considerados “Europa” en América Latina, entre los antiguos sujetos colonizados; da cuenta de cómo se articula la dominación geopolítica y el discurso hegemónico en el mundo actual.

#### **4. 2. 3. Las noveles. La ruptura de la subjetividad neoliberal y el regreso a la clase.**

Llegadas a partir de 2016 con los primeros síntomas de recuperación económica tras la devastadora crisis de 2008, las migrantes brasileiras y colombianas de la nueva ola van a manejar aparentemente discursos similares a los de las privilegiadas para explicarse como migrantes. Sin embargo, y en disidencia con lo que otros autores sostienen (Góis et al., 2009; França y Padilla; 2018), esta tesis ya se ha aventurado a argumentar que, a pesar de las iniciales divergencias discursivas entre pioneras y noveles, las nuevas migrantes son en realidad, mucho más próximas en el espacio social a las mujeres de la primera ola, de lo que *a priori* pueda parecer. Tan próximas que, si se atiende a criterios como el nivel de ingreso, la conformación del hogar familiar o la zona residencial, podemos ubicar a la mayoría de mujeres de ambas generaciones en las mismas fracciones de clase, esto es, entre los estratos superiores de las clases populares y las clases medias empobrecidas urbanas. Va a ser en realidad la distancia generacional lo que alejará los discursos de las noveles de las pioneras para acercarlos a los de las privilegiadas pese a lo disonante de sus experiencias biográficas.

*“Eles [la familia] sinceramente não entendem que tenha vindo cá, eles são gente muito fechada, do interior, não entendem que eu quis ir embora, que eu escolhi a profissão que eu escolhi.... Meu irmão gêmeo não quis nem tentar ir na universidade, ele trabalha como atendente de mesa num restaurante, ele gosta de ficar lá, no interior, perto da família, têm uma namorada... O meu irmão caçula, ele já é mais parecido comigo, ele gosta de viajar, de ver mundo, eu acho que ele vai querer estudar... Têm moi pouca oportunidade de crescer no interior”.*

-Anna, llegó a Porto hace 2 años desde el Estado de Río de Janeiro, aunque su familia es original de una pequeña ciudad del interior de Minas Gerais. Su padre sufrió un accidente laboral y se quedó minusválido cuando ella era aún una niña; su madre, maestra, tuvo que dejar de trabajar para poder atender a su marido dependiente. Anna empezó a trabajar desde muy joven para colaborar en la economía doméstica. Consiguió diplomarse en turismo en una facultad privada de Río de Janeiro, donde tenía unos tíos que le daban alojamiento. Estudiaba por las noches y trabajaba durante el día en un comercio para pagarse la facultad.

En el anterior extracto, Anna se retrata, es en realidad, el retrato preciso de todas las noveles. La desigualdad en el acceso al progreso socioeconómico en origen impulsa a esta generación de mujeres a migrar. Todavía en sus respectivos países, con el cambio de paradigma económico, la desventaja social femenina característica de las sociedades patriarcales brasileira y colombiana, experimentó una inflexión paradójica que se manifestaría en las trayectorias biográficas de esta generación de migrantes. La escolarización masiva de las mujeres, y su entrada al mercado de trabajo terciarizado aun con la precarización de las relaciones laborales que trajo aparejadas, abrió posibilidades a la emancipación que muchas supieron aprovechar. La escuela amplió los horizontes-de-ser de estas migrantes de las clases populares quienes, negándose a asumir una posición de inferioridad a razón de su condición femenina, centraron sus esfuerzos en la educación como estrategia de promoción individual (Perosa y Dantas, 2017).

De la sujeción emergen actitudes obstinadas, caracteres resistentes empeñados con sabotear los regímenes establecidos (Foucault, 1998). Así, mientras **el orden social hegemónico favorece el bienestar de los varones** al garantizar su status social en la familia y en la comunidad, solo por el hecho de su masculinidad, **también produce en ellos una suerte de acomodamiento, de satisfacción conformista. La posición incómoda de las mujeres en cambio, las fuerza a explorar otras alternativas de vida, a abrir otras sendas, a ser ambiciosas para mejorar.** Esta es la razón de que el hermano gemelo de Anna se quede en el pueblo de origen junto a la familia, la “namorada” y su trabajo como mesero, mientras ella hace las maletas, contra la desaprobación de su entorno inmediato hacia un futuro incierto en Portugal (Bourdieu, 2004; Scheper-Hughes, 2001).

**En dos décadas de traslaciones de las mujeres por el espacio social, el tiempo ha producido una doble dislocación en la clase de pioneras y noveles. De un lado, ha**

**cambiado la clase pre-migratoria**, esto las circunstancias de realidad de las mujeres en el momento de la partida; **y también la clase de llegada, pos-migratoria, al momento de realización de la entrevista.**

Como ya se ha señalado, tras un largo tiempo residiendo en destino, los discursos culturales y las representaciones de la alteridad que pueblan los imaginarios coloniales colectivos ibéricos, han llegado a permear los discursos de las pioneras. La asimilación se constata en la concordancia que reflejan sus testimonios con los argumentos racistas con que esencializan y estigmatizan desde el grupo social mayoritario, portugueses y españoles “de raza”, a las minorías migrantes, incluyendo a las propias comunidades de connacionales. **Con menos de tres años de experiencia acumulada, los procesos de auto-odio no tienen cabida entre las noveles.** Al contrario, sus narrativas están plagadas de expresiones de indignación ante las agresiones reiteradas que reciben en tanto mujeres migrantes brasileiras y colombianas en los contextos de destino. Y también de decepción, ante el desencantamiento de España y Portugal, de esa “Europa” idealizada como imagen del Primer Mundo, cuna del progreso, del desarrollo económico y cultural que, de repente se revela burda, ignorante y vulgar. Los logros personales académicos y profesionales acumulados en origen, avalados por titulaciones universitarias que costaron mucho esfuerzo, pertrechan a las mujeres de una autoestima estoica. Conocen la Historia y saben lo que valen, son conscientes del importante rol que juegan en las economías de destino. Identifican rápidamente los discursos de inferiorización del grupo hegemónico y los rechazan.

Desde el inicio, las mujeres de la tercera ola vindican su identidad etnonacional como brasileiras y colombianas y también en su condición de migrantes del Sur en el Norte, pero lo hacen en sus propios términos. No necesitan “redescubrirse” en la latinidad ni en la colombianidad/brasileñidad, para enfrentar el racismo como las privilegiadas, porque traen esas categorías incorporadas de origen. Porque, en los estratos sociales de que parten, la necesidad de blanqueamiento a través del rechazo o la asunción exhibicionista de determinadas prácticas culturales, no es tan imperante como en las clases altas, donde la blanquitud se instituye como la primera marca visible del status social de una. Las mujeres noveles se saben producto del mestizaje violento instaurado durante el colonialismo (Segato, 2014). No sienten vergüenza de ser quienes son, y no les cuesta reconocer la discriminación que deben enfrentar por ello. Al revés reaccionan y exigen respeto y reconocimiento para sí mismas, y hacen extensibles sus demandas a otros colectivos subalternos. En este sentido, los discursos de reagrupadas y noveles se asemejan

Pero si las narraciones de pioneras y noveles no son tan cercanas, ello tiene que ver sobre todo con la emergencia de diferencias **en** la clase, que habían pasado desapercibidas al clasificar a las mujeres simplemente según la motivación económica o no-económica de su migración. **Para comprender la ruptura que emerge entre las migrantes de la primera y la nueva ola es necesario aprehender el impacto diferenciado que la clase transfigurada ejerce sobre los discursos que elabora cada generación de migrantes.** Hace falta considerar el carácter de la transformación de la

estructura de clases en origen que, consecuentemente va a determinar las experiencias de clase de las mujeres.

la direccionalidad de los cambios puede analizarse en función del poder relativo de las clases sociales, [...] la magnitud del cambio puede ser juzgada según qué tipo de oportunidades se abrieron [o] cerraron en la estructura de clases, y en qué medida el acceso a ellas se ha vuelto más abierto o más cerrado según el grado de condicionamiento del origen de clase [...] (Dalle, 2011; p. 11)

#### **4. 2. 3. 1. La neo-liberalización de las mujeres<sup>155</sup>.**

El momento y el marco sociopolítico en que se inscribe la migración adquieren centralidad como claves comprensivas de los discursos que las mujeres elaboran para explicar su identidad migrante y la relación compleja que mantienen con los países de destino y también con los países que (no) dejan atrás. **La subjetividad de la conciencia de clase y la dimensión simbólica del status social, más allá de las diferencias tangibles de las condiciones materiales de existencia, van a revelarse en este sentido, determinantes de la forma que asumen las narraciones de colombianas y brasileiras.**

El proceso de neoliberalización de las sociedades urbanas latinoamericanas inaugurado con el golpe de estado a Allende en el `73, agudizado a partir de la década de los 90, ha implicado más que la tercerización de las economías y el empobrecimiento del trabajo (Graeber, 2018; Harvey, 2007). Si entendemos que las culturas son las formas de adaptación humana al “medio natural”, la reestructuración de los sistemas de producción conlleva inevitablemente cambios culturales que operarán en la forma de pensar, de sentir, de proyectarse sobre el futuro. El neoliberalismo ha alterado la manera de comprenderse las personas en el mundo, de relacionarse con él, de estar en el mundo mismo (Dardot y Laval, 2018; Sennett, 2000). La potencia transformadora del neoliberalismo radica en su naturaleza política, es más que una fase avanzada de capitalismo, es algo distinto, es una ideología (Dardot, 2013). Esta ideología permea las subjetividades de las nuevas generaciones, sus valores y sus normas, el individualismo y la libertad radical se vuelven hegemónicos y son aceptados casi como doctrina de fe (Abalde-Bastero, 2020; Dardot y Laval, 2018).

La clase social tiene aristas. **El paso por la universidad y la (no) experiencia de la maternidad, harán divergir las experiencias de clase de las pioneras y las noveles.** Efectivamente, los cambios en el modelo productivo y la estructura de oportunidades derivados de la penetración aguda del neoliberalismo han colapsado en una democratización perversa de la educación terciaria en América Latina y, en Colombia y Brasil notablemente. Este sistema basado en el desenvolvimiento de una red de centros

---

<sup>155</sup> Agradezco mucho a Nazaret Abalde-Bastero sus pacientes explicaciones durante nuestras conversaciones en el despacho de “bolseiros/as” de la Facultad de Sociología (UDC), acerca de cómo el neoliberalismo permea los procesos de subjetivación individuales. Es a ella a quien debo el planteamiento del análisis de los discursos de las mujeres en estos términos. También le agradezco sus recomendaciones bibliográficas acerca del tema, entre las que se cuenta su propio trabajo de investigación (consultar Bibliografía).

privados a costa de la incorporación de jóvenes de las clases populares, se nutre particularmente de las candidaturas de las mujeres que habitan los inmensos conurbanos latinoamericanos (Perosa, 2008; Perosa y Dantas, 2017).

***“Mensualmente yo les envío a ellos (los padres) para pagar las deudas del arriendo, porque todavía no están estables, o sea, yo lo que quiero es ahorrar y comprar algo, digamos un local un algo, y tener un ingreso para ellos, porque digamos ellos no están tan jóvenes, mi mamá tiene 60 años y mi papá tiene 67 (...) Con la pensión de mi papá no llega para nada, porque de repente si hubo mala administración por parte de ellos, no calcularon bien, pero yo no los voy a dejar solos, y esa fue una motivación. ¡Ah! es que, debido a los préstamos de las universidades hipotecamos la casa y la perdimos, y ese fue mi motivo porque yo sé que en Bogotá me demoraría en encontrar trabajo, pero se podría. Pero claro, ese tiempo que demora uno está en la casa haciendo qué, y hay gastos y aquí... Por decirte, ellos tenían una deuda de 45 millones en un banco y pasado un tiempo el banco se la dejó en 5, y ya esa deuda está pagada, yo les ayudé a pagar, y así voy... Hasta que ellos no estén bien, yo no voy a estar bien y de pronto yo no estoy creciendo mucho en mi carrera profesional, pero es para mí temporal [...] O sea, sí, perdimos la casa y todo y mi meta es volver a tener una casa allá en Colombia, pero tampoco vengo de escasos recursos como muchos piensan que vienen los inmigrantes”***

-Jenny, 25 años. Llegó a Madrid hace 2 años de rebote, tras un intento fallido de migrar a Italia. La persona que iba a apoyarla en destino, una amiga italiana a quien había conocido trabajando de *aupair* en los Estados Unidos, se desentendió de ella. Su amiga Paula, colombiana como ella, residente en Madrid se ofreció ayudarla a establecerse en la capital. Así que, cuando el avión que la traía de vuelta a Bogotá desde Milán hizo escala en Madrid, no se lo pensó. Se bajó del avión con 6 dólares en el bolsillo más otros 100 que le regaló el pasajero de al lado, cuando le contó sus planes. Hoy trabaja informalmente cuidando a unos niños y a una señora, y también da clases de inglés. Espera regular su situación el próximo año y así homologar su título universitario para buscar trabajo de los suyos y seguir formándose.

Directamente relacionado con el incremento de la escolaridad femenina en todos los niveles educativos, pero de manera determinante en la universidad; en las ciudades latinoamericanas, como ocurre de manera generalizada en las regiones post-industriales reorientadas a una economía de servicios, se ha producido un significativo retraso a la edad de la maternidad. Especialmente entre aquellas mujeres que emprenden largas carreras formativas con el objetivo de entrar bien posicionadas a los mercados de trabajo (Montilva, 2008). Este es justamente el perfil de muchas de las migrantes de la nueva Ola entrevistadas en Madrid y Porto. La universidad y las aspiraciones que infunde, la no-tenencia de hijos a cargo y también la neoliberalización de las subjetividades (Abalde-Bastero, 2020; Laval y Dardot, 2018), estructurarán los discursos de la nueva generación y los harán distintos de los de sus predecesoras.



Las noveles son mujeres de su tiempo, nacidas entre las décadas de los 80 y 90, sus vidas discurren paralelas al ensanchamiento del neoliberalismo. Esto va a significar que su retórica va a ser *a priori* neoliberal, es decir, sus testimonios van a reflejar, plasmados en el vocabulario que utilizan y los argumentos que esgrimen para explicarse en tanto migrantes, los principios axiológicos del neoliberalismo. Los cambios superfluos que se han venido produciendo en la estructura de oportunidades educativas y laborales en las sociedades de origen parecen darles la razón. A raíz del surgimiento del mercado universitario privado esta generación de mujeres ha dibujado en origen trayectorias de movilidad ascendente, en realidad más simbólica que práctica. No obstante, y aunque **estos cambios figurados no se han traducido efectivamente en la mejora sustancial de su calidad de vida –y de ahí la razón de su migración-, sí fueron capaces de crear un nuevo sentido de identidad de clase que, fundamentado en un status social quimérico,** corrobora la ideología del mérito.

**Aunque en los discursos de las recién llegadas, el motivo de la migración se explica en términos desiderativos de crecimiento personal y profesional,** y sin excluir la causalidad múltiple que subyace a todo proyecto migratorio; **su naturaleza es en la base puramente económica.** La insatisfacción de las mujeres hunde sus raíces en el régimen de *invivilidad* desatado por la neoliberalización de América Latina. La forma que asume la carencia que signa las vidas de estas mujeres, **la escasez de tiempo libre, de dinero, la inaccesibilidad a la salud, a la enseñanza de calidad, a una vivienda digna, y también el creciente endeudamiento de las familias; hacen su vida lo suficientemente precaria como para que se vayan.**

En el siguiente extracto, Laura relata los sacrificios que ella y su hermana tuvieron que hacer para conseguir formación universitaria.

*“Ya la universidad mi hermana mayor, mi hermana menor y yo nos la pagamos trabajando (...) Yo vendía dulces en el colegio y empecé a ahorrar, luego trabajé de mesera, trabajé de niñera, en parrilladas, en los restaurantes, cocinera, lo que fuera, (...) Claro, entrar a la universidad pública es muy difícil, hay muy pocos cupos y sí hay rosca, dicen que no hay, pero sí hay. Yo lo intenté, presenté el examen y bueno no se pudo. Estudiaba en la mañana hasta la una y entraba a trabajar a las 4 hasta las nueve o diez de la noche más o menos y volvía a la casa luego de noche, tareas, madrugaba y dele... Hice programación y no tenía computadora, por ejemplo, entonces las horas libres que me quedaban entre que salía y entraba a trabajar pues me quedaba en la universidad a hacer las tareas, las de computador y las demás pues en la casa. Mi hermana mayor pues fue igual, tuvo 3 empleos para pagarse la universidad, entraba a trabajar a las tres de la mañana, de ahí salía a las diez, de ahí se iba para otro trabajo hasta la una, luego a otro hasta las 6 y de ahí a estudiar hasta las diez (...) Dormía en los buses, ¡los buses! si corres con la suerte de sentarte, tú verás a todo el mundo durmiendo, yo soy de las que subo a un bus y me muero, me muero, a mí ya el arrullito ese me da... Y esos fueron los sacrificios”*

-Laura, migró a Madrid desde Bogotá hace 1 año. En Bogotá, como no encontraba un trabajo de lo suyo que tuviese unas condiciones mínimas empezó a comerciar con ropa y complementos. Poco a poco se hizo un hueco en el mercado informal especializándose en imitaciones de marcas de lujo. En lo que concierne a las ganancias no le iba mal pero no se sentía realizada. Como no tiene hijos ni otras responsabilidades decidió venir a Madrid a “*probar mi suerte*”. Trabaja como camarera sin contrato en un conocido local del ocio nocturno de la capital. Planea estudiar un máster en diseño de moda en cuanto consiga los papeles.

#### 4. 2. 3. 2. El regreso a la clase. Volver a “casa”.

Desde los inicios de los estudios migratorios, se ha constatado que no migra quien quiere, migra quien puede. Migrar, y todavía más, hacerlo internacionalmente, requiere también de la posesión un cierto capital económico, cultural y social (Anthias, 2007), se requiere de ciertas artes, ciertos “saberes y haceres”, y sobre todo de ciertos poderes, para imaginar la posibilidad de migrar, para elaborar un plan migratorio y para llegar a concretizarlo (Bustamante, 1997). Si la realidad de las noveles en origen no es representativa de la necesidad extrema en que viven amplios sectores poblacionales del Continente, tampoco la realidad de las pioneras lo era. Al contrario, en sus distintas circunstancias contextuales, ambas generaciones de mujeres constituyen una representación de los miembros mejor preparados de su clase de adscripción, para dar el salto migratorio. Pero no por ello sus migraciones dejan de estar promovidas por necesidades estructurales.

De hecho, **la prueba irrefutable de la similitud entre los orígenes sociales de noveles y pioneras es la forma que asumen sus migraciones**. Ambas generaciones van a migrar irregularmente, apoyadas por redes femeninas, y se van a insertar de igual manera en nichos desvalorizados desde el punto de vista social y económico en destino. Pero, sobre todo, **muchas veteranas y recién llegadas mantienen a diferencia de las privilegiadas, un compromiso común: el de enviar remesas a origen**. Aunque la ausencia de hijos no las condiciona como a las pioneras, los envíos de las noveles alivian las inestables economías domésticas, generan oportunidades para los hermanos menores, y, sobre todo, mejoran la calidad de vida de unos padres que envejecen empobrecidos por el desmantelamiento de los sistemas públicos de pensiones (Groote, Paepe, y Unger, 2007; Ibarra, 2011)

Qué comprendemos como pobreza es relativo. Las mujeres de la tercera ola se van porque quieren una vida mejor, sus relatos dan cuenta de situaciones de agotamiento y de angustia, a razón de la inseguridad económica y, al mismo tiempo, de la fagocitación del mundo de la vida por el mundo del trabajo (Federici, 2013, Pérez-Orozco, 2014). Antes de la migración la reducción de los salarios auspiciada por la desregulación y la flexibilización se había derivado para muchas mujeres, en un aumento exponencial de las horas dedicadas al trabajo, gastadas tanto en la realización de la actividad laboral como en los largos trayectos de ida y venida por las monstruosas masas urbanas (Carrión Mena y Dammert, 2019). **La pobreza de las noveles no se define por la falta**

**de trabajo, sino por su exceso y los insumos insuficientes que reporta para hacer la vida sostenible, por las trabas al desarrollo humano y por la incerteza del futuro.**

En las entrevistas con estas jóvenes colombianas y brasileiras, destaca en primer lugar su forma de presentación, porque las noveles van a presentarse antes que nada y, del mismo modo que ocurre con las privilegiadas, como profesionales. La universidad empodera a las mujeres, las inviste de un sentimiento de orgullo por sí mismas, que bebe también de su auto-identificación como mujeres migrantes y como colombianas y brasileiras. Un orgullo que luego harán extensible a la comunidad imaginada en la migración. Expertas en publicidad y márketing, psicólogas, pedagogas, agentes financieras, cualesquiera que sean, su currículum académico y su ser profesional se instituyen en el principal rasgo de su humanidad (al menos de aquellas que cuentan con estudios universitarios). Si en la era del capitalismo industrial, el trabajo era el eje primero de configuración del ser del hombre (Sennett, 2000), en la era del neoliberalismo expansivo va a serlo también de las mujeres.

La necesidad de especificarme su “rango” académico y profesional a primera vista, puede interpretarse como indicio del doble desclasamiento material y simbólico que han acusado como migrantes en las sociedades de destino; pero sobre todo constituye la prueba expresiva del esfuerzo incontestable que las llevó a ganarse esos títulos a los que se aferran. La vida de estas mujeres llegadas desde abajo ha sido una dura carrera de obstáculos que continua hacia una meta que todavía no se divisa, y de la que la migración en Portugal y España, es solo una etapa más. Su ambición solo encuentra límite en una rígida ética, y solo es superada por una capacidad de auto-explotación desmesurada.

La migración de las entrevistadas de la tercera ola tiene que ver muchas veces con la frustración de aspiraciones profesionales que no llegan a concretizarse de la manera esperada. Las expectativas generadas en el paso por la universidad se estampan contra la depreciación de sus titulaciones académicas de centro privado de segunda categoría en los mercados nacionales de trabajo (Perosa, 2008). El acceso a la formación universitaria para las jóvenes de la periferia no se produce en igualdad de condiciones con las clases medias y altas. No van a los mismos centros y sus títulos no poseen el mismo valor, no solo en lo que refiere a la calidad de la enseñanza, que también, sino en lo relativo a su valor simbólico; consecuentemente, no tendrán acceso a los mismos empleos. El sistema está orquestado de tal manera que las noveles no puedan incurrir en competencia real (Bourdieu, 2010) con jóvenes de los estratos superiores. Al ritmo que crecen los números de mujeres tituladas en la universidad crece también la desvalorización de sus currículums académicos.

Ariadna, oriunda del Departamento de Santander, Colombia, llegó a Madrid hace dos años por amor. Su testimonio da cuenta de las consecuencias del asedio neoliberal sobre las instituciones públicas en el país y, consecuentemente, sobre las vidas de aquellos que dependen de ellas. Ariadna procede de esas clases medias que se empobrecieron en los '90 en Colombia, su madre era maestra rural y su padre administrativo en un centro de salud hasta que, debido a la “crisis hospitalaria”, esto es, al proceso de privatización

del sistema público de salud colombiano (Groote et al., 2007), perdió su trabajo. Las dificultades económicas familiares obligaron a Ariadna a mudar de la escuela privada a una pública en la adolescencia. El desmantelamiento del sistema de educación pública en los ciclos de primaria y secundaria obliga a las familias que pueden permitírselo a enviar a sus hijos a escuelas de pago si quieren que tengan alguna posibilidad de acceso a las reputadas universidades públicas (Perosa y Dantas, 2017). La movilidad descendente de la familia de Ariadna se manifiesta primeramente en esta renuncia. Aun así, animada por sus padres que ven en la educación la única oportunidad de reversión de la tendencia de pauperización que afecta a las clases medias, consigue entrar a la Universidad Nacional para hacer sociología. De ahí irá a parar a la prestigiosa universidad privada de Los Andes, tras conseguir una beca. Ariadna narra el clasismo que sufrió como becaria de bajos recursos en esta universidad poniendo el foco en la endogamia y el hermetismo agresivo que caracteriza los exclusivos ámbitos de sociabilidad de las elites capitalinas.

*“Me fui allí [Bogotá], cursé 6 meses, después me coincidió con uno de los paros más largos y bueno para mis padres era difícil mantenerme allí. Fui a la Universidad de Los Andes, es privada, me enteré de que había la posibilidad de ser becada, me gané una beca y acabé allí (...) Los Andes es una universidad muy elitista y bueno eso para mí fue un cambio porque yo venía de un ambiente normal, de clase media en mi caso, y allí era un ambiente muy elitista. Entonces sí recuerdo, sí había un desprecio hacia la gente que no era de la capital, nos decían los provincianos, a mí pocas veces me lo han dicho en la cara, pero sí había eso. A ver, más que clasismo es que es gente que han estado en los mismos colegios desde que tenían 3 años, entonces sus grupos ya están formados, entonces para alguien nuevo entrar es difícil (...) Allí hice mi carrera, y también un máster en literatura, también por un programa de beca. Con el máster me desencanté un poco de la academia, un programa elitista en una universidad elitista, un ambiente muy snob y a mí no me gustó. Me costó acabarlo, no por la parte académica sino porque no me gustaba, me tocó una generación con unos profesores que bueno... Pero bueno, ya al final me dije tengo que terminarla porque bueno tener una maestría en Colombia te abre puertas”.*

El caso de Ariadna es excepcional en muchos sentidos. Gracias a la titulación obtenida en una universidad de prestigio consiguió no solo restituir sino mejorar su posición social, en relación a sus padres ya en Colombia. Como ocurre a las mujeres privilegiadas de las procedentes de las clases altas y medias, su migración responde a causas no-económicas. Al contrario de la mayoría de noveles a las que sus títulos devaluados no les abrían las puertas a los buenos empleos, Ariadna, y como ella Maryam, quien también pudo conjurar el desclasamiento todavía en origen, sí estaban satisfechas con su desempeño profesional antes de la migración. En consecuencia, estas migrantes experimentan en destino un desclasamiento igualmente doble, como ocurre con las noveles de las clases populares de la nueva ola, pero más acusado si cabe. Aunque han migrado regularmente y no deben enfrentar la explotación en los trabajos sucios (Anderson, 2000) como la mayoría de noveles menos favorecidas, su acervo

académico y su trayectoria profesional no van a ser reconocidos en España y Portugal. Pero, además ellas han renunciado a trabajos reputados donde tenían proyección de futuro, y a una mejor calidad de vida en sus respectivos países.

El estancamiento profesional a raíz de la migración es algo que preocupa a las noveles. Parece ser la contraparte más grande de migrar para esta generación de mujeres trabajadoras. Todas ellas expresan la frustración que les provoca el miedo a estar perdiendo tiempo y energía haciendo trabajos para los que están sobre-cualificadas, en lugar de estar dedicándose a crecer en sus respectivos campos de actividad. Pero están determinadas a intentarlo. De nuevo las que son madres –una minoría entre las mujeres entrevistadas de esta generación-, consiguen, del mismo modo que hacían las pioneras, dar sentido a sus trayectorias a través de los hijos. Sus renunciadas y sacrificios se ven compensados en las oportunidades educativas y, también en la seguridad, que les brindan las sociedades de acogida, ante la escalada de violencia en las grandes urbes en Colombia y Brasil. **La mayoría de las noveles en cambio, sin hijos, van a dotar de significado sus migraciones como un paso más en su carrera hacia la autopromoción individual, la movilidad descendente es solo un paso atrás para tomar impulso, una etapa inicial del plan migratorio, hasta que se hagan con los papeles y consigan homologar sus títulos en destino.**

*“Eu nunca pensei sair do Brasil, eu pensei em visitar alguns países, mais morar nem passava na minha cabeça. Mais, saiu esta oportunidade e devido... como eu engravidei, se não tivera engravidado eu estava lá ainda mais achei que era a melhor opção para ela. É por isso que eu optei de vir para cá. Eu tomei a decisão pensando mais nela do que em mim, também pelas condições de segurança... Mais assim eu gosto do Brasil, eu não tenho nenhum problema, eu amo o Brasil, tanto que eu nasci lá”*

-Larissa, 25 años. Migró hace un año desde la periferia São Paulo con su esposo, brasileiro residente en Portugal, al que conoció en la *lanchonete* donde trabajaba. Empezaron a salir e inmediatamente se quedó embarazada, se casaron a los 3 meses de empezar juntos. Decidieron emigrar a Porto, donde él tiene familia, porque Larissa apenas tiene trato con la suya. Cuando tenía 8 años, su madre, su hermana menor y un primo murieron en una explosión de gas en la casa, provocada por el mal estado de la instalación. Ella fue herida de gravedad. Cuando salió del hospital se fue vivir con otra hermana ya que su padre, adicto al alcohol, no estaba en condiciones de cuidarla. Desde que dio a luz a su hija se acuerda mucho de su madre.

La experiencia de la migración supondrá en cierta medida la migración de los supuestos neoliberales. A medida que transcurren las conversaciones con las entrevistadas, la retórica de la competencia y del mérito, la declinación individualista del lenguaje, van perdiendo fuelle en los discursos. **El racismo y el desclasamiento material, pero sobre todo simbólico, a que se enfrentan en la realización cotidiana de los trabajos sucios, sirviendo, limpiando, cuidando, en la esfera informal; producen un efecto boomerang, de regreso a la clase, en las migrantes de la nueva ola.** La aguda

movilidad social descendente que experimentan a su llegada a destino las reconecta, por así decirlo con la clase de origen, con la historia familiar y con el barrio humilde. Les recuerdan, en palabras de Maryam “*de a onde a gente vêm*”.

**En sus narraciones las noveles regresan sobre sus pasos.** Vuelven a los orígenes campesinos de los abuelos que también migraron como ellas hacia ciudades desconocidas, en busca de una vida que valiera más la pena. Hablan de los padres, sobre todo de las madres, que pelearon duro para sacarlas adelante entre los ires y venires de una crisis global sistémica que amenaza la supervivencia y que no acaba nunca. La cultura de resistencia de las clases explotadas, llega a ellas a través de la memoria de las generaciones pasadas y las asegura, les da un sentido de pertenencia

La migración devuelve a las noveles al lugar que les corresponde. Si para enfrentar la prueba de la migración, las privilegiadas tuvieron que reconstruir pedazo a pedazo su identidad etnocultural en tanto brasileiras/colombianas y poner en valor elementos que antes negaban desde posicionamientos marcadamente racistas; **las mujeres de la Nueva ola van a avituallarse moralmente en la clase.** En Madrid y en Porto se reencuentran y se comprenden como parte de una historia de lucha colectiva por la justicia social y la redistribución, que se remonta en el tiempo y que se vertebra con la historia misma del Continente; y de la que ellas solo son la última generación de combatientes.

Hay que marcharse para poder regresar.

*“Mi prima me dice ‘uy yo pensé que usted no iba a aguantar esto’ y yo ‘no prima, la parte que a mí no se me olvida es que yo vengo de una familia donde mis abuelos no tuvieron esas comodidades y ellos enseñaron a mis papás a cuidar lo que hay y a valorarlo’. Y mi mamá nunca bota la comida, la comida no se bota. Nunca. Desde que la ropa esté limpia uno tiene que sentirse bendecido. Entonces... yo creo que es la parte positiva que estoy sacando, apreciar y dar valor a lo que soy, a lo que tengo, Pero reconocer que eso soy ¿me entiendes? Muy adentro mío, había una parte... estaba deseando volverme la europea ¿sí me entiendes? y no la quiero. O sea, me he reconocido que esas cosas me hacen feliz, lo que soy yo, en mi mejor versión, trato de ser mi mejor versión, de ser amable, de estar bien con lo que me rodea, de intentar ayudar, pero ser yo, no me interesa esa frialdad que siento acá, esa indiferencia... Me imaginaba vestida así con unos zapatos preciosos caminando por aquí, escena de película ¿me entiendes? y mira me traje tres pares de zapatos, las botas están destrozadas ya, y estos, mira, están en la mala, pero me los pongo con orgullo, con orgullo porque es lo que tengo, se me están gastando haciendo un trabajo honestamente”.*

-Inés, 29 años, migrante colombiana, 2 años en Madrid-

### **4. 3. Consideraciones finales del capítulo. La caracterización interseccional de las mujeres y el peso del tiempo en el trazado de sus trayectorias migratorias/biográficas.**

En este capítulo se han abordado las trayectorias biográficas/migratorias que colombianas y brasileiras han dibujado durante más de dos décadas en el espacio social poscolonial, en un *continuum* que se extiende desde sus países de origen hasta España y Portugal. **La caracterización interseccional de las entrevistadas, atendiendo fundamentalmente a variables de género, raza, clase, edad y las experiencias de maternidad, cruzada con la generación migratoria a la que pertenecen y su posición en el ciclo migratorio,** nos ha permitido cumplir dos de los objetivos propuestos en el capítulo de metodología:

Primero, construir los **cuatro perfiles de mujeres migrantes, estos son: las pioneras procedentes de las clases populares en la primera ola (90 - 2010); las privilegiadas de clases medias y altas llegadas durante los años de la crisis (2011-2015), las hijas reagrupadas de las pioneras, y las noveles de la nueva ola procedentes también de las clases populares (2016-2019).** En segundo lugar, se han inferido las distintas estrategias discursivas que colombianas y brasileiras despliegan en función de su perfil de adscripción, para explicarse en tanto mujeres migrantes del Sur en el Norte ante sí mismas y ante los demás. A partir de los testimonios de las entrevistadas se han establecido cuatro paradigmas narrativos diferenciados, correspondientes a los cuatro perfiles localizados. Así, para explicar sus migraciones, las mujeres manejarán discursos de auto-odio o antirracistas, neoliberales o críticos, de acuerdo a su personalidad interseccional específica y a su trayectoria migratoria.

**La identidad interseccionada de las migrantes, es decir, la posición que ocupan en la matriz de dominación global que es el espacio social poscolonial, junto con el tiempo, son los principales factores que configuran las trayectorias migratorias/biográficas de brasileiras y colombianas en Portugal y España.** Lo que pasa en origen tiene todo que ver con lo que pasará en destino. **La forma que asumirá la migración, solitaria o familiar, irregular o regular, la experiencia o la ausencia de violencias, el éxito o el fracaso, son cuestiones interseccionales que se conectan a través de relaciones de poder históricas que llamamos colonialidad.** A partir de la historia de vida de cuatro mujeres migrantes, el siguiente capítulo de esta tesis, cinco, se dedicará justamente al análisis de esas conexiones transversales, las fuerzas estructurantes del espacio poscolonial.

*Cambiar los términos de un argumento es excesivamente difícil desde que las definiciones dominantes de los problemas adquieren, por repetición y por el peso y la credibilidad de quienes las proponen o suscriben, la garantía del sentido común.*

-Stuart Hall-





## CAPÍTULO V

### **La violencia de la condición femenina. La gestación de los cuerpos-dóciles.**

*[La] negr[a] es aquel[la] —o inclusive aquello— que se ve cuando no se ve nada, cuando no se comprende nada y, sobre todo, cuando no se busca comprender nada.*

*Dondequiera que esté, [la] negr[a] libera dinámicas pasionales y provoca una exuberancia irracional que desafía constantemente al sistema mismo de la razón.*

-Achille Mbembe-

El género es un signo violento. Un destino social marcado por la violencia se fragua para la mitad de los seres humanos desde el mismo instante en que son categorizados como “femenino” (De Beauvoir, 2005). Muchas veces incluso antes del mismo momento de su nacimiento, el desarrollo y el término de una vida queda dispuesto. El género es la ley que constriñe la experiencia vital de las mujeres, atraviesa cualquier aspecto de su existencia, y las migraciones no son una excepción a esta regla. Los movimientos migratorios de brasileiras y colombianas, como los de cualquier mujer, son una cuestión de género y solo pueden ser comprendidas si se explican a partir del género (Lutz, 2010; Pessar y Mahler, 2003) y de los particulares significados que le son imputados desde el régimen de racialidad global (Bacchetta, Maira y Winant, 2019).

Las causas que impulsan y las formas que asumen las migraciones de las brasileiras y las colombianas a Portugal y España, radican en el hecho mismo de ser mujeres; de ser las mujeres que son. El género cercado por la raza estructura la relación económica y política fundamental (Lugones, 2008; Stoler, 1989; Wade et al., 2008) que las migrantes han de establecer en los contextos de destino. Es por la prescripción del género racializado que aquellas provenientes de ciertas geografías son abocadas a encajar en determinadas localizaciones de la estructura social capitalista, obligadas al desempeño de ciertas funciones en el Norte, entre las que destaca la reproducción, el mantenimiento y la satisfacción sexual de otras vidas (Anderson, 2000; Ehrenreich y Hoschchild, 2003; Martínez-Buján, 2014; Federici, 2013). La incorporación de las mujeres del Sur a los circuitos de trabajo global en el contexto poscolonial se produce en estos términos generizados que son siempre permeados por la raza imaginada.

En tanto mujeres del Sur, las trayectorias migratorias de brasileiras y colombianas van a estar marcadas por la experiencia violenta de las intersecciones del género y raza. Mbembe (2016, p. 23) escribe en referencia a la raza: “categoría originaria, material y fantasmática a la vez, la raza fue, a lo largo de los siglos, el origen de varias catástrofes, la causa de devastaciones psíquicas insólitas, así como de incontables crímenes y masacres”. Desde que comprendemos el carácter profundamente sexual de la raza (Stoler, 1995; McClintock, 1995; Nagel, 2003), podemos afirmar lo mismo para el género. Anclados en las subjetividades coloniales, promovidos y afianzados a través del control familiar, el aparato administrativo-jurídico del Estado-nacional y la hegemonía neoliberal, género y raza, constituyen los ejes de abscisas del mapa de violencia en el

que se desarrollan las biografías de las migrantes brasileiras y colombianas desde que llegan al mundo.

Género y raza son vectores estructurales en las sociedades globalizadas, son los ejes organizadores de la producción y de los imaginarios, de las condiciones materiales e inmateriales de existencia (Quijano, 2000; Segato, 2014). Pero, para alcanzar ese grado de penetración en el orden de lo cotidiano, las categorías deben ser fijadas en los cuerpos por medio de su actuación reiterada (Althusser, 1988). Para amarrar a las mujeres en relaciones opresivas, es necesario reprimirlas y persuadirlas de que acepten la condición femenina y sus implicaciones (Rubin, 1986). Esto es, que se comporten como mujeres de acuerdo a los códigos culturales de género específicos de su clase, su raza, su nacionalidad. El gobierno de las mujeres pasa por reducir su humanidad (De Beauvoir, 2005[1949]). La delimitación del ser mujer y brasileira/colombiana -qué se es y para qué se es-, es un proceso arduo por el que se las enseña a mirar y a pensar desde las categorías construidas del sistema moderno/colonial de género (Lugones, 2008) que hacen la racialidad global (Bacchetta, Maira, y Winant, 2019), se las “convence” para que acepten “su” identidad sexorracial (Nagel, 2003) y, por ende, su posición en las jerarquías socio-laborales globales.

**Este capítulo está dedicado a la condición femenina oscura, rastrea desde las vivencias pre-migratorias de las mujeres, los acontecimientos que ocurrirán en los contextos de llegada, haciendo hincapié en la importancia de los sucesos pasados como claves habilitantes del desarrollo de una migración femenina y feminizada. De esta manera, emerge el espacio migratorio como un *continuum* conformado por un entramado de relaciones de dominación que se articulan entre origen y destino, en el cual la condición femenina, permeada por múltiples variables, destaca como su eje estructurante fundamental. El capítulo analiza la configuración de este espacio, al modo de una matriz de poder transnacional y poscolonial, que pasaremos a designar como “espacio transnacional/poscolonial. Y profundiza en el proceso de construcción de lo que llamo los “cuerpos-dóciles” en las instituciones de socialización primaria, fundamentalmente la familia, la comunidad, la iglesia y el Estado a través de la escuela.**

Es mediante la interiorización de las estructuras de poder, de su en-carnación primaria, que las mujeres brasileiras y colombianas emergen en la historia como “sujetos sociopolíticos naturales” de los fenómenos migratorios en España y Portugal. Fuera de las relaciones de significación y producción, y por ende de poder, que edifican las identidades colectivas y las geografías no habría migraciones de brasileiras y colombianas a los países ibéricos, o, si las hubiere, serían muy diferentes. La explicación de lo evidente emerge de la necesidad de remarcar el espacio transnacional como un *continuum* conformado por un entramado de relaciones de dominación históricas que se articulan entre origen y destino, a lo largo del cual las trayectorias migratorias/biográficas de las mujeres se expanden como su consecuencia directa, al tiempo que lo nutren y apuntalan.

La migración es un fenómeno redondo, un hecho total que debe ser analizado desde una mirada amplia. No puede haber inmigración sin emigración (Sayad, 1999), una vida no puede parcelarse limpiamente porque su presente se proyecta desde su pasado y se retrotrae hacia su futuro (Bertaux, 2005). Lo que ocurrió es indicativo de lo que está ocurriendo y de lo que probablemente vaya a ocurrir. **El proceso por el cual una mujer a aceptar una relación social específica, trae una historia larga y compleja que excede el tiempo y el espacio en que ella existe.** La explotación que las brasileiras y colombianas soportan en sus periplos por la Península Ibérica, las violencias múltiples, psíquica, física y sobre todo sexual, que en sus respectivos destinos enfrentan, han sido con frecuencia experimentados con anterioridad en la casa, el vecindario y el país propios. La mayoría de las mujeres dan cuenta en sus testimonios de la violencia estructural, simbólica, política y cotidiana como una constante en sus vidas. En la vida muchas mujeres del Sur global la violencia se instituye en un estado de normalidad (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004). En ocasiones asumida, ya sea como estrategia de subsistencia o integrada por la fuerza de la repetición, en ocasiones ferozmente resistida: **la feminidad oscura de las migrantes se configura como un locus de violencia que la dislocación impuesta por la lógica de la Frontera agrava.**

Para comprender las trayectorias migratorias de brasileiras y colombianas en los contextos de recepción es fundamental analizar los procesos de adiestramiento previo, en los países de origen, que dispone a las psiques (no sin resistencia) hacia la condición subalterna. Lo que sucede de un lado de la línea tiene todo que ver con lo que lo que ocurre del otro lado. “It is all in the family” (Hill Collins, 1998, p. 62). La explotación de las migrantes en los circuitos globales de supervivencia empieza en la familia y la comunidad propias, tomado usualmente formas de afecto y amparo. Parella (2005) afirma que “las relaciones primarias de subordinación/dominación se sitúan en la esfera reproductiva, en el plano de la familia y se proyectan, después, sobre las relaciones sociales fuera del hogar” (p.102).

Primero la familia y después los Estado-nacionales de origen, van a naturalizar en las mujeres los significados y los deberes asociados al género y la raza (McClintock, 1995; Pateman, 1995) De este modo, se construyen sujetos desprovistos de valor *per se*, que solo son válidos en el *para*, esto es, en la utilidad que encierran cuando son dispuestas al servicio de otros-seres. Luego, familia y Estado van a legitimar la violencia ejercida contra las migrantes en los contextos de destino a manos del Estado receptor y la sociedad civil, en tanto agarran las remesas y miran para otro lado (Gregorio, 2007). Además, el hecho de que las labores que realizan masivamente las mujeres sean descalificadas como no-trabajo tiene su origen también en la familia (Anderson, 2015), siendo esta el nicho primero de su desvalorización en tanto no-trabajadoras. Entrenadas desde la niñez en el servicio a los demás, el poder del amor (Jónasdóttir, 2011) se traduce en renuncia para las migrantes.

La propensión individualista que caracteriza al ser neoliberal (Laval y Dardot, 2018) se diluye en el momento en que tratamos con mujeres, y particularmente con mujeres no-blancas provenientes de las clases populares como es el caso de la mayoría de las

migrantes entrevistadas para esta investigación. La dimensión relacional se hace más fuerte en la construcción de la identidad femenina y subsiguientemente, va a surgir como factor explicativo de sus migraciones. Muchas brasileiras y colombianas van a narrarse desde la relacionalidad citando como principal motivo para iniciar la aventura incierta de la migración, la mejora de las condiciones de vida de los seres queridos. Cumplir con el **mandato de género (Lamas, 2007)**, con su deber de mujeres, en sus distintas calidades, determinadas por la posición ocupada en las jerarquías socio-raciales y domésticas, con el fin de dar respuesta a las necesidades de hijos, padres y hermanos menores, es una de las principales fuerzas que lanzan a brasileiras y colombianas a la migración (Tapia Ladino y González Torralbo, 2013).

Con el avanzar de las páginas veremos cómo en los discursos de conformidad con el código cultural patriarcal-colonial se esconden también maniobras subversivas. La migración se convierte entonces en un acto político, cuando se aborda como una manera de conjurar los destinos opresivos delimitados por el género y la raza/clase. Aunque no todas lo expresan explícitamente, a la decisión de migrar de las mujeres subyace en mayor o menor medida una pretensión de emancipación personal. Pero la aventura migratoria a menudo se convierte en una peligrosa trampa cuando género y raza/clase agudizan sus significados en el continuum transnacional (Anthias, 2008). El trasvase de mujeres de las márgenes, hacia las economías centrales, es un negocio rentable a todas las partes implicadas, familias, Estados, y mercados, con excepción, muchas veces, de las propias mujeres trasvasadas (Sassen, 2003; Federici, 2013). Las constricciones impuestas por las categorías genéricas y raciales a la existencia de las mujeres brasileiras y colombianas en origen se reproducirán generalmente en formas más brutales en destino, cuando el cambio de coordenadas altere los ejes de dominación simplificando todavía más sus significados y aumentando su potencia estigmatizadora y constrictora. La desigualdad se torna abismal cuando las ex colonizadas ponen el pie en las viejas metrópolis (Grosfoguel y Maldonado-Torres, 2008) El discurso de la diferencia, la dialéctica de la inferioridad-superioridad, se reafirma y se extrema en el trasplante de los cuerpos femeninos oscuros a las geografías mitológicas de la blanquitud

## **5. 1. El espacio transnacional/poscolonial como *continuum* de violencia.**

*What if the disappearances, the piling up of civilians in common graves, the anonymity and the routinization of violence and indifference were not, in fact, an aberration?*

-Nancy Scheper Hughes-

La experiencia de múltiples violencias articula las trayectorias biográficas y migratorias de brasileiras y colombianas. Atrapadas en las intersecciones del patriarcado, el racismo y el capitalismo neoliberal, sus relatos pueden ser leídos como una concatenación de experiencias violentas que remiten, como un mapa, a los regímenes de dominación global, que las producen. (Alexander y Mohanty, 1997; Segato, 2015). Aunque en

modos muy diferentes, la vida de las mujeres entrevistadas parezca una eterna huida hacia adelante, una tentativa de rebelión contra la explotación tirana de la coalición familia-iglesia-Estado-mercado. Para romper las fronteras impuestas a su desarrollo humano, brasileiras y colombianas, cruzan otras fronteras, para descubrir habitualmente que al otro lado las demandas familiares se vuelven más exigentes, que hay más Estado y más mercado dispuestos a exprimir hasta la última gota de su sudor y sangre. Solo que ahora ellas detentan una posición más comprometida en tanto alteridad migrante femenina y oscura, contra la que opera una política migratoria que hace la función de vincular los intereses de todos los agentes involucrados en su migración, en detrimento de los intereses de las migrantes.

En ocasiones, en los desplazamientos se generan rupturas y oportunidades y las mujeres son capaces de conquistar entre el entramado patriarcal-racista-neoliberal que conecta los mundos de origen y destino, entresijos de habitabilidad. Espacios donde la dominación se atenúa hasta el punto que se hace posible construir relatos de vidas dignas de ser vividas. Esto son, vidas en las que hay épocas marcadas por la adversidad y la dura lucha por la supervivencia, en las que se dan episodios de tristeza, pero en las que también abundan los días felices, los momentos de alegría y de paz, de esa paz que solo se siente cuando nos sabemos a salvo. Pero frecuentemente, las historias de vida analizadas en este capítulo nos van a mostrar que rara vez la migración entraña una transformación radical para sus protagonistas si se miden en relación a cada contexto. Más bien al revés, los hechos en destino se presentan como una suerte de continuidad coherente con los hechos en origen y la movilidad ascendente que algunas de las mujeres llegan a experimentar, cuando no se produce por dislocamiento simbólico a través de la mejora del estatus socioeconómico en destino, o en diferido a través de la mejora de las condiciones de vida de los seres queridos; emerge de la desigualdad mayor que separa las experiencias de clase entre Colombia o Brasil y España y Portugal.

**Son esas mejoras sustanciales objetivas en las condiciones materiales de existencia de las migrantes, derivadas de la desigualdad geográfica entre América Latina/Europa, que explican su determinación a permanecer en destino, a no regresar. No obstante, también ocurre en palabras de una entrevistada que “la propia vida te va llevando”. A veces se subestima en los estudios sobre migraciones la “espontaneidad organizada” con que, en cierta medida, se suceden las cosas.** Aunque las hayan tomado como tales, las decisiones de las entrevistadas no son absolutas. Los proyectos migratorios van desluciendo a medida que el tiempo les pasa por encima; se transforman de acuerdo a los cambios en la macro-política económica global. Sin contar con los escasos golpes de suerte, las vidas de brasileiras y colombianas suelen transcurrir dentro de lo esperado.

La migración de María a España a mediados de los años ´90, a través de los circuitos de internacionales de explotación sexual, hunde sus raíces en la realidad de su propia madre, prostituta y adicta, en Cali. El que la propia María esté actualmente en tratamiento psiquiátrico peleando por superar su adicción al alcohol y a la cocaína, lejos

de ser fruto del azar o de una particular predisposición genética, es solo la enfermedad que inculca la injusticia social en los cuerpos que padecen lo incontable (Bourgois, 2010). La violencia garantizada es la cruel herencia que reciben las mujeres pobres y oscuras de las periferias urbanas del Sur del mundo, en *su* tierra y en la *nuestra*.

¿De qué le puede haber servido entonces, el haber migrado si finalmente no ha conseguido esquivar el destino cruel que su ubicación adentro de la matriz de poder global le tenía reservado? La hija de María no ha compartido la suerte aciaga de su madre y de abuela. Reagrupada cuando niña, crecer en los suburbios del Madrid de la burbuja económica le ha brindado ciertas facilidades (seguridad y escolaridad) que no habría tenido de haber seguido en los suburbios caleños controlados por el narco. Así, es muy probable que dando el salto a la migración María haya salvado a su hija. Al dislocar-se ha sido capaz de romper la fatal cadencia del neoliberalismo colonial que habría hecho de su hija, “otra puta colombiana más”; de esas que aparecen como las setas en los burdeles españoles para consumo de varones nacionales y turistas que vienen a hacer las delicias del décimo mercado de mujeres del mundo. Haber salvado a su hija de la explotación sexual es de lo poco que María dice, se siente orgullosa. Ha cumplido con su deber de madre, pero lo ha pagado muy caro.

Las calles que recorreremos están plagadas de mujeres que, como María, no consiguen conciliar el sueño. La angustia las consume en terrores nocturnos, viven congeladas de miedo. No consiguen recuperarse de todo el daño que se les ha infligido. Hay cosas que, sencillamente, no se pueden superar. Los recuerdos de las violaciones múltiples, de las indeseables manos del proxeneta, del cliente, del marido, recorriéndola a una no las dejan dormir. Las palizas recibidas les imprimieron marcas imborrables en el alma, mucho después de que se suelden los huesos rotos, aunque apenas se distinga la cicatriz en la piel que los recubre, las memorias de la violencia recibida rondan siempre el subconsciente de quien las sufrió y emergen con fuerza cada noche.

El lugar donde debería estar el diente arrancado de un puñetazo, ese que todavía no se ha podido arreglar porque después de 40 años nunca se tiene el dinero suficiente porque se sigue siendo igual “pobre y de negra”, y porque siempre hay alguien cerca a cuyas necesidades se da prioridad; le recuerda desde el espejo a Helena 4 años de matrimonio infernal. Los golpes duelen más cuando la sociedad en la que vives te niega como ser humano, cuando la violencia es amparada y sostenida gracias a la desidia o, directamente, a la colaboración activa de las fuerzas de seguridad del Estado y el sistema judicial que deberían protegerte (Luna y Bodelón, 2015). La complicidad en la violencia, la “solidaridad de raza”, se manifiesta en aquellos policías que desconfiaron de la palabra de una brasileña cuando interpuso la primera denuncia por malos tratos, y en aquel juez que, siendo amigo íntimo del suegro de la víctima/padre del maltratador, prefirió mirar para otro lado en las primeras 8 quiebras de la orden de alejamiento. Es difícil recuperar la confianza en una misma cuando se habita un estado de inseguridad corporal, cuando el derecho y la autoridad de una sobre su propio cuerpo no puede darse por hecho (Scheper-Hughes, 2010) porque las leyes de la ética y los mecanismos institucionales que se supone deben salvaguardar su cumplimiento, quedan en

suspensión cuando se trata de una mujer migrante oscura. “*Empiezas a dudar si estarás loca, si te mereces todo lo que te está pasa, todo lo que te hacen*”.

La aniquilación social de las mujeres migrantes es una práctica de dominación recurrente en destino. A través de 4 relatos de vida, interpolados con pasajes escogido de las 40 mujeres entrevistadas para esta investigación, en este capítulo se ilustran las manifestaciones encarnadas de las violencias estructurales, políticas, simbólicas y cotidianas que estructuran la identidad y la experiencia de las migrantes brasileiras y colombianas y sus nexos con el patriarcado, el racismo y el neoliberalismo. El criterio de selección de las historias que se presentan responde a la finalidad de abarcar, mediante la exposición de vivencias lo más diversas posibles, la complejidad y la variedad de intersecciones que construyen la matriz de poder en la que transcurren las trayectorias biográficas/migratorias de brasileiras y colombianas. No obstante, la naturaleza sistémica de los crímenes que se cometen contra estas mujeres a lo largo y ancho del *continuum* transnacional, hace de la pobreza y la negritud los lienzos predilectos donde se inscribirán las narraciones más trágicas.

Es justo en los lugares de colapso, en la descripción de experiencias similares que se encuentra el hilo conductor a las fuerzas causales que promueven la violencia. Los testimonios seleccionados sintetizan la perversidad del régimen de dominación global, y sus efectos brutales sobre las mujeres de las márgenes. Lo que las mujeres narran es representativo de lo que sucede a otras mujeres que se les parecen. Identidad y poder son las dos caras de la misma moneda.

De las cuatro protagonistas de estas historias, tres, Lilith, Maryam y Helena son brasileiras, la cuarta, María, es colombiana. Las migraciones de María y Helena van a ser más semejantes entre sí, y van a diferir significativamente de las de Maryam y Lilith, Las primeras proceden de clases sociales muy desfavorecidas y las segundas pueden considerarse procedentes de estratos sociales medios, aunque sus ámbitos socioculturales son completamente distintos. A medida que avancen los relatos veremos cómo incluso en las biografías más divergentes, los episodios de violencia de género, de explotación económica y sexual, aparecen con frecuencia, entretejiendo las experiencias de las migrantes. Cuando no vividas en sus propias carnes, viéndose íntimamente afectadas por ellas, la violencia parezca la médula espinal que vertebré la condición femenina de las mujeres oscuras. Sus testimonios darán cuenta de cómo el racismo, el sexismo y el clasismo, se instituyen en operadores de las lógicas de violencia y la explotación, que hacen la arquitectura de espacio transnacional/poscolonial. Es en las trayectorias que las migrantes dibujan sobre él, que se descubre el mismo espacio transnacional como una matriz de poder global transnacional/poscolonial.

## 5. 2. Helena y María. Los cuerpos donde el poder se inscribe.

*La estructura familiar es la fuente de la represión psicológica, económica y política.*

-Shulamith Firestone-

En sus nacionalidades distintas, colombiana y brasileira, las identidades femeninas de María y Helena, van a construirse de forma muy similar al interior del sistema moderno/colonial de género que hace la base de los regímenes pigmentocráticos de los países latinoamericanos (Telles, 2014). La raza negra percibida y un pasado de extrema pobreza en las periferias urbanas de Cali y en una pequeña ciudad rural del interior de Mato Grosso, respectivamente, van a dibujar sus recorridos vitales como paralelos.

Helena se reconoce negra, y mis ojos entrenados en el ejercicio de racializar lo confirman. Cuando le pregunto, María se auto-identifica en la entrevista como mestiza, y me habla de su ascendencia negra por parte materna, yo me sorprendo, ya que ante se sienta una mujer pálida. Ella percibe mi extrañamiento y me aclara que su mala salud derivada de la dura vida que ha llevado, le ha aclarado la piel. Pareciese la metáfora perfecta de la dominación. Me muestra una fotografía de ella con 20 años, recién llegada a España, una mujer corpulenta, muy hermosa de piel color café –como el café que recogen todavía hoy los descendientes de los esclavos traficados de África a la nueva Granada-, sonrío a la cámara. Realmente no parece la misma persona, es más baja y mucho más delgada y es verdad, más blanca. Dos décadas trabajando en la noche la han mermado físicamente, se le agudizado el rostro, los pómulos la nariz, los labios. Todo en ella parece haber disminuido, menos la voluntad de vivir.

Impresionan las transformaciones que el sufrimiento esculpe en los cuerpos. Durante el trabajo de campo, ha sido habitual que las mujeres mostrasen imágenes de sí mismas y de sus seres queridos, de sus hijos cuando estaban pequeños y también de su propia infancia junto a padres y hermanos. Las fotografías son objetos preciados cuya significación parece ser más especial para aquellas mujeres que portan las historias más dramáticas. Los escasos instantes bonitos rescatados de una vida marcada por la violencia, son de los pocos consuelos que estas mujeres tienen.

*“Esto fue al poco de llegar, con unas amigas. No parezco yo, estaba más llenita. Me veía mejor (...) **Sí se me blanqueó mucho la piel, dicen que por los tratamientos.** Ahí de joven me decían que era bonita, yo no lo creía, pero la gente sí lo decía”* -María, al mostrarme una foto de ella recién llegada a España. Antes de que el “trabajo” de prostituta y el abuso de las drogas, indispensable para aguantar el trabajo, la consumieran.

*“Eu fico olhando estas fotos... **estava tão linda, com os dentes todos na minha boca...** Você me dá um anel de diamantes e eu troco pelo meu dente de volta, porque nós os brasileiros damos muito valor aos dentes, ó sorriso”* -Helena, comentando una foto de hace unos 10 años, antes de perder un diente en una de las palizas que, habitualmente, le daba su ahora exmarido.



Ambas mujeres provienen de familias de escasos recursos, desestructuradas desde el punto de vista etnocéntrico que ignora las necesidades organizacionales de los hogares más pobres (Stack, 2012). Ninguna ha acabado los estudios secundarios, empezaron a trabajar siendo niñas para colaborar en las precarias economías domésticas. Fueron madres adolescentes, como lo fueron en su día sus propias madres, y los padres de sus hijos se desentendieron de ellas y de los niños. Las dos sufrieron violencia de género extrema en origen a manos de sus exparejas y temieron por sus vidas. Y, en cierta medida, poner distancia de por medio, apuntaló su decisión de migrar, de ir a buscarse una vida mejor a otra parte. Integradas en calidad de putas a las sociedades de destino, en la migración Helena y María seguirán asumiendo la supervivencia de las familias remanentes y enfrentarán más violencia sexual, más pobreza y más racismo, en múltiples formas y grados, pero ahora agravados, por la situación de ilegalidad que les impone la frontera y por los significados imputados a su condición migratoria.

### **5. 2. 1. María. La desvalorización de las mujeres oscuras y el carácter hereditario de la opresión.**

María creció en un barrio periférico de Cali. Cuando todavía era muy pequeña sus padres se separaron, el padre se llevó a su hermana, un año mayor que ella, con él, y dejó a esta con la madre. María desconoce el porqué de esta decisión, pero marcaría su vida para siempre. Primero porque la separación supuso para madre e hija quedar sumidas en una situación de pobreza extrema; y segundo porque afectó profundamente a su desarrollo emocional en tanto “hija rechazada”. Peor que un abandono al uso, lo terrible de este incidente biográfico temprano radica en la preferencia por la otra hija, agravado a causa de las diferencias de nivel de vida entre ambas familias. Excluida de la familia paterna y sin familiares conocidos por parte de madre, María fue criada por su madre sola con la ayuda de unas vecinas, a las que da trato de primas y tías. Un ejemplo de las alianzas que las mujeres pobres tejen en ambientes adversos como estrategia para salir adelante, construyendo unidades domésticas alternativas, familias en que la consanguinidad no es requisito, y en las que se la reciprocidad y la solidaridad, se instituyen la norma de supervivencia colectiva, tanto física como moral (Stack, 2012).

María no sabe mucho de los orígenes de su madre, porque a “*ella no le gustaba hablar del pasado*”. Sabe por su tía que llegó desde un pueblo del Valle del Cauca a la ciudad a principios de los ´70, que se ganó la vida como prostituta y que fue ahí en “el trabajo” donde conoció a su padre, pero nunca se atrevió a preguntarle a ella directamente. A raíz de la separación, la madre de María comenzó a robar para mantener la casa, tuvo otra relación de la que nació un hijo y por segunda vez también fue abandonada. El empeoramiento de la situación económica de la familia, empeoró una adicción al alcohol que arrastraba desde que recuerda. Poco después que su madre, María también se quedó embarazada y como ella, también fue abandonada por el padre de su hija.

Atrapadas en la misma localización de la matriz de dominación, madre e hija son un espejo, sus vidas son réplicas que discurren por los mismos derroteros de la desgracia. La alta tasa de familias monoparentales lideradas por mujeres entre las clases más pobres, da cuenta de la naturaleza económica de las relaciones de amor (Bourdieu,

2000). Sin otro patrimonio que su cuerpo oscuro y una fuerza de trabajo, que se ven obligadas a vender barata, las mujeres de clase baja están mal valoradas en los mercados matrimoniales latinoamericanos. Su pobreza y su “color” no las hacen elegibles como buenas candidatas a esposas, inclusive para los varones de su mismo origen social. Raza y clase son determinantes de las probabilidades que una mujer tiene de llegar a formar una familia nuclear al uso, o de asumir la carga de los hijos sola, con el consiguiente perjuicio económico esto entraña. Cuanto más oscura sea, menos será su valor, el deseo de blanqueamiento a través de la descendencia también da ventaja a aquellas que, entre las pobres, tiene la piel más clara (Fanon, 2009 [1952]).

*“Ele tinha uma mulher só que ela era negra, negra, negra, minha mãe era negra mais não negra, negra, minha mãe é filha de negra com índio misturado com branco, então ela já é uma mistura [...]É assim, me parece que ela era uma das meninas (prostituta) minha prima me falou. Não me falou tudo, mas me falou olha, quando ele só tinha um pantalão era ela que tirava, lavava, passava ferro para que ele estivesse apresentável. Fui ela quem cuidou dele a vida inteira, quem ajudou ele a construir seu patrimônio. E me contou também que eu devia ter dois ou três irmãos só que ele quando ela ficava grávida fazia ela abortar porque ele não queria filho preto”.*

- Maryam tiene 42 años, hace casi 3, que migró a Porto desde Brasil acompañada de su marido e hijos. Hija ella misma de un gallego migrado a Río de Janeiro en los años 60'. A partir del anterior extracto se puede dar cuenta de las dimensiones que alcanza la violencia sexorracial que se ejerce contra las feminidades oscuras en las sociedades poscoloniales, cuando Maryam narra cómo su padre obligó a abortar hasta tres veces a su compañera de vida porque no quería descendencia negra. Para tal fin eligió a una “kelly” del hotel del que era propietario en la Zona do Mangue, (histórico mercado de prostitución en el centro de Río): la madre de Maryam, muy hermosa y sobre todo menos negra, 23 años más joven que él, de origen social muy humilde y madre soltera de una niña.

Las historias varían en la forma, pero sus raíces se asientan en el mismo sustrato, este es, la violencia que entreteje los cuerpos en las relaciones de desigualdad extrema que configuran la matriz de dominación global (Hill Collins, 2017; 2000). El parasitismo de la cultura patriarcal colonial emerge con toda su fuerza en el retrato que Maryam hace de su padre, el hombre blanco que se alimenta de las emociones, de la carne, del trabajo de la mujer negra y la amante mulata. Las vidas de María y de Maryam en el continente, discurrieron a más de 7000km de distancia, los que separan Cali de Río de Janeiro, pero son cercanas en cierta manera. La desvalorización económica entraña la desvalorización personal, capitalismo y patriarcado coluden en ese fenómeno habitual entre las mujeres pobres al que eufemísticamente se denomina “las madres solteras” (McCallum, 2008), y que aquí en este texto se referirá como lo que en realidad son: madres abandonadas. El estatus de “usar y tirar” de las mujeres pobres se construye en la intersección de las categorías de género, raza y clase, que las identifican/ubican adentro de las relaciones de desigualdad, como mujeres baratas de las que se puede prescindir sin consecuencias. Los encuentros entre hombres y mujeres en estas particulares localizaciones de la matriz

de poder, van a tener como principal consecuencia la agudización de la pobreza entre las mujeres y el consiguiente enriquecimiento de los varones

Antes de llegar a Porto, Maryam trabajaba en el sistema público de salud como enfermera jefa en un equipo móvil de servicio de salud comunitaria en los morros de Río de Janeiro. Fue en uno de esos morros que conoció a su actual marido. Al hablar de su larga experiencia en la favela destaca la maternidad en solitario como un factor clave en la reproducción de la pobreza estructural relacionándola con la expansión vertiginosa de las iglesias evangélicas.

*“Você vê no Brasil aquele movimento da igreja pentecostal, da igreja evangélica, são pessoas cegas pela idolatria, mais eu entendo que essas pessoas têm uma necessidade [...] Eu já não critico, vejo aquela coisa machista, que fala que a mulher é a costela de Adam e têm de obedecer ao que marido fale mais... em fin. O meu marido é de origem duma família evangélica e eu acho que isso foi bom porque a sua era das poucas famílias que tinham pai, o resto eram mulheres sozinhas, com um, dois, quatro, seis filhos, a carregar com tudo, e os caras vão embora, (...) Meu marido eu conheci sendo meu cadastrado, morava na parte baixa. Mais o meu marido não é negro, ele é um privilegiado (risas)”*.

Las madres de Maryam y María sufrieron en tanto mujeres oscuras y pobres, violencia y abandono, que repercutiría, aunque de modos distintos sobre sus hijas. La propia María, sufrirá en sus propias carnes maltrato y abandono, Maryam conseguirá evitar esta herencia maldita, pero no su hermana mayor. Como veremos a lo largo de este capítulo, la maternidad solitaria es un estigma de clase que vuelve a las mujeres extremadamente vulnerables, sentencia sus trayectorias biográficas y migratorias y condiciona severamente el destino de sus hijos. La posición de poder que los varones detentan en las sociedades poscoloniales, más aún cuando la diferencia racial exacerba la relación de desigualdad, hace que tener un padre tan horrible como el de Maryam, incluso cuando ejerce la paternidad de forma despótica e intermitente, se convierta en una ventaja.

### **5. 2. 1. 1. Las maternidades tempranas como puerta de entrada al mercado sexual global.**

*Nos sujetan a través de los hijos*  
-Simone de Beauvoir-

De un lado, construidas como seres desprovistos de valor social *per se*, las mujeres ansían el reconocimiento masculino (de Beauvoir, 2005 [1949]; Rubin, 1986) La mística de la feminidad, la tenencia de un marido e hijos, como valor cultural primordial entre las mujeres responden a una búsqueda de respeto, organizada dentro de las vías que la sociedad patriarcal les habilita (Friedan, 2009 [1963]; Millett, 1995 [1970]). Así, por el mandato de género las mujeres se ven empujadas a establecer relaciones con hombres, con la esperanza de un día casarse y tener hijos. Pero ocurre que la compañía masculina tiene un precio, y se paga con sexo, lo que acaba adelantando la llegada de

los hijos antes de que se materialicen las promesas de matrimonio que llevaron a muchas de las entrevistadas a la cama.

A veces el desconocimiento acerca de los métodos anticonceptivos disponibles y su uso, a veces la simple dificultad de acceso a los mismos, ambas cuestiones directamente relacionadas con la pobreza, pero también la habitual negativa masculina a utilizar protección durante las relaciones; hacen muy frecuentes los embarazos no deseados entre las adolescentes y niñas pobres. La ilegalidad del aborto en Brasil y Colombia, (cuando no, la imposición de la moral religiosa) y de nuevo la imposibilidad de financiar un aborto clandestino pero seguro en una clínica privada de calidad, obliga a adolescentes y a niñas a parir o a poner en riesgo su vida. Se estima que en Brasil murieron el año pasado 500 mujeres en abortos clandestinos, de las que 3 de cada 4 son negras; en Colombia un 33% de las mujeres experimentaron complicaciones severas<sup>156</sup> al abortar en condiciones inseguras.

Y de nuevo el mandato de género, va a obligarlas a asumir la crianza de los hijos nacidos, mientras los padres son absueltos de responsabilidades o deberes de cualquier tipo, para con los hijos y también para con la situación de vulnerabilidad en queda la madre. En este sentido el género opera en dos direcciones para perjuicio de las mujeres. Por una parte, la sociedad les impone, por su condición femenina, el cuidado de los hijos, y en el momento que ellas asumen su cuidado, son estigmatizadas por la opinión pública. El desentendimiento de los padres, sin embargo, lejos de ser penado, es incluso premiado simbólicamente, con un reconocimiento a su hombría, probada en su capacidad de seducir y empreñar mujeres. Para las mujeres, habitualmente, la recompensa de obedecer los mandatos culturales del género deriva en su penalización económica y social. Criar a hijos e hijas sola reduce todavía más sus oportunidades de movilidad social.

Para María, con dos bebés en casa a los que alimentar, y con su madre sumida en una profunda depresión (que nunca se le diagnosticó), la vida se vuelve insostenible, pero en lugar de abandonar, se hace cargo de la subsistencia de la familia.

*“Yo me quedé embarazada, y yo no quería seguir viviendo de ese modo con mi madre, ella estaba en el alcohol y la droga y bueno ella era una persona que robaba, entonces por eso caía en la cárcel constantemente [...] Entonces en ese tiempo **una persona conocida me dijo “¡ah! Tú que te ves tan bonita, tan joven -en ese tiempo era el tiempo del narcotráfico-, por qué no aprovechas y te metes a esto” en ese tiempo tú ibas a un hotel, te pagaban y listo. Yo comencé en la prostitución así, por sacar adelante a mi hija, a mi madre y a un hermano pequeño que yo tenía entonces de mi madre [...] el padre de mi hija nunca se hizo cargo”**.*

---

<sup>156</sup> Human Rights Watch. <https://www.hrw.org/es/news/2020/01/31/colombia-no-debe-limitar-el-acceso-al-aborto>  
EFE. <https://www.efe.com/efe/america/sociedad/el-aborto-clandestino-drama-de-mas-medio-millon-mujeres-en-brasil/20000013-3727759>

Es cuanto menos curioso, la fórmula, en clave de oportunidad que esta persona cercana, en realidad una vecina del barrio, emplea para animar a María a entrar a la prostitución “*tú que te ves tan bonita, tan joven, por qué no aprovechas*”. Es habitual que sean otras mujeres veteranas las encargadas de contactar e introducir a las más jóvenes nuevas a la industria sexual. Al menos fue así para las 4 mujeres entrevistadas en esta tesis con experiencia en prostitución, de las cuales dos ya habían ejercido ocasionalmente la prostitución en el país de origen. En este hecho se entremezclan la voluntad de brindar ayuda y el interés económico, pues muchas veces los proxenetes pagan comisiones por cada chica captada. La juventud y la belleza pueden ser un capital emponzoñado, pero a veces constituyen el único recurso de supervivencia de las mujeres de la periferia.

María comienza en la prostitución con 16 años, unos meses después de haber dado a luz, todavía daba el pecho. Trabaja por cuenta propia con una serie de hoteles, a donde acude cuando la llaman para que les venda servicios sexuales a ciertos clientes. Los hombres con quienes tiene que follar María son narcotraficantes. María empieza a consumir droga esporádicamente en el trabajo porque sus clientes se lo piden, les gusta que los acompañe. Enseguida conoce al que sería su marido en su otro trabajo, un empleo diurno que le consiguieron como dependienta en una heladería. Es Cali en los '80, el negocio del tráfico de cocaína está en su punto álgido y muchos hombres jóvenes de los barrios populares, animados por la falta de oportunidades laborales y la perspectiva de ganar dinero, se ven involucrados en el negocio, el marido de María es uno de ellos. Ella deja temporalmente de ejercer la prostitución, con 18 años se casa y al año se queda embarazada del que será su segundo hijo. Comienza la relación muy ilusionada, él goza de una buena posición socioeconómica y de una reputación en el ambiente “underground” caleño. Tiene todo lo que una adolescente insegura, falta de amor y de dinero pueda desear. Pero el cuento de hadas se termina pronto. Las fuerzas estructurales arrastran a María a una relación de maltrato que casi la lleva a la tumba, y no en sentido figurado.

*“Él bueno pues venía a comprar helados y bueno pues me casé con él y con él vivía yo en una jaula de oro. Cuando lo conocí a él me retiré de ese tema, y a raíz de los problemas que él me daba, él la última vez casi me mata de una paliza... yo a pesar de que mi madre fuera lo que fuera, nos queríamos muchísimo sabes, y ella me decía “María, usted tiene que solucionar eso, usted tiene que poner tierra de por medio, porque usted ni vive ni la deja vivir (...) Él trabajaba con venta de droga, extorsión y aún vive y aún hace eso. Entonces cuando el niño tenía 8 meses, él de la última paliza me quebró las dos piernas, el brazo, me pusieron un cuello ortopédico y me rompió el tabique, drogado, drogado por celos, por tonterías”.*

Como relata, durante el tiempo que permaneció casada su situación económica fue buena pero la violencia fue una constante desde el principio, empeorando y haciéndose más física a medida que pasaba el tiempo. Después del matrimonio se volvió crítica. Llegó a pegarle con el embarazo en estado avanzado, la última vez casi la mata, María pasó tres meses hospitalizada, cuando le dieron el alta ya no volvió a casa.

El patriarcado colonial se desborda en espacios de híper-violencia como es el caso de Cali en las décadas de los 80 y 90 cuando, a la guerra civil no declarada que azota el país y a los desplazamientos forzados de miles de campesinos hacia las periferias urbanas, se suman: la guerra de los cárteles por el control de las rutas y plazas de distribución, luego la guerra del gobierno contra el propio narco, luego el empeoramiento generalizado de las condiciones de vida debido a la implantación de políticas neoliberales y, para rematar, la crisis económica con el desplome de los precios del café (Wallerstein, 2000). La violencia social se privatiza, penetra en los hogares y estructura las relaciones familiares. Una sociedad desquiciada da lugar a hombres desquiciados que, sin romper la ley del género, ellos ejecutan/ellas son ejecutadas, llevan la normalización de la violencia a un estado de terror (Taussig, 2004).

Casi siempre las palizas venían precedidas del consumo de estupefacientes, alcohol y cocaína, sobre todo, al que seguía un episodio de celos fundados en el pasado de María como prostituta, después llegaban los insultos, “puta”, “pendeja”, etcétera y luego los golpes. La droga anula las normas conductuales y desinhibe la práctica abierta de la misoginia inherente a las subculturas híper-masculinas del narco (Segato, 2016). Ser un verdadero “macho”, la construcción de una hombría psicopática, necesaria para la supervivencia en este clima extremo, es construido justamente alrededor del desprecio acérrimo hacia las mujeres. Golpearlas, violarlas, torturarlas hasta matarlas, pasan a ser rituales de dominación, por medio de los cuales, los varones expresan públicamente su poder y reconstruyen en la cotidianidad su identidad masculina constantemente cuestionada (Segato, 2016).

María era carnaza de maltrato, por mujer, por mulata y por pobre. En el contexto específico en que se desarrolló su infancia y adolescencia, patriarcado, racismo y el capitalismo interseccionaron su cuerpo/identidad como un receptáculo de violencias múltiples. La violencia económica que amenaza su supervivencia y la de sus seres queridos, el sexismo y el racismo/clasismo manifiesto en los padres que abandonan, en las vecinas que la orientan siendo aún una niña hacia la prostitución, en los hombres que pagan por follarla y, por último, en el marido posesivo que la desprecia por ser la mujer que es, que la vida hizo de ella. La trayectoria biográfica de María puede leerse articulada a partir de los episodios de violencia que la fueron fraguando, conduciéndola en el espacio social que se extiende desde origen a destino. Amenazada de muerte, todavía en el hospital, María toma la decisión de migrar para salvar la vida. Su “prima” le consigue un contacto en España a través de la esposa de un amigo, quien acababa de volver a la ciudad tras unos años trabajando allá como prostituta.

La identidad/posición que mujeres oscuras y pobres de las periferias de Latinoamérica ocupan en la matriz de poder global **viene signada por la experiencia de maternidades tempranas y solitarias. Las mismas fuerzas estructurales, de género, raza y clase, que las han conminado a este tipo concreto de maternidades, las condicionarán a migrar de determinada manera, configurando ya desde origen, el trazado de sus trayectorias en el espacio transnacional/poscolonial.**

### **5. 2. 1. 2. Los destinos estructurales compartidos de las mujeres oscuras y pobres.**

El salto al mercado internacional del sexo, no supuso una transformación significativa de la vida de María. Tras 20 años en España, sobrevive combinando trabajos esporádicos como prostituta con la ayuda social que recibe, la cual constituye realmente la base de su subsistencia. Es gracias a la ayuda que paga la habitación del piso compartido en el que vive, y también que come todos los días. Después de todo, sigue siendo pobre, y está sola y enferma, arrastra graves problemas de salud, física y psíquica, resultado directo de las adicciones que se derivan a su vez, de la violencia que ha signado su trayectoria biográfica/migratoria. Pero durante 17 años, mientras que su madre vivió, María se las arregló para enviar todos los meses dinero a Colombia. Incluso durante los 6 primeros meses que pasó trabajando gratis para “pagar la deuda” del viaje al proxeneta que la traficó (pagó 400.000 pesetas de entonces, el cuádruple del precio real del billete), conseguía mandar a casa el poco dinero que, algunos clientes, conscientes de la situación de explotación en que se encontraba, le dejaban para ella en forma de propinas.

Es curiosa la forma que asume la caridad en casos de dominación exacerbada. Fue uno de esos clientes, con el que María llegó a tener una relación muy íntima, que la ayudó a preparar la documentación para acogerse al proceso extraordinario de regularización de migrantes aprobado por el gobierno de Aznar en el 2002 También fue este hombre casado y padre de familia y un constructor de renombre en Madrid, quien le consiguió un trabajo como camarera en un restaurante de moda, cuando finalmente dos años después de haberse regularizado, María decidió salir de la prostitución con el objetivo de traerse a su hija mayor a vivir con ella a España. Fueron juntos a recogerla al aeropuerto. Cuando se reencontraron madre e hija, habían transcurrido casi 7 años desde que se vieron por última vez. En su ausencia, la niña había permanecido al cuidado de su abuela, María las llamaba todas las semanas. Y es que, solo regresó a Colombia una vez, en 2013; la razón, asistir al entierro de su hijo menor. El chico tenía 17 años cuando murió tiroteado en una reyerta callejera y su madre no llegó a conocerlo porque se vio obligada a dejarlo cuando todavía era un bebé, para irse vivir a otro continente por miedo a que su exmarido cumpliera sus amenazas y la matase.

*“Yo a mi hijo no me lo pude traer porque el padre me lo quitó. Yo estuve 16 años sin poder ir a Colombia, porque estaba amenazada de muerte por él. Incluso cuando se murió el niño me dijo que no fuera que me podía matar al verme, pero era un dolor tan grande que yo dije “yo voy”. Y bueno al final cuando fui él estaba hundido en su dolor y pues bueno era su único hijo y le dio todo, le dio tanto que al final el niño se enredó con tema de droga [...] Él como padre era buenísimo, y mira con mi madre también, a mi madre no le faltaba de nada, si tenía que ir al médico la llevaba él, él era bueno solo que era muy celoso. Era una persona enferma”.*

A pesar de todo, todavía hoy María se muestra comprensiva con su maltratador. En los celos patológicos que esgrime como defensa del sujeto que la privó de la vida de su

hijo, se infiltra el discurso hegemónico que utiliza la enfermedad para disculpar el comportamiento violento de sus varones. Resulta revelador en relación al argumento de la enfermedad, los distintos matices de que se carga en función de a quién se define como “enfermo”. Cuando el enfermo es un hombre, el término parece encerrar una intención de victimizar al violento, se invoca la compasión del público; cuando se trata de una mujer, “enferma” pasa a significar “loca”, y lo que se despierta es el castigo moral y la ridiculización de quien es definida como culpable de su propia situación. Incluso la propia madre de María prefiere mirar hacia otro lado y mantener una relación cordial suegra-yerno con el hombre que le destrozó la vida (y las piernas) a su hija. Tanto María como su madre son sobre todo víctimas de la violencia simbólica que, ejercen sin saberlo, contra sí mismas, María ni siquiera llega a cuestionarse que el buen trato entre su madre y su ex, no es justo para ella, aun, al contrario, lo alaba. La complicidad de las mujeres es esencial al funcionamiento del patriarcado (hooks, 2004). Cuando la realidad es demasiado terrible, los dominados prefieren justificar, restar importancia a lo sucedido, disfrazar una agresión brutal de pelea entre enamorados. La tolerancia social hacia la violencia de género es la norma en sociedades machistas en las que nacen y se desarrollan personas como el marido, como la madre y como la propia María.

El mismo año del fallecimiento de su hijo, la madre de María también murió, repentinamente. No pudo despedirse tampoco. Desde entonces su vínculo con el país de origen es prácticamente inexistente. Con su situación regularizada en España y con su hija junto a ella, no queda nada que la ate a Colombia. No tiene trato con su padre ni con sus hermanos, les guarda rencor porque siente que se han aprovechado de ella y de su madre. Del dinero que ella envió durante todos estos años no queda nada. María no posee nada, ni en Colombia, ni en España, más de dos décadas de sacrificio solo le han dejado soledad y una pena insondable. Desde la muerte del niño sufre un trastorno depresivo grave. Inmediatamente después de regresar de Colombia, su adicción al alcohol y a la cocaína se agravaron considerablemente, y las deudas la arrastraron de vuelta a la prostitución. La droga engancha a las mujeres en los circuitos de explotación sexual. En esta época la relación con su hija, que nunca había sido del todo fácil dadas las circunstancias en que se fraguó, se vio muy dañada. Estuvieron años sin hablarse, el distanciamiento entre ambas hundió todavía más a María en la depresión. Pero es que, igual que en el pasado ella misma sintió la necesidad de alejarse de su propia madre, su hija también tuvo que tomar distancia para salir ella misma adelante.

*“Bueno después de lo de mi hijo, bueno, yo ya en la prostitución comencé a tomar la droga, pero solo en el trabajo, estaba y bueno hoy me apetece meterme unas rayas, pero era por el trabajo. Pero después de la muerte de mi hijo caí mucho en el alcohol y la droga, me vine abajo. Mi hija estaba aquí, mi hija ha sufrido mucho porque me ha tenido que ver en situaciones muy feas, borracha, drogada... Me puse en tratamiento hoy la droga no tanto, pero el alcohol... (...) Fue gracias al asistente social, cuando yo toqué fondo que yo no sabía lo que había hecho, que aparecía en la calle semidesnuda, sin llaves, sin cartera, sin acordarme de nada de lo que había hecho y ahora estoy mejor, es una*



*lucha constante. Estoy muy contenta con los médicos, ellos ya llevan tratándome desde 2015. Bueno he tenido mis recaídas, mi hija se desespera (...) Con mi hija bien pero claro he tenido temporadas de mi hija no hablarme, porque claro ella no me quería ver mal. Mira fue el aniversario del niño, de muerte, y claro ella estaba súper preocupada porque claro me llamó al curso y yo “tú sabes que esto en el curso...” Pero claro ella tenía miedo que yo iba a hacer lo de otros años, que me fuera por ahí a beber, le mandé fotos del ordenador y todo, “mira estoy en el curso” y ella “ah bueno mamá ya me quedo más tranquila”*

Es muy complicado lidiar con una persona enferma como estaba María, más para una hija y más aún si se es solo una adolescente. No se trata de falta de amor, se trata tan solo de personas sometidas a situaciones de una dureza emocional tan extrema, que abandonar a la persona amada es la implacable decisión que una ha de tomar a si quiere sobrevivir. La violencia pervierte las relaciones íntimas de quienes la sufren de cerca (Bourgois, 2010). El capitalismo enseña su cara más amarga cuando se analizan las vidas de las mujeres migrantes de las periferias. **El trabajo de campo constata que, frecuentemente, violencias parecidas van a acompañarlas en sus trayectos por el espacio-tiempo. Aquellas que han sufrido violencia de género, explotación sexual y económica en origen, parecen proclives a repetir la experiencia en destino. El aspecto más terrible de la violencia es su persistencia, esa manera de ensañarse siempre con los mismos cuerpos.** María recorrió varios clubs después de salirse de aquel primero a donde llegó con tan solo 20 años, como Marta y como tantas y tantas chicas colombianas en esa época, y a donde muy pronto comenzarían a llegar brasileiras, como Marissa o Helena.

### **5. 2. 2. Helena. Las violencias múltiples que intersectan la identidad “mujer-brasileira-negra”.**

Helena es la tercera de 9 hermanos (los dos mayores son hijos de un matrimonio anterior de su madre). La casa donde vivían los 11 miembros de la familia era de una sola pieza, en la que se cocinaba de día y se tendían los lechos al caer la noche. Paredes de adobe, techo de palma, suelo de tierra. Traficados desde São Paulo a comienzos del XVIII, para su empleo como mano de obra en las minas de oro y las haciendas agropecuarias (Martínez, 2020), la abolición de la esclavitud no alivió demasiado el estado de carencia de la población negra del Mato Grosso rural. Convertidos en arrendatarios de los viejos amos bajo un sistema de servidumbre que se mantiene hasta la actualidad, las complejas relaciones personales, económicas y políticas entre patronos (blancos) y trabajadores (negros y pardos), se simplifican en tanto se pone el foco en la desigualdad con que discurre la vida práctica de unos y otros (Anderson, 2019; Saldaña Pereira y Rambla, 2007; Souza, 2017).

Helena, solo tiene 40 años (es solo cinco años mayor que yo) aunque la niñez más o menos feliz que narra, pueda parecer al lector de mediana edad oriundo del tercio rico del mundo la de una anciana. Y es que, la niñez de Helena se parece mucho más a la que vivió mi abuela en los tiempos de la posguerra que a la mía. Ella y sus hermanos asistían con regularidad a la escuela del pueblo, pero solo los dos más pequeños

llegaron a acabar la educación básica. Todos colaboraban en las tareas agrícolas y domésticas. Con 12 años Helena ya acompañaban a su padre en la penosa tarea de la *roça*. La privación es el factor común que une la experiencia de una mujer nacida en 1928 en el seno de una familia campesina de la Alta de Bergantiños, y la de Helena nacida a 9000 km, en el corazón del continente sudamericano más de medio siglo después. El fenómeno del subdesarrollo, tan recurrido en la retórica de los informes del Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, para justificar sus Programas de Ajuste; no es otra cosa que la redistribución injusta. Como el padre de la propia Helena, el padre de mi abuela trabajó en la *roça* durante varios en Cuba, los negros africanos y los negros gallegos mano a mano cortando caña en los inmensos latifundios ajenos. Mi abuela rozó también, pero, y hay una diferencia sustancial en esto con respecto a su padre, ya en *sus* propias tierras. Mi subsistencia y la de mi familia desde hace dos generaciones no depende del arduo trabajo de la roza manual en los montes o en los cañaverales.

El hecho de que Helena, siendo niña prácticamente al mismo tiempo que yo, fuese enviada a rozar con apenas 12 años, da cuenta de la desigualdad abismal que opera a nivel global, haciendo muy distinta la experiencia de “ser humano” en una u otra región del planeta. Pero “Sur” y “Norte” coexisten a nivel local (de Sousa Santos, 2014), su existencia recíproca es articulada por medio de procesos de jerarquización social. La edad es solo una palabra (Bourdieu, 2000) y la condición infantil de los niños viene determinada por las circunstancias socioeconómicas en que se desarrollan, la niñez es sobre todo una cuestión de clase, y de raza. Los hijos de los propietarios de la fazenda donde se crió Helena vivieron una realidad muy diferente de la de ella. A los 14 dejó la casa materna y se fue a vivir con su madrina a la capital del municipio, donde comenzó a trabajar como faxineira para familias acaudaladas.

A los 19 años se quedó embarazada de su novio. Su madre, ya viuda, -la esperanza de vida de los trabajadores de la *roça* no es alta (Scheper-Hughes, 1997)- la echó cuando Helena acudió a ella para contarle que estaba embarazada y que deseaba volver a casa. Es fácil juzgar con dureza a una madre que se desentiende a una hija en ese estado, pero por aquel entonces esta mujer acaba de perder la mitad de sus recursos económicos, esto es, la fuerza de trabajo de su marido, y tenía todavía 4 hijos pequeños a los que criar. La falta de medios obliga a tomar duras decisiones a los pobres para garantizar la subsistencia. Pero en la reacción de rechazo de la madre hacia una Helena vulnerable puede leerse también una expresión de la “**inner violence**” como la define Bourgois (2010): “la violencia ejecutada cotidianamente en las familias, los vecindarios, las fábricas, como producto de la violencia inerte de las estructuras económicas y sociales, que se retransmite a través de la violencia activa de la gente” (p. 427). En otras palabras, la madre de Helena, en un momento muy duro de su vida, pagó las consecuencias brutales de la violencia sistémica con una hija que, lejos de ser culpable, era víctima de las mismas dinámicas patriarcales y económicas que arrastran a las mujeres pobres a maternidades demasiado tempranas, numerosas, y no deseadas (McCallum, 2008).

### 5. 2. 2. 1. El amor de la madre es el único amor de las mujeres pobres.

Helena convivió unos meses después de dar a luz con el padre de su hija, pero tras los primeros episodios de maltrato, decidió separarse y regresar a casa de su madrina con la niña aún bebé. Aunque Helena no volvió a su casa, porque es “muito orgulhosa”, nunca rompió la relación con su madre. Al contrario, la madre aparece todo el tiempo como un referente fuerte en su discurso, cuando habla de la educación que le inculcó y que le hizo ser quién es, para lo bueno y para lo malo o cuando apunta a la muerte de esta como una razón para no regresar a Brasil. “*Minha mãe morreu, o que vou fazer lá?*” Helena está impregnada por el recuerdo de su madre. Como también lo está María, quien, a pesar de los conflictos evidentes entre ambas, rememora a la suya como una mujer de moral estricta. La única herencia que le ha dejado, reclama, es esa ética a la que se aferra, no obstante, y contra la pobreza. María, que nunca se ha vuelto a casar en España, narra cómo renunció a la que quizá haya sido la única posibilidad real dar un salto cualitativo en su vida, por no traicionar los principios que su madre le inculcó.

*“Yo lo pienso ahora y si yo hubiera querido algo más con él [el respetable hombre de negocios] estar en otra posición, lo hubiera podido lograr, pero yo nunca he querido, él estaba muy pendiente de mí, y yo.... es que era difícil. Yo conocía a su esposa en el restaurante del amigo de él, vi a sus hijos cuando eran de la edad de la mía, y la señora tan especial... Y yo decía yo saludándola a la cara a esta señora... y ellos están ahora separados, ella lo dejó, me imagino que se cansaría de la vida con él. Pero yo mira te voy a decir una cosa, yo, aunque no tenga estudios, aunque no haya tenido una educación, a mí mi mamá me dio muchos principios me decía, “una no se mete con el marido ajeno”. Aunque ella tuviera sus defectos, ella tenía sus principios. Y yo cuando conocí a la mujer de él, ellos siempre llegaban al restaurante y ella siempre “hola María, ¿cómo estás María? Y un día yo se lo dije a él, “¿tú crees que yo me pueda tener algo contigo después de conocer a tu mujer?”.*”

Esta renuncia constituye un ejercicio de autoafirmación, la declaración de una humanidad que resiste a pesar de todo. “Putá sí, pero honrada”. Decir que “no” a una oportunidad de promoción social en la situación en que se ha encontrado María es un gesto conmovedor, un ejercicio de sororidad inter-clase, de “abajo” a “arriba”, el cual no muy a menudo ocurre en sentido inverso. Pero, sobre todo, este fragmento es una vindicación de su dignidad personal, de su identidad y de su historia a través de la memoria de la madre, por medio de la cual se pretende también ennoblecerla.

Si bien es cierto que la figura materna es un elemento frecuente en los discursos de las entrevistadas, cobra fuerza en los testimonios más dolorosos. La soledad es una constatación en las existencias de mujeres sacrificadas como Helena o María. Podemos hablar de miseria cuando a la escasez material sigue la escasez inmaterial y en este sentido suele ocurrir que la pobreza en las mujeres adquiere un carácter miserable. Desvalorizadas socialmente por medio del género y la raza, y desprovistas de valor económico, por medio de la clase, la necesidad más fundamental de las entrevistadas es sobre todo

emocional. Con que, para estas vidas casi siempre carentes amor, revivir las atenciones y los cuidados de la madre, reales o imaginados, es una manera de proveerse de autoestima. La madre es esa persona que las quiso incondicionalmente; a través de su recuerdo, las mujeres se proyectan como merecedoras de amor.

*“Minha mamã morreu e agora eu me sinto sola, sola, sola, mesmo se eu tenho meus filhos cá, eles têm a sua vida... Domingo fui trabalhar na feira doente, quando voltei fiquei em cama dois dias, nenhum filho vê “oi mamã vou fazer um té para ti”. Nada. Quando meus filhos eram pequenos, e eu tinha que lutar, eu tinha que aguantar, eu tinha eu tinha que fazer tudo para eles. E entonces eu trouxe eles para cá, para que estudem, para que saiam da vida mala, e agora todos tão cá fazendo sua vida e eu estou sola, sola ¿você compreende? Não tenho amizade, não tenho com quem conversar, não tenho nada, estou sola, fico em casa o dia inteiro presa, entonces, para que serve a minha vida agora? [...]. Agora eu já não tenho ninguém para quem viver, agora ¿eu vou viver para que? Como minha mãe, minha mãe diz que antes ela não sofria de depressão porque ela trabalhava muito e não tinha tempo de ter depressão, depois de que nós crescemos e fomos embora ela teve uma depressão muito grande por causa de câncer, por causa de estar sola. Assim estou eu agora. E agora para completar minha mamã morre e eu não pude ir no Brasil para ver ela”.*

En el anterior fragmento Helena, cuenta, entre lágrimas, la soledad que siente tras la muerte de su madre y la aparente indiferencia de unos hijos por quienes ha arriesgado la vida, literalmente. Qué mal pagada está la abnegación de algunas mujeres. Numerosas pensadoras feministas han argumentado que la opresión del género femenino comienza en la maternidad. De Beauvoir (2005) la conceptualizó como una “servidumbre” y quizá lo es. Pero es una servidumbre difícil de eludir, la verdad es que solo las mujeres con mucho poder pueden renunciar a casarse o tener hijos<sup>157</sup>. **Los hijos emergen como variable en cuanto son también un recurso y un seguro contra la incertidumbre de la vejez, allá donde los Estado fallan como proveedores de garantías mínimas a sus ciudadanas. La mística de la maternidad, en tanto hijas de madres y en tanto madres de hijos, es el subterfugio que las mujeres de las márgenes usan para invertir sus identidades de valor social en el espacio social transnacional/poscolonial.**

#### **5. 2. 2. 2. Género, raza y clase: los vectores de transnacionalización de la violencia.**

A lo largo de su vida Helena ha contado 3 parejas formales, de ellas 2, la han maltratado. No es fruto de la casualidad. Las dinámicas de género entre los grupos dominados están pautadas por la violencia ejercida desde las clases hegemónicas (Davis, 1983; Lugones, 2008), que es reproducida en última instancia, al interior de las comunidades, practicada por los varones oscuros contras las mujeres de su misma raza y clase. De un lado, la socavación de la autoridad femenina en las culturas pree-coloniales con la llegada de los europeos, provocó una disrupción en las relaciones entre los sexos (Oyewumi, 1997). La pérdida de poder de los varones colonizados se compensó en

---

<sup>157</sup> Mercedes Jabardo en el transcurso de una conversación informal el día que tuve la suerte de coincidir con ella.

cierta medida bajo el paradigma patriarcal y racista de los invasores a través de la denigración de las mujeres colonizadas hasta la condición de esclavas domésticas (Allen, 1992; Anzaldúa, 1999; Federici, 2013). Es decir, los varones colonizados incorporaron los esquemas misóginos de los europeos, asumieron las perniciosas formas de categorizar y, por ende, de tratar, a las mujeres colonizadas, esto es, a sus propias madres, hermanas, hijas, esposas, vecinas. De otro, la interiorización de la violencia estructural derivó en el desarrollo de una cultura machista hipertrofiada, en que los agravios y los atropellos sufridos “afuera” se cobran en casa contra las últimas en la escala de poder, las únicas a quien se puede agraviar y atropellar sin riesgo de sufrir graves consecuencias. La violencia machista en Brasil y Colombia, tiene raíces blancas, pero se perpetúa gracias al ejercicio activo de los varones oscuros.

Al poco tiempo, conoció en la casa donde se empleó de nuevo como empleada doméstica tras la separación al que sería el padre de su segundo y tercer hijo. Aunque se querían nunca llegaron a casarse porque la familia de él, era hijo de los patrones, no aceptaban la relación. El racismo inherente a la sociedad brasileira veta las relaciones interraciales formales, especialmente entre sus sectores más reaccionarios, como suelen ser los ámbitos rurales (Collins, 2008) El traspaso de las fronteras raciales puede tener lugar siempre y cuando se realice dentro de las normas establecidas (Stoler, 1995; 1989). Una cosa es hacerle un hijo a la criada negra, reconocerlo incluso (con el objetivo de garantizarse un heredero) y otra muy distinta es pretender meter a la criada de patrona. Esto supone una violación radical del orden social establecido. Así que cuando llegaban visitas Helena tenía que hacerse pasar por la criada o la babã y en realidad nunca dejó de ser tratada como ambas.

*Chego lá nessa casa grande e conheço um homem maravilhoso, baum, baum! Não têm homem mais como este, então você pergunta ¿como é que largou desse homem bom? **Porque sus papás eram uma merda, chegavam visitas ¿quem era yo? a empregada, nunca a mulher, porque eles são brancos ¿entende?** Mire meus dois filhos (me muestra una fotografía) são brancos, os dois são brancos, a menina (la mayor, hija de su antiguo novio) ela é mais morena coma min. De verdade, tudo o que eu fazia era mal, tudo era errado. E ele (su pareja) nunca fazia nada, nunca diz nada, os pais era que mandavam e ele que obedecia. Eu falei para ele “ou vai embora tu comigo ou aqui quedas porque eu não posso mais”. E ele resolveu quedar porque seus país eram velhos e ele era filho único”*

Después de cuatro años de constantes vejaciones y desprecios, Helena no aguantó más, cogió a sus tres hijos y se fue sola otra vez. Resulta revelador cómo esgrime el “color” de los hijos para probar la adscripción de su clase. La primera es más “morena” como ella porque es hija de un joven vecino, de su mismo entorno social, los dos pequeños, un niño y una niña, son más “claros”, su blanquitud es la prueba indiscutible de que el padre pertenece a un estrato social más alto. De nuevo aparece la importancia que juega el color de la piel como valor a circular en los mercados matrimoniales de las antiguas colonias. Ser un poco más claro o un poco más oscuro, hace una diferencia en el curso de la vida de una persona (Fanon, 2009 [1952]). El valor que Helena confiere al color

como clave explicativa de su trayectoria vital, refirma la idea de un Brasil sumido en una pigmentocracia en la que el color de la piel es un atributo que abre o clausura oportunidades (Paixão y Moraes Silva, 2014).

Tras salir de la casa de sus suegros Helena fue complementando trabajos en la esfera informal como trabajadora doméstica y cocinera. Se encontró con su antigua pareja, padre de su primera hija y retomaron la relación. Los malos tratos volvieron agravados, Helena se separó de nuevo, pero vive atemorizada por las amenazas.

*“Ele começou a fazer como este que me perseguia (aquí se refiere a su exmarido gallego, a quien poco después de llegar a A Coruña) foi por ele mais que nada que eu vi embora para cá. Sim, foi por causa dele... porque me pegava, depois pedia desculpas, eu voltava com ele porque me falava “amor” e eu tinha pena... E entonces eu me via que ele estava me matando de a poucos. Aqui ele me deu um chute aqui que a minha boca foi para cá assim oh!<sup>158</sup> e desgastou meu osso aqui oh!, meu maxilar oh! **E minha mãe falou assim, “do jeito que é este homem vai te matar” e entonces eu aceitei vir para cá para Portugal, foi por isso**”.*

Sin trabajo estable, animada por su madre a que ponga tierra de por medio, una amiga que trabaja como prostituta en un club en Valencia, la pone en contacto con su jefe y este le ofrece trabajo en Lisboa. Harta de su situación, de la estrechez, de vivir con miedo, Helena da el salto y se interna en la industria del sexo globalizada.

En el capítulo, 6, “Política migratoria/política sexual”, se profundizará en los impactos que la legislación migratoria tiene sobre la vida cotidiana de las mujeres colombianas y brasileiras y en las relaciones que establecen con la población local. También se analizarán detalladamente los intereses que tienen los varones “autóctonos” cuando inician relaciones con migrantes brasileiras y colombianas, preferentemente sin papeles. Pero la exposición en este capítulo de la trayectoria de Helena casi íntegramente, de origen a destino, se hace necesaria para dar cuenta de la violencia continua en que se inscriben aquellas identidades donde interseccionan el género femenino, la raza negra y la pobreza (Crenshaw, 1991); una violencia que acompañará a las mujeres oscuras en sus migraciones por el espacio transnacional postcolonial, para acabar por revelarse como un eje estructurante del mismo contexto global en que transcurren las vidas y los viajes. Es en las regularidades que emergen en la cotidianidad donde debemos rastrear las pistas que nos conducen al poder abstracto, invisible. Es los rasgos comunes de las oprimidas, en las categorías que invocamos para referirlas, “mujer”, “negra”, “migrante”, “brasileira/colombiana” que se revela la naturaleza de la dominación que produce dichos individuos, así designados.

Desde su entrada por Portugal, recorrerá en 2 años diversos clubs repartidos por toda la geografía Ibérica, Lisboa, Valencia y después Lugo. Será en aquí, en una *balada*, donde conozca al que será su marido y su peor pesadilla.

---

<sup>158</sup> Abreviatura en la lengua oral para *olha!*

*“E aí conheci meu marido, foi a pior coisa da minha vida, ele não me deixava sair da casa, eu trabalhava 12, 13 horas, e eu fazia ali tudo, cozinhava, limpava, eu tinha muita necessidade de trabalhar porque meu marido não trabalhava e eu tinha que manter a casa, chegava em casa tão cansada [...] houve um dia que eu cheguei e ele vêu me pedir dinheiro eu falei não para ele e ele jogou água fria na minha cara. **Ele me pegava, me batia, sabe?** Ele sabia que eu chegava sempre desta hora, quando eu chegava meia hora, uma hora tarde, ele me fazia me despir e começava a me ulir, e me ulir para ver se eu tinha ficado com outro home”*

Más joven que ella y de buena familia -esto es, de dinero-, tras un noviazgo idílico se casan sin la aceptación del entorno de él porque desconfían de las verdaderas intenciones de Helena. Categorizada en Brasil como mujer, negra y pobre, el proceso de etnosexualización a que es sometida en la sociedad de origen, se ve agravado ahora en España por el estigma que carga la “brasileñidad” en el imaginario de la sociedad de destino, en conjunción con su condición de migrante irregular. Su identidad sexorracial es una lacra de la que no logra deshacerse. Especialmente su suegra, le guarda un especial recelo, cree que para Helena el matrimonio lejos de estar motivado por el amor, es una maniobra política y de ascensión social, por medio de la cual persigue la regularización y también mejorar su situación socioeconómica.

Esa romantización banal del matrimonio es el argumento hipócrita al que una sociedad racista y misógina se aferra para deshabilitar moralmente a las mujeres oscuras. Se trata en realidad un ejercicio de re-etnosexualización. La dimensión que hace verdaderamente a la “raza” no es la física, sino la psíquica, es decir, los modos de ser y hacer acompañan las formas y el color que se imputa a los cuerpos de la otredad (Nagel, 2003; Stoler, 1995). **Al imputarle la deshonestidad como forma de ser y hacer**, se inferioriza racial y sexualmente a Helena, en otras palabras, se la convierte en “brasileira”, en lo que una brasileira representa en el imaginario poscolonial colectivo. Como ocurre en cualquier matrimonio o unión sexo-afectiva, en la relación que Helena mantiene con su marido subyacen intereses múltiples, también políticos y económicos, por ambas partes (Bourdieu, 2004; Rubin, 1986). En cuanto a Helena, sin que ello sea incompatible con el hecho de albergar sentimientos de cariño, de respeto, e incluso de deseo por el otro, ciertamente ella ve en el matrimonio la posibilidad de regularizarse y, sobre todo, de reagrupar a sus hijos.

Las ciudades brasileiras no son un lugar seguro para los jóvenes negros y mestizos que habitan las periferias, como es el caso de los suyos. La desigualdad explota con violencia en las “comunidades” de las ingentes áreas urbanas y se ceba con los más vulnerables (Briceño-León, 2002). El estado de violencia interior a que son arrastrados los dominados, traducida en las agresiones cotidianas que comenten los pobres contra los pobres en los contextos extremadamente, y en especial los crímenes perpetrados por las élites económicas y políticas, a través de las fuerzas de seguridad del Estado, contra la población negra más joven, expresión del carácter racista y clasista que estructura la sociedad brasileira (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004; Scheper-Hughes, 1997); hacen

de la intersección entre negritud y juventud y lo urbano, una identidad peligrosa para el sujeto que la porte.

*“Me liga minha filha e me fala “mamã, mataram meu papa aqui” Deram dois tiros nele, foi uma noite de terror, mataram 6 na cidade e ele foi um, E foi a polícia. Dizem que mataram ele errado porque matavam esses que ficam na rua roubando coisitas, os policiais matam esses usuários de droga que roubam coisitas ¿entende? E ele tava passando e mataram ele também. Aí eu fiquei mais desesperada e quis trazer meus fillos de todo jeito, e hoje eles tão aqui, graças a Deus...e ninguém quiere ir embora. Eu já falei com eles, ¿vamos embora de aqui? E ninguém quiere [...] O Brasil é o país mais injusto do mundo, ali a vida não vale nada, mira, meu filho no Brasil, ele tem duas opções, ou ele vira traficante ou ele morre”.*

Los malos tratos comenzaron inmediatamente después de la boda, y el cuento de hadas se convirtió en un infierno. Para aquel entonces, Helena había dejado la prostitución y trabajaba sin descanso en un restaurante para mantener la casa, porque él no trabajaba. De la explotación sexual y económica en el prostíbulo a una mayor explotación sexual y económica en el matrimonio, a la que hay que añadir el trabajo reproductivo gratuito realizado en el hogar. Aunque lo que sucedía era obvio para todo el mundo, nadie intervino, el círculo social en que se movían cierra filas en torno al maltratador, la comunidad imaginada protege al violento, la raza salva a la raza. La frontera se materializa en el silencio cómplice. Durante 3 años Helena soportó las palizas de su exmarido con la connivencia expresa de familiares, amigos y vecinos. Cuando por fin, animada por una prima de él, se decidió a denunciar, los funcionarios del juzgado, entre los que se cuenta el mismo juez, favorecieron con sus actuaciones descaradamente al agresor, a pesar de los partes de lesiones y otras evidencias que probaban la verdad del testimonio de Helena.

**La opresión que ha signado su condición social en origen se agudiza a medida que Helena se deslocaliza en dirección Norte por el espacio transnacional/poscolonial.** A la violencia contenida en las categorías de género, raza y clase, subsumidas en el contexto ibérico en su nacionalidad brasileira, hay que sumarle su condición de migrante. La Frontera contemporánea exacerba la desigualdad colonial.

### **5. 2. 2. 3. Los límites raciales de la ética.**

La justicia no es igual para todos. Los pueblos gallegos son pequeños y en las rondas de vinos de los sábados y domingos, los señores importantes, designados popularmente como “caciques”, representantes de la élite local, entre los que se cuentan profesionales liberales, pequeños burgueses, y algunos viejos terratenientes; se reúnen a departir y a decidir (Cardesín, 2012; Díaz Geada, 2020). La forma organizacional de la sociedad de destino, altamente estratificada, aun sin parecerlo, a través de relaciones clientelares, y la posición privilegiada que su familia política detenta al interior de este entramado, juegan en contra de Helena. Un abismo de clase, de raza y de género, se abren entre Helena y su esposo. El racismo, el clasismo y el sexismo de la sociedad de destino son la causa que explica la desidia judicial y social frente a este caso de violencia contra las



mujeres, porque los hechos no son evaluados *per se*, sino a través del prisma que opone la identidad de la víctima/la identidad del agresor, culpable/inocente. Solo cuando un nuevo fiscal llega al pueblo, el ahora exmarido de Helena es condenado a cárcel. Antes de eso llegó a quebrar 8 órdenes de alejamiento.

Helena está tratando de rehacer su vida, ha conseguido un empleo de cocinera y ha alquilado un pequeño apartamento a las afueras de A Coruña. No quería seguir viviendo en el pueblo, se siente rechazada por todos, cree que la culpan de lo que ha pasado.

*“Eu não quero esmola eu quero trabalhar, ganhar meu dinheiro para comprar minhas coisas, eu sou mui mui mui orgulhosa para andar pedindo coisa nenhuma de ninguém Mira eu o juiz falou “Helena, você quer pedir alguma coisa para ele? E eu falei “não, eu só quero que me deixe tranquila, que não me aborrezca, que não me toque porque ele me violó em mi casa ¿sabe? E ninguém faz nada porque ninguém pode fazer nada”*

Tras la condena en firme a su hijo, la suegra de Helena continuó difamando a su nuera, la sororidad es frágil cuando abordamos relaciones interraciales e interclasistas. (Davis, 1983). El género se prueba como primera categoría de opresión cuando observamos la solidaridad de las mujeres privilegiadas para con los varones de su raza y clase, en el ejercicio de violencia contra *otras* con menos poder. Si raza y clase tienen un mayor efecto aglutinador que el género, es justamente por la capacidad del género de invisibilizarse, de normalizar sus violencias, de hacerlas incuestionables, es decir, legítimas. El privilegio es un instrumento de desmovilización (Alexander y Mohanty, 2004; hooks, 2000). En este sentido, cuando las mujeres consienten o infieren ellas mismas violencias patriarcales a otras mujeres, están atentando contra sí mismas, son formas diferidas de violencia simbólica. Las condiciones de explotación y los límites que imponen a la humanidad de otras pueden fácilmente hacerse extensibles a ellas (Arendt, 2003 [1963]; Sassen, 2012).

En las conversaciones informales mantenidas con mujeres locales, españolas y portuguesas, durante la realización del trabajo etnográfico se reiteran conductas racistas y clasistas, contra las mujeres migrantes brasileiras y colombianas, las cuales se analizarán con más detención, en las próximas páginas. Pero al comparar el comportamiento de las mujeres por clase, si contraponemos la actitud que la suegra de Helena mantiene hacia esta y la que María adopta hacia la mujer de su amante-benefactor, aparecen diferencias significativas. María es solidaria con la otra mujer, mientras que la suegra de Helena se posiciona claramente en favor de un hijo que, sabe, es un violento maltratador. Las diferencias de clase y de raza entre ambos pares de mujeres, son inversamente proporcionales. **De la comparativa se deduce que el patriarcado se fortalece en intersección con el capitalismo colonial. El racismo y el clasismo que moldea el comportamiento patriarcal cómplice de la suegra de Helena no afecta a María; parezca que las dominadas sean más proclives a solidarizarse con otras mujeres, independientemente de cuál sea su posición en la estructura social.**

**Este ejemplo concreto solo trata de ilustrar una tendencia que se ha observado en el campo al analizar el comportamiento de las distintas mujeres y es que en las diferentes intersecciones de clase/raza, se desarrollan culturas femeninas distintas. Estas culturas distintas darán lugar más tarde a patrones migratorios diferenciados. Ciertamente las condiciones materiales de la existencia construyen las condiciones inmateriales del pensamiento (Marx, 1990).**

#### **5. 2. 2. 4. La mujer negra como objeto de violencia sexual y el discurso de la conciencia interseccionada.**

Fue a partir del momento en que deja su hogar para irse a vivir a la ciudad, que se va a producir un cambio en la percepción que Helena tiene de sí misma y del mundo que la rodea. Si desde muy pequeña, siendo todavía niña, da ya señales de una conciencia muy incisiva, la influencia de su madrina va fraguar sus cuestionamientos en una conciencia crítica de clase construida sobre la identidad racial y de género.

En el siguiente extracto Helena describe su jornada laboral como empleada doméstica, haciendo hincapié en la sub-humanización rutinaria a que era sometida en el trabajo. Es en el trato recibido por sus patrones que Helena es “convertida” en criada, que la introyección del género, la raza y la clase se incorporan, y toman cuerpo en la metáfora viviente de la dominación (pos)colonial: la empleada doméstica negra. Patriarcado-racismo-capitalismo colapsados en una imagen. Es a través de la representación de relaciones imaginarias que los individuos se conectan con sus condiciones reales de existencia (Althusser, 1988). El poder debe ser puesto en acción para ser (Foucault, 1988) y las violencias cotidianas, sutiles y manifiestas, las repeticiones diarias de pequeños gestos, de actitudes, de palabras, son el mecanismo a través del cual los individuos son anclados, a la matriz de dominación. Son los rituales y las prácticas que conforman la hegemonía que da forma a las subjetividades, esto es, que instituyen a los sujetos (Althusser, 1988).

En apenas 30 líneas transcritas, en las que salta bruscamente entre tiempos y espacios, se hilvanan los múltiples procesos paralelos, que disciplinan los cuerpos femeninos para transformarlos en cuerpos-dóciles. En el relato de su opresión Helena pasa directamente de la casa de los patrones a su propia casa, cuando explica como su madre la enseñó “*sempre a calar*”, “*a suportar*”, esto es, a aceptar la posición que, en tanto mujer, negra y, por ende, pobre, le corresponde en la sociedad de origen y globalizada. **La familia surge de este modo como el primer lugar de intersección de las categorías de género, raza/clase y nación, donde da comienzo un sistema de *organización social generizado, conectado a la raza como ideología y práctica, y a construcciones de la identidad nacional*** (Hill Collins, 1998, p. 63). Familia/Estado/mercado son partes contiguas de la misma cosa. La división público/privado no tiene lugar en las vidas de quienes han sido construidas en el hogar, la iglesia, la escuela para encajar en relaciones de desigualdad, en el mismo hogar, la esfera laboral y en la nación (Federici, 2010; Pérez-Orozco, 2014).

*“Você tinha que deixar preparado o café na mesa para os patrões, eles despertavam levantavam. Iam para o seu trabalho e eu limpava toda a casa. Se eu dava tempo para tomar café tomava, se não dava não tomava. Lavava, planchava. Quando eles chegavam a comida tinha que estar na mesa, lista para eles comer (golpea la mesa), eles comiam e saíam. Depois de eles comer, era que eu comia, porque eu não comia com os meus patrões não, eu não sentava com eles na mesa. **E então eu me criei assim, me criei como fala... as pessoas mandam e eu obedeco, essa foi minha criação, minha criação nunca foi olhar para ti e você me diz que eu sou igual cá ti, sempre menor, sempre menor.** Aí quando eu fui morar com a minha madrinha foi lá que por primeira vez que ela me ensinou, “mira Helena, você é igual que qualquer pessoa, você cá senta na mesa e come”. Minha madrinha tinha uma mesa enorme onde sentava os filhos, os netos, e a empregada, todos iguais. Fui lá também com minha madrinha que saí por primeira vez no carnaval porque até então eu nunca tinha saído, porque era carnaval e minha mãe nos levava para ala para o mato, para as fincas de meu pai trabalhar lá, **porque tinha medo de nós sermos violadas. Porque todo o mundo, negra, todo o mundo começa a olhar, brasileira negra, sabe sambar e eu não sei sambar porque não são essas coisas de ter o sangue nas veias, não! não! Yo no fui criada así, esse não foi o meu ensinamento, o meu ensinamento foi da igreja para casa, da casa para a igreja. E minha mãe sempre, sempre como... ‘fale menos, menos’, ela nunca se sentiu igual a ninguém, sempre menos porque somos descendentes de escravos, então ela já vinha com aquilo arrastrado, entende? Já viemos com aquilo de temos que obedecer, temos que... ser assim. Entones para min é um pouco difícil ¿entende? Mirar para unha pessoa ou chegar nun juicio e falar “mire senhor...” , ou falar para meu sogro isto e isto, com que direito ¿entendeu? Entonces yo aprendi sempre a calar, a aguantar, a suportar ¿Você entende o que é? Eu não fui criada así, ¿você entende o que é difícil? **Sim menina, na minha vida, de a onde eu vim, as coisas são assim, mui complicadas para mí**”.***

El papel de la madrina como figura antagonista de la madre, nos permite ilustrar cómo las articulaciones del género, raza y clase, al ser atravesadas por otras experiencias, alteran las relaciones de poder entre grupos e individuos, dando como resultado rupturas con el discurso hegemónico. Tía por parte de padre de Helena, su madrina es también una mujer negra, pero su posición económica es significativamente mejor que las de sus parientes del campo, clase y capacidad de habla van de la mano. Migró a la ciudad con 13 años, también como Helena para servir casas, pero consiguió ascender socialmente. Se casó con un buen hombre, mecánico de profesión, entre los dos juntaron un pequeño capital y abrieron una pequeña tienda de comestibles, el negocio fue creciendo y hoy tienen dos supermercados. La combinación de factores estructurales y la suerte, permitieron la consecución de los planes de una voluntad emprendedora. De un lado, la elección de un buen hombre como marido, (casi excepcional dado el contexto patriarcal a que nos referimos), que no la abandonó cargada de hijos y que nunca la maltrató. De otro, el crecimiento demográfico de la pequeña ciudad a raíz del éxodo rural masivo (global) durante la segunda mitad del siglo XX; impulsaron la economía y,

paralelamente, la autoestima de esta mujer quien desde su posición de propietaria de un negocio próspero podía permitirse mantener una actitud orgullosa frente a miembros de las clases altas.

Son relevantes en el fragmento las figuras de la voz y el silencio. La afonía y la disfonía son un rasgo común al temperamento de los oprimidos. El silencio en este caso no es solo metáfora de la resignación. No “poder” hablar o no “saber” hablar, es la consecuencia física que manifiestan quienes han sufrido una dominación prolongada y extrema (Freire, 1986;1980). Aún, cuando pueda ser interpretado, como arguye Scott (2003) como un disfraz o como estrategia de supervivencia, el silencio invisibiliza a los silenciados hasta la hacerlos desaparecer, hasta que olvidan su historia y ya no pueden ser sino a través de la historia que les cuentan otros. La vida de Helena es una guerra de reconquista de la voz arrebatada, una lucha de desocupación de las palabras para llenarlas con significados nuevos. Spivak (1986) niega la capacidad de habla del subalterno, en tanto sus términos estructuras lingüísticas no le son propias. No se puede cambiar el pasado, el mundo pre-colonial se perdió para siempre, pero puede resignificarse el presente. Lo que no se nombra no existe, en consecuencia, la lucha por la apropiación de las palabras, especialmente de aquellas producidas desde las categorías de los dominantes, como “mujer”, “negra”, “migrante” o “brasileira” es una cuestión de supervivencia física y moral.

Llama la atención también en este fragmento la referencia a la música de samba, que rechaza como una práctica cultural asociada a la estereotipación negativa de la mujer negra introduciendo una mención a la identidad nacional “*brasileira, negra, sabe sambar*”. La mujer negra proyectada como símbolo hipersexualizado de la nación a través de la metáfora de la sambista (Braga, 2017; Pravaz, 2012). Helena reconoce el peligro tras esa imagen, es una invitación a la violación. Su madre también la reconocía y trataba de proteger a sus hijas alejándolas del carnaval. La violencia sexual ha acechado y constreñido la identidad y la existencia de las mujeres negras, desde que pusieron el pie en el continente americano. Pero especialmente durante el carnaval, con el clima de desregulación festiva las agresiones sexuales se disparan. Lo curioso es que siempre lo hacen en la misma dirección. Los agresores siempre son varones, blancos, pardos y negros indistintamente, y las víctimas son siempre mujeres y predominantemente negras o pardas<sup>159</sup>. Una de nuestras entrevistadas, mujer negra de clase media, fue violada durante un carnaval cuando tenía 20 años por un compañero de su mismo bloco de rúa. El carnaval como festival de la carne de la mujer negra.

*Eu tinha 20 anos quando aconteceu aquilo, olha, ele era mais velho do que eu, eu até sentia um pouco de orgulho né? Um homem maior do que*

---

<sup>159</sup> Referenciado en:

ONU –MUJERES. <https://news.un.org/es/story/2015/02/1323121>

Excélsior. <https://www.excelsior.com.mx/global/luchan-contra-acoso-en-carnaval-de-brasil-donde-todo-vale/1364766>

El País. <https://www.efe.com/efe/america/sociedad/una-tropa-de-angeles-combate-el-acoso-a-las-mujeres-en-carnaval-brasil/20000013-4180124>

*eu me prestar essa atenção [...]. Quando aconteceu, eu nem lembro muito bem sabe? Acho que a minha cabeça esqueceu para eu poder superar essa história. A gente estava lá nos dois sós a conversar tranquilo no local do bloco, ele de repente me dá beijo, eu falo não, ele fala sim, me agarra me joga no chão, me tira a roupa e me estupra, acaba, se veste e vai embora. Eu fiquei lá, demorei um tempo em reagir e ligar para minha irmã, em compreender que é o que tinha acontecido[...]. Aos poucos dias me escreve uma mensagem “oi Cata, tudo bem? Me desculpa o outro dia se fui meio besta, beijo. Assim”.*

-Catarina, 35 años, brasileira migrante en Porto-

Lo ordenado de las agresiones sexuales revela la supuesta desregulación como pretexto de impunidad para dar rienda suelta a la violencia sexual institucionalizada y normalizada en la sociedad brasileira contra las mujeres negras. Construidas como seres violables en el imaginario colonial nacional, la samba deviene carta de legitimación. Los cuerpos femeninos oscuros en movimiento que hay que detener, que hay que someter. Al renunciar al baile Helena persigue esquivar los peligros que lleva aparejados. Pero en el fondo su renuncia es la consecuencia de un atentado contra la memoria, cuando le es negado su derecho a expresarse a través del patrimonio rítmico que sus antepasados mantuvieron en el secreto de las *senzalas* a salvo de la destrucción cultural ejecutada por los colonizadores blancos, portugueses y holandeses.

Este fragmento fue transcrito sin cortes y reproduce exactamente el discurso oral de Helena sobre el papel. Por ello es muy reveladora la manera en que analiza longitudinalmente la historia de su vida, desde su niñez hasta su momento presente, poniendo en relación las diferentes dimensiones de la dominación, sus estructuras, sus mecanismos de reproducción y sus consecuencias prácticas en la esfera de su vida cotidiana. Así, en las últimas líneas, Helena vuelve a vincular su condición de oprimida silenciada con su disciplinamiento racial y sexual, ejercido desde el interior del seno familiar. La perversidad de la dominación se manifiesta en la exigencia a los dominados de que inoculen en sus seres más queridos las cualidades necesarias para mantenerlos en la sujeción. La indefensión aprendida que la madre de Helena se empeña en inculcar en su rebelde hija con el fin de que asuma pasivamente un destino fatalista, que se resigne a aceptar su condición de dominada, de abusada, de explotada; emana de una convicción, de seguro fundada en su propia experiencia biográfica, de que las cosas *são assim* y de que nunca van a cambiar. La percepción de falta de control sobre la propia vida, la inseguridad en el propio cuerpo, no poder dar por sentado lo más básico (Scheper-Hughes, 2010; 1997), es quizá la forma más cruel de deshumanización a que se puede someter a una persona, pero sobre todo es el mecanismo de reproducción más efectivo de la dominación. Persuadir a alguien de que una vida diferente, mejor, es imposible, es obligarla a renunciar a sí misma.

Cuando Helena retrotrae su narración hasta la esclavitud, comprende las fuerzas históricas que llevaron a su madre a pensar de la manera que piensa y a comportarse con sus hijos, y, particularmente con sus hijas, de la manera en que lo hizo. En su relato se percibe una vibrante rabia por haber sido privada de respeto, de libertad, de diversión.

Pero una perspectiva crítica, nutrida de palabras/ideas que aluden a la raza, al género y la clase como ejes configuradores del desarrollo de la existencia humana, contrastada en su propia carne le permite exculpar a las otras víctimas ejecutoras -la madre-, y ubicar en las sombras a los verdaderos responsables. De esta manera Helena pone un cortafuego a la violencia “interior” y simbólica que los oprimidos ejercen contra sus iguales, y por ende contra sí mismos (Bourgois, 2010), interrumpiendo el ciclo de reproducción de la violencia. Conocer la Historia no cambia la Historia pero sí puede llegar a cambiar la historia de una para con una misma, en cuanto permite reconstruir la identidad propia y también las relaciones con los demás con justicia. Comprender el funcionamiento de la dominación y reconocerse como oprimida es un proceso doloroso pero redentor. Por lo menos que todo el sufrimiento sirva para transformar el estado de las cosas.

### **5. 2. 3. La importancia conocer la historia. Contar (con) las palabras.**

Con recorridos biográficos/migratorios similares, la forma en que Helena y María se explican a sí mismas va a divergir significativamente porque lo hacen desde claves distintas. **Sujetas a las mismas categorías en intersección de género, de raza, de clase, en tanto mujeres oscuras de las periferias pobres de Colombia y Brasil, Helena y María se incorporaron a los circuitos globales del trabajo sexual conminadas por el mandato de género y ambas tuvieron que migrar para huir de la violencia de(l) género. Determinados por la posición de partida en origen, los cauces que les dieron entrada a España y Portugal, las re-ubicaron de nuevo en localizaciones de subalternidad, próximas, de la matriz de dominación global en destino. Sus vidas de este lado de la frontera, fueron en cierta medida una continuación de las vidas que tenían del otro lado.**

Sin embargo, las diferencias entre los relatos de Helena y María son notorias. El testimonio de Helena es absolutamente político, mientras que el de María orbita en la esfera de la inmediatez, de la vivencia personal. Aunque describen episodios de violencia y explotación muy similares, la primera establece su existencia como el producto derivado de relaciones de dominación, que nombra -invoca- directamente en su discurso. La segunda sufre la dominación y es capaz de reconocerla en otras porque la ha vivido en sus propias carnes, pero no consigue “**aprehenderla**” porque le faltan las palabras para hacerlo. Es únicamente a partir del lenguaje que los seres humanos somos capaces de pensar, es decir, de construir el mundo y de construirnos como sujetos en el mundo (Foucault, 1988; Butler, 1999).

“Não sabes nada do mundo. Não entendes de política, nem de economia, nem de literatura, nem de filosofia, nem de religião. Herdaste umas centenas de palavras práticas, um vocabulário elementar. Com isto viveste e vais vivendo [...] Chegas ao fim da vida, e o mundo ainda é, para ti, o que era quando nasceste: uma interrogação, um mistério inacessível, uma coisa que não faz parte da tua herança: quinhentas palavras, [...] Por que foi então que te roubaram o mundo? Quem to roubou? Mas disto talvez entenda eu, e dir-te-ia o como, o porquê e o quando se soubesse escolher das

minhas inumeráveis palavras as que tu pudesses compreender. Já não vale a pena. O mundo continuará sem ti — e sem mim. Não teremos dito um ao outro o que mais importava. Não teremos, realmente? Eu não te terei dado, porque as minhas palavras não são as tuas, o mundo que te era devido” (Saramago, 1978)<sup>160</sup>.

Las palabras son un capital valioso porque cargan un potencial transformativo (Habermas, 2008 [1994]), solo que sucede que el capital lingüístico de una persona, suele venir predeterminado por el lugar que ocupa en las relaciones de dominación que entretejen el espacio social. Así, la desigualdad de acceso a recursos de subsistencia en el mercado económico, a menudo acompaña la desigualdad de acceso al vocabulario en el mercado lingüístico (Bourdieu, 2008; Fraser, 2004). Pero aquí nos encontramos con dos mujeres que, pese a vivir parecido, han elaborado discursos diferentes. Helena, a diferencia de María, piensa colectivamente, abstrae su singularidad y la cuestiona desde un posicionamiento crítico. La conciencia de la opresión racial y de género despierta desde muy temprano en ella y se va desarrollando y agudizando a medida que va creciendo. Son los pequeños detalles de las biografías que a menudo pasan desapercibidos cuando se analizan las existencias humanas desde presupuestos macro sociológicos, los que marcan la diferencia. Helena narra el drama de su vida a partir de su feminidad negra. Es en esa intersección fatal de la raza negra y el género femenino, que se fragua su identidad etnosexualizada oprimida. Se comprende como un sujeto perteneciente a una minoría subalterna “os negros” en el Estado brasileiro, pero también vindica la dominación específica que, en tanto mujer negra va a sufrir no solo a manos del conjunto de la sociedad brasileira sino adentro de la comunidad propia.

“No fui yo quien vendió a mi gente sino ellos a mí. Me traicionaron por el color de mi piel. La mujer de piel oscura ha sido silenciada, burlada, enjaulada, atada a la servidumbre con el matrimonio, apaleada a lo largo de 300 años, esterilizada y castrada en el siglo XX. Durante 300 años ha sido una esclava, mano de obra barata, colonizada por los españoles, los anglo, por su propio pueblo” (Anzaldúa, 2008, p. 80)

**Helena y Gloria hablan por la misma lengua, su discurso es igual porque es enunciado desde una posición compartida en la arquitectura de la dominación de la Modernidad.** En las conversaciones que mantuvimos, Helena da cuenta de una lucidez extraordinaria, manifiesta en el análisis crítico que realiza acerca de su realidad personal y cómo esta se entronca en esa arquitectura tabicada por el género, la clase y el género. Habría sido una buena socióloga de haber tenido la oportunidad. Desde su infancia en Mato Grosso hasta su vida actual en el área metropolitana de A Coruña, pasando por las periferias de Lisboa y Valencia, reconoce en cada paso dado, la huella del género y la raza. Sin necesidad de lecturas que los sustenten, de la vivencia encarnada se construye la conciencia política más radical (Davis, 1983; hooks, 2000). Y la resistencia.

---

<sup>160</sup> Fragmento de la crónica “Carta para Josefa, minha avó” del escritor portugués José Saramago, publicada por primera vez en el periódico *A Capital*, recopilado posteriormente en el libro “Deste mundo e do outro” (1985).

Los siguientes fragmentos expresan fielmente la cosmovisión de Helena. Ancla su existencia en la colonialidad, negra pobre, hija de camponeses negros pobres, madre de tres hijos, tres veces separada, faxineira, cozinheira, vendedora de salgados en Brasil, migrante del Sur en el Norte, prostituta en los mercados sexuales ibéricos y de nuevo faxineira, cozinheira. Superviviente de violencia de género y violencia sexual. Su sentir indignado nace del saberse sujeta de una injusticia histórica. **Es frustrante descubrirse víctima de un crimen contra la humanidad que se perpetra desde hace siglos impunemente, día tras día, con la complicidad de agentes e instituciones sociales. Estado, iglesia, mercado y hasta la propia familia de una, en Brasil, en Portugal o en España, el destino de las mujeres negras está signado por la lucha. Intersecciones-opresiones-violencias múltiples, son todos contra ella(s).**

*“Sabe o que eu sinto aqui... eu sinto porque a raça negra foi tão maltratada no mundo, eu penso Deus, por que? No Brasil têm uma cidade chamada Paraty, no Rio de Janeiro. Têm umas estradas todas de pedra assim, as pessoas falam que foram os portugueses que fizeram, que porra de portugueses!! Foram os escravos!!! ¡Os portugueses machucando nos negros e os negros trabalhando. Um dia eu brinquei na escola, a professora falou qual era a nossa nacionalidade, quando chegou na minha vez eu falei “mire professora, eu sou africana, eu deveria estar na África correndo atrás de elefante descalça ¿entendeu? Não aqui no Brasil mais os portugueses foram lá e sequestraram os meus antecedentes e me trouxeram para cá para esta terra, mais eu não devia estar aqui. Todo o mundo ria, Helena correndo atrás de elefante descalça! Sim! Era para min estar lá, não aqui. Eu acho que o mundo inteiro deveria tener vergüenza de como nos trata a nós negros, e começar a nos respeitar, porque eu penso negro não mata, negro não rouba, negro não prostitúe, não estupra ninguém. No Brasil fala assim, se vê branco correr é porque está fazendo “cooper”, se vê um negro correr é porque está correndo porque está fugindo da polícia. Eu penso ¿por que o mundo consente isso? Eu mundo inteiro deveria parar com esse racismo”.*

**La noción de pobreza toca aspectos tangibles e intangibles, y el carácter específico que asume en cada contexto socio-histórico particular, puede o no generar oportunidades de politización.** Brasil y Colombia son sociedades postcoloniales con historias similares, la colonización y los regímenes de explotación económica -la plantación, la encomienda- y las relaciones de trabajo -la esclavitud y la servidumbre-, que puso en marcha; continúan impregnando su realidad cotidiana en tanto el género y la raza/clase son los principios jerarquizadores que operan sus respectivas estructuras sociolaborales. **Pero, la cuestión de la raza no se ha problematizado de igual manera en los dos países.** En Colombia al contrario que en Brasil, la raza ha sido exitosamente invisibilizada durante décadas, borrada del discurso público bajo la pátina de la ciudadanía y el universalismo (Castro-Gómez y Restrepo, 2008). **Si a toda Latinoamérica le cuesta hablar de raza (Segato, 2015), a algunos territorios les cuesta más que a otros. Así, por la arquitectura diferenciada de que se dotado a sus mitos fundacionales (Wade, Urrea Giraldo, Viveros Vigoya, 2008) parece que sea**



más sencillo hablar de raza en Brasil que en Colombia y ello se refleja en los discursos de las mujeres.

**Todas las migrantes brasileiras han hecho, en algún punto de las conversaciones que hemos mantenido, alusiones oblicuas o explícitas a la cuestión racial, sin importar su clase de origen ni la generación migratoria a que pertenecen. Sobre todo, aquellas que se autoidentifican como negras o mestizas, como Helena, Vera, Catarina o Tania, hacen de la raza un elemento central de su identidad, y de su cosmogonía. No ocurre lo mismo con las migrantes colombianas entrevistadas, la mayoría de ellas, de nuevo con independencia de su adscripción de clase/raza omiten la categoría raza cuando explican sus trayectorias biográficas. Solo las más jóvenes y también las más formadas, las recién llegadas de la última ola, esto es, con la recuperación económica a partir de 2015, problematizan políticamente la experiencia de la opresión compartida a partir de la Historia, coincidiendo con la tímida emergencia de la raza en la agenda pública colombiana.**

*“Si una es colombiana ya piensan que a va a ser más fácil o que va a ser solo para un rato, como que no sirve para otra cosa. Por ejemplo, yo aquí no he salido con nadie porque no es ni siquiera que yo tenga esa psicosis, sino que uno lo siente ya con la mirada, por cómo le hablan a uno. Las personas juzgan y ni siquiera conocen de verdad a un colombiano o colombiana y muchos se creen más, cuando yo me vine igual sin prejuicios ni nada, pero sé que cuando fueron a nuestro continente hicieron mucho daño, muchas cosas, se hundían los barcos de tanto oro que se llevaban. Yo llegué acá y al día siguiente era el 12 de octubre, y cuando vi las celebraciones realmente me sentí un poco ofendida ¿no? Porque digo obviamente digamos mi descendencia ya debe de estar mezclada de español, indígena y ve a saber cuánta cosa más, pero no tienen respeto, o sea después de tantos años, en el momento en que vivimos y siguen celebrando algo que en realidad fue muy malo. O sea primero siguen celebrando el robo más grande y después que nos esclavizaron, o sea cuando fueron estaban acá en la era del humanismo y nosotros cuando fueron pensaban que no teníamos alma, o sea, un esclavo negro era más que los indígenas, entonces fueron y mataron, abusaron, saquearon y acabaron con una de las civilizaciones que si siguiera su desarrollo, así fuera lento, así anduviéramos en tapa rabos (...) Frenaron muchas cosas bonitas que ellos tenían, nos instauraron la religión católica y la dejaron tan arraigada, o sea, yo soy católica, crecí como católica y creo en Dios y todo eso, pero luego cuando llegué acá esa fue una de las cosas que me chocaron, yo me dije “si acá no son católicos” o sea vinieron nos dejaron el catolicismo allá pero ellos ya no creen en nada. Entonces yo decía allá están todavía tan encapsulados en la religión, y eso está relacionado con los problemas del país. Por ejemplo, ahora en Colombia están en paro, muchos escudan muchas leyes y muchas cosas a partir de la religión, juegan mucho con las personas, juegan mucho con la educación, y por eso nuestro país no avanza, porque yo creo que nuestro país podría estar tan desarrollado como España, incluso más,*

*porque es un país muy rico, en todo. Yo siento que los políticos y la religión se lo han cargado todo y todo viene desde el colonialismo, porque las élites son blancas, y la población, todos son mestizos, los indígenas sufren un montón y son muchas cosas que están ahí que son muy difíciles porque la sociedad sigue estando muy arraigada con la religión (...) fue como un modo que instauraron de dominarnos, y aún nos siguen dominando. Yo el otro día lo hablaba con mi tía, el día que ustedes salgan y vean otro mundo van a ver que Colombia podría estar muy bien, pero las personas no dejan que avance, porque no saben. Yo a veces voy a las iglesias y digo, todo este oro es de nosotros”.*

En el anterior fragmento, transcrito sin cortes, Paula, residente en Madrid desde hace dos años y medio, enlaza su experiencia migratoria como mujer migrante colombiana en España con el colonialismo que vincula su país de origen y el de destino. Enhebra, como Helena, su propia vida en la trama de la Historia en tanto relata las consecuencias que de ella se vierten sobre su cotidianidad como migrante, por ejemplo, cuando refiere al trato discriminatorio que le dan los españoles. La colonialidad del poder emerge en cada línea de su testimonio vertebrándolo. El pasado se incorpora en el presente, la subordinación de Colombia como país de segundo orden frente a España, se encarna en la relación que Paula mantiene con los autóctonos.

**Como vemos, el análisis del discurso de saca a la luz que la pobreza de María diverge de la Helena, como de la de Paula, más allá de las condiciones materiales de existencia.** La indignación de estas últimas cuando hablan del racismo de la sociedad de destino o de los episodios de violencia, contrasta con la pasividad de María quien continúa afirmando después de todo que su exmarido “era bueno”, o que el proxeneta que la traficó no era malo, aunque la tuvo encerrada durante meses en el club del que tenía que pedir permiso para salir hasta para comprar tampones. Al margen del carácter relativo de la bondad/maldad, **Paula y Helena pueden considerarse privilegiadas porque, aunque muy diferentes, habitaron tiempos y espacios de recuperación histórica y ello las hizo más proclives al desarrollo de una conciencia crítica.** Su capacidad de resignificación les permite transformar su realidad inmediata, en tanto cambia la manera en que se perciben en el mundo. Conocer la Historia es relevante porque habilita espacios de re-dignificación, y altera, en consecuencia, los procesos de toma de decisiones.

### **5. 3. Las interseccionalidad de la violencia en las migraciones femeninas.**

Las razones de las mujeres son complejas, múltiples, pero siempre remiten al género. Las historias tempranas de Helena y María, ayudan a comprender sus trayectorias migratorias como el resultado de la intersección de múltiples violencias articuladas en las estructuras globales de la raza, el género y el capitalismo neoliberal. Las violencias que afectan la vida de las mujeres deben comprenderse como un fenómeno ininterrumpido, en tanto se anclan unas en otras, se derivan unas de otras, revelando el carácter sistémico del entramado patriarcal-racista-capitalista/colonial (Grosfoguel y

Mielants, 2017). Las historias narradas por las entrevistadas nos permiten entrever la complejidad de las fuerzas que operan en el disciplinamiento de las mujeres de los márgenes hasta volverlas lo suficientemente “dóciles” como para que puedan ser incorporadas en posiciones muy específicas en los sistemas del trabajo global. No se hace un esclavo en un día.

**El cerco a la vida en origen, culmina en un plan de huida**, se toma la decisión de emigrar. Si la violencia de género es el detonante claro en los casos de Helena y María, también está presente en la causalidad que empuja a otras con biografías muy divergentes, a la migración. En este sentido debemos ampliar la noción “violencia de género”, superar su definición enclaustrada a aquella violencia que es perpetrada contra las mujeres por parejas y amantes, y referir a todas aquellas formas de violencia simbólicas, estructurales y cotidianas que, inferidas desde la familia, la religión y el estado, limitan su desarrollo humano (Fraser, 1997; Nussbaum, 2012).

### **5. 3. 1. Maryam. Lo insoportable de la violencia cotidiana.**

La violencia estructural y su consecuencia más visible, la inseguridad social desatada (Wacqüant, 2010), puede llegar a instituirse en causa de migración para algunas mujeres que puedan permitírselo, aun cuando una disfruta de un buen nivel de vida en origen y la violencia no la atañe de forma personal (pero sí tangible). Es el caso de Maryam. La inestabilidad que se respira en las sociedades latinoamericanas, especialmente en aquellas en que la desigualdad es exacerbada, entre las que Brasil destaca como ejemplo flagrante (Anderson, 2019; Harvey, 2021), es la causa que la ha conminado a abandonar el país y su carrera profesional en el sistema de salud pública, y también un elevado estatus socioeconómico y las comodidades materiales que le son inherentes.

De enfermera jefa de un equipo interdisciplinar de intervención sociocomunitaria a cuidadora en el mercado informal, el desclasamiento es el precio que debe pagar para habitar un espacio más seguro. A pesar de que su trabajo le gustaba -su pasión por el mismo se revela en su relato-, llegó un momento que, simplemente no pudo soportar más la violencia cotidiana que lo inunda todo. Los crecientes índices de pobreza y de criminalidad, el genocidio silencioso de los pobres perpetrado por las fuerzas del orden público con la connivencia de una oligarquía política y económica que responsabiliza a las víctimas mientras organiza el desmantelamiento del poco Estado que ha llegado a haber; ha instaurado un clima de invivibilidad en las grandes urbes brasileñas (Anderson, 2019; Briceño-León, 2002). Maryam tomó la decisión de marcharse la noche que vio a su hijo de 9 años levantarse de la cama para comprobar si la puerta de la vivienda familiar estaba cerrada con llave, pero llevaba mucho tiempo dándole vueltas.

Concretamente la idea de poner tierra (y océano) de por medio, surgió a raíz de una crisis nerviosa que sufrió en el trabajo tras ser increpada por una usuaria en una cola de reparto de medicamentos, a consecuencia de la cual, tuvo que permanecer ingresada en una unidad de psiquiatría durante un breve tiempo. Enfrentarse cada día al hambre, al dolor, a la deshumanización cruel que el sistema perpetra en los habitantes excluidos de la favela, había ido dañando progresivamente su espíritu. Lidar con un contexto de

extrema miseria, sin los medios ni los recursos necesarios para cambiar de forma significativa absolutamente nada, le hizo replantearse el sentido de su vida. Aunque el trabajo de Maryam y su equipo resolvía problemas de la inmediatez de las personas que atendían, la sensación de inutilidad, la idea de que, en verdad, lo que hacían no era sino poner remiendos a un régimen podrido de injusticia, fue minando su voluntad.

*“Você ocupar o lugar que o Estado nunca ocupou... ¿o que eu faço com uma mãe que têm criança de três meses e está a fumar maconha e a jogar o fume na cara da criança? ¿o que é que eu faço com uma avó de 26 anos? 26 anos, 5 filhos, a filha mais velha, doce anos, grávida. Ela estava na sexta gestação, junto com a filha de doce anos, uma diferença de um mês, morando numa habitação do lado da saída dum esgoto, aspergindo... O pai da criança era um trabalhador da obra que sumiu, uma situação de privação... ¿você faz o que? Então é assim... Sobre tudo foi acumulando dentro de mim muita coisa, porque eram coisas que eu não tinha como solucionar. Tinha quem tinha ficado cego na fila esperando, pedir material e esperar mais de 6 meses para ele chegar... E aconteceu um dia que uma senhora começou a me reclamar na fila, que comeci a chorar e fui a parar numa urgência psiquiátrica, porque não conseguia me calmar”.*

Las medidas que era necesario tomar para transformar la realidad desesperada de las personas a quien Maryam atendía estaban muy fuera de su alcance, pertenecen al ámbito de la macro-política y apuntan a los cimientos mismos del capitalismo. La violencia sistémica que toma la forma de niñas de 12 años embarazadas por hombres de su propio vecindario, a veces de su propia familia, de niños con ametralladoras vigilando la calle, y otros niños y niñas más pequeños en un estado de desnutrición tan avanzado que la muerte se sabe inevitable; solo puede atajarse si se abole la dominación que arrastra a los seres humanos a un estado de atrocidad normalizada (Mbembe, 2016; Scheper-Hughes, 2010).

Los efectos más nocivos de la miseria, no se manifiestan por fuera, sino por dentro, y, aunque no en la misma forma ni con la misma intensidad afectan, a todos los implicados en las relaciones de dominación de la que esta se deriva. El miedo constante de ser asaltada, la imposibilidad de transitar libremente por el espacio público, la claustrofobia de habitar un edificio-fortaleza, rodeado por altos muros alambrados, protegidos por agentes seguridad privada armados. Y sobre todo la perspectiva de que las cosas, lejos de mejorar, solo iban a ir a peor tras el asalto de Bolsonaro al poder, torcieron la balanza. Maryam tradujo la renovada tendencia privatizadora de la política económica y la reducción del gasto público, en más inseguridad y menos oportunidades de futuro para sus hijos. Con la nacionalidad española, herencia de su padre, ella y su familia deciden tomar el camino del exilio. **La posibilidad de evadir la violencia cotidiana, como veremos en el siguiente apartado, se entrama con la tenencia de determinado capital político, económico y social.**

### **5. 3. 1. 1. La evasión de la violencia como prerrogativa nacional/racial y de clase.**

Su posición acomodada en origen y el privilegio de tránsito que le confiere el pasaporte europeo, le permitieron a Maryam migrar acompañada por sus dos hijos y su marido. El privilegio nacional/racial transferido por derecho de sangre *-ius sanguinis-* de padres a hijos, y la clase, reflejada en el capital económico y cultural acumulado, siendo ella funcionaria del estado y él abogado con bienes inmuebles en propiedad, y también el capital social, con miembros de la familia paterna en destino; hicieron de su migración una experiencia diferente a la de la mayoría de las brasileiras que llegan a los países ibéricos, al menos en un primer momento. Así, aun si la migración ha implicado para ella severas renunciaciones, la misma causa que la ha impulsado es reflejo de su posición en la matriz de dominación. No muchas mujeres pueden arriesgarse a dejar una vida entera, una buena casa, un trabajo fijo para rehacerla del otro lado del Atlántico, porque se niegan a vivir bajo ciertas condiciones. En este sentido es relevante recordar que, si bien la inseguridad social afecta de forma más directa y grave a las mujeres de las clases sociales inferiores, en sus discursos se contempla como una causa secundaria, adyacente. La inseguridad social, o mejor, la percepción del peligro ambiental, es la forma abstracta que la violencia estructural toma contra las mujeres mejor posicionadas en la matriz.

El proyecto migratorio de Maryam contemplaba como primera opción instalarse en el pueblo de origen de su padre, al oeste de la provincia de A Coruña, donde residen todavía tíos y primos. Sin embargo, la fría acogida que recibieron de estos familiares lejanos, la falta de oportunidades laborales en el rural gallego y la dificultad para regularizar la situación de su marido en España, cambió radicalmente sus planes y los trajo a la periferia de Porto donde un primo de su esposo, residente en Portugal desde hace años, les tendió la mano. El capital social heredado no funcionó como esperaba, sus parientes en Galicia se desentendieron de su situación. El mal llamado “retorno” no es un proceso fácil, menos cuando el emigrante, aquel que se fue, ya no está para reforzar los vínculos entre las nuevas generaciones (Golías, 2019).

Aunque ha estudiado un año de la carrera en Santiago y ha viajado en varias ocasiones con su padre a Galicia, también después de la muerte de este acompañado por su esposo e hijos para presentárselos a la “familia de aquí”, los procesos de construcción de la alteridad, afectan también a Maryam. a pesar de la consanguinidad. No hay reconocimiento de una identidad compartida, no hay auto-proyección del ser en el otro. Las memorias familiares no son tantas y los lazos afectivos no son tan fuertes como para quebrar los prejuicios racistas que la sociedad de acogida proyecta contra las mujeres brasileiras. Al fin y al cabo, ella es mestiza. La migración, la dislocación geográfica va a entrañar para Maryam una luxación de su posición al interior de la matriz de dominación global. Privilegiada en Brasil, blanqueada por su ascendencia española y por el enorme capital económico de su padre, la Frontera va a desclasarla igualmente por medio de la raza, en Galicia las marcas sutiles de lo negro son trazadas en su rostro, a pesar de la nacionalidad española. En su relato da cuenta, dolida, del racismo sutil del que fue objeto a manos de su propia familia.

*“Eu já ouvi duma prima galega que eu sou uma negra rubia, o fato que minha mãe é uma mistura eu já sou negra ¿te das cuenta? ¿te das cuenta? Que soy una negra rubia, una prima de aquí, dijo-me que era una negra rubia, no me sale la “erre” (risas) Mais é assim, eu gosto muito da Galiza mais aínda falta... você não deixa de amar as pessoas por isso mais a Galiza é muito preconceituosa. Eu já sabia por meu pai porque meu pai teve esas mulher, esa mulher negra que cuidou dele a vida inteira (...) Eu vim uma vez com o meu pai, lembro a Galiza ser muito pobre, é por isso que eu compreendo tudo. A relação que meu pai tinha com a Galiza, ele me transmitiu em certa forma, é só que eu não consigo falar porque é muito parecido com o português”*

Sin que se configure como una trayectoria excepcional, dada la numerosa migración de europeos a Brasil durante la primera mitad del siglo XX y el consiguiente fenómeno del “retorno” de descendientes europeo-brasileiros<sup>161</sup>; la singularidad de la biografía de Maryam, hace de ella una informante clave a la hora de ilustrar el funcionamiento complejo del régimen de racialidad global a lo largo y ancho del espacio social transnacional, tanto en las sociedades postcoloniales de origen como en las de destino.

### **5. 3. 1. 2. Ser blanca entre negros: el peso del privilegio.**

Maryam se crió en Brasil con su madre, su hermanastra y su abuela negras. Sin embargo, es también la hija reconocida y heredera favorecida de un migrante gallego<sup>162</sup>, y, por ende, blanco, que hizo fortuna en el país. La violencia y la explotación racial y sexual manifiesta marcó la unión que mantuvieron sus progenitores durante casi 20 años, e inevitablemente también el desarrollo humano de Maryam. Atrapada entre dos mundos, fue testigo presencial de las consecuencias de la desigualdad de poder abismal entre su padre, en la cúspide de la jerarquía social poscolonial, -varón, europeo, blanco, rico y viejo-, y su madre, situada en el escalafón más bajo -mujer, brasileira, negra (aunque lo suficientemente clara como para tener hijos con ella), pobre y joven. Es a través de la relación de sus padres que Maryam aprehende los desempeños del régimen capitalista-patriarcal-colonial. La interseccionalidad de las categorías de género, raza y clase, la relevancia de las identidades etnosexuales y la dialéctica fluida en que se inscriben, los nexos que unen las posiciones asignadas en el sistema moderno/colonial de género con las posiciones ocupadas en los sistemas de trabajo (Brah, 2006; Hill Collins, 2000; Lugones, 2008; Nagel, 2003); todo lo experimentó sin salir de su casa. El suyo es verdaderamente un conocimiento encarnado (hooks, 2000).

*“Tudo na minha vida é uma dicotomia. Eu tenho lembrança de eu ser criança e minha mãe estar grávida e a gente não ter que comer, porque*

---

<sup>161</sup> Extrapolable para los brasileiros descendientes de españoles y portugueses, Golías (2019) explica para el caso de los españoles “retornados” de Cuba y Argentina que, en realidad el dicho movimiento bautizado con fines políticos desde los antiguos países expulsores como “retorno”, no es sino un movimiento migratorio al uso en el cual los descendientes de los viejos emigrantes se sirven de la nacionalidad heredada de sus antecesores para sortear las restrictivas políticas migratorias europeas.

<sup>162</sup> Las connotaciones raciales del adjetivo “galego/a”, en tanto término de adscripción nacional, se prueban en el hecho de que se utiliza todavía hoy en Brasil para designar a personas de cabello y piel claras, al margen de su procedencia. De hecho, el matiz de significado que refiere a Galicia como territorio de origen del galego/a, no es reconocido por la mayoría de hablantes que lo emplean.

*quando ela ficou grávida da segunda vez, meu pai estava na Espanha, então quando voltou ele falava que não era filho dele. Eu lembro minha avó, a mãe de minha mãe, que era muito pobre ir no mercado, e pegar assim as coisas que sobravam e trazer para a gente comer, e meu pai com carro de ouro, porque ele sempre gostou de carro bom, diamante... e claro a gente passou assim por coisas...em fim”.*

No hay metáfora más potente para significar la lógica de la dominación en el capitalismo colonial que las figuras antagónicas de la mujer negra y el hombre blanco (Davis, 1983). El sistema social brasileiro se encarna en la relación que mantienen el padre y la madre de Maryam. Mientras, la ubicación de esta en la matriz de dominación podría definirse casi como un espacio de dualidad, en el que convergen estas dos existencias polarizadas. De un lado, en tanto hija de una mujer negra y pobre presencié los abusos a que son sometidas cierta clase de mujeres, impunemente, por los encumbrados del sistema, esa clase de hombres entre los que se cuenta su padre. Ella misma pasó de ser una víctima indirecta a víctima directa cuando para castigar a “su” amante, el padre de Maryam cortaba los suministros de víveres y dinero y las dejaba pasar hambre durante días. Infligir hambre<sup>163</sup> es una acción brutal y obscena, pero es una manera efectiva de expresar poder. De otro lado en tanto hija de un acaudalado migrante español, disfrutó de una educación reservada a la élite que le dio acceso a una de las mejores facultades públicas de la ciudad, y la llevó a cursar estudios universitarios en el extranjero. Las discrepancias entre la vida que ella llevó con respecto a la de su madre y su hermanastra, e incluso si se la compara con el hermano menor, viviendo bajo el mismo techo, son exacerbadas.

A Maryam le ha costado mucho aprender a lidiar con esa posición/identidad dicotómica. Favorecida por un padre despiadado, es amada y odiada por una madre que descubre en la hija al hombre que la maltrata; todavía hoy arrastra las secuelas de una infancia y una juventud signadas por la culpa y la soledad. Sin embargo, es justamente a partir de la posición/identidad comprometida, compleja que ocupa, que ha desarrollado una inteligencia extremadamente sensible, capaz de descubrir más allá de los puros hechos, los rastros del poder difuso que conducen el comportamiento humano. La violencia estructural económica y política, principio axial de la sociedad brasileira, transfigurada en violencia racista y sexista, ha estructurado la entera trayectoria biográfica de Maryam. Lo vivido al interior de su hogar la inclinó a escoger una carrera orientada al cuidado, a aliviar el dolor de los demás y la especialización en salud familiar e intervención comunitaria, la llevó a trabajar con personas muy parecidas a su madre y hermanos. **La vocación profesional de Maryam es el resultado de su experiencia personal, a través de su trabajo resiste la violencia sistémica e intenta aliviar el sufrimiento que les ha causado a sus seres queridos, y también a ella misma.**

La crisis nerviosa sufrida, que decantó la decisión de migrar, es el síntoma de un cuerpo y un alma agotados de vivir en un estado de terror (Taussig, 2004). A largo plazo,

---

<sup>163</sup> La estrategia del hambre ha sido muy recurrida como táctica de guerra y de control por los imperios coloniales europeos. La relación entre la dominación masculina y la dominación colonial se revela irrefutable.

resulta difícil para las personas sobrevivir emocionalmente en ciertos contextos de hiper-violencia, como los que ha habitado Maryam en origen. Primero, durante su infancia, en la familia, luego como adulta en su trabajo en la favela, las cosas que ha visto han hecho mella en ella.

En Porto se siente bien está tranquila, a pesar de todo. Sabe que está sobrecualificada para el trabajo que está realizando, además no tiene contrato y está mal pagado. En cuanto a su marido, el negocio que emprendió está haciendo aguas, de empleado de un bufete de abogados a vendedor de productos cosméticos, tampoco para él está siendo fácil. Pero afirma convencida que es temporal, mientras convalidan sus respectivas titulaciones. Todavía llevan poco tiempo y cuentan con ahorros, además han decidido que vender el apartamento de Río. Está determinada a quedarse, le gusta el país porque no hay violencia, al menos no la clase de violencia de la que ella viene huyendo y porque ve futuro para sus hijos. A pesar del plan de austeridad impuesto desde Bruselas a los países del Sur de Europa, **el modelo de Estado del Bienestar, aunque muy mermado, resiste en Portugal**. Es esa confianza en el futuro, esa fe en que habrá un Estado que garanta la justicia, redistribución, la educación, la sanidad, a sus ciudadanos, lo que hace que migrantes privilegiadas como Maryam o Violeta, pero también mujeres procedentes de las clases populares como Cledjane o Divina, se vayan de Brasil.

*“É que devido á como estão a ficar as coisas lá no Brasil, eu não sei se meus filhos quando eles chegar na idade de fazer faculdade, eles terão a oportunidade de fazer faculdade pública, não sei mesmo se seguirá tendo uma universidade pública, entendeu? ”*

El testimonio de Maryam pone de manifiesto que salud social revierte en la salud individual y comunitaria, que el ambiente generalizado de desesperanza se traduce en depresión crónica. La opresión endémica, continuada, provoca daños irreparables en las personas, y, marcharse, para quienes tienen oportunidad, es, en ocasiones, la única manera de sobrellevar el dolor; de mantenerse cuerda.

### **5. 3. 2. Lilith. Una trayectoria de desdoblamiento.**

#### **5. 3. 2. 1. La migración por represión de las mujeres evangélicas.**

Las elecciones personales no son una cuestión de azar. Las vidas de las mujeres son tejidas desde las estructuras, tramadas con el hilo de la violencia por la familia, los Estados, y los mercados globalizados. La multiplicidad de formas que puede asumir, ya sean más o menos, directas o indirectas, tácitas o explícitas, cotidianas o espontáneas, ya seas perpetradas por el soldado o por el esposo, se trate de abuso sexual, de explotación económica, de inseguridad social; todas se relacionan y todas van verterse en las mujeres. Todas van a colapsar en la condición femenina. En función de los matices de raza y clase que co-instituyen las diferentes feminidades, se manifestarán unas u otras violencias y variará su intensidad, la fuerza con que se apliquen, pero a una forma de violencia se subyacen en algún modo, el resto de violencias; cuando se trata de mujeres, cuando una violencia se exhibe, las demás no andan demasiado lejos.



Lilith proviene de una familia de clase media, es blanca, y cursó estudios superiores (no universitarios) en turismo. Migró desde una ciudad del interior de São Paulo a España, huyendo del clima de represión sexual asfixiante que vivía en su casa. Hija y nieta de pastores evangélicos, las ansias de libertad la condujeron, a un matrimonio temprano con un hombre que la maltrató. Tras el divorcio y ante la perspectiva de volver al opresivo hogar paterno, decidió marcharse al extranjero. Los motivos no- económicos de Lilith, reflejan la diversidad de violencias que experimentan las mujeres al interior de la familia, que las empujan, en la huida a tomar caminos peligrosos hacia la emancipación.

*“Yo me casei con 20 anos, y 5 meses después... bueno yo me casé por rabia. Não sei como decir, porque yo ya sabía que no estaba haciendo un buen negocio. Pero yo antes de eso vivía en religioisidad, yo viví una especie de fundamentalismo. Vas a ver por Brasil muchas iglesias angélicas. **Entonces es un país donde se oprime mucho a las mujeres en asuntos de usos y costumbres, entonces, por ejemplo, la mujer tiene que llevar el pelo largo, la mujer no puede poner pendientes, no puede poner las uñas largas, no puede poner pantalón, no puede ir a la piscina, ¡todo é pecado!** Entonces yo viví en esa represión desde mi infancia, mi padre era pastor, mi abuelo... entonces yo me enredé con este tipo, me lo llevé para la iglesia, **me casé pero para salir un poco de esta opresión que yo vivía, y saliendo de allí, me metí en otra cosa peor.** Me fui a un apartamento con él, pero él no trabajaba, yo me bancaba la casa, era... un suplicio. En esos 5 meses yo viví dos episodios de maltrato físico porque el maltrato psicológico era constante. El segundo foi cando ele cogió un cuchillo, yo tuve que trancarme en el baño, llamar a un vecino, y luego mis padres llegaron y ahí fue que me separé. Luego ele empezó todo este juego, mi hermana entonces tenía 10 años, a amenazarme, voy a secuestrar tu hermana, y yo caí en una depresión profunda, porque yo era muy inocente, muy tonta, pasé a pesar 43 kilos, yo era un espectro de non sei o que. **Porque otras chicas con 20 años saben o que quieren, yo no sabía nada**”.*

-Lilith, 42 años, migró a los 24 a Galicia donde permaneció hasta los 36. En sus inicios trabajó como cuidadora y empleada doméstica y más tarde como bailarina y cantante de orquesta. El fracaso de una relación amorosa la llevó de vuelta a su São Paulo natal. Allí se volvió casar y tuvo un hijo. Hoy por hoy está separada y combina su trabajo de asesora pastoral de mujeres cristianas con el comercio de bisutería.

La localización de las mujeres en la matriz de dominación, determina su capital social a lo largo del continuum transnacional, y muestra la naturaleza globalizada de los significados coloniales. La expresión “global raciality” (Bacchetta, Maira y Winant, 2019), se llena de sentido cuando se analizan longitudinalmente las trayectorias biográficas de las migrantes. Habitualmente en los contextos de llegada, enfrentarán experiencias de violencia y explotación similares a esas de las que vienen escapando. **Las propias redes a partir de las cuales las mujeres organizan su migración, construidas en sus respectivos nichos sociales de origen, explican en parte la inmovilidad social en destino.**

### 5. 3. 2. 2. Proxenas y pastores: redes transnacionales de explotación.

Aunque el proyecto inicial de Lilith, era llegar a Salamanca para continuar sus estudios, la oposición y la subsiguiente falta de apoyo económico por parte de sus padres, la forzó a recurrir a la misma iglesia de la que buscaba alejarse. Un pastor amigo la puso en contacto con gente que la iglesia tenía en Galicia. Aterrizada en Madrid con 200 dólares en el bolsillo, Lilith tomó un autobús hacia una nueva vida en una pequeña ciudad a orillas del Atlántico, donde sería recibida por la familia del pastor. Resultó que en el “hogar de cristo”, al que llegó -en palabras del mismo pastor-, pasó a ser una esclava doméstica. Sin nadie conocido a quien recurrir, enfadada con su propia familia y sin dinero, Lilith vivió durante meses prácticamente un secuestro en el que sufrió una explotación flagrante por la que incluso llegó a pagar. Así, durante el día trabajaba en la casa de 7 a 7 encargada de las tareas de limpieza, de los servicios de comidas y del cuidado de los hijos. Y de noche para pagar los 90 euros mensuales que le exigían en concepto de alojamiento y manutención, trabajaba como cuidadora nocturna de una señora dependiente que “le buscaron”.

*“Dormía con la señora durante la noche y durante el día lavaba la loza, preparaba comida, limpaba, atendías las crías porque ella tenía otros dos hijos, y aún me cobraban 90 euros. Yo estaba cobrando 180 euros mensuales y daba 90 a para eles, y aún me querían cobrar por no ir ayudar en los cultos y ya estaba fuera de mi horario de trabajo. Entonces hubo gente en la iglesia que empezó a perceber mi situación, y entonces conseguieron una casita para mí [...] **Mi plan de la escuela de Salamanca se fue al carajo porque mi situación financiera y porque toda mi documentación, todos mis contactos, toda la información, el pastor se quedó con ella, no tenía dinero ¿cómo iba a hacer? Empiezas a ver un poco la realidad”.***

La naturaleza de las relaciones económicas que se tejen en el espacio transnacional, se organizan a partir de la geopolítica poscolonial por medio de la raza y el género de los agentes involucrados en las mismas. Las cadenas globales de cuidados y de servicios están etnosexualizadas. Quién sirve a quién, y de qué servicios y productos lo sirve, viene definido por las identidades sexorraciales de los participantes del intercambio. A miles de kilómetros de sus casas, los significados que se desprenden de sus nacionalidades, codificadas en el lenguaje del sistema moderno/colonial del género (Lugones, 2008), delimitan las vías de entrada a los contextos de recepción, y re-ubica a las mujeres en relaciones de desigualdad abismal. Más de lo mismo o, a veces, incluso peor.

La retención de documentación de Lilith por parte del pastor, pone en evidencia el control sexual que subyace a la condición migratoria femenina, revelando los vínculos entre la política migratoria y la perpetuación de la violencia contra las mujeres en el espacio transnacional. La retención de pasaportes y otros documentos importantes de las migrantes, generalmente por parte de varones y casi siempre patrones y maridos, -como Lilith narra, “*se quedó todos mis contactos*”- con el fin de mantenerlas aisladas en espacios donde son vulnerables; es una práctica habitual de la detención de mujeres en

los circuitos globales de trabajo y de la prostitución. Sin documentos oficiales que acrediten la identidad no se es nadie en los burocratizados estados del Norte. María, cuya biografía podríamos definir como opuesta a la de Lilith (al menos antes de la migración), también fue secuestrada a su llegada a España. Nada más salir por la puerta del aeropuerto, los hombres que la fueron a buscar se quedaron su pasaporte, su libertad le fue devuelto casi medio año de trabajo sexual gratis después, cuando el proxeneta que la traficó dio por saldada la deuda “contraída” del viaje.

*“Todo el día bajo llave, allí encerradas, teníamos que pedir permiso para salir, para todo. Hasta para ir a comprar tampones yo tenía que pedirle permiso a un encargado”*

No es extraño que proxenetas y pastores evangélicos recurran a las mismas tretas para mantener presas a las mujeres. La iglesia y el prostíbulo son imágenes antagónicas que, sin embargo, consiguen ilustrar a la perfección la violencia inherente a la condición femenina. Locus privilegiados de la cultura masculina, aunque en formas diferentes, tanto en la iglesia como en los prostíbulos, promueven la cosificación de las mujeres, en tanto esposas o putas Alquiladas por horas o compradas de por vida (De Beauvoir, 2005; Rubin, 1986) las mujeres devienen propiedad de los varones, se instituyen en un medio para **sus** fines: servir a los varones sexo o hijos (o ambos), además de realizar otras tareas productivas y reproductivas necesarias para al mantenimiento de **su** vida, tales como limpiarlos, alimentarlos, brindarles atención psicológica, y un largo etcétera (Pérez-Orozco, 2006; Federici, 2010), configuran el estatus de sirvienta de las mujeres. Los discursos explícitos acerca de la función social que deben cumplir las mujeres emitidos desde la iglesia y el prostíbulo, hacen de ambas instituciones las extensiones más visibles de un sistema económico-político parasitario organizado en familias y Estados (McClintock, 1995; Pateman, 1995; Firestone, 1976).

Ayudada por gente de la propia iglesia Lilith sale de casa del pastor, alquila una casita y comienza a trabajar sin contrato como cuidadora de unas niñas. Sola, lejos de su familia y cada vez más fuera del ámbito evangélico, experimenta la libertad y va poco a poco haciéndose un lugar propio en destino. El miedo a “no saber hablar” debido a la supuesta barrera lingüística, a veces debido a la actitud racista de los locales que miran con desconfianza a ciertas extranjeras, pero sobre todo a la “desubicación” a la deslegitimación que impone la frontera, orientaron a Lilith hacia otros espacios frecuentados también por connacionales en busca de amistades.

### **5. 3. 2. 3. De María a Lilith. La ruptura de la red y el desdoblamiento de la identidad.**

Paseando por Vigo da con el “Canto da Ema”, un local nocturno regentado por una brasileira, afincada hace muchos años en Galicia, que va a convertirse en su refugio. Como la Tránsito Ariza de la “Casa de los Espíritus”<sup>164</sup> esta mujer, ex-prostituta, y hostelera de éxito, se servirá de sus numerosos contactos para transformar la vida de la joven recién llegada, para bien. Las fuerzas estructurales combinadas con un poco de

---

<sup>164</sup> Novela de Isabel Allende. (1994).

suerte condujeron a Lilith a Tránsito, la casilla de salida de lo que definió nostálgica durante la entrevista como los mejores años de su vida.

La afirmación de Lilith, “*porque otras chicas con 20 años saben o que quieren, yo no sabía nada*”, es reflejo de su alienación, de lo extremo de la dominación patriarcal a que es sujeta en la familia y la iglesia, la cual se manifiesta en una ruptura consigo misma. Saber qué es lo que una quiere, atreverse a desear, independientemente de que pueda o no materializarse el deseo, es una expresión de autoridad del individuo, e una prueba de la contundencia del ser (Sartre, 1999). **La dimensión corporal de su docilidad obligada**, se muestra en la forma estética que va a asumir su rebelión, cuando se perfora las orejas, se corta el pelo, se viste enseñando la piel y sobre todo cuando en una suerte de exorcismo pone todo el cuerpo en movimiento de todas las maneras y en todas las direcciones prohibidas, y migra y baila.

*“Yo claro, venía de una privación de todo, ni un pantalón apretadito. Entonces claro estaba yo en la discoteca con una minifalda que parecía un cinturón con un topecito, con este cuerpito maravilloso, delgadito, bailando como una loca, porque yo también me descubrí en el baile. Estaba en mi sangre, no me imaginaba que podía moverme tan bien. Y entonces yo subía naqueles palcos y bailaba como una loca, como una condenada a la muerte, como si me fuera a morir mañana”.*

En aquel bar Lilith fue presentada al que sería su promotor profesional, un buen hombre, líder de una pequeña orquesta local. Ella lo recuerda con cariño, fue como un segundo padre para ella. Le enseñó cuanto sabía de solfeo, de técnica vocal, cómo moverse en el escenario y cuando no tenía más por enseñarle, consciente del enorme talento de ella como cantante y bailarina la animó a crecer. La introdujo en el mundo de las orquestas de Galicia, y la trayectoria de Lilith despegó. Era la década del milagro económico, había dinero y los veranos en Galicia eran una vorágine festiva, en los “campos da festa” de las parroquias más aisladas se apelotonaban miles de personas para ver a sus orquestas favoritas y Lilith estaba allí, en el escenario. En esos años no paró de trabajar, fue construyéndose un prestigio en el panorama musical, consiguiendo cada vez mejores contratos, cada vez en mejores agrupaciones. Tenía éxito en todos los aspectos de su vida, un trabajo que le apasionaba y con el que ganaba mucho, además tenía un grupo de amigos grande y heterogéneo compuesto por locales y migrantes como ella, y había comenzado una relación con un compañero de trabajo.

Durante los primeros años Lilith redujo notablemente el contacto con su familia en origen. Al principio evitaba las llamadas a casa porque la *saudade* la invadía, se le hacía demasiado doloroso; luego la distancia física fue transformándose en una distancia emocional y psíquica. Era como si de alguna manera la migración la hubiera convertido en otra persona. En España llevaba una vida antagónica a la que había llevado en Brasil, el recogimiento y la represión sexual impuesta desde el evangelismo que habían marcado su existencia hasta su llegada a Vigo, dio paso a una vida de ritmo frenético, farándula, de aprendizaje, de música, de viajes y de excesos. Salía mucho de noche, disfrutaba de su juventud y su libertad recién conquistada, hacía todo aquello que le había sido prohibido, consumía drogas, tenía relaciones esporádicas, se rodeaba de

artistas, hosteleros, prostitutas, “gente del mundo de la noche”, se vestía como le daba la gana. Sus padres vivían en la ignorancia más absoluta al respecto.

*“Nooooo! ¡yo no le contaba nada de mi trabajo a mi familia! primero porque los primeros dos años yo poco hablé con ellos, hablaba muy poco con mi familia, a ponto de... a ponto de mi madre estar de cumpleaños, que ela fai o 2 de enero y yo me acordar en marzo”.*

*“El pecado era todo esto que yo estaba viviendo, tanto que mi nombre es Maria de Jesus. Yo me reconstruí de nuevo en España, tanto que Lilith, su significado teológico es la primera mujer de Adán, la hija del capiroto. Eu me tornei evolucionista, atéista non pero agnóstica, porque Europa es muy propensa a isso, las personas están pensando muy fuera de la religión, entonces yo me deconstruí por completo, deconstruí mi raíz. La única discrepancia interna que yo tenía era si yo veía a unos viejitos cantando modas, canciones antiguas, entonces yo me acordaba de mi familia, yo me venía para mi raíz y despencaba a llorar. La gente que trabajaba conmigo se moría de risa, “ahí está la Lilith que non pode ver lo viejitos cantar” y era porque ese era el único momento que yo me deconstruía un poco de aquella imagen que yo me había criado, que me iba de aquele personaje. Es que ya te digo que yo lasqué todo, fódase todo ¿no?”*

Parece que la mujer que fue en origen y que es en destino sean incompatibles y no puedan coexistir al mismo tiempo, o una o la otra. Incluso se cambió el nombre, sustituyó el nombre bíblico con que había sido bautizada por el de “Lilith”, la primera mujer de Adán, la hija del diablo, como representación de la deriva pecaminosa que había tomado. **Este desdoblamiento de la personalidad, hecho de manera expresa, manifiesto en la ruptura con su familia, con su anterior vida, es un mecanismo de compatibilización de dos mundos sociales que se oponen frontalmente.**

#### **5. 3. 2. 4. El peso de las imposiciones culturales del género. El deseo de ser madre y el regreso a Brasil y a la Iglesia.**

Solo al cabo de un tiempo, cuando su relación con su novio se va afianzando y se estabiliza, Lilith retoma el contacto con su familia, la emergencia de las tecnologías de la información ayuda. Tras 6 años de feliz noviazgo, cumplidos los 33, el deseo de ser madre apremia a Lilith, la relación se rompe ante la negativa de Pablo a casarse y formar una familia con ella. Varios factores tuercen el futuro de Lilith en España y propician su regreso a Brasil. De un lado, la presión de la maternidad, ese objetivo cultural del patriarcado transformado en deseo por la dictadura del género que hace de las mujeres seres incompletos si no paren (Friedan, 2009 [1963]). De otro, el prejuicio racial. Separado y padre de dos hijos, la exmujer de él nunca aceptó con buenos ojos a la brasileira con la que salía su ex. Con el pretexto de no empezar un enfrentamiento, por el bien de los niños, él nunca formalizó su relación con Lilith. La quería, pero en su lista prioridades no entraba ella, durante el tiempo que estuvieron unidos no hizo ademán de comprometerse seriamente. Parece que no reuniese los requisitos para comenzar con ella un proyecto de vida conjunta. Más joven que él, bailarina y cantante de orquesta y sobre todo brasileira, es su naturaleza etnosexual, imaginada a través de la

nacionalidad, lo que no hace de Lilith una buena candidata para ser esposa y madre de los hijos de él. El qué dirán. El novio de Lilith se dejó afectar por las representaciones coloniales perniciosas que se proyectan sobre las mujeres brasileiras desde el imaginario colectivo de la sociedad de destino. Hay una cuestión clara de racismo involucrada en esta ruptura que, si bien no nace de él, en última instancia acaba por erosionar la relación igualmente.

Lilith se cansó de que él no la tomase en serio y se fue. Volver “a casa” después de 10 años fue muy duro, su reconversión al evangelismo fue paulatina. Al principio, afligida todavía por el rechazo, buscó refugio en el que se acabaría convirtiendo en el padre de su hijo. No tenían mucho en común salvo que ambos querían ser padres. De nuevo, la fragilidad de la autoestima de las mujeres inherente a la condición femenina en las sociedades patriarcales, fomenta este tipo de conductas autolesivas (De Beauvoir, 2005 [1949]; Millett, 1995, [1970]). La mística de la maternidad y el racismo condujeron a Lilith de vuelta a Brasil y a la religión evangélica, y, paradójicamente, a una relación muy similar a aquella que un día la llevó a marcharse del país y a alejarse de la iglesia. El mismo perfil virulento y misógino de hombre, se quedó embarazada y se casaron, al poco de nacer el niño comenzaron las agresiones y se separaron. Pero la violencia de género es transformada por obra y gracia del evangelismo en un problema de pareja así que, aconsejada por su pastor fueron a resolverlo a un curso.

*“Cuando mi hijo tenía unos 3-4 meses nos separamos, agresión verbal, é complicado, ele se foi y luego fuimos juntos a hacer un curso “Casados para Sempre”. Aprendimos muchas cosas buenas, de respeto y vamos a intentarlo. Nesse tempo yo empecé a me reconectar con Dios, pero no a través de la religiosidad sino a través de la teología, Deus, mi raíz, mi familia, empecé a recuperar todo isso, porque yo dije, “não adianta, yo tengo que resolver isso, da igual a donde vaya, donde for eso va estar me perseguindo a vida tuda”. Entonces me formé en teología, hice bacharel, me gradué en teología, como mi padre, **hoy me considero, conservadora, de derechas, liberal y mulher bíblica.** Encontrei mi propósito en la vida. Trabajo con mujeres cristiás en aconselhamento. Me estoy formando en aconselhamento pastoral, imparto cursos de teología, palestro mucho en iglesias, las mujeres brasileñas precisan mucho de identidad, de se encontrar. Yo deconstruo conceptos como submissão, porque el concepto que tenemos de submissão está totalmente deturpado, yo tengo una relación muy rica con mi submissão bíblica, hoy entiendo mi papel como mujer en el mundo, para qué fui llamada. **Lidero un grupo de mujeres, y las llamo “escudeiras destemidas” porque son mujeres que no tienen miedo de estudiar, de cuidar de su familia, de su casa, de ser mujeres según el padrón bíblico,** guío a mujeres que buscan un hombre para casarse sí pero un hombre que esté a su altura, no como yo que me fui conformando con cualquier cosa y al que tuve bueno, no supe dar valor. Hoy me encontré, pero necesité vivir los extremos para encontrarme”.*

Lilith se desdobra otra vez y el círculo se cierra.

En el testimonio de Lilith emerge la religión como una variable clave en la arquitectura de la matriz trasnacional/poscolonial. Y, también, se manifiesta en sus idas y venidas entre Brasil y España, entre el mundo de la iglesia y el mundo laico, la dificultad de romper con las estructuras de poder en que se inscriben las trayectorias migratorias/biográficas de las mujeres.

### **5. 3. 3. Una nota sobre el miedo “*a no saber hablar*”.**

Muchas de las mujeres entrevistadas han expresado durante nuestras conversaciones el miedo y la inseguridad que sentían cada vez que tenían que hablar al principio, durante los primeros meses al cabo de su llegada. Las operaciones más sencillas, como ir a la compra o pedir un café, se convierten en odisea que hacen dudar de sí mismas, de sus capacidades. No se atreven a hablar, temen hacerlo mal, que no las entiendan, que las rechacen. Porque lo que se esconde en este miedo a hablar, no se corresponde en realidad con un problema técnico de expresión lingüística, con un mal manejo de la lengua de destino en sí, hay algo más subyaciendo. Las diferencias plausibles del brasileiro al portugués, o del colombiano al español, pueden ser tan abismales como las existentes entre las variedades lingüísticas existentes entre el brasileiro que se habla en el Amapá y Santa Catarina, o el colombiano del Chocó y Santander. La lengua común, a pesar de las acciones de uniformización llevadas a cabo por los estados-nacionales a través de la escuela (Bourdieu, 2008), sigue siendo tan imaginada como el propio país. Sin embargo, sus efectos son tangibles.

Las palabras de las mujeres dan cuenta de la sensación de ilegitimidad que las ronda, la desubicación que les impone la frontera **les cercena el habla**. De nuevo, “no ser capaz de hablar”, emerge como metáfora de la dominación. Es la asunción de la posición minoritaria frente a una mayoría extraña lo que despierta la inseguridad en las migrantes, es el rechazo lo que se teme, es el miedo a la reacción de la mayoría (Appadurai, 2007) transfigurada en el panadero madrileño, la camarera portuense. Esta experiencia se ha manifestado como transversal a la clase de nuestras entrevistadas, ciertamente remite a una cuestión de raza, es la potencialidad excluyente de la frontera nacional/racial moderna. Aunque la incapacidad de habla se verá agravada cuando esa sensación de ilegitimidad se encuentre amparada por la política migratoria que sentencia a las mujeres a la irregularidad; la verdad es que, incluso entre aquellas migrantes privilegiadas, que nunca se han enfrentado a la condición ilegal, que han llegado a España y Portugal acompañadas, que disponen de capital económico y cultural, han declarado haberse sentido vacilantes, mal, a la hora de intentar hablar.

*Es como que tienes unas cosas supuestas, que das por supuesto, que te las quitan aquí, entonces para mí, bueno el trabajo es una de ellas, como tener un perfil ya hecho, una carrera construida y que de repente ya no exista, te genera inseguridad pero no se limita solo a eso, es constante en la vida cotidiana, que yo lo hablaba de hecho con... en agosto trabajé en el Corte Inglés, allí hablé con una peruana y una dominicana y ellas me contaban que sentían lo mismo que yo, que no es solo la parte laboral, es la parte más básica, comprar un café, ir al chino... Digamos que el código del lenguaje, el acento, digamos que por el acento porque hablan*

*demasiado rápido (...) Cosas súper básicas, me daba miedo ir a la chino, me daba miedo ir a la farmacia, me daba miedo pedir un café, porque me daba miedo que no me entendieran y a estas chicas les pasó lo mismo. Una de ellas tenía un hijo y lo mandaba a él a hacer la compra. Y a pesar de que yo allá me he considerado siempre una persona muy segura, siempre lo he sido, aquí me he sentido la persona más insegura, en cosas tontas que ahora las pienso y digo, “pero ¿cómo he podido pasar por eso?” Y sí, **al pasar el tiempo cuando ya me ido sintiendo más segura me he ido identificando con todas esas cosas, es como que te quitan toda la seguridad. Es que me sentía insegura para todo. La pasé muy mal, ya hasta marzo que pude trabajar que empecé a salir sola porque es que ni salía sola porque me daba miedo. ¿Sabes qué me costó mucho? Comprar el ticket en la máquina del metro, me sentía incapaz, y ya con el tiempo se fueron pasando todas esas tristezas, inseguridades, te vas apropiando de toda la cotidianidad, y te vas apropiando. Entonces yo ya me había mudado en Colombia, pero en Colombia a mí no me pasó esto, porque es algo que tiene que ver con la legitimidad, yo en Colombia me sentía legítima.***

-Leonor, 27 años, Llegó a Madrid desde Bogotá hace apenas un año como demandante de asilo político junto con su marido y su hijo de 2 años de edad. En Colombia disfrutaban de una muy buena posición económica, ambos tenían cargos importantes en el sector bancario. Salieron del país porque comenzaron a recibir amenazas del narco, tras haberse negado el marido de Leonor a participar de una maniobra de ocultación y desviación de fondos públicos. Aunque ambos están titulados en económicas por una prestigiosa universidad y ella tiene además un máster en finanzas, en España van alternando empleos en la esfera formal e informal. En la actualidad Leonor trabaja como cuidadora de las niñas de una vecina, también colombiana, además de ganar un poco de dinero, le permite compatibilizar con el cuidado de su propio hijo.

Los fundamentos racistas de la supuesta barrera lingüística, adquieren un matiz muy particular cuando se trata de las mujeres brasileiras afincadas en Galicia. La dimensión subjetiva de la lengua, como trazo sustancial de la identidad geopolítica colonial y de clase, hace que las diferencias en el habla se vuelvan más o menos perceptibles en función de quién hable. Y de ello va a depender en última instancia la relación que se establezca entre los participantes de la conversación. El intercambio lingüístico es un intercambio económico y político. La lengua es un instrumento y un símbolo de poder (Bourdieu, 2008). Se instituye, después del color de la piel, en la frontera más recurrida por la comunidad imaginada, para delimitar la pertenencia de los individuos a la misma y al territorio ancestral que habita (Yuval-Davis, 2006).

La retórica del Estado-nacional moderno colapsa en la lengua. Hablarla bien, “como los de aquí”, inscribe al sujeto como miembro legítimo de la raza/la cultura autóctona, es el signo irrevocable de su autenticidad. Incluso a los extranjeros que llegan a dominarla bien, se les reconoce el mérito, el esfuerzo de asimilación a través del sacrificio de la propia lengua, de la propia identidad, es necesario “matarlas” para dejar paso a la nueva



lengua y a la nueva identidad. El dominio de la lengua de poder, -de los que tienen poder-, coloca a los locales en una posición de superioridad moral, con respecto a las migrantes. Quién habla la lengua de poder detenta el derecho a hablar, lo que dice, tiene más peso, porque se es miembro del grupo dominante. He ahí la causa de varios fenómenos extraños que suceden en Galicia con las migrantes brasileiras. Y es que, a pesar de la proximidad lingüística entre el gallego y el brasileiro, por un lado, las brasileiras entrevistadas se decantan por hablar castellano, la lengua hegemónica (que no mayoritaria), en lugar de gallego, más parecida y, por ende, más fácil de aprender. Por otro lado, los gallegos parecen tener mucha más dificultad en comprender el brasileiro o el portugués que el castellano, a pesar de la objetiva distancia en cuanto a la cadencia, el léxico y la sintaxis, que separa ambas lenguas, el castellano hablado en Galicia y el castellano que se habla en la Meseta.

*“Cala a boca, vou no Día y es como “pero tía no aprendiste a hablar aún” y yo “pero ahhh y tú tampoco”. Vosotros los gallegos tampoco habláis perfecto bien castellano, yo aprendí callejero, llegué y escuché un señor de Coirós, escuché un señor de Bergondo y fui-me quedando, aprendendo. Todas las palabras que yo sé las aprendí de vosotros, não foi estudiando, não foi viendo la tele, não foi leyendo, é de calle, ¡de calle! Entonces não é por echar la culpa en nadie porque si yo no aprendí bien las palabras es mi legítima culpa PERO que a mí me cobren los gallegos que no hablo bien me parece raro ¿sabes? porque ellos tampoco. No me ofende la corrección, pero en plan, amor, tú hablas gallego, hablas castellano conforme tu antojo y me estás diciendo a mí “pronuncia bien” decide qué idioma quieres, ¿sabes? Es eso, me cobras a mí algo que ni tú misma haces. Es la hipocresía que hai no mundo, ¡no te quieren entender! Yo llegué aquí y no hablaba mucho peor de lo que hablo ahora, y naquela época... No preconceito noté de eso “no te entiendo” Hablaba más despacio en un tono más bajo justamente para que me entendieran y “no te entiendo”. Hoy hablo tarararararará y me entienden, la gente sabe que acabas de llegar y te ponen las cosas difíciles, es como “vuelve a tu país”, yo sentí eso que me pusieron las cosas difíciles para que volviera, para que no me quedara”.*

-Gabriela, brasileira, tiene 34 y es residente de A Coruña. Llegó a los 21 años desde un barrio humilde del centro de Curitiba, con la idea de pasar un par de meses para superar una ruptura amorosa, pero le ofrecieron trabajo como camarera en un pub, decidió quedarse y acabó casándose con el dueño. No tuvieron hijos, hoy están separados, pero mantienen una excelente relación como amigos. Es propietaria de un negocio de estética, en el que trabaja también su hermana menor a la que ha reagrupado.

En el extracto anterior se revela el vínculo entre el lenguaje e identidad nociva que se desarrolla bajo el esquema del estado-nacional. “No te entiendo” es una manera de deslegitimar al interlocutor como sujeto de habla, esto es, sujeto de derecho. El tiempo en destino es un grado y tras 14 años en Galicia Gabriela reconoce las incongruencias del discurso de la autenticidad de la lengua y ridiculiza a quien lo esgrime contra ella para hacerla sentir extranjera. Pero han tenido que pasar 14 años. Lo símil y disímil es

una cuestión de poder. Las geografías de la dominación, emergen en la lengua. El carácter dialógico del racismo se muestra cuando una minoría cultural utiliza la lengua del dominante para inferiorizar a las migrantes recién llegadas. Como ejemplo de la dialéctica del amo y el esclavo (Hegel en Lloyd, 2011), este ejercicio de distinción por medio de la raza/lengua, constituye una pobre maniobra de acercamiento a la cultura hegemónica castellana.

#### **5. 4. La doble contingencia de la migración: explotación y oportunidad.**

Como se puso de manifiesto en el capítulo cuatro la mayoría de mujeres colombianas y brasileiras que protagonizan esta tesis han migrado solas a España y Portugal. Notablemente, las pioneras llegadas entre finales de los '90 y la Crisis de 2008 y las noveles llegadas desde 2015 hasta 2020, entre cuyas razones para dar el salto internacional, sobresalen las de carácter económico. La forma solitaria que asumen sus migraciones se inscriben en estrategias de supervivencia familiar, e involucra a actores en origen y destino, conformándose las redes migratorias, ampliamente tratadas en los estudios migratorios y de género.

Las redes son un recurso indispensable para la consecución de los proyectos migratorios de las mujeres procedentes de las clases bajas y las clases medias empobrecidas. La falta de capital económico se compensa con capital social. Por las redes circulan afectos e informaciones y advertencias útiles, relativas a al trabajo, a los procesos de asentamiento, a normas y prácticas culturales de la sociedad de destino que facilitan, sobre todo en los comienzos, la experiencia de la migrante (Hochschild, 2003; Pedone, 2004). Extraordinarias muestras de solidaridad suceden adentro de las redes migratorias. Sin embargo, las redes tienen una contraparte, y es su propiedad limitante. Todavía cuando funcionan armoniosamente, la red restringe las posibilidades porque circunscribe el radio de relación social. En su interior, las mujeres pueden encontrar seguridad, apoyo económico y emocional en un contexto desconocido, pero también encierran una parte negativa, las dinámicas de explotación y abuso que se reproducen en su interior (Andrikopoulos y Duyvendaky, 2020). Como cualquier otro espacio social, las redes no son lugares exentos de conflicto, en tanto están permeadas por ejes de poder global. La naturaleza de los conflictos que se gestan en las redes migratorias y las consecuencias de que se desprenden de los mismos van a depender en última instancia de su composición y conformación, íntimamente correlacionadas. Así, **en las redes donde la presencia de los varones es hegemónica, tal y como ocurre en la trata y la iglesia y, también en la familia** (Souto y Ambort, 2022)<sup>165</sup>, **la red se convierte en una trampa a la emancipación femenina en tanto las aristocracias dominantes masculinas controlan y violentan a las mujeres.**

**A lo largo de las conversaciones mantenidas con las entrevistadas, la ausencia de hombres, o en su defecto, su presencia no protagónica en las redes migratorias, como hijos, hermanos menores e incluso esposos, ha aflorado como un factor**

---

<sup>165</sup> En prensa.

**coyuntural positivo para el empoderamiento femenino.** La migración de las mujeres de las márgenes es un fenómeno paradójico. De un lado es el producto directo de los procesos de la neoliberalización de la vida en las periferias globales (Federici, 2013; Pessar y Mahler, 2003; Sassen, 2003); la acción emprendida a nivel personal y organizada en una trama colectiva que se orquesta desde las intersecciones de las macroestructuras globales a través de los embates de violencia estructural y cotidiana que hacen la condición femenina. De otro, en la incorporación violenta de las mujeres a los circuitos del capital, se abren resquicios de libertad.

Gregorio (2007) señala la migración de mujeres solas como una oportunidad para la conquista de autonomía y reconocimiento social, basada fundamentalmente en la ganancia de poder económico frente al grupo doméstico y la comunidad de origen, dependiente de las remesas de las mujeres. Al poder del dinero se suma además el estatus que confiere la nueva identidad que emerge de la migración, la que se manifiesta en presupuestas modificaciones raciales (culturales) que se derivan de la estancia prolongada en un país del Norte. Migrantes en el Tercio Rico del Mundo, en los antiguos corazones de las naciones colonizadoras, las mujeres se revisten del estatus geopolítico de los países de destino en el orden global (Fanon, 2009 [1952]). En cualquier caso, la migración no obra milagros, para que el empoderamiento tenga lugar, deben conjugarse varios factores a un tiempo. Y aun cuando ocurre es necesario evaluar los enormes costos que acarrea, traducidos en sacrificios emocionales y los sacrificios corporales. Pues la violencia no se interrumpe al cruzar el Atlántico y continúa marcando las trayectorias migratorias de las mujeres colombianas y brasileiras en España y Portugal. Es necesario un acopio de ciertos tipos de capital, económico, cultural y social, coincidir en un buen momento contextual, para que la inserción violenta de las mujeres dóciles a los circuitos del capital global, resulte en empoderamiento, para las que se van y también para las que se quedan.

La realidad es que ambas cosas suceden a un tiempo, el empoderamiento es un fenómeno violento, que nace de la violencia ejercida contra las mujeres, desde la familia, el Estado y el mercado. En la migración de colombianas y brasileiras se refleja la paradoja de la sujeción de Foucault (1988), en tanto es de la dominación y la opresión aparecen las condiciones de ruptura en las que florecen la resistencia y la emancipación. La violencia intrínseca a la construcción de niñas dóciles, el disciplinamiento sexual, físico y psíquico de sus cuerpos infantiles ejercido al interior de los hogares, las escuelas, la iglesia, los medios de comunicación, que las orienta hacia el servicio a los demás, que deriva en la disponibilidad de mujeres dóciles para incorporar a los circuitos del capital; acaba por alejar a las mujeres de los círculos de poder tradicional de las redes sociales comunitarias y familiares. Instruidas en el sacrificio para la supervivencia de los otros, para el provecho de otros, la abnegación de las mujeres, es la cualidad axial de la feminidad que hace rentables los cuerpos sexuados como femeninos; y, sin embargo, la abnegación será también la fuerza que las impulse lejos, donde el rígido control social, las normas de conducta y los viejos valores del contexto de origen, se atenúen. Ojos que no ven, corazón que no siente. La distancia implica soledad, pero a cambio ofrece cierta libertad, y, también un cambio de perspectiva.

La deslocalización del propio cuerpo a 9000 kilómetros, da pie a la deslocalización de ciertas leyes de comportamiento, a ciertos significados de los regímenes de sentido que edifican el “self” frente al mundo (Mead citado en Ritzer, 2001). Expuestas a otras realidades, a otras violencias y a otras identidades, en las nuevas geografías se abren espacios para la re-invencción de una misma y del proyecto vital personal. Consiguen emerger los intereses propios, los gustos propios, que colapsan la autoridad masculina y los límites a la humanidad impuestos por el mercado en connivencia con los estados-nacionales y las familias de origen y destino (Dardot, 2013; Harvey, 2007).

#### **5. 4. 1. La familia como nicho primario de la explotación de las mujeres.**

*“Yo con mi familia de allá, con mi padre y mi hermana no tengo relación. Y luego que en Colombia uno se cree que la vida acá es muy fácil y que yo pues por ejemplo tengo estos pendientes porque me cayeron del cielo, no porque me esté matando en una cocina o en la hostelería. Yo cuando murió mi mamá me enteré de que trataban muy mal a mi mamá, que se aprovechaban del dinero que yo le mandaba, mi hermana y mi hermano, el que estuvo aquí. Entonces yo me fui a Colombia en 2013, yo estuve allá 45 días, mis hermanos no me dieron un plato de comida allá... Luego, cuando me regresé, mi hermana me llamaba, y yo llegó un día que le dije “mire, yo lo siento si ustedes están mal allá, yo tampoco la vida mía es fácil [...] Ellos saben que yo tenía problemas de alcohol, pero ellos no saben todo lo que yo he pasado, todo lo que mi hija ha pasado, mi hija tampoco se habla con ellos porque ve que todo es interés... pues ella como yo... Ella prefiere llamar a cualquiera de aquí, cuando yo tuve aquella recaída fea, que llamar a nadie de allá”*

María expresa en el anterior extracto una vivencia muy común en las migraciones feminizadas: la explotación transnacional a que son sometidas las mujeres, y, particularmente aquellas que migran solas, a manos de las familias, que, desde origen continúan ejerciendo una fuerte presión para que aumenten el monto y la frecuencia de los envíos de dinero<sup>166</sup>. Muerta su madre, María solo les importa a sus familiares en origen en la medida que esta mantenga los envíos de dinero. Jerarquizada desde los presupuestos patriarcales del género y la edad, la familia se rige mediante una lógica extractivista, por la cual, los miembros ubicados en los peldaños inferiores de la escala familiar, esto es, las mujeres y los jóvenes, deben someter sus cuerpos y voluntades a las elites masculinas y trabajar en su beneficio (Federici, 2018; Firestone, 1976; hooks, 2000). La mayoría de migrantes solas entrevistadas llegaron a España y Portugal estando en la veintena. Sus testimonios constatan que su juventud les juega en contra durante los primeros años, en tanto agudiza su explotación porque las hace más vulnerables en los circuitos globalizados de trabajo y las contiene en relaciones de desigualdad adentro de la familia.

---

<sup>166</sup> La idea de la familia como clave articuladora de la explotación transnacional de las mujeres migrantes se la debo a Belén Fernández Suárez (en la bibliografía) quien, en una conversación informal, me abrió los ojos a lo necesario de la complicidad de la familia en origen.

Las interconexiones de la economía global se evidencian justamente en el hecho de que, todas las instituciones implicadas en las migraciones internacionales de mujeres, desde sus distintas localizaciones geográficas, en una u otra forman, sacan rédito de las migrantes. En un extremo del espacio transnacional, las familias, estados y mercados receptores, porque abaratan los costos de la mano de obra que realiza las tareas esenciales que sostienen la vida, porque ahorran en seguros sociales y derechos laborales que la política migratoria les exime de pagar y cumplir, y porque se lucran con los aportes en forma de impuestos directos o gravas al consumo que las migrantes hacen a las arcas públicas. En el otro extremo, las familias, estados y mercados de expulsión, porque la salida de mujeres migrantes y la consiguiente llegada de remesas alivia enormemente el gasto social de los países de origen y además se constituye en una fuente de divisas fundamental para sus economías (Ehrenreich y Hochschild, 2003; Federici, 2013; Mezzadra y Nielson, 2013). Ciertamente, podría afirmarse que las migrantes han amortiguado con sus cuerpos el impacto de la globalización neoliberal (Graeber, 2012; Sassen, 2003; 2013). Si el agravamiento de las condiciones de vida, a raíz de la implementación de los Planes de Ajuste Estructural, no ha colapsado en una revolución social de proporciones épicas en los territorios de origen, y tampoco en destino, a raíz del crack de 2010, es debido en gran medida al trabajo de estas mujeres (Pérez-Orozco, 2014).

Muchas de las mujeres han manifestado haberse sentido coaccionadas por familiares en origen, con motivo del envío de remesas. La coerción puede ser más o menos explícita. A veces se esconde en los relatos victimistas que esgrimen los destinatarios plañideros para quienes el dinero siempre es insuficiente. En ocasiones es más directa, cuando la desde la familia las remesas son exigidas a la migrante en concepto de pago de supuestas deudas morales adquiridas antes de la migración o mismo con la migración. Sobre todo, si la mujer ha dejado a hijos a cargo en origen, o cuando pasados los años, es necesario asumir los cuidados por envejecimiento de padres y abuelos o de otros familiares dependientes, y las mujeres no están para cumplir con su “deber” de cuidadoras; los conflictos de colaboración pueden llegar a límites extremos. **Cariño y obligación, deudas y amores, se entremezclan para vertebrar las relaciones de las familias transnacionales.**

*“Allá se creen que aquí uno es rico, que el dinero te lo dan, no saben lo duro que cuesta ganarlo [...] yo le pago ahora mismo a una hermana mía que bueno... no organizó bien su vida, y yo le pago a ella para que se quede en la casa y cuide de nuestra madre, porque ella está mayor, está enferma y necesita ser atendida, yo le propuse cuando ella perdió su trabajo de quedarse en la casa y atender a nuestra madre. **Le pago un buen dinero para que no les falte de nada para que se compre lo que necesite, zapatos o lo que sea [...] nunca le alcanza, siempre más, más más y oye yo no puedo pagarle más. Yo necesito también para vivir aquí. Pero es que yo prefería que mi madre estuviera atendida por ella que por alguien extraño**”*

-Sonia, migrante colombiana, divorciada de 37 años. En Colombia vivía con sus dos hijos en casa de sus padres, Llegó a Madrid desde Pereira

hace dos años ayudada por Adriana, la exmujer de su hermano, con el objetivo de saldar una deuda hipotecaria de la familia. Al principio trabajó en régimen interno como empleada doméstica y cuidadora de una pareja de ancianos. Aunque la necesidad de dinero era apremiante tuvo que dejar el trabajo a causa de los malos tratos recibidos. Tomó la decisión el día que la “señora de la casa” pasó de las habituales agresiones verbales a la agresión física. Mientras estaba en España, su madre, encargada del cuidado de los niños y receptora de las remesas sufrió un ictus y quedó incapacitada. Sonia ha tenido que reorganizar su plan migratorio y la red, incluyendo a su hermana menor en la misma como cuidadora en origen, pero no como receptora del dinero, que sigue, por ahora bajo control de la madre.

Pero quién debe a quién y qué le debe, y cuánto y cómo debe (o no) pagar su deuda, lejos de ser una cuestión objetivable, es también un problema de poder (Graeber, 2012). Los sentimientos de endeudamiento de las mujeres migrantes, se derivan en gran medida de su socialización como subalternas, en tanto mujeres racializadas, de clase baja y mestizadas. **Ocurre que el mandato de género racializado imprime en las mujeres su condición deudora, las mujeres parecen haber nacido debiendo algo, de manera que su existencia se plantea como una suerte de carrera de indemnización al prójimo.** Al analizar los discursos de las entrevistadas, aparecen temas de disputa relativos instrucciones de la remesadora, bien porque se ve en su propia condición de receptora constreñida por el marco de necesidad y por su propia moralidad, avocada a distribuirlo de maneras imprevistas; bien porque es influenciada o manipulada por parientes y vecinos. Los reproches entre ambos lados no son extraños. No obstante, en tanto proyectos de supervivencia colectiva, el éxito de las migraciones de las mujeres brasileiras y colombianas que llegan solas a España y Portugal va a depender del buen funcionamiento del tándem remesadora-en-destino/sostenedora-en-origen. **La colaboración, esto es la conformación de redes, es el recurso máspreciado de que disponen las dominadas, quienes no poseen suficiente poder ni capital por sí mismas deben establecer alianzas con otras para sobrevivir. En realidad, el individualismo es una conducta restringida al ambiente de abundancia en que viven solo unos pocos privilegiados.**

#### **5. 4. 2. Clase y género: la importancia de la arquitectura de la red para la emancipación de las mujeres.**

##### **5. 4. 2. 1. La ausencia de varones como condición de posibilidad de emancipación femenina.**

De los discursos de las mujeres se desprende que, el paso del tiempo y la distancia van contribuir de manera significativa a la toma de conciencia de su condición oprimida. La migración puede suponer entonces una reversión de la dominación. Las migrantes van ganado seguridad en sí mismas a medida que enfrentan dificultades y las resuelven, solas, su valor se vuelve manifiesto. Del otro lado, el sacrificio de las sostenedoras y la confianza que en ellas van a depositar las migrantes la inviste de poder simbólico y material, -en tanto controladoras del dinero- frente a la comunidad y la familia.

Lo que se ha observado que sucede en las migraciones de brasileiras y colombianas, especialmente en aquellas que viajan solas o como dependientes de otras mujeres, -y estas son la mayoría de nuestras entrevistadas-, no es tanto un desprendimiento radical de las redes sociales y migratorias que (inter)conectan origen y destino, sino una reapropiación de las mismas redes por parte de las mujeres. Es verdad que casi siempre los testimonios de las entrevistadas dan cuenta de su compromiso extremo en el que, a través de las remesas, se materializa el mandato de género; cuando mantienen los envíos de dinero durante décadas, a costa de sí mismas, de su salud, de su comodidad y de su tiempo de vida. Sin embargo, en estas migraciones protagonizadas por mujeres, se produce una reorganización en la gestión de las remesas y otros recursos valiosos. El dinero (y el poder material y simbólico que trae aparejado) comienza a circular por cauces alternativos, cuando las depositarias del mismo también resultan ser otras mujeres (Gregorio, 1998; McKnezie y Menjívar, 2011; Ramírez y Román, 2007). Sin que ello suponga una subversión radical de las relaciones de género al interior del grupo doméstico, lo cierto es que el control de dinero, por parte de las migrantes que envían y de las mujeres “sostenedoras” de la vida en origen, que lo reciben y administran, transforma favorablemente las vidas de todas las involucradas en la red.

***“Me mandé hacer una casa allá y lo que saco del arriendo de la casa es para mi abuelita, para que disponga de un dinero para lo que ella necesite, para salir con las amigas a tomar un cafecito o para comprarse alguna cosa que le guste, un pintalabios... para lo que ella quiera. Es que mi abuelo no quiere darle dinero, no es que no tenga él, él sí tiene, pero nunca le comparte a ella. Y yo quiero que mi abuelita tenga su dinero para disponerlo como ella quiera”.***

Diana, llegó a España con 20 años y con 34 ya posee tres propiedades inmuebles, dos casas en Colombia en el pueblo de origen de su familia paterna y un piso en hipoteca en A Coruña. Trabaja de camarera lunes a sábado, no hace mucho tiempo que empezó a librar los domingos; durante años estuvo haciendo extras en su día de libranza. Trabaja mucho y no gana tanto, pero años de un sacrificio ingente y sobre todo su habilidad como inversora, han dado sus frutos. Cuando llegó de Colombia, reagrupada por su madre junto a sus dos hermanos, no tenía nada. Lo relevante de este caso es la transformación que la acumulación de cierto capital económico ha operado no solo en la propia experiencia de la migrantes sino también en otras mujeres de la familia. Primero, trabajar y ganar para sí, el control sobre su dinero y el éxito de sus inversiones inmuebles, han cambiado la percepción que tenía acerca de sí misma, ha incrementado su seguridad y su autoestima y, ello a su vez ha alterado la relación de pareja que mantiene de manera intermitente con el padre de su hija. La relación de poder desigual entre ambos, sigue siendo desigual, pero su sentido se ha invertido, porque la posición del dependiente ha pasado a ser ocupada por él. La migración le ha probado a Diana su valor en tanto sujeto, las posesiones materiales la han investido de autoridad y la han ayudado a reequilibrar de manera más justa la división sexual del trabajo al interior de su casa. Ella provee y, aunque choca frontalmente con los valores patriarcales de la cultura dominicana de su novio, él, en situación de paro actualmente, asume la

realización de las tareas de la casa y el cuidado de la hija de ambos. Afirma que al principio se negaba a aceptar una relación igualitaria, pero cuando comprendió que de lo contrario ella estaba determinada a separarse, cedió. El hecho de que la titularidad del piso en que viven esté a nombre de Diana decantó su decisión.

Claro que otros elementos entran en juego en esta ecuación, la cercanía de su familia, residente en la ciudad que le brindaría cuidado y apoyo de necesitarlo, hace las cosas más fáciles para Diana que para otras migrantes, que arrastran carencias no solo económicas sino sobre todo emocionales. De nuevo parezca que, en las redes domésticas y migratorias lideradas por jefas de hogar (Oso, 1998), tal es el caso de la red en que se inserta la trayectoria vital de Diana, en que la madre de esta aparece como centro axial, como la matriarca indiscutible, las mujeres tienen mayor margen de maniobra para realizarse como seres humanos. Siempre asesorada por su madre, a quien toma como modelo a seguir, ha dado prioridad a su independencia económica por encima de cualquier otra cosa. Sobre todo, desde que nació la niña, siguiendo el ejemplo de su propia madre, ganar por sí y para sí misma para poder darle una estabilidad y una buena calidad de vida a su hija, ha sido su única meta. *“Una tiene que valerse por sí misma para salir adelante, porque de los hombres nunca puedes confiar,”*, sentencia.

En los circuitos globales del capital, el dinero es el fino hilo con que se tejen los sueños de libertad de las mujeres<sup>167</sup>. Pero si Diana goza del respeto y la admiración de sus allegados no es solo por la buena posición que ha llegado a conseguir en la sociedad de destino, sino por el uso que hace de la misma, revirtiendo positivamente la existencia de otras mujeres de la familia a lo largo del espectro transnacional. Diana ha convertido a su abuela paterna, en la administradora de sus propiedades en origen, es su persona de confianza en el Valle. A cambio de los servicios prestados, la abuela percibe una compensación, se queda con 150 euros de una de las rentas de las dos viviendas que la nieta tiene en alquiler en el pueblo. Con casi 70 años, la abuela de Diana se ha convertido por primera vez en económicamente independiente de los hombres de la familia. Una mujer que solo escapó de la autoridad del padre para someterse a través del matrimonio, a la autoridad del esposo, alcanza la libertad gracias a la acción deliberada de su nieta que, desde España, al escogerla a ella de entre todos los candidatos posibles para la gestión de sus inversiones, desestabiliza los cimientos del poder patriarcal que la han sujetado durante décadas a la voluntad de los varones próximos.

La frontera entre las necesidades explícitamente físicas y espirituales se revela, en contra de la lógica aristotélica (Ginzburg, 2017), como la ficción que es, en este ejemplo. Las remesas de las mujeres no responden únicamente a la provisión de aquellos bienes de consumo que, desde una perspectiva economicista se consideran básicos, tales como la alimentación, el vestido o la vivienda, porque otras cuestiones se revelan tan importantes o más, si cabe, a la supervivencia. Reducir la existencia humana a la reproducción material del cuerpo, es reducir el significado mismo de humanidad (Freire, 1980). Destinar 150 euros mensuales a que la abuela de una pueda salir y darse

---

<sup>167</sup> Adaptado del guión de la “La gata sobre el tejado de zinc” (1958).



pequeños caprichos sin pedir permiso, porque ya no tiene que pedir dinero, es un gesto conmovedor, pero además es revolucionario. La solidaridad de las mujeres encierra un inconmensurable potencial transformador de la realidad social porque en ella se expresa la vindicación de una humanidad amplia para todas. En el reconocimiento mutuo en la opresión descubre la naturaleza relacional de la libertad (Marcuse, 2014 [1964]).

Pero, además, su dimensión intergeneracional, plasmada en los lazos de reciprocidad que unen a Diana con su madre pionera, con su abuela paterna remanente, y con su propia hija, revela el carácter colectivo y aprendido, que necesariamente subyace a la resistencia anti-sistémica de las mujeres (Federici, 2010; 2013). Del mismo modo que la condición oprimida es cruelmente enseñada, gravada en los cuerpos y las mentes de las niñas en las familias patriarcales, independientemente de su forma nuclear, extensa o monomarental, en aquellas familias gobernadas por mujeres poderosas, se forjan mujeres empoderadas. La resistencia es una capacidad que se desarrolla si se la instiga. La figura de la madre constituye a este respecto un elemento esencial porque las hijas aprenderán copiarán el modelo de feminidad de las mujeres cercanas y lo pondrán en práctica para ejercerse ellas mismas como mujeres.

*“Ella viajaba, cada dos años, cada tres años venía a Colombia para vernos, y más sin embargo que porque vivía por acá, ella era muy pendiente de nosotras, del estudio, de qué nos hacía falta, todo. En cuanto a eso fue muy responsable, **los papás sí... nunca respondieron por nosotras....** Cuando ella vino, vino para acá sola, no conocía a nadie, se las guerreó y se las luchó hasta que se organizó. **Y ella ha sido muy puntual [con los envíos], muy responsable, ha sido muy “verraca” como decimos nosotros, prácticamente nos sacó adelante. También ayudada a mis otras tías que tenían hijos en la misma circunstancia [madres solteras/ abandonadas], también les mandaba dinero. Entonces lo que era para nosotras, para mi hermana y para mí, también era para mis dos primos con los que nos estábamos criando, para mi abuela, y para toda la familia”***

-Lili, mujer colombiana, 25 años, 2 años residiendo en A Coruña. Habla con orgullo de su madre. Abandonada sucesivamente por los padres de sus dos hijas, viéndose con dos niñas pequeñas a cargo y ante la situación crítica en que se encontraba la familia, la madre de Lili decidió emigrar sola a España hace más de 20 años con el objetivo de mantener a distancia no solo a sus hijas, sino también a su madre, a dos hermanas que como ella misma habían sido abandonadas tras quedarse embarazadas y a los respectivos hijos de estas. Todavía hoy, ya reagrupadas sus dos hijas junto a ella, la madre de Lili continúa enviando dinero a Colombia.

La presencia hegemónica de mujeres en la red, -normalmente son las madres, pero pueden ser otras mujeres de la familia, de la comunidad o del círculo de amistades-, se torna una clave explicativa cuando se analizan las divergencias entre las trayectorias de éxito de Lili, Diana y también de Lilith, frente a esas trayectorias trágicas, más duras y menos rentables a todos los niveles, como las de Helena y María. Es cierto que Lili y

Diana partían con la ventaja de que como hijas reagrupadas nunca se encontraron en la posición vulnerable de las “*sinpapeles*”. Pero lo que se deduce del conjunto de testimonios recopilados es que, para ellas, Sandra, Jenny, Inés, y muchas otras entrevistadas, provenientes de las clases populares, el factor crucial, lo que realmente ha marcado la diferencia, ha sido su inserción en un espacio femenino. Esto es, una red migratoria y social cuyos miembros principales son mujeres, donde la presencia de los hombres es subsidiaria.

El caso de Lilith es ilustrativo a este respecto, la ruptura con su “entorno seguro” patriarcal, la introdujo en un “**espacio femenino**”, liderado por mujeres (Jabardo y Ródenas. 2017). La dueña de aquel bar acogió a Lilith y la protegió, la ayudó a resolver su situación legal en el país, y le presentó a las personas que le ayudarían a desarrollarse profesionalmente. En otras palabras, le brindó la confianza y el apoyo necesarios para que Lilith explorase sus posibilidades, para que rompiera las limitaciones a su feminidad, inculcadas desde la iglesia y la familia, y se redescubriera como persona. Ya no en función de lo que otros esperaban, si no de lo que ella comenzó a esperar de sí misma. Sin caer en una romantización vacua de la sororidad, asumiendo que las relaciones de las mujeres son estructuradas también desde el género, la raza y la clase; lo cierto es que, los actos de generosidad que transforman la vida de las mujeres suelen venir de otras mujeres.

**El análisis del material empírico demuestra que los varones pueden formar parte de la red, pero las funciones que desempeñan son auxiliares,** proveen y apoyan a las mujeres con las que tienen vínculos de sangre y también a aquellas con las que mantienen relaciones sexo-afectivas. Pero por lo general estos apoyos son puntuales y/o temporales, y disminuyen en la medida en que establecen relaciones con otras mujeres fuera de la red. Podría decirse que los varones pululan entre varios panales/redes de mujeres, las mujeres de la familia y la familia de la mujer son las redes principales, pero los recursos son limitados y se destinará más a aquella red con la que, en un momento dado, el varón se está relacionando más.

#### **5. 4. 2. 2. La cultura de clase de las redes femeninas.**

**Las mujeres por constituyen la plantilla fija de las redes sociales/migratorias de las brasileiras y colombianas procedentes de estratos bajos, y ello tiene que ver, efectivamente, con la socialización de género que reciben dentro de una cultura particular de clase. Porque la conformación de redes de solidaridad femenina es característica entre las mujeres de clase baja.** La cultura, y sus componentes prácticas y éticas, las artes de hacer y de ser que inventamos las personas constituyen formas adaptativas al medio natural y social (De Certeau, 2010; Harris, 1998). Su localización compartida en la matriz de dominación global, las opresiones múltiples que las intersectan en tanto mujeres, oscuras y pobres, ya en el propio país, tanto adentro como afuera de sus comunidades, ha dado lugar a una cultura femenina particular. El ambiente de escasez, de incertidumbre y de violencia en que transcurren sus vidas, la poca confiabilidad que pueden depositar en los varones de su entorno, quienes a menudo son, por cercanía, los perpetradores de las explotaciones y los abusos más

brutales; ha derivado en el repliegue de las mujeres y en su desarrollo de una personalidad marcada por un fuerte sentido de la autonomía y la solidaridad. Las brasileiras y colombianas de las clases bajas saben que dependen solo de su propio trabajo y de las buenas relaciones que mantengan con otras mujeres para salir adelante en un mundo que les juega en contra.

Compartir y colaborar entre sí, se instituyen en las normas básicas de supervivencia individual y colectiva que articulan las culturas femeninas subalternas, que rigen la conducta en los espacios sociales construidos por las mujeres de origen humilde (Jabardo y Ródenas, 2017). Su particular condición produce modos de vida distintivos diferentes de los adoptados por aquellas mujeres de estratos superiores, más blancas, más ricas, cuya existencia material y social ocurre en otras coordenadas de la matriz de dominación (Hill Collins y Bilge, 2016). Estos modos culturales se consuman en las creencias acerca de lo que está bien y mal, en las buenas costumbres, en el tipo de vínculos que se establecen y con quién se establecen, en los códigos que recogen los deberes y derechos de cada una, y en los usos y la circulación de objetos y capacidades (Hall y Jefferson, 2014).

Las redes tejidas en las migraciones por brasileiras y colombianas como sucede con otras mujeres que migran solas, son la readaptación de viejas estrategias de subsistencia criadas en la cultura femenina de las mujeres pobres (Davis, 1983; Stack, 2012). Las remesas se envían a mujeres, los valiosos hijos se dejan al cuidado de mujeres, los préstamos, el alojamiento, el trabajo y todo aquello que tenga suficiente relevancia para una, se tramita a través de mujeres. Porque no es seguro encargárselo a los hombres. Ser económicamente dependiente de un varón es una práctica de riesgo que la mayoría de las entrevistadas procedentes de las clases más bajas tratan de evitar en la medida de lo posible. Solo en destino, forzadas por la situación de irregularidad, por las condiciones de explotación exacerbadas tan habituales en la esfera informal, el miedo a la deportación o la presión derivada de la necesidad de reagrupar a los hijos, las hacen claudicar para asumir un status de dependencia más política que económica frente a los varones locales.

Durante el trabajo de campo se ha constatado que las migrantes de las clases populares, independientemente de la generación migratoria a la que pertenezcan, adoptan actitudes más independientes que las mujeres procedentes de estratos más privilegiados. Las entrevistadas de clase baja tienden a establecer uniones sexo-afectivas más informales, sus relaciones con los varones son más inestables que las de las mujeres de clases más altas, se separan y se divorcian más, tanto en origen como en destino. Entre las de mayor edad abundan las mal llamadas madres solteras, esto es, mujeres que tienen hijos de los que sus padres se han desentendido, que ejercen maternidades solitarias o más bien maternidades compartidas con otras mujeres, ya sean parientes, vecinas o amigas. La infrecuencia de la conformación de familias nucleares entre estas migrantes, generalmente de la Primera y la Nueva ola, es un aliciente para el desarrollo de las redes femeninas.

**La arquitectura de las redes es también cuestión de género y clase, (y, por ende, raza).** Por la propia “naturaleza” de su condición femenina, resultado de la intersección de los distintos sistemas de poder, las migraciones de las mujeres de clases populares son más solitarias que las de las mujeres de clase media-alta. Solteras o separadas con hijos y otros familiares a cargo, las causas económicas que subyacen a sus proyectos migratorios, la forma irregular que asumirán, el tipo de trabajos informales de servicios precarios que, prescritos por su estatus irregular (y por la identidad sexorracial que se les atribuye desde los imaginarios (post)coloniales), están llamadas a realizar en destino; las fuerzan a migrar solas. **Las redes femeninas son la solución al tipo de migración que las mujeres de las clases populares se ven obligadas a adoptar;** son el producto directo de sus biografías estructuradas.

**Los testimonios confirman que las redes multiplican el capital social, económico y cultural de las mujeres - nodales que constituyen la red. Ellas se convierten en centros de neurálgicos de distribución de la variedad de bienes y servicios que circulan a través de la red.** Los varones por su parte, aunque pueden aportar también, son sobre todo beneficiarios del trabajo que en ellas se lleva a cabo, receptores y consumidores del capital de las mujeres, si rara vez desempeñan un rol importante al interior de las redes es sencillamente porque son considerados puntos de fuga de capitales. Así, si la cruz de las entidades domésticas lideradas por mujeres es la pobreza estructural que las afecta (Scheper-Hughes, 1997), como hemos visto en el caso de María o Maryam, existe también una cara, y esta es, su funcionamiento más ecuánime y la redistribución más justa de trabajo y recursos entre sus miembros como constata el testimonio de Sandra o Lili. Sin obviar los conflictos colaborativos que se producen al interior de las redes (Agarwall, 1999), la falta de hombres, o, si los hay, su presencia minoritaria -minorizada-, promueve relaciones más igualitarias en los grupos domésticos. Las jerarquías y la explotación no desaparecen, pero se atenúan en los espacios femeninos, posibilitando el empoderamiento de las mujeres (Jabardo y Ródenas, 2017).

#### **5. 4. 3. La sobrerrepresentación masculina en las migraciones de las mujeres privilegiadas.**

A pesar de haber sido problematizadas como deficitarias, patologizadas como anormales por los poderes mediáticos del capital y las autoridades tradicionales, notablemente, el Estado y la iglesia; **lo cierto es que, a pesar de todo, en las familias desestructuradas, las mujeres prosperan. De nuevo, de una situación de partida marcada por la escasez, también de hombres en tanto recurso económico y político, se abren oportunidades de autonomía y realización personal para las mujeres.** Ya se ha mencionado anteriormente el bajo valor que alcanzan las mujeres mestizas y pobres en los mercados matrimoniales de las sociedades poscoloniales latinoamericanas y lo barato que resulta abandonarlas a ellas y a los hijos que se tienen con ellas. Pues **resulta que la desvalorización de las mujeres, a priori un condicionante negativo en tanto les dificulta establecer relaciones duraderas con varones, mejor posicionados que ellas en el sistema social de origen, con el**

**perjuicio material que ello conlleva; puede convertirse en una posibilidad de emancipación.**

Los discursos que las entrevistadas elaboran acerca de los proyectos migratorios, revelan que aquellas mujeres que se encuentran emparejadas, frecuentemente han tomado decisiones trascendentales condicionadas por sus esposos o novios. Emigrar o regresar, muchas veces sacrificando los deseos, incluso la carrera profesional, suelen ser en el fondo elecciones de otros en el caso de las mujeres de clase media y alta. Si bien las razones siempre son múltiples y la decisión se toma valorando pros y contras, y aunque una vez en destino se afanan por remarcar los aspectos positivos de la vida en el nuevo país, lo cierto es que varias son las migrantes que han aparcado una exitosa carrera y renunciado a un buen nivel de vida en origen para seguir a sus compañeros al extranjero.

Violeta, enseñaba matemáticas en una universidad pública de Bahía. Decidió migrar a Porto descorazonada por la deriva política que ha tomado Brasil en los últimos años. La derechización y evangelización extrema de la escena brasileña, con el golpe de estado a Djilma, el encarcelamiento de Lula y la victoria de Bolsonaro en 2018, es el argumento principal que esgrime para explicar su migración. Sin embargo, su marido, un de nacionalidad belga y también profesor universitario, había ganado un puesto en la Universidade de Porto. Para seguirlo, Violeta renunció a su trabajo fijo de profesora universitaria e investigadora. Dice que le gusta Portugal, lleva una vida tranquila y puede dedicar tiempo al cuidado de su hijo. Cuando la entrevisté estaba feliz porque acababa de ganar una beca de técnica de investigación de 9 meses, llevaba un año sin trabajar. El amor romántico usado como *instrumento de manipulación emocional* (Millett, 1995 [1970]), es una de las violencias sutiles que organizan también la vida de las migrantes más privilegiadas.

En el siguiente extracto, Ariadna relata las renunciaciones que ha implicado para ella la migración a España. Aunque durante la conversación manifiesta repetidamente su carácter aventurero y su deseo de un cambio de vida, el detonante de su migración ha sido la incapacidad de su marido, español, para adaptarse a Colombia. Ariadna y su esposo se conocieron cuando él se encontraba haciendo turismo en el país. En un inicio, tras el fin de las vacaciones, mantuvieron una relación a distancia, después durante unos meses él se trasladó a vivir con ella, pero finalmente fue ella la que acabó dejándolo todo para instalarse definitivamente en España.

*“Básicamente vendí todo lo que tenía, mis muebles, mi lavadora, mi frigo (...) no, propiedades no tenía, yo no he sido mucho de propiedades porque todo mi dinero me lo he gastado viajando. Digamos que fue lógico para nosotros el venirme yo. Fue porque yo ya estoy muy acostumbrada a vivir sola, a estar lejos de mi familia, yo me mudé sola a Bogotá, me mudé sola a Medellín, y Carlos tiene aquí su familia, y él está muy apegado a su familia, (...) entonces él cuando estuvo en Colombia notó, notamos los dos, que para él era difícil estar lejos de su madre, de sus hermanas... Para mí también es difícil, pero yo ya estoy acostumbrada, entonces principalmente fue eso, la familia de él, el*

*elemento que más peso tuvo. Sí, digamos que, a nivel laboral, digamos que, en cuanto a sueldo, al factor económico, yo allá estaba bien, era un buen trabajo, con un ingreso alto, estable (...) Es retador porque España es un mercado laboral completamente distinto, aquí nadie te conoce y eso es una crisis también muy grande por lo menos para mí, porque pasas de pensar que ya tienes un nombre, que la gente te conoce, que tienes muchos años de experiencia que te avalan, a no tener nada. Eso es un choque muy grande digamos de migrar. Entonces para mí migrar fue muy retador, también en la capacidad económica porque de tenerlo todo a estar un poco más limitado, de pensar las cosas tres veces antes de. Porque digamos que mi esposo tampoco gana tanto, gana lo mismo que yo ganaba en Colombia, pero en Colombia la vida es mucho más barata, entonces Madrid es carísimo, el alquiler se nos lleva buena parte (...) Vivimos lejos, pero era más barato que vivir aquí en el centro, entonces son como unos desafíos que nos hacen incluso repensar si queremos quedarnos en España”.*

-Ariadna, 29 años, colombiana, 1 año en Madrid-

Del mismo modo que, la condición femenina de las mujeres de clases populares se articula en torno al deber para con los hijos, para con los padres y los hermanos, pautando sus decisiones; los cambios de guion en la vida de las mujeres privilegiadas vienen pautados por una condición femenina enclaustrada en los valores del amor romántico (Jonasdóttir, 1993; Millett, 1995). Incluso las “renuncias por enamoramiento” son un lujo que muchas mujeres constreñidas por sus circunstancias socio-económicas y por las responsabilidades familiares que se entranan en estas, no pueden permitirse.

#### **5. 4. 3. 1. La democracia del desamor.**

A propósito del amor, es curioso el modo diferenciado en que opera en las migraciones femeninas en función de la clase social de las mujeres. Mientras que “por amor” van a migrar solo las mujeres mejor posicionadas, el desamor va a funcionar como elemento democratizador, igualando la experiencia de ricas y pobres, blancas y negras, noveles y veteranas. Los testimonios de las entrevistadas van a corroborar el desamor como contingencia a tener en cuenta en las trayectorias de las mujeres migrantes. Y ello constituye una diferencia crucial con respecto a los varones. Si para ellos los episodios de amor y desamor suponen eventualidades de segundo orden, para las mujeres pueden llegar a ser verdaderos accidentes biográficos. Cuando se trata de migraciones femeninas, el poder del desamor es más fuerte. Prácticamente la totalidad de las mujeres que migraron solas, mencionan en sus explicaciones acerca de por qué se decidieron a migrar, algún evento, desengaños, rupturas, abandonos, que remiten al desamor; no como la causa unívoca, ni siquiera principal, pero sí como el detonante, la gota que colmó el vaso.

En este sentido, el desamor emerge como una fuerza transformadora en las mujeres, el sufrimiento, la decepción y la vergüenza, van a impulsarlas a intentar un cambio de vida.

*“Me deja mi novio, cuando eso se acaba empiezo a hacer una vida más nocturna, [...] la encontré [a la amiga a través de la cual llega a Galicia] una noche de fiesta y porque ella me vió mala... Yo cuando me dejó mi novio ese, estuve un año mala, foi um ano de depresión, foi uma tontería, pero naquela altura fue así, destrozó mi vida... Entonces ella me vió mal y me dijo “Gabi, ¿tú quieres venir a España? si tú tienes para el billete, vienes y te liberas la cabeça, casa donde estar tú tienes, yo cada tres cuatro meses vengo, vienes conmigo y no estas aquí sufriendo” Y yo estaba tan mal por ese niño que yo no tenía miedo a nada, yo solo quería sacar a ese ninho da minha cabeça, porque ele ya se iba a casar, su novia estaba embarazada, Entonces ele ya se iba a casar, entonces yo me estaba poniendo mala para nada, entonces yo solo quería salir de ahí, y como no tenía oportunidad para ir para otro estado, não sei... Surgió porque yo no tenía nada pensado, surgió, todo en mi vida surgió... nunca me imaginé en otro país... no me imaginaba en otro estado, otro país menos. Yo nunca imaginé salir de mi país, foron las cosas sucedendo, y yo tuve la coraje, ¿sabes? Me da igual não tengo hijos, não estoy casada, mis padres estão aquí, sé que tengo una casa a donde volver, me da igual me voy... me fui”.*

Gabriela narra cómo su migración se desencadena sin pensarlo siquiera, casi por azar, cuando se cruza en un bar de copas con Andressa, una vieja amiga, quien le propone venir a pasar una temporada al país para olvidar. Sumida en una profunda depresión que arrastraba desde que su novio rompiera su relación, la migración era para ella un plan de evasión temporal que acabo prolongándose más de lo esperado. La propia Andressa, que le tiende la mano, había migrado ella misma a España tras haber dado a luz una niña de la que el padre nunca se hizo cargo. Ejerció durante años la prostitución hasta que se casó con un “cliente” que frecuentaba del club donde trabajaba. Tras el matrimonio dejó el “trabajo” y pudo reagrupar a su hija.

Del mismo modo que para Gabriela o Andressa, la toma de la decisión de migrar de Tania, Paula, María, Sonia, Fernanda, Laura, Amanda, también está atravesada por el desamor. Se vuelve entonces necesario remarcar la centralidad del amor en la conformación de la condición femenina y su impacto sobre la vida de las migrantes. En una entrevista publicada en The New York Times, Kate Millet afirmaba, “el amor ha sido el opio de las mujeres como la religión el de las masas. Mientras nosotras amábamos, los hombres gobernaban”. Los testimonios recabados a lo largo de esta investigación confirman la importancia del amor como objetivo cultural en la cosmogonía de ese grupo social global que llamamos “mujeres”; el cual hunde sus raíces en su socialización de género, en la construcción de su humanidad como accesoria en las sociedades patriarcales, como subsidiaria a la atención masculina. La globalización del sistema sexo-género greco-cristiano, de los roles y pautas normativas que prescribe para las categorías masculina y femenina, (Lugones, 2008), ha equiparado hasta cierto punto los valores, las aspiraciones y los motivos de colombianas y brasileiras, y, quizá no sería descabellado afirmarlo, de la práctica totalidad de mujeres del mundo (Appadurai, 2008).

#### 5. 4. 3. 2. La libertad de los pobres y la doble contingencia de la maternidad.

Hijos y parientes serán a las migrantes de clase baja lo que novios y esposos a las de las clases medias y altas; los grandes amores a los que dedican su vida. No obstante, las relaciones de poder que se establecen entre las distintas mujeres, nos para con unos y otros difieren. Mientras que para Violeta y Ariadna dar el salto transnacional como “seguidoras”, ha implicado un desclasamiento frente a la sociedad de destino y frente a sus esposos, -y el hecho de que ellos sean europeos, no es irrelevante-. Para Diana, y para muchas otras que parten de posiciones más desventajosas, la migración, aunque más dura, puede llegar revertir positivamente su status social. En tanto remesadoras se convierten en trabajadoras reconocidas. A este respecto es llamativo el hecho de que, aunque la mayoría de las mujeres de los estratos populares trabajasen y aportasen al hogar antes de la migración, llegando en muchos casos a combinar varios empleos, parece que solo después su sacrificio se vea recompensado con el reconocimiento de su círculo cercano (González Torralbo y Rivas Rivas, 2009; Gregorio, 2007).

La frontera saca a la luz el trabajo invisibilizado de las mujeres. En este sentido parece que se produzca con la migración al Norte una suerte de revalorización del trabajo femenino, y es que efectivamente las mujeres ganan y aportan más, pero no se trata solamente de una cuestión de monto, de cantidad, sino también del lugar del que procede, es decir, de su “calidad”. Se produce una revaluación simbólica del propio dinero cuando es ganado en el Norte, aunque cuando aparece en la cuenta, ya ha sido convertido a su equivalente en pesos o reales, depreciado, mestizado, originalmente fue dinero europeo, dinero blanco. Una suerte de racialización afecta también al dinero y a los objetos. La moneda, símbolo de la economía nacional (o supranacional), y bienes ostensibles como coches o ropa, símbolo del desarrollo industrial, representan la raza de gente que opera esa economía, esa industria, esa nación. Pagar en dólares, o euros, vestir de Nike o de Zara y conducir grandes turismos americanos o alemanes, blanquea. La potencia del mito racial, las dimensiones que alcanza la hegemonía geopolítica que organiza la cotidianidad, se aprecian con claridad cuando un exprimidor de naranjas hecho en Suiza, en un giro tautológico e independientemente de cualquier otro criterio, es mejor porque es suizo<sup>168</sup>. Habitar del otro lado de la línea abismal, poseer cosas que los habitantes del otro lado poseen, incrementa el valor de la humanidad de una.

De regreso a las migrantes, al analizar interseccionalmente las trayectorias de brasileiras y colombianas se constata la complejización de la condición femenina en el espacio social transnacional. De nuevo el carácter paradójico de la dominación emerge (Foucault, XXXX; Butler, 1999), cuando las mujeres mejor ubicadas en la matriz de dominación, blancas, profesionales, acompañadas y “legales”, no son capaces de escapar a las violencias sistémicas del capital y el patriarcado, desposeídas de su identidad, reducidas al papel de acompañantes en la migración. Al contrario, y aunque

---

<sup>168</sup> El ejemplo de la mitificación de los objetos extranjeros es tomado de la propia experiencia de la investigadora en tanto familiar, vecina y amiga, de gallegos emigrados y retornados de países del Norte de Europa. El racismo es dialéctico, he escuchado de boca de mis entrevistadas las mismas cosas sobre “Europa” aludiendo a España y Portugal, que afirman orgullosamente mis conocidos residentes en el Reino Unido, Suiza o Alemania.



migrar agrava y perpetúa las violencias a que están sujetas las mujeres menos privilegiadas, aun cuando no se producen mejoras notables en su calidad de vida, lo cierto es que en sus discursos se manifiestan más libres.

Incluso entre las veteranas quienes explícitamente hablan de sus migraciones en términos de “deber”, parece que el argumento de la obligación para con los hijos las empodera. Se exhibe un doble significado en la maternidad. De un lado, los hijos son una carga que impone límites severos al desarrollo personal de las mujeres. De otro, constituyen un recurso vital en la planificación de la vejez especialmente entre las más humildes, una especie de plan de pensiones en que las inversiones se hacen en forma de cariño y cuidado (Cardesín, 1992). Pero sobre todo los hijos van a servir de pretexto para romper con una vida insatisfactoria. La supervivencia de los hijos, la necesidad de cumplir como buena madre, de comportarse de acuerdo a lo establecido en los códigos del género, va a ser una de las pocas vías de escape factibles al rígido control que se ejerce en desde las familias sobre las madres solteras/abandonadas.

Muchas migrantes expresan en sus testimonios la desesperación y la vergüenza (que es un sentimiento revolucionario<sup>169</sup>) que les produjo ser abandonadas al cabo de quedarse embarazadas. Aunque acogidas en la mayoría de los casos de buen grado por sus familias, traer otra boca que alimentar a un hogar de escasos recursos económicos, coloca a las mujeres en una situación de endeudamiento moral con la familia, que debe pagarse con trabajo y obediencia. La violencia íntima que se ejerce contra las mujeres en los hogares puede adoptar formas afectuosas, pero continúa siendo violencia (Hill Collins, 2017). Las redes de solidaridad funcionan, pero no son gratuitas. Por otra parte, la desaprobación pública, ya sea tácita o manifiesta, de su comportamiento sexual inadecuado (desde la óptica patriarcal capitalista-cristiana), estigmatiza a las mujeres y debilita su posición adentro de las familias cuando, sin perspectivas de ascensión social por medio de las rentas del trabajo, merma todavía más sus oportunidades en el mercado matrimonial local. Migrar se convierte para estas mujeres en la única forma de saldar esa deuda, o, incluso de revertir la relación de endeudamiento, y también de darse una oportunidad lejos del chismorreo vecinal y de las recriminaciones veladas en la casa.

La ausencia de hijos da libertad a las migrantes, pero tenerlos las provee de razones legítimas para poder consumir los anhelos de una vida más autónoma y sin violencia. También para aquellas que detentan posiciones estables en origen, el discurso de los hijos les permite retar las convenciones sociales y emprender la aventura de la migración. Las mujeres temen y desean, y proyectan sus miedos y temores sobre sus hijos.

*“É tipo assim, eu não quero dar a impressão de ter saído da merda porque eu não me sinto assim, porque o Brasil não é uma merda, não é. Eu só fiz uma escolha, não é que seja ruim, é só que eu não queria estar mais ali, eu sou grata a todo o que Brasil me deu. **Pelos meus filhos, eu abri a mão da minha carreira, da minha vida pelos meus filhos. Lá meu filho “mãe quero andar de bicicleta” a onde? a onde?. Aqui meu filho***

---

<sup>169</sup> Frase atribuida a Karl Marx.

*olha ele, anda de bicicleta! Lá no Rio a gente morava no andar dezesete dum prédio com segurança, meu filho com nove anos, chegava a noite e ia ver se a porta estava trancada e já trancava. Ele já tinha medo, já começava a criar essa insegurança. Você tem que entrar no carro, você tem que ter prática para entrar, prática para sair. É muito louco mais é isso! Você não põe entrar tranquilo e ligar. Não. Você tem que entrar, ligar, sair e já depois você coloca cinto, liga a rádio, você não põe ficar parada na rua jamais, jamais. Você está na rua, jnossa passou um motoquedo! Você imagina colocar sua carteira no banco da frente, aqui as pessoas fazem, lá jamais, jamais, porque eles vêm rompem a janela e pegam. O clima de opressão, a violência, pessoas que passam fome e pessoas que gastam 500 reais numa garrafa de vinho”.*

El relato de Maryam ilustra la violencia cotidiana sufrida antes de migrar, reflejo a su vez de la violencia estructural que vertebra el sistema social brasileiro (Anderson, 2019; Souza, 2017). Anteriormente se ha analizado la migración de Maryam como el resultado de un cisma personal que la empujó a una crisis nerviosa. De repente, se le hizo insoportable enfrentarse a la violencia normalizada del día a día, en el trabajo, en las calles..., pero remarca su decisión como un sacrificio que hace en favor de los hijos. No es que ambos motivos sean incompatibles, al contrario, se concatenan coherentemente, pero el testimonio de Maryam ejemplifica cómo las mujeres se aprueban a sí mismas a partir de los hijos, de ellos quitan el valor necesario para tomar el camino que se quiere seguir. El argumento de la responsabilidad materna, “lo que debe hacer una buena madre por el bien de sus hijos”, ofrece un subterfugio para hacer lo que una verdaderamente desea hacer. Retorcer la norma cultural hasta que obedece a los intereses propios, camuflar en ella otras razones menos lícitas a ojos de la opinión pública o incluso de una misma, constituyen estrategias de evasión recurridas por las mujeres en tanto dominadas.

**Las migraciones de las brasileiras y colombianas a España y Portugal son un fenómeno complejo y diverso. Pero al menos dos cosas son comunes a todas ellas. Primero, las razones que esgrimen las mujeres para emprenderlas, violencia, desamor, inseguridad, estigmatización, o simplemente “estar hartas”, aunque varían en función de la clase/raza y otras variables estructurales relativas al contexto socioeconómico; hunden sus raíces en el género, en el hecho de ser mujeres. Y, segundo, todas ellas, cuando toman la decisión de migrar buscan transformar su realidad inmediata en tanto mujeres, exhortando a la apertura de nuevos horizontes a su condición humana.**

## 5. 5. Nervosas<sup>170</sup>. Los efectos de la violencia transnacional en los cuerpos femeninos migrantes.

*A minha doença é física e moral*

-Carolina Maria de Jesus-

Explotadas desde niñas por patronos y parientes en origen y luego en los circuitos transnacionales con la connivencia más o menos consciente de los seres amados, agredidas prácticamente en todas las formas inimaginables, abandonadas, vilipendiadas, humilladas; cuando no dan más de sí, agotados sus recursos emocionales y corporales, cuando no queda ya nada que se les pueda extraer, los “despojos” de las mujeres son abandonados. Las personas tienen un límite. A causa de lo vivido algunas de las entrevistadas han desarrollado patologías psíquicas severas. Personalidad adictiva, depresión crónica y esquizofrenia, son algunos de los nombres por los que se llama a la dominación en el campo “científico” de la medicina y la psiquiatría. Del mismo modo que la misoginia de Freud no le permitió ver a través del psicoanálisis que lo que envidiaban las mujeres no era el pene sino la libertad que confería (Rubin, 1986); la doctrina médica es ciega al hecho de que los problemas de salud mental de las mujeres, son en realidad la reacción sintomática de los cuerpos que sufren en las intersecciones de un sistema social gravemente enfermo. Además, habitualmente, en lugar de servir a la comprensión de los fenómenos estructurales que las provocaron y de avivar sentimientos de empatía por estas víctimas totales/supervivientes de todo; sucede que, el diagnóstico de enfermedades psiquiátricas en las mujeres, resulta en su caricaturización pública como “locas” o “yonquis” y, subsiguientemente, en su criminalización.

Después de 30 años ejerciendo la prostitución, primero en Cali, luego en Madrid, María trata de superar las adicciones y la depresión asociada, a que fue arrastrada por la pobreza, por la violencia de género brutal perpetrada por su marido, y por la violencia sexual que le infligieron incontables hombres en los clubes donde la alquilaban. Como María, también huyendo de su expareja y de la pobreza, con 3 hijos a cargo, Helena llegó a la Portugal, luego a España, para verse de nuevo atrapada en una relación violenta, con la que todavía no ha roto completamente, y que le ha dejado secuelas psíquicas severas como el insomnio e impulsos suicidas.

**Signada desde el sistema moderno colonial/colonial de género (Lugones, 2008) la condición femenina oscura constituida en la intersección de las categorías mujer-negra/mestiza-pobre, arrastró a ambas migrantes a maternidades tempranas y las conminó a integrarse a los circuitos del trabajo sexual internacional para salvar a los hijos.** Es complicado hablar de la capacidad de agencia de las colombianas y brasileiras más desfavorecidas cuando se enfrenta la coherencia macabra que hilvana sus vidas. Es muy complicado para aquellas peor posicionadas en la matriz de dominación transformar significativamente su existencia. Su esfuerzo puede llegar a

---

<sup>170</sup> El título de este apartado es una adaptación del capítulo 5, del libro “La muerte sin llanto: violencia y vida cotidiana en Brasil” (en la bibliografía) de Nancy Scheper-Hughes, titulado “Nervoso”. La frase usada como subtítulo es la que la propia autora utiliza para subtítular el mismo capítulo. Está tomada del diario de la escritora Carolina Maria de Jesus, mujer negra pobre y moradora de periferia.

redundar en la mejora de las condiciones de vida de los hijos y de otros; pero la pobreza, la soledad y los trastornos de salud mental, son, con frecuencia, las recompensas que reciben muchas migrantes a cambio del sacrificio de una vida.

*“Menina eu tomo pastilha para dormir, yo no tengo vida mais, non saio mais para nada, eu vou do trabalho a casa e fico lá encerrada porque eu fico com medo. Têm 5 anos que eu estou aqui, eu às vezes fico com vontade de sumir, eu não me sinto segura, não me sinto amparada. É só quando eu venho trabalhar que me sinto bem, quando não estou cá estou sempre em casa, sempre, sempre, porque eu tenho medo alguma pessoa vir me dizer alguma coisa, eu já fico assim nervosa, porque eu me sinto culpada porque ele está na cadeia, as pessoas todas me julgam. ¿Você sabe que é ficar lá o dia inteiro num apartamento sem sair? ”.*

-Helena, 40 años, migrante brasileña-

Para dar constancia de lo determinístico de las trayectorias de las mujeres en el espacio transnacional, y del impacto a largo plazo de las violencias interseccionadas en sus cuerpos: de las 4 mujeres con experiencia en prostitución en España y Portugal, todas eran pobres en Brasil y Colombia, todas tenían hijos, hasta tres y cuatro, a los que criaban prácticamente solas, y además tenían otros familiares dependientes a cargo. Dos de ellas ya habían entrado a la industria sexual en sus respectivos países de origen; todas habían sido víctimas de violencia de género antes de migrar y para dos de ellas, escapar a dicha violencia fue el detonante de la migración. Una vez llegadas a destino, siguieron experimentando violencia de género y más explotación económica y sexual. Si hoy por hoy ninguna se plantea regresar a Brasil y Colombia, es simplemente porque las condiciones de existencia en el lugar al que volverían son peores, sin que ello haga buenas sus condiciones presentes. La realidad es que de las cuatro, solo una admite encontrarse en una buena posición socioeconómica y, dato relevante, es la única que no está a tratamiento psiquiátrico. **Las otras tres mujeres coinciden en que su situación actual, sigue siendo precaria o muy precaria y necesitan consumir ansiolíticos y antidepresivos para sobrellevar la vida. La violencia infligida las ha destrozado.**

*“También me dan medicación para dormir porque tengo problemas para dormir (...) pues yo creo que yo acarreo un problema de tantos años con el tema de la droga y también a raíz del tema de la muerte del niño. Yo estuve con muchos antidepresivos, muchísimos, por eso me tomaba todos los antidepresivos, bebía, tomaba drogas, me le desaparecía mi hija días. Mi hija ha tenido que sufrir mucho con el tema mío, pero bueno ella me dice que todo me lo perdona, me dice “mire que usted no vuelva recaer mamá, yo quiero tener a mis hijos y que ellos tengan una abuela sana” Y yo creo que eso la ha detenido a ella a tener hijos. Mi vida es una lucha por mantenerme sana, por mantenerme sobria, que me levante sobria, pasar un fin de semana, para mí son unos logros. Me llama gente el fin de semana para salir y yo “no, no, no estoy, no estoy, no estoy”*

-María, 47 años, colombiana, 26 años en Madrid-

Procedente de una familia blanca de clase media, la represión sexual que Lilith vivió en el entorno ultraconservador evangelista, la condujo a un matrimonio precoz y violento

para escapar la opresión machista. Y huyendo de ese matrimonio llegó a España. El racismo en la sociedad de destino y el deseo (impuesto en la condición femenina) de la maternidad la trajo de vuelta a Brasil, al evangelismo y a una relación muy parecida a esa que la llevó a abandonar el país hace años. Así, aunque la migración significó al principio un cambio trascendental en la vida Lilith, se empoderó y ganó autonomía, en cierto modo, al final de su trayectoria migratoria parece que haya vuelto al punto de partida. Será que, simplemente, algunas fronteras no se pueden derribar.

Atrapada entre dos mundos, el de la burbuja de privilegio de la migración europea y el de la favela, la vida de Maryam estuvo marcada por la violencia sexorracial que su padre ejerció contra su madre durante 20 años. Dejó una vida acomodada en Río para buscar un futuro en Porto porque ya no conseguía lidiar más con la violencia cotidiana producto de la desigualdad abismal; que “el terror dejase de ser una aberración para convertirse en algo usual” (Taussig, 2004, p. 243, se le hizo insoportable. Pero, además, en su migración se esconde también la necesidad de tomar distancia de una historia personal muy dolorosa y de una madre con la que mantiene una relación difícil.

*“A minha mãe com 40 anos, começou a desenvolver a esquizofrenia, a raiz do que ela sofreu. Assim, têm muitas coisas que aconteceram, e eu compreendo as razões, tudo o que ela sofreu por causa de meu pai, mais tenho necessidade de me afastar. É assim, minha mãe vir para me abraçar e automático eu “o que é que você quer?” Muito complicado você ter esse tipo de referência em casa, eu já passei por uma depressão muito grave [...] A minha irmã quando ela tinha 15 anos, ela ficou grávida, Têm toda uma história, meu pai tentou abusar de minha irmã, é uma historia tabú na família. Não se fala, a minha nai fala assim entre dentes, ver ele na noite passar a mão nela... A minha irmã hoje é uma pessoa doente, ela tentou suicidio já duas vezes, a primeira com 15 depois com 18 outra vez, teve depressão durante a gravidez... é uma pessoa com muito problema, ela muito mentirosa, muitas questões ... muito complicado. Mora no Río com minha sobrina, que também foi mãe muito joven”*

- Maryam, 42 años, 2 años y medio en Porto-

Hay heridas que no cicatrizan, la relación entre Maryam, su madre y su hermana está indefectiblemente afectada por el régimen de violencia que el padre instauró en el hogar “familiar”. Maryam comprende y ubica efectivamente los problemas de salud mental de ambas en la dominación extrema a que fueron sometidas por el sistema social brasileiro -encarnado en su padre- en tanto mujeres negras moradoras de “periferia”. Pero no puede evitar tomar distancia.

**El material empírico sostiene que, la localización de las mujeres en la matriz de dominación transnacional/poscolonial determina su probabilidad de ser objeto de violencias múltiples. La salud mental emerge como la expresión de la condición de género y raza/clase de las mujeres porque el desarrollo de enfermedades mentales está directamente relacionado con la falta de poder que las hace candidatas a la explotación, al abuso sexual, a la pobreza. La depresión, la esquizofrenia, la**

personalidad adictiva que sufren las migrantes protagonistas de esta historia, son hereditarias, del mismo modo en que lo son las injusticias que las provocan.

## **5. 6. Consideraciones finales del capítulo. La condición femenina oscura como nicho de incubación de los cuerpos-dóciles.**

Las cuatro historias de vida recogidas en este capítulo **no** constituyen ejemplos excepcionales de las trayectorias de brasileiras y colombianas que migran a España y Portugal. Al contrario, las historias de María, Helena, Maryam y Lilith, han sido seleccionadas justamente porque en ellas emergen regularidades, se concentran experiencias comunes a muchas de las entrevistadas.

La violencia inherente al proceso de fabricación de la condición femenina es la fuerza por medio de la cual estas mujeres han sido construidas como migrantes del Sur en el Norte. Esta violencia que hunde sus raíces en el género e intersecciona con la raza y la clase, y con otros ejes de poder, como la religión, la sexualidad, etcétera; va a ser determinante de la forma que tomen sus trayectorias migratorias/biográficas en el espacio transnacional. **De hecho, podríamos considerar la violencia intrínseca a la condición femenina un principio estructurante, irrevocable, de la arquitectura del espacio social transnacional, esto es, de la matriz de poder transnacional/poscolonial en la que discurren las vidas migrantes.**

El análisis del material empírico sostiene que **las formas de socialización al interior de los hogares y los primeros trabajos, pre-configuran la construcción de brasileiras y colombianas como *cuerpos-dóciles* destinados a la explotación en los sistemas de trabajo globalizado.** La flexibilización y precarización del trabajo femenino tiene su origen en la familia (Hill Collins, 1998; Parella, 2005). Instruidas por medio del mandato de género en el sacrificio propio para la supervivencia de los otros, la abnegación es una cualidad axial del “ser femenino” que va a hacer de las mujeres migrantes, un recurso explotable y rentable primero en los contextos de salida y luego en los de llegada. De modo que, su transformación en lo que denominaré en el siguiente capítulo como *cuerpos-trabajo*, dio comienzo en tierra conocida, muchos años antes de que se imagine siquiera la posibilidad de migrar. Es mediante la impresión del mandato de género-racializado en las niñas que se conforma a las migrantes brasileiras y colombianas como cuerpos disponibles para usufructo del mercado global, de las sociedades y de las familias de origen y destino, en sus migraciones internacionales.

A lo largo de estas páginas se ha tratado de mostrar la migración como consecuencia directa del orden violento que permea las sociedades poscoloniales en tanto partes integrales del sistema-mundo capitalista (Harvey, 2021; Mbembe, 2016; Mezzadra y Nielson, 2013). Se ha ejemplificado a partir de testimonios en primera persona cómo la violencia, operando desde los contextos de origen **distintivamente** en función de las feminidades diversas de las entrevistadas; ha condicionado inexorablemente las migraciones de todas ellas, ricas y pobres, blancas, mestizas y negras. Múltiples ejes de poder/violencias articulan la matriz global compleja en la que se desarrollan las

trayectorias de las migrantes brasileiras y colombianas, violencias que se expanden y replican más allá de las fronteras, de los saltos en el tiempo y el espacio. Así, la pobreza en origen, como constatan los testimonios de las migrantes negras y mestizas, está muy vinculada con los hogares mono-marentales, las maternidades tempranas y solitarias, con el bajo desempeño escolar, con el hecho de residir en las periferias urbanas, con los trabajos precarios y con la experiencia de violencia de género y sexual, en el entorno personal inmediato y también en la prostitución. En el caso de las migrantes procedentes de las clases medias-altas, aunque estas mujeres residen en ambientes a priori menos hostiles, hemos visto cómo la violencia asume nuevas formas: la autoridad despótica del padre al interior de los hogares nucleares, la opresión que se deriva del fundamentalismo religioso y la inseguridad cotidiana que viven en tanto habitantes privilegiadas de sociedades muy desiguales.

Desde esta perspectiva, **los proyectos migratorios de muchas brasileiras y colombianas pueden ser leídos como una estrategia para escapar las violencias inherentes que hacen su condición femenina, que depauperan sus experiencias humanas en tanto mujeres, especialmente cuando se trata de mujeres oscuras y pobres.** Sin embargo, a menudo va a suceder que la migración se revela como una continuación del estado de violencia *pre migratorio*. Las traslaciones por el espacio físico implican por fuerza un desplazamiento en la matriz global, un cambio de las relaciones de dominación al interior de la misma. **Por medio de** la migración, brasileiras y colombianas son dislocadas desde sus historias particulares, en sus identidades sexorraciales específicas, de sus posiciones en la matriz de dominación, y la Frontera, mediante el dispositivo legalidad/ilegalidad, va a replicar y a exacerbar los abusos y la explotación en el marco del Estado de derecho. En el próximo capítulo seis, veremos cómo la política migratoria de los países ibéricos acaba de concretizar la política sexual familiar en el espacio transnacional/poscolonial, trazando trayectorias socio-laborales muy concretas para cada clase de mujer migrante en España y Portugal.

*A veces reconocía en los rostros de otros la alegría, la ambición y otras emociones que recordaba haber tenido alguna vez, hace mucho tiempo. Pero su vida estaba arruinada y no tenía un plan de rescate*

-Shulamith Firestone-





## CAPÍTULO VI

### **Política migratoria/política sexorracial.**

*If the law is the apparatus that binds and seals the universality of the political body of the nation, then the “immigrant”, produced by the law as margin and threat to that symbolic whole, is precisely a generative site for the critique of that universality.*

-Lisa Lowe-

El problema al hablar de la globalización es la despolitización automática que emerge con el lenguaje con que la referimos. La lengua “neutral” empleada para referir los acontecimientos globales *facilita ignorar las políticas estatales, los acuerdos transnacionales y las instituciones estructuradas que crean las posibilidades e imposibilidades de movimiento* (Pratt, 2006, p. 10) de fábricas y de personas a través de las fronteras de los Estados. Y es que en la gestión cotidiana del “cómo suceden las cosas”, las Naciones todavía son piezas clave en la articulación macro-política de la globalización. Si Brasil y Colombia, Portugal y España, para traer a colación los países de origen y destino de las migrantes que protagonizan esta investigación, se han configurado en las últimas décadas como países expulsores y receptores de mujeres, en el contexto del lucrativo negocio del trasvase **inter-nacional** de cuerpos (enteros o en trozos); ello es debido a la participación activa de sus respectivos aparatos estatales que tienen lugar dichas operaciones de deslocalización.

**El capítulo seis analiza, a través del testimonio de las migrantes, la relevancia que los Estados-nacionales continúan teniendo como elementos clave en la configuración de las geografías globalizadas** y de los regímenes de significado que organizan la identidad y los sentimientos de pertenencia de la mayoría de personas (Yuval-Davis, 2006). En pleno siglo XXI, el Estado-nación aun es una “verdad” hegemónica, el prisma a través del cual se miran y se ubican, individuos y comunidades en el espacio y en el tiempo. A pesar de la complejización del mundo, de los espacios apilados y los tiempos comprimidos (Mezzadra y Nielson, 2013), de los cambios de sentido aparejados a la globalización; la nación es todavía el recipiente de las comunidades imaginadas que, edificadas sobre la base del imperialismo europeo, cargan con las autorrepresentaciones culturales que hacen las identidades nacionales, esto es, en origen coloniales.

**Este capítulo se sitúa en los contextos de destino para analizar el papel que juega la política migratoria como ejecutora de la identidad etnosexualizada en el plano de las relaciones materiales que tienen lugar en el espacio migratorio transnacional. La identidad nacional reflejada en nuestros pasaportes, fabricada durante los procesos de edificación de los Estados modernos (de los colonizados y de los colonizadores), durante los siglos XIX y XX, hunden indefectiblemente sus raíces en el colonialismo** que, desde el siglo XVI hasta hoy, han ido dando forma al mundo globalizado que habitamos (Hesse y Sayyid, 2006; McClintock, 1995; Wade, 2001). La

integración económica y política de los diferentes territorios y sus poblaciones al sistema-mundo, se ha llevado a cabo siguiendo la pauta de exclusión de la colonia (de Sousa Santos, 2014; Wallerstein, 1984-1999). En cierta medida, la globalización es la instauración del paradigma imaginario de las antiguas potencias (Spivak, 1986). Emerge así, lo que Bacchetta, Maine y Winant (2019) llaman “racialidad global”, Lugones (2008) “sistema moderno/colonial de género” o Nagel “etnosexualidades”; esto es, el código hegemónico, el lenguaje común de la colonialidad, que posibilita la racialización, diferenciar los cuerpos y atribuirles psiques.

El forjado de las identidades actuales de los ciudadanos de los distintos países debe comprenderse a partir del efecto de las fuerzas jerarquizadoras de tierras y personas que han organizado los sistemas productivos desde el colonialismo hasta nuestros días. Raza y género fundamentalmente, pero también clase, y sus significados asociados se han condensado en las nacionalidades poscoloniales que transitan el espacio transnacional. Al margen de la diversidad, de las diferencias culturales tangibles que, internas a la nación la tensan haciendo tambalear sus cimientos, la ilusión de la identidad nacional supera las disonancias manifiestas que contiene el Estado-nación para exhibirse exuberante en el campo de las migraciones internacionales.

Las migraciones de colombianas y brasileiras a España y Portugal que aquí se tratan se enmarcan en ese fenómeno que varias autoras (Ehrenreich y Hochschild, 2002, Federici, 2013; 2017 Sassen, 2003) han dado en llamar “feminización del proletariado global”. No obstante, es solo a través de la memoria colonial, contenida y reproducida por medio del idioma legislativo-administrativo del Estado, que se articula bajo condiciones muy específicas la entrada de estas mujeres al cuerpo de la nación (Lowe, 1996). Bajo los acuerdos supranacionales de libre circulación de mercancías y en ocasiones, también de personas, son en última instancia los Estados quienes regulan mediante los dispositivos legislativos, administrativos y militares que agrupamos bajo el paraguas “política migratoria”, la entrada de contingentes a sus territorios nacionales y las formas que asumirá su integración a la nación (Fernández Suárez, 2018). El Estado-nación sigue teniendo después de todo jurisprudencia para operar la frontera. Infravalorar este hecho menoscaba su poder y elude su responsabilidad sobre los destinos de las personas que se mueven a través de sus líneas de demarcación.

Es por medio de la frontera que los Estados hacen irregulares a las migrantes y las introducen a determinadas esferas de trabajo. Si la mayoría de migrantes brasileiras y colombianas entrevistadas entraron como turistas a Portugal y España para, después de los tres meses con la expiración del permiso de permanencia temporal asociado, ser reducidas a una existencia en la clandestinidad, es por acción de la política migratoria y el trabajo de frontera. Así, **el capítulo seis analiza lo que llamo la “política sexorracial/migratoria” y la lógica interseccional de su funcionamiento.** Tan solo aquellas mejor situadas en las intersecciones de raza y clase, consiguen escapar a la irregularidad y a la sexorracialización simplificada a que las sentencia su adscripción nacional. Y es que, en el mundo globalizado los migrantes son incorporados a los

circuitos del capital en función de sus distintas calidades periféricas, signadas por el género, la raza, la clase y la sexualidad. Son estas categorías nacidas como dispositivos de gestión colonial (Stoler, 1995) los límites sobre los que se establecen los regímenes de movilidad contemporáneos que se operan desde el Estado; son las variables que determinan quién se queda y quién se mueve, desde y hacia dónde, cómo y cuándo (Pessar y Mahler, 2003).

Las continuidades entre las geografías y los tiempos se manifiestan en la asignación de formas de ser y hacer precisas a las mujeres brasileiras y colombianas en el espacio transaccional contemporáneo. Estos modos *ontológicos*, recuperados de esos con que las burguesías nacionales de Colombia y Brasil proyectaron a “sus mujeres” como símbolo de la nación a partir de las categorizaciones racistas y sexistas importadas por los colonizadores (Pravaz, 2012; Wade et al., 2008; Wade, 2003); se reactualizan en la migración. Nunca una había sido tan colombiana, tan brasileira, tan latina en el propio país, en el propio continente, como cuando penetra las antiguas exmetrópolis que un día controlaron los respectivos territorios de origen, como cuando enfrenta los imaginarios coloniales compartidos, pero del otro lado de la línea abismal. En este sentido, el mestizaje, como estrategia discursiva de eugeneización racial de la población en Colombia y Brasil, va a funcionar mejor –aunque de manera contraria a lo esperado– en España y Portugal que, en los propios países de origen donde los sistemas de jerarquización racial específicos, mucho más precisos, establecen diferencias invisibles a la mirada de los ciudadanos españoles y portugueses.

**El capítulo seis indaga cómo el modo en que son percibidas sexual y racialmente como femeninos mestizados en los imaginarios coloniales, pautarán la personalidad de las migraciones de las mujeres.** Simplificadas por medio de sus nacionalidades “brasileira” y “colombiana” las migrantes que habitan estas páginas serán *tropicalizadas*, imaginadas a partir de la negritud que se presupone subyace a su “raza mestiza” (Piscitelli, 2008). Los estereotipos físicos y psíquicos impuestos en Colombia y Brasil a las mujeres negras, pretas, pardas, mulatas, caboclas, palenqueras, raizales<sup>171</sup>, excederán los marcos de la ascendencia negra, y se expandirán para afectar al conjunto de brasileiras y colombianas en destino. **Así, en este capítulo se aborda la integración de estas migrantes a los circuitos globales en los contextos español y portugués, desde estos lugares semánticos concretos** (Hurtado Súa, 2018; Piscitelli, 2007). Así, se profundiza en la articulación de los estereotipos coloniales con las categorías políticas que impone el Estado y su impacto en la inserción de las migrantes en tanto esposas y trabajadoras a los mercados matrimoniales y los mercados sexuales-laborales en los países ibéricos. Representadas como seres eminentemente corporales, hípersensuales y dóciles (Hurtado Súa, 2018; Piscitelli, 2008, 2013; Viveros Vigoya, 2009), su presencia en los flujos migratorios que alimentan los mercados sexuales internacionales –en los que contemplo también el trabajo doméstico–, emerge como una reactualización dislocada de la Historia.

---

<sup>171</sup> Categorías raciales que utilizan el DANE y el IGBE, en Colombia y Brasil respectivamente, para designar las distintas identidades mestizas que remiten a la ascendencia africana.

## 6. 1. El sexo y la raza en el centro de las migraciones poscoloniales.

*Our social inventiveness, more than our hominid body, is our ecological niche*  
-Nancy Scheper-Hughes-

Sexo y sexualidad/ raza y racialidad, son los ejes estructurantes de los sistemas sociales postcoloniales. Permean cada dimensión y cada ámbito de relación humana y dan forma a los encuentros que en ellos tienen lugar, pues los códigos culturales que los regulan están diseñados sobre las bases modernas del género y la raza (Hall, 2008; Lugones, 2008). Las actividades más elementales, el amor, la economía, la política, organizadas en torno a las instituciones más complejas, la familia, el mercado, el Estado, son arreglos de género y de raza (Hill Collins y Bilge, 2016; McClintock, 1995) y se revelan como un *continuum* indivisible cuando se abordan como tales.

Las migraciones como actividad social inherentemente humana (y animal) y la superposición de espacios, geográfico, social, emocional y transnacional, donde se suceden, se encuentran también estructuradas por los principios axiales sexuales<sup>172</sup> y raciales. En tanto son planteadas como movimientos trans-nacionales, porque atraviesan las fronteras de los Estados-nación, la administración de las migraciones por parte de los Estados implicados, es una cuestión de sexo y de raza. Las políticas migratorias que organizan el trasvase de los cuerpos desde unos territorios a otros “forman parte de un modelo de gubernamentalidad [global] más amplio, el cual contribuyen a reforzar, legitimar y reproducir especialmente en sus dimensiones legal y simbólica” (Padilla y Cuberos-Gallardo, 2016, p. 197). Sexo y sexualidad, y, por ende, raza y racialidad, se encuentran en el corazón de la política migratoria.

El sexo constituye según Foucault (1993) la base de los regímenes del poder moderno. El sexo es el mecanismo productor y reproductor, material y cultural de la humanidad. Quién se acuesta con quién, y quién ocupa cuál posición en las relaciones sexuales fue una cuestión central de la política de los emergentes Estados en el siglo XIX, y continúa siéndolo hoy en día (Stoler, 1995). “Las categorías del “colonizador” y el “colonizado” fueron aseguradas a través de formas de control sexual que salvaguardaban los intereses políticos comunes de los europeos y los investimentos culturales a través de los cuales [estos] se definían” (Stoler, 1989, p. 634). Del control del sexo y de la sexualidad depende la existencia o la erradicación del cuerpo nacional, de la raza-nacional, de la nación misma.

La construcción de la identidad del pueblo de la nación que se imagina racialmente contra la *otredad*, necesita de la demarcación precisa y estricta del sexo y de sus productos. Como en la mayoría de países del Viejo Mundo, el *ius sanguis*, el derecho de

---

<sup>172</sup> En este capítulo alternaré los términos “género” y “sexo”, y sus derivadas como sinónimos. En ocasiones me distancio, siguiendo a Judith Butler, de la diferenciación que hacen las feministas clásicas entre el sexo biológico y el género social de los individuos. Si la humanidad es discurso socialmente producido, no existe en el sexo como tampoco en la raza, fundamento biológico, tangible, objetivo o natural, alguno.

sangre, todavía es el criterio jurídico por el que puede accederse directamente a la nacionalidad en España y Portugal. Esto quiere decir que ser hijo de un ciudadano nacional es la forma más efectiva y rápida de convertirse en hijo legítimo de la nación. Cuestión de sexo y de raza. **El *ius sanguis* es la expresión de la vigencia de los códigos raciales modernos en la legislación migratoria**, de la preminencia de los muros infranqueables que cercan la entrada de las migrantes a la ciudadanía plena, a la humanidad plena (Bauböck, 2003; Suárez Navaz, 2006).

Porque la edificación de los regímenes de ciudadanía, el establecimiento de las fronteras nacionales, las líneas que separan la zona-del-ser y del-no-ser (De Sousa Santos, 2014), qué está adentro y qué afuera de la nación, la determinación de los sujetos de derecho y los objetos de derecho, vienen predeterminados por la raza que últimamente se produce, se presenta y se apropia por medio del sexo. El individuo-ciudadano de hoy en día es codificado “de forma táctica y enfática” en la raza a través del sexo (Stoler, 1995, p. 6) porque la sexualidad es la representación más orgánica de la raza.

“La reproducción sexual [y por ende, social] vincula racismo y nacionalismo, desde que ambos, raza y nación, deben ser constantemente reconstituidos en maneras mediadas a través de las actividades sexuales [que realizan] individuos generizados. Al contrario, las formas que esas actividades sexuales toman se vuelven marcadores de los lugares de pertenencia de individuos y categorías de gentes. [...] La reproducción racial se encuentra siempre comprometida con la reproducción sexual” (Wade, 2001, p. 852). El sexo se vuelve una forma crucial del ejercicio del poder estatal porque más allá de la salvaguarda de la pureza racial de la nación, es la misma normalidad social que se pone en juego en el control sexual de la población y especialmente de las mujeres (McClintock, 1995; Pateman, 1995). El control de la sexualidad femenina tiene un objetivo económico y político.

La fuerza de las imágenes etnosexualizadas que emergen en los imaginarios colectivos ibéricos, cuando se nombran las identidades “colombiana” y “brasileira”, da cuenta de la centralidad del sexo y la raza como categorías de ordenación global pero cuya ejecución se realiza desde los Estados-nación; porque fuera de la nación la raza se anuncia en la nacionalidad. La política migratoria, dispositivo de gestión de las fronteras de la nación resulta por fuerza en la gestión de los cuerpos transfronterizos. Qué personas son habilitadas para penetrar la frontera, para incorporar(se) a la nación, y bajo qué condiciones, es un asunto de Estado que remite a cuestiones sexorraciales, a la ordenación etnoracial de los individuos y las comunidades al interior de las jerarquías sociales, productivas y políticas de la nación, y, subsiguientemente, también en las jerarquías globales. El gobierno de la nación pasa por el gobierno de los cuerpos (Foucault, 2010); **son los Estados-nacionales los que organizan los flujos migratorios y materializan las predestinaciones de la colonialidad por medio de la lógica regulación/desregulación de la frontera** (Souto y Ambort, 2021)

La retórica cultural que han asumido los discursos de la diferencia racial a partir de la segunda mitad del siglo XX (Balibar y Wallerstein, 1988; Said, 2003) ha cristalizado en

los procesos de racialización en la nacionalidad. No ha alterado, en cambio, **la acción fronteriza que “extranjeriza”** (Fernández Suárez, 2018) a **colombianas y brasileiras en España y Portugal para sub-humanizarlas de acuerdo a sus presuntas calidades sexorraciales** y en función de intereses económicos ajenos que, no obstante, pueden llegar a ser agenciados por las mujeres. **La presentación de particulares modos sexuales/morales por medio de explicaciones culturales que se insertan en la nacionalidad/raza expresan la legitimidad de unos frente a la ilegitimidad de las otras. Sexo y raza determinan en el seno de la gran familia que es el Estado el acceso a los recursos de supervivencia.** En tanto no-ciudadanas de la nación, esta clase particular de mujeres migrantes es adscrita por medio de su identidad etnosexual colonial a locus específicos de las estructuras económico-políticas de las sociedades de destino. Los derechos humanos más fundamentales les son negados y regímenes de trabajo impensables para los locales se extienden naturalmente a las migrantes. **Colombianas y brasileiras se erigen en España y Portugal como los nuevos sujetos neocolonizados, los entes liminales en que se inscribe el orden** postcolonial de las cosas, habitantes de los márgenes que alimentan con sus cuerpos-trabajo los centros neurálgicos del capital.

Es el Estado a través de la política migratoria, el mecanismo que concretiza estas causalidades, la razón por la que las trayectorias migratorias asumen las formas que asumen, es el engranaje que articula y materializa la colonialidad. El sexo sobredimensionado a través de la raza invocada en sus nacionalidades, convierte a brasileiras y colombianas en cuerpos disponibles para el uso y consumo de otros. La presencia masiva de mujeres solas en estos flujos, las estrategias de entrada y de permanencia, los modos de inserción laboral y la conformación de familias transnacionales, vienen configurados por las tareas que están llamadas a desempeñar en destino; que a su vez vienen prescritas por una etnosexualidad que se proyecta sobre el espacio social transnacional desde la época colonial, y que signa las desigualdades Norte/Sur. En España y Portugal, la colonialidad va a ejecutarse por medio de las formas de gobierno que el Estado a través de las políticas migratorias, aplica a (contra) las migrantes colombianas y brasileiras.

### **6. 1. 1. La nacionalidad como dispositivo de etnosexualización - sexorracialización.**

No todas las colombianas y brasileiras llegadas a España y Portugal, son migrantes, e incluso aquellas que sí lo son, son todas diferentes. Casi lo único que, puede afirmarse, comparten en destino y en origen, es además de la aventura del viaje transatlántico, su nacionalidad sexuada: “colombiana/brasileira”. A pesar de su volubilidad, en este trabajo, la nacionalidad va a constituir una clave en el análisis interseccional de las migraciones de esta clase particular de mujeres. Para empezar, “colombiana” y “brasileira” no podrían emplearse ni en Colombia ni en Brasil como se viene haciendo a en esta tesis como sinónimos con los que referenciar experiencias de feminidad para las que se asumen conductas reproductivas y matrimoniales parecidas, comportamientos financieros y actividades laborales parecidas. Sin embargo, en España y Portugal, la

similitud que se encuentra entre las condiciones materiales de existencia de muchas de estas mujeres migrantes, las analogías en sus trayectorias en sendos países -cuando se trata de brasileiras, en ambos-; hacen plausible plantear la nacionalidad como una de las continuidades, esto es, como una de las líneas de convergencia que se extienden entre ambos contingentes migratorios.

Tiene sentido, en particular, hablar de colombianas y brasileiras cuando se parte de las diferencias de raza y de clase, que emergen entre las mujeres a partir de su codificación en los sistemas de raza/clase en origen. Porque la línea abismal que separa la fortaleza Europa (Sassen, 2012) de las zonas-de-no-ser, desde que se crucen los controles aeroportuarios, va a atenuar cuando no a borrar dichas diferencias. Entre las 40 mujeres entrevistadas para este estudio, **hay mujeres de todas las razas/clases sociales, ricas y pobres, blancas y negras, y en medio un abanico amplio de mestizas, procedentes de las clases urbanas empobrecidas.** La vigencia de las jerarquías raciales en el continente latinoamericano queda al descubierto cuando constatamos que la pirámide social está gradada por color, se aclara a medida que ascendemos, y se oscurece a medida que descendemos (Quijano, 2014). Pero, los límites imaginarios de la raza complejizan los procesos de racialización, que deben ser completados a partir de otras adscripciones, de lugar y culturales, especialmente cuando se trata con las categorías mestizas intermedias, mayoritarias en Brasil y Colombia y también entre las migrantes brasileiras y colombianas llegadas a España y Portugal.

**Lo que va a ocurrir en la migración es que la raza imaginada/atribuida en origen va a sufrir una dislocación, su efecto se va a magnificar mediada por la condición migratoria y por la distorsión colonial que desde las sociedades de destino se opera sobre estas identidades.** Si bien presentes en el discurso público de la identidad nacional, los atributos sexuales y raciales que “hacen” a la mujer colombiana y a la mujer brasileira, se sobredimensionan, para afectar por primera vez a mujeres blancas y también a muchas mestizas de clase media cuando se desplazan por el espacio transnacional. El cambio de contexto las oscurece. Frente a la blanquitud de “primer mundo” de los ciudadanos autóctonos portugueses y españoles, todas se vuelven más negras. **La mayoría mestiza en Colombia y Brasil, se torna una minoría sexorracial en los países ibéricos. La frontera del Norte democratiza en el peor de los sentidos, y los estereotipos que funcionaban para demarcar negativamente a una raza/clase particular de mujeres adentro de los contextos de origen, esto es las mujeres negras y mestizas de las clases más bajas, afecta ahora a mujeres que habían conseguido escapar por su posición específica de clase a procesos etnosexualizadores más brutos.**

Para comprender cómo se estructura la dominación a lo largo del espacio transnacional, género, raza y clase deben ser localizadas geográfica e históricamente. Las representaciones de colombianas y brasileiras como *otredad* libidinosa, su personalidad y su cuerpo exóticos/eróticos, nacen en Colombia y Brasil como una extensión de las representaciones misóginas y racistas de las mujeres negras en los imaginarios coloniales a todas las mujeres de la nación (Braga, 2017; Pravaz, 2012; Viveros Vigoya,

2002; Wade et al., 2008). Las mujer colombiana y brasileira, como símbolo nacional y étnico está habitada por la negritud y por las características que se presuponen a las mujeres negras. En las sociedades de destino, los imaginarios coloniales se dilatan y todo ello, conjuntamente, Brasil, Colombia y sus respectivas mujeres son «tropicalizados» (Piscitelli, 2008, p. 271); esto es, racializados sexualmente y sexualizados racialmente (Nagel, 2003) a partir de mezclas que evocan los rasgos africanos que, se presupone, habitan los trópicos. De modo que, el calor, la exuberancia, la sensualidad, son señas que aluden a la negritud, a la naturaleza tropical de la *mulata/latina*<sup>173</sup>, icono representativo de las mujeres colombianas y brasileiras (Hurtado Sáa, 2017; Piscitelli, 2011; Pravaz, 2012).

**Las mujeres son puestas en relación con las características geográficas y climáticas que se presume existen en las naciones tropicales de las que, imaginamos, provienen (Aparicio y Chávez-Silverman, 1997; Piscitelli, 2008). Naciones y mujeres son equiparadas (McClintock, 1995). Así, el clima supuestamente caluroso de Brasil y Colombia se refleja en la personalidad “caliente” de brasileiras y colombianas, la frondosidad de su vegetación selvática, la supuesta fecundidad de sus tierras, se traducen en su cuerpo redondeado y en las riquezas que deben extraerse porque pueden extraerse.** Las metáforas que aluden al sexo han permeado los discursos sobre el colonialismo (Stoler, 1995) y continúan vigentes en nuestros días para hablar de las identidades geográficas y colectivas que son su resultado. Son las mismas metáforas sexuales y reproductivas que se utilizan para racializar a mujeres y países, Brasil y las brasileiras, Colombia y las colombianas en las barras de los bares y en las cumbres internacionales.

“Não é o ângulo reto que me atrai. Nem a linha reta, dura, inflexível, criada pelo homem. O que me atrai é a curva livre e sensual. A curva que encontro nas montanhas do meu País, no curso sinuoso dos seus rios, nas ondas do mar, nas nuvens do céu, no corpo da mulher preferida. De curvas é feito todo o Universo - o Universo curvo de Einstein” (Niemeyer)

La poesía de Niemeyer, otra vez, constituye un ejemplo de hasta qué punto las raíces del imaginario colonial-racista son geográficas. La curva libre y sensual que inspira sus diseños es la que encuentra en los elementos de la naturaleza de su país, y en el “*cuerpo de la mujer preferida*”, presumiblemente brasileira; la mujer es reducida a un estado de naturaleza, se funde en la nación. La geografía es importante porque es el sustrato material donde se ancla la explotación transnacional inherente a la expansión capitalista, de la cual las migraciones postcoloniales son un resultado. Las imágenes abstractas que, retrotraídas del pasado identifican mujeres y tierras, son poderosas y moldean la

---

<sup>173</sup>*Mulata* es un término metafórico que se remonta al tiempo de la colonia para denominar a las mujeres mestizas nacidas de una esclava negra y un hombre blanco. Refiere etimológicamente a la mula, que es el animal resultante del cruce de una burra que representaría a las mujeres negras y un caballo que representaría a los patronos blancos. La retórica de la violación subyace al origen etimológico del término.



vida de colombianas y brasileiras en el tiempo presente en España y Portugal, y van a afectar de manera determinante sus relaciones con la población anfitriona.

*“Então, preconceito... já passei por alguma coisa, os homens serem... já me julgam a olho. Quando eu trabalhava fazendo as degustações, os casais ... os homens vir e ver que eu sou simpática, as esposas ficavam aí meio de lado, puxavam o marido, elas são assim meio ciumentas. Elas não gostam das brasileiras, já tenho ouvido os homens falar besteiras sem necessidade... puxa! Nunca foi assim uma coisa explícita, mais acontece”*

-Lidia, brasileira, residió 4 años en Barcelona-

*“El hombre español tira mucho por la mujer latinoamericana, sudamericana, **hay hombres que dicen que la mujer brasileira... no sé, es una máquina**, yo creo que es también porque somos más cariñosas”*

-Marta, migrante colombiana, 20 años en España-

Si nos ceñimos al canon de la racialidad global, Lidia podría ser juzgada antes como portuguesa que como brasileira pues sus rasgos y su piel encajan con la morfología y el grado de pigmentación en que se encuadra a los “blancos” en los países ibéricos. Sin embargo, desde que es diagnosticada como “brasileira” a causa *do sotaque*, el comportamiento de las mujeres y hombres locales, se ve significativamente alterado. Pero reaccionan de formas opuestas, mientras que ellos se aproximan, ellas retroceden. Por su parte, Marta narra las preferencias de los clientes que frecuentaban el club donde trabajó un tiempo y señala las aptitudes sexuales de las latinas -refiriéndose exclusivamente a brasileiras y colombianas-, las cuales enlaza con un carácter más solícito, más cálido, como los principales alicientes del interés de los varones nacionales por esta raza particular de mujeres. La sexualidad amenazante de la esclava irrumpe (Davis, 1983) en las metrópolis contemporáneas transfigurada en la migrante colombiana/ brasileira en España y Portugal, provocando una disrupción en los mercados matrimoniales sexuales ibéricos. Anderson (2007) llama la atención sobre los celos sexuales que las empleadoras tienen de sus trabajadoras como una de las principales causas de la violencia que sufren muchas trabajadoras domésticas.

Es significativo el uso que Marta hace del adjetivo “latina”, para referir unívocamente a colombianas, brasileiras y más adelante, en la entrevista, también a las mujeres dominicanas. Tiene sentido porque son aquellas nacionalidades de América Latina, con más presencia en la industria sexual en España en la época en que ella se dedicaba a la prostitución. Sin embargo, cabe preguntarse por qué. De nuevo la negritud imaginada aparece como causa subyacente. “Latina” es una categoría etno-sexual que refiere a un tipo de mujer específico procedente del Latinoamérica, en la Península Ibérica, en Europa y en el propio Continente. Todas las mujeres latinoamericanas pueden ser latinas si se restringe el concepto a su acepción estrictamente geofísica; sin embargo, la “latina” a la que apunta Marta, y la “latina” abstracta que emerge de nuestras conversaciones, mediadas por el imaginario colonial, es una mujer mestiza en la que palpita la mezcla negra. La latina es una mujer mulata ciertamente, en tanto es pensada como oscura, voluptuosa e hípersexual.

Para comprender la especificidad negra que se esconde tras el estereotipo de la latina, resulta efectivo tratar de incluir a las mujeres bolivianas, peruanas o ecuatorianas, incluso argentinas, en la categoría, porque nos damos cuenta de que, para hacerlo se vuelve necesario ensanchar su significado. Sin que ello guarde relación directa con la composición de la población, dada la presencia de afrodescendientes en cualquiera de los países mencionados, son otras imágenes permeadas por lo “indígena”, lo “andino”, las que nos asaltan cuando pensamos Bolivia o Perú. De mismo modo que, cuando pensamos en Argentina pensamos irremediablemente en “blanco”. Así es que bolivianas, ecuatorianas, argentinas o uruguayas, no son latinas en el mismo modo que brasileiras, colombianas, dominicanas y mujeres de otras islas caribe (Souto y Ambort, 2021).

Es una cuestión que remite a cómo se autoproducen las naciones discursivamente (desde las relaciones históricas dialógicas que mantienes con el resto de naciones) para luego proyectarse al mundo. Más allá de su “existencia” demográfica, la negritud hace parte del mestizaje colombiano y brasileiro (Viveros Vigoya, 2009; Wade et al., 2008) Las propias mujeres en las entrevistas dan cuenta de la interiorización de los discursos nacionalistas, en tanto la manera en que se perciben a sí mismas pasa necesariamente por la raza, y el sexo.

*“Esto va a sonar horrible, pero el hombre colombiano está acostumbrado a la anatomía colombiana, caderas marcadas, pochecas, cinturas pequeñas, mujeres muy arregladas. Bueno si te vas a estratos muy bajos, ves chicas normales, pero aún que sea en su estilo, al hombre colombiano le gusta que su mujer se levante, se bañe, se arregle, se peine... Al estilo que sea y en la economía que puedas pero que las colombianas todas se dan un toque vanidoso”.*

-Leonor, 27 años, 1 año en Madrid-

La belleza es un problema de clase social. Especialmente en aquellas sociedades donde raza y clase se co-instituyen, el dinero te hace guapa, literalmente. Brasil y Colombia<sup>174</sup> son con México, los países de Latinoamérica donde las mujeres se someten a más cirugías estéticas, justamente para encajar en la forma anatómica que la nación les exige. Ser una verdadera brasileira y colombiana pasa por ceñirse a ciertos patrones físicos en los que se presumen ciertas disposiciones psíquicas, emocionales y prácticas. Las mujeres que pueden permitírselo ajustan sus cuerpos a cuchillo al ideal de belleza nacional. El rellenado de nalgas, de pechos y labios, la extirpación de las costillas flotantes para pronunciar la cadera y últimamente el rejuvenecimiento vaginal, consistente en el estrechamiento del cuello del útero y el recortado de los labios inferiores y superiores del aparato sexual femenino, son, junto con la rinoplastia; las intervenciones más demandadas.

---

<sup>174</sup> Brasil es, después de los Estados Unidos, el país del mundo donde las mujeres se operan más, Colombia está en el octavo puesto del ranking. Si reducimos el concurso al ámbito latinoamericano, Brasil queda en el primer puesto y Colombia en el tercero.

**El nexa estrechísimo entre sexo y raza y el grado de penetración de la ideología patriarcal-racista-capitalista en las subjetividades particulares se expone abiertamente cuando se analiza el fenómeno del negocio de la estética.** Mujeres con los perfiles más heterogéneos operan sus órganos sexuales y las partes del cuerpo que se asocian el placer y con las tareas reproductivas (caderas anchas, senos grandes...) con la finalidad de hacerse con el cuerpo de la mulata, objeto de deseo de los varones nacionales. Pero al mismo tiempo se afinan la nariz, se levantan los pómulos y se hacen alisados (brasileño o japonés) en el pelo *mãõ*<sup>175</sup>, para parecer blancas, al menos de hombros para arriba. **El cuerpo de la mulata y la cara de la blanca, se trata de una disonancia radical en la que, no obstante, se expresa el difícil equilibrio en que deben existir las mujeres, lo suficientemente negras como para desatar pasiones sexuales, pero lo suficientemente blancas como para garantizarse un mínimo de respeto. Los mismos criterios fenotípicos que seguían los comerciantes de esclavos para seleccionar a las “negras de casa”, destinadas a las tareas de cuidado y al servicio sexual de los amos blancos (Braga, 2017), parece marcar la moda de los quirófanos.** Y, también las pautas de contratación en los mercados sexuales y domésticos ibéricos.

Los argumentos auto-racializadores van a aparecen incluso en los discursos de aquellas migrantes de clase más alta. Estas migrantes normalmente rechazan de inmediato los clichés que aluden a la hipersexualidad porque los interpretan como una forma de racismo que ellas mismas aplican, siguiendo las normas de racialización internas de sus respectivas sociedades de origen, a otras mujeres connacionales de las clases inferiores. Pero, la presencia contundente de la raza en la construcción de la identidad nacional es tal que a veces rebasa su molde, y es esgrimido por las voces menos pensadas.

Luzia, periodista de profesión, perteneciente a la clase media-alta paulistana, llegó hace 4 años a Portugal para visitar a su hija Luna, quien, no consiguiendo pasar en ninguna universidad pública en Brasil, decidió marcharse a estudiar a Porto. Luzia salía de un divorcio controvertido y como la ciudad le gustó decidió dar un cambio radical a su vida e instalarse aquí definitivamente. Está a punto de firmar la compra de una propiedad en Maia, solo piensa volver São Paulo para liquidar sus bienes, vender la casa y los muebles. Gracias a su pasaporte italiano madre e hija entraron a Portugal como ciudadanas europeas, lo que le ha dado acceso a los permisos de residencia y trabajo y estudios. A lo largo de las 4 horas que duró la entrevista que mantuvimos me habla de lo integrada que se encuentra su Luna en destino, afirma que no quiere saber nada de Brasil. Ambas, madre e hija culpan al gobierno de Lula y a su *lei de cotas raciais*, como la causa de que Luna no haya ganado una “vaga” en alguna de las facultades públicas de derecho del país. A pesar de su capital económico y educativo, reflejado en los motivos y la forma de su migración, cuando me habla de la relación que su hija mantiene con un

---

<sup>175</sup> Así es como se describe en Brasil al pelo afro, “pelo mãõ”, malo, a través de la descalificación de los rasgos que se presuponen de ascendencia negra, se descalifica la negritud, el “ser negro”. La importancia política del cuerpo se refleja en la centralidad que este ha adquirido en las campañas antirracistas desde la segunda mitad del siglo XX. Desde los Panteras Negras y las campañas de las luchas anticoloniales en África, -es notable el ejemplo de Thomas Sankara, el presidente asesinado de Burkina Fasso-, al Black Lives Matters, la vindicación de los rasgos negros constituye una redignificación de la negritud.

compañero de la universidad, un joven portugués de familia acaudalada, sentencia con satisfacción:

*“A minha filha é portuguesa de cabeça mais ainda é brasileira na cama”*

-Luzia, brasileira, 4 años residiendo em Porto-.

El hecho de que Luzia ubique en la “sexualidad brasileira” de su hija, el éxito de su relación con su novio haciendo hincapié en la nacionalidad portuguesa y en la posición socioeconómica de él, muestra cómo se configura la arquitectura del espacio transnacional. **Sexo, economía y geopolítica se imbrican en el contexto migratorio poscolonial.** Las traslaciones de los cuerpos van a dar lugar a transacciones entre las partes desiguales, sexo a cambio de estatus racial. Estos intercambios comerciales tienen lugar aun cuando la migrante detenta un capital socioeconómico y político elevados en origen, plasmado en las posesiones materiales, en las rentas que reportan, y también en el pasaporte europeo. Con todo, a veces parece no ser suficiente.

Como se ha visto en el capítulo 4, el régimen de frontera impone a las mujeres de las clases medias y altas un desclasamiento simbólico, el cual se produce no en términos de clase sino de raza. Luzia reclama para Luna **el capital racial** de la brasileira mulata y lo pone en juego para revalorizar a su hija en tanto compañera sexual/amorosa en Portugal. Al final las fronteras raciales del Estado obligan a la firma de un contrato sexual con un auténtico nacional para ser aceptada como ciudadana efectiva de la nación. Por ello vindicar la raza denostada a través de su cualidad más sobresaliente, la sexualidad desbordada en el caso de las mujeres brasileiras, aunque pueda parecer contraproducente, llega a tener sentido para algunas migrantes.

**Racialidad global es el régimen de sentido que hace que las abstracciones a que refieren los nombres coincidan casi globalmente.** Esto es, que se puedan encontrar “bragas brasileñas” y “fajas colombianas” en cualquier tienda de lencería, en casi cualquier ciudad mediana del mundo, y que los compradores de las más diversas regiones comprendan cuál es el concepto que se vende implícito en el producto. En el orden poscolonial de las cosas, resulta que colombianas y brasileiras son pensadas en Colombia y Brasil, y en España y Portugal de manera semejante. Pero la Frontera de nuevo va a dar cuenta de la fluidez de estas imágenes, de su inconsistencia material, **revelando el simbolismo que encierran como su verdadero valor, cuando la nacionalidad oficial es capaz de obliterar las formas y los colores que los ojos perciben.** En el siguiente extracto, Gabriela, relata como su autopercepción mejoró tajantemente a su llegada a España. Hija de madre negra y de padre blanco de ascendencia italiana, heredó la piel de ella y la delgadez y la estatura de él, su capital racial minimizado en origen se desata en destino por medio de la frontera.

*“Aquí yo me curé de muchas cosas. Alá en Brasil yo no era valorada como mujer pelo fato de ser delgada. Yo sufrí un bulling toda mi puta vida por ser delgada, “no tienes tetas, no tienes culo, mira tu cara”. Cheguei aqui, todo el mundo “¡qué guapa eres!” ¡¡todo el mundo!! Sea maior, sea menor, sea hombre, sea... ¡qué guapa eres! Y yo, ¡ostia!*

*Cosas como, yo iba a Zara, a Bershka, y los pantalones me servían de riba abajo y en Brasil yo tenía que comprar la talla 36 porque me daba no tamaño, y luego meter en la pierna, en el culo, entonces yo llegué aquí, ponía un pantalón ¡como una luva! Y yo ¡era mi país! Yo estaba donde tenía que estar, la gente alta... Es que parecen tonterías, pero me identifiqué con cada pontito y todo el mundo “¡qué guapa eres! ¡cómo hablas!”.*

-Gabriela, 34 años, 14 años en España-

Fuera de Brasil, el molde de *brasileñidad*, se vuelve más laxo, españoles y portugueses son más flexible a la hora de imaginar las formas que deben asumir brasileiras y colombianas. Para probar su autenticidad etnosexual basta en los países ibéricos un pasaporte y el acento, “*cómo hablas*”. El gusto por un determinado tipo (raza) de mujeres se funda en el uso que se presupone puede dársele a esos cuerpos-seres. Independientemente de “su” raza y su clase social, el capital etnosexual aparece cuando las mujeres hablan de sí mismas y analizan sus relaciones con los autóctonos. A veces los discursos de las mujeres se contradicen, de un lado rechazan la estigmatización que las caracteriza como “*trozos de carne de usar y tirar*” en palabras de una de las entrevistadas; de otro, realzan ciertos tópicos identitarios para construirse con orgullo frente a la sociedad mayoritaria, marcando distancia con los locales, a los que signan de “ *europeos*”, fríos, aburridos, inertes. El siguiente testimonio corrobora el funcionamiento bidireccional de las representaciones coloniales. Aunque las disimetrías de poder implican consecuencias muy diferentes para excolonos y excolonizadas, en el extracto puede percibirse el solapamiento de naciones y razas, la fusión entre climas y personalidades, entre las características físicas de la tierra y las gentes que la habitan, pero desde el polo opuesto: la mirada de las subalternas.

*“Y llegan acá y sí, los europeos, ustedes tienen rasgos bonitos, y claro las niñas se mueren. Mi amiga me pregunta y yo le digo que sí, los veo bonitos, pero a mí me resultan insípidos, yo los veo muy comunes. Y cuando me dicen cosas como “usted es bruta”, yo digo “mmm... este europeo qué se cree, si usted tiene un trabajo igual al mío, está sirviendo igual que yo”*

-Delia, tiene 36 años, llegó a Madrid hace 2 como demandante de asilo político desde Medellín. Desplazada junto con su familia por el conflicto interno, antes de llegar a España como migrante internacional vivió en 8 localizaciones distintas en Colombia, huyendo de la violencia de los paramilitares. Cansada de vivir amenazada, siempre con miedo, al morir su madre tomó la decisión de intentar una nueva vida lejos de su país. Aunque tiene permiso temporal de residencia y trabajo mientras su solicitud se resuelve, trabaja en el sector informal cuidando unas niñas de lunes a viernes y el fin de semana completa sus ingresos como empleada doméstica; al menos hasta que encuentre algo mejor.

La homogeneización es una estrategia de subhumanización y, en destino, brasileiras y colombianas son reducidas a arquetipos eminentemente corporales, asociados con el sexo, el erotismo y la sensualidad, pero también la ilegalidad y la ociosidad. La sobredimensión del cuerpo como elemento de la identidad de la mujer

brasileira/colombiana en los contextos de recepción se fundamenta en el clivaje, heredado de la lógica antitética aristotélica, “mente-cuerpo/razón-pasión”, por el que las mujeres, los hombres no-blancos y los animales son reducidos al estatus de casi-cosa en tanto seres irracionales (Adams, 2016; De Beauvoir, 2005 [1949]; Sousa Santos, 2014). En el lenguaje universal del sistema moderno/colonial de género, proceder de una región excolonizada adscribe inmediatamente a colombianas y brasileiras al espectro de la no-blanquitud, sobre todo en las potencias excolonizadoras. De este modo, las intersecciones de la raza y el género van a vincular a las mujeres a lugares de hiperobjetivación en destino, pero, además, en tanto migrantes, la política migratoria va a recrudecer su cosificación, cuando les deniega su ciudadanía-humanidad.

*“Porque sou brasileira já tenho que foder bem, é assim, porque é o que saven fazer as brasileiras ¿né? Foder bem, mais nada”*

-Joana, migrante brasileira, 12 años en Porto. Migró desde Río con 20 años. Consiguió regularizarse cuando se casó con su novio portugués. Se graduó en la universidad y ahora trabaja como educadora social en barrios de la periferia.

Categorías identitarias que antes de migrar importaban como la profesión, como ser bogotana o paulistana, se vuelven irrelevantes cuando el lugar en el que vives nadie ve diferencia entre ser del Caribe o de la Cordillera, del Ceará en el Nordeste o de Santa Catarina en el extremo sur del país, incluso entre ser blanca o negra o mestiza, cuando a priori todas las brasileiras son *passistas* de *escola de samba* y todas las colombianas son paisas de tetas y culos grandes que salen con narcos. **Lo que sucede en la migración es que la nacionalidad se activa, para constituirse en la primera dimensión de la identidad.** En España y Portugal las migrantes descubren sorprendidas que las disparidades interiores que marcaban la diferencia en origen, no funcionan. El cambio de contexto magnifica los estereotipos raciales contenidos en la identidad nacional, fuera de Colombia, de Brasil, una se convierte en colombiana y brasileira. Y ello va a ser un factor determinante de sus experiencias migratorias.

*“Siento que tenemos muy mala fama primero porque todo el mundo cree que las colombianas son como en las series que han visto, las telenovelas de narcos, que todas las colombianas son así. Yo no voy a negar que algunas sí lo son, o sea, hay muchas que vienen y trabajan y se van a Colombia y se ponen como las chicas de las series, con muchos senos, mucha cola, cintura pequeña... es como el estereotipo de las colombianas, de las paisas más que nada. Yo soy de la capital, soy del centro del país. Por ejemplo en Colombia influye mucho el clima en ese tipo de cosas, yo creo que en ese sentido influye mucho el clima, Bogotá el clima es frío, las personas son más frías, más serias, más tradicionales en todos los sentidos, su vestido, en todo... Claro una va a Medellín, va a Cali, todas estas ciudades donde el clima es más tropical y las personas son distintas y las mujeres también, son más alegres, más jocosas, como más dadas a entablar una conversación, a hablar con las personas que en Bogotá por ejemplo”.*

-Laura, 36 años, migrante colombiana, 1 año en Madrid.-

En el anterior fragmento, Laura pone en relación directa el cuerpo con la personalidad para vincularlos de nuevo con la tierra y el clima. Contrapone el tiempo frío de la Cordillera de Los Andes que atraviesa el centro del país y las formas de ser y de hacer de las mujeres que la habitan (como ella misma), serias, cerradas, sobrias en el vestido...; contra el tiempo tropical de la zona cafetera, de la costa Caribe y Pacífica y sus mujeres, extrovertidas, exuberantes, incitadoras. Lo que Laura está refiriendo en su comparativa a pequeña escala, del clima, la tierra y las mujeres, utilizando expresiones eufemísticas tales como ser “dada a entablar una conversación”, es en realidad una valoración del carácter más sexual, de esa otredad feminizada y oscura que son las paisas en Colombia; el cual se manifiesta, otra vez, en la sobredimensión corporal. La raíz colonial de su argumento se desvela, además de en el uso de la teoría del determinismo climático para construir la diferencia racial, sobre todo porque es la misma lógica dicotómica, solo que, a escala internacional, en que se plantean las diferencias entre el Norte y el Sur global. En este sentido, en direcciones contrarias, las palabras de Luzia y Laura, son un reflejo de eso que refería Spivak (1986) cuando afirmaba que el subalterno no puede hablar en tanto su habla -su inteligencia- está contaminada (como la nuestra) indefectiblemente por las estructuras de pensamiento del colonialismo.

Los testimonios de las migrantes dan cuenta de la homogeneización cultural/sexorracial que la nación vierte sobre sí misma, cuando todas las mujeres de los departamentos comprendidos en el Eje cafetero con Antioquia y parte del Valle del Cauca, son categorizadas como paisas y, por ende, etnosexualizadas dentro de Colombia, del mismo modo que todas las colombianas, con independencia de su adscripción geosocioantropológica, son caricaturizadas fuera del país. Analógicamente, en Brasil, será la figura de la mulata, más dispersa por todo el país debido a las migraciones internas que alimentaron el crecimiento de las urbes del Sur con la llegada de los descendientes de los esclavos del Nordeste, la imagen que represente a las brasileiras en el extranjero. Los estereotipos racistas y sexistas que funcionaron dentro de Brasil y Colombia para producir a las mujeres de ciertas regiones, de ciertas clases/razas sociales, en la forma de identidades femeninas puras -la “paisa”, la “mulata”-; fueron utilizados por las propias elites nacionales para caricaturizar al conjunto de mujeres colombianas y brasileiras como símbolo de la nación frente al resto de naciones. Ocurre que, en la migración, estas imágenes se transnacionalizan, y colombianas y brasileiras son interpretadas a través del prisma de la colonialidad (McClintock, 1995; Pravaz, 2012; Wade, 2003).

Durante el trabajo de campo se ha observado que las migrantes más jóvenes, las llegadas en la Tercera ola como Laura, intentan distanciarse de las representaciones coloniales de la colombiana/brasileira, vindicando las particularidades interregionales, la diversidad ingente y la especificidad étnica y sociocultural invisibiliza por el método de la frontera. Para estas mujeres cuyo capital económico es limitado, pero que poseen un capital cultural mayor que las migrantes pioneras de la Primera ola, la explotación de *su* capital racial, con el fin de mejorar su estatus sociopolítico es una opción que, **simplemente, se niegan a contemplar**. Su rechazo de los clichés sexorraciales, sin

embargo, va a fundamentarse, a diferencia del rechazo clasista que esgrimen muchas migrantes de clase alta, en los constreñimientos que las categorías coloniales obran sobre sus oportunidades laborales y sus interacciones sociales en destino.

**Sucede que, en las fronteras europeas se produce una suerte transfiguración metafórica de las líneas de demarcación que separaban la metrópolis de la colonia. Al cruzarlas el capital racial de las migrantes se expande en destino en detrimento de otros capitales. En esta tesis se revela que la Frontera produce una descompensación de capitales y la nacionalidad se instituye en un dispositivo de sexorracialización muy efectivo. Un nicho donde la raza imaginada colapsa y se institucionaliza por medio del lenguaje técnico/administrativo del Estado. Es, en este sentido, que podemos hablar de la dualidad de la “raza”, como etnosexualidad- imaginada y como raza-nacionalidad.**

Las identidades sexorraciales asignan posiciones en la estructura social-productiva capitalista, raza y género, pueden ser comprendidas en cierto modo como categorías laborales (Lugones, 2008; Quijano, 2014; Segato, 2015). Últimamente, la razón para delimitar a los seres humanos dentro de formas sexuales y raciales es inscribirlas en los regímenes de trabajo, ubicarlas a adentro de las relaciones de explotación del sistema-mundo (Wallerstein, 1984-1999). La entrada de las latinas colombianas y brasileiras al espacio transnacional constituye una in-corporación en toda regla porque se hace a través del cuerpo, porque en el pasaporte su nacionalidad estampa su feminidad mestiza, mezclada de negro. Es así como son leídas en el régimen de la racialidad global y es gracias al conocimiento intuitivo que todos tenemos de este lenguaje que las mujeres van a ser corporalmente integradas a mercados laborales muy concretos en los contextos de destino.

La nacionalidad va a ser el artilugio que contenga la etnosexualidad imaginada y la traduzca para su puesta en práctica en los circuitos transnacionales. Es el mecanismo de jerarquización sexorracial a escala global. Las leyes migratorias de España y Portugal habilitan la entrada y la forma de integración de los migrantes a su territorio-estado-mercado a partir de su nacionalidad. La política migratoria va a hacer cumplir la “nacionalidad” de las migrantes colombianas y brasileiras porque perpetúa la etnosexualidad en ella contenida, cuando fuerza al desempeño cotidiano de los cuerpos en ciertos trabajos en destino.

**La etnosexualidad imaginada, la nacionalidad, la frontera, desdoblan los cuerpos-dóciles de las mujeres para transformarlos en cuerpos-trabajo en destino. Las articulaciones de la feminidad racializada con la clase, no obstante, potenciarán o debilitarán los arquetipos coloniales.** El hecho de estar en una posición de servicio, ofreciendo muestras en un supermercado, por ejemplo, oscurece a Lidia, la vuelve más brasileira. Y, viceversa, aquellas migrantes que, ostentan cargos importantes en multinacionales (si bien minoritarias también las hay), o mismo las estudiantes universitarias, son aclaradas incluso cuando son mestizas o negras. El caso de Catarina quien recientemente ha ganado un contrato posdoctoral en la Universidade do Porto, es



ilustrativo a este respecto y **da cuenta de la volatilidad de la raza, de la necesidad de anclarla en la clase para que materialice sus efectos.**

La nacionalidad, como tampoco la clase, aunque llegue a atenuarla, no hace desaparecer la forma pigmentocrática (Telles, 2014) que asume el racismo en los países ibéricos. La raza percibida, ser negra, mestiza o blanca, es en sí mismo importante y va a tener un impacto profundo en las trayectorias migratorias y biográficas de las colombianas y brasileiras. Sin embargo, de nuevo, debido a la estratificación racista de las sociedades poscoloniales, generalmente la raza percibida y el capital económico, cultural y político se encuentran íntimamente relacionados. Como se viene intuyendo desde capítulos anteriores, las restricciones migratorias van a evidenciar las diferencias de partida entre las mujeres. Pero lo más relevante aquí es que, para la mayoría de las migrantes entrevistadas, mestizas y negras de las clases populares, que van a ser colocadas en empleos precarizados del sector servicios por medio de la irregularidad a que las obliga la frontera nacional; en destino se va a agudizar su etnosexualidad nacional y, por ende, las relaciones de desigualdad para con los autóctonos.

Los movimientos migratorios Sur-Norte en que se enmarca las migraciones de colombianas y brasileiras a España y Portugal son un problema interseccional que se ancla colonialidad. Migrar es también una cuestión de poder, de la posición que se ocupa en la matriz de dominación global que estructura el espacio transnacional. No todas las mujeres tienen capacidad de acceso a la migración, y aun entre las que sí acceso, no todas pueden migrar en la misma forma. La frontera revela el privilegio del género, la raza, la clase, la nacionalidad y la sexualidad en los patrones de movilidad (Pessar y Mahler 2003). Las estrategias migratorias, los trucos para entrar y para sobrevivir una vez dentro de la fortaleza, van a depender últimamente del lugar social del que una viene, esto es, del quién migra. La autonomía (orquestada) de las migraciones de las mujeres del Sur, es la respuesta que las subalternas, las últimas de las jerarquías sociales globales, dan las restricciones a su movimiento, a su humanidad.

## **6. 2. El trabajo de frontera y la autonomía de las migraciones.**

*Las fronteras nos cruzan a todos, incluidos aquellos que nunca las cruzan.*

-Sandro Mezzadra y Brett Nielson-

A lo largo de las últimas décadas, al tiempo que España y Portugal se iban configurando como contextos de recepción de flujos internacionales, se han ido produciendo cambios en la política migratoria de sendos países. En el marco del neoliberalismo expansivo (Dardot y Laval, 2018; Harvey, 2007), en función de los cambios y necesidades desatados en los mercados internos, los estados ibéricos han promovido o dificultado la entrada y el asentamiento de diferentes perfiles de migrantes a través de medidas políticas más o menos explícita (Fernández Suárez, 2018; Suárez Navaz, 2006). De modo que la presencia de mujeres colombianas en España y de brasileiras en Portugal tiene que ver con el *régimen de invivilidad* desatado sobre el continente Latinoamericano a raíz de la implementación de los Programas de Ajuste Estructural, y también con las macrotransformaciones económicas en destino, la terciarización y la

consiguiente carencia de mano de obra en sectores clave como el de cuidados (Martínez Buján, 2014; 2018); pero sobre todo es la respuesta política que los estados han elegido para paliar estos problemas estructurales (Fernández Suárez, 2018; Padilla y Cuberos-Gallardo, 2016).

Los modos que ha adoptado esta respuesta son múltiples, pero necesariamente pasan por el marco del Estado-nacional, y en consecuencia se articulan a partir de las lógicas de regularidad/irregularidad, esto es, de exclusión/inclusión derivadas de las nociones de ciudadanía (Bauböck, 2003) y de frontera (Mezzadra y Nielson, 2013). Ciudadanía y frontera se refuerzan y retro-alimentan mutuamente, son inconcebibles la una sin la otra, y operan conjuntamente en la instauración de regímenes de diferencia.

**La importancia de la frontera radica en el trabajo que realiza**, la gestión de la fuerza de trabajo en los espacios globales. La frontera es el tamiz de los Estados, la malla mediante la cual se filtra de entre los contingentes desplazados por las políticas económicas neoliberales a aquellas migrantes identificadas como trabajadoras adecuadas para el desempeño de tareas concretas en los países de destino (Sassen, 2003; 2015); tal y como ocurre con las mujeres colombianas y brasileiras y las actividades de servicios y las tareas de sostenibilidad de la vida y reproductivas en España y Portugal. Pero, además, el criterio opositivo ciudadano-migrante, en sus distintas gradaciones, es clave en la organización de las jerarquías laborales al interior de los territorios nacionales (Bauböck, 2003; Lowe, 1996), es el ancla que fija las mujeres colombianas y brasileiras en nichos sociolaborales específicos, que las subordina en tanto migrantes, esto es, no-ciudadanas, a los ciudadanos “autóctonos”.

La colonialidad aflora en la política migratoria de los países ibéricos. Desde su conversión en contextos receptores, tanto España como Portugal han privilegiado la inmigración de mujeres y hombres procedentes de sus excolonias mediante decisiones gubernamentales (Izquierdo, López de Lera, Martínez-Buján, 2003). La presunta proximidad cultural, fundamentada en el relato edulcorado de los “cinco siglos de historia compartida” entre América Latina y la Península Ibérica, ha sido usada recurrentemente, durante las últimas tres décadas para la formulación de las políticas migratorias hispánicas y lusas, *adoptada, mantenida o abandonada en función de las circunstancias* (Padilla y Cuberos-Gallardo, 2016, p. 189).

Estos recursos discursivos han incentivado la movilidad dirigida de mujeres latinas a España y Portugal, revelando la importancia de los vínculos coloniales en la conformación de corrientes migratorias internacionales, dando lugar a los **campos migratorios coloniales**, esto es, el sistema de circuitos de movilidad entre las antiguas ex metrópolis y las excolonias por las que transita la fuerza de trabajo global (Avallone, 2018; Grosfoguel, 2008; Hesse y Sayad, 2004). Porque la irrupción de estos flujos en la Península Ibérica se produce de acuerdo a las rupturas provocadas por el colonialismo; no es azaroso que las colombianas (también las bolivianas, ecuatorianas, peruanas) se concentran en España mientras las brasileiras migran mayoritariamente en Portugal. Es lo que Pratt (2006) ha dado en llamar “una inversión del momentum difusionista de la

modernidad [en el que] el centro se vierte hacia afuera, [en tanto] en los últimos 30 años los sujetos excoloniales se desplazan, con una frecuencia cada vez mayor, hacia las metrópolis” (p. 4)

Las alusiones al parentesco en términos de cultura y lengua revisten en el fondo ideas de semejanza racial (Balibar y Wallerstein, 1988). Pero semejante no es igual. Los latinos en los países ibéricos son formulados como dualidad (Padilla y Cuberos-Gallardo, 2016) Será ese carácter dual el que permite atraer a las mujeres a los centros metropolitanos en España y Portugal sin que por ello lleguen a transgredir los márgenes, integrarlas a las economías de destino sin alterar su condición de subalternas de las periferias globales. De un lado, brasileiras y colombianas son conceptualizadas como cercanas y por esa cercanía mítica que se alimenta también desde los países de origen, son orientadas en sus migraciones. Aferradas al imaginario colonial compartido, las migrantes brasileiras y colombianas “*re-construyen imaginativamente el mundo en el que viven y también la tierra natal que dejaron atrás*” (Gupta y Ferguson, 2008, p. 241) para producir en el contexto socio-espacial transnacional, la homogeneidad interior lingüística y cultural del país propio, para asimilarla posteriormente a la lengua y la cultura -también pretendidamente homogénea- del país de recepción. Una vez en destino descubren que nunca han dejado de ser *otredad*, las promesas de igualdad se esfuman, y las mujeres comprenden que la tal lengua compartida no lo era tanto y que los *sotaques*, los *cantaditos*, las descubren migrantes, extrañas, y que ello reviste consecuencias.

*“Foi aos meses de eu chegar que eu descobrí como superar preconceito, era simples, so precisava mudar o sotaque, falar o português como se eu for portuguesa. Olha eu sou assim bem branquinha, olhos azuis, se eu não falo á brasileira, não da para eles perceber”.*

-Chloé, 33 años, 7 años en Portugal-

Los aparatos legislativos de los estados manipulan y tergiversan la memoria para atraer o repeler, o ignorar, y mantienen a las mujeres en una doble contingencia. Las medidas que se ponen en práctica para orquestar el trasvase de trabajadoras procedentes desde Brasil y Colombia son diversas, pero todas pasan por el método de la frontera y la oposición ciudadano/migrante. Los acuerdos bilaterales y de reciprocidad o los procesos extraordinarios de legalización, especialmente entre Portugal y Brasil debido a la compartición de flujos bidireccionales (Padilla y Ortiz Scaglione, 2014), y también la prohibición; son algunos de los dispositivos de frontera que los estados han desarrollado para gestionar las migraciones de las mujeres.

La flexibilización o el endurecimiento de los controles de paso, la exigencia o no de VISA turista a las oriundas de ciertos países, como hizo España con las mujeres colombianas desde 2003 a 2015 cuando se consideró que ya “teníamos” suficientes colombianas en el país, es un ejemplo de instrumento de selección de mano de obra extranjera. Una vez dentro, las facilidades o los obstáculos que se ponen al establecimiento y a la obtención de la ciudadanía, expulsan a la humanidad sobrante e

insertan a la interesante. La política migratoria continúa el cribado en territorio nacional al hacer efectivas o dejar en suspense las leyes de extradición en función del tipo de migrante. Así, exigir la tenencia de montantes económicos elevados mientras se resuelven las solicitudes de residencia de los migrantes irregulares en Portugal resulta ser un cribado por clase adentro los contingentes brasileiros, que apoya la permanencia legal, esto es, con garantías, de personas con mayor capital económico, mientras se adscribe a los pobres a la ilegalidad.

Es en este sentido que **no debe comprenderse la frontera como una barrera infranqueable sino como un organismo permeable, cuyo papel no es impedir sino ordenar los flujos migratorios en cada momento** (Mezzadra y Nielson, 2013) Las economías española y portuguesa necesitan migrantes para sacar adelante el país y, paradójicamente, la prohibición deviene de este modo un punto de articulación clave de las políticas migratorias. Aunque ningún Estado posee el control total sobre de sus fronteras, siguiendo una estrategia sin estrategias (Hesse y Sayyid, 2006), la ilegalización de los migrantes que se comete por acción de las mismas, resulta una cuestión básica para la viabilidad de los Estados receptores de migrantes.

El estado anuncia su necesidad para unir y estabilizar la identidad del inmigrante a través de exclusiones e inclusiones legales, así como también a través de categorizaciones jurídicas. “Legal” e “ilegal”, “ciudadano” y “no-ciudadano”, nacionales o residentes permanentes [...]son modos contemporáneos por medio de los que el estado liberal discrimina, vigila y produce identidades migrantes<sup>176</sup> (Lowe, 1996, p. 19).

**La ilegalidad es la tecnología de gobierno que permite a los estados acumular una bolsa de trabajadoras (y también de esposas) sin derechos, muy baratas, para que se hagan cargo de las tareas fundamentales de supervivencia.** La inserción socio-laboral de las mujeres en los sistemas productivos, tiene que ver, de hecho, con la función simbólica de encarnación de la diferencia que las migrantes personifican en tanto mujeres y migrantes coloniales, y más concretamente en tanto brasileiras y colombianas en el contexto poscolonial portugués y español.

En los países ibéricos las brasileiras y colombianas destacan por su desempeño en aquellos trabajos arduos que atañen directamente a la reproducción social, entre los que sobresalen el cuidado y la atención a personas dependientes, niños, ancianos o enfermos y en el servicio doméstico (Actis, 2012; Franca y Padilla, 2018; Rivas Rivas y González Torralbo, 2009; Tapia Ladino y González Torralbo, 2013). Estas migrantes abundan en los mercados laborales sexuales, en los que el cuerpo desempeña un rol central, en sus distintas modalidades (Hurtado Súa, 2017; Malheiros y Padilla, 2015; Piscitelli, 2008; 2013) La prostitución es quizá, de entre ellas, la actividad más inmediatamente identificable, pero otros trabajos, relacionados con el mundo del espectáculo, como bailarina o cantante, y también con la restauración, como camarera, especialmente si se

---

<sup>176</sup> Las citas textuales de Lowe (1996) son traducción propia a partir del original en inglés.

trabaja en el ocio nocturno, tienen un componente fuertemente sexual -también el trabajo doméstico lo tiene-. Directamente vinculado a su sobrerrepresentación en estos nichos de empleo, colombianas y brasileiras están muy presentes en los mercados matrimoniales ibéricos, siendo las mujeres nacionales de estos países las migrantes que más participan de los matrimonios mixtos con autóctonos<sup>177</sup>.

En efecto, dejar entrar a las mujeres y mantenerlas en la ilegalidad, constituye un eficiente método de acumulación de *trabajo vivo*<sup>178</sup> porque asegura la sujeción de las trabajadoras y potenciales esposas (que en última instancia son también trabajadoras) en el territorio nacional durante un período de tiempo largo, al menos hasta que son expulsadas o regularizadas. Para las colombianas en España los tiempos habituales para la regularización por arraigo social, que es la forma más común de obtener el permiso de residencia entre las mujeres que han inmigrado “haciendo turismo”, es de al menos 3 años, el tiempo mínimo que deben certificar haber permanecido en el país de forma irregular. Para las brasileiras en Portugal, aunque las vías de acceso a la residencia son más diversas, la dificultad de cumplir los requerimientos que establece el Serviço de Estrangeiros e Fronteiras para la obtención de un permiso de residencia temporal mantienen durante años a muchas mujeres en la clandestinidad<sup>179</sup>.

\*\*\*

Como ocurre a las palabras, cuya carga nunca es absoluta ni definitiva (Saussure, 1925), la frontera escapa también al control completo de nadie. Si es innegable que existen grupos que ostentan más poder sobre la misma, con todo, la frontera es incorporada y ejecutada, sublevada y resignificada, por las decenas de miles de mujeres que cada año la atraviesan sin que se las espere (ni se las desee) del otro lado. Con las fronteras pasa lo que con los nombres que se dan a las cosas, las mujeres y los hombres se las disputan, las alteran y las usan de acuerdo a sus propios intereses, los cuales generalmente difieren de los fines conforme a los que algún día fueron definidas. Y así, los canales habilitados para el paso de unos pocos individuos privilegiados, son ocupados, reivindicados por esas *otras* cuyos sueños son sistemáticamente ninguneados (Anzaldúa, 1999).

En su práctica transnacional, brasileiras y colombianas desbaratan los argumentos falaces del *status quo*, para enfrentarlos a sus vivencias en primera persona, ignoran sus prohibiciones y cuestionan el orden nacional de las cosas. Desde el instante en que se les aparece la idea de la aventura migratoria y comienzan a fraguarla, primero vagamente y de manera más concreta a medida que transcurren los días, los meses, incluso los años, mientras negocian y calibran las opciones, en el momento en que se

---

<sup>177</sup> En términos relativos, su participación, es muy mayoritaria. Si tratamos datos absolutos, las brasileiras son por mucho las mujeres que más se casan con nacionales en Portugal. Por su parte, las colombianas en España son de Latinoamérica quienes más se casan con españoles, seguidas por las brasileiras. En el ránking general quedarían en tercera posición tras marroquíes y británicas.

<sup>178</sup> Cordero, Mezzadra y Varela, 2019.

<sup>179</sup> Las informaciones relativas a las vías de regularización de colombianas y brasileiras en España y Portugal respectivamente, provienen del Servicio de Estrangeiros e Fronteiras de Portugal (SEF) y del Ministerio de Inclusión, Seguridad Social y Migraciones.

imaginan del otro lado de la(s) frontera(s), quebrando el espacio y el tiempo; estas mujeres cometen desacato (Souto, 2019).

La certeza de aquella frase de Sayad (2010) “emigrer constitue objectivement (c’est-à-dire, à l’insu de tous les partenaires et indépendamment de leur volonté) un acte, à n’en pas douter, politique”; se constata en la proclamación de brasileiras y colombianas como los cuerpos rebeldes que irrumpen en la vieja metrópolis para reclamar su derecho a ser. Contra la precariedad laboral, la soledad y las violencias múltiples, institucionales, sexuales, físicas, que las asedian en sus travesías biográficas, las migrantes plantan cara a las políticas migratorias que las niegan, a la explotación que pretende animalizarlas, y al racismo y al sexismo que vertebra las sociedades ibéricas. Apostadas en las cocinas de los bares y las casas en que trabajan, en las naves que limpian, en los prostíbulos y las barras que atienden, su sola presencia es también una exigencia de reconocimiento y redistribución. (Fraser, 2011).

Las diferentes estrategias que las mujeres ponen en juego para penetrar las barreras que protegen de su intromisión los territorios vedados del Norte, constituyen el mejor ejemplo de **la autonomía de las migraciones** (Cordero, Mezzadra y Varela, 2019). Migrar sin permiso puede encajar en los planes del Poder, pero también implica un desbordamiento de los mismos. Más allá de las dificultades con las que tendrán que lidiar del otro lado, el solo hecho de cruzar la frontera se conforma como gesto de desobediencia. **La vindicación del movimiento es la vindicación de la humanidad misma. La reprogramación de los dispositivos diseñados en el centro para circunscribir la periferia y restringir los desplazamientos de los seres que la habitan, como por ejemplo la subversión de la VISA; supone un cuestionamiento directo de la legitimidad del sistema de fronteras global y de los intereses económicos y políticos de quienes se esconden en las sombras que proyecta.** Cuando las mujeres colombianas y brasileiras burlan los controles migratorios apostados en los aeropuertos europeos, reclaman los espacios y las oportunidades que se aparecen detrás de las líneas de demarcación de los Estados. En este sentido, la irreverencia ante los regímenes de movilidad constituye ciertamente una transgresión de los límites impuestos al desarrollo de las mujeres y del resto, revelándose el carácter cínico de la frontera en el desafío de las relaciones de dominación que se estructuran y operan a través de ella (Souto, 2019).

### **6. 2. 1. Trucos para entrar: la red rumoral contra la frontera.**

Todas las mujeres entrevistadas para esta tesis, brasileiras y colombianas, han entrado a España y Portugal legalmente. Algunas como nacionales de estos países o de otros países de la Unión Europea. La mayoría como turistas. De entre estas ni siquiera todas traían en mente la idea de permanecer en el país más allá de los tres meses permitidos. Desde luego ninguna habían pensado al salir de Colombia o Brasil que se quedaría del otro lado del mar 17 años, 25 años, pero las cosas se fueron dando.

Desde principios de los ‘90 y hasta bien entrado el nuevo milenio, la ausencia de competencia y la cumplimentación de ciertos requisitos personales que colapsan en el

género y la raza (cristalizada en la nacionalidad de las mujeres) facilitó la llegada de una primera oleada de migrantes. Estas pioneras desarrollaron redes de solidaridad femenina y consolidaron un “espacio circulatorio transnacional iberoamericano” (Suárez Navaz, 2010) facilitando así la continuidad de las migraciones de otras mujeres desde Colombia y Brasil hasta el momento presente.

A través de la conformación de estas redes colaborativas que atraviesan tiempos y espacios, logra explicarse que aún en los peores momentos de crisis de 2010, y pese a la emergencia de nuevos contingentes feminizados competidores llegados desde el Este de Europa (principalmente rumanas y ucranianas), brasileiras y colombianas hayan continuado viniendo y asentándose en Portugal y España (Buritacá, 2014; França y Padilla, 2018) Los relatos de las entrevistadas dan cuenta de la extraordinaria capacidad inventiva que estas migrantes de diferentes generaciones han desplegado durante casi 30 años, para superar las restricciones de las políticas de inmigración de las sociedades de destino y así culminar sus proyectos de vida. Por las redes circulan afectos e informaciones y advertencias útiles, relativas a al trabajo, a los procesos de asentamiento, a normas y prácticas culturales de la sociedad de destino que facilitan, sobre todo en los comienzos, la experiencia de la migrante (Hochschild, 2003; Pedone, 2004).

En distintos momentos migratorios, generaciones distintas de colombianas y brasileiras han hecho acopio de todo un patrimonio de saberes compartidos que les han ayudado a subvertir la tiranía de las fronteras y a hacerse con las legislaciones lusas y españolas, a conocer detalladamente sus subterfugios para **poder hacerlas trabajar en su favor. Los conocimientos transnacionales adquiridos, incorporados en la práctica migrante, acaban por erigirse en todo un sistema de información que denominaré desde ahora la “red rumoral”**, el cual se reproduce y se mantiene en la transmisión activa entre madres a hijas, cuñadas, amigas, vecinas y completas desconocidas. **La red rumoral es la dimesnsión cognoscisiva de las redes migratorias, esto es, el lugar donde se compila todo eso que una necesita saber.** Porque es a partir de esos rumores que viajan de boca en boca, de esas informaciones ni completamente públicos ni secretos, ni absolutamente veraces ni falsos, pero siempre útiles (Fassano, 2006) que se contempla por primera vez la posibilidad de migrar y que se llega a materializar últimamente.

**La red rumoral, se expande como la red migratoria de la que se deriva, entre la comunidad de migrantes y la supera, llega mucho más lejos en el tiempo y el espacio**, para alcanzar a diferencia de la red social inmediata de las mujeres, a personas distantes y diferentes, que proceden de otras clases sociales, connacionales, autóctonos y de otras nacionalidades; personas cuyas vidas son completamente ajenas a la de una, pero relevantes sin embargo, porque forman parte de la red; personas a quienes nunca se ha conocido personalmente ni, probablemente, se conocerá, porque habitan universos casi paralelos, pero a quienes se está conectada para siempre por medio de la red. Jueces, policías de fronteira y locales, vecinas, clientes, amigos, compañeras de trabajo, patronas, políticos, pastores, proxenetas, abogadas, suegras, todos ellos son actores

involucrados en la red rumoral, que abarca el conjunto espacio social transaccional. Entre todos ellos se genera el **acervo cultural migratorio** que da lugar a las indicaciones y consejos prácticos que las mujeres involucradas en la red social migratoria han de pasarse unas a otras para ayudarse a cumplir los sueños y las ambiciones.

*“Yo conocí a una señora en mi taller, y fue ella que me animó a venirme porque ella bueno veía la situación que yo tenía, las cosas económicamente no me iban bien. Y entonces esta señora me aconsejó de venirme, ella ya tenía mucha experiencia, ya había vivido en los Estados Unidos por mucho tiempo, y en ese entonces estaba viviendo en España y me aconsejó de venirme, que ella me ayudaba al principio... y bueno pues ella me dio para adelante, y, así fue que me decidí a venirme, de la nada, porque yo nunca había pensado en irme de Colombia”.*

-Paula, 31 años, 2 años y medio residiendo en Madrid-.

Desde que surge la idea de irse, todo el proceso de preparación previa a la partida, la elección del destino migratorio, el ahorro, la planificación de la llegada y el asentamiento, esto es, adentro del inmenso país, el cuartito al que una llega, bebe de la *red rumoral*. Las estrategias de entrada y de cruce de las aduanas de inmigración, especialmente importante para los colectivos migrantes estigmatizados, tal como es el caso de las mujeres colombianas y brasileiras en España y Portugal, y sobre todo de aquellas que viajan solas, son el resultado de la experiencia acumulada de miles de mujeres. Una vez asentadas, las habilidades que se requieren para vivir en la ilegalidad, las maniobras para encontrar empleos adecuados, para acceder a la vivienda y otros recursos básicos de subsistencia, como la sanidad o la educación, y también las tácticas para conquistar la regularización; todo se organiza por el conocimiento informal producido por las generaciones de mujeres migrantes y compartido a través de la red.

El conocimiento valioso, trasvasado desde la red rumoral a la red migratoria, toca política de migración y legislación laboral, al comienzo, y luego se va especializando a medida que los proyectos de las mujeres van dejando de ser planes para volverse vida cotidiana; esto es, a medida que van echando raíces, se van casando y separando, se van trayendo a los hijos, van adquiriendo propiedades en origen y en destino, se van deshaciendo de ellas, se van “devolviendo”, o se continúan quedando. Así, en un primer momento, la información más relevante va a ser, además de esas que justifica el intento de la empresa, que pasan las parientes y amigas ya en destino, relativas al trabajo disponible, a los salarios, al costo de la vida, y al cuánto se podría mandar a la casa si todo va bien-; la que alude a los requisitos necesarios para migrar, lo que llamaremos: los **trucos para entrar**.

Los trucos para entrar son el acopio de todos los datos referentes al traspaso de la frontera, qué hay que saber y cómo hay que hacer para lograr cruzar. Al contrario que las migrantes privilegiadas oriundas de las clases medias y altas quienes entran a Portugal y España provistas con sus VISAS de trabajo y VISAS de estudiante cuando no disponen directamente de pasaportes europeos; la mayoría de las mujeres entrevistadas iniciaron su periplo migratorio en España y Portugal como turistas. Por



supuesto, algunas de las privilegiadas tienen motivaciones económicas para migrar, pero su pertenencia, aunque sea débil, a la raza adecuada, la familia europea, o en su defecto, a la clase adecuada, hacen lícitos sus proyectos migratorios. Sus contratos, los certificados de matrícula y las cartas de invitación que proveen empresas y universidades, facilitan significativamente su tránsito por los pasos fronterizos porque las blindan ante la desconfianza y el escrutinio pornográfico a que son sometidas generalmente las viajeras brasileiras y colombianas por los guardas de la frontera. Por decirlo de otro modo, las migrantes privilegiadas poseen el capital racial/nacional, social y económico que abre las puertas que habilitarán las vías seguras y dignas.

*Yo logré salir de Colombia, el billete que me tocó era Bogotá-Miami y luego España. Y luego te digo una cosa, yo no sé por qué la gente se mata para ir a Estados Unidos, yo te digo que a mí me dan un pasaje para ir a Estados Unidos y no voy, **a mí mal como me trataron en Estados Unidos no me trataron en ningún lado.** Aquí la gente también trata mal, o bueno, no trata bien, pero es que lo de Estados Unidos... **Tú, solo bajarte allí para cambiar de avión, te hacen un control... te miran como si fueras peor que un delincuente, peor que un animal ¿eh?** Claro nosotros veníamos en un vuelo Bogotá-Miami, teníamos que hacer allí escala, tenían que entregar una lista, entonces ya entre los azafatos, como éramos colombianos, ya entre ellos hubo un gesto de buf... Teníamos que esperar en una sala mientras esperábamos el otro avión, para ir al baño teníamos dos bichos de mujeres, que parecían dos gorilas, para ir con nosotros al baño, como quién dice escoltados, y aún no estaba Trump, yo no me quiero imaginar cómo está aquello ahora. Luego vinimos, pues muchas horas de viaje, en el avión comes, la altura se te hincha el estómago y claro, ya en el aeropuerto yo con el estómago hinchado, en el control ya dijeron, **“esta viene cargada”**, me hicieron pasar por rayos X, me preguntaron que quién había hecho la maleta, que qué traía en la maleta y yo **“la hice yo y traigo esto, esto y esto”**, me dejaron pasar sin problema.*

-Adriana, migrante colombiana, 14 años en Madrid-

Adriana cuenta la experiencia su primer viaje en avión a España, en realidad su primer vuelo. Habla del trato despectivo que sufrió durante la escala en Miami, y más tarde en Barajas, solo por el hecho de ser colombiana. Primero, las faltas de respeto del personal de asistencia del avión hacia los clientes colombianos resoplando y poniendo malas caras. Después el atropello al derecho a la privacidad en el aeropuerto de Miami cuando tiene que ir escoltada al baño. La violencia contenida en esta acción se manifiesta brutal cuando nos damos cuenta de que Adriana ha sido obligada a exponerse haciendo algo tan íntimo como defecar u orinar, con personas extrañas vigilándola de cerca, escuchando sus sonidos, midiendo sus tiempos; que ha sido paseada por el corredor que va desde la sala de espera a los lavavos, ida y vuelta, delante del resto de viajeros, flanqueada por el personal de seguridad como si ella no fuese una viajera como el resto, como si estuviese bajo custodia policial pero sin estarlo, sin haber sido nunca detenida ni juzgada ni en los Estados Unidos, ni en Colombia, ni en ninguna otra parte. Exhibida como culpable de un delito que no cometió, fue sentenciada informalmente por su

colombianidad oscura y condenada a ser abusada en la práctica rutinaria de la “política de seguridad nacional”. Aterrizada en Madrid, un último gesto de deferencia. Una colombiana que tiene la barriga más gorda de lo normal (según los criterios gordóforos y racistas del policía que la mira de arriba abajo en la ventanilla de inmigración), sin duda debe de venir “cargada”. Todo su equipaje y la propia Adriana son registrados concienzudamente, destripados. Sus enseres personales, las fotos de su hijo y su madre y hermanos, sus bragas y calcetines, su maquillaje y pasta de dientes, esparcidos, sus propios intestinos revelados en la máquina de rayos X que, efectivamente, confirma que la colombiana no está rellena de pelotas de cocaína pura, a pesar de ser colombiana. Quién podría imaginarlo.

El trato denigrante que Adriana recibe en su desplazamiento por el espacio transaccional, es casi un augurio de lo que les espera a las mujeres como ella, migrantes de Sur, del otro lado de la línea abismal. Es la prueba del funcionamiento de la nacionalidad como carta de raza y, subsiguientemente, del racismo inherente a los Estados-nacionales del Norte, a sus estructuras político-administrativas y a las estructuras mentales de las personas que las ponen en marcha, empezando por los operarios de aduanas. El borde abismal se anuncia en las cabinas de inmigración, en los nodos en que se articula la frontera, y confirma a los habitantes de la zona-del-no-ser, que aunque consigan permiso para entrar<sup>180</sup>, en esta orilla van a seguir siendo tratados como “no-seres”.

Este testimonio no es excepcional, los episodios de abuso en los puestos de control son recurrentes en las narraciones de las migrantes. Para conseguir superar los controles y entrar, las colombianas y brasileiras que vienen de las clases populares, deberán asumir una estrategia para disimular su condición migrante. Varias de las mujeres entrevistadas nos han relatado experiencias de devolución en los aeropuertos vividas personalmente o presenciadas. La causa de la devolución es siempre la misma: al Estado, incorporado en el agente de inmigración de turno, se le antoja que la mujer que tiene frente a él es una impostora, que no es realmente una turista sino una futura migrante ilegal, que viene a ejercer la prostitución en “Europa”. Con el pretexto humanitario de evitar el tráfico de mujeres con fines explotación sexual, la deportación en caliente de brasileiras y colombianas, es una práctica común en las fronteras ibéricas, pero especialmente en las españolas. **Las mujeres son así devueltas sin más prueba en su contra que su nacionalidad/raza brasileira o colombiana y su sexo femenino.**

*“Esta señora que te hablé me dijo que cuando ella se vino el avión en que venía había muchas chicas que venían para trabajar en la prostitución, que muy pocas venían para trabajar como ella en casas. En esa época pagaban a alguien para que le sacaran los papeles que eran falsos, venían como venezolanas porque si eran colombianas las paraban, si eran venezolanas no. Y le sacaban todo después, los*

---

<sup>180</sup> Acerca de la violencia sistémica perpetrada en los aeropuertos del Norte global contra los ciudadanos de los países latinoamericanos, africanos y asiáticos, en nombre de la seguridad nacional, se cuenta que el propio Lula da Silva dio orden de someter al mismo trato a los turistas estadounidenses en los aeropuertos brasileiros, que el que los propios brasileiros recibían en los aeropuertos de Estados Unidos.

*papeles, los pasaportes de Venezuela todo, y si las paraban y las devolvían no les devolvían el dinero ”*

-Sonia, 37 años, migrante colombiana, 2 años en Madrid-

De nuevo la potestad de la nacionalidad como categoría de etnosexualización se hace plausible en la discriminación que opera la frontera a partir de adscripciones de género y la raza brasileira/colombiana. El perjuicio que estas prácticas liminales violentas causan a las mujeres es enorme. Para migrar muchas habían dejado sus trabajos en origen e invertido los ahorros de años en el billete y la reserva del hotel correspondiente. La devolución suele significar para ellas la ruina económica, pero sobre todo si el viaje ha sido financiado por terceros, y esto pasa a menudo, el endeudamiento contraído vuelve su situación dramática, llegando a poner incluso en riesgo su vida.

La *red rumoral* es el salvavidas de las mujeres humildes porque asesora acerca del funcionamiento preciso de la frontera, las provee con las indicaciones cruciales que marcan la diferencia entre la aceptación o la denegación de la solicitud de entrada al país. La red las provee de mapa de referencias necesarias que va más allá de las disposiciones oficiales que se exigen, -si se pide o no VISA turista, por ejemplo- y de las estipulaciones asociadas en función del tipo de requisito exigido. Viajar siempre con billete de vuelta, qué cantidad de dinero que hay que llevar en efectivo, si es necesario presentar un extracto bancario y, de ser así, a cuánto debe ascender el monto del depósito, o, si se debe tener hecha una reserva de hotel y por qué número de días para que sea creíble; son cosas que las migarantes deben saber. Pero, además la red informa de los otros requerimientos velados y las provee de las artimañas y de las actitudes imprescindibles: de los trucos para entrar.

Conocer el clima que se respira en un determinado momento en las distintas puertas de entrada a Europa, saber en qué aeropuertos son más laxos y en cuál se están poniendo más severos es de vital importancia a la hora de escoger las mejores rutas. Muchas de las mujeres demuestran en las conversaciones mantenidas un conocimiento extraordinario de los ritmos y los estados de las fronteras europeas. Al entrevistar a tres generaciones de migrantes, mujeres que llegaron a España y Portugal entre el año 93 hasta 2018, puede observarse la evolución que han seguido las fronteras. Las mujeres nos explican que durante la década de los ´90, España se consideraba un paso seguro, en el sentido de que era raro ser detenida y deportada, siendo suficiente presentar un billete de ida y vuelta y 1000 dólares de fondos para probar en los controles aeroportuarios la finalidad turística del viaje. Con la constatación de la tendencia inmigratoria en el país y, sobre todo desde la implementación del requisito de VISA turista a las colombianas en 2003, se fue dificultando significativamente la entrada de mujeres solas por este sitio. Aunque la VISA solo afectaba a las colombianas, lo que parece que al principio favoreció la llegada de mujeres brasileiras para suplir el déficit de colombianas en los mercados laborales y sexuales; a la larga, las restricciones de entrada se extendieron, aunque de modo no-oficial, también a las brasileiras. De nuevo se evidencia que los

motivos para denegar la entrada a las mujeres brasileiras, se fundamentan en el prejuicio racial/nacional.

Las entrevistadas hablan abiertamente de cómo se decantaron a comprar un billete a distintas ciudades europeas, cuando su destino final era España, precisamente porque sabían que las probabilidades de ser interceptadas eran menores. Desviarse, entrar dando un rodeo por un aeropuerto de otro Estado de la Unión donde la presencia de brasileiras o colombianas no sea vista como un problema, es una de las claves en las estrategias de entrada; disfrazarse de turista para ganarse la confianza de “la migra” o, cuando resulta imposible, ganarse su empatía, es esencial.

*“Eu vim de Portugal, na verdade eu vi para Espanha y me mandaron embora, não conseguí passar. De aí a uma semana eu voltei de novo mais direta por Lisboa, São Paulo- Lisboa. Cheguei ali, eles me trataram super bem, viu carimbo de alá da Espanha que me mandaram embora y mesmo assim eles carimbaron de novo emcima e falaram para min “entra” e eu entrei”.*

-Marissa, 49 años, migrante brasileira, 17 años en Porto-

El cambio de comportamiento de las fronteras responde a la ley de oferta y demanda de los mercados informales de trabajo. Aunque vamos a profundizar en esto a lo largo de las siguientes páginas, se hace necesario remarcar desde ahora el papel que desempeña el Estado como proveedor de mano de obra barata para sus mercados interiores y globales. En realidad, las dificultades añadidas que se impusieron a colombianas y brasileiras para entrar, ya sea en la forma de dispositivos legales, como la VISA turista, o, ilegales, como la devolución arbitraria, son ejecutadas desde el Estado por medio del trabajo de frontera. Esto es, son agentes del Estado, que, legitimados en la creencia de la soberanía nacional, cierran el paso a las mujeres, bien porque desde el Estado se comprende que existe una saturación de los mercados irregulares, bien porque se prefiere dar entrada y acumular otra clase de trabajo vivo, es decir, trabajadoras migrantes con otras capitales sexorraciales, económicos y culturales. Estado y mercado se muestran así, contra la división imaginada herencia de las raíces liberales de nuestro pensamiento, indivisibles, el mercado solo llega a ser por la acción continua del Estado (Dardot, 2013; Graeber, 2012).

**Las deportaciones no son arbitrarias y las mujeres lo saben. Comprenden los criterios sexorraciales que rigen los juicios del guarda de frontera, pueden verse desde la mirada colonial del agente que les cierra el paso, y se le adelantan.** Porque últimamente resulta que pasar o no pasar va a depender de una decisión unipersonal, la que toma el policía del SEF<sup>181</sup> o de la Nacional que le toque a una. **Desde la “red rumoral” las mujeres se aconsejan vestir discretamente, no ir maquilladas, contener los gestos, guardar silencio, para intentar desmarcarse de los cuerpos voluptuosos y los modos descarados, que se imputan desde los imaginarios**

---

<sup>181</sup> La Resolución del Consejo de Ministros no 43/2021, de 14 de abril, ha determinado la extinción del Servicio de Extranjeros y Fronteras (SEF) en Portugal y la creación en su lugar, del Servicio de Extranjeros y Asilo (SEA).

**colectivos de destino a la mujer colombiana y brasileira.** Cuánto más diste una de las representaciones estereotipadas más posibilidades de tener éxito y cruzar. **Las mujeres deben disfrazarse para pasar la frontera, tienen que *desbraveñizarse*, que *descolombianizarse*.** Al saberse juzgadas a partir de la identidad etnosexual que anuncia su pasaporte, se afanan en romper con las imágenes corporales y temperamentales que se asocian a la identidad presupuesta. La que lo hace bien, pasa.

Este es el verdadero valor de la red rumoral, dar acceso a las informaciones reservadas que, negadas desde el discurso oficial de la universalidad iguaitarista del Estado, desenmascaran la frontera como un organismo despótico. Los rumores dicen más allá de lo que todo el mundo sabe, que las mujeres más ricas y más blancas lo tienen más fácil para pasar que las pobres y las mestizas o negras, y explican las artes para sortear las trampas en las puertas. Las mujeres despliegan un abanico de ardides, incurriendo ellas mismas en un engaño ficticio, tautológico, en tanto deben disfrazarse para no parecer lo que efectivamente **no** son, al menos no todavía: migrantes. Si es cierto que muchas tienen la idea de permanecer en el país y trabajar, ¿hasta qué punto puede alguien ser juzgado por un delito que todavía no ha llegado a cometer? ¿Dónde queda la presunción de inocencia, pilar del sistema judicial occidental, cuando no existe ninguna prueba, más allá de la mera sospecha, de que una va a quedarse más tiempo del permitido, de que en algún momento dentro de tres meses llegará a ser migrante irregular? El estado de derecho, y los principios de la ética liberal se disuelven en la frontera (Bustamante, 1997).

Así, las colombianas y las brasileiras oscuras deberán exagerar sus ademanes para probar que, no se es puta, a pesar de la negritud y del mestizaje. A ellas se le va a exigir, la cara más lavada, la ropa más sencilla, unos vaqueros y una camiseta blanca, pero nada de escote, nada de joyas vistosas, uñas cortas y sin pintar, cabello preferentemente recogido, y, sobre todo, una más actitud sumisa pero tampoco demasiado porque podría dar lugar a malas interpretaciones y ser confundida con zalamería.

Durante el trabajo de campo, en la fase correspondiente a la etnografía de bares, se contactó a un varón brasileiro quien narró indignado cómo su madre y su abuela, estuvieron a punto de ser devueltas desde Barajas a São Paulo, cuando viajaban para concer a su hijo recién nacido, nieto y bisnieto respectivamente de las dos mujeres. Ambas abuela y bisabuela, tenían una carta de invitación firmada por su hijo, ya nacionalizado español y por su nuera española, tenían además la dirección de la casa familiar donde iban a hospedarse durante el mes que permanecerían en España, sin embargo, eso no parecía ser suficiente para disipar la desconfianza del policía de inmigración. Dos brasileiras negras, aunque rondan los 50 y los 70 años, no pueden ser otra cosa, que potenciales migrantes ilegales, aunque ya estén un poco viejas para ser putas. Por fin, después de mucho insistir, del llanto desconosolado de la mayor, de mostrarle a perfectos desconocidos las fotografías del nieto recién nacido en compañía de sus padres -efectivamente la negritud de él ayudó en este caso a hacer más creíble la verdad-, y de la revisión de la lista de llamadas; las mujeres fueron autorizadas a entrar. Otro episodio humillante.

Los testimonios de las mujeres son concluyentes: son los detalles que van a hacer la diferencia. Además del cumplimiento de los requerimientos oficiales estipulados en las leyes migratorias, será la manera de actuar, de caminar, de hablar, de vestir, de **presentarse ante el Estado**, lo que últimamente va a determinar si una es efectivamente una turista o una migrante, y si se es una migrante, si se es de la clase de migrantes que interesa en un momento dado, si mereces entrar o quedarte fuera de la línea de demarcación.

*“Não, não pedem visto turista, eu entrei sem problema entrei por Paris, por Paris e de lá já fui direita para Valencia (...) **Sim aí eu teve essa amiga minha, ela foi parada por policiais, eu segui o destino e ela voltou, ela regressou de volta para o Brasil e eu continuei meu destino porque eu já tinha amigos lá que estavam prontos para me esperar em Valência (...)** Ela foi parada em Paris, acho que por ser brasileira, por ser muito bonita, e eles acham tipo ela vêm por prostituição, por droga, e eu fui muito simples para lá, porque eu no interior [del Estado de São Paulo] **me visto bem mal, de chinelo, então para min estava tudo normal. Eles me pararam para me perguntar pelo meu bilhete se eu parlava francês, mais eu não falava nada, nem francês, nem inglês, nem espanhol, e eu peguei mostrei meu bilhete e eles falaram “segue” e dou tudo certo para mim. E eu fiquei no país porque põe estar até três meses e eu fiquei até mais, até três anos e meio [...]. Sim acho que sim, se você volta depois é mais difícil volver a entrar porque meu passaporte não foi carimbado nos tres meses na saída de Paris, então eles já sabem que eu fui ilegal. Então agora se quando eu voltar eu tenho que fazer outro passaporte, agora já posso entrar outra vez no país”**.*

-Valéria, migrante brasileira, 32 anos, 4 años en Valencia-

En el anterior extracto Valéria narra su llegada a Valencia en 2012 y describe sus trucos para burlar el régimen de inmovilidad de la frontera y poder así entrar y salir de Europa libremente. Es extraordinario su conocimiento acerca del funcionamiento de los dispositivos fronterizos. De vuelta en Brasil, donde la entrevisté, me explica cómo tendría que hacer para volver tras dos años y medio residiendo ilegalmente en España. La penalización por violar las leyes de inmigración puede ser la denegación de la entrada al país. Hacerse un pasaporte nuevo, para poder entrar sin que el agente de turno identifique a simple vista los precedentes de irregularidad, se presenta como una maniobra de distracción normalizada. En ningún momento, a Valéria, la falsificación de un pasaporte, le plantea un conflicto moral. Al contrario, desobedecer la ley de la frontera es casi una forma de justicia redentora, y fin y al cabo, ni siquiera se trata de una falsificación. El pasaporte es para ella tan solo una llave que, de cuando en cuando, requiere de un pulido rutinario para funcionar adecuadamente.

Valéria da cuenta de cómo se las arregló para entrar la primera vez en 2013, quizá el año más duro de la crisis económica, cuando las frontera española y lusa, se encontraba en un momento particularmente restrictivo. Así, explica cómo dio la vuelta por París, porque sabía que era más fácil que la dejaran pasar cuando el destino final no queda

dentro de las fronteras del país de entrada. Este hecho se constata en la reacción de las autoridades francesas quienes le piden que les enseñe su billete y cuando comprueban que su destino final es Valencia, -la española, no la francesa-, su actitud se relaja. Las puertas de Europa se abrieron en Paris-Orly para ir afuera de Francia. Valéria pone en práctica la experiencia acumulada de la red rumoral, acerca del funcionamiento articulado de las fronteras exteriores e interiores de la Unión Europea. La inexpugnabilidad de las fronteras exteriores puede compensarse si se sabe hacer jugar a favor de una misma las debilidades internas de la Unión. El tránsito aeroportuario implica que lo que ocurre en Valencia no incumba a Valence. La relativa laxitud de las fronteras interiores, facilita un poco las cosas a las mujeres, aunque no todas, como relata Valéria, consiguen pasar. Su amiga es detenida y devuelta, “*por ser braisleira*”, “*por ser muito bonita*” sentencia. El capital erótico, expresado en el cuerpo bello, resulta, un capital negativo, es necesario disimularlo, performar la brasileñidad en la frontera se paga con la deportación. **A Europa se entra “de chinelo”.**

Valéria pone en palabras la relación entre la etnosexualidad fijada en la nacionalidad, el prejuicio de los guardas de frontera y las opciones ocupacionales que en Europa parecen ser las únicas abiertas a las brasileiras: “*prostitución o droga*”. Ciertamente, las condiciones de vida en origen y las restricciones impuestas en la ley de extranjería<sup>182</sup> en van a condicionar notablemente las posibilidades de desarrollo de las mujeres en destino. Pobreza y política migratoria son los elementos esenciales al funcionamiento de las redes antagónicas a las cadenas migratorias que conforman las mujeres, esto es, las redes de trata. Contra la clandestinidad “alegre” de la red rumoral, cuya naturaleza es no-comercial, abierta, solidaria, redistributiva, la trata despliega una red oclusiva, donde todo tiene un precio, el sexo, la libertad, la vida, la muerte. La deuda es el signo de este tipo de redes.

La necesidad de migrar y la imposibilidad de hacerlo por los cauces convencionales, cuando no se cuenta con los recursos económicos ni raciales necesarios para migrar de manera autónoma, obliga a las mujeres a recurrir a estrategias más peligrosas, a depender de personas que cuentan con los capitales, económico, político-racial, cultural, o social para entrar. Las mujeres que se ven forzadas a elegir estas vías se establecen en terreno pantanoso, en relaciones donde la desigualdad de poder entre las partes se exagera. El mundo de la trata es perverso, regido por la lógica neoliberal más violenta (Cobo, 2017; De Miguel, 2015) es un no-lugar, un agujero negro en que las normas de moral y ética de respeto por el prójimo desaparecen, como muchas de las mujeres que entran, y nunca vuelven.

*“Muitas saviam, outras não, [que iban a ejercer la prostitución]. Eu, é por isso que nunca quis ir com o dinheiro de ninguém. A min me ligavam para me oferecer dinheiro para pagar meu bilhete e eu falava ;j não!! (...) Me ligavam uns homens de lá de algumas casas de lá, eles*

*savíam que eu tinha vontade de ir para lá, por ser brasileira (...) Não eu não conhecia eles pessoalmente, redes sociais, o facebook, que as pessoas colocavam os números de celular antigamente no facebook, e eles sempre pegavam telefone das brasileiras e falavam muita coisa, que era para arrumar serviço, doméstica, falava que era para logista, eles fazem isso... Eu investi o dinheiro da empresa a onde eu trabalhei 5 anos, eles me demitiram porque eu pedi para eles me demitir para eu ter esse dinheiro, eu falei para eles que eu queria ir na Espanha e eles fizeram mesmo sem querer porque eles ficavam com muito medo por mim. Os brasileiros geralmente têm muito medo de ir noutro país, ¡mais muito! eu já tenho amigas que foram assim com esse dinheiro emprestado e até hoje Andrea, nunca mais vi elas, nunca mais, (...) Aí escrava sexual, eu falo que seja isso, então eu ficava com muito medo de conhecer alguém lá, eu tinha muito medo e mais como eu tenho minha mãecinha se eles me matar... É muito perigoso, muito, mais as meninas têm muita ilusão, Andrea, as brasileiras têm muita ilusão e eles sabem”*

Valéria continúa su relato explicando los mecanismos de captación de brasileiras para la trata. Es revelador el papel facilitador de las redes sociales, cómo a través de Facebook los traficantes contactan a las mujeres, se hacen con sus números personales y las telefonan para ofrecerles trabajo en el extranjero. Si normalmente a las redes de trata una es introducida por conocidos, vecinos o familiares, tal es el caso de María, y, aunque desde el sentido común, parece improbable que las mujeres caigan en estas trampas, Valéria afirma que ya ha conocido a varias chicas que han recurrido a estas vías para migrar que “sumiram”, desaparecieron. Los traficantes saben aprovecharse del desconocimiento, la imperativa necesidad, y sobre todo de la ilusión de las chicas, las cuales generalmente son muy jóvenes, tienen familiares a cargo y no ven perspectivas de futuro en origen.

En sociedades tan herméticamente estratificadas como las brasileiras o la colombiana, nacer en una familia pobre es una sentencia de vida, la negación radical de oportunidades a las ciudadanas de las clases más bajas -especialmente a las mujeres-, simplemente hace imposible para ellas revertir el destino social al que han sido adscritas por nacimiento. Encadenado trabajos muy mal pagos, la mayoría de las veces en la economía informal, las habitantes de los enormes conurbanos consiguen apenas subsistir (Alarcón, 2003; Souza, 2017). En este contexto de fatalidad, en ausencia de un Estado fuerte que garantice opciones de desarrollo humano, la migración de las mujeres se ha instituido en una de las pocas vías (si sale bien) de mejora real de las condiciones de vida de todos (Ehrenreich y Hochschild, 2003); y, también es un modo de llegar a cumplir con el objetivo neoliberal de ascensión social individual, de enriquecimiento y acumulación, bien afincado en las subculturas de juventud de las periferias.

Además, las ideas hegemónicas que hacen el imaginario colonial sobre las desigualdades Norte-Sur, que proyectan “Europa” desde imágenes de riqueza, progreso y prestigio en oposición a una América Latina que se representa como carente, subdesarrollada, mediocre, producen un efecto de llamada (Grosfoguel, 2008) en las chicas, que se lanzan a las redes de la trata llenas de esperanza. El espacio virtual



también es un lugar inseguro para las mujeres, de igual modo que en el espacio público, en él las mujeres son acosadas, cazadas y sexualmente violentadas. Los mismos patrones de violencia machista se reproducen en el ciberespacio, pero lo oblicuo de su naturaleza licuada, complejiza todavía más aprehender su funcionamiento, localizar las estructuras de poder que operan en su interior y localizar responsabilidades (Bauman, 2003; 2017)

Los límites entre la prostitución y trata, definidos con claridad desde la academia y los organismos de gobierno, se difuminan cuando los probamos en la vida real. La trata es obligada, pero la prostitución no es libre. No hay libertad en el capitalismo, acaso una concatenación de decisiones tan estructuradas que hablar de libertad de elección cuando referimos a relaciones de explotación simbólica y corporal como es la compra-venta de sexo, resulta cuando menos bastante inexacto (Fraser, 2019). Muchas de las mujeres traficadas, sabían que viajaban a Europa para ejercer la prostitución, lo que no sabían, era lo que ello implicaría, las condiciones en que trabajarían, la violencia y el terror a que serían sometidas por clientes y proxenetas.

La pobreza y los hijos, propios y ajenos, se revelan variables clave de las migraciones de las mujeres porque van a condicionar los mecanismos de entrada a los circuitos internacionales del tráfico de personas. Sin otra alternativa, acuciadas por el mandato de género que las responsabiliza de la supervivencia de otros, las mujeres peor posicionadas en la matriz de dominación toman caminos que saben inseguros.

*“Intenté, cuando yo estaba ganando tan buen dinero, hablé con mis hermanas y le dije hablen con ese hombre y a ver si acepta que le paguemos de a mes, de millón en millón de pesos y así en 6 meses nos quitamos eso de encima, pero él no quiso [...] a él le interesa tenernos ahí amarradas, a él le interesa que yo falle y quedarse con todo. Así que cuando ella me dijo “yo no te puedo pagar más de esto” y yo, bueno, estoy urgidísima de dinero, así que acepté, porque yo vengo de unos meses tan inestables, y con la necesidad de pagar aquella deuda...”*

-Sonia, 37 años, 2 años en Madrid-

Son las mujeres más desfavorecidas, quienes deberán recurrir a los prestamistas particulares y a las redes de trata. **Estas mujeres deberán asumir mayores riesgos para sortear las limitaciones que, a través del género, la raza y la clase, los Estados y los mercados, imponen a sus movimientos en el espacio transaccional.** En ciertos contextos sociales la prostitución es casi una práctica de subsistencia normalizada para muchas mujeres y niñas, dar el salto a la industria sexual global es fácil si te encuentras en el lugar adecuado. Las redes de trata funcionan porque juegan con la desesperación y la ilusión de las migrantes y también con las restricciones de movilidad que los Estados imponen a las mujeres pobres oriundas de ciertos países, es decir, portadoras de ciertas identidades sexorraciales. Las condiciones de los préstamos a los que deben recurrir para financiar el viaje suponen una hipoteca de vida.

Las amenazas implícitas en los caminos “elegidos” se agravarán o se aliviarán dependiendo de la acumulación de capitales de partida con que cuenta cada una. A las perjudicadas de la matriz, la migración les va a salir más cara, y no solo en lo que respecta al dinero. El tributo de entrada se paga con el cuerpo y con la salud, física y psíquica, en los circuitos del trabajo global. Valéria lo sabe, por eso afirma con vehemencia que de ninguna manera habría aceptado migrar con dinero prestado, sabe lo peligroso que es entablar relación con los traficantes y pres. Sabe de las desaparecidas, ya ha oído demasiadas historias sobre amigas, y amigas de amigas que se fueron a Europa a trabajar y nunca más se volvió a saber de ellas, ni rastro, borradas de la faz de la tierra. El **rumor otra** vez pone en sobre aviso a las mujeres.

La tríada entre el régimen de invivilidad en origen, la política migratoria en destino y los mercados laborales miserables, constituye un engranaje perfecto de acumulación de la fuerza de trabajo que son las migrantes. Forzar a las mujeres a migrar por determinados caminos, las arrastra directamente a la informalidad, las introduce en ciertos círculos de poder, las coloca en ciertas manos. El trabajo de la frontera es el de estratificar los mercados globales que se articulan a lo largo y ancho del espacio transnacional.

*Él viajaba a Colombia cada semana, se traía 4, 5 mujeres cada semana en ese entonces. Bueno yo me puse en contacto con él, me citó con él en un hotel y sí, me dijo que me mandaba el pasaje y mil dólares para pasar. Llegué aquí, me dijo que llegara a Madrid y que si pasaba... Me mando un “bauche” (...) una reserva de un hotel, yo llegué aquí a Madrid, no tuve ningún problema, pasé sin ningún problema. En el mismo vuelo venían dos mujeres más, también de él, y a las dos las devolvieron. Yo fui la primera en pasar, también venía muy maquilladas, daban mucho que decir ¿sabes? Venían en las mismas condiciones que yo sabes, con mil dólares, con bauche y yo lo que hice fue salir del aeropuerto, llamar a ese tipo aquí a Parla y entonces me dijo “y entonces ¿ellas no pasaron? Pues tú vete a una estación de autobús y coge un autobús para Parla, me vino a recoger a la estación, me pidió el pasaporte, me pidió los dólares y ahí estuve. Yo llegué en octubre, octubre, noviembre, diciembre, enero, febrero, marzo, abril, pagué la deuda, él me cobró en ese entonces, 350000 pesetas, y el pasaje valía como 100000 pesetas. Se trabajaba pues todo era para él, y una persona de aquí me ayudaba cada vez que venía a estar conmigo pues me daba aparte de lo que pagaba **que se lo quedaba todo él**, me daba a mí pues yo qué sé, en el tiempo eran pesetas, pues como 50 euros, y yo ese dinero lo mandaba para Colombia [...]Entonces con eso yo mantenía a mi familia se lo daba a mi madre, para pagar pues la habitación donde vivíamos, la comida (...) No, todo el dinero que yo ganaba se lo quedaba el tipo ”*

-María, 47 años, 26 años en España.-

En el anterior extracto, María, relata cómo migró a España para ejercer la prostitución, describe las tretas de la trata para introducir mujeres desde Colombia a los mercados sexuales ibéricos. El pasaje de ida y vuelta, aunque quizá nunca se vuelva, el bauche, la

reserva de hotel por x días, coincidiendo con la fecha de regreso que marca el billete. Son los mismos métodos que siguen funcionando 20 años después. Pero en su caso van a crédito. Sin capital económico propio, y sin otro capital social que el de su círculo próximo de amistades en Cali las cuales, atrapadas en la misma ubicación matricial que ella, indefectiblemente, la condujeron al trabajo sexual; María terminó acudiendo como Marta, Marissa y tantas otras a los traficantes. Aunque en el año 96, la frontera española aun era permeable, **ella fue la única de las 3 colombianas de él que venían en el vuelo de la semana, que consiguió cruzar**. Las demás fueron devueltas en caliente, por el mismo motivo que expusieron arriba las brasileiras, “venían demasiado maquilladas”, demasiado colombianas. En la semiótica de la racialidad global son descubiertas como prostitutas/migrantes ilegales.

El testimonio de María deja constancia del **carácter comercial que adquiere la transacción de mujeres desde el Sur al Norte global**, cuando se revela el sentido de propiedad que se genera entre traficantes y traficadas. La mujer es reducida a mercancía, **es de él**, al menos hasta que salde la deuda. Queda velado en el relato de María, cómo el comerciante cata la mercancía antes de comercializarla, de invertir el dinero necesario para moverla y distribuirla como producto exótico a los mercados europeos, como si se tratase de azúcar en el s.XIX. Se citan en un hotel y tras probarla, decide importarla a España. Si cada semana se traía 4, 5 mujeres de Colombia, cobrándoles el triple del costo real del viaje, podemos hacernos una idea de lo lucrativo de tráfico de mujeres y la cantidad de instituciones y agentes involucradas que sacan tajada de la carnaza migrante. No sabemos cómo pagarían su deuda las mujeres devueltas, si fueron como Marissa, reubicadas en un vuelo la siguiente semana probando otra puerta, quizá Lisboa o Roma, pero seguron pagaron. Se hace imprescindible señalar la frontera del estado-nacional como eje articulador en torno al cual se organiza el negocio del tráfico de migrantes irregulares mientras se abastecen la industria sexual y los sectores de trabajo precarizado a nivel global.

Para dar cuenta del papel activo que juega el Estado como mediador de las necesidades del capital, es necesario retomar a Lowe (1996):

los salarios y las condiciones laborales de estos empleos no atraen a los trabajadores [nacionales]: la política estatal no legislará la mejora de las condiciones laborales, pero tampoco declara oficialmente que la economía produce sistemáticamente empleos que sólo l[a]s trabajador[a]s del tercer mundo encuentran atractivos. El resultado es un movimiento de inmigración ilegal oficialmente negado y, sin embargo, no-oficialmente orquestado, que responde a la necesidad de la economía de mano de obra de bajos salarios, pero cuya deshumanización de los trabajadores inmigrantes es políticamente contradictoria. [...] De nuevo, como antes, el Estado y la ley como su aparato represivo, asume el papel de "resolver" las contradicciones del capitalismo con la democracia política (p. 25).

La lógica dicotómica “ciudadano/migrante”, ser o no-ser, legal, diseñada y formulada desde los aparatos legislativos-administrativos de los estados soberanos sobre el acuerdo

explícito de los sucesivos gobiernos democráticamente elegidos; es la fórmula que resuelve las contradicciones enunciadas por Lowe. La irregularidad es el mecanismo del que se sirven los Estados y los mercados para gestionar la mano de obra migrante fuera del marco ético de los derechos humanos.

Una vez empleadas las mujeres en aquellas localizaciones del sistema productivo donde resultan rentables, se las inmoviliza, la retención del pasaporte en el submundo del tráfico de personas, es un ejemplo claro de maniobra de inmovilización. Pero el Estado cuenta también con sus propios mecanismos. Sin los permisos válidos para residir y trabajar en España y Portugal, las migrantes son relegadas a un estatus de subciudadanía dentro del territorio nacional que las hace extremadamente vulnerables a la explotación. No tener papeles es no tener derecho a nada, no ser nadie, a efectos prácticos de la vida en destino, andar indocumentada supone la negación de la existencia de una. Otras tácticas, otros métodos deben ser puestos en práctica para revocar la condición subalterna, son los **trucos para aguantar**.

### **6. 3. La vida cotidiana en los márgenes del Estado-nación y los trucos para aguantar: las redes amplias contra la irregularidad.**

Una vez dentro, cuando expiran los tres meses del permiso turista las migrantes brasileiras y colombianas que no cuentan con los permisos correspondientes ni la nacionalidad de algún país europeo, y esto son la mayoría de las entrevistadas, deben aprender a sobrevivir sin papeles. Vivir sin papeles es como no existir, ser irregular es como ser invisible. Sin papeles no hay garantía de nada ni certidumbre de nada. Una mujer que no es, no puede firmar un contrato de trabajo, ni de alquiler y, por ende, no puede beneficiarse de los derechos a que dan acceso las leyes que amparan a los trabajadores y a los inquilinos. Si no se es, no se puede abrir una cuenta bancaria en el país, poner a salvo el poco dinero que se consigue ahorrar cada mes. Hay que enviarlo a Colombia, a Brasil, cambiados los euros a pesos y reais, y perder con cada transacción un porcentaje del esfuerzo, del sufrimiento invertido.

Sin papeles no se pueden pagar facturas, ni cotizar a la seguridad social, no se puede ir al médico, ni estudiar, ni acudir a la justicia cuando se es violentada, responder a una agresión es más arriesgado para la agredida que para el agresor, porque todo el sistema juega en contra. La ley para los irregulares solo se aplica, generalmente, en lo punitivo. No se puede salir del país ni puede tampoco moverse una con tranquilidad adentro del mismo. Se vive a merced de la voluntad de otros, con la necesidad apretándola en tierra extraña, con el miedo a ser denunciada y deportada, rondándola siempre. Ser irregular es vivir en un estado de incertidumbre constante y sin embargo las mujeres se las arreglan para salir adelante.

**Legalizarse**, conseguir los papeles es el primer objetivo de todas las migrantes en situación de irregularidad, pero requiere tiempo. Por lo general, un mínimo de 1 y 3 años es el lo que tardan en obtener los permisos de residencia y de trabajo las brasileiras

colombianas y respectivamente en Portugal y España<sup>183</sup>. Mientras tanto, el apoyo, la solidaridad y las informaciones que circulan entre las mujeres son esenciales para la supervivencia.

*“Es difícil, pero es lo que hay y bueno por lo menos tengo una meta clara, y es que mientras puedo acceder a los papeles, trabajar mucho y ahorrar todo lo que pueda... Porque yo sí quiero hacer otras cosas, yo quiero estudiar, mis aspiraciones son conseguir mejor trabajo, buscar una mejor vida acá, pero bueno, pues como todo comienzo no es tan fácil (...) Bueno yo no sé todavía si me voy a quedar acá, no sé, **solo tengo claro que voy a estar acá hasta que tenga los papeles**, después no sé, no tengo hijos no tengo nada, entonces no me amarra nada(...) Sí claro cuando tenga los papeles ya voy a poder exigir, pues por lo menos que me paguen un salario mínimo o la Seguridad Social. Por ejemplo, todo el mundo me decía “abra una cuenta, abra una cuenta” y bueno pues abrí una cuenta, entonces metí ahí un dinero y bueno pues al mes, me bloquearon la cuenta, me la bloquearon pues porque no sabían de dónde venían los ingresos, y yo “bueno pues son ahorros”. Cuando abrí la cuenta nadie me preguntó eso y **la abrí con pasaporte, nunca me dijeron nada, nunca nadie me preguntó nada y ahora se quedaron con el dinero, ahora tengo que esperar a conseguir los papeles para reclamarlo**, eran 300 euros y ahí me dicen que ni siquiera es Bankia que es el Banco de España (...) Ahora me queda un poquito más de un año, bueno digamos, porque bueno todos los requisitos y todos los papeles que hay que hacer y bueno no es tan fácil porque si ellos me hacen los papeles tengo que quedarme con ellos un tiempo al menos, (...) **No, es que solo es con un contrato de trabajo, bueno se puede pero es que me darían solo residencia y entonces ¿cómo vivo? Entonces si con ellos no estoy mal, y me hacen los papeles pues me arreglan, (...) No, no lo he hablado con ellos todavía, pues yo estoy esperando a que cumpla... no el tiempo, pero sí que esté próximo y hablar con ellos**. Si mis patronos no me ayudan pues nada, yo tendría que buscar por ahí otro trabajo o buscar el modo de pagarle a alguien para que me haga el contrato. Esa*

---

<sup>183</sup> Las informaciones relativas a la legislación migratoria han sido consultadas en la página del Serviço de Estrangeiros e Fronteiras y del Ministerio de Exteriores. La última modificación sobre la **Lei n.º 23/2007, de 4 de julho**, que aprueba el **Régime Jurídico de entrada, permanência, saída e afastamento de estrangeiros do território português** se hace por medio de la **Lei 28/2019, de 29 de março**. Sobre la ley de 2007 en Portugal se han aprobado 7 modificaciones de cara a facilitar la migración legal a Portugal de ciudadanos de terceros países (no miembros de la Unión Europea). Se constata que en los últimos años Portugal viene siguiendo una lógica aperturista en materia de migración a la contra de la de la mayoría de Estados europeos, incluida España. En España, la ley que regula la entrada y estancia de los extranjeros extracomunitarios en el territorio español, así como los derechos y libertades que se les reconocen es la **Ley Orgánica 4/2000, de 11 de enero**, conocida como Ley de Extranjería. Su actual reglamento, muy restrictivo, fue aprobado por el Real Decreto 557/2011, de 20 de abril (publicada en el BOE de 30 de abril), del Partido Popular de Mariano Rajoy. En cualquier caso, tanto en Portugal como en España, la orquestación y la gestión de la migración siguen supeditadas al mercado de trabajo. Tener un contrato de trabajo es la condición *sine qua non* para conseguir un permiso de residencia temporal o permanente en ambos países.

Legislación española:

[https://extranjeros.inclusion.gob.es/es/normativa/nacional/general\\_extranjeria/index.html](https://extranjeros.inclusion.gob.es/es/normativa/nacional/general_extranjeria/index.html)

Legislación portuguesa: <https://imigrante.sef.pt/legislacao/>

*sería otra vía, por ahí he escuchado... Pero también habría que ver si sale muy costoso (...) Hay que pagarle a la persona para que le haga a uno un contrato, no sé hay que pagarle 1000, 2000, no sé, lo que ellos quieran y aparte hay que pagarse uno la seguridad social, no sé creo que durante un año entero. Entonces la Seguridad Social el año entero más lo que se les paga a ellos, creo que la Seguridad Social son como 250, 300 euros, entonces tendría como que trabajar un año para poder pagar todas esas cosas y seguir”*

Depués de dos años y medio viviendo y trabajando en Madrid como irregular, Paula, conoce por propia experiencia de las consecuencias de la lógica de la frontera. La ilegalidad que esta le impone la mantiene sujeta a un régimen de explotación personalista en la familia para quien trabaja. Sus jornadas son de 13 horas y sus tareas son indefinidas. Aunque en principio fue “contratada” para cuidar de las niñas, tiene que hacer de todo, limpiar, cocinar... Paula sabe que sus patrones se ahorran mucho dinero con ella porque le pagan poco y porque no “la” cotizan a la Seguridad Social, sabe además que su “irregularidad” es la base sobre la se operan y ejecutan los abusos que soporta con estoicidad. Contratar a una irregular acarrea sin duda numerosas ventajas, en tanto no tiene derecho a vacaciones ni a baja por enfermedad, ni a paro, porque oficialmente no es una trabajadora. En realidad, todo lo relativo a sus derechos son concesiones de sus empleadores<sup>184</sup>.

Lo peor es que una vez transcurridos los 3 años de empadronamiento reglamentarios para poder tramitar la solicitud, Paula va a depender de que sus patrones arbitrariamente decidan ofrecerle un contrato de trabajo para acceder a los permisos de trabajo y de residencia permannete. Echa sus cuentas, compara su situación con las historias que ha escuchado de otras migrantes irregulares empleadas en el servicio doméstico como ella y piensa que después de todo no está tan mal, que le merece la pena aguantar. Así van pasándose los días. Mientras sueña con estudiar un máster y viajar a Colombia para visitar a su familia, calcula cuándo será el momento oportuno para preguntarles si van a hacerle contrato legal. La verdad es que no tiene muchas posibilidades, si los patrones de Paula hubiesen querido una trabajadora habrían contratado a alguien formalmente, pero lo que los patrones de Paula quieren es una “esclava de casa”. Si la han escogido a ella es precisamente por su condición subalterna, subciudadana, subhumana, garantizada por la ley de extranjería. Porque la situación de precariedad y de inseguridad en que se encuentra Paula está directamente promovida por el Estado.

Este hecho se refleja en la incautación de sus ahorros por parte de Bankia, una operación legal de la que, es más, Bankia no es sino el intermediario del Banco de España. Es el “banco de la Nación” el que ha ordenado la congelación de la cuenta y la retención de su dinero, el cual no podrá reclamar hasta que tenga los papeles. El carácter abismal de la legislación que hace últimamente al Estado, se muestra de forma plausible

---

<sup>184</sup> Si bien trataremos detenidamente el tema del trabajo en el siguiente apartado, es necesario remarcar que, aunque la situación de Paula cambiaría radicalmente si estuviese regularizada, el trabajo doméstico y de cuidados continúa sin ser reconocido en España como trabajo en el Régimen General de Trabajadores, con el perjuicio que esto produce a las trabajadoras.

cuando concierne a las migrantes irregulares. La suspensión de la ley es negativa para las mujeres, pero su aplicación también lo es. No se controló, ni se sancionó desde el Estado la apertura de una cuenta irregular por una entidad bancaria que conoce y debe trabajar dentro de un marco normativo; pero el Estado sí emergió para bloquear dicha cuenta, para perjudicar no al banco, pero a la titular. Paula fue castigada por cruzar la línea de demarcación. Trescientos euros ahorrados de su “trabajo” de esclava doméstica que se perdieron porque el país donde vive no le reconoce el derecho de poseer algo, ni siquiera trescientos euros. La violencia contenida en este acto es ingente y nos da pistas acerca de cómo se articulan los engranajes del Estado y el mercado en la función compartida que es la explotación de las migrantes. La irregularidad obliga a las mujeres de este modo a buscar vías alternativas para hacer circular su dinero. Por supuesto estas vías constituyen un lucrativo negocio para las empresas transferidoras de remesas y de los propios bancos que ganan grandes cantidades solo por traspasar cantidades entre países.

Por si acaso, a sabiendas de que cuando la empleada pide a sus patrones regularizar su situación, la respuesta suele ser rechazada, Paula tiene un plan b. Sabe por otras que los papeles pueden conseguirse de otra manera. **En una analogía estremecedoramente similiar a la normalidad de las sociedades esclavócratas, en los democráticos estados del bienestar contemporáneos, la migrante irregular puede comprar su libertad a un empresario -que generalmente será un ciudadano autóctono-, quien cobrará unos miles “1000, 2000, [...] lo que ellos quieran” más el costo mensual de Seguridad Social, a cambio de ofrecer un contrato de trabajo falso.** Aunque caras e injustas por la propia inercia del sistema en que se fraguan, la “red rumoral” encuentra fracturas y ofrece alternativas para romper las cadenas de la dominación que atan a las mujeres a los deseos y los intereses de los ciudadanos nacionales.

Si bien, es innegable que los efectos nocivos de la política migratoria van a exacerbarse cuanto más pobres y oscuras las mujeres, incluso aquellas migrantes más privilegiadas que cuentan con el capital económico o racial para evitar sus aspectos más dolosos, van a acusar el impacto de los regímenes de frontera.

*“Ser emigrante lá não fácil porque você não poderia trabalhar, eu não tinha permiso de trabalho, eu trabalhei lá no Hospital Clinic [de Barcelona] como coordenadora de comunicação. Eu fazia parte da equipe só que não era remunerado porque non tinha contrato. Eu estava como estudante e claro eu já era profissional, como 5 anos de experiência, e estava lá contribuindo com o equipo, fazendo o mesmo trabalho que eu fazia cá, e nada, não era nada paga, nem um seguro, nada, nada, não tinha ningún vínculo. Então, eu estava já envolvida com uma pessoa de aqui [Brasil], ele poderia ir para alá, pero seriam duas pessoas sem trabalhar. E eu sou uma pessoa que gosta de trabalhar e eu queria estruturar minha vida. Assim foi puntual, poderia ter não sido, se eu tivera uma proposta, se eu tivera conhecido alguém lá, só que é difícil ese negocio da burocracia... Eu tinha muito cuidado de ter tudo certo meu documento, ¡nossa! Eu tinha pavor de ficar ilegal, ¡meu deus do ceo! Então eu tinha conta em banco, tinha tudo certinho,*

*quando tinha que ir lá na fila com os bolivianos, a gente ía para renovar o NIE ¿né? Então a hipótese de não ter vínculo coa faculdade me impedia de ficar lá [...] O que eu fiz, não de ilegal mais de independente, foi dar aula de português, então eu tinha ese negocinho, tinha dez alunos, franceses, daradá... mais não teve que procurar em esses subempregos”*

-Astrid, 33 años, brasileira, vivió 2 años em Barcelona-

Astrid, quien vivió en Barcelona mientras estudiaba en la Universitat Autònoma de Barcelona condensa en su testimonio las problemáticas a que se exponen las migrantes de clase alta que no tiene la nacionalidad y expresa las contradicciones que emergen a raíz a la deslocalización de los cuerpos en la matriz de dominación transnacional. En primer lugar y aunque ella no lo reconozca, fue una trabajadora irregular explotada del Hospital Clinic. Las solas diferencias entre su trabajo en el Clinic y el trabajo de Paula en casa de familia, son el estatus simbólico opuesto que llevan asociado las tareas que cada una realizan, -en sociedades clasistas como la nuestra ser parte del departamento de comunicación de una reputada institución médica entraña un prestigio social que ser empleada de hogar no tiene- y, que a Paula le pagan, aunque sea poco, por su trabajo. Astrid ni siquiera consiguió ser reconocida como estudiante en prácticas en el hospital, se desempeñó allí durante 5 meses, sin contrato, sin seguro, sin sueldo. En segundo lugar y aunque disfraza su trabajo como profesora de portugués con el término “independente”, lo cierto es que dar clases de forma autónoma, sin permiso de trabajo, sin la titulación habilitante para hacerlo y sin conocimiento de la Seguridad Social y de la fiscalidad pública es justamente lo que se define como trabajo ilegal.

**A pesar de su capital económico y cultural, a pesar incluso de su blanquitud, el permiso de residencia asociado a la VISA estudiante limitó considerablemente su vida en España. Es sencillo reconocer la irregularidad en los demás, pero dar clases particulares también es uno de “esses subempregos”. Es más duro cuando una viene de arriba guardar cola con los bolivianos.** Paradójicamente, en ocasiones, la acción exclusiva de la frontera, parezca un ajuste de cuentas. Como las migrantes provenientes de las clases populares, Astrid refiere a los mismos trucos para permanecer más allá del tiempo permitido: conseguir un contrato laboral o un contrato matrimonial. No se dio ni lo uno ni lo otro y cuando dejó la facultad tuvo que marcharse del país.

En el siguiente extracto, Leonor, migrante colombiana de 27 años, relata los padecimientos que sufrió los meses que duró su período de exclusión, mientras esperaba que se resolviese su solicitud de asilo, la cual tardó 6 meses en llegar. Aunque la Ley de Asilo española estipula que las personas que se encuentran esperando respuesta administrativa a su petición de asilo deben ser atendidas en el sistema público de salud, en muchas comunidades autónomas, y específicamente en Madrid, se ponen trabas a la atención a personas en situación de protección internacional si no cuentan con la “Tarjeta Roja” que acredita formalmente la condición de refugiado<sup>185</sup>.

---

<sup>185</sup> Ley de Asilo y Real Decreto 576/2013.  
<https://www.boe.es/buscar/doc.php?id=BOE-A-2013-8190>



La negación de la asistencia sanitaria a los migrantes en situación de irregularidad, es una de las formas de violencia más brutal que ejerce el régimen de frontera.

*“En septiembre me dio una crisis asmática, y por el seguro privado de salud que yo tenía, bueno digamos que me resolvieron la crisis, pero no me diagnosticaron y es que no tuve acceso a la Seguridad Social hasta marzo, y claro estuve desde noviembre hasta marzo con constante sensación de ahogo, y fue muy duro. Es que había días muy graves, te estoy hablando que si caminaba desde mi habitación a la cocina me tenía que sentar en el suelo. Eso fue también una crisis muy grave, porque encontrarme enferma y no tener acceso a la Seguridad Social fue muy frustrante, entonces dejé de salir, dejé de hacer deporte, empeoró mucho mi calidad de vida hasta marzo que ya pude ir. **Es que es muy injusto porque o pagas, o te tienes que aguantar y no puedes trabajar tampoco entonces pues también se hace costoso**”.*

-Leonor, 27 años, 1 año en Madrid-

*“A menina nasceu aqui, foi meio complicado para conseguir tipo médico de família, porque eu não tinha documentos, eu não tenho até hoje. Ele [el marido] têm mais, como ele ficou tantos anos fóra, ficou meio congelado. **Ele teve que entregar os documentos porque só a través dele que eu conseguí médico para ela e desde que ela nasceu mais antes de ela nascer para mim foi meio complicado para eu conseguir un médico para fazer seguimento prenatal (...)** Eu conseguí no público porque eles têm assim consulta aberta, eu conseguí passar com uma médica finalmente. Eu tinha começado seguimento no Brasil, **depois quando cheguei aqui teve que interrompir**, demorei em conseguir atendimento uns meses, graças a Deus ela está saudável (...) **Eu tentei primeiro no centro de saúde, depois no hospital mais ninguém queria me atender porque eu só tinha passaporte. Aí eu conseguí essa consulta aberta mais porque eu estava grávida foi que me deram essa opção.** Agora bem se eu tiver sido sozinha, se eu estiver normal, sem nada, se não for por isso eu não tivera conseguido. **Aí eu passei nessa consulta aberta mais acho que só por duas vezes**”*

-Larissa, 25 años, migrante brasileira, 1 año en Porto-

Como Larissa y a diferencia de Leonor, la mayoría de mujeres entrevistadas no tienen seguros privados contratados. Por consiguiente, el advenimiento de una enfermedad o de un accidente, constituyen verdaderas amenazas para su supervivencia, y también para la de los seres queridos que dependen de ellas en destino y en origen. De un lado, no pueden afrontar los costos de los seguros privados de salud, y si llegan a hacerlo, como reflejan las palabras de Leonor, estos suelen ser tan precarios que no cubren las necesidades reales de las mujeres. De otro lado, enfermarse o accidentarse implica parar de trabajar y simplemente, la inactividad es algo que no pueden permitirse. Es bastante acertado que Larissa afirme que su hija esta sana “gracias a Deus” porque la verdad es que en tanto migrante irregular, no fue debidamente atendida en el Sistema Nacional de Saúde portugués durante su embarazo. Sin disponer de medios económicos para pagarse consultas privadas, el éxito de la gestación y del parto, se deben a una combinación de

factores en las que prima la juventud de la madre, la buena genética y hasta la suerte, y entre los cuales no está el Estado.

En las sociedades del bienestar capitalistas, la mayoría de derechos sociales y políticos, quedan supeditados a la integración de los cuerpos al mercado de trabajo formal (Sennett, 2000). Así, además de la carta de ciudadanía, o, en su defecto, de los correspondientes permisos de residencia y trabajo o estudios, una debe demostrar ser regularmente productivo para tener derecho a ser atendido en un centro de salud de *motu proprio*. El vínculo Estado-mercado y entre el ciudadano de pleno derecho y el productor reconocido, se ha vuelto más evidente desde que tuvieron lugar las reformas privatizadoras de la sanidad en Portugal y España en 2012 a raíz de la crisis financiera global. Por ejemplo, en España con la negación de la tarjeta sanitaria no solo a los migrantes irregulares sino también a los ciudadanos en situación de paro de larga duración; y, en el caso de Portugal, por la obligatoriedad para todos<sup>186</sup> los ciudadanos portugueses de abonar una tasa de ente 5 y 20 euros si ser atendidos en el sistema “público”.

Frente al Estado mercantilizado, las mujeres como Larissa, que no tienen papeles y que, consecuentemente, tienen prohibido el acceso a la esfera laboral formal, solo pueden contar, además de con su fortaleza física y psicológica, con la red social. Por ejemplo, volviendo de nuevo al drama de la negación del derecho a la salud<sup>187</sup>, se ha constatado durante el trabajo de campo que las migrantes hacen a menudo “bote” para cubrir los gastos de la atención sanitaria privada. Otras necesidades creadas por la política migratoria, tales como la asesoría legal, requieren también de grandes sumas de dinero. Estar irregular en el territorio de un estado es caro. Es caro permanecer sin papeles y es caro conseguirlos. Todo el papeleo que implica la regularización, partidas de nacimiento, certificado de penales, etcétera, las tasas administrativas que imponen los países de origen y de destino a los documentos oficiales, las homologaciones de títulos, las traducciones juradas... La exclusión del ámbito de lo público, incita a las migrantes a construir vías alternativas de financiación y crédito y también las reorienta hacia el sector privado.

**Un sinfín de negocios legales florecen en nuestras geografías gracias a la ilegalidad impuesta a las mujeres migrantes.** La sanidad privada y también los gabinetes de abogados son solo algunos ejemplos, pero también las ya mentadas empresas de transferencias e incluso los Estados, ingresan buenas sumas dinero directamente de la gestión de la irregularidad<sup>188</sup>. Las estrategias económicas de financiación indirecta y de ahorro “disfuncionales al capitalismo” (Spivak, 2010) que emplean las mujeres, tales como el acogimiento en la casa, el reparto de gastos o la recomendación para empleos,

---

<sup>186</sup> En realidad, más de la mitad de los portugueses quedan exentos del abono de las tasas médicas debido a la situación de pobreza económica en que se encuentran.

<sup>187</sup> Recogido en el artículo 25 de la Declaración Universal de los Derechos Humanos, el código ético sobre el que se sustentan las cartas magnas portuguesa y española.

<sup>188</sup> Las formas sutiles en que estado y mercado sacan rédito de las migrantes. serán abordadas en los siguientes apartados, dedicados a los mercados de trabajo y matrimoniales nacionales.

son una forma de supervivencia colectiva. Los botes pueden ser considerados “cajas de resistencia” en la medida que son utilizados para superar las restricciones de la frontera.

Llegada a España en 2006 de Gabriela, migrante brasileira, explica el calvario que supuso para ella el proceso de regularización. Hoy está bien asenatada, tiene la doble nacionalidad y es dueña de su propio negocio, pero no olvida la angustia, los quebraderos de cabeza, ni tampoco el dinero que le costó hacerse un lugar en el país.

*“Me legalicé cuando tuve el NIE, cuando trabajaba en el Baroke, fue el Baroke mi primera dada de alta, trabajaba de camarera las fines de semana, [...] ya habían pasado dos años, dos años y medio [...] Sí la primera cosa que hice yo fue empadronarme, **porque Carolina ya me había dicho todas esas cosas para empadronarme**, pero foi difícil, não foi fácil, porque para empadronarme necesitaba la tarjeta de la Seguridad Social y cuando fui a la Seguridad Social no me querían dar la tarjeta, no estaba dada de alta. ¡Foi un rollo! **¡Pero por culpa de todos estos policías que dificultaron las cosas, pero para todas las sudamericanas!** [Operación Carioca] Yo tenía el contrato del piso, yo creo que ella [la funcionaria del ayuntamiento] me pilló ahí por yo no saber más, como yo no sabía hablar muy bien, ella me decía de la Seguridad Social, pero yo no sabía que era eso de Seguridad Social, yo no sabía nada, yo llevaba mi contrato del piso y dije ‘mira yo quiero esto’, y **ela que não y yo ‘mira, yo vivo aquí’, y ‘¡não!’** Yo creo que me pilló así porque como no sabía cosas, se supera hablar yo creo que quizás no pedirían eso, entonces yo creo que la chica yo creo que la chica me pilló ahí por no saber más. **Y para poder renovar el segundo NIE di de alta en la casa de la abuela de mi exmarido como empleada de hogar**, pero para hacer la tercera renovación había vuelto la puta historia de los policías otra vez, **entonces no me renovaron, no me renovaron porque decían que había pasado más de 90 días fóra de España y ¡no!** Di comprobantes, carta del director de la aldea, carta del director do banco da Caixa na época diciendo que ‘en la data que decís que ela no estaba sí que estaba, en esas fechas ela estaba firmando o contrato da tarjeta do banco’, **no valió nada eso para Extranjería. Tuve que ir al Supremo Tribunal en Madrid porque esa es la última instancia, y también me dijeron no, no me concederon, estaba el PP, por eso yo tengo ahí... (...)** Era todo porque eles querían que los extranjeros se fueran, punto, y **no era todo el mundo que tenía cash para pagar un abogado para ir lá no Supremo Tribunal, estar recogendo, recogendo papelitos. Eran 50 euros cada papel. La mayoría de la gente no tiene ni dinero ni pacencia ni tiempo para andar recogiendo todas las documentaciones, para lidiar con todos esos papeles. Caduca cada 6 meses, tardan eso en contestarte, entonces cada vez que me contestaban yo tenía que pedir documentación brasileira, pagar por traducir, pagar para mi cuñada ¡¡es mucho dinero!!”***

-Gabriela, migrante brasileira, 14 años en Galicia-

En este testimonio colapsan todos los factores que articulan en la concesión o denegación de un NIE. En primer lugar, el contexto socio-político. Varios hechos coinciden en el momento en que a Gabriela no le aprueban su tercera renovación. De un

lado, España se había convertido en menos de una década, en uno de los principales países receptores de inmigrantes. El boom de la migración que acompañó los años del boom económico, llegó a su fin en 2008 con el estallido de la burbuja inmobiliaria. Un cambio radical de paradigma económico y de gobierno, con la victoria de la PP de Rajoy 2011, supuso el endurecimiento de la política migratoria (Fernández Suárez, 2018). Los migrantes dejaron de ser mirados como agentes productores de riqueza, en tanto trabajadores baratos y sobre todo en tanto consumidores de los jugosos productos hipotecarios, y comenzaron a ser tratados como un problema social y una lacra para la disparada deuda pública. En realidad, las palabras de Gabriela son acertadas “*querían que los extranjeros se fueran*”. **En España sobra gente.** Esa era la sensación generalizada de la sociedad civil y también de los miembros del nuevo gobierno.

El comportamiento de esa funcionaria municipal que hace mal su trabajo expresamente cuando se inventa requisitos falsos como la necesidad de estar afiliada a la Seguridad Social para empadronarse, debe ubicarse en ese contexto específico. Los medios de comunicación se la pasaban bombardeándonos con noticias sobre llegadas masivas de migrantes irregulares para, acto seguido informar sobre el aumento exponencial de las cifras de paro y los puntos de la prima de riesgo (estos últimos datos incomprensibles pero seguro nefastos); desatando así la animadversión hacia la inmigración de la opinión pública, de la que también hace parte esa persona encargada de registrar las altas en el padrón municipal. Lo macro y lo micro se conectan en los gestos mínimos, en los detalles de las interacciones personales que pueden pasar fácilmente desapercibidos. El racismo se materializa en el abuso de poder y de conocimiento que se ejerce cuando se sabe que la que se sienta enfrente es vulnerable en tanto es desconocedora de la ley y la burocracia nacional. Y contra la ley y la burocracia, más red. Para renovar el segundo NIE, y aunque con papeles, trabajando de nuevo en la esfera informal, Gabriela tiene que ser dada de alta como empleada de hogar de casa de la abuela de su novio español. Si no fuese por este contacto, su situación irregular, imposibilitaría automáticamente la renovación y perdería el permiso de residencia y de trabajo tras casi 4 años viviendo en España.

Las cosas se tuercen con la tercera renovación la cual le es denegada alegando Extranjería que ha pasado más de 90 días en el extranjero. La red social se activa y provee a Gabriela del capital cultural y, sobre todo de los recursos económicos y humanos, que necesita para hacer frente al Estado. La carta de las autoridades que presenta como prueba, la del alcalde del municipio de origen de la familia de su pareja, y la del director de la oficina de banca, son favores personales que solo se prestan entre los viejos conocidos. La abuela y el padre mueven sus hilos, recurren a sus amistades para salvar a la novia del nieto/hijo de la deportación. Pagar al abogado que lleva su caso hasta el Tribunal Supremo, enfrentar los costos de los sucesivos juicios y recursos, más juntar las pruebas que se exigen, supone el desembolso de una cantidad de dinero enorme, que como bien señala Gabriela, la mayoría de la gente no puede permitirse.

Si ella sí puede permitírselo es gracias a las relaciones sociales que ha llegado a forjar en destino. Incluso el tiempo necesario para arreglar los trámites en oficinas que solo

abren de lunes a viernes en horario de mañana supone una dificultad añadida a todo el proceso. Para las mujeres migrantes, prácticamente todas ellas trabajadoras, resulta problemático pedir horas libres y ausentarse de su trabajo, especialmente cuando a sus empleadores no les interesa que se regularicen. Sin el apoyo financiero y moral del que era entonces su pareja y de la familia de este, sin su asesoramiento, en el año 2012, a Gabriela le habría sido muy difícil continuar su proyecto migratorio. Lejos quedan las campañas extraordinarias de regularización de extranjeros, 6 desde 1998 al 2007 en Portugal y 6 desde 1985 a 2005 en España<sup>189</sup>.

*“Y aquí ahora con el tema laboral, está muy difícil, una persona sin documentar no vale nada, nada. Yo tuve suerte haber conocido a ese señor que me consiguió el trabajo porque yo tenía orden de expulsión, y me la dieron igual. A mí ya me habían llevado dos veces al calabozo, me habían cogido en el club, pero me soltaban. Fíjate que un inspector, cuando yo vine a trabajar aquí a un local muy pijo en Chamberí pasó por la barra y me dijo ‘oh señorita Fernández ¿cómo le va? me alegra, me alegra saber que salió de esa vida’ Él siempre se había quedado con mi cara. Y nada yo cogí mis papeles, y fue un año que todo el mundo se legalizó”.*

- Marta, 38 años, migrante colombiana, 20 años en España-

Aterrizada en España con el cambio de milenio, Marta pudo aprovechar el último proceso extraordinario de regularización que decretó el gobierno de Zapatero en España. El contexto socioeconómico de 2005, año en que *cogió sus papeles*, era opuesto al de 2012, cuando se le denegó a Gabriela la renovación del NIE. El país se encontraba en pleno auge económico, y aunque ya se habían comenzado a implantar medidas de contención migratoria, como la exigencia de VISA turista a los contingentes migratorios procedentes de países latinoamericanos, a dominicanas en 2001 y ya en 2003 a las colombianas; se trataba todavía de un escenario mucho más receptivo. No obstante, además del buen momento, en el testimonio de Marta se refleja la relevancia de las redes, y de nuevo la importancia de la participación de ciudadanos nacionales en las mismas. A diferencia de las regularizaciones anteriores, en la de 2005 se exigía contar con una oferta de trabajo. Fue un amigo español, cliente asiduo del club donde trabaja irregularmente como prostituta, quien ofreció un contrato formal a Marta. Sin esta oferta en firme, y más aún pendiente de una orden de expulsión como estaba ella, nunca podría haberse regularizado.

---

<sup>189</sup> Con motivo de la pandemia mundial de Covid-19, en marzo de 2020 el gobierno portugués aprobó la regularización automática de todos los extranjeros pendientes de la resolución de la autorización de permanencia. Es decir, aquellos migrantes quienes habían iniciado los trámites para obtener la residencia, fueron regularizados con el fin de que tuviesen acceso al sistema de salud y también al subsidio por desempleo. En España, los migrantes irregulares no corrieron la misma suerte que en el país vecino. Excluidos del sistema de salud desde la reforma de 2011 de la Ley de Extranjería, los miles de migrantes irregulares atrapados en el país no fueron tenidos en cuenta por el gobierno español. La prórroga de las autorizaciones de estancia y residencia y/o trabajo de los extranjeros en España, en aplicación del Real Decreto 463/2020, de 14 de marzo de 2020 no compete a los irregulares quienes continuaron vetados en la sanidad pública. En una situación de vulnerabilidad social y sanitaria extrema, los migrantes irregulares en España han sido los últimos en recibir la vacuna contra la Covid-19.

El ofrecimiento de trabajo de este caballero, no es, sin embargo, un gesto altruista. Seguro se corresponde en parte, con el deseo de brindar ayuda a una amiga en una situación de vulnerabilidad, pero se trata sustancialmente un intercambio. Marta posee algo que esta persona adinerada, accionista de varios locales de ocio nocturno en Madrid, quiere. Ella era joven y muy bella, aún lo es, y él como buen hombre de negocios supo ver el potencial de Marta no como camarera sino, sobre todo, como reclamo detrás de la barra. La etnosexualidad, el capital racial de Marta entra en juego, y se articula otra vez con la política migratoria, para reubicarla en nuevo espacio laboral, formal esta vez, pero en el que su corporalidad sigue desempeñando un papel esencial.

Los hombres locales son un recurso valioso para las mujeres colombianas y brasileiras, porque tienen acceso a recursos sociales, políticos y económicos que ellas como migrantes y mujeres del Sur global no tienen. En las sociedades capitalistas, la desigualdad de oportunidades produce que los negocios rentables y los cargos de poder se concentren en manos nacionales y, generalmente, masculinas. Tener amigos, amantes, maridos poderosos, puede significar un contrato de trabajo legal, y la suspensión de una decisión judicial. El problema es que la diferencia de poder es tal que las relaciones se vuelven armas de doble filo para las mujeres, quienes deben aprender a manejarlas con cuidado. Al tratar este tema durante la conversación que mantuvimos, la propia Marta sentenció con severidad:

*“Hay que andar desconfiada para salir bien parada, hay que mirar bien a quién se arrima una y tener la suerte del lado de una también, porque hay gente bien jodida acá. Si una no se está viva la joden”*

- Marta, 38 años, migrante colombiana, 20 años en España-

Como ya se avanzó en el capítulo 5, en el trabajo de campo se ha constatado que a diferencia de las mujeres de las clases media y altas, quienes se ciñen más al modelo de migración en pareja o nuclear, las migrantes económicas solitarias construyen redes de apoyo cuya arquitectura es muy particular. En ellas, las mujeres se configuran como centros axiales de la red, mientras que los varones, migrantes y nacionales, en tanto recurso económico, y también político y social en el caso de los “autóctonos”, van a ocupar una posición satélite, orbitando alrededor de las mujeres nodales. **Cuando se carece de casi todo lo demás, el éxito de la migración pasa por invertir en capital social, por construir alianzas fuertes con otros y compartir los medios de subsistencia, materiales e inmateriales.**

Los documentos falsos, o sin, necesidad de ser falsos, los de otra persona, son de esos objetos útiles que habitualmente se hacen circular por la red. Antes de contraer matrimonio con un portugués y por tanto ganar el permiso de residência y trabajo<sup>190</sup>,

---

<sup>190</sup> Antes de la modificación de 2017 de la Lei de Estrangeiros establecía que el cónyuge extranjero solo podía solicitar la ciudadanía portuguesa después de haber estado casado durante 3 años o en una unión civil o si tenía vínculos relevantes con Portugal. Desde 2017 se suspende el plazo mínimo de 3 años en caso de que la pareja tenga hijos de nacionalidad portuguesa. Consúltese Decreto Regulamentar nº 9/2018 de 11 de setembro:

Tania, migrante brasileira de 37 años, utilizó durante mucho tiempo los documentos de su hermana para transitar libremente, despreocupada, por suelo portugués. A modo de capa de invisibilidad, el documento de identidad y los permisos de Catarina la protegieron del régimen de la frontera y le dieron acceso al sistema de salud. Aunque tenía sumo cuidado, la táctica funcionaba y eso que no son demasiado parecidas. Tania sabe que el proceso de indiferenciación aparejado al hecho de ser negra, la benefició a este respecto. El racismo ciega.

*“Eles [los portugueses] não percebem a diferença, eles vêm uma negra e já. A Catarina tem a pele mais negra do que eu, cabelo preto e eu sou loira, não compreendo como dá para eles não perceber, mais não percebem”*

-Tania, migrante brasileira, 6 años em Porto-

Aunque en cierta medida todas las mujeres que migran dependen de otros, son las mujeres de extracción social más humilde quienes dependerán más directamente de sus relaciones personales. En este sentido podemos presentar la *red migratoria/rumoral* como un contra-poder, una fuente de resistencia de los dominados (Scott, 2003). Sin las ventajas de quién posee de antemano un permiso de residencia y trabajo o quién ostenta el capital racial/nacional y económico suficiente para hacer frente individualmente a la dislocación que entraña la migración y, viendo cercada la posibilidad de acceder por los cauces legítimos a derechos y recursos; la *red* provee a las mujeres de capitales-de-otros para la consecución de su proyecto migratorio. Si una carece de medios debe hacerse con quien los tiene. La *red* es la respuesta innovadora (Merton en Ritzer, 2001) que las pobres dan al cercamiento orquestado de sus movimientos; es una expresión de la autonomía de las migraciones contemporáneas (Cordero, Mezzadra y Varela, 2019).

La captación de hombres nacionales para introducirlos a la red constituye una estrategia de supervivencia primordial de las migrantes colombianas y brasileiras. Uno de los trucos “para aguantar” muy recurridos por las mujeres durante los primeros tiempos, antes de conseguir regularizarse es salir siempre acompañadas y si puede ser por un local mejor. Es más difícil que te paren por la calle para pedirte la documentación si vas acompañada de portugueses o españoles. Lo cierto es que la sola compañía de un local surte un efecto-blindaje frente a la policía, su capital sexorracial, en tanto español/portugués y masculino, por ende, propietario de la nación (McClintock, 1995), ampara a la mujer acompañada. La migrante pasa a detentar alegóricamente una posición de objeto-propiedad de un igual, y la propiedad privada en el patriarcado liberal, ya sea en concepto de prados, vacas, coches o mujeres, se respeta entre el grupo de pares (al menos de cara a la galería). Es algo tácito, de ningún modo explícito, pero sucede y las mujeres lo saben y lo usan en su favor.

*“Eu não tinha papeis, então eu sempre procurava sair com algum espanhol para que falasse por mim porque eu não sabia falar muito bem,*

*para não ter problema (...) Isso, eu tinha minhas amigas lá que residiam lá já há anos, já têm até os papeis, então elas já sabiam, me orientavam, falavam que eu tinha que arrumar un advogado pronto porque já que eu não tinha os papeis... E eu até tinha um espanhol que ele queria casar comigo (...) Sim ele queria por causa dos papeis”*

-Valéria, migrante brasileira, 4 años en España-

*“A policia me pegou depois de quase dois anos, eu fui lá para a sala da policia, fiquei lá presa, só que eles... tipo assim porque eu arrumei un advogado porque eu já sabia que algún día eles iam me pegar porque eu estava fóra da lei (...) Então, pegei advogado e ele me ajudou, me orientou como é que eu fazia, (...) Eles pegaram meu passaporte, me pegou mais me soltou, sempre me respeitou, fui muito bem tratada. Finalmente, me devolveram meu passaporte e me deixaram ir embora, sem problema. Meu advogado falou para a policia que eu estava com os papeis atrasados mais que estava arrumando, que eu iba a ser legalizada, que ele ia a arrumar os papeis para min, para eu poder vir para a casa de volta. Tudo bem certinho”*

-Marissa, 49 años, migrante brasileira, 17 años en Porto-

En sus testimonios, Marissa y Valéria desvelan sus trucos para aguantar, remarcando la importancia de tener un buen abogado de mano como la clave para superar la prueba de fuego: la detención. La experiencia acumulada por amigas y conocidas en el país, transformada en prácticas migratorias de entrada y de permanencia que se distribuyen por la red rumoral, resulta determinante para la consecución de los planes de las migrantes. Valéria y Marissa, hablan de cómo fueron instruidas acerca de cómo moverse en el espacio público, cómo sortear a la policía, qué sitios y qué personas evitar para ahorrarse problemas. Es cierto que trabajar en un puticlub, como en el caso de Marta, también ayuda. Los clubes son esferas de relación masculina en que los clientes son, eminentemente nacionales. Es sabido además que entre ellos abundan los policías y militares, y también agentes institucionales, funcionarios, políticos de diferentes colores y niveles son asiduos a los burdeles. Eso hace de ellos lugares protegidos, a salvo de las inspecciones laborales, tanto o más que los hogares privados.

Pero fuera del club, de la casa, tener un abogado bueno (es decir, con contactos, es decir, caro), si alguna vez una es detenida puede hacer la gran diferencia. Cuando finalmente cogieron a Marissa en un control de drogas a la salida de una discoteca en el centro de Porto, solo tuvo que llamarlo. Su abogado se presentó inmediatamente en comisaria con una solicitud de residencia temporária aprobada, y declaró que su clienta ya había iniciado los trámites para obtener la residencia permanente. Un buen abogado facilita siempre las cosas, aunque quizá la habrían dejado ir de todos modos.

El anterior extracto de Marta (p. 43) es esclarecedor a este respecto. A pesar de haber sido detenida dos veces durante un control, en ambas ocasiones la dejaron marchar, directa de vuelta al club. Aunque la policía dio parte al juez de la presencia ilegal de Marta y de otras comapañeras, y se dictó una orden de expulsión contra ella, esta nunca



llegó a ejecutarse. Varios elementos convergen llegados a este punto. Por un lado, **la relativa laxitud de la política de expulsión en Portugal y en España, para según qué colectivos, beneficiará en cierta medida a brasileiras y colombianas.** Una cosa es la ley y otra cosa es cómo se aplica. **Del mismo modo que resulta normal que las mujeres sean paradas en las entradas y deportadas en caliente, no es tan frecuente que sean detenidas y deportadas una vez llevan un tiempo residiendo en destino.** Si bien se trata de una cuestión que depende de la coyuntura del momento, fundamentalmente de las necesidades de los mercados laborales interiores, las mujeres son, por lo general, menos proclives a ser detenidas que los hombres. Y, brasileiras y colombianas, particularmente, debido al calado de los discursos sobre la proximidad cultural entre la Península Ibérica y América Latina –metrópolis y colonias- (Padilla-Cuberos. Gallardo, 2016), pero sobre todo debido los trabajos que están llamadas a desempeñar en destino son, de entre las mujeres migrantes del Sur global, menos propensas a ser expulsadas<sup>191</sup>. El sexismo y el racismo de la frontera vuelve a evidenciarse en el uso divergente que se da a la normativa migratoria en función de la identidad de la migrante.

Por otro lado, el vacío legal en que se encuentra la prostitución tanto en España como en Portugal<sup>192</sup>, el cual va a instituirse en condición *sine qua non* de las relaciones de explotación sexual flagrante y de las violencias que ejercen clientes y proxenetas contra las mujeres prostitutas; va a beneficiar en cierta medida a Marta. De algún modo la liminalidad de la prostitución acaba por extenderse a las prostitutas. De hecho, algunas entrevistadas han narrado que, cuando estalla una guerra entre proxenetas -aunque esto no es habitual porque como los banqueros y otros oligarcas contemporáneos, saben que no es beneficioso para nadie-, la policía funciona como arma arrojada.

Las raíces misóginas del Estado se vislumbran, sobre todo cuando las mujeres dan cuenta de las buenas relaciones que los proxenetas se aseguran de mantener con las distintas fuerzas del orden público. La **Operación Carioca**, una trama de proxenetismo en Lugo destapada en 2011 constituye un ejemplo clarificante al respecto<sup>193</sup>. En el auto

---

<sup>191</sup>Este hecho se evidencia en los CIEs españoles, donde la eminentemente mayoría de los detenidos son varones magrebíes y subsaharianos.

[https://sosracismo.eu/wpcontent/uploads/2018/06/InformeCIE17\\_SOSMadrid.pdf](https://sosracismo.eu/wpcontent/uploads/2018/06/InformeCIE17_SOSMadrid.pdf)

<sup>192</sup>La prostitución en España no está regulada por una ley concreta, pero existen algunas actividades relacionadas como el proxenetismo que son ilegales, si bien la prostitución en sí no es ilegal. Para algunos expertos se encontraría en un estado alegal. En Portugal, por el contrario, es legal, pero es ilegal que un tercero se beneficie, promueva, fomente o facilite la prostitución de otro. En consecuencia, la prostitución organizada (burdeles, redes de prostitución u otras formas de proxenetismo), que es la mayoritaria, está prohibida.

<sup>193</sup>Cabe decir que la macrooperación se saldó con penas irrisorias para los pocos acusados que finalmente fueron condenados, y con la suspensión de empleo y sueldo de la jueza De Lara quien fue apartada del caso por el Consejo General de Poder Judicial. La connivencia entre el poder económico y el poder político se vuelve abominable cuando es amparada por el poder judicial. Más información acerca de este caso:

<https://elpais.com/noticias/caso-carioca/>

<https://www.lavozdeg Galicia.es/temas/operacion-carioca>

<https://www.lavozdeg Galicia.es/noticia/lugo/2020/10/12/operacion-carioca-juicio-tres-acusados-cabecilla-obligar-abortar-prostituta/00031602519520591384380.htm>

<https://www.elmundo.es/elmundo/2011/04/09/galicia/1302382919.html>

de la jueza Pilar de Lara, quien instruía el caso, se refleja de manera terrible, la manera en que el mercado, el Estado y el patriarcado colonial se articulan en la explotación transnacional de las mujeres:

“Adán (el proxeneta jefe de los clubes) **"se había granjeado la amistad de varios funcionarios policiales y miembros de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado"**, "Algunos eran asiduos a sus clubes", (Queen's y La Colina), **"y esto coartaba la voluntad de las mujeres prostituidas a la hora de interponer cualquier denuncia"** [...] "exhibía armas y hacía gala del poder que ostentaba", **"presumía de sus magnificas relaciones con policías y guardias civiles, a los que invitaba a sexo y copas. Incluso patrocinaba un equipo de fútbol formado por agentes"**, **"y así desmotivaba por completo a las mujeres a la hora de denunciar** el "absoluto clima de presión, sometimiento, intimidación y terror" que reinaba [...] Numerosas declaraciones ponen en evidencia cómo José Pulleiro [gerente de los clubes] solía 'catar' o 'probar' a las jóvenes e incluso no cobraba la suma diaria de 43 euros en concepto de alojamiento ni imponía multas a las que mantenían relaciones sexuales con él". "Entre los amigos lo llamaban *El Semental*". **"Le gustaban sobre todo las brasileñas y colombianas"**; "todas acababan acostándose con él" <sup>194</sup> (Diario El País, 16-06-2019).

Cabe destacar aquí la preferencia del “gerente” de los clubes por las jóvenes colombianas y brasileiras. La **construcción colonial del gusto** de los varones nacionales hace que, en sus incursiones a los mercados sexuales, también en los prostíbulos, se decanten de entre todas las mujeres exóticas que tienen a su alcance, específicamente, por colombianas y brasileiras o por sus equivalentes caribeñas – dominicanas, principalmente-. La memoria colonial que proyecta la hipersexualidad sobre los cuerpos mestizos de las mujeres, las hace “naturalmente” atractivas para los hombres locales, quienes incorporan históricamente el hábito de consumir esta clase de feminidades sexorraciales marcadas de negro en el imaginario colectivo. Así, las preferencias de consumo de portugueses y españoles por brasileiras y colombianas constituyen un mecanismo de activación de las redes de trata de mujeres en el momento presente. Sin embargo, el desarrollo de estas predilecciones se funda en un pasado que se vislumbra ahora no tan lejano: el de la cultura de la violación de mujeres colonizadas que, característica del sistema de plantaciones y encomiendas, vertebró la economía colonial a lo largo y ancho del continente americano (Davis, 1983). De modo que, la libido desahogada que se atribuye a colombianas y brasileiras, su presupuesta natural predisposición para la actividad sexual, (Piscitelli, 2008), provienen de la inversión perversa de los términos de la Historia, de la cual, la sobrerrepresentación de esta raza particular de mujeres en los mercados sexuales ibéricos, también en los mercados matrimoniales; es su consecuencia directa. De esta manera, la colonialidad, se revela

---

<https://kaosenlared.net/la-fiscalia-exculpa-a-los-policias-implicados-en-la-operacion-carioca/>

<sup>194</sup> Extracto tomado de una publicación de El País, publicada el 16.06.2019.

[https://elpais.com/sociedad/2019/06/16/actualidad/1560702688\\_907602.html](https://elpais.com/sociedad/2019/06/16/actualidad/1560702688_907602.html)

últimamente como articuladora junto con la política migratoria, de la acumulación de trabajadoras y esposas colombianas y brasileiras en España y Portugal.

Al respecto de la Operación Carioca, María, comparaba su propia situación de mujer tratada con fines de explotación sexual con las experiencias vividas por las mujeres víctimas de la red de Lugo, y se proclamaba afortunada.

*“Bueno este [el dueño del puticub donde entró a trabajar] no fue malo con nosotras con lo que yo he oído... No como el tipo este de Lugo que hasta les pegaba, fíjate una chica de mi barrio de Cali, que llegó a estar en ese Club y ella se llegó a tirar por una ventana de lo desesperada. Imagínate lo desesperada que estaba, después lo agarraron al tipo y yo bueno... Ella me pidió ayuda y yo la cogí en mi casa, pero por unos días, luego que se buscara la vida, pero más que todo por mi hija, porque yo no quería que ella se enterara de esas cosas”.*

-María, 47 años, migrante colombiana, 26 años en España-

Hasta en las realidades más miserables, el bien y el mal son capaces de relativizarse. Depende con qué se compare una situación concreta, esta puede parecer mejor o peor. Desde que se sabe que hay proxenetas que pegan, violan, embarazan y fuerzan a abortar a las mujeres que “trabajan” para ellos, la situación de María, a la que su proxeneta no pegaba ni violaba, no parece tan terrible. El problema de las experiencias de explotación extrema, es que los matices nos hacen perder de vista que, a pesar de las diferencias, tangibles y ciertamente importantes para la objet[a] de explotación, es que reducir a un ser humano a la condición de mercancía, aunque cada vez más normalizada desde los discursos neoliberales, es una aberración.

### **6. 3. 1. La política de la inmovilidad. De la Europa-fortaleza a la Europa-cárcel.**

*“¿Se contempla, en esta literatura, la metropoli a sí misma como una especie de fortaleza sostenida por una exclusión violenta y asaltada por gentes desesperadas que se merecen lo mismo que los que están adentro?”*

-Mary Louise Pratt-

El alto desembolso económico y emocional que realizan las mujeres para migrar, conlleva que, una vez expirado el tiempo de 90 días de permanencia regular como turistas en el país, no se arriesguen a salir hasta que su situación legal se resuelva. La certeza de que pueden pasar años sin que puedan viajar de nuevo al país de origen para reunirse con familiares y amigos, con los paisajes queridos de su juventud e infancia, visitar las antiguas casas, recorrer las calles favoritas de sus barrios y sus pueblos, acudir a celebraciones y entierros; causa un profundo desasosiego en las mujeres. **La migración es una ruptura porque las leyes migratorias quiebran a las personas al separarlas de aquello que aman** (Sayad, 1999).

Es cierto que el desarrollo de las tecnologías de la comunicación y su democratización en las últimas dos décadas ha facilitado notablemente las relaciones transnacionales (Ramírez Martínez, 2013). Pero, **el inmovilismo forzado al que son condenadas las**

**migrantes irregulares por medio de la frontera, continúa desbaratando sus universos relacionales, afectándolas de formas severas.** La imposibilidad física de regresar al mundo social que se ha dejado atrás, evoluciona con los años a una imposibilidad de otra naturaleza cuando la migrante deja de sentirse parte del pasado, sin terminar de sentirse parte del presente (Sayad, 1999).

*“Meu pai faleceu agora em abril, de repente, ele nem taba doente. Esse é outro ponto delicado... pensar que põe acontecer qualquer coisa lá... tão lonje... é o peso maior ¿né? Eu não pude nem falar adeus para ele, não pude estar com minha mãe, com meus irmãos, sofri tudo sozinha... Eles sabem que a gente está lutando por uma vida melhor ¿né?”*

-Anna, 31 años, migrante brasileira, 2 años em Porto-

Anna llegó a Porto hace algo más de dos años con su novio desde una ciudad interior del Estado de Río de Janeiro. Allí dejó a sus padres y hermanos y un trabajo que le gustaba para emprender un negocio de turismo. El desconocimiento de la legislación y la burocracia portuguesas frustró los planes de la pareja y los arruinó. A los 6 meses de estar en Portugal, la mala suerte quiso que el padre de Anna muriese repentinamente, no pudieron despedirse. Por las limitaciones económicas y políticas a su movilidad, Anna tuvo que pasar el duelo lejos de su familia. El novio de Anna, quien ha heredado de su madre la ciudadanía alemana, ha migrado solo a Hamburgo para intentar recuperar lo perdido. Como no están casados, ella ha decidido quedarse en Portugal donde ya ha conseguido la residencia temporal porque en Alemania volvería a ser irregular y no podría trabajar. Actualmente Anna atiende llamadas en un call-center, el empleo no le gusta, el salario es bajo y solo libra día y medio entre semana, pero está decidida a aguantar. No quiere desperdiciar todo el sacrificio, todo lo sufrido.

Sucede que la política migratoria supuestamente diseñada para evitar la entrada de migrantes indeseados acaba por funcionar más como un sistema de encerramiento que evita la marcha de las mujeres quienes ante la amenaza de no poder volver a entrar deciden no salir. El poder de la frontera es tal que doblega voluntades, deshace proyectos migratorios construidos en pareja y los rehace por separado. La restricción a la movilidad que les impone la frontera desde adentro genera una sensación de encarcelamiento en las migrantes irregulares. El temor a **ser detenida y que todo caiga en saco roto**, aunque el riesgo sea bajo, escolta a las mujeres todo el tiempo como una sombra. Saberse sin derecho al espacio inhibe sus desplazamientos cotidianos. Los viajes planeados (porque el hambre de ver mundo no es exclusiva de quienes habitamos a este lado de la línea), las ganas de *passar*, de *¡conocer Europa!*, tantas veces fantaseados antes de la partida, se guardan al poco de aterrizar el avión en los altillos de los armarios junto con las maletas y esos otros objetos que, se sabe, tardarán tiempo en ser usados. Trabajo-casa y casa-trabajo, es el recorrido limitado que muchas transitan hasta que se blindan con los permisos de trabajo y residencia, o en su defecto con el valor que suministran la experiencia y el hartazgo.

*“Ya han pasado dos años ¡qué rápido! a mí ahora me queda un año para conseguir los documentos. Y a mí lo de los documentos es lo que más*

*aburrida me tiene, para poder salir también a conocer, viajar... por ahora solo he viajado aquí en España, he ido a Canarias (...) Sí, me asustó por si me paraban en los controles del aeropuerto. Me asustó, pero fui igual”.*

-Jenny, migrante colombiana. 25 años. 2 años a Madrid-

El cercamiento de los movimientos puede provocar trastornos graves en la salud psíquico-emocional de las mujeres. La frustración que produce el que algo malo suceda a los seres queridos que permanecen en destino y que una no pueda acudir a ayudar, a consolar, a acompañar, choca directamente con el mandato de género femenino, generando cuadros de ansiedad y angustia que, a veces, se cronifican. Especialmente cuando hay personas de edad, el tiempo por compartir que se sabe perdido, la incertidumbre de si se volverá a ver a los padres, a los abuelos, mina diariamente la felicidad de las entrevistadas. Y cuando los miedos se materializan la culpa las persigue.

A la deshabilitación política hay que sumar la precariedad económica (generalmente van de la mano) que se deriva de la situación liminal en que viven muchas de las mujeres colombianas y brasileiras en España y Portugal. El simple hecho de ser categorizadas como colombianas y brasileiras, por artificio de las identidades nacionales, reduce sus posibilidades de agarrar un buen empleo (Actis, 2009, Malheiros y Padilla, 2018; Martínez Buján, 2014; Oso y Parella, 2012). Y si la ilegalidad agrava indiscutiblemente, la tenencia de papeles no suele implicar grandes saltos cualitativos en materia de mejoras laborales. De entre las entrevistadas para este trabajo, incluso las migrantes más asentadas, aquellas que llevan más de 15 años residiendo en los países ibéricos, que están regulares y de las que muchas tienen hijos españoles o portugueses, casi todas permanecen en los márgenes del sistema socioeconómico. Y la capacidad económica se traduce en capacidad de movimiento. Como sentencia Veronika, migrante brasileira afincada en Portugal desde hace 17 años, los mismos que hace que no ve a su madre y hermanos:

*“É assim, quando tem tempo não tem dinheiro e quando tem dinheiro não tem tempo”.*

-Verónika, 49 años, 17 años em Porto-

Además, otras problemáticas graves que se entrecruzan en la pobreza, como la violencia de género, colapsan en las dislocaciones de las mujeres, y coartan su movilidad en el espacio transnacional. La pobreza más tangible, la que deja marcas profundas en los cuerpos y las almas es la falta de poder sobre una misma, el descontrol de la dirección que toman los propios pies; la injusticia de saberse a merced de las decisiones de otros, de ver la vejez, la enfermedad y la muerte acechando a las personas queridas y no poder hacer nada. La inseguridad corporal es una constante en las biografías de las oprimidas (Scheper-Hughes, 1997) y estructura las experiencias de colombianas y brasileiras, primero como mujeres racializadas en origen y después como mujeres racializadas migrantes coloniales en destino.

*“Foi minha mãe que me ligou no trabalho para me dizer. Eu só escutava ela chorar, não falava, só chorava, “A caçula morreu” “Mais, como*

*isso? Eu nem souve que minha filha ficou doente. Eu fui embora do Brasil deixando uma filha saudável, linda, linda... ¿você imagina? Eu aqui e a minha filha lá morrendo sozinha”*

-Marissa, 49 años, brasileira, 17 años em Porto-

La hija menor de Marissa, de 5 años, murió al poco de ella migrar, se supone que de meningitis. Fue muy repentino, empezó con fiebre alta una tarde y a los tres días amaneció muerta. Su madre quien quedó al cuidado de la niña, ni siquiera le comentó que estaba enferma para no preocuparla aquella tarde que hablaron antes de su muerte. Cuando la llamó, ya no había nada que hacer. Ninguna de las dos lo ha superado, especialmente Marissa que no se perdona no haber estado junto a la niña, piensa que, si ella hubiese estado tal vez la niña se habría salvado. El sentimiento de haber abandonado a quien se ama, aflora recurrentemente en los discursos de aquellas migrantes que, como Anna, Marissa o María, perdieron a alguien importante estando emigradas. “*No haber estado*”, puede llegar a quebrar a las mujeres. Las decisiones de migrar, de permanecer, de no volver, aun cuando se han tomado haciendo prevalecer en la balanza el bienestar de otros, generalmente de aquellos por quien se sufre, regresan una y otra vez a las mentes y las bocas de las mujeres. Rabia y culpa forjan las vidas de muchas en la migración.

En las experiencias de las mujeres migrantes, el mundo se constata como una superposición de espacios cerrados o abiertos por los que pululan dos categorías antitéticas de personas las cuales se definen por sus posibilidades de movilidad. Una humanidad diversa, oscura y periférica, sin mucho más en común que su subalternidad compartida y revelada en las restricciones vigilantes a sus movimientos, es confinada tras demarcaciones geopolíticas, de género, de raza y de clase, concretizadas a través de la jerga del estado-nación. Contra ella un conjunto reducido de ciudadanos incorpora el privilegio del tránsito libre, la marca de su humanidad clara. La libertad de movimiento de unos y la inmovilidad relativa de *otras*, es una pieza decisiva en la génesis y la reproducción de la desigualdad global (Souto, 2019).

#### **6. 4. Los cuerpos-trabajo en el espacio transnacional poscolonial: la incorporación de los cuerpos-dóciles a los circuitos del trabajo global.**

*De modo tal que expoliación y despojo se expresan en una sucesión de humanidades a la vez productivas, a la vez suspendidas (una variante más ambigua de la negación), como origen del capitalismo: [mujer]-mineral, [mujer]-metal, [mujer]-moneda. Una humanidad que no surge ni de un mero efecto óptico —lo negro— ni de un origen estricto —África—, sino de un encuentro: [la] esclav[a] de origen africano en América es una figura singular de lo Negro que logra universalizarse como elemento fundamental de un modo de acumulación a escala mundial.*

-Achille Mbembe-

Los cuerpos dóciles de la mayoría de mujeres entrevistadas para esta tesis han sido incorporados a los circuitos globales del capital a través de los mercados ibéricos en la forma de mujer-criada, mujer-cuidadora, mujer-sexo, mujer-camarera, mujer-bailarina, mujer-peluquera, mujer-limpiadora. Exceptuando a las migrantes privilegiadas, los principales nichos laborales disponibles en España y Portugal para brasileiras y colombianas corresponden al trabajo doméstico, los cuidados, la hostelería, la estética y la prostitución. En la línea de lo que vienen argumentando diversas autoras (França y Padilla, 2019; Hurtado Súa, 2017; Malheiros y Padilla, 2015; Parella y Calvacanti, 2010; Piscitelli, 2013; Oso y Catarino, 2013; Rivas y González, 2009), las vidas laborales de las entrevistadas constatan la existencia de una clara división sexual y racial del trabajo en destino.

Esta estratificación evidente de los mercados laborales, la cual es ciertamente una tendencia global (Ehrenreich y Hochschild, 2001; Federici, 2013, Pessar y Mahler, 2003; Sassen, 2003), se encuentra naturalizada en los imaginarios del Estado-nacional. Se da por hecho que los migrantes en tanto extranjeros, deben realizar el trabajo que los nacionales no quieren hacer. Los fundamentos de esta regla que ni se cumple siempre ni afecta de igual manera a todos los que llegan a vivir a un país nuevo, resulta, sin embargo, casi incuestionable. No cualquier persona venida desde cualquier rincón del mundo puede acabar realizando cualquier clase de servicio. En el espacio transnacional/poscolonial contemporáneo, los códigos del género, la raza y la clase dictan la adscripción de cada persona a según qué sectores de actividad.

Más allá del capital cultural y de las disposiciones y habilidades individuales que, obviamente tienen que ver con la clase/raza de origen, la ubicación de determinados colectivos en enclaves laborales específicos, se realiza a través de su identificación etnosexual para ser **legitimada inmediatamente desde la lógica de irregularidad** de la frontera. Otros dispositivos relacionados, aunque de manera más indirecta con la política migratoria, tales como las trabas a la homologación de títulos, son un ejemplo de dispositivos de salvaguarda de los “buenos” trabajos para lo autóctonos. Queremos migrantes, pero los queremos para ciertas cosas y ponemos los medios para que su integración se efectúe en los términos que interesan a la sociedad mayoritaria (Ruhs y Anderson, 2012).

La proliferación de enclaves laborales étnicos, esto es la acumulación de migrantes procedentes de ciertas naciones en trabajos específicos, no es un fenómeno arbitrario. Responde a procedimientos de exclusión/asignación racistas y sexistas, por medio de los cuales se asume que algunas personas son, por ser quienes son, naturalmente aptas para el desempeño de ciertas tareas y no de otras. Ser y trabajo colapsan en las identidades postmodernas (Quijano, 2014). En tanto mujeres, las brasileiras y colombianas son llamadas a realizar tareas re(productivas) en los países ibéricos, entendidas como inherentes a la condición femenina general. Pero, además, desde que son etnosexualizadas como brasileiras y colombianas y a diferencia de otras migrantes coloniales -el resto de latinas en España (sin contar las procedentes de la región Caribe a

quienes son también asimiladas en los imaginarios coloniales), o las migrantes procedentes de las excolonias africanas para Portugal-; brasileiras y colombianas van a concentrarse adentro de las especialidades femeninas en aquellos sectores en que la sexualidad juega un papel importante (Souto y Ambort, 2021).

En el régimen de racialidad global las estructuras tradicionales de género son deformadas por medio de la raza, y la división sexual del trabajo da paso a una división sexorracial del mismo (Lugones, 2008; Stoler, 1995). Raza y género son categorías económico-políticas que se proyectan sobre las migrantes internacionales para clasificarlas en los sistemas productivos nacionales y globales. Pero raza y género son extremadamente fluidas y pueden significar muchas cosas en función del contexto en que se co-instituyen y también de las múltiples combinaciones que establecen con otros ejes de poder (Brah, 2006). En el espacio transnacional/poscolonial, es en la colonialidad, a través del sistema moderno/colonial de género, que género y raza y sus derivadas de clase<sup>195</sup>, etnia<sup>196</sup>, nacionalidad y sexualidad, intersectan (Hill Collins, 2017; Lugones, 2008) y adquieren significados específicos para las migrantes brasileiras y colombianas en Portugal y España.

#### **6. 4. 1. Los regímenes espe(a)ciales de trabajo. Ser y hacer: la producción de la subalternidad en el mundo globalizado.**

“El mundo colonizado es un mundo cortado en dos. La línea divisoria, la frontera está indicada por los cuarteles y las delegaciones de policía. [...] En las colonias, el interlocutor válido e institucional del colonizado, el portavoz del colono y del régimen de opresión es el gendarme o el soldado [...] sus intervenciones directas y frecuentes, mantienen el contacto con el colonizado y le aconsejan, a golpes de culata o incendiando sus poblados, **que no se mueva**. La zona habitada por los colonizados no es complementaria de la zona habitada por los colonos. Esas dos zonas se oponen, regidas por una lógica puramente aristotélica, obedecen al principio de exclusión recíproca: no hay conciliación posible, uno de los términos sobra. La ciudad del colono es una ciudad dura, de piedra y de hierro. Es una ciudad iluminada, asfaltada, donde los cubos de basura están siempre llenos de restos desconocidos, nunca vistos, ni siquiera soñados [...]. (En) la ciudad del colonizado los hombres están unos sobre otros, las casuchas unas sobre otras. La ciudad del colonizado es una ciudad hambrienta, hambrienta de pan, de carne, de zapatos, de carbón, de luz. Es una ciudad de negros, una ciudad de moros.

Ese mundo en compartimientos, ese mundo cortado en dos está habitado por especies diferentes. La originalidad del contexto colonial es que las realidades económicas, las desigualdades, la enorme diferencia de los modos de vida, no llegan nunca a ocultar las

---

<sup>195</sup> La clase social de origen de las migrantes es presentada como una variable derivada de la raza porque como consecuencia del colonialismo, en los sistemas de estratificación social de los estados poscoloniales latinoamericanos, la clase queda prácticamente subsumida en la raza.

<sup>196</sup> La diferenciación que hacen algunos autores entre etnia y raza, aludiendo a una presupuesta dimensión cultural contenida en la etnia, propone la existencia de la raza fuera de la cultura, esto es, en la naturaleza.



realidades humanas. Cuando se percibe en su aspecto inmediato el contexto colonial, es evidente que lo que divide al mundo es, primero el hecho de pertenecer o no a tal especie, a tal raza. En las colonias, la infraestructura es igualmente una superestructura. La causa es consecuencia: se es rico porque se es blanco, se es blanco porque se es rico”. (Fanon, 1999 [1961], p. 2).

Frontera y ciudadanía operan en una doble dimensión. Además de cumplir una función de control físico de la movilidad, ejercen una función simbólica, estableciendo campos de humanidad y campos de exclusión de lo humano. Las lógicas de regularidad/irregularidad que subyacen a la gestión de las fronteras nacionales son la versión contemporánea de las líneas abismales que parten el mundo en zonas del ser y del no-ser, zonas de garantía frente a la incerteza, de derecho o de violencia, de libertad o de servilismo (de Sousa Santos, 2014; Fanon, 1999 [1961]).

La colonización se in-corpora (Bourdieu, 2007 [1980]) en las trayectorias migratorias/biográficas de colombianas y brasileiras en España y Portugal. Los sentidos y significados emergidos durante el colonialismo se encarnan en los cuerpos de estas mujeres. La multiplicación y complejización de los tiempos y los espacios en la globalización conlleva la descolocación cartográfica de los sistemas de desigualdad (Appadurai, 2008; De Sousa Santos, 2014). **La expansión de las migraciones y, particularmente, la migración de mujeres colombianas y brasileiras hacia la Península Ibérica, es solo un ejemplo del proceso de feminización del proletariado mundial, un producto directo de la globalización (Pessar y Mahler, 2003; Sassen, 2003) y el canal a través del cual se deslocalizan identidades y formas de gobierno desde las regiones coloniales a los centros del sistema-mundo.** Lo que la descolonización del mundo ha supuesto en realidad es la reubicación de los excolonizados, especialmente de las excolonizadas, en los locus de producción del capital (Federici, 2013; Pratt, 2002). La proliferación de Sures en el Norte (y viceversa), la dispersión de los centros y las periferias globales se llevan a cabo mediante la frontera (Mezzadra y Nielson, 2013). El Estado-nación es esencial al funcionamiento de los circuitos de la globalización (Sassen, 2003; 2012) porque tiene poder para operar la frontera y porque contiene y mantiene las representaciones culturales y las categorías sociales edificadas durante el colonialismo (Wade, Urrea Giraldo y Viveros Vigoya, 2008).

La condición femenina va evolucionando a medida que las mujeres se desplazan por el *continuum* transnacional, sin embargo, las representaciones etnosexuales coloniales consiguen sobrevivir a las dislocaciones de la frontera, reproduciendo formas de explotación de las que son producto y de las que depende últimamente su propia conservación. En las sociedades capitalistas el trabajo deviene la práctica cotidiana de la identidad (Sennett, 2000). En Portugal y España la mayoría de brasileiras y colombianas se desempeñan desde el principio en actividades esenciales de las economías de destino: la provisión de servicios y cuidados. Trabajos sucios que cargan con las marcas de la inferioridad signada por la colonialidad (Segato, 2015), que tienen que ver

fundamentalmente con la sostenibilidad de la vida (Pérez-Orozco, 2014) que la hacen viable y vivible, que implican la nutrición de otros cuerpos con los cuerpos propios, también en las rutas de explotación sexual (Ehrenreich y Hochschild, 2003). El trabajo continúa disciplinando a las mujeres en los circuitos globales de supervivencia. Los *cuerpos-dóciles* de las mujeres, quemados del esfuerzo, manchados de los restos la suciedad ajena, se van delineando como *cuerpos-trabajo* entrenados para asumir un lugar de subalternidad en el mundo; cuerpos que pueden (y deben) trabajar sin descanso (Souto y Ambort, 2021).

*“Nada más llegar me empleé como camarera en un restaurante. Al principio estaba muy contenta, recién había llegado y ya tenía empleo. Se trabajaban como 11 horas, 12 horas, 13 horas, mis compañeras todas éramos extranjeras como yo (...) Cuando me quedé embarazada el patrón no me despidió, continué trabajando y cuando la panza se me hizo muy grande y ya se me empezaba a ver ya ahí me trasladó a la cocina. Allí trabajé hasta que di a luz a la niña. Era muy duro por el peso que yo ya tenía, y por el trabajo de la cocina que es duro, hacía mucho calor, era muy pequeño el lugar y como no había ventanas, no entraba el aire”*

-Diana, 34 años, migrante colombiana, 15 años en España-

Aunque tenía permiso de residencia y trabajo por su condición de reagrupada, en el primer empleo que consiguió Diana como camarera en un bar-restaurante no le hicieron contrato de trabajo. Su jefe alegó que no era necesario durante el período de prueba. Las condiciones no eran buenas, el salario era bajo y las jornadas extensas, 900 euros, 13 horas y con un día libre entre semana. Normalmente entraba a las 11: 30 de la mañana, preparaba las mesas para el mediodía, servía las comidas, recogía, hacía servicio de cafetería y volvía a preparar las mesas para las cenas; servía las cenas y volvía a recoger; y hacía el cierre, limpiaba el salón y los baños y reponía el stock. Solían acabar sobre la 1 entre semana. Los fines de semana incluso más tarde.

El período de prueba se extendió a casi un año, al cabo del cual Diana se quedó embarazada. Guardó silencio y siguió trabajando. Cuando el embarazo se hizo evidente, el jefe llamó a Diana a conversar en privado y le propuso un cambio de puesto. Como era buena trabajadora le mantendría las condiciones, pero la trasladaría a la cocina fuera de la vista de la clientela porque *“no quedaba bonito para los clientes”* estar atendiendo mesas *“en ese estado”*. Por agradecimiento y por miedo a perder el trabajo, y más esperando un hijo, Diana nunca exigió a su jefe que la regularizase. Trabajó hasta la semana antes de dar a luz en una cocina industrial de dimensiones reducidas sin ventilación, entre ollas hirviendo, objetos cortantes y manejando cargas pesadas, con el consiguiente riesgo que ello entrañaba para sí misma y también para el bebé en gestación. Cuando 6 días antes de parir Diana se plantó, de malas maneras su jefe le pagó la parte correspondiente del mes trabajado y le dijo que no volviese.

La aplicación a Diana de un régimen de trabajo tan duro, trabajar hasta la extenuación, en su caso hasta reventar casi literalmente, sin condiciones definidas ni más garantía que la buena voluntad del patrón, con un horario que abarca todo el día y parte de la noche,

a cambio de un salario de miseria, sin el reconocimiento de derechos laborales de ningún tipo, a descanso remunerado, a paro, a baja por enfermedad, por maternidad ...; recuerda a los regímenes de explotación que, como la esclavitud, la mita o la encomienda, los colonizadores ibéricos instauraron en Abya Yala<sup>197</sup> sobre las poblaciones indígenas, los africanos traficados y sus descendientes (Espinosa, Ochoa y Gómez, 2014).

La frontera es el artilugio que materializa las formas de explotación colonial en Madrid y Porto. La frontera se erige como el instrumento polisémico (Balibar, 2003) por el cual se recrean los mapas de la dominación global a pequeña escala. En el tiempo del neoliberalismo expansivo las minorías privilegiadas y las grandes masas explotables cohabitan en las ciudades y pueblos del Norte (y del Sur). El hecho de colocar a una mujer que se encuentra en la recta final de un embarazo, una situación ya de por sí delicada desde el punto de vista sanitario, en un lugar de riesgo como es una cocina, en condiciones ambientales hostiles con altas temperaturas y sin aire, y coartarla a desempeñar tareas físicas extremadamente arduas, es un getso que excede lo legislativo para adentrarse en lo moral.

Al jefe de Diana no le importa la vida de Diana ni la del bebé que carga en el vientre porque es incapaz de establecer una línea continuidad entre sí mismo y ella, (Pérez Tostado, 2015). No empatiza porque no reconoce la humanidad de esa mujer de baja estatura, morena, de ojos rasgados y acento distante, que se mueve pesadamente entre los fogones. En Diana solo percibe un cuerpo del que extraer riqueza, trabajo vivo para el usufructo de su pseudo-propietario. Se trata de la ruptura radical con la *otra*; la des-identificación absoluta con el mercado como diferente, como ajeno, característica de la Modernidad (De Sousa Santos, 2014).

El abismo que se abre entre Diana y su jefe es la raza invocada a través de la nacionalidad. Diana es expulsada del ámbito de lo humano desde que es identificada como colombiana o tal vez como latina -porque la homogeneización extrema es un elemento recurrente en los procesos de desestimación de la otredad (Brah, 2008)-, a partir de rasgos estereotipados, una cadencia determinada en la manera de hablar, ciertos trazos físicos, pero sobre todo a partir de su pasaporte. La política de frontera, inherente al Estado-nación, y los significados de pertenencia y extranjería que en ella coluden, bestializan a Diana (Lugones, 2012); se convierte en una burra de trabajo, sus sentimientos, su salud, no se tienen en cuenta, ni siquiera es posible plantearlos porque ella solo es comprendida como un medio para un fin.

Del mismo modo que los procesos de deshumanización (Davis, 1983) de los negros en las plantaciones y de los indios en las minas, se articulaban en torno a la raza, la condición migratoria es el dispositivo estructurante de la subhumanización de las

---

<sup>197</sup> Abya Yala' es el nombre aceptado como oficial por muchos pueblos originarios para designar el territorio que hoy conocemos por América, el nombre que le dieron los colonizadores. 'Abya Yala' es una palabra Kuna y su significado es tierra de sangre, pareciera adivinar lo que estaba por venir. La sustitución de un término por otro, el borrado del vocablo 'Abya Yala' de la memoria colectiva, es el vestigio de la erradicación la misma 'Abya Yala'.

mujeres colombianas y brasileiras en España y Portugal. La nacionalidad es el mecanismo de racialización de las sociedades globalizadas actuales. La retórica del estado-nacional, de la frontera, de la política migratoria, en sus términos simbólicos y legislativos, es la raya invisible que separa las experiencias de migrantes y autóctonos, dando lugar a regímenes diferenciados de existencia que conviven y se co-instituyen adentro de un mismo universo social. Las formas que asumen los gobiernos de las existencias duales siguen un razonamiento dicotómico por el cual, los términos, las leyes y todo el cuerpo de normas morales que regulan la vida a un lado, desaparece al otro lado del límite abismal (Arendt, 1999). De manera que, “lo que sucede al otro lado de la línea no está sujeto a los mismos principios éticos o jurídicos aplicados en este lado de la línea [...] y no pueden, por tanto, dar origen a conflictos basados en la violación de esos principios” (De Sousa Santos, 2014, p.24).

La noción de ciudadanía es el principio de exclusión que facilita la subhumanización de las migrantes colombianas y brasileiras en España y Portugal. La política migratoria es el mecanismo contemporáneo que, al abrigo del paraguas de la Carta de los Derechos Humanos, permite violar sistemáticamente los derechos humanos más fundamentales. Del mismo modo que la subhumanidad legitimó en los siglos pasados la negación de un trato cristiano a indios y negros (Ginzburg, 2017; Mignolo, 2008) el no-ser-ciudadano fundamenta los abusos perpetrados cotidianamente contra las migrantes en las sociedades de destino. La exclusión es un *continuum* que se articula desde los espacios más íntimos a los más públicos, desde las relaciones personales que se establecen en la esfera laboral al trato recibido por parte de las administraciones e instituciones del Estado.

Mediante la política migratoria, los países establecen diferentes grados y modos de pertenencia al estado y reproducen las jerarquías de humanidad colonial adentro del territorio de la nación (Grosfoguel, 2008). La consecuencia principal que se desprenden de los regímenes de ciudadanía contemporáneos es el reconocimiento de la humanidad de los ciudadanos nacionales frente a distintos tipos de sub-humanidad encarnados en los no-ciudadanos. La ciudadanía se funda irrevocablemente en la exclusión de los no-ciudadanos (Suárez Navaz, 2010; 2006). **La frontera subhumaniza a colombianas y brasileiras en Portugal y España, porque las transforma en migrantes, irregulares o no, fragilizando su condición de mujeres. En tanto no-ciudadanas, son excluidas por ley de la esfera legislativa y adscritas a la esfera de lo desregulado en que la explotación y la violencia se constituyen en norma. Viejas formas relacionales resucitan en otras geografías.**

La condición subalterna de colombianas y brasileiras en España y Portugal es reflejada en los testimonios de las mujeres. Paradójicamente, contra las facilidades relativas que las legislaciones española y lusa dan los migrantes nacionales de sus excolonias (Padilla y Cuberos-Gallardo, 2016) tampoco las mujeres que llegan a nacionalizarse, es decir, que llegan a convertirse en ciudadanas de hecho, consiguen romper la diferencia. El territorio de origen, de cuya importancia dan cuenta los servicios de información estadística, el “país de nacimiento” que registra exhaustivamente el INE y el conteo de

las nacionalizaciones que también realiza del SEF; sobrevuela a las migrantes como los antiguos credos a los conversos. *Las categorizaciones del Estado pueden considerarse formas de canonización de las clasificaciones sociales [...] las estadísticas son una expresión de ese proceso* (Bourdieu, 2012, p. 24). La ciudadanía conquistada se ve disminuida en la práctica cotidiana por las representaciones coloniales contenidas en la identidad nacional de brasileiras y colombianas, independientemente de su nacionalidad

#### **6. 4. 2. Los cuerpos-trabajo hacen trabajos sucios: La etnosexualidad como oportunidad limitante.**

Mujer es sólo una palabra y la condición femenina de las migrantes es mediada por relaciones laborales, raciales y sexuales, instauradas durante el colonialismo y cristalizadas en los procesos de edificación nacional (McClintock, 1995; Wade, 2001). Atravesado por la raza y la clase, el género se ensancha ofreciendo un abanico de moldes de feminidad que estipulan patrones de comportamiento, que asignan posiciones en el espacio público y privado, en la familia, en la comunidad y en el Estado (Crenshaw, 1991). Cuando las migrantes brasileiras y colombianas son incorporadas a los circuitos del capital, lo hacen circunscritas en esos posibles femeninos. Así, etnosexualizadas como seres exuberantes y extremadamente lujuriosas, brasileiras y colombianas en Portugal y España, suelen estar más presentes que otras migrantes en espacios de actividad donde el cuerpo está sobredimensionado, tales como la prostitución, los negocios de hostelería, diurnos y nocturnos, y también en negocios de estética (Hurtado Súa, 2017; Malheiros y Padilla, 2015; Parella, 2003; Piscitelli, 2008).

**Los cuerpos-trabajo hacen trabajos-sucios.** Los trabajos que desempeñan las migrantes brasileiras y colombianas en Portugal y España involucran el cuerpo de manera directa. En sus relaciones laborales se vinculan íntimamente los *cuerpos-trabajo* de las mujeres con los cuerpos de los clientes a los que nutren, limpian, cuidan, embellecen y sirven, alimentos, bebidas y también sexo en distintos grados y formas. Las relaciones económicas se vuelven inevitablemente personales en tanto son los huesos y los músculos doloridos de una los que están en juego, en tanto es la mirada, las manos, la boca, los cabellos y el sexo del otro, y todas las sustancias intermedias entre ambos, el sudor, los excrementos, la sangre, las sobras, la tierra; los elementos que rondan la piel propia. (Souto y Ambort, 2021)

Al repasar las trayectorias laborales de las entrevistadas, vemos que, las migrantes de la primera y la Tercera ola, esto es, las que cuentan entre sus razones para migrar motivaciones económicas, desarrollan carreras profesionales similares en destino. Varios factores van a ser determinantes al respecto. La clase de origen es el primer vector de convergencia porque va a condicionar la forma de la migración. Ya en el capítulo 4 hemos visto como la migración de las mujeres procedentes de las clases medias-altas tenían mayores patrones de regularidad en sus migraciones. Sin embargo, la regularidad va a ser importante más allá de sí misma porque se encuentra asociada a otros capitales. El capital racial, plasmado en la blanquitud y en la tenencia de doble nacionalidad, como ocurre con muchas brasileiras descendientes de emigrantes

portugueses y españoles, son privilegios asociados a la regularidad y también al capital económico y social de las migrantes en origen y destino.

A su vez, el capital económico que directamente se relaciona con la necesidad de trabajar, es determinante a la hora de establecer patrones de entrada al mercado laboral en destino. Por ejemplo, algunas de las migrantes privilegiadas, estudiantes o mujeres casadas, ni siquiera necesitan trabajar, bien porque cuentan con los medios de subsistencia propios suficientes, bien porque sus familias en origen o sus esposos las mantienen. Además, el hecho de estar exentas del envío de remesas, les permite ser más selectivas a la hora de tomar trabajos en la sociedad de destino; tienen más margen de maniobra porque la necesidad no las apura.

Por el contrario, entre las migrantes económicas se ha constatado que sus migraciones son marcadamente feminizadas e irregulares (a causa de las propias necesidades de los regímenes de trabajo a que están destinadas en los países ibéricos). Con todo, cuando se establecen en pareja, continúan trabajando. No trabajar simplemente no es una opción para las mujeres de las clases populares, especialmente cuando se es responsable de la supervivencia de los seres queridos remanentes, como les ocurre a muchas de las entrevistadas. Así, la entrada a ciertas esferas laborales precarias, a los mercados sexuales y al servicio doméstico, se produce por imposición material, es decir, por el déficit de capital económico y el déficit de capital político. O, visto al revés, por la tenencia del capital racial equivocado pues en tanto mujeres oscuras, mestizas, mulatas, negras, es menos probable que las mujeres de las clases trabajadoras posean pasaportes europeos.

Por otro lado, también van a entrar en juego condiciones de posibilidad que tienen que ver con los valores y normas culturales de la raza/clase de origen de las mujeres. Los testimonios recogidos muestran como las mujeres de las clases altas, especialmente las jóvenes profesionales, rechazan las imágenes y las prácticas identificativas de las clases bajas que, notablemente, relatan a la etnosexualidad que se asocia a las mujeres oscuras desde el discurso público. Esta socialización de raza/clase, ahonda en la reticencia de las mujeres privilegiadas a desempeñar trabajos de servicio, menos aun de servicio sexual, una negativa que también van a esgrimir las migrantes con estudios superiores de la Tercera ola.

Aunque *a priori* podría pensarse que el capital educactivo de las entrevistadas mejor posicionadas va a revestir cierto impacto en sus trayectorias laborales, pues poseen títulos universitarios más valorizados en los mercados ibéricos que aquellos obtenidos por las migrantes más humildes en universidades privadas de poco prestigio; lo cierto es que ello no va resultar concluyente. La diferencia fundamental en el desarrollo de las carreras divergentes de unas y otras, por el contrario, va a radicar en el capital social de las mujeres. El carácter proteccionista de las leyes migratorias de los Estados-nacionales tiende a invalidar los títulos extranjeros y, particularmente a desvalorizar aquellos obtenidos en instituciones no-occidentales. Al margen de la calidad docente e investigadora de la institución en cuestión, a razón de la lógica colonial hegemónica que presenta a las naciones exmetropolitanas del Norte global como económica, cultural y

moralmente superiores a las naciones excolonizadas del Sur (De Sousa Santos, 2018); no va a revestir el mismo valor simbólico una titulación de la Universidad Nacional de Colombia que la de una Universidad cualquiera de los Estados Unidos o de algún otro país del oeste europeo.

De este modo, a no ser que las mujeres sean expatriadas, esto es trabajadoras de multinacionales contratadas en origen para trabajar en Portugal o España, u obtengan una titulación en destino, también a las privilegiadas que llegan sin trabajo, se les hace difícil acceder a puestos equivalentes a los que tenían en origen. Hacer valer las titulaciones es una cuestión de poder que excede a la capacidad económica para acelerar los procesos de homologación. Requiere por el contrario conocer a las personas adecuadas que abran las puertas a los buenos trabajos. Especialmente en Portugal y España donde la segmentación del mercado laboral es tan acusada, donde el clientelismo continúa siendo la principal estrategia de colocación en el sector privado, sobre todo en los escalafones más altos de la jerarquía; para entrar a determinadas esferas, se hace imprescindible el acopio de capital social.

Ariadna, migrante colombiana no lleva todavía un año en Madrid así que no ha conseguido homologar sus títulos de licenciatura y master. No obstante, ha entrado a trabajar de profesora de inglés en una academia privada a través de su cuñada, pues conocía personalmente a la directora de la misma. Con todo, también ella ha tenido que enfrentarse a la estigmatización que se ejecuta sobre la nacionalidad colombiana en España.

***Me pasó en el trabajo dos veces que se me retrasó el contrato porque mi jefe puso en la nacionalidad que era venezolana, (...) Claro, pero aquí uniformizan, y yo no me identifico para nada con el venezolano, me identificó más con España. Es que además yo en Venezuela nunca he estado y dentro de Colombia también hay mucha gente diferente. Es que son países pluriétnicos y el mestizaje imagínate... todos somos una mezcla de algo con algo. Y es que además yo por mi físico tampoco me clasifican enseguida de latina, hasta que hablo, y yo siento que eso me ha evitado problemas y no tendría que ser así. Te digo al principio yo siempre me he sentido privilegiada, por la altura, por el color de piel... Es que me pasó en una entrevista que llegué y me dijo la chica, "no te imaginaba así", porque yo no pongo la foto en el CV porque me parece denigrante... En Colombia es ilegal y en EE. UU también, nadie debería partir de tu físico para contratarte. Entonces siento el privilegio en eso, en la parte física y porque soy una migrante regular, por tener a mi familia"***

-Ariadna, 29 años, migrantes colombiana, 1 año en Madrid-

Ariadna menciona los procesos de homogeneización en destino como la razón por la que su contrato fue invalidado dos veces. Se siente molesta cuando es confundida con una venezolana, pues si se remite a la afinidad cultural, como santanderina<sup>198</sup> ella se siente más próxima a España. Cuando se siente racializada al modo de las paisas -

---

<sup>198</sup> Santander es un departamento del centro-norte de Colombia. Los santanderinos son estereotipados adentro de Colombia, de forma equivalente a cántabros y vascos en España, como gente adusta y franca.

porque esa es la manera en que Ariadna imagina también, como los españoles, a las venezolanas-, comprende los significados que subyacen a la etiqueta y el racismo implícito camuflado en el desinterés de su jefe. Pero es que en el lenguaje de la racialidad global, “venezolana” y “colombiana” son términos cercanos para un madrileño. Y eso a pesar de su altura, de la blanquitud de su piel. Ariadna señala su apariencia física como una ventaja, justamente porque se desvía de la norma etnosexual imaginada, evitando así que en destino se la ubique inmediatamente dentro del arco de la “latinidad”. Sabe que ello facilita su integración a la sociedad mayoritaria. También alude directamente como factores de privilegio a la regularidad que ha adquirido por vía matrimonial y al hecho de tener una familia política que la ampara.

Una vez asumido que el capital racial de Ariadna -denotado en su blanquitud-, y su capital educativo y económico van de la mano en origen, se hace necesario comprender que, en el espacio transnacional, estas intersecciones específicas de género, raza y clase, van a articularse con la política migratoria en destino, para dar lugar a las formas de inserción social y laboral. La regularidad de Ariadna, su matrimonio, la red de contactos de la familia de su esposo, su trabajo como profesora en España, solo pueden explicarse a partir de su trayectoria biográfica en origen.

Como Ariadna, pero en el otro extremo, la posición de partida de las migrantes populares, va a interactuar también con la política migratoria en España y Portugal, desatándose dinámicas restrictivas; del mismo modo que ya vienen cercenados de partida sus capitales social, económico, educativo y político. Para contrarrestar estas limitaciones interseccionales asociadas a la identidad, a la posición que se ocupa en la matriz de dominación por asignación del género, la raza y la clase, las mujeres van a tratar de revertir los efectos de identificación colonial sacando rédito de los procesos de estigmatización al utilizar su capital sexorracial para mejorar sus trayectorias. La explotación del capital sexorracial es el recurso recurrido de quien no posee otros recursos.

Valéria, a diferencia de Ariadna, se auto-identifica con sus compañeras de trabajo venezolanas. Dónde ponemos los límites de la identidad tiene que ver mucho con la experiencia vivida adentro de estructura de clase/raza. Ariadna rechaza ser lo que Valeria es, porque puede permitirse ser otra cosa. Valeria, por el contrario, abraza su etnosexualidad, las formas de ser y hacer que se imputan a las “latinas” porque otras formas de ser le están restringidas en tanto mujer, brasileira, negra y pobre, migrante en el contexto poscolonial.

*“Estas mulleres da peluquería eu conheci porque fui fazer meu cabelo, foi o primeiro emprego que arrumei e fiquei lá já os dois anos, tipo eu fiz uma escoba nela e comecei a pegar amizade co ela. Elas gostaram de mim, eu gostei delas, começamos a conversar e deu tudo certinho porque a Venezuela é um pouquinho do Brasil. As **venezuelanas são mais acolhedoras do que as romanas, já conheci romanas...** ¡Nossa! **Elas são muito frías, colombianas são muito buenas também**”*

-Valéria, migrante brasileira, 32 anos, 4 años en Valencia-



EnValéria, la performación de “su” identidad etnosexual, su cuerpo joven ceñido a la norma curvilínea y su actitud desenfadada, representa para ella una ventaja sobre otras candidatas al trabajo de peluquera y esteticista. La proliferación de los enclaves laborales étnicos viene dada, como en una suerte de profecía autocumplida, por la aceptación –nunca libre–, de brasileiras y colombianas de los moldes de la colonialidad y de los significados sexorraciales implícitos en la nacionalidad. En consonancia con esto, una de las acciones más recurrentes que tienen lugar en las redes femeninas, que es el ofrecimiento de empleo, acaba derivando en un efecto de acumulación de colombianas y brasileiras en ciertas esferas de actividad. Las mujeres llaman a amigas y conocidas a trabajar con ellas, quienes generalmente van a ser también colombianas o brasileiras, o si acaso mujeres latinas de otras procedencias, que se encuentran en la misma situación de precariedad económica y legal. El capital sexorracial y el reconocimiento mutuo entre las mujeres juegan, a menudo sobre una base de solidaridad, un importante papel en la construcción de nichos etnosexuales de trabajo, operadas por las propias mujeres y en su propio beneficio. Pero, como con la pescadilla que se muerde la cola, **sucede que la presencia reiterada de estas migrantes en ciertos nichos laborales va naturalizar su desempeño en los trabajos sucios en España y Portugal** (Anderson, 2000), **reificándose en consecuencia, la identidad etnosexual que les es atribuída desde los imaginarios colectivos de destino.**

**Los trabajos sucios son los trabajos que se prefiere no hacer. Ser para servir, ser para limpiar, ser para poner el propio cuerpo a disposición del consumo de otros. Los cuerpos-dóciles emergen como cuerpos-trabajo en el espacio transaccional cuando las migrantes brasileiras y colombianas no tienen el poder de imponerse a la acción de indiferenciación de la frontera. Pero, la transición de las mujeres a los empleos precarizados del sector servicios y la prostitución en los países ibéricos no es uniforme, sucede de forma diferenciada en tanto dentro de la categoría “clases populares” se comprenden situaciones personales muy heterogéneas. Más allá de la nacionalidad y la raza/clase y de los estereotipos asociados, otras variables relevantes de la construcción del cuerpo femenino como la edad y la belleza** (en estrecha relación con la clase, la raza y la edad en las mujeres) determinarán el margen de maniobra de las migrantes, haciéndolas decantar dentro del universo de posibles, las trayectorias de las colombianas y braisileiras en España y Portugal<sup>199</sup>. Habitualmente las más jóvenes y bellas tendrán acceso a mejores empleos en los mercados laborales de destino, también al interior de los mercados sexuales.

*“Esos dos primeros años me llegaron varias ofertas para irme a trabajar de prostituta [...]Y entonces yo me dieron la dirección y empiezo a ver... y me dice una de ellas ‘ah, ¿pero tú no sabías a lo que venías?’ Y yo ‘no pues es que a mí me dijeron que era para trabajar en casas’ y ella ‘ah no pues aquí es así y así’. Entonces ¿qué pasa? ¿sabes? que para meterse en ese mundo... para aguantarlo... y ¿cómo se termina? Entonces yo les dije ‘mira, yo tengo mucha necesidad y yo tengo mucho apuro, pero es que yo en esta vida, es que no me veo, yo en*

---

<sup>199</sup> “Latinoamericas en el Sur de Europa”. Souto y Perosa (2022), en prensa.

*esto no me veo porque yo tengo unos padres, y yo tengo una hija, y yo no quiero que el día de mañana esa niña crezca y se tenga que avergonzar de cómo su madre le dio unos estudios y cómo su madre la sacó adelante'. Yo **pensaba mucho eso y pensaba en esa deuda que tenía, pensaba que a mí me pasara algo y que mi familia se tuviera que quedar en la calle. En la calle. Pensaba en andar y buscar un buen trabajo, aunque sea cobrar un mes en un lado y un mes en otro**"*

-Fernanda, 58 años, migrante colombiana, 25 años en España-

*"Llegué aquí y me ofrecieron dos empleos, **uno para llamadas calientes y otro para prostitución. Yo llegué a la entrevista en Fuenlabrada y el muchacho súper amable, yo le dije que no tenía papeles** y él 'no hay problema'. Pero cuando me dijo que eran llamadas eróticas yo no, no, pero es que yo no me imagino diciéndole huevonadas a un tipo y escuchándole las bobadas, no. **Las chicas eran todas latinas porque además creo que eso es un gancho, por el acento... Eran paisas, entonces ese cantadito, y 'ola mi amor', ese cantadito seduce mucho. [...] Y el otro, el señor no me dio buena espina desde el principio (...) era latino, yo creo que como boliviano o peruano porque las facciones eran como andinas, y él 'bueno realmente está aquí para trabajar con el cuerpo, pero se paga bien'** y yo 'ay no, muchas gracias'. Esa fue la forma que usó 'trabajar con el cuerpo' **Es increíble la imagen que tenemos, como si solo supiéramos hacer eso**".*

- Inés, 29 años, migrante colombiana, 2 años en Madrid-

Inés enumera la clase de ofertas de trabajo que solía recibir recién aterrizada en España, antes de emplearse como doméstica en casa de un matrimonio mayor. Casi 3 décadas después, como le ha pasado también a Fernanda y a muchas otras, trabajo sexual, ya sea bien como operadora caliente, bien como puta, y el trabajo doméstico, son las dos alternativas que se le presentan en España. La colombianidad, mediada por la colonialidad, la necesidad económica mediada por las políticas económicas neoliberales y la restricción de acceso a la esfera formal mediada por el Estado-nacional, sin tener en cuenta las experiencias formativas y profesionales de las mujeres, ascribes antes y ahora, a las migrantes de las clases populares, a los nichos laborales desregulados, depauperados y sexualizados.

Como María y Marissa, quienes atestiguaban la presencia preponderante de colombianas y brasileiras en los prostíbulos ibéricos, a pesar de la creciente diversificación -sobre todo desde la llegada en los últimos años de mujeres del Este de Europa-; Inés destaca la presencia mayoritaria de mujeres latinas y concretamente de colombianas paisas en otro mercado sexual: el centro operador de llamadas calientes. El acento es una marca racial e Inés hace alusión directamente al "cantadito" de las paisas como un capital clave para la seducción. Aunque el hombre, presumiblemente español, que se encuentra del otro lado de la línea, seguramente sea incapaz de identificar como ella, el acento "paisa", es muy probable que se imagine a la mujer que le habla, a partir de los mismos arquetipos físicos y psíquicos a través de los cuales, en Colombia se estereotipa a las paisas, y, en España a todas las colombianas. La homogenización que

practica la frontera Norte sobre los cuerpos dislocados, el borrado de las diferencias interiores que tiene lugar cuando estos se reubican en relaciones de poder más desiguales, no invalida las premisas de la racialidad global. En otro ejemplo de la intelegibilidad del código de la racialidad global, Inés asigna la nacionalidad boliviana o peruana al hombre que le ofrece trabajo como prostituta, a partir de sus supuestos rasgos andinos, esto es, los rasgos indígenas que se presupone se inscriben en los habitantes del Altiplano.

La conversión de los cuerpos-dóciles a los cuerpos-trabajo, es un proceso de fijación racial que acaba de materializarse en destino, donde “el orden racial es equilibrado por el Estado, codificado en la ley, organizado a través de la elaboración de políticas y aplicado por un aparato represivo” (Omi y Winant, citado en Lowe, 1996, p. 10)

Durante el campo se ha comprobado que, entre las migrantes populares aquellas mujeres más conservadoras de la Primera ola o quienes de la tercera tienen estudios terciarios, serán más reticentes a entrar a la industria sexual. El anterior relato de Fernanda atestigua cómo se entrecruzan las macro-políticas y las estructuras culturales en la vida cotidiana de las migrantes. La situación de urgencia que narra es la misma que atraviesan muchas mujeres en sus primeros años. Se enfrenta a un debate. De un lado, su primer objetivo como migrante es cumplir con el mandato de género, primero pagando la deuda que su familia ha contraído para que ella pudiese migrar, luego enviando remesas; de otro, como colombiana es reclamada en la industria sexual española y sabe que la prostitución produce más ganancias y más rápido que el trabajo de interna. Sin embargo, los rígidos códigos morales que rigen la sexualidad femenina en las conservadoras clases populares, le impiden aceptar trabajo como prostituta. Debe sacrificarse entonces por la otra vía. Lleva casi 30 años trabajando como doméstica.

Inés, ha tomado, al menos por el momento, el mismo camino que Fernanda, como ocurre con la mayoría de las noveles de la Tercera ola y a diferencia de las migrantes pioneras, ella no tiene la presión que emana de la tenencia de hijos a cargo, pero advierte:

*“Muchas saben que vienen para eso, ya vienen mentalizadas. Yo lo digo, son muy valientes. Pero claro si yo tengo un hijo, digo ¡pucha! lo que se van a comer los gusanos que se lo coma otro y a mí me soluciona la vida. Pero digamos que esa no es mi situación, entonces lo puedo pensar diferente”*

Constantemente, en las conversaciones mantenidas con las mujeres, ha salido el tema de la identidad colonial/nacional, y las limitaciones que implica para su desarrollo personal y profesional.

*“Sempre é difícil, muito preconceito... Mulher brasileira... tudo vagabundo, tudo... Você tem que matar um leão por dia para falar ‘não’. Também nos trabalhos, você tem que fazer tudo muito bem. É assim, é uma faca de dois gumes, se você faz mal ‘aí, ela é brasileira...’; agora se você faz bem, ‘ela é muito antipática, muito vaidosa’. E os homens se você não fala com eles, ‘é muito antipática’, você fala e sorri ‘tase interessando...’”*

-Verónica, 49 años, brasileira, 17 años em Porto-

Verónica, que trabaja como cocinera en Porto, explica cómo el prejuicio afecta a las brasileiras en el día a día, también en trabajos teóricamente desexualizados como el de ella. Empleada del sector de la hostelería, pero en ese lugar más oculto, menos expuesto al público que es la cocina, donde no por casualidad se ubica a trabajadoras más mayores y cuya belleza diverge del canon establecido; incluso ahí, Verónica percibe las actitudes racistas y seixistas que se enmarcan en la colonialidad. El rigor en el desempeño de su profesión y la seriedad de carácter contenida en el gesto adusto, para distanciarse de las imágenes de desenfadado, permisividad y lujuria, que los locales portugueses tienen de las brasileiras -más todavía cuando se trata de una negra-; es la forma en que Verónica enfrenta el prejuicio y lucha por su respetabilidad en tanto mujer brasileira y en tanto profesional.

Helena, refleja la dificultad que ha entrañado para ella conseguir un buen trabajo en Portugal primero, y luego en España. La falta de alternativas laborales cuando no se tiene formación profesional ni experiencia acreditada fuera de los mercados sexuales, echa por tierra los sueños de las mujeres incluso cuando tienen papeles. Respecto a los sueños es llamativo ver cómo, en una suerte de profecía autocumplida, cuyas raíces se hunden también en la experiencia vital interseccionada por las estructuras del género, la raza y la clase, Helena tampoco es capaz de imaginar para sí misma otra cosa que ser cocinera. Curiosamente será al duro trabajo de la cocina en los negocios de hostelería, el lugar al que se retirarán muchas de las mujeres expulsadas de la primera línea de la industria sexual, debido al desgaste físico que traen aparejado la edad y el sufrimiento.

*“Eu trabalho de qualquer coisa, eu fasso qualquer coisa menina mais, sinceramente, eu não quero putear, não quero ser puta de nada, não quero ninguém homen me tocando, não quero isso. Mais aqui todo trabalho precisa dum curso, todo aqui precisa de ter isto, ter aquilo (...). Eu o que de verdade gosto é de cozinhar...”*

-Helena, 40 años, migrante brasileira-

Pero, la cara más amarga de la inserción de los cuerpos-dóciles a los trabajos-sucios se muestra al interior de la prostitución, al que acabarán entrando las migrantes colombianas y brasileiras peor posicionadas en la matriz de dominación transnacional. La infamia del neoliberalismo se plasma en la industria sexual global, donde no se respeta más que el poder del dinero, capaz de comprar cualquier cosa, la vida de las mujeres y también su muerte.

*“Mira justo acabo de llegar de Colombia hace unos meses y hablando con una amiga, bueno pues hablando de las colombianas que vinimos a España [a trabajar en la prostitución], y me comentó que justo acababan de decirle de la muerte de una chica conocida nuestra que también fue a España, que había venido a operarse en Colombia porque le habían perforado el colon, las heces se le caían... Horrible. Y al final murió, no sobrevivió y así la mayoría, por eso yo nunca me quise traer a nadie. La mayoría de las chicas que yo conocí no aguantaron, andaban con drogas*

*para aguantar. Yo también tuve lo mío, no soy una santa, pero supe manejarlo, muchas chicas se quedaron drogadictas, se engancharon y ahí está la trampa, por ahí te enganchan, otras se metieron con mala gente y las desaparecieron, no se supo más de ellas”*

-Marta, 38 años, colombiana, 20 años en Madrid-

En sus testimonios las mujeres dan cuenta de los peligros que acechan en la prostitución, así que, consecuentemente, quienes están en posición de evitarla, lo hacen. Sin embargo, también las hay que, como Marta, consiguen sobrevivir e incluso trinufar en este ecosistema hostil. Se requieren habilidades especiales para salir victoriosa en un contexto de extremadamente violento, como es la industria sexual. Saber leer el estado emocional del cliente y del proxeneta, arrimarse a “buena gente”, ganarse el favor de hombres poderosos que la protejan a una, y manipular la identidad etnosexual de acuerdo al imaginario colectivo de los dominantes, esto es, ser la mejor versión de lo que se espera de una en cada momento, es una forma de resistencia y quizá el único modo de labrarse una trayectoria de éxito en los ámbitos difíciles.

**La casa colonial**, argumenta Segato (2015), **emerge como el espacio místico a donde remiten muchas de las imágenes laborales protagonizadas por las migrantes brasileiras y colombianas en España y Portugal en el momento presente**. Como si las dislocaciones en el espacio transaccional implicaran un retroceso en el tiempo, las imágenes de mujeres oscuras ataviadas con delantales y atareadas entre cazuelas, sirviendo mesas, fregando suelos, acariñando niños blancos, succionando vergas, también blancas, no refieren a una Historia que ya pasó, sino a **una Historia, que está pasando, aquí y ahora**. **Las cadenas raciales de cuidados y el carácter global de la industria sexual y la exotización del sector de los servicios precarios, se han producido sobre la transnacionalización de la mano de obra femenina oriunda de las márgenes del sistema-mundo**. El trasvase de mujeres oscuras del Sur para el desempeño de los trabajos-sucios en el Norte es el signo de la expansión neoliberal/neocolonial que se está teniendo lugar en este preciso instante, delante de nuestras narices.

#### **6. 4. 3. La interseccionalidad en los mercados laborales sexuales y la construcción colonial del gusto. La belleza, la juventud y la domesticidad como factores de multiplicación del capital etnosexual.**

Saber manejar la etnosexualidad impuesta, en función de los intereses propios, es crucial para las mujeres adscritas a los mercados sexuales. Los casos de Valéria y Marta demuestran que la limitación puede llegar a convertirse en ventaja si se manipula adecuadamente (Malheiros y Padilha, 2015). La reversión puede hacerse de modo más o menos consciente, pero lo cierto es que -y sin perder de vista la reproducción del estado de las cosas a que da lugar-, ocasionalmente, la hipersexualidad proyectada sobre sus cuerpos es rentabilizada por las brasileiras y colombianas como capital racial en la prostitución, en los negocios de embellecimiento corporal, en la sección de “mercado sexual” de la hostelería -es decir, en el servicio de atención del cliente en mesa, y, sobre

todo, en barra-, y, por último, en el mercado matrimonial (un subtipo de mercado sexual).

Por mercado sexual nos referimos a toda esfera de intercambio económico, -en la que circula dinero-, donde en múltiples grados y formas se vende y se compra la mercancía “sexo”. Un prostíbulo es evidentemente un mercado sexual. También resulta fácil pensar en esta forma en los call-center calientes, los cines X, o los clubes de strip-tease. Pero en la mayoría de bares comunes, pubs y discotecas, e incluso en los refinados restaurantes, también se vende sexo. Si bien no aparece ofertado explícitamente en la carta, el consumo de sexo va implícito en el acto de servicio, en la exposición reiterada del cuerpo, en la relación de sumisión, que se establece entre el cliente y la camarera. Lo que caracteriza los mercados sexuales es que, generalmente, los compradores son varones y quienes se ofrecen en tanto sexo, son mujeres. Es una cuestión de poder político y económico que se revela clara en el matrimonio (Bourdieu; Rubin, 1986). Al respecto, si nos ceñimos a este precepto, aunque en los negocios de estética y peluquería, la sexorracialidad de las brasileiras y colombianas también juega un papel como reclamo, estos no pueden ser considerados mercados sexuales. En todo caso pueden ser considerados mercados adyacentes, ya que son lugares donde se invierte en la mejora del capital corporal para eventualmente mercadearlo con éxito en los mercados sexuales, es decir, para resultar más sexualmente atractivo.

Lo que se quiere destacar a este respecto es que, en su dimensión simbólica, **existe un continuum entre la figura de la camarera, la bailarina, la puta y la esposa, retrotrayéndonos esta última hasta la empleada doméstica**. El vínculo entre todas ellas es la sobrerrepresentación del cuerpo etnosexuado.

El sexo y sus productos están presentes, aunque sea de manera implícita en aquellos nichos laborales en los que suelen abundar mujeres, a menudo migrantes y, concretamente en Portugal y España, brasileiras y colombianas. Pero el régimen de exclusión laboral colonial no es homogéneo. En su interior coexisten distintos campos de actividad, mejores y peores en términos valor cultural y, dentro de los mismos campos de actividad, existen mejores y peores condiciones en términos laborales y relacionales. Generalmente el valor que se da a un trabajo guarda relación con las condiciones de realización del mismo. El status simbólico que provee la realización de una tarea se establece a partir la naturaleza cultural de la actividad que se realiza y de los beneficios económicos y políticos que conlleva para su ejecutor (Graeber, 2018; Sennett, 2000). En todas las sociedades aquellos quienes detentan menos poder, van a realizar los trabajos que otros no desean hacer. Así, especialmente en las sociedades capitalistas, como son la española y portuguesa, el trabajo constituye un marcador crucial de la posición ocupada por los individuos y los grupos en la matriz de dominación; pero, además, las cláusulas que estipulan las formas de realización y de recompensa del trabajo van a abrir abismos en las experiencias de vida de las trabajadoras.

Así, dentro de lo que reconocemos como trabajo doméstico y de cuidados, más allá de las diferencias tangibles que produce por la lógica regularidad/irregularidad, entre las mismas trabajadoras irregulares no es igual trabajar en régimen interno que externo. El tipo de relaciones que se establecen en el trabajo cambian cuando se vive en la casa del patrón. La dilución entre lo personal y lo laboral, el abuso y el aislamiento al que son sometidas muchas internas, el tipo de tareas que son obligadas a hacer, entre la que no pocas veces se cuenta el servicio sexual al empleador, hace particularmente ardua sus vidas como trabajadoras domésticas (Anderson, 2015, 2000; Ehrenreich y Hoschild, 2003). La etnosexualidad aparece latente cuando se trata de trabajadoras domésticas y de cuidadoras migrantes. Varias mujeres dan cuenta en sus testimonios de la frecuencia con que el trabajo sexual es exigido como parte de sus obligaciones en tanto trabajadoras de este tipo de servicios íntimos.

De 61 años, proveniente de un barrio humilde de Recife, soltera y sin hijos, **Eliemare** decidió tras la muerte de sus padres dar un cambio radical a su vida. Así, hace siete años, llegó a Portugal por medio de la red de la iglesia evangélica de la que es devota. Los comienzos no fueron fáciles, empleada irregularmente como interna en casa de un feligrés de su misma iglesia quien la acosó sexualmente. Por temor a que desconfiasen de su palabra y a quedar en entredicho frente a su comunidad, Eliemare decidió no hacer pública la violencia sexual a la que estaba siendo sometida y recurrió a una amiga también del círculo de la iglesia. Fue a través de un contacto de ella que conoció a Caio/Gaia, un joven travesti brasileiro quien ejercía la prostitución en Lisboa. Él le consiguió el empleo a través del cual consiguió regularizarse en Portugal. De nuevo, resulta llamativo el solapamiento entre dos mundos sociales que parecen tan diferentes y tan lejanas como la prostitución y religión, cuando se aprecia que, contrariamente a lo aparente, los individuos transitan normalmente entre ambos.

*“Só que homen não queria me dar papeis nem nada queria eu trabalhar clandestinamente, e ademais queria estar comigo ¿sabe? Aí uma amiga me dou o número de uma outra que estava em Setúbal e ela falou para min “mina sim venha para acá” Então eu ficaba lá nesse piso limpando e então lá esse travesti brasileiro arrumou um emprego para min a través duma amiga dele brasileira também, e assim vim para cá trabalhar numa casa deste outro senhor. (...) Ele me tratou super bem”*

-Eliemare, 61 años, 7 años en Porto-

*“Mi primer trabajo aquí, dios mío, una entrevista, una mierda, porque claro, tu coges esos anuncios en el periódico y no sabes lo que te vas a encontrar y era un señor mayor que decía que necesitaba una chica para que le limpiase y le hiciese la comida. Y cuando voy a la entrevista me dice ‘no, no, yo es que necesito una chica para que esté conmigo y me haga todo y de todo’. Empezando por... ¿sabes dónde me hizo la entrevista? En la estación de autobuses (risas) yo es que... sabes cuando eres tan nuevo y no controlas bien...”*

-Adriana, 38 años, colombiana, 14 años en Madrid-

El servicio sexual exigido a Eliemare y Adriana en el inicio de sus trayectorias migratorias como una tarea más a desempeñar entre sus deberes de trabajadora doméstica interna migrante, es una manifestación de la aplicación de un régimen especial de trabajo. Aunque pueda interpretarse como una reminiscencia de las actividades que, a lo largo de la historia, muchas mujeres empleadas como criadas en las “casas grandes”<sup>200</sup>, se vieron forzadas a realizar; hoy por hoy no se concibe que a las empleadas domésticas nacionales se les incluya el trabajo sexual como parte de sus obligaciones en tanto trabajadoras. Si a Adriana sí se le llegó a exigir es justamente por su calidad migrante. El atrevimiento de su potencial patrón al explicitarle durante la entrevista que él “busca a una chica que le haga todo y de todo” no debe ser leída como la manifestación de una conducta individual perversa. Al contrario, su comportamiento es apuntado, se enraíza y bebe de las estructuras de dominación que sostienen el espacio transaccional y las interacciones que en él tienen lugar. A la desigualdad habitual de clase y género que caracterizan las relaciones empleador y empleada en el sistema capitalista/patriarcal son llevadas al extremo por la raza instituida en la condición migratoria de las trabajadoras, y notablemente en su nacionalidad “colombiana” y “brasileira”.

La intersección de múltiples variables estructurales que, por ende, determinarán las circunstancias personales de cada mujer, y la política migratoria, que la afectará en función de dichas circunstancias de partida, van a promover la proliferación de esas esclavas modernas que llamamos de trabajadoras internas. **Aunque la interinidad, como la prostitución, es más frecuente entre las trabajadoras irregulares** no se responde exclusivamente a este perfil. También aquellas **migrantes con hijos, y sabemos que el número de hijos está directamente con la clase de origen, estarán dispuestas a soportar peores condiciones laborales y son más propensas a sufrir maltrato.**

El mandato de género, como ya se apuntado en el capítulo cinco, es un factor clave si se quiere comprender por qué las mujeres llegan a aceptar los regímenes de trabajo que les imponen en destino. El análisis del material empírico sostiene que las formas de socialización al interior de los hogares y los primeros trabajos, pre-configuran la construcción de las mujeres migrantes de las clases populares como cuerpos dóciles destinados a la explotación en los sistemas de trabajo globalizado. Marcadas como cuerpos femeninos mestizos, mulatos y negros son educadas para encajar en relaciones de desigualdad. El trabajo que les es inculcado y exigido en tanto hijas en el seno familiar, reproduce en cierto modo la servidumbre colonial, disciplinando el carácter y el cuerpo de las mujeres de las periferias latinoamericanas de cara al mantenimiento de las familias propias y ajenas en sus trayectorias migratorias por el espacio transnacional.

Del mismo modo que las secuelas de la violencia intrínseca al trabajo sexual son duraderas, también van a serlo aquellas que se derivan de los malos tratos y la explotación brutal que se ejerce habitualmente contra las mujeres migrantes en el

---

<sup>200</sup> Referencia al título de la obra de Gilberto Freyre “*Casa Grande e Senzala: formação da família brasileira sob o Regime da Economia patriarcal*” (1975).



trabajo doméstico. De nuevo Adriana, quien trabaja como doméstica con contrato formal para una familia acomodada residente en un barrio de clase alta del norte de Madrid, describe la humillación ritual a que son sometidas muchas de las mujeres empladas domésticas migrantes como ella, con quienes comparte las tardes en el parque privado de la urbanización mientras cuidan a los hijos de sus patrones.

*“Les obligan a ponerse el uniforme para llevar al parque a los niños, para ir a recogerlos al bus que los trae del colegio, les mandan poner el delantal y el gorrito ese ridículo [...] Las disfrazan de criadas solo para que se sepa que tienen una en la casa. Así presumen ellos humillando a la trabajadora que tienen en la casa”.*

-Adriana, 38 años, colombiana, 14 años en Madrid-

La obligatoriedad de llevar uniforme es una estrategia de distinción por la que los empleadores hacen alarde de su estatus socioeconómico a través de la exhibición ostentosa de “su” criada frente a otras familias del barrio. Pero el vestido es también un mecanismo de jerarquización que diferencia a patronas de las empleadas, y les recuerda a estas últimas cuál es exactamente su sitio adentro del hogar. Disfrazar a una mujer de sirvienta es ejercer violencia. Es en la repetición cotidiana que se instituye los sentidos comunes de la explotación (Althusser, 1988) vestida con todos los complementos, la falda por encima de la rodilla, el delantal, el gorro recogiendo el cabello, la mujer migrante se “convierte” en criada. El vestido disciplina el movimiento corporal y anuncia qué es lo que se espera de un cuerpo. El carnaval es un espejo apropiado en donde buscar el significado velado de las cosas. Los disfraces de criada -muy recurridos entre los varones-, tienen claras connotaciones sexuales. Los escotes pronunciados, las ligas asomando bajo las minifaldas dan pistas acerca de cuál puede ser la verdadera normalidad de las relaciones entre patrones y sirvientas.

Entre las trabajadoras migrantes irregulares, también se dan casos de quienes negociando con su empleadores consiguen pactar condiciones de trabajo justas y adecuadas a sus necesidades. Argumentos de diversa índole son esgrimidos por las mujeres con el fin de mejorar sus trayectorias en destino. El capital etnosexual en tanto brasileiras y colombianas, permeado por la raza, la edad, la belleza, es un recurso clave en las negociaciones.

Así, la pretendida afabilidad y la “domesticidad” de colombianas y brasileiras junto con la supuesta cercanía cultural e idiomática a los países de recepción, las hace más competitivas a la hora de disputarse un puesto de doméstica o de cuidadora frente a mujeres migrantes de otras nacionalidades. En ocasiones, para ello se hace necesario que los aspectos más amenazantes de “su” hipersexualidad sean desactivados antes (Piscitelli, 2008), pero muchas veces, como se ha apuntado anteriormente, la hipersexualidad imputada forma parte de las cualidades que las hacen atractivas en tanto trabajadoras también para el servicio doméstico. Como señalan Padilla y Cuberos-Gallardo (2016), las migrantes excoloniales en los países ibéricos son producidas discursivamente en función de las necesidades de los mercados laborales. **Las imágenes alternas, casi opuestas, de colombianas y brasileiras, representadas de un lado como mujeres dóciles y domésticas, y de otro, como mujeres extremadamente**

**sensuales y lascivas; se hacen compatibles en la figura de la empleada doméstica. Y va a ser justamente esta personalidad “dual” lo que convierte a estas mujeres en las candidatas más probables, de entre los contingentes migrantes, para contraer matrimonio con varones nacionales.**

La etnosexualidad contenida en la nacionalidad es el factor decisivo a la hora de trazar las trayectorias diferenciadas de colombianas y brasileiras en España y Portugal. El análisis del material empírico demuestra que **la juventud y la belleza, van a resultar elementos clave en la movilidad social ascendente de las mujeres en destino.** Aquellas consideradas más bellas y jóvenes van a posicionarse mejor en los mercados laborales y matrimoniales.

*“Yo siempre fui muy de hablar con la gente y los chicos me decían, ‘mira ¿sabes lo que es camarera?’ y yo, claro, en Brasil camarera es limpiar y yo ‘sí... limpiar’, y ellos ‘no, no, servir, servir copas’, y yo ‘amor, não sei ¡pero aprendo!’ y mira mi amigo tenía bares de copas en Arteixo, en Carral, y así empecé. Yo ya trabajé en la Discoteca Palacios en Carballo ¿sabes qué te digo? ¡vida loca! También trabajé en el Baroke aquí en Betanzos, ahí fue donde conocí mi exmarido. Él trabajaba en un bar de camarero y yo empecé a echar una mano allí, y luego el ya abrió el Baroke con su socio y yo empecé a trabajar allí, antes él era empleado. Pois no Baroke eu empecei de camarera todos os fins de semana, ahí conocí más gente. Tengo una amiga de toda la vida que era camarera también, tanto que estudiamos estética juntas en la Academia Pilar. Porque cuando yo decidí de vivir aquí, yo dije bueno yo quiero un título de aquí para trabajar, no voy a ser camarera toda la vida y entonces yo iba aquí a un centro de Betanzos y ya iba con todo bien hecho y la chica ‘¿por qué no estudias?’ Y ahí se me encendió la bombilla. ‘Vete a SOMESO y cuando hagas las prácticas vienes por aquí y te contrato’. Entonces fui a SOMESO pero me pidieron una de papeleo, que tenía que ir por él a Brasil y como yo aún estaba ilegalizada, entonces no pude. Empecé a hacer por privado en Academia Pilar porque quería o título para poder trabajar y estar bien aquí y sin problemas”*

-Gabriela, migrante brasileira, 14 años en Galicia-

En el testimonio de Gabriela se revela la importancia de la belleza y la juventud como factores de multiplicación del capital etnosexual. Llegada con apenas 21 años a España, enseguida entró a trabajar como camarera en pubs y discotecas. Introducirse en este ambiente laboral, sin embargo, no es tan sencillo como a priori pueda parecer, se requiere tener un físico y una personalidad atractiva para los clientes. La “brasileñidad” exotiza a Gabriela, gusta a los hombres y eso le abre las puertas al nicho más disputado del sector hostelero. A sus empleadores no le importó que fuese irregular, el reclamo de la brasileira detrás de la barra compensaba el riesgo de ser multado durante una inspección de trabajo, poco frecuentes por otra parte. Para Gabriela, la principal ventaja de trabajar de camarera de noche eran los altos salarios que se cobran en este tipo de trabajos, ya no solo si se compara con otros empleos de la esfera informal, sino con la mayoría de trabajos disponibles en el sector de los servicios precarios. Pero, sobre todo,

son las relaciones que pueden llegar a construirse en estos lugares, la clave del éxito de la trayectoria migratoria de Gabriela. **Los locales de ocio nocturno son trampolines sociales para las migrantes colombianas y brasileiras en España y Portugal.** Los locales de moda son espacios de interacción social en donde confluyen personas con distintos perfiles socioeconómicos. Trabajar en uno de ellos significa la posibilidad de tener acceso a personas con quienes, de otra manera, sería muy difícil entrar en contacto.

La posición especial que las mujeres ocupan en tanto reclamo sexual es la base sobre la que se construyen las relaciones entre clientes y camareras, o, como en el caso de Gabriela, entre dueños de locales y camareras. Aunque la atracción nunca pase a mayores y solo se quede en una sana amistad, ser apreciada por los varones locales facilita las cosas. Sin contar los dos primeros meses en que trabajó como camarera de habitaciones en un hotel, Gabriela se mantuvo en España durante muchos años gracias a su trabajo de camarera en locales de ocio nocturno, al principio irregularmente, luego ya de manera formal. Se movía cada fin de semana entre los distintos pueblos de la periferia de A Coruña para ir a trabajar. Lo hacía sin carnet de conducir y sin coche, sus amigos españoles le hacían el favor de llevarla y traerla. Es necesario analizar el tipo de intercambio que se produce bajo la forma de un “favor” que un hombre español le hace a una mujer brasileira. Sin negar la existencia de cariño mutuo entre las partes, si los amigos de Gabriela estaban dispuestos a recorrer por ella 60 o 70 km cada viernes, sábado y domingo noche, es porque la compañía de una mujer brasileira, joven y hermosa, refuerza su masculinidad. Gabriela se convierte en un objeto de exhibición, con independencia de que se acuesten o no con ella. A cambio de prestarse al juego de la ostentación simbólica ella consigue ir a trabajar, ganar dinero y ampliar aun más su círculo de contactos y, por tanto, de posibilidades de ascensión social.

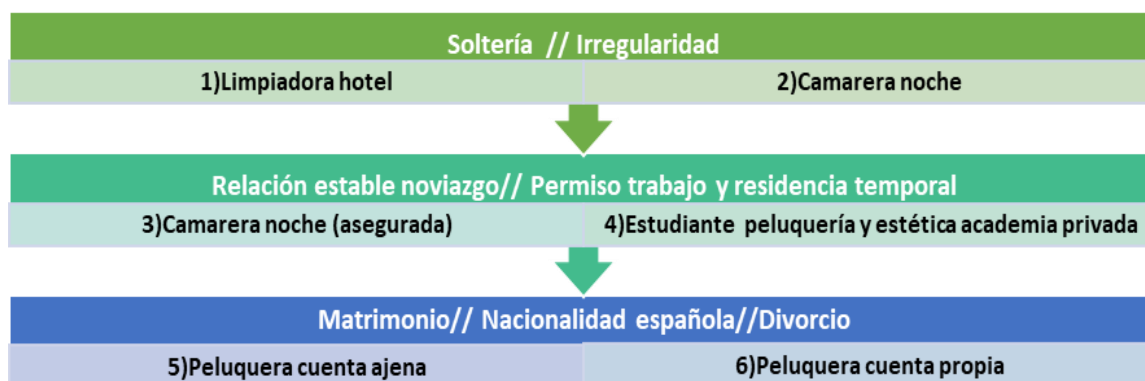
Gabriela obtuvo trabajando de camarera su primer contrato formal, el cual es un prerrequisito para la concesión de los permisos de residencia y trabajo. El jefe que la contrató acabaría siendo su marido y solo fue por medio de este matrimonio que consiguió cerrar su proceso de regularización y asentarse definitivamente en España. Su caso no es excepcional, muchas mujeres de entre las entrevistadas como Lilith, Marissa, Marta, tienen historias similares a la suya. Se hace evidente que mercados sexuales constituyen nichos de oportunidad (limitada) a las mujeres provenientes de las clases populares. Y si lo son es justamente porque constituyen una puerta de acceso a los varones locales pues, aunque el tiempo en destino y el contexto socioeconómico son variables fundamentales a tener en cuenta cuando se analizan los desplazamientos en el espacio social transnacional<sup>201</sup>, los varones locales parecen funcionar como atajos a la consecución de metas migratorias de las mujeres.

La siguiente figura da cuenta de la relación entre el tipo de trabajo, el estado civil y el estatus político en la trayectoria migratoria de Gabriela.

---

<sup>201</sup>“Latinoamericanas en el Sur de Europa”, Souto y Perosa, artículo en prensa.

Figura 21. Relación entre el mercado de trabajo, el mercado sexual y la política migratoria.



Fuente: elaboración propia.

Como se aprecia en la figura, esta investigación demuestra que la mejora del estatus político de Gabriela discurre paralelamente a un proceso de “estabilización sentimental” el cual no por azar evoluciona en paralelo a un proceso paulatino de estabilización laboral que, últimamente, deriva en su salida de los mercados laborales sexuales. De hecho, se constata, en las trayectorias migratorias de las mujeres un devenir cíclico en el que la irregularidad y la exposición en los ámbitos de interacción masculina parecen ir de la mano, hasta que tiene lugar la firma de un contrato de propiedad sexual con un local -ya sea en la forma de acuerdo de palabra o de enlace matrimonial-, a partir del cual se desencadena la salida de la mujer de los espacios de exhibición. Se produce una suerte de privatización de la mujer cuando para convertirse en pareja sexual formal de un nacional, se requiere su retirada de ese espacio público que es la barra del pub o la discoteca; es un gesto de clausura, el fin de su carrera como mujer pública.

En el comienzo, siempre en diálogo con el imaginario colonial de destino, el capital sexorracial de Gabriela en tanto brasileira, fomentado por su belleza y su juventud, le abrió las puertas a los mercados laborales sexuales; lo que la llevó a contactar con varones locales; lo que a su vez le permitió conseguir mejores trabajos y llegar a conocer a su marido; lo que con el tiempo la llevó a regularizarse y le dio la oportunidad de estudiar para obtener un título profesional con el fin de emprender su propio negocio en otro enclave laboral étnico común a brasileiras y colombianas, la peluquería y la estética; facilitándose así, su **salida a tiempo** de los mercados sexuales. Porque cuando ella afirma “no voy a ser camarera toda la vida”, más allá del hartazgo, lo que en realidad quiere decir es que no puede serlo, literalmente, al menos no en el nivel al que ella estaba acostumbrada a trabajar. La de camarera de noche es una profesión con fecha de caducidad, con el paso del tiempo la trabajadora se devalúa, su atractivo se pierde con la normalización de su presencia y con el peso de los años, si no se sale a tiempo la opción que le queda a una es la de aceptar peores empleos en el sector.

Al analizar la trayectoria laboral/sentimental de Gabriela, destaca el hecho de que ha sido justamente durante esta última etapa laboral, en que se encuentra bien asentada en

destino en tanto nacionalizada española y propietaria de su propio negocio de peluquería y estética, que se ha divorciado de su esposo. El que el divorcio se haya producido justo en este momento vital y no en otro, responde, más allá de las razones personales que ambos cónyuges esgrimen para plantearse la separación, a una cuestión de poder. Gabriela se divorcia ni más ni menos porque puede hacerlo. Tras 14 años en España, ha conseguido ser política y económicamente independiente de su, ahora, exmarido. Para obtener la nacionalidad tuvo que permanecer casada y conviviendo el tiempo exigido hasta que, finalmente su solicitud se resolvió favorablemente. La ley española exige un año de convivencia continua entre los cónyuges antes de que el extranjero pueda iniciar el trámite de nacionalización, el cual suele tardar alrededor de otro año en resolverse<sup>202</sup>. De modo que, si el matrimonio se hubiese roto antes de resolverse la solicitud, dado que la residencia por matrimonio tiene una duración inicial de 5 años en caso de haberse obtenido esta por matrimonio con un nacional, Gabriela se arriesgaría a perder su estatus político, por tanto, su derecho a residir en el país y a trabajar. Del mismo modo, si no contase con ingresos fijos propios, divorciarse la dejaría en una situación muy vulnerable. Pero ahora se encuentra en una posición lo suficientemente fuerte como para asumir los perjuicios de la separación. Definitivamente, se ha hecho un sitio en España.

De las mujeres entrevistadas que han pasado por los mercados sexuales, ya sean camareras, prostitutas o bailarinas, muchas han acabado como empleadas en los servicios de hostelería diurna. Aunque trabajar de día es más compatible con la conciliación familiar, y la formación de una familia es todavía para muchas mujeres migrantes un objetivo cultural de primer orden, lo cierto es que el trabajo de camarera de día, y especialmente en la cocina, suele ser más duro en términos de carga física y sus condiciones son peores. En hostelería parece que las tareas más arduas se reserven a aquellas migrantes más mayores y consideradas menos bellas. No todas las mujeres están en disposición de explotar su capital etnosexual, bien porque su forma corporal no se adecúa a los cánones establecidos, bien porque son descalificadas por su edad. Pero de nuevo, cómo las mujeres ponen en juego la baza del capital sexorracial va ser determinante, pues más allá del aspecto físico y la edad, la etnosexualidad es, sobre todo, una actitud (Wade, 2003).

*“Yo al principio sentía que no encajaba como en el mundo de los españoles, no me lo vaya a tomar a mal. Es que yo cuando salía era con mi hermana, ella salía y me llevaba porque ella acá tenía muchísimos amigos. Ella llevaba acá 3 años cuando yo llegué, ella trabajó, hizo amigos muy fácil. Ella trabaja en la zona de Huertas, primero en una cervecería, ahora trabaja en el Cube [un local de moda en Madrid], y nosotros es donde estamos. Nosotros no tenemos dinero y vamos por esos lados, pero porque mi hermana trabaja allí (...) Ella trabaja de domingo a jueves, y libra jueves, viernes y sábado, tiene un horario que*

---

<sup>202</sup> Ministerio del Interior.

<http://www.interior.gob.es/web/servicios-al-ciudadano/extranjeria/ciudadanos-de-la-union/europea/estancia-y-residencia>

*ya lo quisiera yo. Ella ya tiene un novio... ella y yo soy somos muy diferentes, ella es así más entrante, más glamurosa, más pija y yo soy así, sencilla”*

Reagrupada por su madre hace menos de 2 años, Lili, migrante colombiana en España, habla de su proceso de integración en la sociedad de destino y lo compara con el de su hermana, quien fue reagrupada tres años antes que ella. Lili relaciona la exitosa integración socio-laboral llevada a cabo por su hermana, plasmada en las mejores condiciones de trabajo, su novio español y su amplio círculo de amistades, con la manera de ser de ella “más entrante”, “más glamurosa”. Ciertamente el éxito de la hermana de Lili supera la mera presencia física. Jóvenes las dos, bellas las dos, la diferencia entre Lili y su hermana es que esta sabe explotar su capital etnosexual. Es capaz de controlarlo, la hermana de Lili asume ciertas pautas de comportamiento, modos de hablar, gestos sutiles, que dan a entender que es poseedora de esa feminidad específica que se espera de ella en destino.

Ceñirse a las expectativas, hace que ella guste, y esto se traduce en una mejora de su posición en los mercados laborales sexuales, lo que conlleva a su vez un incremento de su capital social y económico. El trabajo como camarera en una de las zonas de fiesta frecuentadas por las clases medias de la capital, la inviste de cierto estatus simbólico y le da acceso a mundos sociales muy distintos que los que componen Moratalaz, donde reside. A diferencia de su hermana, Lili también es camarera, pero en una cafetería de barrio. Por ende, trabaja más y cobra menos. Además, el perfil de los clientes que se apostan en su barra es muy diferente de las personas con quienes se relaciona diariamente su hermana en el Centro, hombres y mujeres de clase trabajadora, muchos migrantes también como ellas. Perteneciendo a su mismo mundo social, la relación de Lili con sus clientes no supone una vía de transformación de sus oportunidades de vida. Y es que, en realidad, solo algunas afortunadas consiguen dar saltos cualitativos importantes.

Para la mayoría de migrantes económicas llegadas desde los estratos populares de sus países de origen, los cambios, aunque significativos en lo que refiere a su experiencia inmediata, se mantienen dentro del orden de lo esperado en destino. De modo que, entre las entrevistadas, son comunes los recorridos laborales en que se va progresando adentro de los trabajos precarizados del sector servicios. La regularización, ya sea por la obtención de las autorizaciones correspondientes, ya sea por nacionalización, es el principal factor a la hora de incidir positivamente en las experiencias de las mujeres. Sin embargo, estos cambios positivos responden a la mejora de las condiciones laborales que vienen aparejadas a la inserción en la esfera formal, generalmente adentro de las mismas ramas de actividad. Por ejemplo, las trabajadoras domésticas internas, se hacen externas o se emplean en empresas de limpieza cuando se regularizan.

Los movimientos intersectoriales son más raros. Solo en aquellos trabajos en que se da una preeminencia de lo corporal parece haber cierta circularidad entre empleos más diferentes. Así, de la prostitución y de la hostelería nocturna puede pasarse con el tiempo al comercio, a la hostelería diurna y a los negocios de estética. Y si los

movimientos entre diferentes nichos de actividad, aun cuando están al mismo nivel en términos de estatus simbólico y remuneración económica, no son muy frecuentes, en tanto las migrantes van especializándose y situándose en enclaves étnicos, los cambios sustanciales son prácticamente inexistentes. Pasar de camarera a abogada, o de doméstica a gran empresaria es, simplemente, algo que no sucede.

\*\*\*

Como los testimonios de las mujeres han ido ilustrando a lo largo de estas páginas, la identidad colonial incorporada en la nacionalidad, la política económica neoliberal que, mediada por los Estados, devasta los mercados laborales en origen y expande los mercados de servicios precarizados en destino, y la política migratoria; funcionan conjuntamente para anclar los cuerpos-dóciles de las mujeres migrantes en posiciones concretas del sistema de producción global. Es en sus desplazamientos a través del espacio transnacional que las migrantes son definitivamente transformadas en los circuitos globales en cuerpos-trabajo.

**La construcción de los cuerpos-trabajo se produce mediante la homogeneización radical de las mujeres migrantes a partir de la colonialidad que moldea los imaginarios colectivos transnacionales.** Es decir, se consigue mediante la imposición de los sentidos de la racialidad global. **La evolución de los cuerpos-dóciles de colombianas y brasileiras,** socializadas en origen para encajar en relaciones de desigualdad en la forma de femeninos mestizos, mulatos o negros, hacia los **cuerpos-trabajo, implica necesariamente el establecimiento de un régimen de exclusión interseccional, que solo puede sostenerse desde el país de destino con la ayuda del principal aparato represivo e ideológico del Estado-nación: la ley (Lowe, 1996; Pessar y Mahler, 2003).**

#### **6. 4. 4. Las formas solitarias de las migraciones de colombianas y brasileiras: el oportuno efecto de la política migratoria.**

En España y Portugal, la asignación de colombianas y brasileiras a nichos de trabajo feminizados y racializados, los cuales no por azar, **suelen estar precarizados y desregulados**, es una manera de neocolonialismo invertido. Las condiciones de realización de un trabajo indican el status que detenta la trabajadora que los realiza en el espacio social transnacional y, si atendemos a la identificación cruzada que se da entre mujeres y naciones (McClintock, 1995), también denota la posición que la nación de ascripción de la trabajadora viene a ocupar en el orden geopolítico mundial. El trabajo, y notablemente, como señalan Pessar y Mahler (2003), *el trabajo sexual* que van a realizar las migrantes, en sus distintas modalidades y grados, *emerge de los sistemas de jerarquía de sexo/raza locales y transnacionales entramados*, que en deuda con Lugones (2008) llamamos “sistema moderno/colonial de género”, [...] *de su producción, circulación, representación cultural y fantasía, y contribuye a mantenerlos* (p. 862).

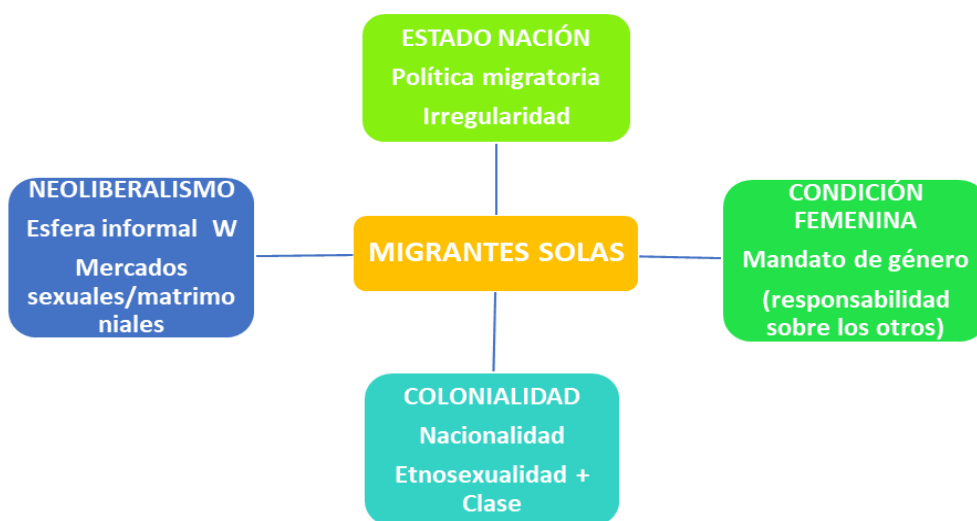
Son los Estados quienes reproducen la racialización de las mujeres en los contextos de recepción a través de la creación de categorías legales, migrante/ciudadano, regular/irregular, etcétera... Y es que es solo por medio de estas categorías que se produce la extensión de los regímenes de trabajo impensables para los locales, a las mujeres migrantes.

No tener papeles es una condena a trabajos forzados que, solo el tiempo, con mucha determinación y también un poco de suerte, será capaz de revertir. La inserción socio-laboral de las mujeres en destino tiene resonancias coloniales, en tanto utiliza los significados etnosexuales criados durante el colonialismo para investirse de sentido, pero responde fundamentalmente a intereses del capital y de las naciones del momento presente. La principal consecuencia que se desprende del conjunto de leyes que hacen la política migratoria es precisamente la conversión de colombianas y brasileiras en **“migrantes solas”** para su desempeño en los trabajos-sucios. La feminización de las migraciones de Colombia y Brasil a España y Portugal se opera desde la frontera que guarda la entrada al Norte. Si alcanzamos a dar un giro de perspectiva de 180° para mirar las cosas “del revés” resulta que, desde la reactivación de los flujos a finales de lo '90, **son precisamente los trabajos sucios a los que van a ser insertadas, la causa propiciatoria de las formas solitarias que han asumido las migraciones de las colombianas y brasileiras** que provienen de las clases populares. Porque lo significativo de estos desplazamientos humanos en concreto es que, contrariamente a las migrantes de clases medias y altas y a otras migrantes de distintas nacionalidades, cuyas migraciones asumen el patrón familiar nuclear o se insertan en redes de parentesco, las brasileiras y colombianas que tienen motivaciones económicas para migrar, llegan solas a España y Portugal.

La condición femenina, al tratarse habitualmente de mujeres solteras o separadas con hijos u otros familiares a cargo, la etnosexualidad que se les imputa desde el imaginario iberoamericano compartido, y la *ilegalidad* que la frontera les impone; son los determinantes del carácter feminizado de los flujos que llegan a los países ibéricos desde Colombia y Brasil, porque es en la intersección de la identidad sexorracial, la política migratoria y las necesidades del mercado, que se adscribe a las mujeres a sectores de actividad muy específicos (Malheiros y Padilla, 2015; Hurtado Súa, 2017; Martínez-Buján, 2014; Oso y Catarino, 2013).



Figura 22. Las formas solitarias de las migraciones de brasileiras y colombianas a Portugal y España.



Fuente: elaboración propia.

**Incorporadas en la esfera informal como domésticas, cuidadoras, camareras o prostitutas, los horarios interminables de sus jornadas laborales y la nocturnidad, la naturaleza de las tareas a realizar y los bajos salarios que perciben por su trabajo, hacen incompatible el trabajo con la tenencia de una familia en destino, al menos en principio. La investigación demuestra que la irregularidad conlleva la informalidad y que ello inhibe la migración de los hijos u otros miembros no-productivos del grupo doméstico. Pero, además, la permanencia de seres queridos en origen que dependen de las remesas que envían, constituye una clave de articulación de la explotación de las mujeres en destino, al asegurar la docilidad de las migrantes solas en sus actividades (no)laborales en la esfera informal.**

*“Quando voltei fiquei grávida da menina e teve que ficar e agora é muito difícil para min voltar, porque eu não vou deixar ela, e como vou levar ela? Como é que eu vou começar? Eu acho que não dá”.*

-Valéria, migrante brasileira, 32 anos, 4 años en Valencia-

Valéria regresó a Brasil para atender a su madre enferma. Aunque en un inicio planteaba su retorno al país como algo temporal, se quedó embarazada y ello frustró sus planes de volver. Separada del padre ausente de su hija, le gustaría mucho regresar a España, pero sabe que la vida como irregular no es compatible con la crianza de una niña pequeña. Las condiciones de vida a que se ven expuestos los sin papeles no son aptas para la construcción de un entorno seguro, pues a la inestabilidad económica hay que sumar el riesgo de expulsión. Como la situación económica de la familia en origen ha mejorado, Valéria puede permitirse no renunciar a su hija. Ha decidido quedarse al menos hasta que la niña sea un poco más mayor.

**La Frontera permite a las naciones del Norte global acumular mujeres en tanto recurso esencial para el sostenimiento de la vida.** En primer lugar, **las mujeres se acumulan en forma de trabajadoras baratas en el sector de los servicios precarizados para asumir la realización de tareas que, de otra manera, tendría que asumir el Estado, o los ciudadanos nacionales,** lo que encarecería notablemente la provisión de los servicios básicos garantes de la estabilidad de las sociedades de destino. **La acumulación del “trabajo vivo femenino”, es la precondition de la acumulación de capital.** Pero, sobre todo, debido a su capacidad reproductiva, **las mujeres constituyen un recurso valioso para los avejentados países del sur del Viejo Continente.** La irregularidad de nuevo va a resultar un eficiente mecanismo de acumulación de una clase especial de trabajadoras, aquellas que se emplean en el interior del sector más privado, los hogares, para realizar trabajo sexual, reproductivo y de cuidado, completamente gratuito: las esposas.

## **6. 5. Mercados sexuales/mercados matrimoniales.**

*El amor es estadísticamente improbable.*

- Pierre Bourdieu-

Las relaciones humanas se producen siempre sobre una base de reciprocidad (Lévi-Strauss, 1994), pero la reciprocidad se ancla en contextos materiales de posibilidad, y los vínculos que brasileiras y colombianas van a establecer en Portugal y España, están condicionados por la particular situación de desamparo político y estrechez económica que muchas van a enfrentar durante sus primeros años en destino. La desventaja a que las condena la frontera y, especialmente, la desigualdad frente a los ciudadanos nacionales, marca desde el comienzo la experiencia de vida de las mujeres en la migración, afectando sus noviazgos, sus amistades, las relaciones laborales, de vecinanza y también el trato con los representantes del Estado. Ser extranjera es ser mucho más que una extraña cuando se es colombiana o brasileira, la etnosexualidad signada desde los imaginarios coloniales colectivos, promueve actitudes discriminadoras hacia las mujeres, desde que las ubica en campos de interacción muy específicos.

No tiene nada de anodino que las colombianas y brasileiras, más allá del ámbito laboral establezcan lazos personales fundamentalmente con otras mujeres migrantes como ellas o con varones nacionales. El trato con las mujeres autóctonas es difícil cuando se es vista como una amenaza, como una competidora por la atención masculina, también en los pocos espacios de trabajo compartidos y, notablemente en el espacio doméstico donde los ejes de jerarquización clase/raza son tan fuertes que a menudo imposibilitan el reconocimiento de la *otra* en el género. La raza encarnada en la nacionalidad abre un abismo en las experiencias de género de mujeres migrantes y locales. El racismo constituye un recurso muy útil al patriarcado capitalista cuando, incluso entre aquellas mujeres cuya experiencia de clase es similar, dificulta la identificación mutua en la opresión.

En las entrevistas mantenidas con las mujeres se evidencia la dificultad de trabar alianzas entre colombianas y españolas y brasileiras y portuguesas. Dejando a un lado algunos ejemplos excepcionales de amistades duraderas forjadas casi siempre entre compañeras en el desempeño de los trabajos sucios y, menos frecuentemente todavía, entre empleadas y patronas. La norma es que las relaciones entre las mujeres de allá y de acá se reduzcan al plano meramente profesional, en el que, sin embargo, sí abundan la competencia y la explotación.

Y del mismo modo que la raza invocada en el pasaporte parece distanciar a las mujeres migrantes y locales, produce un efecto llamada en los hombres. Es sencillo tomar contacto con varones locales cuando los intereses del mercado mediados por la política migratoria y por la construcción colonial del gusto colocan a las colombianas y brasileiras de las clases populares, en los espacios de relación masculina, trabajando de cara al público como camarera en bares y pubs, y también en clubs. Se hace fácil entablar una relación con un portugués o un español cuando el capital sexorracial/nacional de las migrantes se vuelve un atractivo y las mujeres son pretendidas y exhibidas como trofeos sexuales. **Los mercados sexuales son el trampolín de entrada a los mercados matrimoniales.** He ahí una de las razones que se ocultan tras la estadística oficial que muestra que, de todas las nacionalidades migrantes presentes en los países ibéricos, las brasileiras son las mujeres extranjeras que más se casan con varones portugueses en Portugal, y que las colombianas, seguidas de las brasileiras, son las migrantes más propensas a establecer una relación matrimonial con hombres españoles en España<sup>203</sup>.

### **6. 5. 1. La desigualdad política: el mecanismo de acumulación de esposas del Sur en el Norte.**

Las relaciones son transacciones de capitales, objetos, recursos y afectos. Los intercambios que se producen entre brasileiras y colombianas y portuguesas y españoles en el contexto específico de la migración, posicionadas las otras y los unos en localizaciones cuasi antagónicas de la matriz de poder transnacional/poscolonial, son complejos, debido justamente a las disimetrías de poder entre ambos.

De un lado, el gusto de los locales por esta raza particular de mujeres bebe de la pornotropicalidad que da forma al imaginario colonial (Braga, 2017; Pravaz, 2012). Así, para los varones nacionales, el encuentro con estas migrantes va a suponer la oportunidad de reafirmar patrones de masculinidad tradicional, dominante (Piscitelli, 2007). La feminidad de la esclava negra sometida a la voluntad omnipresente y todopoderosa del amo blanco se re-inventa en el siglo XXI como valor de las mujeres colombianas y brasileiras en los mercados sexuales/matrimoniales ibéricos. Hacerse con una brasileira o con una colombiana es hacerse con una mujer de un erotismo exótico, poseedora de unos atributos sexuales fuera de lo común, cuya personalidad

---

<sup>203</sup> Estadísticas de matrimonios del INE y SEF, no se contabilizan las mujeres extranjeras comunitarias, quienes, por otra parte, poseen un estatus político privilegiado como nacionales de países incluidos en el Acuerdo Schengen.

extremadamente libidinosa la predispone a servir gustosa los deseos del novio o del esposo.

Pero, además, colombianas y brasileiras son consideradas mujeres más sumisas y domésticas, dispuestas a aceptar los roles que se exigen a una feminidad conservadora, los cuales son rehuídos por muchas mujeres locales quienes se encuentran en situación de hacerlo (Piscitelli, 2008; 2013). El servicio sexual, la maternidad y el cuidado de ancianos y dependientes de la familia política, son los trabajos esenciales reclamados a las migrantes en su calidad de esposas de varones locales.

*“Porque ahora tenemos que cuidar de la tía... Mira hoy me tocó acompañarla al médico, el viernes tengo que ir a pedirle cita al Ventorrillo, el fin de semana tenemos que ir a la aldea a comprar las patatas porque ella ya está pensando en sembrar las patatas... De hecho, yo ya tuve que decir en el trabajo que no podía trabajar por las mañanas porque tengo que atenderla, así que entro a las 5 de la tarde y luego ya me voy para el otro y del gimnasio salimos a la 1 de la mañana”.*

-Fernanda, migrante colombiana, 25 años en España-

Aunque Fernanda comienza afirmando en plural, “*tenemos que cuidar*”, inmediatamente en su ejercicio práctico el cuidado adopta la forma singular. Le toca a ella exclusivamente acompañarla al médico, le toca a ella también ir a pedirle cita, y le toca a ella últimamente cambiar su horario de trabajo para la noche para disponer de mañanas libres para atenderla. A la tía de su marido. **Al margen del trabajo que realizan como domésticas en los hogares españoles, la carga de trabajo reproductivo y de cuidado gratuito que asumen estas mujeres al interior de sus familias políticas es ingente. La explotación a que son sometidas por sus parientes políticos es más acuciada en tanto las mujeres parecen estar siempre en una situación de endeudamiento moral para con las familias de sus compañeros sentimentales.** Si las mujeres fallan al pago de esa supuesta deuda que parecen haber contraído con todo el entorno inmediato del esposo -quizá por ser aceptada a pesar de su condición migrante, de su identidad etnonacional-, **si se niegan a ser la “chacha de todos y para todo”, serán tildadas de desagradecidas y el racismo velado hasta el momento se manifestará sin miramientos.** Y no muy a menudo los esposos salen en su defensa.

El trabajo sexual, reproductivo y de cuidados que realizan en los hogares españoles y portugueses las trabajadoras privadas que son últimamente las esposas migrantes, revierte cuantiosos beneficios al Estado-mercado. La frontera entre la esfera público y privada, entre las tareas productivas y reproductivas, salta por los aires cuando se analiza el rol de la esposa-madre, y particularmente de la esposa-madre migrante, en las aventajadas economías del Norte global. Si acaso, hablar de trabajo remunerado y trabajo no remunerado en términos monetarios es más realista, al hacer patente la sempiterna necesidad del capitalismo de sostenerse sobre formas de trabajo gratuito (Quijano, 2000; Wallerstein, 2012), el cual es desempeñado por distintas clases de

subciudadanos. En las intersecciones de la subciudadanía global la mujer migrante del Sur en el Norte emerge como una alegoría perfecta del sujeto explotado por el capital.

Paradójicamente, la doble dirección de los imaginarios aun va a presentar a los varones portugueses y españoles como una opción interesante para las mujeres. La hegemonía cultural Norte-Sur se construye a través del valor moral que se atribuye a los habitantes de cada zona y, en la forclusión de territorios y habitantes que se produce en la nación y la nacionalidad (Balibar y Wallerstein, 1988), las cualidades atribuidas las antiguas exmetrópolis desde la colonialidad -la riqueza, el progreso, la democracia-, son asignados también a portugueses y españoles, dotándolos de un carácter superior en su dimensión ética y material, al de los hombres compatriotas. **Así, en los testimonios de las mujeres, los nacionales son significados de forma ambivalente.** Por una parte, se da cuenta de los innumerables casos de abuso y de violencia perpetradas a manos de portugueses y españoles sobre amigas y conocidas, cuando no se ha sufrido en las propias carnes. Pero, por otra, también abundan los relatos que refieren a una caballerosidad innata de los ibéricos, que aluden su mejor predisposición a mantener relaciones más igualitarias. Ciertamente portugueses y españoles son presentado como menos machistas que brasileiros y colombianos en el discurso de las mujeres. Aunque desde fuera, lo que parece justamente es que los hombres locales se aprovechan la condición subalterna de las migrantes para recuperar aquellos aspectos identitarios de lo masculino más atávicos, aquellas normas y prácticas más reaccionarias y contrarias a la igualdad de género.

*“Eu conheci história de brasileira muito sofrida cá, já conheci muito caso de brasileira que conheceu caras portuguesas muito drogadas que batiam nelas. Então eu já conheci muito, minha mãe tinha muito medo de eu arrumar um que me matar (...). Não, eu não tive o mesmo destino do que muitas brasileiras, mais também eu já sabia para onde eu vinha. **Eu tenho muitas amigas que já vieram para isso, muitas casaram com caras portuguesas, tipo tiraram elas do lugar, dos estabelecimentos. Fizeram vida cá. Olha as meninas são muito amorosas, elas valorizam muito mais porque elas não tiveram nada. Eu já tenho muita amiga que ficou cá casada com português, espanhol, italiano, até alemão. E eu acho que o brasileiro é mais machista do que o português, mesmo se o português tem ainda aquela coisa com as brasileiras, mesmo assim eu acho que no Brasil os caras batem muito nas meninas**”*

-Marissa, 49 años, migrante brasileira, 17 años en Portugal-

**La forma solitaria que asumen las migraciones de colombianas y brasileiras es un factor determinante de su supremacía en los matrimonios mixtos. La soledad facilita y potencia el deseo de encontrar a alguien en destino.** El mito del amor romántico y el imperante objetivo cultural de formar una familia propia, pero también el deseo de “reparar la honra” cuando se ha sido abandonada al quedar embarazada, como es el caso de muchas de las migrantes entrevistadas, sobre todo entre las migrantes económicas de la Primera ola; pesan más cuando la nostalgia arrecia. En el anterior extracto Marissa explica en tercera persona lo que ella misma ha vivido. Abandonada

sucesivamente por los padres de sus hijos, volver del extranjero a Brasil del brazo de un europeo, luciendo una alianza cara en el anular de la mano derecha, es una victoria simbólica sobre el ex. **Pero especialmente es un ajuste de cuentas con la comunidad hipócrita que asistió burlona a la humillación de la madre adolescente, que juzgó de merecido el abandono como un castigo a su conducta promiscua (que por supuesto no se contempla en el varón que la preña para luego desentenderse de ella y del bebé). La vigencia de la racialidad global se hace patente en este testimonio, cuando Marissa jerarquiza en términos de valor intrínseco a los maridos que llegaron a conseguirse sus amigas Ese “até alemão” deja claro quien está en la cúspide de la pirámide.**

Pero el hecho de que colombianas y brasileiras sean mejor aceptadas por los varones que por las mujeres locales, no implica la anulación de las relaciones de poder entre unas y otros. **Al contrario, en las relaciones de noviazgo y de matrimonio sucede que la explotación es trasladada a una dimensión más íntima donde se exacerbará en muchos casos.** No obstante, como ya hemos comenzado a dilucidar, **la cercanía con los locales, también puede reportar beneficios.** Los hombres nacionales, portugueses y españoles son sujetos de poder y como tal, pueden ser la puerta de acceso a derechos y recursos, económicos, políticos y sociales. Privilegados por la raza/nacionalidad y por el género, son detentores de un status socioeconómico generalmente superior al de las mujeres, no solo migrantes sino también locales. Por el carácter profundamente patriarcal de las sociedades huésped, incluso cuando son desfavorecidos en términos de clase, el valor simbólico de lo masculino, garantiza a los hombres prebendas que las mujeres no tienen -el ejercicio de la violencia, la exención de la realización de ciertos trabajos y el poder de habla y de toma decisiones, son solo algunos ejemplos-. Así, cuando se trata de mujeres migrantes, la inequidad se incrementa, y cuando estas migrantes esgrimen razones económicas para migrar como es el caso de la mayoría de las entrevistadas lo hace de manera exponencial, y si aún tienen hijos u otros familiares dependientes en origen, entonces la inequidad se torna drástica.

Como se ha ido esbozando a lo largo de estas páginas, aprender a manejarse en las relaciones interracial/intersexuales, marcadas por la desigualdad abismal que se extiende entre las mujeres oscuras irregulares y los varones ciudadanos blancos propietarios de la Nación, es fundamental para la supervivencia de las migrantes en destino. Expulsadas del ámbito del derecho en tanto no-ciudadanas, las mujeres deben asirse a su identidad, para hacer de su debilidad una fortaleza. **Exprimir el capital sexorracial asociado a la nacionalidad brasileira/colombiana es una forma de resistencia obligada para quien no tiene otros capitales que intercambiar.** Los hombres locales resultan el recurso de supervivencia de las mujeres más pobres.

Entrar en relación con los varones nacionales puede tener un impacto muy positivo en las trayectorias migratorias de las mujeres por varias razones: primero, suele mejorar sus opciones laborales y ello a menudo trae aparejado una mejora no solo de su estatus socioeconómico sino también de su estatus político -por ejemplo, como cuando en el caso de Marta o Gabriela se produce una oferta de trabajo formal, condición base para

obtener los permisos de trabajo y residencia; **pero sobre todo, la firma de un contrato sexual vinculante con un nacional, esto es, el matrimonio con un portugués o un español, va a constituir un pase directo a la regularidad.**

En realidad, se trata de una regularidad precaria en tanto depende del mantenimiento del contrato sexual con el varón nacional. Las mujeres casadas con españoles y portugueses podrían perder fácilmente las autorizaciones de residencia permanente y de trabajo, si se anualase el matrimonio o se divorciasen, porque las legislaciones migratorias de España y Portugal países entienden que dejan de ser familiares de *sus* ciudadanos nacionales. Y los procesos de nacionalización que las harían libres demoran un buen tiempo. La Lei de Estrangeiros portuguesa exige a las mujeres permanecer un mínimo de 3 años casadas antes de poder iniciar los trámites para obtener la nacionalidad. En el caso español, entre que la mujer adquiere el derecho a solicitarla –se exige un año de matrimonio y convivencia de los cónyuges–, y se resuelve el expediente, transcurren al menos 2 años. Y no siempre los expedientes se resuelven favorablemente. Esto coloca a las mujeres en una situación de indefensión absoluta. A pesar de los riesgos que este camino encierra, muchas colombianas y brasileiras ilegalizadas por acción de la frontera, aquellas cuya situación económica es más precaria, y especialmente las que tienen hijos a cargo como Helena o Fernanda; se vieron forzadas a tomar **este recurso de regularización habilitado por la propia política migratoria** que es el convertirse en propiedad titulada de un hombre local, para poder reagruparlos. La ciudadanía subsidiaria que se les concede si acceden al matrimonio con un autóctono es la vía más rápida a la que pueden asirse para revertir su subalternidad.

*“Mira yo al final en Bilbao estuve trabajando en tres casas y yo de verdad...mal... mal, es muy duro, la gente es... en una palabra, es muy duro, muy duro... Yo vine a respirar y a tener una vida cuando conocí a Miguel. Yo ya te digo, yo para mí la salvación, para mí aquí la vida me cambió... fue con Miguel”*

-Fernanda, colombiana, 26 años en España -

El superávit de poder que los varones locales detentan es un arma de doble filo. Por una parte, los testimonios de las migrantes han constatado que los hombres locales pueden representar un apoyo crucial para la consecución de los proyectos de las mujeres. Aquellos que han resultado ser buenos compañeros les han brindado resguardo emocional y material y las han ayudado a cumplir sus objetivos migratorios. Han colaborado con los envíos de remesas a los familiares en origen y han adoptado sino legalmente, de facto, a los hijos de sus compañeras, colaborando activamente en su crianza.

*“Uf sí..., a Armando lo conocimos ya cuando vinimos de diez años, yo a ese señor lo quiero mucho porque nos ayudó muchísimo, puedo decir que él hizo cosas que los papás de nosotras no hicieron, entonces yo lo quiero mucho, lo respeto mucho... Mira, al día de hoy, sin tener nada con mi mamá, él es pendiente de nosotras, él habla todos los días con mamá, él está para lo que necesitamos. Él ha sido muy buena persona con nosotras”*

-Lili, colombiana, 2 años en España-

Sin embargo, relatos como los de Lili y Fernanda dan cuenta de una reciprocidad que no es la norma en las parejas mixtas. Y es que, por lo general los matrimonios que colombianas y brasileiras establecen en España y Portugal con hombres locales son negocios complicados desde que emergen en un contexto hostil, y desde que vienen signados por la desigualdad entre las partes.

Mujeres del Sur global migrantes en el Norte, los cuerpos de brasileiras y colombianas forman parte de esos cuerpos, parafraseando a Alexander y Mohanty (2004, p. XX) donde el poder patriarcal/capitalista/colonial se inscribe. La vulnerabilidad firmada en las intersecciones del género, la raza/nacionalidad y la raza/clase en la matriz de dominación global se magnifica cuando es fragilizada por la irregularidad en el espacio transnacional/poscolonial. Es a causa de su condición migrante que las mujeres deben ser cautelosas en sus relaciones en destino porque ellas van a llevar siempre a priori las de perder. La ley de extranjería opera para afianzar la dependencia de las mujeres en los varones autóctonos portugueses y españoles cuando la regularidad por matrimonio tiene una naturaleza accesoria, esto es, se mantiene solo en la medida en que se mantiene vigente el matrimonio.

**Es la política migratoria que condena a las migrantes económicas a la irregularidad, el mecanismo que introduce a los mercados sexuales/matrimoniales ibéricos a brasileiras y colombianas.** Del mismo modo que se acumulan cierta raza de trabajadoras precarias en determinadas actividades del sector servicios, es también mediante el funcionamiento articulado de la identidad etnosexual signada desde colonialidad y la política económica aplicada por medio de la legislación migratoria de los Estados, que se acumulan esposas colombianas y brasileiras en España y Portugal.

El testimonio de Gabriela refleja la frustración de las mujeres migrantes ante la falta de alternativas. **O boda o expulsión.** Irregularizada de la noche a la mañana cuando su tercera renovación del NIE le fue denegada, no le quedó otra que casarse para poder permanecer en España.

*“Te exponen públicamente durante un mes, luego te llaman eles cuando les da la gana para hacer una entrevista. A mí y a Carlos nos tocó así **porque a otras extranjeras yo no vi eso, ¿eh?** Cuarenta e cinco minutos de entrevista conmigo, otros cuarenta e cinco minutos con Carlos, ¿sabes o que es a presión? Porque foi no xulgado, entonces es alguien importante, es alguien... te pueden meterte a la cárcel si ven algo sospechoso, si ven algo raro. Te pueden decir “uh, uh, Nacional lévala” Sabes o qué es que te pregunten ‘¿nombre y apellido de tu chico? ¿nombre y apellido de su madre? ¿tiene tía? ¿algún tío tiene algún problema mental? ¿de qué trabaja tu marido? ¿cuál es la placa de su coche?’ **Cuarenta e cinco minutos, pregunta, respuesta, pregunta, respuesta.** Cala a boca... Matrícula del coche, nombre padre, madre, abuelo, abuela, si le conocía, si le conocía la familia, si ya había hablado con mi familia, si ya había ido a Brasil, cuántos años levábamos juntos, en qué lado de la cama dormía, qué color le gustaba, comida,*



*música, en qué año compró el coche, ¿si yo qué sé! Si tiene una empresa, si tengo el número de teléfono de su empresa en mi teléfono, que lo enseñara... O sea, 45 minutos toma dále, toma dále. Y al principio me empezaron a cuestionar y estás sobre presión y yo cuando me preguntaron el nombre de la abuela se me blanqueó todo y yo 'espera, es que estoy nerviosa'. Y foi otra cosa de humillación porque yo estaba legal, yo estaba legal, pagando la Seguridad Social, me denegaron mi documento que yo ya tenía, tuve que casarme con 24 o 25 años, porque obviamente una chica de esa edad no quiere casarse. Pero por estar aquí, por seguir bien viviendo en este país me casé, y aun así me dificultaron. Se te quitaban las ganas de quedarte. Todos mis papeles foron dificultosos, no me regalaron nada, no me facilitaron nada, no me ayudaron nada, gobierno, personas, no me ayudaron nada, todo lo que conseguí fue a base de mucha lucha. Cada vez que voy a extranjería, a la Nacional, salgo nervosa, como tensa y lloro, fuera claro, ¡lloro, lloro, lloro! Me dan ganas de dar cabezazos contra la pared, porque es impotencia ¡impotencia! Yo tenía mi NIE, no me renovaron por gilipolleces de otros, casé y ¡una entrevista de 45 minutos!"*

-Gabriela, 34 años, 14 años en Galicia-

Aunque la relación con su pareja era buena e incluso habían barajado la opción de casarse en un futuro, Gabriela recuerda su boda como un momento amargo. Por su condición extranjera, y aunque no fuese manifiesto, como ella misma reconoce cuando afirma *"porque a otras extranjeras yo no vi eso"*, por su condición de mujer brasileira, fue sometida a un proceso inquisidor en el juzgado, una suerte de prueba de fe, de amor en este caso, en que, para probar la autenticidad de su noviazgo, tuvo que responder durante 45 minutos a una batería de preguntas violentas planteadas por el funcionario de turno.

Se casó por imposición legal, pero antes de ser, paradójicamente, autorizada a casarse, su derecho a la intimidad, a la privacidad, fue pisoteado por la misma institución judicial donde se supone debe impartirse justicia. Anteriormente al episodio de la entrevista que narra en este fragmento transcrito de la conversación que mantuvimos, Gabriela ya había tenido que acceder a las visitas fisgonas del asistente social al domicilio compartido, quien comprobó meticulosamente el número de platos, inspeccionó los armarios en el dormitorio, los productos de higiene personal en el cuarto de baño... Cabe preguntarse si de tratarse, en lugar de una migrante brasileira, de una migrante italiana o aun fuera de la cobertura del espacio Schengen, de una migrante estadounidense, el procedimiento sería tan exigente.

En las conversaciones mantenidas las migrantes han sacado a la luz, indignadas, los estereotipos y prejuicios mediante los que son caricaturizadas en los contextos de destino. Se saben retratadas como "busconas" lascivas y amorales (es evidente la fundamentación cristiana que subyace a la asociación entre la promoiscuidad sexual y la desviación ética), que se sirven de sus habilidades sexuales para seducir y manipular la voluntad de los hombres nacionales con el fin de mejorar su posición social. Libertinas,

perezosas y avaras, el principal delito que se les imputa desde los imaginarios coloniales compatidos es el de mantener relaciones sexoafectivas motivadas por intereses que escapan al amor. **Como si el amor libre de intereses de otra índole habitase las relaciones entre las mujeres y los varones locales.** Estos relatos, por otra parte, legitimarán más adelante, los atropellos y los abusos que los españoles y portugueses ejercen a menudo contra sus esposas colombianas y brasileiras. **La violencia se justificará al imputarle a las migrantes esas supuestas conductas deshonestas, en que las agresiones perpetradas por sus compañeros nacionales se presentan casi como un merecido castigo a las mismas.**

El carácter estructural del racismo y del sexismo en la sociedad española se prueba en el hecho de que Gabriela fuese tratada con suspicacia desde el principio por ser una mujer brasileira, mulata y pobre, no solo por el personal del juzgado, sino también por la familia extensa de su marido, con contadas excepciones. Si durante los más de 10 años que duró unida la pareja en feliz matrimonio, los familiares de Carlos se guardaron de manifestar su rechazo, cuando se formalizó el divorcio, le dieron rienda suelta. Los ataques fueron especialmente fuertes entre las mujeres. Un ejemplo de violencia simbólica resulta en la manera en que, en las sociedades patriarcales, las mujeres son usadas como policías de la moral pública en lo que atañe a vigilar la conducta de otras mujeres. La raza imaginada y la nacionalidad emergenn como una frontera ente “ellas” y “nosotras”. Hay que salvar a nuestros hombres de la pérvida extranjera.

Los varones nacionales son infantilizados en estos relatos **que buscan justificar lo que se consideran gestos de deslealtad hacia su propio grupo doméstico, incluso hacia su propia raza y su nación.** Porque no hablamos de relaciones de concubinato, las cuales serían admitidas sin mayor problema, sino de relaciones formales. Con el fin de poder perdonarles la grave falta de poner en peligro la reproducción biológica y simbólica de la nación, los varones serán representados como víctimas inocentes de la codicia, de la avaricia sin límite de las mujeres “de fuera”, quienes usasn sus exóticos talentos sexuales para manipular sus volubles voluntades. Incluso cuando la traición implica la desatención de los hijos, o la infidelidad a la esposa, se responsabilizará a las mujeres migrantes de la mala conducta de los varones nacionales mientras estos son exculpados por obra y gracia de su masculinidad. La racialización es un proceso que denota a partir de los modos de ser físicos, psíques. Las formas que adquieren los cuerpos, las formas de hablar, son marcas que denotan éticas del comportamiento. Cuando hablamos de hombres, la libido desenfrenada que se les atribuye, el deseo sexual “inherente” a su naturaleza masculina, es un factor que justifica, que exime, justo al contrario de lo que ocurre con las mujeres brasileiras y colombianas, en quienes la hípese sexualidad impostada aparece como prueba de su personalidad abyecta.

*“Cuando me pasó a mí eso que yo me divorcié me empezaron a hacer a mí lo mismo, solo que yo no tenía hijos y me era mucho más fácil tirar pa'lante. La familia era preconceituosa, tinha preconceito, no le gustaban las extranjeras, punto. Y mi odio es porque Carlos me hizo durante 9 años ir allí comer en las fiestas y no destrutando, pero de vez en cuando las primas me soltaban puyas y diciendo ‘ay tranquila, no es*

*contra ti'. Y ele sabía lo que había sucedido con la otra tía [...] Su familia me hizo la vida imposible. Me divorcio del hombre, la familia me inculpa a mí de sus mierdas de la vida, yo me aproveché de él, mi negocio es gracias a él, ele sustentó a mi hermana. Porque mi hermana vino a vivir conmigo cuando ela tenía 12 años y vino porque yo dije que viniera y si estamos juntos es nuestra casa y... ¿Sabes cómo te digo? 'te cuidó tu hermana, te crió tu hermana, la casa que tienes en Brasil fue nas costas de Carlos' ¿sabes? La familia empezó a flipar, Carlos diciendo a ellos 'pero ¿qué decís?' Carlos me defendiendo a mí y la familia 'no tú no sabes lo que dices porque estás perturbado, ella sea provechó de ti y tú estás perturbado'”*

-Gabriela, 34 años, brasileira, 14 años en Galicia-

*“Yo le dije a Pedro que hablara con ella [la exmujer] para traerse a la niña para casa, invitarla los fines de semana. Ppero cuando la otra se enteró de que estaba conmigo viviendo dijo que no, **que a ver esa colombiana de dónde la había sacado, en qué andaba yo...** Ya te imaginas lo que dijo, es lo típico. Y ahí fue cuando ya ella empezó a querer quitarle a él hasta los ojos”*

-Marta, 38 años, migrante colombiana, 20 años en Madrid-

De las mujeres migrantes entrevistadas que llegaron a establecer relaciones con varones autóctonos, portugueses y españoles, prácticamente todas han relatado episodios de este tipo con el entorno cercano de sus parejas. La violencia de que son objeto, brasileiras y colombianas en los mercados sexuales tiene como base la forma en que son construidas e identificadas en destino desde la colonialidad. La misoginia se exagera por medio de la raza, también entre las mujeres locales. Los celos que sentía la patrona por la esclava favorita del marido (Davis, 1983) permean la relación entre brasileiras y colombianas con portuguesas y españolas.

Es la proximidad de esta clase particular de migrantes a los varones locales, la preferencia de estos por ellas, lo que dificulta el trato con las mujeres autóctonas quienes consideran a las extranjeras usurpadoras de su (racial) derecho sobre los hombres españoles y portugueses. Colombianas y brasileiras son vistas como una amenaza real a la estabilidad familiar y serias competidoras en el mercado sexual/matrimonial ibérico. Esta falta de sororidad, que es últimamente una expresión de la violencia simbólica que las mujeres locales a través de las *otras* ejercen contra sí mismas, debe ser analiza en su contexto. Y es que, para españolas y portuguesas, si bien de otra manera, los hombres también constituyen un recurso económico y político vital. Así, a pesar de ser ciudadanas de facto, el carácter patriarcal de las sociedades de destino, especialmente en sus ambientes más tradicionales, hace que conseguirse un hombre y formar una familia siga siendo una manera de revestirse de mérito social también para las desvalorizadas mujeres locales. En este sentido, su racismo flagrante es la pobre arma que esgrimen las penúltimas contra las últimas. *For the master's tools will never dismantle the master's house* (Lorde, 1984).

Pero no únicamente las migrantes de las clases populares sufren los efectos discursivos de la colonialidad en España y Portugal. El poder racializador de la nacionalidad, su capacidad para aglutinar los significados sexorraciales, se patentan en el hecho de que también aquellas mejor posicionadas en la sociedad de origen, mujeres más ricas y por lo general más blancas, también acusan la exclusión social y política en destino. Aún en la regularidad, la identidad etnosexual que les es atribuida, constituye de por sí una prueba inculpativa cuando es leída desde la racialidad global.

En el siguiente fragmento Ariadna narra su proceso de regularización tras llegar a Madrid de la mano de su prometido español.

*Nos casamos en diciembre. El problema fue la espera, para mí fue muy duro porque yo venía de trabajar toda mi vida, y de repente no puedes hacer nada hasta que todo se gestione. Fue muy duro, muy muy duro. Fue muy duro no poder trabajar, fue súper duro emocionalmente... A nivel emocional me sentía mal, me sentía una inútil y no solo por no poder trabajar sino porque tampoco podía acceder a muchos derechos, estaba como en un limbo jurídico (...) **No, la tarjeta no me da estatus de ciudadano, me da los mismos derechos, menos los políticos y es horrible no tener los derechos políticos, me molesta un montón, porque a mí me afectan igual que a cualquiera las decisiones políticas, pero no puedo decidir. Porque estoy cotizando igual que cualquiera, de la nómina me descuentan...soy española en los deberes.** El tiempo que estuve en el limbo jurídico yo no me sentía con derecho a estar aquí, digamos el período de turista se terminaba en noviembre, la boda era en diciembre y aunque yo por mi expediente no corría ningún riesgo de que me deportaran o algo así, aunque tenía esa seguridad yo sentía como que alguien me iba a decir que no tenía que estar aquí, que no tenía derecho. Entonces a pesar de que **yo sé que estoy en una posición privilegiada, que soy una emigrante privilegiada, que yo tengo a mi familia política, que yo tengo a mis padres que como decimos allí, vienen al rescate, estoy segura, aun con todo eso yo no podía evitar sentirme así. Porque estás todo el tiempo pendiente porque, por ejemplo, cuando estaba esperando la entrevista de la jueza yo estaba esperando que nos llamasen para decirnos que algo está mal, algún papel. Luego la entrevista que fue por separado, aunque evidentemente nosotros no dijimos ninguna mentira porque teníamos una relación de verdad, te sientes como que en cualquier momento alguien te va a arrebatar ... Es como un miedo permanente, un miedo permanente, un miedo permanente. Y aquí ¿quién me va creer? De hecho, me pasó con el funcionario cuando me dio mi expediente favorable que me miró y me preguntó ‘¿pero...la jueza ya te entrevistó?’**, como dudando de mí, ‘pues claro, pues sino no me podrías estar dando esto’, que era la firma de la jueza, pero ¡qué impertinente este hombre! ‘Pues me lo estás dando tú’”.*

-Ariadna, 29 años, migrante colombiana, 1 años en Madrid-

Aunque iniciaron los trámites para casarse inmediatamente cuando ella llegó al país, el tiempo de espera se le hizo arduo a Ariadna. Primero, los tres meses de turista, en que

no se le permitió trabajar, luego ese mes que transcurre en un limbo jurídico hasta que llega la fecha de la boda. Ariadna rememora la sensación de ilegitimidad que la invadió en esos días, “¿y aquí quién me va a creer?”, aun sabiendo que no corría de ningún riesgo de ser detenida y devuelta a Colombia, aun reconociéndose como una migrante privilegiada por su condición socioeconómica de partida, y por el apoyo y el cariño incondicional que le profesaba su futuro esposo. Se enfada al recordar la actitud desconfiada del funcionario del juzgado cuando le hizo entrega de la autorización de la jueza, sabe que su sospecha se debe a su nacionalidad colombiana. Y me relata con amargura como, después de todo, el matrimonio con un español le permite trabajar y residir en el país, pero confinada a un estatus de subciudadanía por el que es privada de sus derechos políticos. Para obtenerlos debe permanecer casada durante unos cuantos años más, hasta ganarse el derecho de tramitar la solicitud de la nacionalidad española. Si su marido llegase a pedirle el divorcio antes, Ariadna podría perderlo todo. Es un peaje caro el tener que permanecer un tramo de vida al servicio de un varón autóctono para llegar convertirse una en ciudadana -en ser humano, al fin y al cabo-. Da cuenta de la naturaleza sexista y racista de las nociones de Estado y democracia (McClintock, 1995).

### **6. 5. 2. Amores transnacionales. La interseccionalidad de los mercados matrimoniales ibéricos.**

**El carácter sexual de la política migratoria se manifiesta en la forma en que colombianas y brasileiras son condicionadas en su migración a España y Portugal. La forma en que entran y los mecanismos de regularización a que deben recurrir las conduce a ocupar posiciones específicas en destino “esposas de”; se trata últimamente de la institución de un orden sexorracial. Por supuesto, la introducción de las mujeres a los mercados matrimoniales ibéricos viene determinada por su posición en la matriz de dominación transnacional; de modo que, clase y raza y otras variables que inciden en la condición femenina como el número de hijos y el estado civil, organizan las opciones de emparejamiento de las mujeres en destino.**

En consecuencia, **el trabajo de campo ha revelado que los matrimonios mixtos, compuestos por mujeres migrantes y varones nacionales, van ser más frecuentes entre las brasileiras y colombianas de las clases populares, sobre todo entre las mujeres con hijos, perfil mayoritario de las pioneras. Muchas de entre las migrantes de la Primera ola, quienes a menudo habían dejado a sus niños al cuidado de otras mujeres en origen, recurrieron al matrimonio para poder regularizarse rápido y así poder alejar a sus hijos de las peligrosas periferias, para traerlos (más tarde lo descubrirían) a otras periferias. El principal inconveniente de casarse con un portugués o un español es que la ley obliga a las mujeres a permanecer casadas un tiempo si desean conservar sus permisos de residencia y de trabajo o si quieren garantizarse el acceso a la doble nacionalidad. En el caso de las brasileiras en Portugal este mínimo es de 3 años, para las colombianas y brasileiras en España es de un mínimo de 2 años. En ese lapso de tiempo las mujeres son extremadamente vulnerables, están a**

merced de lo que los varones locales quieran hacer de ellas. Los hombres se saben amparados por su privilegio racial, por su estatus ciudadano, por su condición de hijos legítimos de la Nación, y lo utilizan para dominar sexualmente a las migrantes.

La relación entre la política migratoria y la violencia sexual y feminicida, los fundamentos misóginos y racistas de la Nación, se evidencian en los testimonios de las mujeres.

*“Foi depois que eu trouxe meus filhos que o homen virou da cabeça. Ele ficava fechado no quarto e eu tinha que levar a comida para ele no quarto, e às vezes eu não queria, eu não queria ficar com ele, fazer as coisas com ele, e ele falava que se eu não quisesse ele ligava para a policia porque os meus filhos já estavam ali e eles não tinham papeles. Passar por diante do quartel da Guardia Civil e ele falar ‘entra e se tu entras eu falo para eles que teus filios estão aqui e não têm papeles’. E eu sem informação ficava com medo e aí... Porque eu não queria que meus filhos fossem embora, eu não queria que eles fossem deportados, não queria isso, e então aguantava o que ele me fazia”*

-Helena, 40 años, migrante brasileña-

Las palabras de Helena reflejan cómo el mandato de género que las insta a proteger a los hijos sacrificando la propia vida si es necesario y la ley de extranjería, ya sea por acción directa de la misma, por omisión o por desconocimiento, empujan a las brasileñas y colombianas a mantener matrimonios con hombres locales en los que pueden llegar a ser víctimas de los abusos más brutales.

Aun sin la carga de los hijos a cuestas, Gabriela también fue víctima de acoso en su época de migrante irregular. Durante meses recibió las amenazas de muerte de un joven que se obsesionó con ella, la llamaba por teléfono, se le aparecía en su trabajo y en su casa. Cuando lo contaba a sus amistades, le quitaban importancia ‘esto no es una favela’ le decían entre risas.

*Pero ahí ele me empezó a ofender, a amenazarme. Cuando yo iba trabajar ‘hijaputa voy a ir a tu trabajo y te voy a joder la vida ¿cómo me dejas así tirado?’ Todos los días. Todos los días yo recibía mensajes amenazantes y yo no podía hacer nada ¿Por qué? Porque yo estaba ilegal y ele sabía que yo estaba ilegal. ¡Ilegal! ¡ilegal! ¿tú sabes lo que es eso? ¿qué voy a hacer llamar a la policía? Y no tenías eso del 016 denuncia, no había de eso, há 13 años atrás não había y ¿qué voy a hacer? ¿ir a la Guardia Civil? ‘Mira soy ilegal, pero estoy siendo amenazada’ ‘bonita a la extranjería que te vamos a mandar para tu casa’ Y ele ya sabía de eso, que yo no podía hacer nada. Y ele me decía ‘tú un día vas a aparecer muerta y nadie va a saber quién eres tú, porque desaparezco con tu documentación, ni tu madre va a saber más de ti’. Me empezó a amenazar de muerte ‘paso por tu piso, te meto dos tiros en la cabeza, y nadie sabe más de ti, nadie va a se importar contigo’, O sea... intentado hacer daño psicológico. ‘Ni tu madre va a saber más de ti’. Aún encima como yo estaba ilegal yo pensaba ese hijoputa me va a acabar denunciado para extranjería, me va a acabar timbrando aquí. O*

*sea, yo viví acojonada muuuuucho tiempo. Fue entonces cuando empecé con Carlos en serio como novios, entonces Carlos dijo 'vale, hasta aquí tantas amenazas e tantas merdas'. Foi ele que saliu dele ¿vale? Hablaron, el otro se hechó a llorar, pediu perdón que estaba muy loco, y yo 'pero vamos a ver si nunca pasó nada entre nosotros dos...' ¿Sabes cuando intentas razonar con un niño que no tiene cabeciña? Y ele 'vale perdona, te hice la vida imposible, pero si ahora estás con Carlos yo te respeto', porque también Carlos 'Manuel, ahora está conmigo y yo la voy a cuidar, a proteger, por favor, si haces algo contra ela yo voy a tener que hacer algo contra ti Manuel, y aunque ella está ilegal y es extranjera, yo soy español tanto en quanto tú'.*

-Gabriela, 34 años, brasileira, 14 años en Galicia-

**El hecho de que su pesadilla solo terminase cuando su relación con Carlos se formalizó, es revelador de cómo se solapan los dispositivos de ciudadanía y de sexo-raza para operar el sistema de propiedad de mujeres en las sociedades poscoloniales. Pacto entre caballeros. Si por sí misma, como mujer migrante brasileira en situación irregular, Gabriela no era merecedora de respeto y podía ser objeto de la violencia más atroz, impunemente, en cuanto se convierte en propiedad de otro varón local, esto es, cuando pasa a ser novia oficial Carlos, los principios legitimadores racistas y sexistas que sostenían las agresiones se vinieron abajo y las amenazas cesaron.** Es el cambio de estatus de Gabriela lo que propugna el cambio de actitud de su acosador hacia ella. **De no-ciudadana en tanto soltera e irregular, gana a través del noviazgo con un hombre nacional su derecho (transitorio) a ser, a estar. El que un local la reconozca trae aparejado el reconocimiento implícito de la comunidad imaginada, de la fraternidad. Gabriela adquiere una suerte de subciudadanía adjunta como la que le conferiría el matrimonio, pero simbólica pues, aunque sí es reconocida por la norma cultural patriarcal no está respaldada por la ley.** Finalmente, como ya sabemos, Gabriela tuvo que acceder a casarse para poder quedarse definitivamente viviendo en España.

Al respecto, **se torna revelador que las migrantes más privilegiadas de entre las entrevistadas mantienen mayoritariamente relaciones con compatriotas o con extranjeros como ellas.** Suele ocurrir que, cuando una tiene el capital económico y político suficiente para llevar una vida autónoma en los contextos de destino, los portugueses y españoles a los que colombianas y brasileiras pueden acceder no tienen demasiado que ofrecerles. Los mercados matrimoniales no son ni por asomo "libres". Como cualquier otro mercado en el que se producen transacciones económicas, se encuentran fuertemente estructurados (Bourdieu, 2004). En ellos el valor de los individuos que se mercadean se mide en función de diferentes capitales acumulados en cada contexto específico. Así, la edad, la belleza, la raza (imaginada y nacional) la clase y los hijos, van a determinar las posibilidades de encontrar el amor y sobre todo van a establecer el con quién, pero el peso de cada factor se verá alterado dependiendo del dónde tenga lugar la transacción, esto es, el encuentro amoroso.

*La migración contribuye a transformar las maneras en que hombres y mujeres piensan los unos en los otros como posibles parejas* (Pessar y Mahler, 2003, p. 830). Valéria ilustra con su experiencia biográfica el funcionamiento de la ganancia y la pérdida de valor coyuntural en los mercados matrimoniales transnacionales. Así, si antes de marcharse a España no resultaba un buen partido en origen en tanto mujer, negra y pobre, la migración al Norte ha derivado en un incremento de su atractivo como potencial esposa a su regreso a Brasil. Ahora es admirada entre sus vecinos. Una suerte de blanqueamiento se produce en quienes emigraron al Norte cuando retornan. Aunque 3 años ahorrando, restando los gastos de la operación su madre, no le ha dado para acrecentar demasiado su patrimonio material, haber migrado y residido en España durante ese tiempo sí ha aumentado su valor personal en el mercado matrimonial del apacible interior del Estado de São Paulo a donde ha vuelto a residir. En este sentido la migración puede considerarse una inversión a largo plazo que se recuperará al conseguir al regreso un buen marido en origen.

*“Ele [el padre de su hija] é muito rico, quando cheguei de lá da Espanha encontrei ele, mais aqui em Urupês nem ninguém me interessa. **Têm bastantes chicos que se interessam, sobre tudo quando eu voltei cá em Urupês era um sucesso, todo o mundo perguntava pelo fato de eu estar na Espanha**”*

A la ida, sin embargo, el cambio de escenario que trae aparejado la migración implica necesariamente un cambio de valor en el que las mujeres salen perdiendo. Si, por lo general, en los mercados matrimoniales globales ya el género determina una posición de desventaja de ellas frente a ellos (Rubin, 1986), la jerarquía social colonial orquestada bajo la pátina de la racialidad global disminuye el valor de colombianas y brasileiras e incrementa el de portugueses y españoles quienes, contra la latinidad pueden por fin afirmarse europeos. Pero, es sobre todo su estatus político menguado a través de la ley de extranjería, que las convierte en no-ciudadanas o en el mejor de los casos en ciudadanas de segunda clase, el factor que más va a impactar en la depreciación de las migrantes en los mercados matrimoniales ibéricos.

La raza imaginada a través de la nacionalidad y la carencia de derechos políticos implícita en su condición de migrantes, inferiorizan a las mujeres como trabajadoras y como esposas. **En realidad, el mercado laboral y matrimonial se comportan de manera bastante similar, la política migratoria produce una descompensación que favorece a los autóctonos, incrementando su valor en tanto potenciales maridos.** Ello explica que las mujeres privilegiadas eviten uniones con varones locales ya que incluso cuando ellas posean la doble nacionalidad, el desclasamiento racial les hace difícil conseguir un hombre acorde a su misma clase social.

Este hecho se evidencia en los casos de Tania y Ariadna, las únicas dos mujeres de entre las privilegiadas entrevistadas que se han casado en destino, haciendo la excepción de la norma. **Con sus matrimonios ambas han sufrido un fuerte desclasamiento en relación a las oportunidades de emparejamiento que tendrían en origen, pues sus maridos, portugués y español respectivamente, detentarían en equivalencia un estatus notablemente inferior al de ellas.** Esto se manifiesta sobre todo en la



diferencia de capital cultural patente entre unos y otras. Si se hubiese dado una situación de igualdad racial/nacional, lo más probable es que tanto Tania como Ariadna hubieran optado por otros candidatos más afines (aunque quizá no hubiesen sido tan felices). **Sin embargo, con sus malas apuestas matrimoniales ambas han conseguido**, además de los permisos de residencia y trabajo permanentes -por la nacionalidad todavía toca esperar- **algo tanto o más difícil que los papeles: tener una relación sexoamorosa igualitaria con un varón local.**

Brasileira residente en Porto desde hace 6 años, Tania constata con su testimonio los efectos de la clase sobre la política migratoria, la identidad migrante y sobre las formas de establecimiento en destino. Funcionaria pública en una biblioteca universitaria, se sumió en una profunda depresión cuando su prometido la abandonó repentinamente. Se planteó la migración como una ruptura radical, un cambio de vida. Renunció a su empleo e hizo las maletas. Al poco de llegar a Portugal conoció a João, con quien ha contraído recientemente matrimonio. Acaba de tener a su primer hijo; para él es el tercero pues ya tiene dos hijos de un matrimonio anterior. Cuando pregunto a Tania acerca de la familia y los amigos de João, si ha sufrido algún tipo de discriminación por el hecho de ser brasileira, niega rotundamente y me habla de la buena acogida que ha tenido entre ellos y alude al capital cultural como factor decisivo de su integración.

*“Sempre me senti super bem recebida, tanto por sua família quanto por os amigos. Assim super bem. Sempre uma atitude de super respeito comigo. [...] Na verdade o João é de um bairro assim bem periferia, a família dele não são pessoas que estudaram (...) Ele é pedreiro pintor como o pai... Por exemplo, o João não escreve muito bem, tem erros ortográficos, então sempre me pergunta a min como escrever isto, aquilo... Então, o fato de eu ter feito faculdade, ter gosto pela leitura, pelo cinema... Eles me acham uma super-intelectual. Então eu acho que isso é uma parte mais não só isso, também que eles são pessoas legais na verdade”*

-Tania, 37 años, 6 años en Porto-

**La interseccionalidad al rescate.** Las relaciones de poder que se establecen entre los individuos, tienen un carácter dialéctico. La combinación de las distintas determinantes, de raza, clase, género, aunque a priori la coyuntura postmigratoria les juege en contra, puede dar ventaja a las mujeres frente a sus compañeros sentimentales autóctonos. Así, **a pesar de su nacionalidad/raza, del hecho de ser brasileira y, concretamente, del hecho de ser una brasileira negra, el estatus de clase de Tania es superior al de su compañero portugués. Y si en la emigración ella ha perdido su capital económico y político, todavía mantiene su capital cultural. La clase de origen compensa el desclasamiento en destino y amortigua el racismo inherente a las sociedades poscoloniales.** Los prejuicios asociados a la etnosexualidad imaginada que retratan a las mujeres brasileiras como interesadas cuyo único recurso disponible para intercambiar parece ser el cuerpo sexuado, se ven desarticulados por la titulación universitaria de Tania, y por el puesto de funcionaria pública que detentó en São Paulo antes de convertirse en emigrante. En un contexto eminentemente popular y obrero, su

conocimiento letrado la inviste de valor social frente a la comunidad y Tania es consciente de ello.

**Del mismo modo, pero al revés, lo más probable es que João nunca hubiese tenido acceso a una mujer como Tania de no haberse visto favorecido por su condición racial/de-ciudadano portugués.** Si trasladásemos en una posición análoga a João a Brasil, quizá nunca se hubiera dado la oportunidad de que se encontraran. Habitarían ciertamente mundos sociales distintos, transitarían espacios distantes. La Frontera, la ilegalidad que le impone, impidiéndole buscar un mejor trabajo acorde a su formación académica en biblioteconomía y documentación y a su experiencia profesional como bibliotecaria, ha condicionado los ingresos, y por ende las oportunidades residenciales de Tania. Moradora de la periferia de Porto, limpiadora y profesora eventual de samba, fue su nuevo estatus de migrante trabajadora irregular el que la arrastró hacia los brazos proletarios de João.

**Se trata de una maniobra de reajuste estructural en el que como una suerte de aritmética interseccional, se reequilibra la relación de poder entre las partes. La clase baja de ellos compensa la “raza baja” de ellas. Para las mujeres privilegiadas como Tania y Ariadna, “conformarse” con parejas procedentes de clases bajas es una estrategia para evadir la subordinación racial.** En una relación de equivalencia de clase, su desventaja racial y su condición de migrantes las habrían colocado en una situación de desigualdad que no están dispuestas a asumir. **Las mujeres que no cargan con la responsabilidad de la supervivencia de otros en sus espaldas, eligen desclasarse porque en el desclasamiento tienen la oportunidad de ser iguales.**

De manera similar, el rechazo percibido entre las migrantes privilegiadas colombianas y brasileiras a establecer relaciones con hombres españoles y portugueses aparece también en las migrantes de la Tercera ola. Pero, a diferencia de las privilegiadas las experiencias migratorias de las noveles son más duras, migrantes económicas como las mujeres llegadas en la Primera ola, las nuevas migrantes empiezan desde bien abajo en los contextos de destino. Como las pioneras deben enfrentar la irregularidad que les impone la frontera durante los primeros años y, consecuentemente, también como ellas en estos primeros años, se emplean informalmente en los servicios precarizados. Sin embargo, con un capital cultural más alto, y exentas de la responsabilidad de “salvar a los hijos” -que la mayoría no tiene-, las noveles descartan categóricamente **el matrimonio con un autóctono como medio para adelantar el proceso de regularización.** Este rechazo se exagera entre aquellas migrantes con estudios universitarios, a pesar de que son justamente ellas quienes sufren de manera más aguda las frustraciones de su desempeño en subempleos para los que están sobrecualificadas.

Muy conscientes de los riesgos que entrañan las uniones mixtas cuando una es ilegal, de la dificultad de establecer relaciones igualitarias cuando la diferencia de poder entre las partes es un abismo, y de los estereotipos a través de los cuales se inferioriza colombianas y brasileiras en las sociedades de acogida; la opinión entre las jóvenes

migrantes de la Tercera ola es unánime: nada de relaciones sexoafectivas serias con hombres locales hasta que se tengan los papeles.

*Conozco otra señora también colombiana, se conoció con un señor acá mucho mayor que ella, se conoció... creo que por internet. El señor fue a Colombia y se casó con ella, tuvieron muchos problemas para que ella pudiera venir, al final se vinieron y el señor la trata horrible ... No sé, ella ya tiene sus documentos y todo, pero igual sigue ahí... Y él me dice a mí 'ay ¿por qué no se consigue un español y se casa?' Yo le dije 'no, eso es hipotecar mi libertad por unos papeles' Y eso me decía él 'yo le presento a alguien' y yo es que ni en broma. Yo con mi amiga hablamos mucho de este tema y yo le digo a ella, 'hasta que no tengamos los papeles no vamos a encontrar a nadie que sea por lo menos parecido en los gustos, o al menos que tenga no sé, como afines. No sé porque en nuestro trabajo pues no conocemos a nadie, solo conocemos a mamás, a niños, no tenemos... nuestro círculo social no es mucho más grande, y no sé, a uno también le da vergüenza decir porque no sé... Uno viene con sus estudios y con todo y uno tiene otros conocimientos, otras cosas y no sé pues está en la misma posición de todos. Entonces estamos igual y lidia uno con todas esas cosas, pero igual ellos [los españoles] siempre van a sentirse más. Entonces yo le decía a ella, uno no está al nivel, uno no está en igualdad, y entonces si no hay igualdad es muy difícil porque el otro siempre se va a querer creer más. Entonces si no hay nada que nos iguale es imposible, porque ni siquiera es por el trabajo, porque el trabajo es honesto, es digno y no estamos haciendo nada malo. Ya no es igual porque no sé... tiene el sartén por el mango y hay que andar muy precavido. Las personas ni siquiera se toman el tiempo de conocerlo a uno para que puedan juzgar equitativamente si uno es realmente como ellos piensan que son las colombianas (...) Los hombres ya piensan que porque una es colombiana ya quiere papeles con ellos, que es interesado, que la mujer es más fácil, más buscona, más de todo. Y no, yo también tengo mis cosas antes. Yo ahorita me tocó vivir esta situación porque me tocó, me tocó no, porque yo misma lo decidí y así se fue dando, pero no, yo no le hablo a un tipo para conseguirme los papeles. Paula y yo lo podríamos haber hecho, pero no, nosotras decidimos hacerlo solas, hablamos las dos, como el mérito personal y eso, entonces creo que de hombres y de amor... ¡ay no! porque creo que tenemos una fama por allá en el suelo'*

-Jenny, 25 años, migrante colombiana, 2 años en España-

Lo que Jenny viene a manifestar en el anterior extracto es el profundo conocimiento que acumulan las jóvenes acerca de cuál es exactamente su posición en la matriz de dominación transnacional/poscolonial en tanto colombianas y brasileiras migrantes en las exmetrópolis. Se ha aprendido la lección de las viejas; se niegan a reproducir en sus propias carnes, la violencia, la discriminación, las vejaciones que otras sí han tenido que soportar. Las noveles se saben criminalizadas a partir de la identidad etnosexual que les es impuesta desde los imaginarios coloniales compartidos y prefieren renunciar a la posibilidad remota de encontrar un buen amor antes que someterse a la suspicacia

colectiva. No se puede ser tildada de interesada si no se responde al interés de los varones nacionales.

**Las migrantes de la Tercera ola son conscientes del déficit sociopolítico que acarrearán por ser mujeres, por ser irregulares, y por el particular modo en que son racializadas a partir del dispositivo nacionalidad; y saben que ello afecta seriamente sus oportunidades en los mercados sexuales/matrimoniales ibéricos. Sus movimientos adentro de estos están limitados por la pérdida de valor que acusan debido a su condición.** Pero estas son mujeres orgullosas que no se resignan fácilmente. Emergidas de las clases populares a fuerza de ambición y empeño, aplican en el ámbito sentimental las mismas ansias de superación que en el ámbito laboral, no van a conformarse con cualquiera. La retórica neoliberal del mérito que las migrantes de este perfil manejan y que Jenny usa explícitamente en su discurso -la cual entronca directamente con el paso de muchas de ellas por la universidad (privada)-, tiene su lado positivo en tanto las inviste del amor propio suficiente como para no dejarse sujetar por el primer mequetrefe que las pretende. La europeidad, esto es, el capital racial de los nacionales, no es suficiente aliciente para ellas, se requiere también del haber de capital económico y especialmente cultural para impresionarlas. Pero la modesta localización que ocupan en los sistemas sociales de destino veta su acceso a aquellos varones acordes a sus aspiraciones.

Consecuentemente, **su negativa a entablar relaciones mixtas es una forma de resistir a los prejuicios, “no ser lo que ellos esperan”, pero sobre todo es una expresión del inconformismo radical que caracteriza a las nuevas migrantes.** Es la manera que tienen de probarse a sí mismas que valen más que todo lo que se dice de ellas, que todo el trabajo sucio que se ven obligadas a realizar. **Rechazar a los “pobres candidatos” simboliza el rechazo del pobre destino social al que parecen estar condenadas en España y Portugal.** Es la reafirmación de que todo mejorará cuando se consigan los papeles, que “lavar baños” no es para siempre, que se conocerá a hombres interesantes que estén al nivel de las preferencias de una, que vencerán la adversidad y conseguirán hacer realidad el sueño de progresión social que las trajo hasta aquí desde los barrios humildes que las vieron crecer.

## **6. 6. Consideraciones finales. La política sexorracial-migratoria como mecanismo de reproducción de la desigualdad global.**

En resumen, en las trayectorias migratorias que se despliegan en los contextos de destino, se evidencian los vínculos entre los distintos organismos y estructuras, simbólicas, económicas y políticas, que organizan el desarrollo de los flujos feminizados desde Brasil y Colombia a España y Portugal. En los testimonios de las migrantes brasileiras y colombianas, en las interacciones interpersonales que mantienen en su día a día en Porto, Madrid o A Coruña, se manifiesta la potencia de los imaginarios a la hora de marcar los destinos individuales y colectivos, **emerge la**

**incidencia de la colonialidad en la orquestación de las migraciones y se revela el papel crucial que juega el Estado-nación, a través de la política migratoria, como nicho de reproducción de la raza y el género como categorías esenciales al funcionamiento del capitalismo. La política sexorracial/migratoria se manifiesta como variante estructurante clave del espacio tranacional/poscolonial.**

Es en los Estados de recepción que acaba por reificarse la subalternidad contenida en las identidades coloniales. Los estereotipos asignados, las representaciones perniciosas de las mujeres en los imaginarios compartidos van a ser ejecutadas, trasladadas al plano de las relaciones materiales que tienen lugar en la esfera laboral y en la vida social cotidiana, por medio de la política migratoria. **Los cuerpos-dóciles de las mujeres, que comenzaran a gestarse en origen a partir de la intersección de la raza/clase y el género en los cuerpos infantiles, son metamorfoseados en cuerpos-trabajo en destino, cuando son deshumanizados e incorporados a los circuitos del capital globalizado al cruzar la Frontera.** Las categorías sexorraciales que últimamente asignan posiciones en el sistema productivo/simbólico capitalista, son apuntaladas por la lógica regulación/desregulación y los distintos grados de legitimidad (humanidad) de que proveen a los extranjeros las categorías políticas que otorga el Estado. **Ocurre que, en la reestructuración del capitalismo global, la conformación racial (Omi y Winant, 2008) de brasileiras y colombianas termina de articularse cuando se incorporan desde España y Portugal como esposas y trabajadoras flexibles y baratas a los mercados sexuales/ laborales y matrimoniales.**

\*\*\*

*Vinde cá, peixes, vós da margem direita que estais no rio Douro, e vós da margem esquerda que estais no rio Duero, vinde cá todos e dizei-me que língua é a que falais quando aí em baixo cruzais as aquáticas alfândegas, e se também lá tendes passaportes e carimbos para entrar e sair. Aqui estou eu, olhando para vós do alto desta barragem, e vós para mim, peixes que viveis nessas confundidas águas, que tão depressa estais duma banda como da outra, em grande irmandade de peixes que uns aos outros só se comem por necessidades de fome e não por enfados de patria*

-José Saramago-



## **CONCLUSIONS: Colombianas and Brasileiras in Spain and Portugal. An intersectional analysis of the migration of women in the transnational/postcolonial space.**

The main objective of this doctoral research is to address the question of migration to Spain and Portugal by Colombian and Brazilian women from an intersectional, post/decolonial and transnational perspective. The principal contribution of this work, and the thesis that underpins it, is the analytical construction of what I have chosen to call the “postcolonial/transnational space”. I have defined this space as a *continuum* which, intersected by historical relations of domination, has evolved in the manner of a power matrix. This matrix, which extends between the contexts of origin and destination, not only conditions, but also feeds on the migratory/life trajectories of women, which are always sexually, racially and geopolitically shaped by the colonial memory. Over six chapters, a multi method analysis infers the key variables affecting the biographical trajectories of Colombian and Brazilian women migrating to the Iberian Peninsula for more than twenty years. The intersectional positioning of the categories has allowed for the reconstruction of the core concepts that, from origin to destination, have articulated the architecture of what I have termed the “**postcolonial/transnational matrix**”, as discussed on the following pages, following the presentation of the methodology that has formed the basis of my research.

### **A multi-method approach to the methodological challenges of the intersectional perspective**

The second major contribution of this thesis lies in the intention to advance in the methodological challenge of applying intersectionality from a postcolonial and transnational approach. My proposal consists of a mix of qualitative and quantitative social research techniques, although ethnographic methods form the core of my research.

The qualitative research is based on multi-sited fieldwork comprising 40 in-depth interviews with migrant women (seventeen Colombians in Madrid and Galicia and twenty-three Brazilians in Porto São Paulo and Galicia). Despite the initial intention only to interview Brazilian women in Porto, the ethnographic approach revealed that the cultural proximity between Galician and Portugal generated a series of migratory border dynamics of particular interest for the research project, which led to the location of Brazilian migrant women who had previously been in Portugal. Furthermore, similarities in the dynamics of Galicians and Portuguese emigrants in Brazil have given rise to shared “return flows” involving several of the Brazilian women interviewed in Porto and São Paulo. As a result, the initial multi-sited ethnographic method was modified to include a number of interviews with Brazilian women resident in Galicia and others who had returned to Brazil from Spain. This redesign of the research method successfully reflects the complex nature of Iberian-American migratory fields and the permeability of the Spanish-Portuguese border in relation to Brazilian migration.

Post-colonial/decolonial theories and intersectionality have provided the tool for interpreting the discourse resulting from the forty interviews. An initial theme-based discourse analysis allowed for the operationalisation of the regularities that emerged from the migrants' testimonies into intersectional variables, which in turn would lead to the configuration of the post-colonial/transnational matrix. The principal categories determining the migratory/life trajectories of Colombian and Brazilian women were found to be social class at origin, race, education, experience of gender-based violence, as well as the type of migration, regular/irregular status, employment in the country of destination, maternity experiences, civil status and the spouse's nationality.

Following the detection of the intersectional variables in the discourses, a multiple correspondence analysis (MCA) was conducted. This simplification was necessary in order to comprehend the heterogeneity of the migratory/life trajectories discovered in the field, and to determine the similarities and differences other than the expected question of distance between the experiences of black and white, rich and poor, migrant women. The MCA allowed for the perceptual mapping of a statistical correlation structure based on the empirical materials (illustrated in the chapter on Methodology), which in turn was used for the intersectional analysis of the discourses.

This third intersectional analysis enabled the women's socio-economic profiles to be related to their social and historical context, tracing the foundations on which their social spaces had been built. **Flexibility is the principal advantage of intersectional qualitative analysis** over other types; namely, its capacity to adhere to complex and constantly shifting phenomena such as migration. Tracing the experiences of the Colombian and Brazilian migrant women interviewed, through the marks it imprinted on their bodies, intersectional analysis successfully illustrated the specific architecture of the postcolonial/transnational matrix at different times and in various spaces. What follows is a more detail insight into how the matrix was constructed from the thesis results.

### **Intersectionality located in coloniality**

This research is rooted in a theoretical approach that proposes anchoring intersectionality in coloniality for the purpose of its legibility in the daily lives of real women within the context of specific socio-historical frames. Chapters one and two, and based on the debates addressed in scientific literature (França and Padilla, 2018; Hurtado Sáa, 2017; Malheiros and Padilla, 2015; Piscitelli, 2011; Oso and Catarino, 2013; Tapia Ladino and González Torralbo, 2013) on the analytical approach constructed from postcolonial/decolonial theories (Dussel, 2015; Lugones; 2008; McClintock, 1995; Nagel, 2003; Quijano, 2014; Segato; 2015) and intersectionality (Crenshaw, 1991; Hill Collins, 2016; Anthias and Yuval-Davis, 2011); highlight the convergence of Colombian and Brazilian identities in Spain and Portugal, as projected in the Ibero-American imaginaries as similar ethnosexualities from the modern/colonial gender system.



Following on from the theoretical considerations, **the empirical results led me to rethink the race category as being divided into two: race/class and race/nationality. The twofold dimension of race and the feminine condition will emerge as the key structuring categories for the architecture of the transnational/poscolonial matrix within** which the lives of the Colombian and Brazilian migrant women unfold.

**The research results reveal that, in the case of postcolonial migration, race is subsumed within class and nationality.** On the one hand, the fieldwork confirmed the hybridization of the race/class in the social stratification systems of Colombia and Brazil, posited by postcolonial/decolonial theorists. In this sense, the vast majority of the interviewees who identified themselves as black or of afrodescent and *mestizas* were from the working and impoverished middle classes, whilst those who defined themselves as white belonged to the affluent middle or upper classes. Moreover, the results of the intersectional analysis – including in chapters four, five and six, uphold that **as they move through the transnational space, the women’s racial status changes as it is absorbed by the variable nationality, which in Spain and Portugal becomes the principal sexual and racial indicator of Colombian and Brazilian women.** In other words, their passport will become evidence not only of their political status, but also of their racial identity and, by extension, of their sexual personality.

Specialised literature has observed that Colombian and Brazilian women are racialised on a global scale (Bacchetta et al., 2019), based on a hypersexuality that is imposed on them by their national identity, which, built on the narrative of the creation of the Colombian and Brazilian states (Wade, 2003; Wade et al., 2008; Pravaz, 2012), is rooted in a mixed-race identity that conceals the underlying element of blackness. In line with literature, the empirical material results confirm that Colombian and Brazilian women will specifically emerge as the symbol of “Latinness” in Iberian countries. In Spain, for example, Bolivian migrant women, generally portrayed and discriminated against as “Indians”, or Argentinean women, considered and favoured as “whites”, are not perceived in the same way as Colombian and Brazilian women, despite their geographical condition of Latin Americans. The research evidences that in Spain and Portugal, “Latinness” is a racial category that necessary includes the blackness element. **As a marker of race, nationality is an intersectional variable in the postcolonial/transnational matrix.**

Nevertheless, the testimonies obtained make it clear that the over-racialisation of migrants through nationality in destination contexts fails to neutralise perceptions of blackness, mixed race and whiteness in all their forms of bodily or cultural manifestations. It does not make Colombian or Brazilian women immune to conventional racialisation processes. Given the dialogic nature of race (Fanon, 2009; Mbembe, 2016), any change of context implies a “shift in the racial axis”; an alternation of the racial codes in which the “Iberian/Latin” difference is exacerbated against the internal racial differences. In this sense, many of the women interviewed, perceived and self-identified as white in Brazil and Colombia, become blacker on crossing the

Portuguese and Spanish borders, and are considered to be *mestizas* or even black in Spain and Portugal.

In accordance with the theoretical approach adopted, the analysis results confirm that the migration of Colombian and Brazilian women to the former metropolises are an autonomous strategy for collective survival that is measured by coloniality. Based on gender intersections, the twofold dimension of race - as nationality and imagined race - and class, these women from the South, on crossing the North Border, are incorporated into the global circuits of labour.

### **The migratory/life trajectories of Colombian and Brazilian migrant women in the Iberian Peninsula.**

Based on the results of the intersectional analysis, **chapter four presents four possible socioeconomic profiles that summarise the migratory/life trajectories of Colombian and Brazilian women in Portugal and Spain over more than twenty years:** pioneers, regrouped daughters and new migrants. It also defines the core concepts for the configuration of these profiles, the race, class and variables that embody key features of the feminine condition such as maternity, the migratory generation the women belong to and their position in the migratory cycle.

It must be stressed that the various socioeconomic profiles/trajectories identified in this research have been defined as pure types in a Weberian sense, rather than as actual homogenous groups. In other words, they are models that enable us to generalise and apprehend the coincidences and to observe the power structures that organise human experience within the superdiversity that characterises the social world (Winker and Degele, 2011). Indeed, they include women from all economic strata with radically differing life stories and at all three of the migratory moments identified here: economic boom, crisis and recovery. However, **the various contexts of migration and the circumstances in which it occurs have resulted in the prevalence of the following migrant women profiles identified -pioneers, privileged, new and regrouped daughters-, identified at each period.**

In this sense, arising from a context of political and economic crisis in the countries of origin and of expansion of the precarious services markets in those of destination, **the first migratory profile corresponds to pioneering Colombian and Brazilian women** who, having accumulated greater migratory experience, trace upward social mobility trajectories in Spain and Portugal. They are the household heads discussed in early literature on lone migrant women (Oso, 1998) who arrived during the economic boom between the mid-1990s and 2010. They came mainly from the upper strata of the working classes and the impoverished middle classes. These women had often had young children with men who failed to assume their paternal responsibilities and from whom they had separated prior to migration. Their motivations therefore, combined financial necessity with the experience of early motherhoods and failed relationships. For this generation of women, migration was a means of helping the family remaining in the country of origin through the sending of remittances. Yet it was also a means to

get an independent life, and also to search social respect by the acquisition of economic and political/racial capital, in the eyes of a community that had stigmatised them as single/abandoned mothers. The testimonies of these women reveal that extended residence in a northern country produces a sort of whitening, which is further enhanced in those cases in which the migrant woman manages to obtain citizenship in the country of destination, if she marries a “European” -namely a local Spanish or Portuguese citizen-, and also if they have children together.

The success related by these pioneers is undoubtedly related to the arrival context, namely a period of economic prosperity, as well as the relative stability that Spanish and Portuguese migration legislation would eventually provide, and naturally the knowledge that comes with experience. **The length of time in the destination is one of the variables with the greatest impact on women’s migratory/life trajectories.** In this sense, the most successful trajectories tend to be the longest, and vice versa, as revealed in the new migrants’ stories. Yet despite the length of time in Spain and Portugal, practically all the women included in the first profile continue to work in the least prestigious forms of third sector employment: cleaning, domestic service and care work. However, although their social mobility is blocked in the destination, these women narrate their migratory experience in a positive light, convinced that it has enabled them to significantly improve their material living conditions, and, most importantly, those of their children. **Indeed, intergenerational mobility is an objective for these pioneers.** Their discourse reveals that regrouping their children in order to offer them a better education or to remove them from dangerous circumstances in the countries of origin justifies the sacrifices that migration requires.

**The second profile, the regrouped daughters** of the pioneers, arrived in Spain and Portugal as children or teenagers and are today aged around thirty. They have lived most of their lives on this side of the Border and all hold dual citizenship. In this sense, their migrant status could be questioned, although their discourses reveal the racist roots of the nation state. **Regardless of the citizenship acquired long ago, the sense of “foreignness” still clings to their bodies, conditioning their opportunities for social and professional development in the destination.** The intergenerational social mobility longed for by their mothers has not fully materialised. Of the four regrouped daughters interviewed for this thesis, only one had completed university studies, although, like the others, she was working in the precarious service sector. However, unlike the pioneers, instead of working in cleaning or care work, their daughters are employed in those impoverished niches where abound those Colombian and Brazilian migrants who are younger, that is, essentially in the catering and the beauty sectors. The research reveals the limited opportunities migration yields, as the social mobility of these regrouped daughters is conditioned by the class status their mothers hold in the receiving societies, which, to a certain degree, they inherit; and also to an ethnosexual identity that is hard to shake off, and which stigmatises and encloses them in certain social and labour spaces.

**The third profile is that of privileged migrants.** Whilst the other profiles identified are balanced in terms of the number of Colombians and Brazilians, the fieldwork revealed that this third profile is made up mainly of Brazilian women. The length of time in the destination of these women ranges from 3 to 10 years, as they continued to arrive during the recession that followed the 2010 financial crisis – precisely because their motivations to emigrate – studying abroad, fleeing from the lack of security in the country of origin, etc. – were not economically related. The recession in Spain and Portugal, in contrast to the economic prosperity of Brazil, was seen by women from the affluent middle and upper classes as an opportunity to carry out projects such as university studies and business entrepreneurship in the Iberian Peninsula. As discussed in detail in the methodology and in chapter four, the overrepresentation of Brazilian women in the privileged migrant profile is attributable to the disruption that occurred in the sample of interviewees during the fieldwork in São Paulo with returned migrant women. My own personal social promotion in Brazil due to my economic, political and racial capital as a white European university student, provided me with access to spheres inhabited by women who, although similar to me, represented a minority segment of Brazilian women and, also, of the migrant women that travel to the Iberian Peninsula.

Nevertheless, the differential nature of these exceptional trajectories highlighted the way in which inequality in the country of origin limits women's migratory experiences. The analysis of their discourses revealed that a number of racial stigmas implicit in the national identity are not limited to class and persist despite the perceived whiteness. Unlike the pioneers and the new migrants, this privileged group did not experience material necessity or the restrictions of migratory legislation; nor did they bear the weight of responsibility for the family's survival on their shoulders. However, and despite their ability to maintain a good standing of living in Spain and Portugal, as Colombians and Brazilians, their social status was devalued. The fact the majority of the returning migrants interviewed for this research belonged to the privileged profile underpins the notion that return is also a matter of class: only those that are in a position to do so, will return.

**The analysis of the empirical material confirmed that Colombian and Brazilian women are submitted to a dual racialisation process in the postcolonial transnational space, in the social space of origin through the imagined race, and in the social space of destination, due to the imagined race and also, the race/nationality.** This dual process affects all migrants, but in particular, it will impact heavily on those from the middle and upper classes. Self-perceived and publicly recognised as white in their respective countries of origin, when they are ethnosexualised as Colombians or Brazilians in Spain and Portugal, women are removed of their "original" racial category, to be considered as *mestizas*. This research has shown that **the symbolic declassing this privileged group of migrants faces in the contexts of destination is a form of *deracialisation***, occurring when they are expelled from the dominant racial group under the mandate of the South-North Border.

Arriving from 2015 onwards, in the context of the economic recovery in the Iberian Peninsula, **a fourth socioeconomic profile, made up of new migrants**, have been in Spain and Portugal for the shortest period of time. Practically none of them have managed to regularise their situation, and their social mobility in the destination to date has shown a clearly downward trend. The migratory experiences of these women differ from those of the first generation in two areas which, however, do coincide with those of the privileged group: the majority have not had children and possess a greater educational capital. Their decision to migrate is motivated by the poor conditions in Colombia and Brazil, where the working hours are long and salaries a pittance. Once in Spain and Portugal, the irregular status of these new migrants forces them to remain in the informal labour market, characterised by severe precariousness and evident exploitation. Yet in addition, the empirical material compiled corroborates that the sexual-racial segmentation of labour markets in the Iberian Peninsula hinders the development of their careers, even though they obtain official validation for their university qualifications. The narratives of these migrants reflect their frustration and a strong sense of declassing; **yet in this instance, in addition to symbolic, it is also material, as the women are obliged to take up work for which they are often over-qualified.**

Despite this, the migratory/life trajectories of this group are less dramatic than those of the pioneers. The interviewees' testimonies appear to indicate that experiences of prostitution and gender-based violence are less frequent among this generation of migrants. Although sending remittances is a regular practice, making a major contribution to the economies of the household that has remained behind, this is not the ultimate migratory goal of these women, as was often the case with the pioneer group. Economic necessity may exist among these new migrants, but the absence of children does not commit them to the same extent. In this sense, although like their predecessors they continue to make personal sacrifices for the good of their families, they do not experience the same degree of suffering, and their migratory projects are of a more individualistic nature. **Thus, the experience of prostitution and gender-based violence in the destination appear as intersectional variables of the postcolonial/transnational matrix because they are associated with class, the sending of remittances and maternity.**

Another contribution of this thesis is to highlight **the variables that construct the feminine condition in the postcolonial/transnational space, including the number of children and whether they were born in the country of origin or destination**, as this is conclusive in terms of the divergence in the trajectories of Colombian and Brazilian women in Spain and Portugal. This results in what I have termed **"the dual contingency of maternity"**. On the one hand, the research has shown that children are a burden that severely limits women's personal development, conditioning their migratory/life trajectories. Yet at the same time, for those that understand migration from the mandate of gender, in terms of responsibility towards the family, towards children in particular, and especially in the case of single/abandoned mothers; being a good mother will provide an ideal pretext for embarking on an independent life project

away from the social control exerted by the family and community. Migration will revert the obligation to be “a good mother” as determined by patriarchal codes, into a strategy of personal empowerment. It can therefore be claimed that not having dependent children confers new migrants with a greater degree of freedom; the fact of having them also gave the group of pioneer migrant women legitimate reasons for embarking on the adventure of migration as a form of emancipation.

**The class category is a complex issue within the analysis.** The university qualifications held by many of the Colombian and Brazilian women that migrated from 2015 onwards, may seem to indicate their inclusion in superior social strata in comparison with those of the migrants that arrived prior to 2010, most of whom had only completed their secondary education. However, **the results of the empirical material indicated that both the pioneers and new migrants are positioned in the same classes: indeed, they are all from popular strata. Rather than a change of class, it is a change within the class itself that has led to an increase in the educational capital of the new generation.**

Since the migration of the first pioneers more than twenty years ago, both Colombia and Brazil have undergone far-reaching mutations in their social stratification systems and opportunity structures (Perosa and Dantas, 2017), changes that have been reflected in the class cultures of the various generations of migrants. Unlike Spain and Portugal, in Colombia and Brazil, due to the unequal competition to obtain a place at a public university, the far less prestigious private universities have become practically the only option for the working classes (Perosa and Soares, 2021).

In their country of origin, many of the new migrants, adopting a social mobility strategy based on obtaining a university qualification, worked and borrowed money in order to pay for studies in private centres that provided them with diplomas that held scant value on the national job markets. Consequently, despite being “better educated” than the pioneers, their efforts to obtain an education failed to yield the desired rewards and did not lead to upward social mobility in their respective countries. Quite the contrary, their mobility continued to be limited to the lower-middle strata, prompting their decision to emigrate. Yet on arrival in their destination, their already impoverished qualifications would hold even less value in the employment markets of the Iberian Peninsula.

**In this sense, education and its public or private nature emerge as intersectional categories for the postcolonial/transnational matrix as part of the concept of class, and albeit paradoxically, the private variable indicated the modest origins of the new migrants.**

After identifying a number of the variables included in the matrix and their impact on the migratory/life trajectories of the Colombian and Brazilian women, I will now go on to define the continuum of dominance relations that develop from women’s docile-bodies/work-bodies in the postcolonial/transnational space. The continuities between origin and destination reveal the reproduction of the intersectional power relations and

their impact on the matrix, also shedding light on new variables and concepts that come into play.

### **From *docile-bodies* to *work-bodies*: disciplining women on both sides of the Border**

Colombian and Brazilian women consistently argue multiple reasons for their decision to embark on the transnational adventure. Violence, the breakdown of relationships, insecurity, stigmatisation, poverty or merely a sense of having come to the end of their tether, all emerge from their stories. Although they may vary depending on the class/race of adscription of each migrant, as well as other structural variables associated with their socioeconomic context, in the case of this doctoral thesis, they are all affected by gender. The results of the intersectional analysis, discussed in chapter five, reveal that **the feminine condition acts as a key structural base for the postcolonial/transnational matrix**. Consequently, **it influences women's motivations to migrate, the methods of entering the country of destination, their insertion into society and the labour market, the regularisation processes, and the relations with their countries of origin and return projects**.

The research showed that over a 20-year period, various generations of Colombian and Brazilian women have built up an **authentic bank of migratory assets**, which is passed on via what I have termed as a **“rumour network”**. Made up of information that the women involved in the migratory networks – mothers, daughters, sisters-in-law, friends, neighbours and even complete strangers – pass on to one another, this “rumour network” is the most important resource of all for the successful outcome of the projects devised by working class women. The empirical data show that poor migrants deploy social capital to compensate for their lack of political and economic capital. Those that lack a European passport or sufficient funds to migrate as students or to set up their own business in the destination, need these knowledge assets that are shared on the rumour network in order to understand Portuguese and Spanish legislation, to obtain a deep insight into the subterfuges, for **employing them in their favour** in order to cross the Border and achieve their settlement goals.

In line with the contributions of various authors (Pedone and Gil Araújo, 2016; Rivas and González Torralbo, 2009; Parèlla, 2005) regarding the role families play in the fabrication of transnational migrants, **the results of the analysis indicated an instruction process that goes beyond gender, and which is at once sexual, racial and labour based**. **When executed in the home, school, church and early employments, this process pre-built Colombian and Brazilian women as what I call the “docile-bodies”**. Branded in sexual and racial terms as dark femininities, working class Colombian and Brazilian women have been taught to fit in relations of inequality. This is materialised in their capacity for extreme self-sacrifice, expressed for instance through the sending of remittances, and which emerges as the principal characteristic of many of the migrants featured in this thesis, in particular those with the lowest education capital.

The research showed how the domestic work they learnt and were required to perform during childhood and adolescence, **the normalisation of abuse and emotional and physical exploitation, reproduce to a certain extent the relations of colonial servitude and enables the fixing of these women as transnational wives and workers during adulthood.** However, the empirical findings also revealed that national collective imaginaries and migration policies in the destination, play a key role in the transfer of these abused bodies, and also in the (re)production of the violence that will continue to mould them in the destination, firstly as racialized women and later also as “Latin” migrant women exploited in the job and marriage/sex markets of the Iberian Peninsula.

Chapter five shows the postcolonial migratory space as a continuum comprising a network of dominance relationships that are articulated between the origin and destination, along which women's biographical/migratory trajectories expand as its direct consequence, while nurturing and underpinning it. The conversion of Colombian and Brazilian women into what I have termed, inspired by the work of Mbembe (2016) as “**work-bodies**”, **stems solely from the transnationalisation of docile-bodies in globalised markets.** It is this early disciplining of girls from the South alone that South that exploited migrants in the North are manufactured.

**The research confirms that gender, constricted by race/nationality and class, determines various regimes of femininity that will structure the fundamental economic and political relations in place between the migrant women and host contexts.** In this sense, when Colombian and Brazilian migrant women into the circuits of capital, they do so circumscribed within these feminine possibilities. The results of the analysis clearly indicate that due to the manner in which they are ethnosexualised in the shared colonial imaginaries, Colombian and Brazilian women in Spain and Portugal, tend to have a greater presence in those spaces of activity where the body acquires a high degree of centrality. The result is **the emergence of what I have grouped under the term “sex/job markets”**, which includes domestic service and care work, prostitution, as well as the catering and entertainment sectors. In turn, this spotlights the symbolic link between the figure of the waitress, dancer, prostitute, wife and domestic worker; the overrepresentation of the ethnosexualised body.

### **Sexual-racial/migratory policy as a determining factor in women trajectories**

**Chapter six highlights the importance of migratory policy as a fundamental element in structuring the postcolonial/transnational matrix.** The migration policies of the destination countries will become the material substratum in which colonial subjectivities will be embedded and reified. **The results of the analysis point to a reciprocal logic between colonial identity, migratory policy and job/marriage markets.**

On the one hand, **the nationality variable embodies the imagined ethnosexuality variable** (McClintock, 1995; Nagel, 2003; Radcliff, 1999; Wade, 2003), converting it



for its inclusion on transnational circuits. In keeping with the arguments posited in **chapter two, chapter six concludes that through migration, nationality becomes a key device for the ethnosexualisation in the contemporary transnational space.** On the other hand, Spain and Portugal's migratory policies would underpin the nationality of the Colombian and Brazilian women by **perpetuating their ethnosexuality, as, through their illegalisation, they are predisposed to carrying out "dirty" jobs in informal job/sexual markets.** Consequently, in line with other authors, (Anderson, 2000; Federici, 2013; Parisi, 2014 Piper and Lee, 2016), the empirical data upholds the notion that the logic of *regularity/irregularity* is a government technology that allows states to accumulate a stock of female workers and wives deprived of their rights at a low cost who will take charge of tasks that are vital for survival. **Regular/irregular political status therefore emerges as an intersectional variable of the matrix.**

The empirical data likewise, confirm that work continues to discipline Colombian and Brazilian women in the host contexts. **The feminine condition evolves as the women move through the transnational continuum, yet colonial ethnosexual representations are further reinforced by Border displacements.** In Spain and Portugal, the docile-bodies take the form of "woman-servant", "woman-carer", "woman-prostitute", "woman-waitress", "woman-hairdresser" and "woman-cleaner". They become **"work-bodies" trained to occupy a subordinate place in the world and carry out the dirty jobs that bear the marks of inferiority branded by colonialism,** related to the reproduction, maintenance and sexual satisfaction of other lives.

**Employment in the destination contexts is a key intersectional variable in the postcolonial/transnational matrix.** The activities carried out in the Iberian Peninsula by the Colombian and Brazilian women interviewed directly involve their bodies. In their labour relations, the migrant women's work-bodies are intimately associated with the bodies of those they clean, care, provide food and drink and also sex for, in varying manners and degrees of intensity. Inevitably, economic relations become personal in that it is the tired bones and muscles of one which are at stake, and the gaze, hands, mouth, hair and sex of the other, together with all the intermediate substances shared by both: sweat, excrements, blood, leftovers; the elements that surround the proper skin

The intersectional analysis corroborates the notion that the labour insertion of Colombian and Brazilian women in Spain and Portugal is not a uniform process. Indeed, quite the opposite is true: the fact that the women come from radically differing starting points means that it occurs in a differentiated manner. In line with the literature reviewed (Hurtado Saa, 2017; Malheiros and Padilla, 2015; Piscitelli, 2008, 2013; Parisi, 2015; etc.), the testimonies of the migrant women interviewed prove that capitalising on the sexual-racial aspects associated with Colombian and Brazilian nationality is a key strategy for upward mobility on the Spanish and Portuguese job markets; for accessing the service sector jobs of a more explicit sexual nature, where conditions are generally better than those encountered in domestic service and care work. However, looking beyond questions of nationality and its associated stereotypes,

this research demonstrated that **it is actually other key variables in the construction of the female body such as social class/race or age that will determine women's manoeuvrability** and the choices they make regarding their migratory/life trajectories within the world of possibilities.

As for class, the data reveal that migrants from the highest social strata, and by extension, whiter, and also lower class migrants with university studies, are more reticent regarding entry to sexual/job markets, particularly prostitution. Likewise, **age, which is key in terms of body conformation due to its associations with beauty, emerges as a crucial variable in the postcolonial/transnational matrix** because it provides younger women with access to better employments in the sexual/job markets such as the catering and retail trades, as well as in prostitution, whilst relegating older women to kitchen work, cleaning, domestic service and care work.

The research reveals the sharp sexual-racial divide of job markets in the Iberian Peninsula, impacting on all women but the most privileged. The intersectional analysis showed that, **in the case of pioneering and new Colombian and Brazilian migrant women**, who usually indicated economic reasons among their multiple motivations to migrate, **the class/race variable will have an inexorable effect on their migratory patterns. Class discrimination inherent to migratory policy, articulated with the gender mandate, is a factor that drives women from the lower classes to migrate alone and undocumented in order to improve their own life, as well as that of their extended family.** Once incorporated into this informal sphere in the destination, where they get employed as domestic and care workers, waitress or prostitutes, the long working hours, the type of tasks and the low salaries, will inhibit the migration of their children and other members of the family, at least initially. The research has shown that **it is due to the intrinsic needs of the labour regimes that they are forced into in Spain and Portugal, that the migratory flows of lower class Colombian and Brazilian women are notably feminised and irregular in nature.**

Moreover, the fact that their loved ones remain behind and depend on the remittances they send, ensures the docility of these lone migrants. Consequently, **remittances are also a matrix variable, in that they are an essential class/race marker.** Feelings of obligation towards family members often ensnares the women into putting up with situations of abuse and violence. Huge amounts of suffering in exchange for not interrupting the money transfers. The anguish of failing to fulfil the commitment made and the sense of guilt, but also resentment, are constants in the migratory experiences of many Colombian and Brazilian women in Spain and Portugal.

This thesis confirms that the presence of pioneering and new migrants in the precarious sexual markets is the result of material imposition; in other words, it is a deficit of political and economic capital. Alternatively, and seen from the opposite perspective, it is due to the possession of the wrong racial capital. As dark, mestizo, mulatto and black women, these working class migrants are less likely to hold European passports or to have sufficient resources to regularise their situation in other ways, as it occurs with the migrant women of the privileged classes/races. In contrast, the racial capital of the

privileged group of women, reflected in their whiteness, and often in the dual nationality held by the Brazilian descendants of Spanish and Portuguese emigrants, is manifested in their regular trajectories and can be inferred through the economic and social capital they will maintain from origin to destination. The interviewees' testimonies show that, unlike their poorer counterparts, women from the middle-upper classes tend to be accompanied during migration. Regularity rates are also high among this group.

**Civil status and children in the destination re-emerge as a significant variable in the structuring of the postcolonial/transnational matrix.** The majority of lone migrant women are single or separated. In the case of married women, their spouses are most often of Spanish or Portuguese nationality. **Regularity will be an intersectional variable in the postcolonial/transnational matrix not only in its own right, but also because it indicates the possession of other forms of capital, such as economic and political/racial.** These capitals in intersection are broken down into matrix constructor variables that intersect directly -class in origin, self-perceived race, education, race/nationality, employment in the destination-, and also indirectly – remittances, number of children, civil status and the partner's nationality.

### **Inequality as a mechanism for the accumulation in the North of wives from the South.**

**This research has proved that migratory policies condemning economically motivated migrants to irregularity are the principal mechanism for introducing Colombian and Brazilian women onto the marriage markets of the Iberian Peninsula.** Just as they were assigned to the sexualised niches of the service sector, the articulated functioning of ethnosexual identity marked by coloniality, migratory legislation and the needs of the destination market, leads to the accumulation of Colombian and Brazilian wives in Spain and Portugal. **The research results demonstrate the sexual-racial nature of migratory policy,** bringing to the fore the fundamental misogyny, racism and capitalism exercised by the state.

The analysis of the empirical material corroborates that **contact with local males is easy when market interests, mediated by migratory policy and what I call “the colonial construction of taste”, position working class Colombian and Brazilian women in male relational spaces,** working with the public in bars, pubs and also brothels. Consequently, **the research also shows that sexual/job markets are a springboard to the marriage markets of Spain and Portugal** which, as the mixed marriage statistics drawn up for chapter one show, are monopolised by Colombian and Brazilian women.

The fieldwork revealed the ease with which a relationship can be forged with Spanish or Portuguese men when the migrants' sexual-racial/national capital is an attraction and the women are courted and displayed as sex trophies. The locals' “taste” for this particular “race” of women feeds on the porn-tropicality that shapes their identities in the colonial imaginary (Braga, 2017; Pravaz, 2012). Following Piscitelli (2008; 2011;

2013), the empirical material shows that for Spanish and Portuguese men, a relationship with a Colombian or Brazilian woman signifies “getting” a woman with a certain exotic eroticism, whose libidinous character predisposes her to willingly satisfy her boyfriend or husband’s desires. Yet in addition, Colombian and Brazilian women are considered to more submissive and domesticated, willing to take on a role that requires a conservative femininity, attitudes that are increasingly shunned by local women (Piscitelli, 2008).

**The migrants’ testimonies confirm that sexual services, maternity and care for the elderly and dependent members of their spouses’ family, form the essence of what is expected of them as the wives of local males.** It must be stressed that this invisibilised economic activity has multiple benefits for the market and the State of destination. In this thesis, the boundary between the public and private spheres, between productive and reproductive tasks, is swept away by the analysis of the wife-mother role, particularly in the case of migrant wife-mothers, in the wizened economies of the global North.

**Consequently, in this research, mixed marriages can be understood as the result of a tragic combination between the imagined ethnosexuality** that makes Colombian and Brazilian women more desirable to Spanish and Portuguese men, positioning them in spaces where they can be accessed, **and the impacts of migratory policy** which, acting as a sexual-racial policy, limits the women’s possibilities of living and working regularly in Spain and Portugal to the signing of a contract that binds them sexually to a national citizen.

Accordingly, the fieldwork has revealed that mixed marriages between migrant women and national men are more common among working class Colombian and Brazilian women, especially if they already have children, which is the case of the majority of the pioneer migrants. Faced with a lack of alternatives, many of these **pioneer migrants, who frequently leave their children behind in the care of other women, resort to marriage as a strategy that will lead to rapid regularisation and the possibility of regrouping their children as soon as possible.** In this respect, it is of particular interest that **the most privileged women among our interviewees establish relationships with compatriots or men who, like themselves, are of foreign origin.** It is clear from their discourse that when there is sufficient political and economic capital to lead an independent life in the destination, they have little interest in the Spanish and Portuguese men available to them.

Likewise, and although if they have to face, as the pioneers had, the irregularity imposed by the Border and the resulting economic precariousness, new migrants, possessing a greater cultural capital and free from the responsibility of saving the children they do not have, categorically reject the marriage to a local as a means of speeding up the regularisation process. **It is in this sense that the spouse’s nationality is seen as a key intersectional variable in the structuring of the postcolonial/transnational space, as it reflects the economic and political status of the migrant women in the destination.**

The empirical material shows that learning to move within interracial/intersexual relations marked by the severe inequality that spread among irregular dark women and white male citizens, the “lords” of the nation, is essential for the materialisation of the migratory projects of Colombian and Brazilian women in the Iberian Peninsula. Expelled from the field of the Law due to their lack of citizenship, these women must cling to their stigmatised identity and subvert it, converting it into a fortress. The analysis has shown that **exploiting the sexual-racial capital associated with Colombian/Brazilian nationality is a form of forced resistance for those lacking other types of capital.** In this sense, the male Spanish and Portuguese nationals represent a resource for precarious survival among the poorest women.

### **The agency limitations of women in the hyper-structured postcolonial world.**

The research has shown that women’s position in the domination matrix determines the likelihood of them suffering multiple instances of violence throughout the transnational social space. Marked by the modern/colonial gender system, the feminine dark condition formed at the intersection between the categories *mestizo/black-poor-woman* dragged the least privileged migrants into early motherhoods and forced them into international sex/job and marriage markets in order to save their children. **It is hard to speak of the “agency” of the most oppressed Colombian and Brazilian women when faced with the macabre coherence that shapes their lives.** The results of the analysis indicate that it is practically impossible for those occupying the worst positions in the postcolonial/transnational matrix to make any significant difference to their situation.

Although their efforts may often impact on the wellbeing of their children and other loved ones, poverty, loneliness and also mental health disorders are often the price many migrant women pay for the sacrifices they make throughout their lives. This thesis highlights that the “autonomy of migrations” approach (Cordero et al., 2019), which presents migration as an opportunity for the women of the margins to transform their lives, must be seen within the framework of expansive neoliberalism. **Therefore, it must be considered not as a direct consequence, but rather as one of its principal driving forces.** In the light of this, a factor for consideration is the nature and real scope of the changes arising from the mobilisation of millions of women that move from the South to the global North, where they are employed as cheap labour and wives.

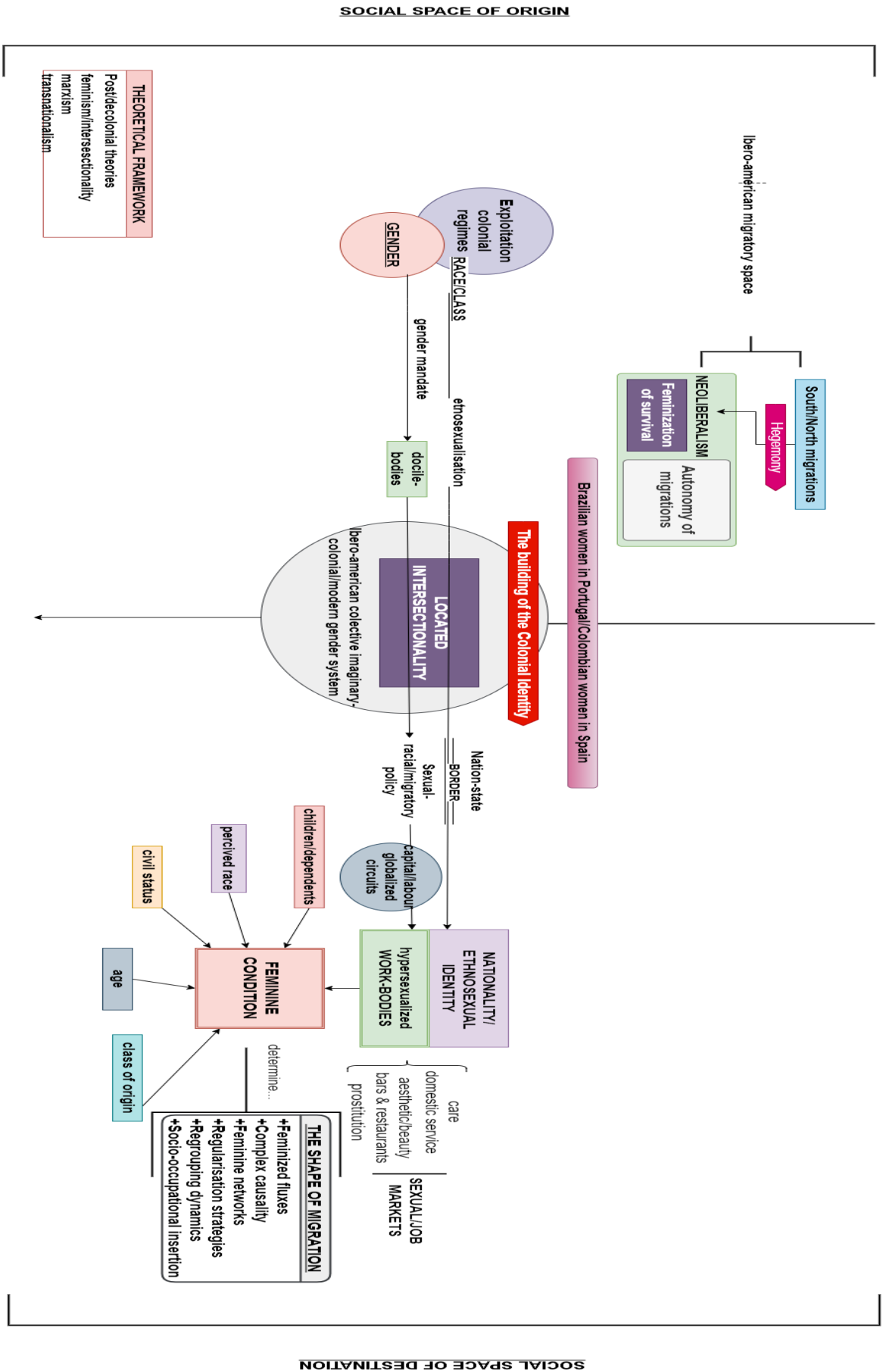
The interviews have shown that women are able to conquer in the patriarchal-racist-neoliberal framework that connects the worlds of origin and destination, territories of habitability, spaces where domination is attenuated to the point where it becomes possible to build life stories that are worth living. It is true that their journey through the postcolonial/transnational matrix is dotted with breakups and opportunities. Yet the women’s space for relationships and socioeconomic status tends to remain relatively unchanged, despite the advances in their material living conditions, when analysing in relative terms the position held in both contexts, origin and destination. *Post-migration* is plagued with the echoes of *pre-migration*. The empirical data reflect that the upward

mobility enjoyed by the earliest migrants is the result of what I have termed “**symbolic mobility**”, that is, through the increasing of the socioeconomic status in the country of origin, via the acquisition of property and other assets; or “**vicarious mobility**”, through the increasing of the life quality of dependent family members. Alternatively, it may also emerge from the greater inequality that separates class experiences between Latin America and Europe.

**The narratives of the Colombian and Brazilian migrant women reflect the force of the macro-structure in the translocalised reproduction of their biographies. Although the stories of the interviewees are all different, they reveal strong continuities when they are applied the filter of History.** When they are observed in the light of the intersections that the feminine condition, race and class, weave through multiple relations of power which, organised from the family, the nation-state and the market, shape the architecture of the postcolonial/transnational matrix that contains their migratory/life trajectories. Within this matrix, the women, craftily, tenuously and laboriously manage to deploy their resistance strategies. This is agency in the shadows, all too often dimmed by the darkness of the power matrix.

The following figure summarises the results of the doctoral thesis. It represents the architecture of the "transnational/postcolonial power matrix", in which the migratory/biographical trajectories of Colombian and Brazilian women in Spain and Portugal, are inscribed.

Figura 23. The architecture of the transnational/poscolonial matrix of power.







## Bibliografía

Abalde-Bastero, N. (2020) ¿La financiarización de la vida cotidiana? Un análisis de las subjetividades financieras y las actitudes hacia el riesgo económico en España. *Revista Internacional De Sociología*, 78(4), pp. 2-14.

Abu-Lughod, L. (1993) *Writing women's worlds Bedouin stories*. Berkeley: University of California Press.

Actis, W (2009) *La migración colombiana en España: ¿salvados o atrapados?* Revista de Indias, 2009, vol. LXIX, núm. 245. Pág. 145-170, ISSN: 0034-8341.

Adams, C. J (2016). *La política sexual de la carne*. Madrid: Ochosdoscuatro Ediciones.

Agarwall, B. (1999) Relaciones de género y negociación: dentro y fuera de la unidad doméstica. *Historia Agraria*.17, 3-58.

Alarcón, C. (2003) *Cuando me muera quiero que me toquen cumbia*. Buenos Aires: Aguilar.

Alexander, M. J. y Talpade Mohanty, C. (1997) *Feminist genealogies, colonial legacies, democratic futures*. New York: Routledge.

Alonso, P. (2020) *Adolescentes migrantes a contracorriente: tiempos de vida y escuela en el alumnado de Enseñanza Secundaria*. Tesis de doctorado. UDC.

Althusser, L. (1988) *Ideología y aparatos ideológicos del Estado. Freud y Lacan*. Buenos Aires: Buena Visión.

Amin, S. (2009) *La crisis. Salir de la crisis del capitalismo o salir del capitalismo en crisis*. Ediciones El Viejo Topo.

Anderson, P.

(2019) *Brasil. Una excepción. 1964-2019*. Tres Cantos: Madrid.

(2011) *O Brasil de Lula*. São Paulo: Livrería Cultura.

Anderson, B. (2000) *Doing the dirty work?: the global politics of domestic labour*. London: Zed Books.

Anderson, B. (1993) *Comunidades imaginadas: reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo*. México: Fondo de Cultura Económica, 1993.

Andrikopoulos, A. y Duyvendaky, J.W. (2020) "Migration, mobility and the dynamics of kinship: New barriers, new assemblages". *Ethnography* 2020, Vol. 21(3), pp 299–318

Anthias, F.

(2012a) Transnational mobilities, migration research and intersectionality. Towards a translocational frame. *Versita. Nordic Journal of Migration Research*. 2(2), pp. 102-110.

(2012b) Intersectional what? Social divisions, intersectionality and levels of analysis. *Ethnicities*. 13(1), pp. 3–19. Anzaldúa, G. (1999). *Borderlands/La Frontera: the new mestiza*. Madrid: Capitán Swing.

(2008) Thinking through the lens of translocational positionality: an intersectionality frame for understanding identity and belonging. *Translocations: Migration and Social Change*. 4(1), pp. 5-20.

(2007) Ethnic ties: social capital and the question of mobilisability. *The Sociological Review* 55(4), pp. 788–805.

Anzaldúa, G.

(2004) “Los movimientos de rebeldía y las culturas que traicionan” en *Otras inapropiables: feminismos desde las fronteras*. pp. 71-81. Madrid: Traficantes de Sueños.

(1999) *Borderlands: The new mestiza = La frontera*. San Francisco: Aunt Lute Books.

Anzil V., Roca Girona, J. y Yzusqui, R. (2016) Amores en el registro. Mecanismos institucionales de gestión del ‘amor verdadero’ en los matrimonios binacionales. *Scripta Nova. Revista Electrónica de Geografía y Ciencias Sociales*. 20(538), pp. 1-3.

Appadurai, A.

(2008) *Modernity at large: cultural dimensions of globalization*. Minneapolis; London : University of Minnesota Press

(2007) *El rechazo de las minorías: ensayo sobre la geografía de la furia*. Barcelona, España: Tusquets Editores.

(1996) *Dislocación y diferencia en la economía cultural global*. Biblioteca de Ciencias Sociales. Recuperado de:

<https://programadssrr.files.wordpress.com/2013/05/dislocacion-y-diferencia-en-la-economia-cultural-global.pdf>

Aparicio, F. y Chávez-Silverman, S. (1997) *Tropicalizations: Transcultural Representations of Latinidad*. University Press of New England.

Arango Domínguez, A. M. (2008) Diez años de desplazamiento forzoso en Colombia. La política, la cooperación internacional y la realidad de más de dos millones de colombianos. *Oasis*, 13, pp. 5-43.

Arendt, H (1999) *Eichmann en Jerusalén: un estudio sobre la banalidad del mal*. Barcelona: Lumen.

Avallone, G. (2018) Migraciones postcoloniales, agricultura global y colonialidad del trabajo. *Theomai, Estudios críticos sobre sociedad y desarrollo*. 38, p. 91-102.

Bacchetta, P., Maira & S., Winant, H., (eds.) (2019). *Global raciality. Empire, Postcoloniality, Decoloniality*. Center for New Racial Studies. New York, Estados Unidos: Routledge.

Baganha, M. (2001) A cada Sul o seu Norte: Dinâmicas migratórias em Portugal. En De Sousa Santos, B. (coord.) *Globalização, Fatalidade ou Utopia?* Porto, Edições Afrontamento, pp. 135-159.

Baldwin-Edwards, M. y Arango, J. (eds.) *Immigrants and the Informal Economy in Southern Europe*. Londres: Frank Cass, 1999.

Balibar, E. (2003). *Nosotros, ¿ciudadanos de Europa? las fronteras, el estado, el pueblo*. Madrid: Tecnos.

Bard, C., Baudelot, C. y Mossuz-Lavau, J. (2004) *Quand les femmes s'en mêlent: genre et pouvoir*. Paris: Éditions de La Martinière.

Bastia, T. (2019) *Gender, Migration and Social Transformation: Intersectionality in Bolivian Itinerant Migrations*. Ashgate Publishing. Ltd. England.

Bastia, T. (2013) 'I am going, with or without you': autonomy in Bolivian transnational migrations. *Gender, Place & Culture*, 20(2), pp. 160-177.

Bastia, T. (2011) Migration as protest? Negotiating gender, class, and ethnicity in urban Bolivia. *Environment and Planning A* (43), pp. 1514–29.

Bastia, T., Piper, N., y Prieto Carrón, M. (2019) Geographies of migration, geographies of justice? Feminism, intersectionality, and rights. *Environment and Planning A* 2011, volume 43, pp.1492- 1498.

Bastia, T. y Vom Hau (2014) Migration, race and nationhood. *Journal of Ethnic and Migration Studies*. 40(3), pp. 475-492.

Bauböck, R. (2003) Towards a Political Theory of Migrant Transnationalism Author(s): Rainer Bauböck Source: *The International Migration Review*. 37(3), pp. 700-723.

Baudrillard, J. (2009) *La sociedad de consumo: sus mitos, sus estructuras*. Madrid: Siglo XXI.

Bauman, Z. (2003) *Modernidad líquida*. México: Fondo de Cultura Económica.

Becker, H. (2009) *Outsider: hacia una sociología de la desviación*. Buenos Aires: Siglo XXI.

Behm Rosas, H. (1992) *Las desigualdades sociales ante la muerte en América Latina*. Saantiago de Chile: CEPAL, Naciones Unidas.

Benería, L.; Berik, G. y Floro, S. M. (2016) *Gender, development and globalization. economics as if all people matters*, Routledge: New York.

Bermudez, A., & Oso, L. (2019). 'Kites' and 'Anchors': the (im)mobility strategies of transnational Latin American families against the crisis in Spain. *Population, Space and Place*, 25(6), 1-10.

Bertaux, D. (1989) Los Relatos de vida en el análisis social. *Historia y Fuente Oral*. (1) 87-96.

Bessis (2002) Occidente y los otros: historia de una supremacía. Ed. Traficantes de Sueños: Madrid, España.

Boulila, S. y Carri, C. (2017) On Cologne: Gender, migration and unacknowledged racisms in Germany. *European Journal of Women's Studies*. 24(3), pp. 286–293.

Bourdieu, P.

(2015) *La distinción: criterios y bases sociales del gusto*. Madrid: Taurus.

(2010) *Cuestiones de sociología*. Madrid, España: Istmo.

(2009) *Los herederos: los estudiantes y la cultura*. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores.

(2008) Le mort sassist le vif. *Actes de la Recherche en Sciences Sociales*. 32(1), pp. 3 - 14.

(2007 [1985]) *¿Qué significa hablar?: economía de los intercambios lingüísticos*. Madrid, España: Akal.

(2004) *El baile de los solteros: la crisis de la sociedad campesina en el Bearn*. Barcelona: Anagrama.

(2000) *La dominación masculina*. Barcelona, España: Anagrama.

Bourgois, P.

(2010) *En busca de respeto: vendiendo crack en Harlem*. Buenos Aires: Siglo XXI Editores.

(2005) "Más allá de una pornografía de la violencia. Lecciones desde El Salvador" en Ferrándiz Martín, F. J. Feixa Pàmols, C. (eds.) *Jóvenes sin tregua: culturas y políticas de la violencia*. pp. 11-34. Barcelona: Anthropos.

Botelho, T. (2005) *Censos e construção nacional no Brasil Imperial*. Revista Tempo Social. 17(1) p.321-341. ISSN 0103-2070.

Boyd, M. (1989). Family and personal networks in international migration recent

developments and new agendas. *International Migration Review*. 23(13), p. 638-670.

Braga, A. (2017) "Between gentlemen, sambas and beers: the discursive construction of the 'easy mulatto woman' in Brazil". *Revista Brasileira de Estudos da Presença*. Porto Alegre, 7(2), p. 333-358.

Brah, A.

(2006). *Diferença, diversidade, diferenciação*. Cadernos Pagu, N26. Janeiro-Junho. Pp. 329-376.

Brennan, D. (2001) "Tourism in Transnational Places: Dominican Sex Workers and the German Sex Tourists Imagine One Another" *Identities: Global Studies in Culture and Power*. 7(4), pp. 441-459.

Briceño-León, (2002) La nueva violencia urbana de América Latina. *Sociologías*, 4(8), p. 34-51

Bryceson, D. y Vuorela, U. (2002), *The transnational family: new European frontiers and global networks*. Berg, New York.

Butler, J.

(2006) *Deshacer el género*. Barcelona: Paidós.

(2001) *El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad*. México: Paidós.

Buarque de Hollanda, S. (2014 [1936]) *Raízes do Brasil*. Companhia das Letras: São Paulo.

Bustamante, J. A. (1997) *Cruzar la línea: la migración de México a los Estados Unidos*. Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica.

Cardesín, J. M.

(2012). Redes flexibles y redes rígidas: urbanización, producción y transporte en la Galicia litoral. *Áreas. Revista Internacional de Ciencias Sociales*, (19), 117-135. Recuperado a partir de <https://revistas.um.es/areas/article/view/144811>

(1992) *Tierra, trabajo y reproducción social en una aldea gallega (s.XVIII-XX): muerte de unos, vida de otros*. Madrid: Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación.

Carrión Mena, F. y Dammert-Guardia, M. (2019) *Derecho a la ciudad. Una evocación de las transformaciones urbanas en América Latina*. Lima: CLACSO, Flacso - Ecuador, IFEA. <http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/gt/20200519104921/Derecho-a-la-ciudad.pdf>

Césaire, A.

(2006) *Discurso sobre el colonialismo*. Madrid: Akal.

(1955) *Discours sur le colonialisme*. Paris: Éditions Présence Africaine.

<https://www.larevuedesressources.org/IMG/pdf/CESAIRE.pdf>

Cobo, R. (2017) *La prostitución en el corazón del capitalismo*. Madrid: Catarata.

Colectivo IOE (2009) Tesoro de migraciones internacionales contemporáneas. <http://colectivoioe.org/tematres/index.php>

Conde, F.

(2016) “El Análisis sociológico del sistema de discursos” en García Ferrando et al., El análisis de la realidad social: métodos y técnicas de investigación. pp. 641-663. ISBN 978-84-9104-111-5.

(2009) *Análisis sociológico del sistema de discursos*. Madrid: Centro de Investigaciones Sociológicas.

Cordero, B., Mezzadra, S., y Varela, A. (coords.) (2019). *América Latina en movimiento. Migraciones, límites a la movilidad y sus desbordamientos*. Ciudad de México: UNAM; Madrid: Traficantes de Sueños.

Crenshaw, K.

(1991). *Mapping the margins: Intersectionality, Identity Politics and Violence against women of Color*. Stanford Law Review. Vol. 43, n6, pp. 1241-1299.

(1989) Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics. *University of Chicago Legal Forum*. 1, pp. 139-167.

Crevenna, T. y Baño, R. (1993) Estructura social y estilo de desarrollo en América Latina *Revista de la CEPAL*.50, 223-263.

Cunin, E. (2010) *Mestizaje, diferencia y nación: Lo "negro" en América Central y el Caribe*. Ciudad de México. Coedición INAH, UNAM, IRD, CEMCA.

Dalle, P. (2011) Clases sociales, estratificación y movilidad en las sociedades latinoamericanas del siglo XXI. El cambio social en cuestión. *Revista de la Carrera de Sociología*. 2(2), 9-14.

Dardot, L. (2013) Le capitalisme à la lumière du néolibéralisme. *Raisons politiques*. 52, pp. 12-22.

Davis, A. (1983) *Women, race, class*. New York, Estados Unidos: Vintage books.

De Certeau, M. (1999). *La invención de lo cotidiano*. México, D.F.: Universidad Iberoamericana.

De Genova, N. (2016). “The ‘European’ Question: Migration, Race, and Post-Coloniality in Europe” en Amelina, A. Horvath, K. y Meeus, B. *An Anthology of Migration and Social Transformation. European Perspectives*. IMISCOE. Springer.

De Miguel, A. (2015) *Neoliberalismo sexual. El mito de la libre elección*. Madrid: Cátedra.

De Sousa Santos, B. (2018) *Construyendo las Epistemologías del Sur: para un pensamiento alternativo de alternativas*. Ciudad Autónoma de Buenos Aires: CLACSO.

De Sousa Santos, B. y Meneses, P. (2014) *Epistemologías del Sur: perspectivas*. Madrid: Akal.

De Souza-Martins, J. (1985) “Los campesinos y la política en Brasil” en González, P. *Historia política de los campesinos latinoamericanos* (4) pp. 9-83. México: Siglo XXI.

Díaz de Rada, V. (2002). *Técnicas de análisis multivariante para investigación social y comercial*. Madrid, España: Ra-Ma.

Díaz Gorfinkiel, M y Martínez Buján, R.

(2021) La recurrente marginación del sector del empleo del hogar y los cuidados: una difícil consecución de derechos laborales y sociales. *Gaceta sindical: reflexión y debate*, 36, pp. 239-254

(2018) Mujeres migrantes y trabajos de cuidados: transformaciones del sector doméstico en España. *Panorama social*. 27. pp. 105-118.

Díaz-Geada, A. (2020) Change in common: economic, social and cultural transformations in Rural Galiza during Francoism (1939–1975) *The journal of peasant studies*. 47 (3) pp. 544-565.

Douglas, M. (2007) *Pureza y peligro un análisis de los conceptos de contaminación y tabú*. Buenos Aires, Argentina: Nueva Visión.

Echeverri Buritacá, M., Pedone, C. y Gil Araújo, S. (2013) “Entre la estigmatización y la restricción”. Políticas migratorias y discursos políticos sobre familia, migración, género y generación en países de inmigración y emigración: España y Colombia. *Palabra: palabra que obra*. 13, pp. 84-107.

Eiras Roel, A. (1989). En torno a la emigración gallega a América en el siglo XIX. Algunas consideraciones a la luz del ejemplo canario. *Revista de la Facultad de Geografía e Historia*. 4, pp. 225-240.

Eiras Roel, A. y Rey Castelao, O. (1992) *Los gallegos y América*. Ed. Mapfre: Madrid.

Ehrenreich, B. y Hochschild, A. (2003) *Global woman: nannies, maids and sex workers in the new economy*. London: Granta Books.

Emmel N.D.

(2021) *International Journal of Social Research Methodology* 24(1), pp. 95-108.

(2015) Themes, variables, and the limits to calculating sample size in qualitative research. *International Journal of Social Research Methodology*. 18(6), pp. 685-686.

(2014) Escobar, A. (2014) *Sentipensar con la tierra: nuevas lecturas sobre desarrollo, territorio y diferencia*. Medellín: Universidad Autónoma Latinoamericana (UNLAULA).

Estévez Hernández, P., (2015) Censo y etnicidad en España. Historia de una ausencia. *Papeles del CEIC*, 2, (131), CEIC (Centro de Estudios sobre la Identidad Colectiva), Universidad del País Vasco,

Faletto, E. (1993) Política social, desarrollo y democracia en América Latina. Las funciones de Estado. *Revista de Sociología*, (8), 27-38.

Fanon, F.

(2009 [1952]) *Piel negra, máscaras blancas*. Tres Cantos (Madrid): Akal.

(1999 [1961]) *Los condenados de la tierra*. Tafalla: Txalaparta.

Fassano, P. (2006) *De boca en boca. El chisme en la trama social de la pobreza*. Buenos Aires: Antropofagia.

Fassin, D. (2003) Gobernar por los cuerpos, políticas de reconocimiento hacia los pobres y los inmigrantes en Francia *Cuadernos de Antropología Social*. 17, pp. 49-78.

Faavret- Saada, J. (2013) “Ser afectado” como medio de conocimiento en el trabajo de campo antropológico Avá. *Revista de Antropología*. 23, pp. 49-67.

Federici, S.

(2018) *El Patriarcado del Salario*. Madrid: Traficantes de Sueños.

(2013) *Revolución en punto cero. Trabajo doméstico, reproducción y luchas feministas*. Madrid: Traficantes de Sueños.

(2010) *Calibán y la bruja: mujeres, cuerpo y acumulación primitiva*. Madrid: Traficantes de Sueños.

Fernández-Suárez, B.

(2021) Gender and Immigration in VOX: The Discourse of the Radical Right in Spain. *Migraciones* 51, pp. 241-268.

(2010) *Políticas migratorias comparadas en el Sur de Europa: lecciones cruzadas entre España y Portugal*. Estudios de Progreso. Fundación Alternativas.

Firestone, S. (1976). *La dialéctica del sexo: en defensa de la revolución feminista*. Barcelona: Kairós.

Fleischer, F & Marín, K. (2019). Atravesando la ciudad. La movilidad y experiencia subjetiva del espacio por las empleadas domésticas en Bogotá. *EURE*. 45(135), 27-47.



Forni, P. y De Grande, P. (2020) Triangulación y métodos mixtos en las ciencias sociales contemporáneas. *Revista Mexicana de Sociología*. 82(1). pp. 159-189.

Foucault, M.

(1998) *Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión*. México: Siglo XXI.

(1995) *Historia de la sexualidad*. México: Siglo XXI.

(1988) El sujeto y el poder. *Revista Mexicana de Sociología*, 50(3), pp. 3-20.

(1982) *Archaeology of Knowledge*. London: Routledge.

Fouron, G. and Glick Schiller, N (2001) "All in the Family: Gender, Transnational Migration, and the Nation-State," *Identities: Global Studies in Culture and Power*, 7(4), pp. 39-582.

França, T. y Padilla, B. (2018) *Imigração brasileira para Portugal: entre o surgimento e a construção mediática de uma nova vaga*. Cadernos de estudos sociais. 33(2).

Fraser, N.

(2019) *Capitalismo: una conversación desde la teoría crítica*. Madrid: Ediciones Morata,

(2011) *Dilemas de la justicia en el siglo XXI: género y globalización*. Palma: Universitat de les Illes Balears.

(1997) *Iustitia interrupta reflexiones críticas desde la posición "postsocialista"*. Santafé de Bogotá, Colombia : Siglo del Hombre.

Freire, P.

(1986). *Pedagogia del Oprimido*. España: Siglo XXI.

(1980). *La educación como práctica de libertad*.

Freyre, G. (1975). *Casa-grande & senzala: formação da família brasileira sob o Regime da Economia patriarcal*. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio.

Freud, S. (2002) *Estudios sobre la histeria*. Barcelona: RBA.

Friedan, B. (2009 [1963]) *La mística de la feminidad*. Madrid: Cátedra.

García Domínguez, Mejía Ochoa et al. (2007) *Informe Remesas y género. Migración colombiana del AMCO a España*. OIM e INSTRAW-ONU: Imprenta Nuevas Ediciones.

Gilroy, P. (2014[1993]) *Atlántico negro: modernidad y doble conciencia*. Tres Cantos (Madrid): Akal.

Goffman, E. (1987) *La presentación de la persona en la vida cotidiana*. Buenos Aires, Argentina: Amorrutu.

Ginzburg, C.

(2017) Civilization and Barbarism. *Sign System Studies*. 45(3/4), pp. 249-262.

(2016 [1982]) *El queso y los gusanos. El mundo según un molinero del s. XVI*. Barcelona, España: Península.

Góis, P. y Marques, J.C (2018) “Retrato de um Portugal migrante: a evolução da emigração, da imigração e do seu estudo nos últimos 40 anos” E-cadernos CES 29, pp. 125-152. <http://journals.openedition.org/eces/3307>

Góis, P. y Marques, J. C. (2009). Portugal as a semiperipheral country in the global migration system. *International Migration*, 47(3), p.19-50.

Góis, P.; Marques, J.P.; Padilla, B. y Peixoto, J. (2009), ‘Segunda ou terceira vaga? As características da imigração brasileira recente em Portugal’ en PADILLA, B. e XAVIER, M. (org.), *Revista Migrações - Número Temático: Migrações entre Portugal e América Latina*. 5, pp. 111-133. Lisboa: ACIDI.

Golíás, M., (2019) “The Grandchildren of Galicia: Lived and Imagined Citizenship” en DePalma, R. & Pérez Caramés, A., *Galician Migrations; A Case Study of Super-Diversity, Migrations, Minorities & Modernity*. Springer.

Gonzálvez Torralbo, H.

(2016) Las familias transnacionales ¿una tautología? Más allá de la dicotomía “distancia/proximidad geográfica” *Polis, Revista Latinoamericana*, 15(43), pp. 511-532.

(2007) Familias y Hogares Transnacionales. Una Perspectiva de Género. *Puntos de Vista: Cuadernos del Observatorio de las Migraciones y la Convivencia Intercultural de la Ciudad de Madrid*.11, pp. 7-25.

Graeber, D.

(2012) *En deuda: una historia alternativa de la economía*. Barcelona: Ariel.

(2018) *Trabajos de mierda: una teoría*. Barcelona: Ariel.

Gramsci, A. (2010) *Cartas desde la cárcel*. Madrid: Veintisiete Letras.

Gregorio Gil, C.

(2019) Explorar posibilidades y potencialidades de una etnografía feminista. *Disparidades. Revista de Antropología*, 74(1). pp. 1-7.

(2017) Etnografiar las migraciones ‘Sur’-‘Norte’: la inscripción en nuestros cuerpos de representaciones de género, raza y nación. *Empiria. Revista de Metodología en Ciencias sociales*, 37. pp. 19-39.

(2011) Análisis de las migraciones transnacionales en el contexto español. Revisitando la categoría de género desde una perspectiva etnográfica y feminista. *Nueva Antropología*, 24(74), 39-71.

(2007) Trabajando honestamente en casa de familia: entre la domesticidad y la hipersexualización. *Estudios Feministas*. 15(3), pp. 699-716.

(1998) *Migración femenina. su impacto en las relaciones de género*. Madrid: Narcea.

Gregorio Gil, C. y González Torralbo, H. (2012) Las articulaciones entre género y parentesco en el contexto migratorio: más allá de la maternidad transnacional. *Ankulegi: gizarte antropologia aldizkaria*. Revista de Antropología Social. 16, pp. 43-58. ISSN 1138-347.

Groote, T., Paepe, P. y Unger, JP (2007) Las consecuencias del neoliberalismo. Colombia: prueba in vivo de la privatización del sector salud en países en desarrollo *Revista Facultad Nacional de Salud Pública*, 25(1), 106-117.

Grosfoguel, R.

(2017) Las migraciones coloniales del Caribe a Estados Unidos y Europa Occidental: colonialidades diferenciadas en cuatro centros del sistema-mundo”. *Kamchatka. Revista de Análisis Cultural*. 9. pp. 225-250.

(2008). Latin@s and the decolonization of the US empire in the 21st century. *Social Science Information*, 47(4) 605–622.

(2006) *La descolonización de la economía política y los estudios postcoloniales: transmodernidad, pensamiento fronterizo y colonialidad global*. Tábula Rasa. Bogotá - Colombia, 4. pp. 17-48.

(1997) Colonial Caribbean Migrations to France, The Netherlands, Great Britain and the United States. *Ethnic and Racial Studies*, 20(3), pp. 594-612.

(2004) Race and Ethnicity or Racialized Ethnicities?: Identities within Global Coloniality. 1(4), pp. 315–336.

Grosfoguel, R. y Maldonado-Torres, N. (2008) Los latinos, los migrantes y la descolonización del Imperio estadounidense en el siglo XXI. *Tábula Rasa*, 9, pp. 117-130.

Grosfoguel, R. y Mielants, E. (2017). “Modern world-system or capitalist civilization?” en Wallerstein, I. *The World-System as Unit of Analysis: Past Contributions and Future Advances*. pp. 27-35. New York: Routledge.

Guber, R. (2001) *La etnografía, método, campo y reflexividad*. Bogotá: Grupo Editorial Norma.

Guilló, C. y Santiago, P. (2017). Trata, prostitución y turismo sexual. España en la intersección. en Nuno, L. y De Miguel, A. *Elementos para una teoría crítica del sistema prostitucional*. Ed: Comares.

Gutiérrez-Rodríguez, E.

(2014). The Precarity of Feminisation: On Domestic Work, Heteronormativity and the Coloniality of Labour. *International Journal of Politics, Culture and Society*. 27(2), pp. 191-202.

(2013) Trabajo doméstico-trabajo afectivo: sobre heteronormatividad y la colonialidad del trabajo en el contexto de las políticas migratorias de la UE. *Revista de Estudios Sociales*. Bogotá, 45. p.123-134.

Hall, S. (2011) *La cultura y el poder: conversaciones sobre los Cultural Studies*. Buenos Aires: Amorrortu.

Hall, S. y Jefferson, T. (eds.) (2014) *Rituales de resistencia: subculturas juveniles en la Gran Bretaña de postguerra*. Madrid: Traficantes de Sueños.

Haraway, D. J. (1995) *Ciencia, cyborgs y mujeres: la reivindicación de la naturaleza*. Madrid: Cátedra.

Harding, S. (2002) “¿Existe un método feminista?” en Bartra, E. (coord.) *Debates en torno a una metodología feminista*. México D.F. Universidad Nacional Autónoma de México.

Harding, S. (2002). ¿Existe un método feminista? Debates En Torno a Una Metodología Feminista (9-34). Xochimilco, México: Universidad Autónoma Metropolitana.

Harris, M. (1998) *Vacas, cerdos, guerras y brujas: los enigmas de la cultura*. Madrid: Alianza Editorial.

Harvey, D.

(2021) *Espacios del capitalismo global: hacia una teoría el desarrollo geográfico desigual*. Madrid: Akal.

(2007) *Breve historia del neoliberalismo*. Madrid: Akal.

Herranz Aguayo, I.; Díaz Herrera, E.; Montenegro Marques, E.; Machado, I. y Almeida, S. (2016). Child at Risk of Poverty or Social Exclusion: Comparative View Between Spain and Portugal in the European Context. *Social Indicators Research* 129, 961–978.

Hesse, B. y Sayyid, S. (2006). Narrating the postcolonial political and the immigrant imaginary. *A Postcolonial people. South Asians in Britain*.13-31. C. Hurst & Publishers.

Hill Collins, P.

(2017) The Difference That Power Makes: Intersectionality and Participatory Democracy. *Investigaciones Feministas*. 8(1), pp. 19-39.

(2000) *Black Feminist Thought: Knowledge, Consciousness, and the Politics of Empowerment*. New York and London. Routledge.

(1998). It is all in the family. Intersections of gender, race and nations. *Hypathia*, 13(3), 62-82.

Hill Collins, P. y Bilge, S. (2016) *Intersectionality*. Cambridge, Reino Unido: Polity Press.

Holston, J. y Appadurai, A. (1996) Cities and citizenship. *Public Culture*, 8(2), pp. 187-204. <https://escholarship.org/content/qt0769d7zz/qt0769d7zz.pdf>

hooks, b.

(2020) *¿Acaso no soy yo una mujer?: mujeres negras y feminismo*. Bilbao: Consonni

(2012). “*Mujeres negras: dar forma a la teoría feminista*” en Jabardo, M. *Feminismos negros: una antología*. Madrid. Editorial Traficantes de Sueños. pp. 33-58.

(2004a) *Understanding Patriarchy*. NO BORDERS. Louisville's Radical Lending Library. <http://imagineborders.org/pdf/zines/UnderstandingPatriarchy.pdf> (2004).

(2004b) *The Will to change. Men, masculinity and love*. Washington Square Press.

(2004c). *Dar forma a la teoría feminista en Otras Inapropiables*. Madrid: Traficantes de Sueños

(2000a) *Feminist theory from margin to center*. London: Pluto cop.

(2000b) *Feminism is for everybody: passionate politics*. Cambridge, MA: South End Press.

Hondagneu-Sotelo, P. (1992). Overcoming Patriarchal Constraints: The Reconstruction of Gender Relations among Mexican Immigrant Women and Men. *Gender and Society*, 6(3), pp. 393-415.

Hurtado Saa, T. (2018). La producción social del mercado del sexo en España y de la ocupación de trabajadoras sexuales en España. *Revista Colombiana de Antropología*, 54(2), 35-58.

Ibarra, D. (2011). O neoliberalismo na América Latina. *Revista de Economía Política*, 31, 2(122), 238-248.

Izquierdo Escribano, A. (2002) “La inmigración: reto europeo del siglo XXI” en Ramos Domingo, J. (Coord.) *Hacia una Europa multicultural. El reto de las migraciones*. Salamanca: Universidad Pontificia de Salamanca, Servicio de Publicaciones, 243, p. 23-45.

Izquierdo Escribano, A., López de Lera, D., Martínez Buján, R. (2002). “Los preferidos del siglo XXI: la inmigración latinoamericana en España” en García Castaño, F. y Muriel López, C. (coords.) *La inmigración en España: contextos y alternativas 2*, pp. 237-249.

Jabardo Velasco, M. (2012) *Feminismos negros: una antología*. Madrid: Traficantes de Sueños.

Jabardo Velasco, M. & Ródenas Cerezo, B. (2017). Más allá de las dicotomías. Un análisis de la actividad del trenzado en la diáspora senegalesa desde el feminismo negro. *Revista Española De Sociología*, 26(3), pp. 373 -384.

Jonasdóttir, A. (2011) ¿Qué clase de poder es el amor? *Sociológica*, 26 (74), 247-273.

Lamas, M. (2007). El género es cultura. V Campus Euroamericano de Cooperaçao Cultural. Almada, Portugal.

Kempadoo, K. (2001) Freelancers, Temporary Wives, and Beach-Boys: Researching Sex Work in the Caribbean. *Feminist Review*, 67, pp. 39-62.

King, R. y Black R. (1997) (eds.) *Southern Europe and the New Immigrations*. Brighton: Sussex Academic Press.

Kohan, N. (2012) *Gramsci para principiantes*. Buenos Aires: Era Naciente.

Lamas, M. (2007). El género es cultura. V Campus Euroamericano de Cooperaçao Cultural. Almada, Portugal.

Lamrabet, A.

(2014) El velo (el hiyab) de las mujeres musulmanas: entre la ideología colonialista y el discurso islámico: una visión decolonial. *Tábula Rasa*, 21, pp. 31-46.

Laroussi, F. (2019). The Postcolonial Meridian: Migration and Identity in Today's France. *Interventions* 21(3), pp. 392-406.

Laval, C. y Dardot, P. (2018). *El ser neoliberal*. Barcelona: Gedisa.

Lebaron, F. (2016) "L'espace des pratiques culturelles: De la construction de l'espace social à l'étude de sous-groupes par l'analyse spécifique de classes" *Tempo Social*. 28(2), pp. 12-37.

Levitt, P. (2001) *The Transnational Villagers*. Berkeley y Los Angeles: University of California Press.

Levitt, P. y Glick Schiller, N. (2004) Perspectivas internacionales sobre migración: conceptualizar la simultaneidad. *Migración y Desarrollo*, 3, pp. 60-9.

Lévi-Strauss, C. (1994) *Tristes trópicos*. Barcelona Planeta.

Lloyd, S. (2011). *Hegel para principiantes*. Buenos Aires: Era Naciente.

Lorde, A. (2007) « Sister Outsider: Essays and Speeches » Ed. Traficantes de Sueños.

Lowe, L (1999). *Immigrant acts*. Durham, North Carolina: Duke University Press.

Lugones, M.

(2012) “Subjetividad esclava, colonialidad de género, marginalidad y opresiones múltiples”. en *Pensando los feminismos en Bolivia*. La Paz: Católica de Bolivia. pp. 129-141.

(2008) “Heterosexualism and the Colonial/Modern Gender System”. *Hypathia*, Hoboken, New Jersey. v. 22, n. 1, p. 186-209.

(2005) Multiculturalismo radical y feminismos de color. *Revista Internacional de Filosofía*. 25. p. 61-64.

Luna, R. y Bodelón, E. (2015). Mujeres maltratadas en los juzgados: la etnografía como método para entender el derecho “en acción”. *Revista de Antropología Social*. 105(24), pp. 105-126.

Lutz, H.

(2010a) “Los límites de la europeidad. Las mujeres inmigrantes en la Fortaleza Europa” en Bastida, P., Rodríguez, C., y Carrera, S. *Nación, Diversidad y Género*. Barcelona: Anthropos.

(2010b). Gender in the Migratory Process. *Journal of Ethnic and Migration Studies*, 36(10), 1647-1663.

Lutz, H., Herrera Vivar, M.T. and Supik, L. (2011) *Framing intersectionality: Debates on a multi-faceted concept in gender studies*. Farnham: Ashgate.

Malheiros, J.

(2007) *Imigração brasileira em Portugal*. Lisboa: ACIDI.

(2005) “Migrações”. En Medeiros, C. A., *Geografia de Portugal 2 – Sociedade, Paisagens e Cidades*, Lisboa: Círculo de Leitores, p.87-125.

(1996) – *Imigrantes na região de Lisboa. Os anos da mudança*. Lisboa: Edições Colibri.

Malheiros, J. y Padilla, B. (2015) “Can stigma become a resource? The mobilisation of aesthetic–corporal capital by female immigrant entrepreneurs from Brazil”. *Identities*, 22(6), 687-705.

Magliano, M. J.

(2015) Interseccionalidad y migraciones: Potencialidades y desafíos. *Revista Estudos Feministas*, 23(3), 691-712.

(2013) Los significados de vivir múltiples presencias: Mujeres bolivianas en Argentina. *Migraciones Internacionales*, 7(1), 165-195.

Mahler, J. S. y Pessar, P. (2001) Gendered geographies of power. Analyzing gender in transnational spaces. *Identities*, 7(4), 444-459.

Malkki, L. (1992) National Geographic: The Rooting of Peoples and the Territorialization of National Identity Among Scholars and Refugees. *Cultural Anthropology*. Arlington, 7(1), pp. 24-44.

Mama, A. (2008) "Cuestionando la teoría: género, poder e identidad en el contexto africano" en *Descolonizando el feminismo. Teorías y prácticas desde las márgenes*. Páginas 223-239. Madrid. Editorial Traficantes de Sueños.

Manier, B. (2007) *Cuando las mujeres hayan desaparecido: la eliminación de las niñas en India y en Asia*. Madrid: Cátedra; Instituto de la Mujer; [Valencia]: Universitat de València.

Marcuse, H. (2014) *El Hombre unidimensional: ensayo sobre la ideología de la sociedad industrial avanzada*. Barcelona: Seix Barral.

Martínez Buján, R.

(2014) ¡El trabajo doméstico cuenta! Características y transformaciones del servicio doméstico en España *MIGRACIONES* 36 275-305. ISSN: 1138-5774

(2011) *La reorganización de los cuidados familiares en un contexto de migración internacional*. Cuadernos de relaciones laborales, ISSN 1131-8635, 29(1), p. 93-123.

(2010) *Bienestar y cuidados, el oficio del cariño: mujeres inmigrantes y mayores nativos*. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas.

Marx, K. (1990[1867]) *El Capital crítica de la economía política*. México: Fondo de Cultura Económica.

Màs-Giralt, R.

(2017) Onward Migration as a Coping Strategy? Latin Americans Moving from Spain to the UK Post-2008. *Population, Space and Place*. 23(3), pp. 1-12.

(2015). Socio-cultural invisibility and belonging: Latin American migrants in the north of England. *Emotion, Space and Society*. 15, pp. 3-10.

Masanet, E. y Padilla, B. (2010) La inmigración brasileña en Portugal y España: ¿sistema migratorio ibérico?". *OBETS. Revista de Ciencias Sociales*. 5(1), pp. 49-86.

Massey, D. S. (2017) *Comprender las migraciones internacionales: teorías, prácticas y políticas*. Barcelona: Bellaterra.

Massey, D., Durand, J. y Riosmena, F. (2006) Capital social, política social y migración desde comunidades tradicionales y nuevas comunidades de origen en México. *REIS*. 116 p. 97-121.

Mbembe, A.

(2016). *Crítica de la razón negra: ensayo sobre el racismo contemporáneo*. Barcelona: Futuro Anterior: NEP.



- (2003) Necropolitics. *Public Culture*, 15(1) pp. 11-40.
- McClintock, A. (1995) *Imperial Leather. Race, sexuality and gender in the colonial contest*. Londres, Reino Unido: Routledge.
- McIlwaine, C. and Bermudez, A. (2011) The gendering of political and civic participation among Colombian migrants in London. *Environment and Planning A* (43), pp. 1499–513.
- McKenzie, S. y Menjívar, C. (2011) The meanings of migration, remittances and gifts: views of Honduran women who stay. *Global Networks* 11, (1), pp. 63–81.
- Meertens, D (2011) La dimensión de género en el desplazamiento interno: respuestas institucionales en el caso colombiano en *Anuario de Acción Humanitaria y Derechos Humanos*. pp. 41-52. Bilbao: ¿?
- Mejía Ochoa, W.  
 (2018) Casi dos siglos de migración colombiana a Estados Unidos. *Papeles de Población* 24 (98) pp. 65-101. <https://doi.org/10.22185/24487147.2018.98.36>
- (2012) *Colombia y las migraciones internacionales. Evolución reciente y panorama actual a partir de las cifras* Rev. Internacional de Movilidad Humana, Brasilia, Año XX, N° 39, p. 185-210, jul./dez. 2012.
- Mendoza Piñeros, A. (2012) El desplazamiento forzado en Colombia y la intervención del Estado. *Revista de Economía Institucional*, 14(26), pp. 169-202.
- Merton, R. K. (1995) Estructura Social y Anomia. *Teoría y estructura sociales*, México, Fondo de Cultura Económica, 209-239.
- Mezzadra, S. (coord.) (2008) *Estudios postcoloniales: ensayos fundamentales*. Madrid: Traficantes de Sueños.
- Mezzadra, S. y Nielson, B. (2013). *Border as method, or, the multiplication of labor*. Durham, North Carolina: Duke University Press.
- Mignolo, W. D.  
 (2011) *The darker side of Western modernity: global futures, de-colonial options*. Durham: Duke University Press.
- (2008) Delinking. *Cultural Studies*. 21 (2-3), p. 449- 514.
- Millett, K. (1995). *Sexual politics*. University of Illinois Press.
- Millones Espinosa, M. (2013) Neoliberalismo en América Latina: una interpretación desde la ideología en Žižek. *Sociológica*. 28 (79), 51-78.
- Mohanty Talpade. C.

(1984). Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourses. *Boundary 2*, 12/13, 333–358. <https://doi.org/10.2307/302821>.

(2008 a). “Bajo los ojos de Occidente: academia feminista y discursos coloniales” en Suárez Navaz, L. & Hernández, R.A. *Descolonizando el feminismo. Teorías y prácticas desde las márgenes*. Madrid. Editorial Traficantes de Sueños. pp. 117-164.

(2008 b). “De vuelta a Bajo los Ojos de Occidente” en Suárez Navaz, L. & Hernández, R.A. *Descolonizando el feminismo. Teorías y prácticas desde las márgenes*. Madrid. Editorial Traficantes de Sueños. pp. 407-464.

Montilva, M (2008) Postergación de la maternidad de mujeres profesionales jóvenes en dos metrópolis latinoamericanas. *Utopía y Praxis Latinoamericana* 13(41), 69-79.

Mora, C. (2009). Estratificación social y migración intrarregional: algunas caracterizaciones de la experiencia migratoria en Latinoamérica. *Universum*. 24(1), 128 a 143.

Morães Silva, G. y Paixão, M. (2014) Mixed and Unequal: New Perspectives on Brazilian Ethnoracial Relation. pp. 172-217. en Telles. *Pigmentocracies: Ethnicity, Race, and Color in Latin America*. University of California Press.

Morokvasic, M.

(2008). Femmes, genre, migrations et mondialisation. *Cahiers du Cedref. Femmes et genre dans l'étude des migrations: un regard retrospectif*. 16. pp. 33-56.

(1984). Birds of passage are also women. *International Migration Review*, 18(4), pp. 886-907.

Muñiz Terra, L. (2018). El análisis de acontecimientos biográficos y momentos bifurcativos: Una propuesta metodológica para analizar relatos de vida. *Forum Qualitative Sozialforschung*, 19(2).

Nash J. C. (2008). Re-thinking intersectionality. *Feminist Review* 89, pp. 1-15.

Neruda, P. (2010 [1950] *Canto general*. Barcelona: Seix Barral.

Nussbaum, M. (2012) *Las mujeres y el desarrollo humano*. Barcelona, España: Herder.

Oliveira, R. C. de. (1996). O trabalho do Antropólogo: olhar, ouvir, escrever. *Revista De Antropologia*, 39(1), 13-37.

Oliveira, E.; Marques, M.; Felix, T.; Bispo, M. y Lopes, R. (2019) *Mulheres brasileiras vivendo em Portugal: trabalho e qualidade de vida*. Saúde e Sociedade 28(1) pp.182-192.

Oliveira Reis, C. & Gomes, N. (2018) Indicadores de integração de imigrantes: relatório estatístico anual 2018. 1ª ed. (Imigração em Números – Relatórios Anuais 3) ISBN 978-989-685-096-8.

<https://www.om.acm.gov.pt/documents/58428/383402/Relat%C3%B3rio+Estat%C3%A1stico+Anual+2018+%E2%80%93+Indicadores+de+Integra%C3%A7%C3%A3o+de+Imigrantes.pdf/00de4541-b1ad-42ed-8ce9-33056321ecdb>

Oso, L.

(2018) Mujeres migrantes en España: bastiones de resistencia tras la crisis económica. *Anuario CIDOB de la inmigración*, “Inmigración y asilo, en el centro de la arena política”, pp.130-143.

(1998) “*La migración hacia España de mujeres jefas de hogar*” Madrid, Ministerio de trabajo y asuntos sociales. Instituto de la Mujer. Madrid.

Oso, L., Grosfoguel, R. y Christou, A. (2017). Interrogating intersectionalities, gendering mobilities, racializing transnationalism. Abingdon: Routledge.

Oso, L. y Catarino, C. (2013) From Sex to Gender: The Feminisation of Migration and Labour-Market Insertion in Spain and Portugal. *Journal of Ethnic and Migration Studies*. London, 9(4), pp. 625-647.

Oso, L. y Parella, S. (2012) *Inmigración, género y Mercado de trabajo: una panorámica de la investigación sobre la inserción Laboral de las mujeres inmigrantes en España*. Cuadernos de Relaciones Laborales. ISSN: 1131-8635. Vol. 30, Núm. 1 (2012) 11-44.

Oso, L. y Ribas-Mateos, N.

(2013) *The international handbook on gender, migration and transnationalism: global and development perspectives*. Northampton: Edward Elgar Pub.

(2012) De la sorpresa a la incertidumbre: abriendo etapas en el estudio de la temática sobre género y migración en el contexto español. *Papers: revista de sociología*, 97(3), pp. 511-520.

Oso, L. y Suárez-Grimalt, L. Towards a theoretical model for the study of productive and reproductive strategies in transnational families: Latin American migration and social mobility in Spain”. *Journal of Family Studies*. London, 24(1), pp. 41-58. 2017.

Oyewumi, O. (2017[1997]) *La invención de las mujeres. Una perspectiva africana sobre los discursos occidentales del género*. Bogotá: De la Frontera Editorial.

Padilla, B.

(2010) Migraciones trasatlánticas y globalización: brasileños en tierras lusas y el poder de las redes sociales. *América Latina Hoy*, 55, pp. 85-114. Ediciones Universidad de Salamanca.

(2007) Acordos Bilaterais e Legalização: O Impacto na Integração dos Imigrantes Brasileiros em Portugal. En Malheiros, J. (ed.). *Imigração brasileira em Portugal*.

Lisboa: ACIDI. pp. 217-223

Padilla, B. y Cuberos-Gallardo F. J (2016) *Deconstruyendo al inmigrante latinoamericano: las políticas migratorias ibéricas como tecnologías neocoloniales*. Revista Horizontes Antropológicos. Nº 46, p. 189-218.

Padilla, B. y Ortiz Scaglione, A.

(2014). Ciudadanía transnacional: latinoamericanos en Portugal. *Revista CIDOB d'Afers Internacionals* 106-107, 39-59.

(2012) Fluxos migratórios em Portugal: do boom migratório à desaceleração no contexto de crise. Balanços e desafios. *REMHU - Revista Interdisciplinar da Mobilidade Humana*, 20(39), p. 159-184

(2009) Perfis sociais dos imigrantes latino-americanos em Portugal. *Migrações*, 5, pp. 87-110.

Parella, S. (2005). "Segregación laboral y 'vulnerabilidad social' de la mujer inmigrante a partir de la interacción entre clase social, género y etnia". en *El uso de las políticas sociales por las mujeres inmigrantes* (97-138). Madrid: Instituto de la Mujer.

Parisi, R. (2015) Practices and rhetoric of migrants' social exclusion in Italy: intermarriage, work and citizenship as devices for the production of social inequalities, *Identities*, 22(6), pp. 739-756.

Pateman, C. (1995). El contrato sexual. Barcelona: Anthropos.

Pedone, C. (2004) "*Tú siempre jalas a los tuyos*": cadenas y redes migratorias de las familias ecuatorianas hacia España. Trabajo de tesis doctoral. Bellaterra: Universitat Autònoma de Barcelona. - Enllaç permanent: <https://ddd.uab.cat/record/36585>"

Pedone, C. y Gil Araujo, S. (2016). Tramando futuros. Transnacionalismo familiar en la migración desde República Dominicana y Brasil hacia España. *Investigaciones Feministas*. 7(1), pp. 241-263.

Pedone, C. y Gil Araújo, S. (2008). Los laberintos de la ciudadanía. Políticas migratorias e inserción de las familias emigrantes latinoamericanas en España. *REHMU: Revista Interdisciplinar de Mobilidade Humana*. 31, pp. 143 -164.

Peixoto, J., Padilla, B., Marques, J. C. y Góis, P. (cords.) (2015) *Vagas Atlânticas: Migrações entre Brasil e Portugal no início do Século XXI*. Lisboa: Mundo Sociais.

Pérez, L. M. (2021) On her shoulders: unpacking domestic work, neo-kinship and social authoritarianism in Peru. *Gender, Place & Culture*, 28(1), pp. 1-21.

Pérez-Orozco, A.

(2014). *Subversión feminista de la economía. Sobre el conflicto capital-vida*. Madrid, España: Traficantes de Sueños.

(2006) Amenaza tormenta: la crisis de los cuidados y la reorganización del sistema económico. *Revista de Economía Crítica*, 5, 7-37

Pérez Tostado, I. (2017). Confessional Conflict, Networks and Cultural Transfer on Trans-national Perspective. *Culture & History Digital Journal*. 6 (1). pp. 1-4.

Perosa, G.

(2008) *Educação diferenciada e trajetórias profissionais femininas*. Tempo Social: Revista de Sociologia da USP .20(1). pp. 51-68.

(2005) *Tres escolas para meninas*. Tesis de doctorado. Universidade Estadual de Campinas. Faculdade de Educação.

<http://repositorio.unicamp.br/jspui/handle/REPOSIP/252393>

Perosa, G. y Dantas, A. (2017). “A escolha da escola privada em famílias dos grupos populares”. *Educação e Pesquisa*, São Paulo, 43, p. 987-1004.

Perosa, G. y Soares, A. (2021) “Educación superior privada: las paradojas de la expansión educativa brasileña”. *Propuesta Educativa*, Buenos Aires, 1(55), pp.15-33.

Pessar, P. y Mahler, S. (2003) Transnational Migration: Bringing Gender in. *The International Migration Review* 37(3), Transnational Migration: International Perspectives pp. 812-846

Piper, N (2003) Wife or worker? Worker or wife? Marriage and cross-border migration in contemporary Japan. *Population, Space and Place*, 9(6), pp. 457-469.

Piper, N. y Lee, S. (2016) Marriage migration, migrant precarity, and social reproduction in Asia: an overview. *Critical Asian Studies*, 48(4), pp. 473–493.

Piper, N y Roces, M. (2003) *Wife or Worker? Asian Women and Migration*. Rowman & Littlefield Publishers. Lanham: Maryland.

Pisano, P. (2014) *Movilidad social e identidad “negra” en la segunda mitad del siglo XX*. Revista Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura. 41(1), pp. 179-199.

Piscitelli, A.

(2013) *Transitos: Brasileiros Nos Mercados Transnacionais do Sexo*. Rio de Janeiro: UERJ ed.

(2011) Performing Brazilianness? Displacements from the sex market. *Etnografica*. Lisboa, 15(1), pp. 5-29.

(2008) Interseccionalidades, categorías de articulação e experiências de migrantes brasileiras. *Sociedade e Cultura*, Goiânia, 11(2), pp. 263-274.

(2007) "Confronting corporalities: Brazilian women in the transnational sex industry". *Revista Brasileira de Ciências Sociais*. São Paulo, 22(64), p.p. 17-32.

Pontes, L. (2004) Mulheres brasileiras na mídia portuguesa. *Cadernos Pagú*. 23. pp. 229-256.

[Portes, A. \(2010\) \*Legados: la historia de la segunda generación inmigrante\*. Barcelona: Hipatia.](#)

Portes, A., Guarnizo, L.E.; Landolt, P. (1999) The Study of Transnationalism: Pitfalls and Promise of an Emergent Research Field. *Ethnic and Racial Studies*, 2.

Poy Castro, R. (2018) La educación y los riesgos de exclusión social para los escolares de familias inmigrantes en Portugal y España. *EDUSER: Revista de Educação*, 10(1), 12-23.

Pratt, M.L. (2006) ¿Por qué la Virgen de Zapopan fue a Los Ángeles? Algunas reflexiones sobre la movilidad y la globalidad. *A Contracorriente*. 3(2), pp. 1-33.

Pravaz N. (2012) "Performing mulata- Ness. The Politics of Cultural Authenticity and Sexuality among Carioca Dancers". *Latin American perspectives*, Los Ángeles. 3(2), p. 113- 133

Quijano, A.

(2014) *Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina*. Buenos Aires: CLACSO.

(2007) Coloniality and Modern/Rationality. *Cultural Studies*. 21 (2-3), p. 168-178.

(2000) *Colonialidad del poder, globalización y democracia*. Utopías, nuestra bandera: revista de debate político, ISSN 1133-567X, N°. 188, págs. 97-123.

Radcliff, S.

(2017) Decolonising geographical knowledges. *Area, Royal Geography Society*. 42 pp. 329–333 doi: 10.1111/tran.12195.

(2015) "Postcolonial Intersectionality and the Colonial Present" en Radcliff, S. *Dilemmas of Difference: Indigenous Women and the Limits of Postcolonial Development Policy*. Durham: Duke University Press.

(1999) "Embodying national identities: mestizo men and white women in Ecuadorian racial-national imaginaries". *Transactions of the Institute of British Geographers, New Series*. 24, p. 213-225.

Ramírez, C., Zuluaga, M., Perilla, C. (2010) *Perfil Migratorio de Colombia*. Organización Internacional para las Migraciones (OIM)

[https://www.cancilleria.gov.co/sites/default/files/planeacion\\_estragica/Transparencia/estudio\\_oim\\_con\\_el\\_apoyo\\_de\\_colombia\\_nos\\_une\\_y\\_otras\\_entidades.pdf](https://www.cancilleria.gov.co/sites/default/files/planeacion_estragica/Transparencia/estudio_oim_con_el_apoyo_de_colombia_nos_une_y_otras_entidades.pdf)

Ramírez Martínez, J. P (2013) Uso de tecnologías de la información y la comunicación en familias caleñas con migrantes en España. *Revista de Estudios Sociales*. 48, 110-123.

Ramírez, T. y Román, P. (2007) Remesas femeninas y hogares en el estado de Guanajuato. *Papeles de Población*, 54. pp. 191-224.

Richardson, E. H., and B. S. Turner. (2001). “Sexual, Intimate or Reproductive Citizenship?” *Citizenship Studies* 5 (3), pp. 329–338.

Riaño, Y. (2011) Drawing new boundaries of participation: Experiences and strategies of economic citizenship among skilled migrant women in Switzerland. *Environment and Planning* Vol. A, 43, pp. 1530–1546.

Riaño, Y. y Baghadi, N.

(2007 a) “I thought I could have a more egalitarian relationship with a European” The role of gender and geographical imaginaries in women's migration. *Nouvelles Questions Feministes*. 26(1), pp. 38 – 53.

(2007 b) Understanding the labour market participation of skilled immigrant women in Switzerland: The interplay of class, ethnicity, and gender. *Journal of International Migration and Integration*. 8(2), pp. 163-183

Ribeiro, D.

(2017) *O que é lugar da fala?* Belo Horizonte: Letramento.

(2016) Feminismo negro para un nuevo marco civilizatorio. Una perspectiva brasileña. *SUR* 13(24), pp. 99 – 104.

Ritzer, G. (2001) *Handbook of social theory*. London: SAGE.

Rivas Rivas, A. M y González Torralbo, H. (2011). El papel de las remesas económicas y sociales en las familias transnacionales colombianas. *Migraciones Internacionales*. 6(2), pp. 75-99.

Rivas Rivas AM. y González Torralbo, H. (2009). *Familias transnacionales colombianas: transformaciones permanentes en las relaciones familiares y de género*. Madrid: Los Libros de la Catarata.

Rodríguez-García, D. (2006). “Mixed Marriages and Transnational Families in the Intercultural Context: A Case Study of African-Spanish Couples in Catalonia, Spain.” *Journal of Ethnic and Migration Studies* 32 (3), pp. 403–433.

Romero, E. (2008). *Quién invade a quién: el Plan África y la inmigración*. Oviedo:

Cambalache.

Ruhs, M. & Anderson, B. (2012) *Who needs migrant workers? Labour shortages, immigration, and public policy*. Oxford: Oxford University Press.

Sader, E. (1999). Brasil una historia de pactos entre elites. *Tiempos violentos. Neoliberalismo, globalización y desigualdad en América Latina*. (66-73) Buenos Aires: CLACSO.

Said, E. W. (2003) *Orientalism*. London: Penguin Books.

Saldaña Pereira, R. y Rambla, X. (2007). *Desigualdad racial en Brasil: la realidad desmiente el mito*. *Revista Mexicana de Sociología*. 69 (3), pp. 401- 426.

Saramago, J.

(1995) *Viagem a Portugal*. Lisboa: Caminho D.L.

(1985). *Deste mundo e do outro*. Lisboa: Caminho.

Sartori, G. y Morlino, L. (1999) *La comparación en ciencias sociales*. Madrid: Alianza Editorial.

Sartre, J-P.

(1999) *El Existencialismo es un humanismo*. Barcelona: Edhasa.

(1976) *El Ser y la nada. Ensayo de ontología fenomenológica*. Buenos Aires: Losada.

Sassen, S.

(2015) *Expulsiones: brutalidad y complejidad en la economía global*. Móstoles: Katz.

(2012) *Inmigrantes y ciudadanos : de las migraciones masivas a la Europa fortaleza*. Tres Canto: Siglo XXI.

(2003) *Contradeografías de la globalización: género y ciudadanía en los circuitos transfronterizos*. Madrid. Editorial Traficantes de sueños.

(1998) *Globalization and its discontents: [essays on the new mobility of people and money]*. New York: New Press.

Sayad, A. (1999) *La double absence des illusions de l'émigré aux souffrances de l'immigré*. Paris: Seuil.

Scheper-Hughes, N.

(2005) El comercio infame: capitalismo milenarista, valores humanos y justicia global en el tráfico de órganos. *Revista de Antropología Social*. 14, pp. 195-236.

(2000) Ire in Ireland. *Ethnography*. 1(1), pp. 117–140.

(1997) *La muerte sin llanto: violencia y vida cotidiana en Brasil*. Barcelona, España: Ariel.



Scheper-Hughes, N. & Bourgois, P. (2004) *Violence in war and peace. An anthology*. Malden, USA: Blackwell Publishing.  
Segato, R.L.

(2016) *La guerra contra las mujeres*. Madrid: Traficantes de Sueños.

(2015) *La crítica de la colonialidad en ocho ensayos: y una antropología por demanda*. Buenos Aires: Prometeo Libros.

Sennett, R. (2000) *La corrosión del carácter. Las consecuencias personales del trabajo en el nuevo capitalismo*. Barcelona: Anagrama.

Shiva, V. (2010) *Staying alive: women, ecology, and development*. Brooklyn, N.Y.: South End Press.

Sorensen, N. (2005) Migración, género y desarrollo: el caso dominicano en García-Falcés, N. (coord.). *La migración, un camino entre el desarrollo y la cooperación*. pp. 163- 182 Madrid: Centro de Investigación para la Paz.

Souto, A. (2019) Latinoamericanas en España: la colonialidad de la migración y la subversión de la frontera. en Rodríguez, J. *Gestión, turismo y género*. pp. 175 - 185. Thomson Reuters Aranzadi.

Souto, A. y Ambort, M. E. (2021) En busca de un marco teórico empíricamente fundado para el análisis comparado de la colonialidad en las trayectorias migratorias de mujeres del Sur. *Cuestiones de Sociología*.4, pp. 117 - 131. Revistas de la FaHCE, 31/07/2021. ISSN 2346-8904

Souza, J.

(2018) *Subcidadanía brasileira. Para entender o país além do jeitinho brasileiro*. São Paulo, Brasil: Leya Editorial.

(2017) *A Elite do Atraso: Da Escravidão à Lava Jato*. Rio de Janeiro: Leya.

Spivak, G.Ch.

(2011[1986]) ¿Puede hablar el subalterno? Buenos Aires, Argentina: El Cuenco de Plata.

(2010) “¿Por qué los estudios de las mujeres?” en Bastida, P.; Rodríguez, C. y Carrera, I. (coords.) en *Nación, diversidad y género*. Barcelona, España: Anthropos Editorial.

Suárez Navaz, L. & Hernández, R.A. (2008) *Descolonizando el feminismo. Teorías y prácticas desde las márgenes*. Madrid. Editorial Traficantes de Sueños.

Stack, C. (2012) Roles sexuales y estrategias de supervivencia en una comunidad negra urbana. en Jabardo, M. (ed.). *Feminismos Negros: una antología*. Madrid: Traficantes de Sueños.

Steinbeck, J. (2014) *Las uvas de la ira*. Barcelona: Tusquets.

Stoler, A. L.

(1995) *Race and the education of desire foucault's history of sexuality and the colonial order of things*. Duke University Press.

(1989) *Making empire respectable: the politics of race and sexual morality in 20th Century Colonial Cultures*. American Ethnologist, nº16, Vol. 4, Pp. 634-660.

Stuart H. y Jefferson, T. (eds.) (2014) *Rituales de resistencia: subculturas juveniles en la Gran Bretaña de postguerra*. Madrid, España: Traficantes de Sueños.

Suárez Navaz, L.

(2010) Reflexiones etnográficas sobre la “ciudadanía transnacional”. Prácticas políticas de andinos en el Sur de Europa. *ARBOR CLXXXVI* 744, 639-655. Editorial CSIC:

(2006) Ciudadanía y Migración: ¿un oximoron?, en *Revista de Migración*, Puntos de Vista, 4, 28-47. ISSN: 1699-6119 (29-48).

Tapia, M. y González Torralbo, H. (2013) “Me voy a España a trabajar”. Familias migrantes colombianas, remesas económicas y relaciones de género en un contexto transnacional. *Chungara, Revista de Antropología Chilena*. Santiago, 45(2), pp. 333-347.

Telles, E. (2014) *Pigmentocracies: ethnicity, race, and color in Latin America*. Chapel Hill [North Carolina]: University of North Carolina Press.

Torralbo, H. (2016) Las familias transnacionales ¿una tautología? Más allá de la dicotomía “distancia/proximidad geográfica” *Polis, Revista Latinoamericana*, 15(43), pp. 511-532.

Uribe-Mallarino, C. (2008) Estratificación social en Bogotá: de la política pública a la dinámica de la segregación social. *Universitas humanística*. 65, 139-171.

Vallès, M. (1999) *Técnicas cualitativas de investigación social: reflexión metodológica y práctica profesional*. Madrid: Editorial Síntesis.

Varriale, S. (2021) The coloniality of distinction: Class, race and whiteness among post-crisis Italian migrants. *The Sociological Review*. 2021, 69(2), pp. 296–313.

Veiga, A. M. (2020) Uma virada epistêmica feminista (negra): conceitos e debates. *Tempo e Argumento*. 12(29), pp. 2-32.

Vélez de Castro, F. e Cravidão, F. (2010) Cais de chegada: a imigração no contexto ibérico; uma análise comparativa. *Polígonos. Revista de Geografia*, 20, p.147-169.

Viveros Vigoya, M.

(2016) La interseccionalidad: una aproximación situada a la dominación. *Debate Feminista* 52 (2016) 1–17.

(2009) La sexualización de la raza y la racialización de la sexualidad en el contexto latinoamericano actual. *Revista Latinoamericana de Estudios Familiares*, 1, pp. 63–81.

(2002) Dionysian Blacks. Sexuality, Body and Racial Order in Colombia. *Latin American Perspectives*. 29(2), pp. 60-77.

Viveros Vigoya, M.; Gregorio Gil, C. Sexualidades e interseccionalidad en América Latina, el Caribe y su diáspora. *Revista de Estudios Sociales*, 49: 9-16.

Wade, P.

(2010) “La presencia de “lo negro en el mestizaje” en Cunin, E. *Mestizaje, diferencia y nación: Lo "negro" en América Central y el Caribe*. Ciudad de México. Coedición INAH, UNAM, IRD, CEMCA. p. 107-127.

(2008) Población negra y la cuestión identitaria en América Latina. *Universitas Humanística*, 65. pp. 117-137.

(2003) *Repensando el mestizaje*. Revista Colombiana de Antropología, vol. 39, enero-diciembre, 2003, pp. 273-296. Bogotá, Colombia: Instituto Colombiano de Antropología e Historia.

(2001) Racial identity and nationalism: a theoretical view from Latin America. *Ethnic and Racial Studies*, 24 (5) 845-865.

(2000) *Raza y etnicidad en Latinoamérica*. Quito: Ediciones Abya-Yala:

Wade, P., Urrea Giraldo, F. y Viveros Vigoya, M (2008) *Raza, etnicidad y sexualidades. Ciudadanía y multiculturalismo en América Latina*. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia. Facultad de Ciencias Humanas.

Wagbu, M., Vargas, D. y Carabalí, J. (2012) *Las migraciones internacionales en Colombia*. Revista Investigación y Desarrollo, vol. 20, N°1. ISSN: 0121-3261.

Wallerstein, I.

(2012) *El Capitalismo histórico*. Madrid: Siglo XXI.

(1984-1999) *El moderno sistema mundial*. Mexico, España [etc.]: Siglo Veintiuno.

Wallerstein, N. (2000) Violencia en Colombia: reflexiones de una profesora visitante *Revista Facultad Nacional de Salud Pública*, 18 (2), pp. 101-115.

Weber, M. (2011) *La ética protestante y el «espíritu» del capitalismo*. Madrid: Alianza Editorial.

Winker, G y Degele, N. (2011) *Intersectionality as multi-level analysis: Dealing with social inequality*. European Journal of Women Studies. N°128. Vol. 1. Pp. 51 – 66.

Woolf, V. (2009 [1929]) *Una Habitación propia*. Madrid: Seix Barral.

Wynter, S. (2017) “1492: Una nueva visión del mundo”. En Valdés García, F. *Antología del pensamiento crítico caribeño contemporáneo*. CLACSO.

Yuval-Davis, N.

(2015) Situated Intersectionality and Social Inequality. *Raisons politiques* 2 (58), pp 91-100.

(2010) “Etnicidad, relaciones de género y multiculturalidad” en Bastida Rodríguez, P., Rodríguez González, C., (eds.); Carrera Suárez I. (coord.). *Nación, diversidad y género: perspectivas críticas*. Rubí: Anthropos, pp. 64-86.

(2007) *Intersectionality, Citizenship and Contemporary Politics of Belonging*. Critical Review of International Social and Political Philosophy. 10(4), pp. 561-574.

(2006) *Belonging and the politics of belonging*. Patterns of Prejudice. 40(3), pp. 197-214.

Young, R. J. C. (2004) *White mythologies*. London: Routledge.

Ziccardi, A. (ed.) (2001). *Pobreza, desigualdad social y ciudadanía. Los límites de las políticas sociales en América Latina*. Buenos Aires: CLACSO.

Zlotnik, H. (1995) The South to North Migration of Women. *International Migration Review*, 29 (1), pp. 229-454

Peixoto, J. y Figueiredo, A. (2007) Imigrantes brasileiros e mercado de trabalho em Portugal. en Malheiros, J. (ed.). *Imigração brasileira em Portugal*. Lisboa: ACIDI, p. 87-111.

## **OTROS RECURSOS**

### **Filmografía**

Carles, P. (2001) La sociologie est un sport de combat.

<https://www.youtube.com/watch?v=m1UYK28-YBI>

### **Fuentes estadísticas**

#### **Departamento Administrativo Nacional de Estadística**

<https://www.dane.gov.co/index.php>

#### **Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística**

<https://www.ibge.gov.br/>

Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios. [\*Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios de 2014 – Breves análises \(2015\) 22 Instituto de Pesquisa de Economia Aplicada. Governo Federal Ministério do Planejamento, Orçamento e Gestão. Brasília.\*](#)

#### **Instituto Nacional de Estadística**

<https://www.ine.es/>

Encuesta Nacional de Inmigrantes.

[https://www.ine.es/dyngs/INEbase/es/operacion.htm?c=Estadistica\\_C&cid=1254736177005&menu=resultados&idp=1254735573002](https://www.ine.es/dyngs/INEbase/es/operacion.htm?c=Estadistica_C&cid=1254736177005&menu=resultados&idp=1254735573002)

Estadística de Matrimonios. Movimiento natural de la población.

[https://www.ine.es/dyngs/INEbase/es/operacion.htm?c=Estadistica\\_C&cid=1254736176999&menu=ultiDatos&idp=1254735573002](https://www.ine.es/dyngs/INEbase/es/operacion.htm?c=Estadistica_C&cid=1254736176999&menu=ultiDatos&idp=1254735573002)

Estadística de Migraciones.

[https://www.ine.es/dyngs/INEbase/es/operacion.htm?c=Estadistica\\_C&cid=1254736177000&menu=ultiDatos&idp=1254735573002](https://www.ine.es/dyngs/INEbase/es/operacion.htm?c=Estadistica_C&cid=1254736177000&menu=ultiDatos&idp=1254735573002)

Estadística del Padrón continuo.

[https://www.ine.es/dyngs/INEbase/es/operacion.htm?c=Estadistica\\_C&cid=1254736177012&menu=ultiDatos&idp=1254734710990](https://www.ine.es/dyngs/INEbase/es/operacion.htm?c=Estadistica_C&cid=1254736177012&menu=ultiDatos&idp=1254734710990)

Encuesta de Población Activa.

[https://www.ine.es/dyngs/INEbase/es/operacion.htm?c=Estadistica\\_C&cid=1254736176918&menu=resultados&idp=1254735976595](https://www.ine.es/dyngs/INEbase/es/operacion.htm?c=Estadistica_C&cid=1254736176918&menu=resultados&idp=1254735976595)

Estadística Variaciones Residenciales.

[https://www.ine.es/dyngs/INEbase/es/operacion.htm?c=Estadistica\\_C&cid=1254736177013&menu=ultiDatos&idp=1254734710990](https://www.ine.es/dyngs/INEbase/es/operacion.htm?c=Estadistica_C&cid=1254736177013&menu=ultiDatos&idp=1254734710990)

### **Serviço de Estrangeiros e Fronteiras (SEF)**

<https://www.sef.pt/pt/Pages/homepage.aspx>

Relatórios Estatísticos Anuais - <https://sefstat.sef.pt/forms/relatorios.aspx>

População Estrangeira Residente em Portugal - <https://sefstat.sef.pt/forms/distritos.aspx>

Solicitar residência em Portugal - <https://imigrante.sef.pt/solicitar/residir/>

Estatutos de Igualdade

<https://www.sef.pt/pt/pages/conteudo-detalle.aspx?nID=86>

**Decreto-Lei n.º 154/2003, de 15 de julho. Regulamenta a aplicação do *Tratado de Amizade, Cooperação e Consulta entre a República Portuguesa e a República Federativa do Brasil*, assinado em Porto Seguro, no que respeita ao regime processual de atribuição e registo do estatuto de igualdade aos cidadãos brasileiros residentes em Portugal.**

<https://files.dre.pt/1s/2003/07/161a00/40124016.pdf>

**Resolução da Assembleia da República 83/2000, de 14 de dezembro** Aprova o *Tratado de Amizade, Cooperação e Consulta entre a República Portuguesa e a República Federativa do Brasil*, assinado em Porto Seguro em 22 de Abril de 2000.

**Lei de Estrangeiros. Regime Jurídico de entrada, permanência, saída e afastamento de cidadãos estrangeiros do território nacional.**

<https://www.sef.pt/pt/pages/conteudo-detalle.aspx?nID=84>

Lei n.º 28/2019, de 29 de março. Sétima alteração à Lei n.º 23/2007. Diário da República, 1.ª série — N.º 63 — 29 de março de 2019

<https://files.dre.pt/1s/2019/03/06300/0176901769.pdf>

Novo regulamento da *Lei de Estrangeiros*. Decreto Regulamentar nº 9/2018 Publicação: Diário da República nº 175/2018, Série I de 2018-09-11, páginas 4718 – 4757.

<https://files.dre.pt/1s/2018/09/17500/0471804757.pdf>

[Lei nº 102/2017](#) [Procede à quinta alteração à Lei nº 23/2007, de 4 de julho.](#) Diário da República nº 165/2017, Série I de 2017-08-28, páginas 5092 – 5165.

<https://files.dre.pt/1s/2017/08/16500/0509205165.pdf>

Lei nº 59/2017, de 31 de julho. Quarta alteração à Lei nº 23/2007, de 4 de julho. Diário da República, 1.ª série — N.º 146 — 31 de julho de 2017.

<https://files.dre.pt/1s/2017/07/14600/0431304313.pdf>

Lei nº 63/2015, de 30 de junho Terceira alteração à Lei nº 23/2007, de 4 de julho. Diário da República, 1.ª série — N.º 125 — 30 de junho de 2015.

<https://files.dre.pt/1s/2015/06/12500/0452104522.pdf>

Lei nº 29/2012, de 9 de agosto. Primeira alteração à Lei nº 23/2007, de 4 de julho. Diário da República, 1.ª série — N.º 154 — 9 de agosto de 2012.

<https://files.dre.pt/1s/2012/08/15400/0419104256.pdf>

[Decreto regulamentar nº 84/2007. ° da Lei nº 23/2007, de 4 de Julho.](#) Publicação: Diário da República nº 212/2007, Série I de 2007-11-05, páginas 8008-8031. Ministério da Administração Interna.

<https://files.dre.pt/1s/2007/11/21200/0800808031.pdf>. [Lei nº 23/2007. Lei de Estrangeiros.](#) Aprova o Regime jurídico de entrada, permanência, saída e afastamento de estrangeiros do território nacional. Publicação: Diário da República nº 127/2007, Série I de 2007-07-04, páginas 4290 – 4330. Assembleia da República.

<https://files.dre.pt/1s/2007/07/12700/42904330.pdf>

## [Ministerio del Interior de España](#)

### [Estancia y Residencia](#)

<http://www.interior.gob.es/web/servicios-al-ciudadano/extranjeria/ciudadanos-de-la-union-europea/estancia-y-residencia>.

## **Ministerio de Inclusión, Seguridad Social y Migraciones.**

### **Portal de Inmigración.**

<https://extranjeros.inclusion.gob.es/es/informacioninteres/informacionprocedimientos/ciudadanoscomunitarios/hoja104/index.html>.

### **Otros recursos:**

Diario La República:

<https://www.larepublica.co/economia/las-remesas-que-llegaron-a-colombia-en-2019-significaron-us185-millones-diarios-2957785>

Semana:

<https://www.semana.com/cual-es-el-departamento-que-recibe-mas-remesas/279073/>

Expansión. Datos marco.com:

<https://datosmacro.expansion.com/demografia/migracion/remesas/colombia>

<https://datosmacro.expansion.com/demografia/migracion/remesas/portugal>

<https://datosmacro.expansion.com/demografia/migracion/remesas/brasil>

Infomoney

<https://www.infomoney.com.br/minhas-financas/mudancas-no-golden-visa-em-portugal-como-conseguir-a-residencia-permanente/>

Parainmigrantes. com

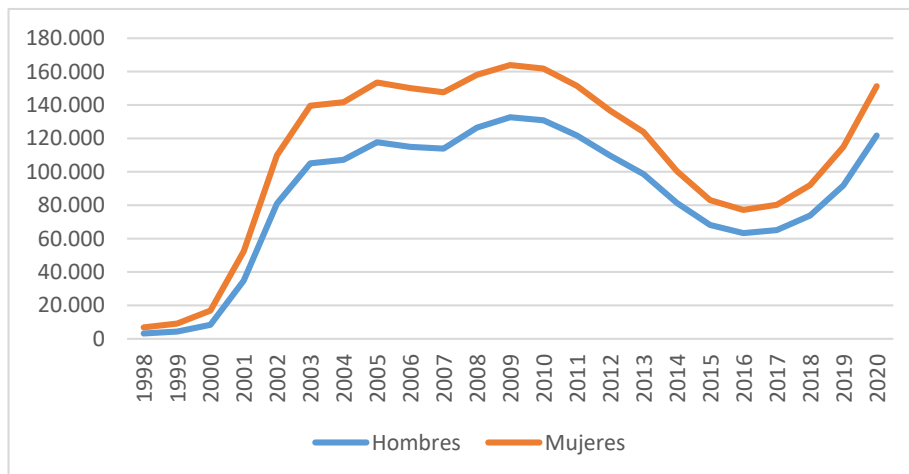
<https://www.parainmigrantes.info/como-obtener-la-residencia-espanola-por-matrimonio/>





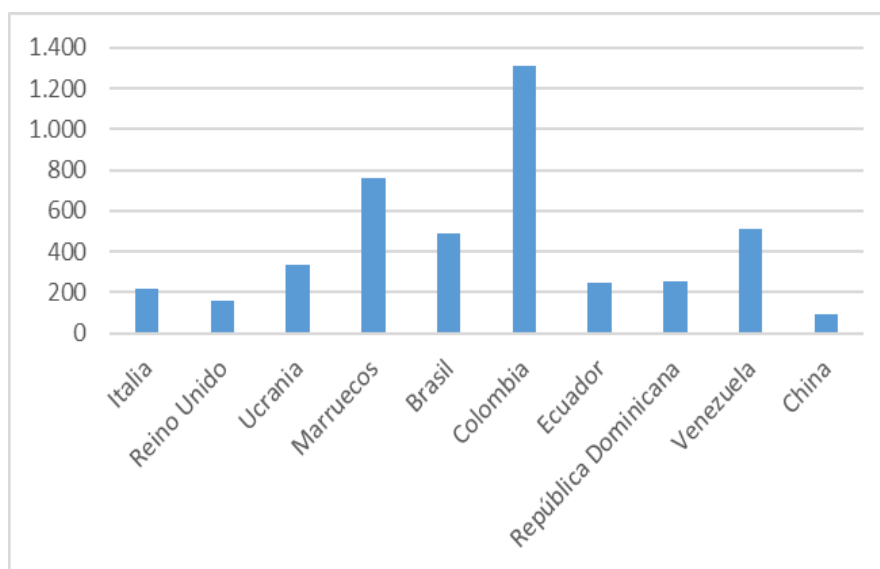
## ANEXOS

### 1. Stock de inmigrantes nacid@s en Colombia por género.



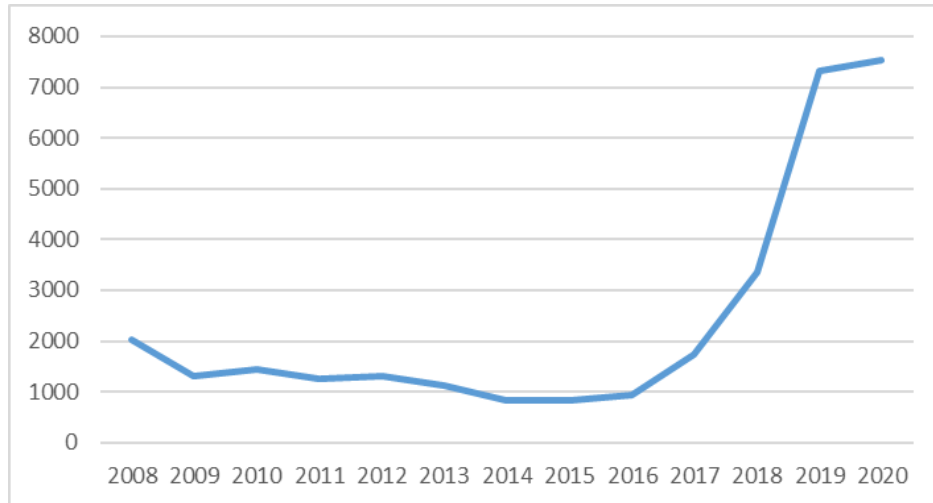
Fuente elaboración propia: Estadística del Padrón Continuo.

### 2. Estadística de Matrimonios mixtos (entre cónyuges de distinto sexo) por país de nacionalidad de la esposa.



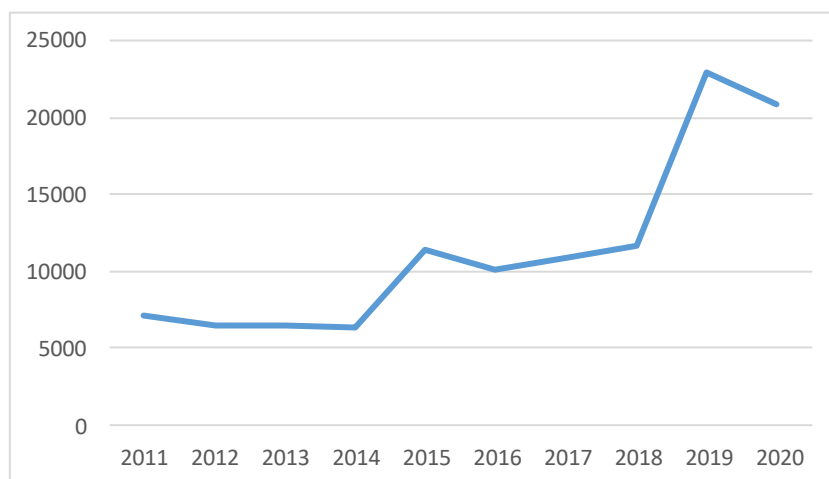
Fuente: elaboración propia. INE.

3. **Concesión del Estatuto de Igualdade de Direitos e Deveres no Âmbito do Tratado de Amizade, Cooperação e Consulta entre a República Portuguesa e a República Federativa do Brasil (Artigo 15º da Resolução da Assembleia da República nº 83/2000, de 14 de dezembro)**



Fuente: elaboración propia. Datos SEF

4. **Gráfico Solicitude de Nacionalidade por Tempo de Residência.**



Fuente: elaboración propia. Datos Relatórios SEF 2011- 2020.

