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Resumen. En este articulo, partiendo de la idea de que todo autorretrato es un ‘otro-retrato’, se trata de
analizar criticamente el obstinado rigor de la doble obediencia creativa plastico-escritural con la que
Iberé Camargo construye, como affaire verbale et visuelle, no pocos de los numerosos autorretratos de
su continuado, pero variado y versatil, ‘yo’.

En este sentido, por un lado, procedemos a un andlisis evaluativo de las especificidades y aportes del
artista, reflejando su completa absorcion de valores literarios. Por otro lado, ademas de disertar sobre
la cuestion de la representacion ‘auto-bio-grafica’ y de la pensée subjetiva con transitivas palabras
e imagenes, procuramos leer —esto es, distantes de cualquier inmaculada concepcion, interpretar—,
entre otros, dos de los mas emblematicos y paradigmaticos libros de su singular produccion literaria: los
autorretratos figurados y/o ‘otro-retratos’ letrados No andar do tempo (1988) y Gaveta dos guardados
(2009).
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[en] Iberé Camargo and the self-portrait: expanded identity and otherness

Abstract. In this article, based on the idea that all self-portrait is an ‘other-portrait’, we will critically
analyze the tenacious accuracy of double creative obedience both in plastic and written form with that
Iberé Camargo builds, as an affaire verbale et visuelle, not few of many self-portraits of his sustained,
but diverse and versatile, ‘self’.

In this sense, on the one hand, we carry out an evaluative analysis of the specificities and the contributions
of the artist, reflecting his complete assimilation of literary values. On the other hand, besides debating
the issue about his ‘auto-bio-graphical’ representation and his subjective pensée with transitive words
and images, we will seek to read — far from any immaculate conception, analyze —, among others,
two of the most representative and paradigmatic books of his singular literary work: the figured self-
portraits and/or lettered ‘other-portraits’ No andar do tempo (1988) and Gaveta dos guardados (2009).
Keywords: Iberé Camargo; self-portrait; representation; writing.
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1. Introduccion

Me gustaria mirarme desde fuera, pensar sobre mi con una mente ajena. Especialmente,
me gustaria sentirme mediante los sentidos del mundo. Es duro estar condenado a
permanecer en nuestra orilla mientras, libre de ataduras, el mar se extiende ante nosotros
(Rafael Argullol, 2007, p. 32).

Con el telon de fondo de su obra de critica artistica Reldmpagos, los versos finales
del poema Quadro-corpo de Ferreira Gullar, en los que identifica a Iberé Camargo
(1914-1994) como “la transubstanciacion / del pintor en pintura™ (2010, p. 112),
suponen una definicion aproximativa de la incontestable vertiente creadora por la
que es conocido este excepcional artista plastico brasilefio, explicando también la
sombra y el relativo silencio que ha acompaiado su cultivo de lo literario.

Siendo ciertos los parametros de tal delimitacion, es también verdad que la obra
literaria de este homem-pintor —y escritor— gaucho debe ser igualmente ponderada.
Aun siendo cuantitativamente menor, esta complementa una obra plastica que, por
su excelencia, hace real la afirmacion del vanguardista Almada Negreiros de que “los
ojos de nuestra memoria ven mejor que los nuestros™ (2001, p. 99).

La razéon de tal descuido quizd radique en la fascinacion que provoca la
produccion artistica iberiana, asi como la ambicion que la genera y sustenta. Es por
esto que pretendemos aproximarnos a ese otro lado y mitigar, en la medida de lo
posible, cualquier minus habens o desconsideracion en relacién con su escritura. Y
pretendemos hacerlo con una digresion entrecruzada que resulta de haber abordado
y examinado, criticamente, el cultivo del autorretrato por parte de este creador en un
corpus ad hoc, necesariamente reducido, de los ambitos transitivos de lo plastico® y
de lo literario.

Por un lado, estas paginas derivan de un analisis por extenso de los trabajos
artisticos mas representativos y paradigmaticos, especialmente, 6leos y unos dibujos
que, de manera injusta, no han sido suficientemente valorados. Esto a pesar de que,
ya en el periodico 4 Manha, de 27 de octubre de 1943, después de observar los
trabajos de Iberé expuestos en la Escola Nacional de Belas-Artes —junto a los de
otros seis discipulos de Alberto Guignard—, el prestigioso poeta y critico de arte
Manuel Bandeira lo considerase “una promesa extraordinaria, igualmente habil en el

4 “atransubstanciag¢do / do pintor em pintura”.

> “os olhos da nossa memoria veem melhor do que 0s nossos”.

¢ Las obras artisticas iberianas que aqui se referiran, asi como su catalogacion, localizacion e informacion contex-
tual, son facilmente accesibles en los numerosos catalogos disponibles en red y en diferentes sitios de internet,
especialmente en el de la Fundagédo Iberé Camargo: http://iberecamargo.org.br/acervo/o-acervo/obras/
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manegjo del lapiz, del fusain y de la pluma: algunos de sus trabajos ya son de primer
orden, por el vigor y largueza del trazo™” (2008, p. 425).

En definitiva, trabajos que, consideramos, conforman inequivocos autorretratos
expresionistas o ambiguos (altero)retratos y (hétero)retratos de tendencia abstracta:
unos y otros, siempre de diferente intencion, diversificada ejecucion y plural
significado. Bien es cierto que, sirviéndonos de lo expresado por Lorena Amoroés
(2018, p. 45), respecto al cultivo ‘desentraiiador’ del autorretrato por parte de Antoni
Tapies —en especial, en su impactante pintura de 1998, Maquillaje— Iberé€ también
cultiva

una deconstruccion del rostro [que] no consiste [...] en cambiar una forma por otra,
sino en reconsiderar y desplazar un orden formal, invertir la jerarquia, es decir: anteponer
lo oculto (el enigma interno, el armazon) a lo dado (el rostro). En definitiva, hacer que
prevalezca el hueso en detrimento de la carne, y el cadaver en detrimento del vivo.

Por otro lado, este ensayo es tanto una consecuencia de nuestro examen de
la ‘escritura ficcional del yo’, reunida en el libro de cuentos No andar do tempo
(1988), como esta basado en un analisis, mas puntual, del espacio ‘bio-grafico’ de la
‘escritura intima’ de Camargo y de la expresion de las ‘voces’y ‘gente’ de su interior®
(2009, p. 55), presentes en el volumen Gaveta dos guardados (2009), organizado
postumamente a la manera de una selecta memorial.

Se trata, por lo tanto, de expresar algunas ideas genéricas constatadas, resultantes
de una tentativa compleja: la de buscar la comprension plastico-escritural de los
diferentes ensayos de representacion expandida de la propia identidad, asi como la
de la incorporacion a la misma de la alteridad, de este notabilisimo pintor de carretéis
(‘carretes’), ciclistas o idiotas y de ese no menos capaz escritor de la “pluralidad
escatologica’.

En este sentido, las paginas que siguen tienen como base teérica y marcos
conceptuales de fondo la ‘anamnesis autobiografica’ y la différance de Jacques
Derrida (1996 y 1998), asi como la ‘identidad o campo expandidos’y los ‘lugares de
memoria’ que Virginia Torrente (2018) ha aplicado a las variantes de la evolucion del
(auto)retrato en la contemporaneidad.

2. En el claro-oscuro de la no-simplificacion critico-biografica: a rebours de
‘mitos fundadores’ y ‘momentos clasificadores’

Antes de nada, afirmemos que es complicado hablar, aunque sea de manera muy
parcial, de la obra de quien, por su entrega total al trabajo, el critico Ronaldo Brito
dijo que se trataba de un anti-Macunaima, a contramano de lo habitual en la cultura
brasilefia (apud Siqueira, 2009, p. 16). Obra, la de Iber€, en consecuencia, de una
dimension inabarcable en su magnitud y dificilmente abordable en su diversidad
estilistica y de medios: ademas de dos tratados y su escritura literario-memoristica,
prolongada como ‘oratura’ en sus numerosas y fascinantes entrevistas, produjo miles
de obras (pinturas, dibujos, grabados, gouaches...), siguiendo la conocida maxima

7 “uma promessa extraordinaria, igualmente habil no manejo do lapis, do fusain e da pena: alguns dos seus traba-
lhos ja sdo de primeira ordem, pelo vigor e largueza do trago”.
8 “Ha vozes, ha gente falando dentro de mim”.
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de la Historia natural de Plinio ‘el Viejo’, nulla dies sine linea, que presidio su
exposicion ‘Ciclistas’ et autres variations, realizada en el Musée des Beaux-Arts de
Bordeaux en 2005.

Mencionaremos, por abstraccion, algunos ejemplos de consensos que tanto se
situan en las zonas grises que, de manera repetida, han asentado verdades cansadas,
asumidas de manera tautologica y acritica, cuanto nos obligan a discutir, a trabajar a
rebours en el claro-oscuro de la no-simplificacion.

PRIMO. A la manera de Sainte-Beuve o de la larga tradicion critica china de
suoying —esto es, la de la buisqueda del verdadero sentido de una obra en la vida de su
autor—, recordemos la interpretacion biografista de la sinuosa trayectoria estilistica
de Iberé. Biografismo en el que, por solo mencionar una muestra, el cultivo de la
figuracion es explicado en fases que contornan la omnipresencia de la abstraccion en
profundidad o en ‘planaridad’ matérica de la masa pictorica.

Nos referimos a tres ‘mitos biograficos fundadores’ y ‘momentos biograficos
clasificadores’ de la fortuna y discurso criticos consensuales. En primer lugar,
recordemos la relevancia de la hernia de disco que, en 1956, obligaria al autor
a abandonar la pintura a plein air y a cultivar la naturaleza muerta de impronta
morandiana: partiendo de los carretéis, de los carretes o bobinas con las que jugaba
en su infancia, Iberé iria aproximandose de manera progresiva a la practica de la
abstraccion.

En segundo lugar, tengamos presentes las consecuencias del homicidio cometido
por Camargo en 1980, en el contexto de una rifia y del cual fue absuelto, tras pasar
brevemente por prision. Esa experiencia acentuaria su habitual desencanto vital y
promoveria el retorno fantasmatico de lo figurativo, aunque, para ser mas precisos,
deberiamos hablar de résurgence o de suite en el continuum de la implacable
trayectoria iberiana, como defiende Dominique Beaufrére (2005, p. 38).

Ya, en tercer lugar, es relevante ponderar la importancia del cancer de pulmoén que
lo llevaria a la muerte y que, en sus ultimos afios, hipertrofiaria su vision pesimista y
redentorista. En esa fase retratara, de manera serial, ‘patetizados’ ciclistas en transito
nihilista o fantasmagoricos idiotas desmaterializados, generando una desatada
anamnesis escrito-memorial.

Figura 1. Iberé Camargo. Ciclista (1990). Oleo sobre lienzo. 159x185 cm. Acervo Fundagio
Iberé [P168]. Foto: Fabio Del Re VivaFoto.
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SECUNDO. Siendo un creador que se explicO mucho y bien, sin cualquier
logorrea hermética, Iberé construyd intencionalmente un excluyente autorretrato
parcial como ‘artista de la interioridad y de la anterioridad’, contrariando la radical
opinion duchampiana de “que el artista nunca sabe a ciencia cierta qué hace ni por
qué” (Tomkins, 2019, p. 20). Asi, fue elogiado hasta la saciedad por su aislamiento,
por su falta de influencias exteriores contemporaneas y por haberse construido a si
mismo (auto)reflexivamente, en parametros de apurada tekné y ejercitado métier.
Igualmente, fue destacada su originalidad sin par, solo derivada de la asuncion
en diferencia de la tradicion europea y de la expresion torturada de una verdad
utopicamente tragica, aliada a un connotado desamparo metafisico.

TERTIO. Consideremos, finalmente el topico de la secundarizacion (injusta,
a pesar de relativa) de su relevante obra literaria. Su escritura es solo menor
cuantitativamente, entre otras razones, por derivar del aprendizaje del italiano a
finales de los afios 50 o por haber sido considerada material biografico de valor
preferentemente informativo y explicativo.

Realmente, podriamos multiplicar los juicios de valor poco fundamentados, pero
lo que nos interesa es recuperar algiin aspecto central de la creacion iberiana, es
evidenciar las relaciones de influencia o afluencia, por mucho que las difuminase el
autoanalisis al que el artista acude con frecuencia y que, de manera seguidista, una
gran parte de la critica asume en sus principales consideranda.

En este sentido, puede resultar clarificador asumir las reflexiones de Rodrigo
Naves (2009, pp. 67-68) sobre “los caminos solitarios”, posibles pero relativos,
de la relevante artista plastica Mira Schendel, y de las “rutas sin origen facilmente
identificable ni bifurcaciones claras, como las de Oswaldo Goeldi, Guignard, Bakun,
Iberé Camargo y otros tantos”.

La vision preponderante de la obra de un creador polimodrfico, imprevisible e
inestable, como datada y con contornos fijos, supone el fracaso de la aproximacion y
la nuance frente a la, tan denostada por Flaubert, mania taxondmica burguesa, aquella
que, contra el modo spinozista, simplifica, al asumir una posicion de ‘combate’ y no
de ‘debate’. De hecho, como resultado de cualquier abordaje holistico o mas puntual
analisis desprejuiciado de su legado, se pueden afirmar, con contundencia, varias
evidencias relativas unicamente a la discursividad critica deformante y dominante,
antes referida.

PRIMA. Por un lado, en relacion al determinismo y la importancia de cierta
factualidad biografica, son facilmente constatables dos hechos, recordando que Iberé
Camargo decia, en 1992, que “el sujeto vive y no pasa la vida a limpio™ (Massi,
1992, p. 7).

En primer lugar, es sabido que el bolofiés Morandi comenz6 a ser considerado,
in situ, en ambito cultural brasilefio, al exponer parte de su obra en las ediciones de
la Bienal de S2o Paulo de 1951, de 1953 y, con mayor relevancia, de 1957. De este
modo, queda claro que la presencia, antes de 1956, de las naturalezas muertas y
de la experimentacion con los espacios interiores —fisicos, pero también siquicos,
trasmutando locus amoenus paisajisticos en hibridos locus horribilis— relativiza
la relevancia de su hernia discal, para cualquier supuesto cambio de orientacion
creativo.

% “osujeito vive e ndo passa a vida a limpo”.
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Contextualizando y relativizando la importancia de las limitaciones derivadas
de la dolencia, no hay duda de que, como afirmé Lorenzo Mammi (2003, p.
162), Morandi es una de las mas relevantes “influéncias obliquas™ de Iberé, por
su excepcional y diferencial cultivo de la naturaleza muerta. Un cultivo generado
“en las inmediaciones de la clausura del espacio de la representacion”, a partir de
“la apertura de un nuevo espacio de silencio en el cual el decir de la pintura se
articula en voz baja” (Morales Elipe, 2016, p. 13). Pero, especialmente, porque de él
aprende “la universalidad de lo individual, la metafisica de lo cotidiano: es a partir
de la observacion de las telas y de los grabados de Morandi, de hecho, que Camargo
desarrolla el motivo de los carretes, que son al mismo tiempo nucleo grafico y
memoria, cosmos e intimidad, sujeto y objeto”!? (Mammi, 2012, p. 286).

Asi, con este simbolo sintético, un ensimismado Camargo ajeno al mundo
exterior, como el bolofnés pintando sus botellas, “expreso su fe en el arte, como una
metonimia del significado de su existencia”!! (Larratt-Smith, 2011, p. 27).

Ensegundolugar, estambién evidente que Iber€, alo largo de sudilatada trayectoria,
se (pre)ocupa de la cuestion de la figuracion, en especial, de la persistencia de la
representacion figural humana. Pese a que esa figuracion aparece frecuentemente
fragmentada y en peligro de disolucion, debemos ponderar que Camargo hace, como
¢l mismo defendia, ‘del signo una figura y de la figura un signo’.

Igualmente, que no se debe ignorar que “la abstraccion no destruye la
representacion, sino que la asimila, lo cual permite que se preserve la representacion,
incluso cuando se elimina”, como con razén afirma Giuseppe Di Giacomo (2016,
p.- 35). Ni se debe obviar tampoco que “la funcion de la abstraccion es desmentir
las lecturas superficiales, los espejismos de sentido creados por las interpretaciones
derivadas de un lenguaje que sabemos imposible de refutar”, como ha explicitado
con rotundidad, Richard Serra (2017, p. 10). Finalmente, es sabido que, ya en afios
inmediatamente anteriores a la prision del artista o a su enfermedad terminal, es
obsesiva la presencia de la figura humana retratada en su desesperanza radical y en
su tragica entidad.

SECUNDA. Relativamente a una cierta y ansiosa ‘angustia de la influencia’, es
cierto que Iberé no la aplica a su particular absorcion en diferencia de las ensefianzas
directas —aunque no necesariamente ‘discipulares’—, entre otros, de los pintores
Alberto Guignard, André Lhote o Giorgio de Chirico, o tampoco a su autodidactismo,
basado en el sabio ejercicio de copia museistica (y no solo de modelos renacentistas)
en su periodo de formacién europea. Pero no es menos cierto que muy especialmente
usa los preconceptos y reticencias hacia la devoracion de lo contemporaneo, como si
padeciese una especie de ‘alzheimer’ artistico-filosofico, para crear una radiografia
de su practica artistica descontextualizada de su tiempo y de su espacio.

De hecho, resulta diafano que, si puede ser considerado (casi) un ‘plagiario
por anticipacion’ de si mismo, debe ser también resituado entre los deleuzianos
« précurseurs obscures » y los borgesianos “precursores a posteriori” por sus
influencias. A titulo de ejemplo, podemos mencionar el influjo de los ‘(auto)retratos
reminiscentes’ del pintor, grabador y poeta japonés Onchi Koshiro, en la obra, entre

“... auniversalidade do individual, a metafisica do cotidiano: ¢ a partir da observagao das telas e das gravuras
de Morandi, de fato, que Iberé desenvolve o motivo dos carretéis, que sdo ao mesmo tempo nucleo grafico e
memoria, cosmo e intimidade, sujeito e objeto”.

“Morandi expressed his faith in art as a metonym for the meaning of his existence”.
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expresionista y abstracta, expuesta en 1955, en la III Bienal paulistana; o el hecho
de que Camargo se situase en la secuencia evolutiva de los expresionistas, de los
‘morandianos’ o de los abstractos brasilefios; o, por hablar de la madurez iberiana
de las décadas de 80 y 90 —en las que retoma temas y representaciones previas—,
también su silenciada relacion proxima con la “geracdo dos 80 brasilefia, con la
‘transvanguardia’ italiana —teorizada en Brasil, de manera no mediada, in loco, por
Achille Bonito Oliva—y con los neo-expresionistas alemanes y estadounidenses. ..

TERTIA. Ya en relacion a la necesaria reevaluacion de lo literario como elemento
central (y no ancilar) de la produccion de este ya clasico moderno de la pintura,
deberia ser suficiente la simple lectura de su obra escrita, para en ella reconocer la
corporeizada narrativa de un modo expresionista. Un modo exacerbado que no es
un ornamento de época, porque pretende ser un marcador plastico y literario que
traduzca, en términos freudianos, la ‘realidad psiquica’ en oposicion a la ‘realidad
material’. Es este el “realismo alucinatdrio” que el critico Augusto Massi (2009, p.
17) atribuye a Iberé: aquel paradojico hacernos sentir “intuitivamente y de igual
modo la extrafieza de las cosas naturales y la naturalidad de las cosas extrafias”!?
(Gide, 1983, p. 415), con el que André Gide quiso delimitar el también duplice modo
creativo de Henri Michaux.

Realmente, frente al seguidismo ciego de lo manifestado por Camargo sobre su
creacion artistica, llama la atencion que se hiciesen oidos sordos solo a respecto de
la importancia para ¢l de lo literario. Una dimension explicitada cuando, en la Folha
de Sdo Paulo, de 5 de mayo de 1993, afirmaba en entrevista a Daniel Piza que “lo
que cuenta es la intensidad de vida, y la literatura representa mucho eso en mi vida”!?
(2004, s./p.).

3. Fusion, confusion, efusion e infusion: equivalencias de realidad y ficcion

Con motivo de la exposicion Para Goeldi de 1996, el artista y escritor Nuno Ramos,
como homenaje al excepcional grabador carioca, sugiere una cierta ‘razon’ para la
desconsideracion de la escritura iberiana, cuando compara a Oswaldo Goeldi —quien
para ¢l, metaforicamente, “no es sol, es llovizna”— con Camargo, por su compartida
“densidad literaria”, porque ambos transmiten “un abandono y una tristeza, que son
emociones en las que a Brasil no le agrada pensar, pero que son fundamentales™'
(Canton, 1996, s./p.).

Ademas, ya hace mas de un lustro, con la clarividencia que lo caracteriza, Ramos
volviod a relacionar a los dos artistas, en el texto de la contraportada de la segunda
edicion, de 2012, de No andar do tempo. En ese texto situaba los cuentos “bajo el
manto comun de Dostoyevski” y explicaba que el libro “confirma lo que ya parecia
obvio a quien haya recorrido distraidamente las obras de Iberé Camargo: alguna cosa
proxima a la literatura siempre ha estado alli”."?

« intuitivement aussi bien ’étrangeté des choses naturelles que le naturel des choses étranges ».

“o que conta ¢ a intensidade de vida, e a literatura representa muito isso na minha vida”.

“ndo ¢ sol, ¢ garoa” [...] “densidade literaria” [...] “um abandono e uma tristeza, que sdo emogdes nas quais o
Brasil ndo gosta de pensar, mas que sdo fundamentais”.

15 “sob o0 manto comum de Dostoievski” [...] “confirma o que ja pareceria 6bvio a quem percorresse distraidamen-
te as obras de Iberé Camargo: alguma coisa proxima a literatura sempre esteve 1a”.
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Ahora bien, la obra del pintor gaucho no es una obra en ‘campo blanco’. Por
un lado, es la configuracion historica y cultural precisa la que explica y sustenta su
escritura, junto con la autobiografia y el pensum personales que también la delimitan.
Por otro lado, es la ficcion la que la modela y genera, entre la fusion, la confusion
y la efusion, asi como, por asi decirlo, incluso con una cierta ‘infusion’ emocional.

Esta caracterizacion de tristeza y de abandono, valida tanto para la vertiente
plastica como para la literaria, le confiere unidad y consistencia. Ademas, comparte
una pocética de fondo que, Iberé, bien resume en el epigrafe inicial que explica el
fondo generador y la forma resultante —solo sencilla en apariencia— de los nueve
cuentos reunidos en su extraordinario libro de 1988: “En el curso del tiempo, lo
real y la ficcion se equivalen. / Mentira, verdad: / Napoleon Bonaparte, / Pedro
Urdemales™'® (Camargo, 1988, p. 7).

Un epigrafe transparente que, a modo de Diktat, orienta y enmarca las
narraciones en la amalgama niveladora provocada por la “angustia en aprehender
los recuerdos del pasado y el transcurrir del tiempo, acaso como una forma de dotar
de un sentido a la vida”,'” aplicando las palabras de Regina Dalcastagne (2014, p.
177) sobre el conjunto de la obra plastica iberiana a su ficcion. Asi, entrecruzando
realidad deformada y ficcion transfigurada, falsedad verosimil y probable veracidad,
Camargo trata de los participes de la historia disminuida, pero también de los mitos
de la tradicion aumentada.

Ese conglomerado solo es solido por su arraigo en los territorios de lo (auto)
biografico, de lo carnalizado, emblematizado en el autorretrato frontal como
homem-pintor que, dibujado, abre la obra, y por el elemento aglutinante de la
memoria representada, grafica y simbolicamente, por los dos elefantes que ilustran,
completandola, la orientacion de lectura de las palabras prologales.

Pero antes de continuar desgranando en lo posible qué es y en qué consiste esta
excepcional joya narrativa, afirmemos que, si Iberé€ es sin duda uno de esos pintores
que Picasso veia capaces de transformar un punto amarillo en sol —y no de aquellos
otros que transforman el sol en un punto amarillo—, con certeza, también es un
escritor que se interroga sobre la condicion humana. O sea, un autor consciente de
que ‘nadie sabe lo que somos’ —conocida divisa de los anarquistas espafioles— o,
mas precisamente, de que nadie sabe completamente quién es: “El hombre mira su
cara, se interroga y no sabe quién es. Tal vez el autorretrato sea una interrogacion.
Tal vez sea mirar dentro de mi mismo”'® (Camargo, 2009, p. 137), pero, eso si,
siempre con una humana condicion distante de cualquier enigmatico hermetismo.

Pues bien, cada una de las diferentes narrativas de este volumen va acompafiada
por un dibujo ad hoc, siempre a tinta china y con un trazado rapido de lineas de
negro intenso, que ‘piensan’ a la manera de Michaux, y que definen y delimitan
simultaneamente los objetos y unas figuras fragilizadas y desequilibradas.

Estas ilustraciones, que alcanzan un acabamiento formal desigual, pretenden
representar, en la aparente simplicidad del trazo —caracteristico del esbozo—, el

16 “No andar do tempo, o real ¢ a ficgdo equivalem-se. / Mentira, verdade: / Napoledo Bonaparte, / Pedro Malasar-

te”.

“angustia em apreender as lembrangas do passado e o transcorrer do tempo, talvez como uma forma de fixar um

sentido para a vida”.

8“0 homem olha sua face, interroga-se e ndo sabe quem é. Talvez o autorretrato seja uma interrogagio. Talvez
seja olhar dentro de mim mesmo”.
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correlato grafico de un momento central de lo narrado. Es, en suma, una excelente
serie de dibujos, todos ellos fechados en 1988 —pero solo incorporados a la segunda
edicion que utilizamos—, afio este en el que podemos considerar que acaba la
prolongada busqueda iberiana de una figuracion resultante de la sintesis formal, a
través del ejercicio de la rapidez gestual.

Afirmemos de un modo general que, tras la lectura de las siete primeras narrativas
y la observacion tangencial de los dibujos que las ilustran y sintéticamente las
‘gulliverizan’, el efecto que nos queda es el que provoca el aliceano gato de Cheshire
que se volatiliza, dejando detras de si solo una sonrisa indescifrable:

— porque contemplamos un narrador disminuido por la vejez, omnipotente dios
de O mosquito que “es apenas un trazo vertical, minuscula linea a lapiz, en la
albura vitrea del azulejo”"” (Camargo, 2012, p. 9);

— porque interiorizamos la observacion, en A beira da lagoa, del marasmo
provincial portoalegrense de un envejecido alter ego del autor, imbuido del
idealizado topico del ubi sunt;

— porque acompaiamos, en Divina Providéncia, el cruel paralelo entre lo que
caprichosamente el poder hace que suceda y los escasos bienes y los prodigos
males que se distribuyen ‘asi en el cielo como en la tierra’;

— porque comprendemos, en Justica de Deus, el sinsentido de un creyente
convencido de que “en el mundo solo sucede lo que Dios consiente™
(Camargo, 2012, p. 17) y que acaba devorado por un enjaulado felino;

— porque discernimos, en la satira cruel y escatologica de Acidente em Angra, las
pretensiones de absurdo cientifismo que nos traslada, en moldes humoristicos,
un supuesto invento de progreso, evocando una referencia contextual obvia
—también explicita— al accidente nuclear ocurrido en la central fluminense
de Angra dos Reis;

— porque en la reescritura estilizada en 1959 de I/ fopo —un texto concebido
por Iberé para aprender italiano—, que supone el cuento O rato —para
nosotros, uno de los mejores, asi como, el dibujo que lo ilustra, uno de los
mas conseguidos del volumen, tanto por el expresionismo de su composicion,
como por la exactitud de su trazo vorticista—, interiorizamos el poder gratuito
y desatado de su enfebrecido protagonista humano;

19 “¢ apenas um trago vertical, minusculo risco a creiom, na alvura vitrea do azulejo”.

2 “no mundo s6 acontece o que Deus consente”.
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= Ry Wi ;T;E“.

Figura 2. Iberé Camargo. Ilustracio’r-l para el cuento O rato (1988). Tinta china y grafito
sobre papel. 34,7x23.4 cm. Acervo Fundagdo Iberé [D3043]. Foto: Fabio Del Re VivaFoto.

— porque vemos, en el fantasioso Mamaqui de O vampiro mamdo, la
actualizacion, humoristica mas que irdnica, de una historia vampirica del
repertorio tradicional costumbrista, de un acontecimiento legendario que se
desarrolla con intriga, sexo, impotencia, (in)fidelidad, confianza, celos... y
desenlace fantastico.

Ya la penultima narrativa, O colchdo, fechada en 1958, relata en una canibalesca
primera persona —como sucede en la mayor parte de estas ficciones— la desatada
tentativa del narrador para conseguir la eliminacion imposible del colchén de un
molesto inquilino por el conducto de la basura; mientras el correspondiente dibujo
nos permite ver la figura enmascarada de una inacabada figura —con rasgos del
propio Iberé—, dibujada por las lineas enmarafiadas de la misma paja que rellena el
colchon. Paja que solo conseguira que sea retirada por un “apalermado”, un imbécil
de su confianza, al que ve “con alivio, el colchén a la espalda, desaparecer en la
oscuridad de la noche!' (Camargo, 2012, p. 71).

Finalmente, O reldgio, cuento escatolégico —en los dos sentidos del término—
fechado en Rio de Janeiro el 26 de junio de 1959, cierra de manera excelsa el volumen.
En el sentido mas evidente, podemos ‘ver’ como un reloj caido en una letrina obliga a
Savino, el protagonista, a intentar obsesivamente la recuperacion de sus fragmentados
restos y dispersas piezas, entre detritos y repugnantes restos organicos. Esfuerzo que
es, en realidad, una transposicion simbolico-parabdlica y una simultanea tentativa
de recuperacion memoristica de los tiempos idos, de los fragmentos del pasado:
Savino “[e]ncuentra también un soldadito de plomo con la pierna rota, una pequefia
corneta y carretes”?? (Camargo, 2012, p. 75) y recupera los acontecimientos vitales

I “..com alivio, o colchéo as costas, desaparecer na escuriddo da noite”.

“Encontra também um soldadinho de chumbo com a perna quebrada, uma cornetinha e carretéis”.

SRS

2
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del enfermizo narrador —una vez mas, auténtica transfiguracion del autor—, entre
excrementos humanos y adquirida suciedad degradante.

Figura 3. Iberé Camargo. Ilustracion para el cuento O relogio (1988). Tinta china sobre

papel. 33x22 cm. Acervo Fundag@o Iberé [D3034]. Foto: Fabio Del Re_VivaFoto.

Estamos convencidos de que en estas dos tltimas narrativas —y no solo en ellas—

Iberé, hablando alegoricamente en términos de otra cosa, habla de si mismo como
homem-pintory de su propia pintura. En este sentido, no podemos dejar de coincidir
con la Iucida reflexion de Lorenzo Mammi, cuando, explicando las razones de su
dilatada parafrasis del contenido interpretado de estos dos ultimos textos referidos,
dice taxativamente:

Si hice un relato detallado de estos cuentos, es porque, evidentemente, hablan de
pintura —mas especificamente: hablan de pintura de Iberé. En ellos se refleja una imagen
del artista como alguien que desafia la materia, penetra en lo informe, y de ¢l extrae, con
gran esfuerzo, signos inciertos, figuraciones precarias. Ahi esta también la sensacion de
culpa que lo invade al abandonar la formalizacién convencional del mundo, para situarse
en el umbral entre ella y la nada que la envuelve. De hecho, para Iberé, el artista parece
ejercer una doble funcion: saca a la luz, del caos, fragmentos de forma (y de ahi deriva su
caracter divino, que también emerge en otros cuentos); pero al mismo tiempo devuelve la
forma a la materia, impidiendo que se cristalice en conceptos abstractos® (Mammi, 2012,
p- 290).

“Se fiz um relato detalhado desses contos, ¢ porque eles, com toda a evidéncia, falam de pintura — mais especi-
ficamente: falam de pintura de Iberé. Neles se reflete uma imagem do artista como alguém que desafia a matéria,
penetra no informe, e dele extrai, com grande esforgo, signos incertos, figuragdes precarias. Ai esta também a
sensacdo de culpa que o invade ao abandonar a formalizagido convencional do mundo, para se colocar no limiar
entre ela e o nada que a envolve. De fato, para Iberé¢, o artista parece exercer uma dupla fungdo: traz a luz, do
caos, fragmentos de forma (e dai deriva seu carater divino, que também emerge noutros contos); mas a0 mesmo
tempo devolve a forma a matéria, impedindo que se cristalize em conceitos abstratos”.
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La unicidad estilistica de los dibujos del volumen remite a su elaboracion en
los momentos y los modos técnico-artisticos de 1988, igual que la coherencia
escritural de los nueve cuentos, a pesar de los diferentes momentos en que fueron
concebidos, entre 1958 y 1986 (o 1988). Esta ultima, se debe tanto a la igualacion
que, seguramente, supuso el aggiornamento de los cuentos en el afio en el que se
publica el volumen, como a la basica y persistente continuidad de pensamiento ético
y de la especifica (y muy caracteristica) expresion literario-escritural que Camargo
mantiene en su dilatada trayectoria: “La coherencia se liga al caracter. Siempre en
mi caminar de hombre pintor escuché la voz interior, indiferente al lado en el que
sopla el viento del éxito. Después, el polvo, la nada”* (Lagnado, 1994, pp. 57-58).

Como quizd se pueda deducir de lo expuesto, con apartes humoristicos,
destructivos o denigradores, el narrador —en primera o tercera persona— es siempre
el centro, iluminando lo que lo rodea (o en lo que piensa) desde una muy altiva
(aunque un algo irdnica) postura de ‘superhombre’. En este sentido, recordemos
algunas ideas del texto de la contracubierta de la segunda edicion del volumen, en
la que Nuno Ramos sintetiza de manera muy exacta que “la relacion abstracta entre
creador y criatura, entre el poder discrecional, por un lado, y el objeto pasivo de
este poder”, es basicamente el sentido de estas narrativas. Relacion esta que “sufre
siempre la mediacion de una materia”, ofreciéndonos “la posibilidad de actuar, o
luchar perdiendo, en una viscosidad espesa, algo escatologica, que aproxima los dos
polos enfrentados. Es esta materia la que Iberé trabajo toda la vida en su pintura, y
que estos pequefios cuentos tematizan”.?

En las narrativas el pathos se transforma repetidamente en bathos: esto es, el
envolvimiento de lo sublime trascendente en lo cotidiano escatologico o, incluso, en
lo vulgar excremental. Ahora bien, lo que no puede ser obviado es la construccion
de un espacio, de una zona de sombra que convoca, absorbe y canibaliza un
rimbaudiano je est un autre y un antirrimbaudiano je n’est pas un autre. De esta
manera, se consigue que, ademas de confundirse las personae del autor y del
(d)enunciador, confluyan terceras personas singulares y plurales, con un baudelaireano
estilo brulant a la maniere de la glace.

Retomando los dibujos, afladiremos que, en la linea incisiva y la economia del
trazo, percibimos, con facilidad, la sinuosidad y sobriedad picassianas —uno de los
artistas que mas influencia tiene en la trayectoria de Iber€.

Igualmente, captamos la presencia de un nerviosismo y esquematismo (casi
barbaro) muy goeldiano. Percepcion esta ultima que no tiene nada de extrafio, si
pensamos en el predominio de la eticidad pesimista iberiana, que, como dijo de
Goeldi (hablando también de si mismo), lo convierte en “duefio de una vision tragica
y silenciosa de los hombres y de las cosas™?® (Camargo, 2009, p. 95) —y de la que,
afiadimos nosotros, puede ser emblema, entre dantesco y camusiano, su inacabada
y estremecedora serie de oleos (testamentarios) de los afios 90, significativa y
poéticamente titulada Tudo te é falso e inutil.

“A coeréncia se liga ao carater. Sempre no meu andar de homem pintor escutei a voz interior, indiferente ao lado
em que sopra o vento do sucesso. Depois, o po, o nada”.

“...arelagdo abstrata entre criador e criatura, entre o poder discricionario, de um lado, ¢ o objeto passivo deste
poder” [...] “sofre sempre a mediagdo de uma matéria” [...] “a chance de agir, ou lutar perdendo, num visgo
espesso, algo escatoldgico, que aproxima os dois polos em confronto. E esta matéria que Iberé trabalhou a vida
toda em sua pintura, e que estes pequenos contos tematizam”.

“dono de uma visdo tragica e silenciosa dos homens e das coisas”.
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Figura 4. Iberé Camargo. Tudo te é falso e inutil III (1992). Oleo sobre lienzo. 200,2x235,8
cm. Acervo Fundagio Iberé [P129]. Foto: Fundacgéo Iberé.

En ella, nuestro creador, con una paradojica desesperanza tranquila, asume en
primera persona el conocido verso “e sorriste porque tudo te ¢ falso e intitil”, referido
a la noche, en la oda Vem, noite antiquissima e idéntica, de Alvaro de Campos —
desdoblamiento heteronimico del excepcional poeta portugués Fernando Pessoa.

De hecho, la figuracion expresionista que anima los dibujos, como elemento
estructuralmente protagonista de las diferentes composiciones plésticas, procura
reflejar, en su individualizacion convulsa e introvertida, la exteriorizacion de la
oscilante verdad interior que muestran las palabras del narrador-protagonista.

De todos modos, es importante considerar, asi mismo, que Iberé confeso a
Fernando Cocchiarale que se consideraba mas proximo de la corriente surrealista que
de la expresionista en las soluciones formales adoptadas en su obra (Cocchiarale y
Geiger, 1987, p. 183). En este sentido, puede comprenderse mejor la intencionalidad
turbadoramente sicologica de la esquiva y difuminada (auto)representacion de
algunos protagonistas enmascarados como ‘dobles’ del autor. Especialmente, si,
por ejemplo, las comparamos con el correlato plastico exterior a la obra de los
autorretratos y/o alterorretratos tout court.

En ellos, en la respectiva representacion del otro o de la otra, se integra, por
imperfecta semejanza del natural, el propio homem-pintor. Incluso, lo mismo sucede
en la prosa Hiroshima, fechada en Porto Alegre el 4 de junio de 1993. Al sumarse, en
una ‘retroactiva escenificacion de vispera’ de su propia muerte, a los que, en 1945, “se
encontraban apartados, en los suburbios distantes del nucleo de la explosion”, Iberé
interioriza, prolonga y emblematiza su terrible agonia “en el transcurso del tiempo™?’
(2009, p. 39). Es por esto que, en un tal ambito (auto)replicante, no debemos olvidar
la afirmacién de Maria Alice Milliet, de que “[a]través del tema del doble [...] lo
que se pretende no es clarificar la problematica personal de Iberé, sino explorar la
ambigiiedad de su pintura™® (Milliet, 2012, p. 9).

2 “se encontravam afastados, nos subirbios distantes do nucleo da explosdo” / “no percurso do tempo”.

28 “[a]través do tema do duplo [...] o que se pretende néo ¢ esclarecer a problematica pessoal de Iberé, mas explo-
rar a ambiguidade de sua pintura”.
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Esos nueve dibujos, ademas de los cuatro reproducidos también en la portada de
la segunda edicion con mayor o menor sentido, ilustran y explican, (des)velando, o
interpretan, (re)mitificando, los discursos narrativos que acompanan. Son dibujos
de fondo lineal enmarafiado que trazan el contorno de las figuras destacadas o
situadas en un mismo plano. Al estar concebidas sin la ilusion de la perspectiva,
su expresionismo exacerbado es sugerido plasticamente por la trama lineal, en una
ampliacion referencial y “figural” a la manera de la conceptualizacion de Gilles
Deleuze.

Se trata, en suma, de dibujos que se sitlian entre los momentos fijados en los
desenhos urgentes, lo cotidiano apresado por los desenhos domésticos y la centralidad
de las tematicas repetidamente omnipresentes en los desenhos insistentes —por
servirnos de parte de la productiva taxonomia fijada por Eduardo Veras (2011, p.
12), como comisario de la exposicion 4 linha incontorndvel — desenhos de Iberé
Camargo.

4. El autorretrato como dilatada interrogacion especular

Poco mas de dos décadas después de que viesen la luz las narrativas, en 2009,
el critico Augusto Massi organiza el volumen pdéstumo de memorias Gaveta dos
guardados, que se constituye principalmente en un so6lido magma autobiografico
que “el choque de la reminiscencia” compacta, del mismo modo que hace con la
materia pictorica, “en vez de disolverla lentamente en el tiempo™? (Venancio Filho,
2003, p. 22). Pero que también conjuga la parabola, el cuento moral y la anécdota,
sin liberarse de las exigencias del testimonio memorialista, de la recuperacion del
pasado, especialmente infantil, y de la presencia reminiscente de /! 'air du temps 'y de
algunos “lugares de memoria” (Torrente, 2018, p. 63).

En fin, esta obra inacabada, escrita en los ultimos afios de su vida, es diferente,
en su mayor grado de (auto)biografismo, del ‘realismo alucinado’ de la obra antes
comentada, aunque coincide con ella en la definicion —como una de entre las diversas
Especes d’espaces de Georges Perec— de lo que supone “[e]scribir: intentar, de
manera meticulosa, retener algo, hacer sobrevivir alguna cosa™? (1974, p. 123).

Por razones obvias de espacio y conveniencia argumentativa, asi como por su
relevancia para comprender mejor la compleja creacion moderna —en cierto modo,
ya totalmente clasica y atemporal— de este excepcional creador brasilefio, nos
centraremos en una unica muestra de los contenidos ‘guardados en esta gaveta’, que,
sin ninguna duda, serian merecedores de atento examen y analisis, porque, en ese
magma diverso, “[l]as imbricadas relaciones entre la vida y la obra adquieren una
densidad dificil de ser valorada™' (Massi, 2009, p. 16).

Como si Iberé creyese, como lo creia Strindberg, que la aparicion del doble
de uno revela, de manera premonitoria, el anuncio de su muerte, el breve texto O
duplo (El doble), fechado el 4 de marzo de 1994 —unos cuatro meses antes de su
fallecimiento—y localizado en Porto Alegre, reconstruye narrativamente un episodio

2 “o choque da reminiscéncia” [...] “em vez de dissolvé-la lentamente no tempo”.
30 « Ecrire, essayer méticuleusement de retenir quelque chose, de faire survivre quelque chose ».
31 “As imbrincadas relagdes entre a vida e a obra adquirem uma densidade dificil de ser avaliada™.



Martinez-Teixeiro, A.; Martinez-Pereiro, C.P. Arte, indiv. soc. 34(1) 2022: 109-128 123

vivido por el propio Camargo en el Rio de Janeiro de los afios 40, “[s]entado en uno
de los primeros bancos del autobtis nimero 15°** (Camargo, 2009, p. 33).

Este texto, escrito para recuperar un recuerdo sobre la sombra de si mismo, aborda
el pavor ante la mera “idea de un individuo ser dos” y la falta de “coraje para ver
al otro que vive fuera de uno mismo”. Por su permanencia y relevancia, el cuento
supone para nosotros una —entre otras varias y multiples— de las posibles llaves
retroactivamente explicativas de su creacion, artistica y literaria, como procedimental
‘réplica’ amalgamatica de si y del otro, de lo propio y de lo ajeno.

Y esto es importante, en primer lugar, porque siendo tanto el fruto de experiencias
propias, como el resultado de aquellas que otros —y en otras realidades— nos prestan,
Iberé tiene la capacidad reciproca de hablar de otro, hablando transitivamente de si y
de su doble; y también tiene la habilidad de no afirmar, a la manera de Montaigne, ser
¢l mismo la materia de su libro o de transformar, a la manera de Pascal, el pronombre
personal casi en un sustantivo, en un yo extrafio, fragmentado en archipié¢lago, que
enuncia, anuncia y denuncia todo angelismo naif y todo kit instrumental de (exo)
ayuda literaria.

Figura 5. Iberé Camargo. Eu (1981). Oleo sobre madera. 42x30 cm. Acervo Fundagao Iberé
[PO57]. Foto: Fundag@o Iber€.

Y esto es importante, asi mismo, porque la perspectiva de la creacion literaria y
plastica del artista parte “[d]el yo de la anamnesis adjetivada como autobiografica,
el yo-me del yo me acuerdo”™ en el que Jacques Derrida (1996, p. 54) sitia su
discurso entre ‘si’y ‘fuera de si’, en su extraordinario libro intimo Le monolinguisme
de I’autre. De hecho, a medida que se progresa y profundiza en la lectura o en la
observacion de las obras de Camargo, por un lado, aumenta la certeza de que su
pintura o escritura emerge con el objetivo de conjurar una ausencia de realidades
propias y ajenas, también desde el futuro del pasado. Por otro lado, hace evidente lo

32 “Sentado num dos primeiros bancos do 6nibus niimero 15/ [...] / “ideia do individuo de ser dois” / [...] / “cora-
gem para ver o outro que vive fora de mim”.
3 «le je de I’anamnése dite autobiographique, le je-me du je me rappelle ».
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que las experiencias de la psicologia cognitiva sobre la variabilidad de la memoria nos
revelan transformadas y recompuestas, esto es, inventadas de manera fragmentaria
y estatica, porque, como recuerda Milan Kundera, es bien sabido que la memoria
filma, no fotografia.

Realmente, la busqueda de Iberé, entre la singularidad y la multiplicidad, podria
tener su paralelo (y su génesis), en ambito brasilefio, en la conocida y modélica
narrativa de Machado de Assis en torno al espejo y a la dialéctica identitaria entre el
ser y el parecer, después reescrita y actualizada por Jodo Guimaraes Rosa o Vilém
Flusser.

Ya fuera del espacio cultural brasilefio, tendria como paralelo posible la escritura
misma del homme doublé de Marcel Schwob, del qui je fus o la vie doublé de Henri
Michaux, con su doble espectral, al igual que los repetidos “yo-otros” de Jorge Luis
Borges o, por solo poner un ejemplo mas actual de esta ‘historia interminable’, que ya
no pudo influir a Camargo, del doble fantasmatico “;mi yo?” del narrador mejicano
Mario Bellatin... Discursos en los que la autobiografia y la (auto)representacion
deben ser entendidas como formas digresivas en las que el empirico ‘yo’ autor se
(auto)escribe y se (auto)representa simbolicamente, y en las que el ‘yo’ narrador se
repiensa y claramente se cuestiona como ‘yo’ narrado, superando los limites de la
conocida y pseudo-referencial ‘auto-ficcion’ de Serge Doubrovsky.

En verdad, esta conceptualizacion sigue la misma linea de pensamiento de dos
conferencias universitarias, pronunciadas por Jacques Derrida (1998) en Cornell, en
1984, y en Harvard, dos afios después, en las que escribe —esto es, piensa— sobre
la invencion del otro y sobre lo que prefiere denominar ‘invencién del mismo’, y
no el utdpico le tout autre refiriendo y conceptualizando la différance, derivada del
verbo latino differre que, no por casualidad, significa ‘calcular’ o ‘temporizar’, pero
también, ‘no ser idéntico, ser otro’.

Ya en el ambito plastico iberiano, ademas de la duplicacion de base que suponen
los propios autorretratos, es mas visible —por evidente— la presencia del doble en
6leos como Maria (1984).

Figura 6. Iberé Camargo. Maria (1984). Oleo sobre tela. 55x78 cm. Acervo Fundagdo Iberé
[PO79]. Foto: Fundagao Iberé.
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Dada la multiplicacion de muestras y casuistica diversa y, en consecuencia,
sin pretension de exhaustividad y dejando de lado otras numerosas obras con
técnicas diferentes, podriamos ejemplificar estos autorretratos, de modo sintético-
aproximativo, en la enumeracion cadtica de algunos (pocos) de los fantasmales
rostros, bustos emergentes, difusos brazos (des)articulados o cuerpos (in)definidos,
presentes in absentia, en 0leos sobre tela como: Estrutura em tensdo (1962), Figura
(1965), Desdobramento 11 (1972), Ascensdo [ (1973), Hora V (1973), Desdobramento
(1978), Reminiscéncias (1980), Pintor e signos (1981), Homem (1984), Carretéis
com figura (1984), Hora (1984), Fantasmagoria VI (1987), Ciclistas (1990), No
vento e na terra 11 (1991) o No tempo (1992).

Figura 7. Iberé Camargo. Carretéis com figura (1984). Oleo sobré lienzo. 55,3x109,7 cm.
Acervo Fundacao Iberé [P0170]. Foto: Fundacao Iberé.

Basicamente estos autorretratos se pueden englobar en tres tipologias: en primer
lugar, cuando literalmente se duplica o multiplica en semejanza el perfil de un rostro
(auto)retratado; en segundo lugar, cuando los retratos, en principio ajenos e ignotos,
masculinos o femeninos, incorporan equivocos elementos de similitud con el rostro
del propio escritor-pintor; en tercer y ultimo lugar, cuando se sirven de mascaras
congeladas o calaveras estaticas para reunir, en una heterodoxa representacion
sintética, el (altero)retrato y el autorretrato en turbador conglomerado.

Esto es, los tres tipos en conjunto constituyen una pertinaz trayectoria de continua
y repetida mutacion o, mejor, metamorfosis: desde las formas inmoviles y objetuales
de los carretéis hasta las (no)formas expandidas de los signos, niicleos, estruturas,
desdobramentos y espagos, o las (sub)formas emergentes de las figuras-criaturas,
diseminadas y traumaticas, de la ‘falsedad’, la ‘desesperanza’, la ‘inutilidad’ y la
soliddo —y hasta de la ‘propia muerte’ escenificada— presentes en las diferentes y
ultimas series tematicas del creador.

En todos los casos es siempre posible buscar la referencialidad con el rostro o los
rostros representados, pero también esta siempre presente, en el heterdclito resultado
final, la incerteza edificada por este t(r)aumaturgo que crea falta de confort, hablando
siempre de nosotros, mujeres y hombres modernos. Es como si Camargo hubiese
conseguido, especialmente a partir de los afos setenta, aquellas visiones que, para
Lotte Eisner, tenia el expresionismo, al ya no poder ver mas las realidades exteriores.
Es como si un ‘espectolector’ ideal divisase los rastros y restos iberianos, al moverse
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entre signos, expandidos y diseminados, o al desplazarse entre figuraciones iconicas,
huellas indiciales y representaciones simbolicas.

5. Una consideracion final

Concluyendo con este ejercicio del ‘arte dificil de pensar lo pensado’, tan de
Machado de Assis, por todo lo que hasta ahora hemos dicho, reivindicariamos la
importancia literaria de la escritura edificante y desoladora de Iberé Camargo. En
primer lugar, porque es una escritura abordada con un pensamiento radicalmente
oscuro y desatadamente escatologico, ejemplar en la trasmision de las dependencias
sicologicas y de las limitaciones intrinsecas a la umana cosa bocacciana. En segundo
lugar, porque, al igual que sucede con su practica artistica, su ficcion debe ser
revalorizada como resultado de la exigencia iberiana de una verdad absolutamente
socratica, derivada del deseo de una existencia y una obra auténticas.

Como encierra la invencion vocabular mought, que enuncia el pirata Billy Bones
de Stevenson, ‘podria’ (might) y, simultineamente, ‘deberia’ (ought) incorporarse
al analisis critico del legado iberiano su escritura literaria, tanto por su potencial
interpretativo, transitivo (y reciproco), como porque resulta imprescindible para una
cabal y completa comprension de su singular legado plural.

Si con “[l]a busqueda de plausibilidad y propiedad™* (Pinotti, 1994, p. 274)
emprendida en estas paginas en relacion al autorretrato, la identidad expandida y
la otredad hubiésemos contribuido en alguna medida a un tal ‘poder’ y ‘deber’, tal
vez mitigariamos un comportamiento de ‘normopatas’: esto es, de aquellos que
clasifican a los creadores complejos, los comportamientos, las maneras y los usos
heterodoxos segin una escala de valores inmutable, simplificadora y excluyente. No
evitar esta ‘normatopia’ seria un craso error, pues Iberé Camargo tanto tuvo como
alfa y omega de su obra el tiempo, la memoria y la vida, como, a la manera del
pensare raccontando de Italo Calvino (Milanini, 2011, p. 409), pens6 escribiendo y
pintando —o pintd y escribio pensando. Algo que no puede resultarnos extrafio, dado
que, en su busqueda existencial y creativa, se orientaba con brajula, no con mapa;
esto es, sabiendo donde estaba el norte al que se dirigia, pero sin saber el recorrido ni
el final, yendo para delante y para atras, contradiciéndose y dando vueltas.
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