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PREFACIO  

     I 

“El estudio del libreto en la ópera española apenas ha interesado a nadie” 
(Casares 2016:15). Una afirmación categórica expresada por quien ha 
introducido los estudios de  Musicología en la Universidad española, demanda 
análisis. Como se comentará en páginas posteriores, la naturaleza híbrida del 
libreto, texto dramático creado para el teatro musical, que sólo será 
interpretado en forma cantada y por tanto adaptado a la melodía en entonación 
y pausas, ha dificultado su encaje en la sistematización de las disciplinas 
académicas. En el marco de los estudios musicales ha sido considerado como 
secundario. En el ámbito de los estudios literarios sólo desde fecha 
relativamente contemporánea ha comenzado a ser estudiado 
sistemáticamente, especialmente a partir de los trabajos de Calvin Brown 
(1948). 

Se trata de un postergamiento al que no ha sido ajena la recepción social  de la 
ópera. La preeminencia atribuida durante siglos a la interpretación vocal, 
compartida a partir de 1960 con la representación escénica, no ha ido 
acompañada de similar atención al texto que soporta el espectáculo dramático. 
La comercialización de los espectáculos operísticos, ni en el pasado ni en la 
actualidad,  no se apoya en el libreto. Su elevado coste de producción, en 
comparación con el de los espectáculos dramáticos, determina que los 
procedimientos de captación y fidelización del público sean diferentes para cada 
tipo de espectáculo, dirigiéndose a segmentos de público igualmente 
diferenciados. Es más, los espectadores de la ópera como colectivo no se 
corresponden con el público de los conciertos de música. Cada género de 
espectáculo crea su público. Finalmente la consideración dominante de la ópera 
como subgénero del teatro musical, ha encuadrado su estudio 
fundamentalmente en el marco de la Musicología. 

No se trata de un problema exclusivamente referido al libreto operístico ni a la 
ópera como subgénero teatral. La necesidad de estudios multidisciplinares que 
superen los tradicionales marcos analíticos en favor de una consideración global 
del Teatro, independiente de la Literatura o de la Música,  ha sido defendida por 
muchos autores. Por ejemplo, 

 “Los Estudios Teatrales han de ir más allá. Desde aquí se los entiende como 
una disciplina holística que ha de intentar aglutinar todas las perspectivas de 
estudio posibles del Teatro como manifestación cultural: su impacto en la 
sociedad, su recepción, su censura, su crítica, su historia e historiografía, su 
poética, etc. La conjunción de todos estos enfoques dará a los Estudios 
Teatrales el lugar que se merecen y que aún no han logrado conquistar” (Santos 
2009: 147) 
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Las circunstancias citadas explican que los libretos basados en obras de Ramón 
del Valle-Inclán, no hayan sido estudiados hasta la fecha. A pesar de la ingente 
bibliografía que Valle ha generado y que sigue aumentando, testimonio de la 
vigencia y relevancia de su obra, los libretos citados, como otros aspectos de su 
obra, permanecen inéditos. De ahí surge el objetivo de la presente tesis: 
recuperarlos y estudiarlos comparativamente en relación con las respectivas 
obras originales de Valle. 

Anticipemos que Valle es uno de los autores literarios en lengua española que 
han merecido mayor atención por parte de los compositores, en grado superior 
a ningún otro en la literatura contemporánea. Que compositores de 
generaciones distintas y  disímil estilo, coincidan en partir de la producción 
valleinclaniana para construir su propia obra, habla de la elevada consideración 
de la que goza actualmente su producción literaria. También de su plasticidad 
dramática. 

No es posible predicar el mismo interés de las instituciones culturales. La 
inexistencia de una red de Archivos musicales y el descuido institucional han 
ocasionado la pérdida de documentos fundamentales. Algunas obras son, por 
el momento, inaccesibles. De varias de las obras no existen grabaciones 
audiovisuales  ni críticas académicas. Otras obras simplemente no  han pasado 
del papel a las tablas. Las dificultades que en su día sufrió Valle para ver 
representado su teatro y que durante varios años determinaron su 
autoexclusión de la escena, se reproducen ahora con algunas de las óperas 
basadas en ellas. Tampoco en este ámbito la iniciativa institucional, entendida 
en su más amplio sentido, desempeña el papel de conservación y divulgación 
del patrimonio literario y musical que cabría esperar. 

 

     II 

La variedad de aproximaciones al teatro de Valle desde la ópera, cuestiona, una 
vez más, la tradicional opinión sobre la dificultad de representación de su teatro. 
Para explicarla, Montero (1991-1992)  relaciona su dramaturgia con la de 
Shakespeare, definiendo ambas  como teatro de escenarios que crean la 
situación. Así lo explicó en una entrevista el propio Valle tras el estreno de 
“Divinas palabras”, citando el ejemplo del teatro clásico (Dougherty  1982: 263). 
De forma similar defendería la aproximación al lenguaje del cine y la 
aproximación entre el cine y el teatro (Montero 1991-1992: 310). 

Otros autores han señalado la intertextualidad en la composición de planos 
cinematográficos (Gago 2012: 67), partiendo de que Valle plantea, 

“una concepción, percepción y recepción cinematográfica del teatro, una 
proyección escénica del montaje cinematográfico: teatro como cine, como la 
escritura de una puesta en escena” (2012: 75) 
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También Villanueva (2012: 51)) sitúa a Valle entre los escritores del Modernismo 
internacional que respondieron al horizonte de expectativas generado por los 
logros estéticos del cine, caracterizando su poética y narrativa como 
precinematográficas:  

“Valle se convirtió enseguida en un abanderado de las enormes posibilidades 
estéticas y expresivas del nuevo arte, y su obra será sumamente representativa de 
un proyecto experimental de aprovechamiento y fusión de teatro, narración 
novelesca y cine” (2012: 30) 

Los actuales directores de escena han retomado dichas ideas para proponer las 
producciones operísticas que luego comentaremos, en un abanico que oscila 
entre la representación más convencional y la innovación moderada. 

Otro tópico sobre Valle, su presunto desinterés por la música, es cuestionado 
por Carlos Villanueva (2012), que lo considera como una generalización 
construida a partir de anécdotas del escritor, siendo conocido por el contrario, 
que gustaba del género chico y de los espectáculos de danza (2012: 109). 
Destaca que la musicalidad de sus obras ha sido reconocida por Pardo Bazán, 
Lázaro Carreter o Darío Villanueva entre otros estudiosos. La referida 
musicalidad se constata por la presencia en sus obras de rasgos como el ritmo, 
la incorporación del verso popular, los cantares de ciego o los efectos de 
simultaneidad de dos o más voces que producen el efecto del contrapunto 
musical. (2012: 117). 

Musicalidad que permite a Paz Gago (2017) encontrar en otras obras de Valle, 
como “Luces de Bohemia” o las “Comedias Bárbaras”, claves líricas explicativas. 
De la primera de ellas, refiriéndose a los diálogos, comenta: 

“el tono popular y castizo de muchas frases puestas en boca de Max, don Latino y 
los restantes personajes proceden directamente del género chico, la tradición 
sainetesca y zarzuelera” (2017: 35) 

Respecto a la segunda analiza la producción de la trilogía realizada en 1991 por 
el Centro Dramático Nacional bajo la dirección escénica de José Carlos Plaza, 
como un compendio de formas teatrales y visuales “desde el melodrama y el 
teatro romántico hasta la zarzuela y la ópera romántica”, citando además las 
opiniones en ese sentido de Francisco Nieva y Joan de Sagarra que la 
consideraban una especie de ópera (2017: 37). 

 

      III 

La investigación desarrollada es de carácter comparatista, abordando el proceso 
de transformación de los textos de Valle en libretos de ópera, a través del cotejo 
de ambos tipos de texto. Para situar el proceso en su contexto histórico, hemos 
analizado el concepto de ópera y los problemas de sentido que han sido una 
constante en su historia. Asimismo hemos revisado la evolución del libreto, 
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singularizándola con respecto a la evolución del género, para poder subrayar 
constantes que luego observaremos en los libretos derivados de obras de Valle. 

La tesis se desarrolla a lo largo de cinco capítulos. El primero, de carácter 
preliminar revisa el concepto y la evolución del comparatismo entre las artes, 
desde la aparición del clásico ensayo de Lessing,  deteniéndose especialmente 
en el comparatismo entre literatura y música.   

El desarrollo de los estudios comparativos entre ambas disciplinas, iniciado 
hacia 1950, ha producido hasta la fecha numerosos estudios de muy diverso 
carácter, lo que ha sido objeto de llamadas de atención metodológica (Brown 
1980; Scher 1992). En las líneas siguientes se da cuenta de las principales líneas 
de estudio actualmente en curso. A partir de lo anterior se define el método 
comparativo-textual que se aplicará a los libretos objeto de estudio, partiendo 
del marco propuesto por Paz Gago (2004 y 2010). 

El capítulo segundo analiza la ópera como subgénero teatral, revisando sus 
antecedentes, origen, los rasgos que la definen, su evolución histórica, las 
tendencias actuales y la recepción social. En cuanto a los antecedentes se revisa 
la evolución de la relación música-poesía desde la cultura antigua hasta la Edad 
Moderna, un proceso en el que las necesidades litúrgicas y pastorales del 
cristianismo han tenido un papel decisivo en Occidente. Paralelamente a la 
evolución de las formas se ha desarrollado la teoría musical. 

La ópera nace como consecuencia del agotamiento de la expresión polifónica 
renacentista, que había alcanzado cimas de complejidad y belleza que la 
alejaban de la nueva sensibilidad de finales del Cinquecento italiano. Los 
teóricos de la Camerata Florentina pretendían subordinar la música a la palabra, 
recuperando la homofonía monódica que se atribuía a la música de la Grecia 
clásica, de la que no quedaban vestigios (Trías 2007: 58). Dedicamos una sección 
del capítulo a conceptualizar la ópera en el marco de los géneros tradicionales, 
su pretensión de forma de arte total, las características del  espectáculo y la 
frecuente intertextualidad.  

Otra sección aborda el problema del sentido, una constante en la ensayística 
sobre el género operístico. Significación, placer estético, semanticidad del signo 
musical, connotaciones, consideraciones psicoanalíticas, recepción o  
narratología, son algunas de las consideraciones teóricas formuladas por 
distintos investigadores. Si en la música ese debate permanece abierto, el el 
teatro musical las posiciones son todavía más divergentes por la multiplicidad 
de lenguajes presentes 

De igual forma abordamos el estudio del libreto como texto literario así como 
la evolución de su valoración y de su funcionalidad. Lo que nos lleva a analizar 
los problemas de transposición y las prácticas de intertextualidad que se 
verifican. Las características musicales de la ópera imponen además 
convenciones consagradas por la historia, como el Coro, las arias, los números 
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concertantes, el tiempo dramático o las tesituras vocales atribuidas a los 
personajes. Además, el texto espectacular, si cabe ese título en la ópera, 
introduce cambios en el contenido, adecuando las escenas dramáticas a los 
momentos de mayor tensión musical y vocal. Por otra parte la recepción del 
texto actúa de nuevo sobre el significado. 

A continuación estudiamos el origen de la ópera y su evolución histórica 
prestando atención únicamente a las líneas de fuerza que han determinado 
cambios relevantes. Singularizamos algunos hitos como el contexto que 
determina la creación de las primeras óperas y la evolución durante el siglo XVII, 
en el que se ya se prefiguran las tendencias que perdurarán largo tiempo, como 
el carácter popular en Italia frente al espectáculo aristocrático predominante en 
otros países. Por otra parte las reformas introducidas por Zeno y Metastasio 
durante el siglo XVIII son el marco que permitirá la evolución hacia las óperas 
de Mozart y más tarde de Rossini, paradigmas del repertorio hasta hoy. 

A la revolución que supusieron las obras de Wagner y Verdi, se dedica la 
siguiente sección. Con ellos se inicia la ópera moderna, prestando mayor 
atención a la acción dramática. El compositor alemán es el teórico de la 
Gesamtkunstwerk y de la nueva valoración del espectáculo, desempeño en el 
que, más tarde, Mahler y Toscanini consagrarían el modelo de recepción social 
de la música vigente hasta la fecha. Por otra parte Verdi inaugura una relación 
de estrecha colaboración con los libretistas, que será seguida por compositores 
posteriores. 

Las vicisitudes históricas de la ópera en España, bien diferentes de la evolución 
en los países próximos, son objeto de la última sección de este capítulo. La 
tensión entre la ópera italianizante y los modelos más populares como la 
zarzuela, mediatiza absolutamente la producción de los compositores 
españoles. 

Otra sección del capítulo, presta atención a las tendencias actuales, que desde 
1970 han visto la creciente relevancia de la representación escénica, poniendo 
en valor la dirección de actores y la escenografía, tradicionalmente menos 
valoradas. En cuanto al libreto se ha emancipado de los convencionalismos para 
abordar cualquier temática, en un proceso similar al que ha seguido la literatura 
dramática. Por lo que respecta a  la composición musical, el tonalismo vigente 
durante siglos ha perdido su predominio, de forma que la música actual acoge 
las tendencias vanguardistas, la experimentación con distintos géneros 
musicales, la música electrónica y las posibilidades audiovisuales, dando lugar a 
un mosaico estilístico. 

La última sección del capítulo explora la recepción de la ópera, caracterizada 
por el doble espectáculo al que asiste el espectador, el de la escena y el de la 
sala, algo que se ha mantenido hasta la Segunda Guerra Mundial y de lo que aún 
permanecen ejemplos en los principales teatros líricos del mundo. 
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Por otra parte, el modo de producción empresarial del espectáculo ha devenido 
en un reducido canon o repertorio, ofrecido al público y como consecuencia 
demandado por éste. Lo cual explica las dificultades para estrenar, representar 
o incluir en programas cerrados, de abono o de festival, las obras de nuevos 
compositores, como ha ocurrido con todas las óperas basadas en Valle.  A pesar 
de que en muchos países la ópera ha pasado de producto comercial a producto 
cultural sostenido por dinero público, la programación del espectáculo se ha 
mantenido bajo los mismos criterios comerciales de antaño. 

El capítulo tercero analiza la vertiente dramática de la ópera o lo que es lo 
mismo, las características del texto dramático, las funciones que representa y 
las características del análisis de los textos teatrales. Por otra parte se comentan 
los aspectos principales de la relación teatral que se establece entre actores y 
espectadores. Igualmente se revisan las tendencias en el análisis de los 
personajes. 

El capítulo cuarto se inicia la investigación propiamente dicha. Se define el 
corpus de la investigación, identificando los libretos de ópera basados en obras 
de Valle-Inclán. Tanto de las obras documentadas como de aquellas otras de las 
que existen referencias más no documentos. Se trata de una docena de obras 
de las cuales una debe considerarse perdida si es que llegó a concluirse. De entre 
ellas, la más antigua, se encuentra inacabada, en un estado tan embrionario que 
no puede conceptualizarse como ópera. Otras dos, de las que existe 
documentación contrastada, no han podido ser consultadas por inaccesibilidad 
derivada de las circunstancias que se comentan. De una más sólo existe la 
declaración de su autor que no ha permitido el acceso a la misma ni ha ofrecido 
nunca información documentada sobre la misma.  

El último capítulo, el más extenso, analiza las citadas óperas. Cada una de las 
obras es estudiada bajo un mismo esquema definido al principio del capítulo. 
Teniendo en cuenta que algunas obras no han sido estrenadas, el análisis 
posible es muy desigual para las distintas obras, puesto que de algunas 
contamos con abundante información, textual y visual, mientras que de otras 
sólo está disponible el texto del libreto por lo que nada se puede decir de su 
correspondiente Texto Espectacular. Por otra parte, como es lógico, de las obras 
que no han sido estrenadas, no existen críticas mediáticas ni académicas. 

Otros investigadores en el futuro posiblemente tendrán acceso a los  libretos 
identificados que por el momento no son accesibles. Por ello esta  tesis es una 
primera aproximación a un campo especifíco, inédito hasta la fecha, de los 
estudios valleinclanianos. 

En los Anexos se aportan datos sobre el estreno de las distintas óperas, así como 
otros documentos citados en el texto. Asimismo se incluyen los textos de los 
libretos analizados, todos ellos protegidos por derechos de autor. 



9 
 

En la Bibliografía se citan todas las obras consultadas y que guardan relación 
directa con el texto. Otras obras que documentan afirmaciones del texto, bien 
de carácter bibliográfico o de hemeroteca, son citadas en notas a pie de página. 
Los datos de carácter complementario al discurso textual son también 
aportados en las notas. 

     IV 

La traducción intersemiótica, de la literatura al teatro musical, modifica el 
sentido de las obras. Las exigencias de construcción musical de la ópera, 
mediatizadas por convencionalismos y tradiciones que sólo autores muy 
recientes han cuestionado, determinan que el texto dramático deba ser 
sometido a procesos de modificación que hagan posible la ópera. El más notable 
es de las arias, fragmentos cantados que permiten el despliegue de las 
facultades de los cantantes sobre el desarrollo de las frases musicales. Para lo 
cual las arias exigen una determinada duración además de contraste dramático 
entre las voces,  habitualmente entre las voces masculina y femenina. También 
un concepto del clímax emocional diferente al del teatro. Así, el final de los 
Actos operísticos suele coincidir con el de las arias, como máxima expresión del 
canto y de la música. 

Asimismo la introducción del Coro, habitual en la ópera pero no siempre 
presente en el teatro de Valle, obliga a los compositores y libretistas a distintos 
artificios. Desde desarrollarlo en sustitución de personajes secundarios hasta 
prácticas de intertextualidad, añadiendo textos del propio Valle aunque de otras 
obras e incluso textos de otros autores. Y aún se producen otros cambios como 
la depuración del lenguaje de Valle en beneficio de textos menos abruptos y 
más acordes con la convención del buen gusto que todavía domina la ópera. 

Ciertamente muchos compositores han roto con las convenciones, produciendo 
textos y óperas que demuestran la versatilidad del género para abordar 
cualquier temática o estética, pero adelantemos que no es el caso de los 
compositores y libretistas que se han acercado a la obra de Valle como fuente 
de inspiración. Al menos hasta la fecha.  

La explicación es simple: la estructura de producción de la ópera, ya de muy 
difícil acceso para los compositores actuales, se torna infranqueable si la 
producción, el texto o la música, son considerados poco adecuados para el 
público. Que esa decisión la adopten unas pocas personas erigidas en 
intérpretes del gusto de los espectadores, es una paradoja de nuestra cultura, 
sólo aparentemente de masas o públicos. Una alternativa viable, que ha 
permitido el estreno de algunas óperas aquí estudiadas, es la disposición de una 
segunda línea de producción para autores jóvenes o públicos distintos. Ha sido 
ensayada en otros países pero no en España. 

Inevitablemente la escritura operística queda limitada por las condiciones de la 
representación que a su vez dependen en gran medida de la política cultural. 
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Ésta determina el flujo financiero necesario para la existencia de auditorios o 
teatros, orquestas y público, elementos todos ellos imprescindibles para el 
desarrollo del espectáculo. La calidad de los libretos o de la música que los 
acompaña, no es el parámetro decisivo para su representación. Ni aún cuando, 
al menos en su origen, se trate de Valle-Inclán, más o menos adaptado. 
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1. EL COMPARATISMO ENTRE LAS ARTES 
 

1.1 Genealogía de una idea 

En 1766, Gotthold Ephraim Lessing1, teórico, crítico y dramaturgo, da a la prensa 
en Berlín su obra “Lakoon oder Über die Grenzen der Malerei und Poesie. Mit 
beiläufigen Erläuterungen verschiedener Punkte der alten Kunstgeschichte” 
(“Laocoonte o sobre los límites de la pintura y poesía”), llamada a iniciar una 
reflexión comparatista entre las artes. La inicial polémica intelectual que la obra 
provocó, será abordada posteriormente por disciplinas varias como la Literatura 
Comparada, la Estética, la Semiótica y  la Iconología, así como, 
contemporáneamente, por ámbitos interdisciplinares como los Estudios 
Culturales y los Estudios Visuales (Monegal 2000:13). Multiplicidad de enfoques, 
de bases teóricas y diversidad de herramientas metodológicas que darán lugar 
a conclusiones diferentes.  

Lessing, en su análisis, discute la interpretación que había expuesto el 
historiador del Arte, también alemán y coetáneo suyo, Johan Joachim 
Wincklemann, adalid influyente de la corriente estética luego denominada 
como Neoclásica, además de panegirista de un mundo griego antiguo concebido 
como  ideal. Wincklemann había publicado en 1755 un ensayo 2  en el que  
analizaba el grupo escultórico de la época helenista que representa las figuras 
del sacerdote Lacoonte y de sus hijos. En ella el artista interpretó el momento 
en el que uno y otros están siendo atacados por las serpientes gigantes enviadas 
por los dioses. La obra se inspira en un pasaje de “La Eneida” de Virgilio3, en el 
cual el poeta describe la escena de los monstruos atenazando a sus víctimas, 
con las siguientes palabras:  

“Dos vueltas le dan los lomos escamosos al cuerpo y al cuello. Terroríficos 
clamores lanza al cielo cual bramidos de toro que huye herido” (Virgilio s. II: 
224). 

                                                      
1 Lessing es además autor de una obra de referencia en los estudios de dramaturgia, fruto de su 
propia actividad como crítico teatral: LESSING, G.E., Hamburgische Dramaturgie. Hamburg: 
Cramer, 1769. Ed. esp.: Madrid: ADE, 1993. 

Por otra parte, la obra de Lessing en favor de la construcción de un teatro nacional fue 
considerada por otros autores, como Goethe, Schiller o Wagner, decisiva en la unificación 
política de Alemania: LEPENIES, W., The seduction of culture in German History. Princeton: 
Princeton University Press. 2006. Ed. esp.: Madrid: Akal, 2008, p. 24. 

2 WINCKLEMANN, J.J., Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei 
und Bildjauerkunst. Dresde: Hagenmüller. 1755. Ed. esp.: Madrid: Fondo de Cultura Económica, 
2008. 
3 VIRGILIO MARÓN, P., Eneida.  s.I a.C. Ed. Esp.: Madrid: Cátedra, 2016. 
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Wincklemann (1755)  escribe que en el citado grupo escultórico la expresión del 
rostro del protagonista no es un grito, por cuanto el arte griego rechaza las 
expresiones extremas, como contrarias al alma serena característica de su 
cultura. En sus palabras:  

“La característica universal que otorga la primacía de las obras maestras de los 
griegos es, al fin y al cabo, una noble simplicidad y una callada grandeza tanto 
en la posición como en la expresión. Al igual que las profundidades del mar 
permanecen siempre tranquilas por mucho que ruja y se agite la superficie, del 
mismo modo en las figuras de los griegos, la expresión sean cuales fueren las 
pasiones que representan, revela un alma grande y serena” (1755: 92).  

A partir de esa afirmación Winckelmann se detiene en la desnudez de las figuras 
considerando que si el escultor hubiese optado por la representación de los 
ropajes correspondientes a su cualidad sacerdotal, la expresión del dolor habría 
quedado mitigada. En el supuesto de que hubiese representado únicamente el 
dolor, se habría producido un vicio de parentirso, evitado por el artista mediante 
la  representación del personaje en el transcurso de una acción “que aún en el 
dolor era la más próxima al estado de tranquilidad” (1755: 93). 

El Laocoonte expresaría el sufrimiento sin furor, ni en el rostro ni en la actitud 
en su conjunto. El dolor que el poeta expresó vívidamente en los versos citados, 
para el historiador alemán estaría oculto en la escultura tras la grandeza de 
ánimo. Dolor y grandeza se reparten por todo el cuerpo y se equilibran, señala, 
aludiendo a la tensión y a la fuerza que denotan la postura y la musculación. 

Para justificar su análisis, Lessing (1766) recurre a Horacio (s.I a.C.), cuya 
“Epístola ad Pisones”, en sus versos 361-3654, podría entenderse en el sentido 
de  que el arte imita a la naturaleza, de acuerdo con la mimesis de la filosofía 
aristotélica. El tópico horaciano se ha atribuido al poeta griego Simónides de 
Ceos,  quien además de ser sujeto de un amplio corpus anecdótico, de la 
invención de técnicas mnemotécnicas e incluso de letras del alfabeto griego, es 
considerado como el primer poeta profesional o mercantilizado. Asimismo 
parece haber participado en la compilación escrita de los versos homéricos, 
llevada a cabo en Atenas circa el siglo VI a.C.  

                                                      
4 “Ut pictura poesis erit quae, si propius stes, / Te capiet magís; et quaedam, si longius abstes; / 
Haec amat obscurum; volet haec sub luce videri, / Judicis argutum quae non formidat acumen: 
/ Haec placuit semel; haec decies repetita placebit. HORACIO FLACO, Q., El Arte poética o 
Epístola a los Pisones. s. I a.C. Ed. esp.: Madrid: Imprenta Real de la Gaceta, 1777, p. 107. 

En la misma edición figura la traducción de Tomás de Iriarte, de 1777:“Pintura y Poesía se 
parecen; pues en ambas se ofrecen obras que gustan más vistas de lejos; Y otras, no estando 
cerca, desmerecen. Quál debe colocarse en parte obscura; Quál de la luz no teme los reflexos, 
Ni del perito la sutil censura. Por la primera vez agrada aquélla; Esta, diez veces vista, aun es 
mas bella.” 



13 
 

Según Plutarco (ca. s.I), “Simónides, sin embargo, llama a la pintura poesía 
silenciosa y a la poesía pintura parlante”5. La expresión podría significar tanto la 
defensa de la equiparación mercantil de la creación del poeta con la ya 
consolidada en la época para el escultor, cuanto el intento de conferir carácter 
monumental y perdurable a la actividad poética.  

También puede entenderse la palabra como imagen, siendo un resultado de la 
escritura. La palabra como imagen de la realidad es equiparable a la imagen 
pictórica. A partir de Platón ambas, poesía y pintura serán consideradas artes 
de la mimesis (Galí 1999: 367). El tópico conoció un extenso desarrollo literario 
especialmente durante el Renacimiento, si bien existen antecedentes 
anteriores, por ejemplo en la extensa descripción del Escudo de Aquiles que se 
hace en los versos 478-608, del Canto XVIII de la “Ilíada”. 6  Se trata de la figura 
retórica de pensamiento que denominamos écfrasis. 

Atendiendo a la citada interpretación, ambas artes producirían similares efectos 
sobre el espectador, lo cual es rechazado por Lessing (1766) al considerar que 
las artes difieren tanto por los objetos que imitan como por la forma de 
imitarlos.  Las acciones sucesivas constituirían el objeto de la poesía mientras 
que los cuerpos y sus propiedades lo serían de la pintura, que es estática por 
definición, al fijar un momento en el lienzo (1766: 165).  

Lessing (1766) establece una distinción entre arte temporal y arte espacial. La 
pintura, nos dice, obligada a elegir un solo instante de la acción, debe elegir el 
de mayor plenitud mientras que la poesía, limitada al uso de una sola propiedad 
de los cuerpos, a modo de inducción de las acciones, debe elegir la imagen más 
sensible. Así, el escultor ha utilizado el desnudo que le permite expresar el dolor 
mientras que el poeta no ha necesitado ese artificio siendo el lector quien crea 
las imágenes a partir de la narración. 

Lessing (1766) toma el concepto de  parentirso de la obra de Longino7 (ca. s. I) 
quien lo define como  

“Vicio que se halla en los pasajes de fuerte patetismo, al que Teodoro llama 
“falso entusiasmo”. Es un patetismo inoportuno y vacío, allí donde no es 
necesario el patetismo o desmesurado, donde debía ser moderado” (ca. S. I: 
153) 

En consecuencia, afirma el crítico germano,   en  la elocuencia o en  la poesía, 
puede llevarse al máximo el pathos, sin que se produzca parentirso salvo cuando 
la exageración se produce a destiempo, mientras que en la pintura el pathos 

                                                      
5 PLUTARCO,  Moralia-V.  ca s. I. Ed. esp.: Madrid: Gredos, 1989, p. 296. 
6 HOMERO,  La Ilíada. s. VIII a.C. Ed. esp.: Madrid: Espasa Calpe, 1999, p. 205. 
7Longino a su vez se lo atribuye a Teodoro de Gádara, rétor del siglo I a.C. y fundador de una 
escuela de la que salieron  entre otros, el propio Longino. 

 LONGINO, Sobre lo sublime. ca s. I. Ed. esp.: Madrid: Gredos, 1979,  pp. 147-219.  
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extremo sería siempre parentirso, aunque estuviese justificado por las 
circunstancias. Es uno de los argumentos que le llevarán a postular la 
supremacía de la poesía sobre la pintura. 

Volviendo al Lacoonte, Lessing (1766) defiende que el escultor ha seguido al 
poeta aunque no en su literaridad (1766: 93) reflejando la esencia de la escena 
versificada que es el dolor y la belleza. Reconoce su maestría artística pero 
discrepa de la aseveración de Wincklemann. En su auxilio cita los versos de 
Homero que expresan el dolor de los griegos ante sus sufrimientos, precisando 
que en los mismos, hasta los dioses gritan cuando son heridos, como hacen 
Venus y Marte. El griego, dice Lessing (1766: 10), “sentía y temía, exteriorizaba 
sus dolores y sus penas; no se avergonzaba de ninguna de las debilidades 
humanas”. Al analizar los versos homéricos, muestra como el escultor se aleja 
del poeta, persiguiendo la mayor belleza del grupo mediante procedimientos 
como la desnudez o la mayor libertad de movimientos, ambos ausentes en el 
texto poético, reforzando así la subordinación de la expresión plástica al ideal 
de belleza. (1766: 48-51).  

A partir de otros ejemplos de la tradición griega concluye que el dolor para los 
antiguos griegos era compatible con la grandeza del alma, no pudiendo ser ésta 
el motivo por el cual el artista habría evitado reproducir el grito. Por el contrario, 
sería la belleza como ley suprema de las artes la que determinaría al escultor8 a 
suavizar la expresión para no desfigurar el rostro. 

Panofsky (1964), historiador del arte, plantea que a lo largo de la historia, las 
emociones han sido transformadas en una visión idealizada, que nos parece 
natural como efecto de dicho proceso cultural. En sus palabras: 

“El sistema de la pintura y de la escultura griegas define formas típicas del 
carácter y de las costumbres de los seres vivientes, en especial del hombre. Y 
no únicamente, la estructura y el movimiento del cuerpo humano, sino 
igualmente las emociones activas y pasivas del alma humana, fueron 
sublimadas de acuerdo con los principios de la “simetría y de la “armonía”, en 
la noble prestancia y en la furia combativa, en la partida dulcemente triste y en 
el abandono de la danza, en la serenidad olímpica y en la acción heroica, en la 
pena y en la alegría, en el temor y en el éxtasis, en el temor y en el odio. Todos 
estos estados emocionales fueron reducidos, para emplear una expresión 
predilecta de Aby Warburg, a “pathos formulae” que habrían de conservar su 
validez durante muchos siglos, y que nos parecen “naturales” justamente 
porque están “idealizadas” en comparación con la realidad” (Panofsky 1964: 
282)9 

El enfoque de Lessing (1766) ha sido comentado, apoyado o refutado por 
numerosos autores a lo largo de los siglos. Una interpretación similar es 

                                                      
8 El grupo escultórico se atribuye a  Agesandro, Polidoro de Rodas y Atenodoro. 
9 Una discusión de la metodología de Warburg y de Panofsky, se encuentra en GINZBURG, C. 
1986. Miti, emblemi, spie. Torino: Giulio Einaudi, 1986. Ed. esp.: Barcelona: Gedisa, 1994. 
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defendida por Arteaga10  en una obra publicada en 1789, en la que asume, 
usando términos muy similares, la tesis de Lessing, si bien no lo cita (Arteaga 
1789: 36-37). Menéndez Pelayo (1883) dice de Arteaga que conoció la obra de 
Lessing, reflejando en sus opiniones “un trasunto fiel del libro inmortal del 
crítico de Hamburgo”. Como argumento explicativo del presunto plagio, 
aventura “el recelo de desagradar a su amigo Winckelmann, declarándose 
secuaz de quien tanto le había combatido” (1883: 1149-1150). Sin embargo 
Batllori (1972), en su edición de la obra de Arteaga, considera que su 
conocimiento de la obra del crítico alemán era indirecto a través de la obra de 
J.G. Sulzer que por la misma época había publicado una Teoría general de las 
Bellas Artes (Batllori 1972: LIV-LV). 

Como historiador del Arte,  Gombrich (1972) realiza un análisis distinto, al 
preguntarse por los objetivos del artista ante una disyuntiva, transmitir el horror 
de la escena con una víctima inocente o bien demostrar la capacidad de 
representación de una lucha agónica entre hombres y bestias. Gombrich 
reconoce la perfección técnica de la ejecución, al mostrar el esfuerzo físico de 
la lucha y el sufrimiento, concluyendo que, a esa altura del período helenístico, 
el arte debería de haber perdido la conexión primitiva con la religión y la magia. 
En sus palabras:  

“Los artistas se preocupaban por los problemas intrínsecos del arte. Por ello, la 
representación de una lucha dramática semejante, con todos sus movimientos, 
su expresión e intensidad emotiva, era precisamente la clase de empresa que 
había de probar el temple de un artista. Lo injusto o justo del hado de Lacoonte 
no le preocupó lo más mínimo al escultor” (1972: 77). 

Para Wellek (1969), la distinción de la formas de actuación entre la pintura y la 
poesía tendrá consecuencias prácticas relevantes. En la pintura significa la 
reprobación de la alegoría, de la pintura histórica y de la sucesión de varias 
escenas en un cuadro. En la literatura llevará a condenar tanto la descripción 
enumerativa como la poesía descriptiva, procedimientos frente a los que 
Lessing contrapone el estilo de Homero que, mediante el epíteto o  mostrando 
los efectos de la acción evita la descripción. La misión de la literatura no es 
evocar imágenes sensibles o visuales, afirma (1969: 189). 

 

 

 

                                                      
10 Esteban de Arteaga, como miembro de la Compañía de Jesús se exilió en Italia en 1769, 
cumpliendo la orden de expulsión firmada por Carlos III. Allí publicó diversas obras filosóficas y 
de estética. En relación con la presente tesis, reseñamos de entre ellas Rivoluzione del teatro 
musicale italiano, que al decir de Menéndez Pelayo “es uno de los más bellos libros del siglo 
XVIII”. Por otra parte compara sus ideas con las de Wagner y pone de manifiesto que Arteaga 
en su obra realza la figura del libretista de ópera (Menéndez Pelayo 1883: 1618). 
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1.2 Iluminación recíproca de las artes 

 

El título del epígrafe fue originalmente utilizado en 1917 por Oskar Walzel11, en 
una conferencia y posteriormente en un libro con el objetivo de aplicar los 
conceptos fundamentales de análisis al arte de cualquier época. Su propuesta 
metodológica y sus conclusiones, fueron  analizadas detalladamente por Wellek 
(1969: 157-160),  formulando objeciones de fondo. Las artes, dice, evolucionan 
de forma particular, con ritmos distintos y diferentes estructuras internas. 
Aunque existan relaciones mutuas, ello no significa que sean influencias 
determinantes. Consecuentemente aboga por una interpretación dialéctica de 
las relaciones entre las artes. 

Schmitt (1984) rechaza asimismo la  pretensión de Walzel por inviable aunque 
admite que es un método con cierto valor heurístico. Considera más sencilla la 
transposición de elementos temáticos entre las distintas artes pero respecto a 
la transposición de las formas, censura el recurso a las formas musicales, como 
fuga o aria para aplicarlas al análisis de  las obras literarias (Schmitt 1984: 171-
172).  

Por su parte, Pantini (1999) acota históricamente la posible comparación al 
escribir:  

“Para la Grecia clásica, por ejemplo, no se puede hablar propiamente de una 
relación poesía-música, porque esta relación como tal nace sólo más tarde, 
cuando estas dos artes ya no están fusionadas y son percibidas por la 
conciencia común como separadas a las que (precisamente) el concepto mismo 
de relación intenta acercar, sin rozar ni siquiera de lejos su antigua y primigenia 
identidad de cohesión” (1999: 224). 

Otros autores han utilizado la misma expresión. Bajo ese título, Darío Villanueva 
(1994 y 2014) inscribe sus propias reflexiones sobre el comparatismo en las 
artes (1994: 106, 2014: 185). Incidiendo en la discusión abierta por Lessing 
(1766), señala como diferencia principal entre las artes que mientras la pintura 
utiliza signos distribuidos en el espacio, reproduciendo cuerpos y objetos, la 
literatura y la música utilizan signos sucesivos en el tiempo, reproduciendo 
acciones (1991:57).  

En idéntico marco analítico, Monegal (2000) considera vigente la discusión, por 
cuanto afecta a la definición de los sistemas artísticos si bien cuestiona la 
división que hace Lessing entre artes temporales y espaciales, toda vez que la 
evolución de la cultura ha llevado a que nuevas artes como las audiovisuales 
superen tal distinción. Sin olvidar que, 

                                                      
11 Tomo la referencia de Villanueva (1994: 107). 
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“Los artistas persiguen justamente la rotura de las barreras entre las artes y se 
entregan a las formas híbridas e impuras, experimentando con todas las 
posibles variedades de la contaminación” (2000:10). 

El mismo sintagma que da título al parágrafo, es utilizado por Calvin S. Brown 
(2000), fundador de la disciplina de los estudios comparatistas de música y 
literatura y quien primero llamó la atención sobre las cuestiones metodológicas 
pertinentes para el estudio de las relaciones entre ambas. En un ensayo sobre 
los fundamentos teóricos del estudio comparatista en dicho campo, alertó  
sobre dos riesgos en los que puede incurrir el comparatista, la subjetividad en 
el análisis y la transferencia metafórica de términos de un lenguaje a otro.  

Brown reclama precisión conceptual citando, entre otros  ejemplos del ámbito 
que nos interesa,  términos  como armonía, melodía, contrapunto e incluso 
corrientes estilísticas como el impresionismo. Afirma que el uso de esos 
términos en otros contextos artísticos diferentes del ámbito en el cual fueron 
definidos y aplicados, introduce riesgos de confusión terminológica por cuanto 
sus significados difieren en las distintas artes.  

Para Brown, las posibles relaciones entre música y literatura se limitan a cuatro 
posibilidades básicas: combinación, sustitución, influencia y paralelismo o 
analogía (2000: 287). Como reconoce el propio autor,  se trata de una distinción 
teórica o metodológica, pues en la práctica las posibilidades citadas no se 
realizan de una forma tan estrictamente delimitada. La ópera, como la canción, 
la cantata, el oratorio o el melodrama serían formas de combinación, estando 
afectadas principalmente por los problemas derivados de utilizar dos lenguajes 
diferentes. Otros problemas más específicos serían el tratamiento de la 
repetición, del clímax o del tono, así como de las sensaciones y atmósfera 
musicales apropiadas al texto.  

Las relaciones entre literatura y música, intrínseca en los orígenes de la lírica, 
bajo la forma de la canción, han conocido notables desarrollos en diferentes 
modalidades. Por ejemplo, se han compuesto numerosos madrigales a partir de 
los versos de Petrarca mientras  la poesía de Goethe ha sido utlizada en   forma 
de lied por Mozart, Schubert, Beethoven, Schumann y Liszt, entre otros. En 
ocasiones, textos literarios han sido el hilo conductor de la llamada música 
programática, en otras, las  obras musicales están inspiradas directamente en la 
poesía.  

Por otra parte se han escrito obras literarias utilizando  estructuras procedentes 
de la música, tanto para la organización interna como para el diseño de 
personajes. Por ejemplo, el procedimiento constructivo denominado stream of 
consciousness, ha sido utilizado en las óperas wagnerianas y también en el 
Ulysses de Joyce (Pantini 1999: 224).  

Asimismo se han escrito obras literarias en las que determinadas piezas 
musicales tienen carácter estratégico en la composición de la diégesis (Brunel 
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1997: 101-146). En esta obra el autor hace un extenso recorrido por las 
relaciones entre ambas artes. 

Pese a ello los estudios sobre las relaciones entre las artes han sido 
relativamente escasos hasta fechas recientes, más allá de los aspectos históricos 
o relativos al contexto cultural. En el ámbito de la ópera, ésta ha sido 
frecuentemente objeto de estudios diacrónicos desde el ámbito de la 
Musicología. También se han realizado estudios sincrónicos que analizan las 
fuentes literarias o las fuentes dramáticas (Kerman 1988: 19). 

Desde el ámbito de la Historia de las Ideas se ha estudiado la influencia de los 
paradigmas o preocupaciones intelectuales propias de cada momento histórico. 
Para Robinson (1986), la ópera responde a las ideas que llama psicológicas, que 
a su vez dependen del contexto cultural de la época. En su opinión son  
diferentes las ideas vigentes durante la Ilustración de las vigentes durante el 
Romanticismo o el Realismo, por ejemplo el papel de  la reflexión íntima, del 
amor, de las relaciones de afecto o amistad, etc. Dichas ideas son tratadas 
musicalmente a través de las emociones provocadas por la interpretación pero 
también a través de la construcción de los personajes y de la trama argumental 
de cada obra, aduciendo como ejemplos títulos de Mozart o Schubert. Mientras 
que, afirma, otros autores reflejarían en sus obras concepciones sociales y 
políticas dominantes, como hacen Berlioz o Verdi en algunas de sus óperas 
(1986: 3-10). 

Los estudios interdisciplinares entre literatura y música han conocido un 
desarrollo creciente en las últimas décadas mediante la aplicación de las nuevas 
aproximaciones teóricas, ya sea en el análisis del contexto, en el de la creación 
o en el de la interpretación las obras (Scher 1992: XV). Este mismo autor ha 
dirigido una compilación de ensayos que abordan distintos enfoques sobre los 
textos: ideología, narratividad o recepción entre otros. 

La importancia del análisis de las influencias y líneas de evolución de las 
producciones culturales ha sido defendida desde otros presupuestos 
epistemológicos. Panofsky (1961) asevera que  su relevancia como forma de 
expresión es tan importante como  la que revisten las ecuaciones matemáticas 
para las ciencias físico-naturales. En su opinión, mientras estas últimas tratan 
de aprehender las leyes permanentes mediante la observación de los cambios, 
ya sean naturales o inducidos, las disciplinas humanistas lo hacen vivificando, 
recreando el proceso por el que las producciones culturales han sido creadas y 
han llegado a ser lo que son 

“Las disciplinas humanistas (…) en lugar de enfrentarse con los fenómenos 
naturales y obligar al tiempo a detenerse, penetran en una región en la que el 
tiempo se ha detenido por sí mismo e intentan volver a ponerlo en actividad. 
Considerando esos vestigios helados e inmutables que emergen del curso del 
tiempo, las disciplinas humanistas se esfuerzan por captar el proceso en el 
curso del cual han sido producidos y han llegado a ser lo que son”  (1961: 88).  
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Otras líneas de investigación propuestas se refieren a la recepción de las 
distintas obras de un autor, para cuya definición se ha propuesto el sintagma 
“reception comparée”, englobando bajo tal rubro aspectos como 

“L´accueil, la diffusion, le succès ou le rejet, le silence même – ce qu´on peut 
aussi appeler une “réception zéro”- l´évaluation, l´interprétation (comme 
discours critique et/ou comme appropiation créatrice)” (Grève 1999: 215). 

Se trata de un  tipo de investigación que contempla diferentes “horizons 
d´attente” cuando se compara la recepción de la misma obra o del mismo autor 
en distintos países que a veces tienen   sistemas literarios y culturales   distintos. 
En relación con este último concepto debe matizarse entre el horizonte de 
expectativas del público, que es preexistente a la obra y constituido por las 
experiencias estéticas anteriores que posee como lector, y las expectativas de 
la obra, debidas principalmente al autor pero que también pueden estar 
modificadas por la crítica académica que puede llegar a imponer una 
determinada lectura de la obra (Chevrel 1989: 206). 

También los estudios de Imagología permiten evaluar el condicionamiento 
previo que puede operar sobre la acogida de una obra producida en un sistema 
literario diferente (Grève 1999: 218). En el mismo ámbito se ha subrayado la 
importancia del estudio tanto de la imagen como del imaginario cultural que 
enmarca las obras literarias a través de un programa que intente, 

“Dénombrer et analyser, diachroniquemente ou synchroniquement, tous les 
discours sur l´Autre (littéraires ou non); intégrer les données sociales, 
historiques, mais aussi les données qui régissent hiérarchiquement les rapports 
interculturels qui sont toujours des rapports de forcé et non pas de simples 
échanges ou dialogues” (Pageaux 1989: 160) 

Para Claudio Guillén (1995) el estudio de la relación entre la literatura y las 
demás artes significa estudiar al mismo tiempo los modos en que la relación se 
crea y los hechos que la determinan y que a su vez son determinados por ésta 
(1995: 225). Entre los  ejemplos que aduce  figura la traducción intersemiótica 
que se produce en los lieder o en los madrigales, las prácticas literarias 
concebidas para la música, como es el caso de los libretos, el distinto 
tratamiento de los mitos según las artes, determinados personajes o arquetipos 
que han sido abordados por distintos autores o las experiencias vitales comunes 
a distintos autores. Significativamente escribe:  

“El comparatista actual ha descubierto que el objeto mismo de sus 
investigaciones puede o debe surgir (…) de su propia experiencia, su iniciativa 
y su imaginación (…) el objeto de su trabajo, como su delimitación o su deslinde, 
resulta ser un proyecto” (2001: 103) 

Antonio Monegal (2003) plantea la necesidad de superar las divisiones 
epistemológicas para atender a la diferencia intrínseca que presentan la ópera 
y otras manifestaciones complejas: 
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 “La concepción de una obra total en la cual las distintas artes colaboran y a la 
vez imponen sus formas propias se aviene mal con una teórica separación de 
los dominios y no invita al ejercicio crítico que se limita a mirar al otro lado de 
una frontera bien marcada. Los productos mixtos, dinámicos y heterogéneos 
requieren una  recepción que atienda precisamente a la diferencia inherente a 
su complejidad, es decir a la diferencia que se inscribe dentro de la obra misma” 
(2003: 42) 

En cuanto a las diferencias con la disciplina de la Estética respecto al contenido 
del estudio  comparado, se ha afirmado que el objeto de la Literatura 
Comparada sería el estudio de las relaciones e interactuaciones entre las artes, 
siendo el estudio de las condiciones constitutivas de las  experiencias artísticas 
lo propio de la Estética (Pantini 2002: 218).  

 

1.3 El método comparativo-textual 

 

El objeto de la presente tesis es analizar comparativamente los libretos de ópera 
que se han basado en obras escritas por Valle-Inclán, ya sea transcribiendo 
literalmente la obra original o sometiéndola a procesos de adaptación del texto. 
Como objetivos explícitos podemos citar: 

a) Fijar el corpus de las óperas cuyo libreto está fundamentado en textos 
de Valle. 

b) Determinar los cambios efectuados por el libretista, ya sea por adición, 
supresión o alteración de la obra original, así como las consecuencias en 
el sentido, en la acción dramática o en los personajes. 

c) Identificar, siempre que sea posible, las fuentes literarias, iconográficas 
o históricas de los citados cambios. 

d) Localizar las críticas mediáticas y académicas de los respectivos 
estrenos. 

La hipótesis principal será determinar si se cumple la afirmación sostenida por 
los más destacados comparatistas como luego citaremos, de la modificación 
inevitable del hipotexto al realizarse la transposición a otro lenguaje. Como 
hipótesis secundaria comprobaremos si la introducción del Coro y la necesidad 
de las arias operísticas, fuerzan cambios tanto en el lenguaje como en la 
dramaturgia del hipotexto. 

El libreto es un tipo de texto dramático, producto de la transposición de una 
obra previa, narrativa o dramática. Texto dramático y libreto presentan una 
homología estructural que nos permite establecer las comparaciones citadas 
entre ambos textos.  

En nuestro análisis seguiremos el Método comparativo semiótico-textual, 
desarrollado por Paz Gago (2004) como “metodología fenomenológica y textual 
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en la que se determina la poética implícita en cada obra y en cada artista” (2004: 
199).  

El mismo autor  defiende que los espectáculos deben analizarse a partir de las 
emociones experimentadas por el espectador (2007: 129). Se trata de una 
propuesta que desarrolla la que Umberto Eco (2001) formuló para la 
investigación estética, al afirmar que debería de considerarse la fenomenología 
de las distintas concepciones del arte presentes en los artistas y en las corrientes 
de diversos países y distintas épocas, precisando que, 

“Incluso en las obras más decididamente “experimentales” (…el crítico) es 
necesario que haya comprendido la dirección que está siguiendo el arte actual 
y que no busque, por ejemplo, “expresiones líricas del sentimiento” en obras 
que, por el contrario, pretenden presentar como concreto y físico un modelo 
de poética excluyendo toda intromisión emotiva” (1970: 278).  

Si bien la propuesta de Paz Gago (2004) ha sido desarrollada para su aplicación 
a las relaciones entre literatura y cine, el análisis metodológico que propone es 
susceptible de trasladarse a procesos comparativos entre literatura y otras 
artes, especialmente para abordar los procesos de transposición.  

En el marco de la citada propuesta, los textos serán analizados 
independientemente, de acuerdo con sus respectivos sistemas semióticos de 
expresión, siendo considerados obras mutuamente independientes, sin relación 
de jerarquía o dependencia entre ellas (2004: 200). Incluso se propone obviar el 
término “adaptación” por inadecuado al objeto metodológico propuesto. En 
una segunda fase se analizarán comparativamente ambas obras, teniendo en 
cuenta convergencias, divergencias e interferencias. En cuanto a las 
convergencias, derivadas de la homología narrativa de las artes,  señala Paz 
Gago (2004) que, 

“Todo sistema narrativo es temporal y lineal, de ahí que tenga que jugar 
continuamente con el tiempo y el espacio, manipulando la duración, el orden 
cronológico, el ritmo o la frecuencia” (2004: 209) 

Respecto a las divergencias cabe señalar los diferentes sistemas de signos 
utilizados en la literatura y en la ópera, lo que no impide que distintos recursos 
expresivos, musicales o verbales, pueden producir un mismo efecto de sentido. 
La música aporta información, esto es valor semántico a través de referencias 
que pueden clasificarse en culturales, estéticas, estructurales, descriptivas,  
afectivas y simbólicas (González 2015: 398). 

Por lo que hace a las interferencias, cabe señalar el propio libreto, 
imprescindible para el desarrollo de la ópera aunque sea redactado con carácter 
instrumental. De él se puede afirmar algo similar a lo que se predica del guión 
cinematográfico:  

“…tiene su propia consistencia e incluso puede tener un valor artístico 
independientemente de su finalidad práctica, a la que hasta ahora se 
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sacrificaba, sin encontrar posteriormente otra posibilidad de salir a la luz 
pública” (Paz Gago 2004: 221) 

La metodología ha sido desarrollada en una contribución posterior 
caracterizando a la intriga, la diégesis y los personajes como los tres elementos 
principales en el análisis de la transposición.  

“Por una parte, la ambientación espacial y temporal de la diégesis, la 
concepción material y estética del mundo ficcional de la historia, que puede 
someterse a procesos de proximización o distanciamiento en el espacio y en el 
tiempo; el orden de las acciones de la historia, por otra parte, puede ser 
alterado y manipulado en el relato, con supresiones o adjunciones; por último, 
los personajes pueden sufrir transformaciones en número, edad, género, 
aspecto…” (2010: 183). 

La propuesta metodológica expuesta, es coincidente con la formulación de  
Wellek (1948), quien afirma:  

“Es evidente que el método más directo para establecer un paralelo entre las 
artes se basa en el análisis de las obras de arte propiamente dichas y por tanto 
de sus relaciones literarias” (1948: 155) 
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1. DRAMA IN MÚSICA, FORMA DE TEATRO MUSICAL 
 

2.1 Notas sobre la relación histórica entre música y poesía  

 

En la cultura occidental la música y la poesía, también la danza, han estado 
unidas desde la época arcaica griega cuando los poetas eran además músicos. 
Durante ese período histórico  se  desarrollaron una lírica monódica y una lírica 
coral. Paralelamente surgieron los primeros instrumentos, la lira, el aulos, la 
siringa y la cítara. Igualmente aparecieron los primeros estudios teóricos sobre 
la música (Crossley-Holland 1966: 145).  

Los mitos griegos sobre la música, son vestigios de su relevancia desde el 
período arcaico así como de su íntima conexión con la religión  y las prácticas 
sociales. No es casual que la primera ópera se refiera al mito de Orfeo, uno de 
los varios relativos a la música en la antigüedad griega12.  

Según el mito, Orfeo  primero vence con su canto a la seducción de las Sirenas 
también cantoras, en un episodio similar al que narra Homero acerca de Ulises. 
Con esa acción provoca la  muerte de quienes eran  guardianas del acceso al 
Hades, mundo de los muertos que también puede ser interpretado como 
mundo del conocimiento. Luego el canto de Orfeo  seduce a Plutón y a 
Perséfone, obteniendo la merced de rescatar a Eurídice del reino de los 
muertos, si bien condicionada. En el viaje de regreso,  Orfeo rompe el tabú, 
perdiendo a su amada. La desesperación le empujará a la soledad donde 
encontrará una  muerte cruel a manos de las Bacantes. Se trata de un mito 
cargado de significados (Trías 2012: 38). 

Otros  mitos sobre los orígenes de la música, remiten a la rivalidad entre la 
música y la palabra (Steiner 1997: 92), un conflicto que se expresa de forma 
violenta en el mito de Marsias que, entre otras interpretaciones, representa la 
derrota de los instrumentos de viento-madera, más primitivos, frente a la lira, 
atributo del mito de Apolo. 

Especial interés tienen los mitos de Orfeo y de Dioniso por representar ideas 
opuestas sobre la música, sus funciones y significado, que han estado presentes 
a lo largo de la historia. Se trata de  dos concepciones muy diferentes: a) el poder 
mágico-religioso capaz de subvertir las leyes naturales, representado por el 
canto órfico, mediante la palabra y la música, y b) el poder primigenio desatado 
por la música  instrumental y la danza dionisíacos, de carácter hedonista (Fubini 
1988: 47). Desde entonces la música tendrá siempre esa condición ambivalente, 
racional e intelectual pero también irracional y sensual.  

                                                      
12  Los mitos de Apolo, Dioniso, Pan, Marsias, Melpómene, Calíope, Euterpe, las Sirenas o 
Hermes, contienen alusiones a la música (Molina 1997:105). 
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En Homero (s. VIII a.C.) se encuentran numerosas referencias a la música y al 
canto, tanto en los “Himnos” como en la “Ilíada”, a través del personaje de 
Demódoco  y  en la “Odisea”, mediante el personaje de Femio. Ambos son  
presentados como aedos profesionalizados, que habitan en palacio al servicio 
de los reyes y que cantan únicamente para deleite de su oyente13. Cuando 
Odiseo se presenta a los Feacios, en el  Canto VIII de la “Ilíada”,  Demódoco es 
retratado como ciego “a quien Musa amó mucho y le había dado lo bueno y lo 
malo. Le privó de los ojos pero le concedió el doble canto”. Al cantar, “narra los 
hechos como si hubiera estado presente”. La información le viene de la Musa, 
“el respeto mayor los aedos merecen, a ellos cantares la Musa enseñó por amor 
de su raza” (Canto VIII: 480-481). La ceguera y la premonición, características de 
Tiresias en las obras de Homero y de Ovidio, anticipan al Ciego de Gondar, 
personaje valleinclaniano que luego se citará. 

Las relaciones entre la música y la palabra han evolucionado con la historia, 
produciendo continuamente nuevas formas expresivas adaptadas a la 
sensibilidad y valores de cada momento. Por otra parte la rígida distinción 
consolidada actualmente entre música religiosa y música profana, y dentro de 
ésta los diferentes registros cultos o populares, es consecuencia del proceso 
histórico. Durante muchos siglos los préstamos de temas y melodías así como la 
mutua influencia fueron constantes. La historia de la música del primer milenio 
de nuestra era, es necesariamente la historia de la música litúrgica del 
cristianismo. La música profana, que debió de existir, se ha perdido por 
completo.  

El cristianismo ha conservado y cultivado durante siglos, cantos en los que 
palabras y música han dado lugar a obras progresivamente más complejas, de 
las que citaremos algunos rasgos. El extenso desarrollo fue consecuencia tanto 
de la práctica litúrgica instaurada para unificar el culto,  como del papel de las 
comunidades monásticas durante la Edad Media. Incluso el cisma luterano 
actuó como catalizador de nuevas formas musicales, como los himnos corales, 
acordes con un nuevo espíritu litúrgico, alcanzando un importante desarrollo 
que culminará en la producción de cantatas y oratorios de Johann Sebastian 
Bach (Burkholder, Grout, Palisca 1960: 255).  

El cristianismo primitivo, nacido en el seno de la religión judía,  heredó y 
conservó modalidades de interpretación procedentes  de la tradición judía.  

“Desde el punto de vista musical los préstamos más importantes de la sinagoga 
fueron el canto de las lecturas de la Biblia y el canto solista de los Salmos con 
respuestas de la Asamblea” (Hoppin 1978: 45). 

La lectura de la Biblia se hacía bajo la forma de cantilación o recitación solemne 
(Crossley-Holland 1983: 175). También se heredaron fórmulas de transcripción 
como los neumas. Una muestra de las prácticas judías está presente en la 

                                                      
13 Homero: op. cit, p. 39. 
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referencia evangélica a la Última Cena, a cuyo término, dicen los cronistas 
Marcos y Mateo, se entonaron himnos14. 

En los ritos litúrgicos desarrollados a lo largo de los siglos, la palabra cantada o  
salmodiada ocupaba un lugar preponderante. Tras el Edicto de Constantino y la 
subsiguiente expansión territorial del cristianismo, la necesidad de unificar la 
práctica litúrgica dio lugar a la codificación de las festividades anuales mediante 
el Temporal 15  y también de la liturgia diaria mediante la Misa, una forma 
evolucionada del rito de la cena judía. Además del Oficio Divino, aprobado por 
la Regla de San Benito para la Orden benedictina y luego adaptado al clero 
secular, donde se regulaban las lecturas y los salmos (Hoppin 1978: 56). 
Asimismo fueron regulados el ciclo  litúrgico semanal y el Santoral. Otras formas 
eran los Himnos y el Salterio, de nuevo una herencia judaica en la que se 
interpretaban los Salmos.  

Los Himnos tenían  una estructura de ocho estrofas de cuatro versos de ocho 
sílabas, con predominancia de la melodía sobre el texto, a diferencia de la 
salmodia, en la que predominaba el texto. Su objetivo era la  enseñanza de la  
doctrina a los fieles, en especial para hacer frente a la herejía arriana (Mainoldi 
2010:830). El localismo litúrgico dio lugar a diferentes repertorios: antiguo 
romano, galicano, mozárabe y otros que posteriormente serían unificados, no 
sin grandes resistencias, a partir del canto romano y del galicano, 
correspondientes a los territorios donde la alianza del poder y de la Iglesia era 
más fuerte, en Roma por la presencia del Papado y en Francia por el predominio 
político del Sacro Imperio (Asensio 2003: 100).  

Cada una de las citadas formas regladas dio lugar a composiciones cantables. El 
canto era monódico o llano, alcanzando su apogeo en el llamado gregoriano, 
que la tradición atribuye al Papa Gregorio I, a partir de testimonios indirectos. 
Este tipo de canto evoluciona de la forma salmodiada a la  responsorial, donde 
el coro contesta al solista y luego  a la antifonal, con dos coros que se alternan. 
Se introduce el melisma, creando una melodía sobre una sílaba, un canto sin 
palabras (Asensio 2003: 176). 

Por otra parte la creación de las Schola Cantorum o Colegio de Cantores, 
institución creada a principios del siglo VI, influyó en la propia estructura de los 

                                                      
14 PIÑERO, A. ed., Todos los Evangelios. Madrid: Edaf, 2009. Las citas respectivas, Marcos, 14:26, 
y Mateo 26:30. 

15 El Temporal estaba compuesto por la sucesión de las estaciones de la vida de Cristo: 

Adviento, Navidad, Epifanía, Cuaresma, Domingo de Ramos, Jueves Santo, Viernes Santo, 

Pascua, Ascensión Pentecostés. El Oficio estaba constituido por las horas canónicas: Maitines, 

Laudes, Prima, Tercia, Sexta, Nona, Vísperas y Completas. La Misa se dividía en cantos del 

propio, variables según la fecha y ordinario o invariable. Éste última estaba constituida por los 

siguientes: Kyrie, procedente de la Iglesia bizantina, Gloria, Credo, Sanctus, Agnus Dei y 

Benedicamus.  



26 
 

cantos, al asumir el papel de solista en la salmodia responsorial. (Asensio 2008: 
35). El canto era puramente melódico, sin el acompañamiento de instrumentos, 
proscritos por ser usados en el teatro (Robertson 1966: 226). Posteriormente se 
introducirá el órgano. 

El poder político apreció desde tiempo antiguo la importancia social de la 
música. Cuando Carlomagno encarga a Alcuino16 de York en el año 780 organizar 
la Escuela Palatina para la formación de príncipes y nobles, el monje inglés 
introduce el quadrivium compuesto por la aritmética, la geometría, la astrología 
y la música en aquel momento cuatro formas de estudio de los números. 
Además se estudiaba el trívium, compuesto por la gramática, la retórica y la 
dialéctica, que ya existía en la época romana.  

Una de las cuatro disciplinas nuevas era la Música, si bien sólo como enseñanza 
teórica basada en los principios numéricos de la escuela de Pitágoras, siendo las 
escalas musicales una forma de interpretación del mundo. Dicha organización 
de los saberes, que ya contaba con precedentes en Boecio 17  (siglos V-VI), 
Casiodoro (s. V-VI) y Marciano Capella (s. V), estuvo vigente prácticamente hasta 
el Renacimiento. Es un testimonio de la importancia cultural y social atribuida 
al conocimiento de la música y del canto. 

Durante la Alta Edad Media la música continuó evolucionando y codificándose. 
Hacia el siglo VIII se crea el octoechos, una clasificación en ocho modos del 
repertorio entonces conocido, diferentes de los modos griegos, que obedecía a 
un fin práctico: 

“La clasificación de los cantos por tonos, el octoechos, haría más fácil la tarea 
de aprendizaje y ejecución de las melodías, en particular de aquellas que iban 
acompañadas de la recitación de un salmo que debía hacerse con una fórmula 
ligada a cada uno de los modos. Además esta clasificación sirvió para el 
surgimiento de la teoría musical que comenzará a extenderse entre los 
carolingios al mismo tiempo que estos difundían su repertorio” (Asensio 2003: 
110) 

Posteriormente los teóricos de la armonía organizaron los modos como la 
sucesión de escalas musicales aunque durante el período gregoriano no era 
exactamente así. Por la misma época, teóricos como Hucbaldo (2003: 394) o  
Guido de Arezzo18  modifican la notación, introduciendo el tetragrama de cuatro 

                                                      
16 LE GOFF, J., La civilisation de l´Occident médiéval. Paris: Arthaud, 1965, p. 603. 
17 Boecio fue quien dividió las artes liberales clásicas en dos grupos: trívium y quadrivium. 
También escribió “De institutione música”, un tratado teórico. La evolución de las distintas artes 
liberales es un proceso desigual, dependiendo de la importancia relativa atribuida a cada una 
de ellas en cada momento histórico, con una dilatada primacía de la Gramática,  lo que dio lugar 
a un desequilibrio entre los saberes. GALINO, M.A., Historia de la educación. Edades Antigua y 
Media. Madrid: Gredos, 1973, pp. 481-483. 
18  Guido d´Arezzo escribió un tratado para el aprendizaje de la música, de gran influencia 
posterior, “Micrologus”. 
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líneas y la solmisación o designación de las notas musicales por sílabas que hoy 
conocemos. Otras innovaciones fueron los tropos, interpolaciones melódicas y 
textuales en los cantos litúrgicos mediante nuevos melismas, y las secuencias, 
textos añadidos a la última sílaba del Aleluya.  

Por lo que respecta a la lírica profana, no existen rastros documentales referidos 
a la música, anteriores al año 1000. Se supone que eran formas próximas a la 
música religiosa. Se conservan textos líricos y planctus, un tipo de cantos de 
lamento por la pérdida de algún personaje,  en latín y en lengua vernácula, con 
afinidades litúrgicas (Hoppin 1978: 277). Por otra parte, durante la Edad Media, 
clérigos errantes, juglares y goliardos,  crearon un amplio corpus, una de cuyas 
recopilaciones, Carmina Burana 19 , abarca más de 200 composiciones, que 
incluyen canciones de juego, parodias de cantos religiosos, canciones satírico-
morales y dramas religiosos. La polifonía popular tomaba sus métodos y 
material melódico de las formas eclesiales. Asimismo las formas del arte 
profano medieval operaron unas sobre otras (1978: 361). 

Al inicio del siglo XII, los trovadores de Aquitania, utilizando la langue d´oc, 
también llamada provenzal u occitano, componen poemas que utilizan con 
frecuencia la misma melodía. Se conservan más de 2600 poemas de 450 autores 
y 275 melodías. Se agrupan según la temática en: chanson o canciones de amor, 
sirventes que eran sátiras personales o literarias, tenso o disputas poéticas, 
pastorella sobre el tema de la seducción de pastoras por parte de caballeros y 
canciones de amantes o alba. Al norte de Francia se desarrolló un movimiento 
similar en francés antiguo o langue d´oïl, cuyos intérpretes eran llamados 
troveros (Stevens 1960: 381). 

También en Aquitania y por la misma época, surge una forma de polifonía con 
composiciones tanto de canto llano como de poemas rimados en latín. Uno de 
los manuscritos conservados es el Codex Calistinus de la Catedral de Santiago, 
una recopilación del llamado Liber Santi Jacobi (Gutiérrez 2001: 445). 

Otra modalidad era la “chanson de geste”, poesía épica desarrollada a partir del 
siglo X, en lengua vernácula y con formas musicales sencillas. Se conservan unos 
cien ejemplos aunque otras fuentes señalan que  

“Poemas épicos de otros países como Beowulf (siglo VIII), en inglés antiguo, las 
Eddas escandinavas (ca. 800-1200) o el alemán Cantar de los Nibelungos (siglo 
XIII), fueron probablemente cantados, pero la música nunca se consignó por 
escrito” (Burkholder et al. 1960: 99) 

                                                      
19 En la citada compilación se basó Carl Orff para componer una célebre cantata basada en varios 
de sus cantos, estrenada en 1937. 
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Asimismo cabe señalar las cantigas gallego-portuguesas, más de cuatrocientas 
canciones con estribillo, escritas a finales del siglo XIII y conservadas en varios 
cancioneros20. 

La evolución constante y los préstamos citados, dieron lugar a la creación de 
nuevas formas musicales como el organum, composición con dos líneas 
melódicas paralelas, el conductus, un canto procesional en latín o el motete, 
composición polifónica. Algunas de las formas citadas eran  utilizadas también 
en la música profana (Stevens 1983: 335). Ésta utilizaba también música de 
danza que podía convertirse en canción y viceversa, una y otra interpretadas 
por ministriles y trovadores.  

A partir del siglo XIV se introducen en la composición nuevos esquemas rítmicos 
y métricos. El nuevo estilo recibirá el nombre de  Ars Nova, expresión acuñada 
por el teórico y compositor Philippe de Vitry (ca. 1320), para diferenciar la nueva 
forma de componer de la anteriormente vigente que será llamada  Ars Antiqua. 
Aparecen nuevas formas de canciones, como la ballade, compuesta por tres 
estrofas con estribillo, el rondeau, un poema de ocho versos, el lai, con estrofas 
de forma desigual o el virelai, un estribillo con varias estrofas (Reaney 1983: 
421). En Inglaterra aparece el ayre, canción habitualmente acompañada al laúd. 
En Italia se desarrollan el madrigal, composición a varias voces, la caccia, 
también a varias voces que debe su nombre a la abundante temática cinegética, 
y la ballata, similar al virelai. Hacia el  Trecento italiano la música profana se 
desarrolla en las ciudades-Estado21.  

Por otra parte, de la mano de Giovanni Pierluigi da Palestrina y Orlando di Lasso,  
la polifonía y el madrigal alcanzan su máxima expresividad y complejidad, lo que 
influirá en el cambio que significará la ópera (Trías 2010: 93). Palestrina es autor 
de 104 misas en las que la polifonía alcanza  gran pureza sin descuidar la 
inteligibilidad (Burkholder et al. 1960: 274).  Por su parte, Lasso es autor de 700 
motetes de carácter profano. 

Hacia el siglo XV, las cortes europeas se dotan de capillas con músicos 
asalariados, costumbre que se extiende a los círculos aristocráticos y dignatarios 
eclesiásticos. Los músicos de capilla eran al mismo tiempo intérpretes y 
compositores. Por otra parte, la imprenta musical a partir de 1500 redujo los 
costes y favoreció la difusión de las obras (1960: 200). 

La música en el teatro, presente  en el teatro griego clásico,  se mantuvo en los 
dramas litúrgicos medievales, formas originalmente cantadas y dramatizadas 
posteriormente, a partir del siglo X. Se trata de obras alusivas a la Pascua, la 

                                                      
20 Compiladas en BREA, M. (coord.), Lírica profana galego portuguesa. Santiago de Compostela: 
Centro de Investigacións Lingüísticas e Literarias Ramón Piñeiro, 1997. 
21 El Decamerón (Bocaccio, 1351) da cuenta de la variedad e importancia de la música en esa 
época. Cada  una de las Jornadas en las que se subdivide, concluye con una canción.  
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Navidad y otras festividades religiosas. Se acompañaban con música de órgano, 
siendo interpretadas en forma de canto llano y con actores clérigos (Hoppin 
1978: 190).  

Posteriormente se introducen textos poéticos rimados, se adoptan temas 
locales y comienzan a interpretarse fuera de las iglesias, al margen de la liturgia 
y con la presencia de juglares. Los cantos están relacionados con la canción 
profana de su tiempo. El siglo XV conoce el gran desarrollo del drama sacro 
medieval que ahora es interpretado con la inclusión de música sacra y música 
trovadoresca, incluyendo distintos tipos de canciones. 

“La inclusión de intérpretes profanos y eclesiásticos conjuntamente, obligó a 
las representaciones a pasar, inevitablemente, del recinto de la iglesia al 
pórtico, del pórtico a la plaza del mercado y, finalmente, del mercado al teatro” 
(Robertson 1960: 315) 

Al igual que en las demás artes, el barroco musical se caracteriza por la nueva 
importancia atribuida a la expresión de los afectos o emociones. Si en la 
arquitectura o en la pintura se conseguía a través de nuevas formas 
ornamentales o expresivas y en el teatro a través de la expansión del drama, en 
la música se tratará de expresar los afectos o emociones a través de la 
composición. Para ello se utilizaban distintos recursos expresivos, como la 
disonancia, contraria al contrapunto, que Monteverdi definirá como seconda 
pratica, en la que el texto se impone a la música frente a la visión tradicional del 
madrigal, llamada prima pratica, de acuerdo con los escritos de Gioseffo 
Zarlino22 (Burkholder et al. 1960: 371).  

Zarlino (1558) estableció el fundamento matemático de los intervalos musicales 
y de sus relaciones, a partir de la cual se pudo desarrollar la armonía tonal, 
basada en la racionalidad y la naturalidad. En su obra proponía retornar a los 
modelos musicales de la Grecia clásica, totalmente desaparecidos. Sus 
innovaciones hicieron posible abandonar el mundo de la polifonía medieval. Por 
otra parte Zarlino postuló la simultaneidad del estudio de la teoría musical con 
la  práctica. Sus teorías fueron aplicadas por Giovanni de Bardi en los seis 
intermezzi que compuso en 1589, en estilo barroco y con alusiones a la mitología 
y a la antigüedad, sentando las bases teóricas del género operístico (Buchar 
2014: 153). 

 

 

 

 

                                                      
22 Zarlino publicó Le institutioni harmoniche en 1558 en Venecia. Se trata de un conjunto de 
reglas sobre composición y armonía. 
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2.2  Conceptualización de la ópera 

 

La ópera es una forma teatral encuadrada en el llamado “Teatro lírico”,  rubro 
inclusivo de otras formas de teatro musical como la zarzuela, el género chico, la 
opereta, la ballad opera inglesa, la opéra comique francesa o el singspiel  
alemán. Unas y otras están constituidas por texto y música en proporciones 
variables. Si bien entre ellas existen diferencias estilísticas y temáticas muy 
notables así como distinta orientación al público. De forma muy expresiva la 
ópera fue denominada  en sus orígenes Favola in música, por Monteverdi y más 
tardíamente Dramma per música por Gioachino Rossini. 

Al objeto de la presente investigación académica, la ópera  tiene dos 
características que permiten analizarla en el marco de los Estudios Literarios: a) 
existe un texto dramático, el libreto, con sus acotaciones y otros paratextos;  b) 
se representa en la escena, siendo el texto literario principalmente cantado y 
acompañado por la música, y no recitado a diferencia del teatro, si bien 
conservando todos los demás sistemas de signos no verbales de la forma teatral. 

Lo que en el teatro es ocasional, la música, que aparece como subrayado, como 
parte de fragmentos cantados o como recurso sonoro, en la ópera es un recurso 
intrínseco al espectáculo. Lo que se representa es una fábula teatral construida 
en función de la música, no una fábula acompañada de música. Ópera y teatro 
utilizan sistemas de signos distintos, musical y lingüístico respectivamente, 
aunque comparten determinados códigos dramáticos y escénicos, entre ellos el 
texto dramático, hasta tal extremo que incluso las óperas procedentes de textos 
previos de carácter narrativo, deben sufrir un proceso previo de dramatización 
del texto a través del libreto.  

La inclusión del drama musical entre los géneros teatrales no es unánime entre 
los especialistas. Así, García Berrio (1992), al estudiar los géneros literarios 
propone una tipología que agrupa los diferentes tipos en cuatro géneros: 
poético-líricos, épico-narrativos, teatrales y didáctico-ensayísticos (1992: 216). 
Tras tratar someramente subgéneros como la zarzuela, el vodevil o la revista, 
señala la falta de consideración que han recibido tradicionalmente por parte de 
la crítica, se sobreentiende  que académica. Sin embargo,  omite mencionar la 
ópera, si bien en un cuadro sinóptico ilustrativo aparece unida a la opereta, la 
zarzuela, la revista, la tonadilla y la comedia musical bajo la rúbrica común de 
formas musicales.  

Por el contrario, Pueo (2006) considera que la ópera debe considerarse un 
género literario propio. Basa su argumentación en la consideración de que tanto 
el libreto o texto dramático adaptado como la representación operística 
mantendrían la literaridad por más que la recepción fuese distinta para el lector 
y para el espectador. 
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“Así pues, tampoco hay motivos suficientes para descartar la literariedad del 
texto espectacular en la ópera, pues, hablado o cantado, el lenguaje sigue 
siendo un elemento básico, sin el cual no se podría dar sentido a la 
representación, a no ser esta se adscriba a aquellos géneros en los que no 
participa el lenguaje. Si consideramos que el teatro hablado –tanto en la forma 
del texto dramático, como en la forma del texto espectacular– es literatura, 
habremos de concluir que el teatro cantado también lo es” (2006: 618)  

Claudio Guillén (1985) adopta una posición diferente al calificar a la ópera, como 
a la cinematografía o el ballet, de manifestaciones complejas, pues: 

“No son ni música pura, ni mera literatura, ni simple movimiento, ni imagen 
fotográfica a secas, por una parte; pero, por otra, tampoco han de considerarse 
como mescolanzas ni yuxtaposiciones de los cauces tradicionales de expresión 
artística” (1985: 133) 

Añadiendo que para su análisis, 

“Lo primero es distinguir en cada caso entre la simple yuxtaposición y la 
compleja fusión origina de diferentes clases de signos con objeto de dar origen 
a otro sistema o polisistema semiótico. Es decir, más o menos, al 
“Gesamtkunstwert”,  a la obra de arte completa” (1985: 33) 

Durante mucho tiempo la ópera ha sido considerada como la obra de arte total 
al intentar una síntesis de las demás artes. Es cierto que,  como arte escénica, la 
ópera precisa de la colaboración, en grado mayor que en ninguna otra 
modalidad artística, de músicos, cantantes, coristas, compositores, libretistas, 
escenógrafos, en ocasiones danzantes, sin olvidar los demás oficios escénicos, 
todos ellos mediatizados por productores o mecenas. De donde resulta, 

“La naturaleza peculiarmente híbrida de la ópera, su enigmática  amalgama de 
distintos sistemas de comunicación artística” (Parker 1988: XI) 

Sin embargo y desde hace ya un siglo, la cinematografía ha logrado una síntesis 
artística aún mayor, desplazando a la ópera de su posición hegemónica entre 
las artes del espectáculo.  Adorno (1974) ha sido un crítico acerbo de la visión 
de la ópera como  arte total, considerándola una visión ideológica. En su opinión 
se trata del espectáculo burgués por excelencia y de una forma ideológica de 
arte: 

“La situación social de la ópera en el presente como aceptación de algo que no 
se entiende. El abonado sólo vagamente informado sobre la temporada de 
ópera, si es que sabe algo de ella, firma un cheque en blanco. Se [le] suministra 
un número de óperas, quizás sin la voluntad aunque ciertamente sin la 
resistencia de la clientela (…) Más que ninguna otra forma, la ópera responde 
de la cultura tradicional burguesa ante aquellos que al mismo tiempo no 
participan de ella” (1974: 268) 

Como espectáculo, la ópera persigue la unidad de la racionalidad con la 
irrealidad. El distanciamiento impuesto por la ostentación escénica y por el 
canto, que representan la irrealidad absoluta, rompe cualquier tentación de 
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realismo, intentando desencadenar las pasiones y el entusiasmo (Ishaghpour 
1995: 25). Para lograrlo dibuja situaciones de gran intensidad, simplifica los 
conflictos, estiliza los personajes. Éstos aparecen en muchas ocasiones como 
arquetipos universales, sometidos a situaciones dramáticas extremas. Ahí 
radicaría una diferencia esencial entre el teatro y la ópera. El ethos sería el 
dominio del teatro mientras que  el pathos lo sería de la ópera, nos dice el 
mismo autor. 

“L´opéra c´est l´art le plus improbable, qui exige la richesse, l´ostentation, le 
luxe, la machinerie, le costume et le déguisement; car rien n´y est soumis aux 
normes de l´expérience empirique qui, par contre, gouvernent le roman” 
(1995: 26). 

En la misma línea de análisis se ha dicho que la ópera no puede ser realista 
(Tromp 1980: 100), pues el canto es antirrealista. Además la ópera suele 
presentar a los personajes en un mundo artificial. El libreto evoca las situaciones 
de conflicto y dibuja escenas de confrontación que la música lleva al paroxismo. 
La distancia entre el mito representado y su estilización en la escena provocaría 
en el público la catarsis, la función liberadora.  

Pocas manifestaciones artísticas nacen como consecuencia de una reflexión 
teórica previa o de la influencia de ésta sobre las formas artísticas existentes. La 
génesis de la ópera se produce en el contexto de debates teóricos sobre los 
límites de la polifonía renacentista. Surge además en un ámbito geográfico bien 
definido, los Estados de Florencia, Mantua, Venecia y más tarde Roma,  lo que 
marcará una profunda huella italiana en la lengua de soporte, en el estilo 
musical y también en la recepción social. Muchas de las discusiones originales 
han continuado a lo largo de su existencia: primacía de la música o de la palabra, 
carácter escénico, encuadramiento como género literario o género musical, 
estructura interna, producción empresarial, son algunos de los aspectos que  
han producido una copiosa literatura.  

A lo largo de su existencia, la valoración de la ópera ha oscilado entre dos 
extremos. De una parte, los defensores del drama y de la comprensión del texto, 
de otra, quienes primaban el virtuosismo vocal y la facilidad melódica. Una 
tensión entre el drama musical equilibrado y la desmesura emocional que se 
asocia al canto. Si bien la ininteligibilidad se ha considerado como una 
constante: 

“La ópera es famosa por su nula inteligibilidad; a lo largo de su historia los 
públicos, y a veces los actores, han ignorado sus significados y, por su parte, las 
instituciones fundadas para exhibirla en general han sido formas de 
entretenimiento social que utilizan la ópera como excusa. El teatro de ópera 
(…) ha sido anexado por una sociedad que lo utiliza como un fruto preferido y 
como una manifestación de su propia elegancia” (Conrad 1987: 255) 

Mientras la ópera formó parte de los espectáculos de la Corte, como en Francia, 
los argumentos de los libretos se repetían incesantemente pues se trataba de 
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enaltecer a la monarquía y su sistema de valores. Desde el momento en el que 
los teatros abrieron sus puertas al público, en 1637, los empresarios y 
consecuentemente los libretistas y compositores, estuvieron atentos a la 
demanda de los espectadores. De esta forma la ópera seria, inicialmente basada 
en  temas mitológicos, evolucionó hacia la ópera buffa, con historias más 
próximas a los asistentes. Pero, 

“El público no sólo exigió “más acción”, más entretenimiento, más actualidad; 
exigió también una melodía pegadiza y pronto exigió también una gran 
capacidad vocal, la acrobacia de la garganta a la que se entregaron en especial 
las sopranos de coloratura y los castrati. Los compositores tuvieron que 
componer las arias más importantes de sus óperas “a la medida” del cantante 
que iba a interpretar el personaje” (Pahlen 1995: 19)  

Los compositores y libretistas, siempre atentos a la demanda de su público, en 
muchos casos desatendieron el valor de los recitativos y de las transiciones 
entre arias en beneficio de la espectacularidad que proporcionaban los 
intérpretes. Habrá que esperar a Wagner y a Verdi para encontrar una 
valoración distinta del drama musical, que será subrayado por la melodía.  

A partir de ellos, los compositores exigirán de los libretistas mayor desarrollo 
dramático, de forma que la ópera dejará de ser una sucesión de números 
cantados unidos por una leve fabula para asumir la condición de drama in 
música lo cual no es contradictorio con la inverosimilitud de las tramas, patente 
en muchas obras del siglo XIX. En la ópera, como en la novela o el cine, también 
se produce “that willing suspension of disbelief for the moment, which 
constitutes poetic faith”,  según la conocida sentencia de Coleridge. 

Al igual que las demás artes y dentro de los límites impuestos por las 
convenciones de cada género y por las personas o instancias de poder que 
determinaban la existencia del espectáculo, la ópera ha tratado los temas 
propios de su época: los apetitos humanos personificados en los dioses de las 
primeras óperas, la sensualidad del siglo XVIII en las obras mozartianas, los 
nuevos ideales políticos de finales del siglo XIX en Wagner o los conflictos 
existenciales en la ópera contemporánea.  

La historia de la ópera parece ratificar la afirmación de que “Todo texto se 
construye como mosaico de citas, todo texto es absorción y transformación de 
otro texto” (Kristeva 2001: 190). Muchos temas operísticos fueron  objeto de 
distintas versiones. Así, en el siglo XVIII se compusieron nueve óperas sobre el 
mito de Don Juan, cuatro de ellas en el mismo año, aunque hoy sólo la versión 
mozartiana siga sobre las tablas.  

Tan fértil producción podría traer causa del éxito de una comedia coetánea de 
Carlo Goldoni23, que a su vez se inspiraba en varios canovaccio de la Commedia 
dell´Arte,  (Radigales 2017:191), además de beber de la obra  atribuida 

                                                      
23 “Don Giovanni Tenorio o sia Il Dissoluto”, estrenada en 1736 en Venecia. 
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tradicionalmente a  Tirso de Molina24 y actualmente a Antonio de Claramonte25, 
también adaptada por  Molière26, Thomas Shadwell27, Antonio de Zamora28, 
José Zorrilla29 y otros muchos escritores hasta sobrepasar la cifra de dos mil 
versiones (Flurstchüz 2010: 2). Ramón Carnicer, aprovechando el mismo libreto 
de Lorenzo da Ponte que había utilizado Mozart, compuso una ópera30 de título 
similar. La intertextualidad fue siempre una característica del género: de las 38 
obras dramáticas de Shakespeare, 29 han sido llevadas a la ópera, en alrededor 
de 270 versiones. De “Don Quijote” existen más de 20 versiones operísticas 
(2017: 48). 

Muchas de las óperas citadas en el presente estudio, forman parte del 
repertorio actual, con libretos cuyas fuentes son identificables bien como 
adaptaciones de otras obras o como creaciones de la pluma de escritores 
reconocidos. Unas y otras beben a su vez de fuentes anteriores, ya sean 
literarias, populares, iconográficas, etc. En consecuencia podemos considerar la 
historia de la ópera como un palimpsesto en el que los topoi  y los tipos se 
retoman para adaptarlos a la sensibilidad y estilo de cada época y de cada 
compositor. El haz de significados que ello entraña es lo que deberá de ser 
descifrado y trasladado a la escena por el director musical y el director escénico, 
obligados a efectuar una lectura similar de la partitura para lograr la síntesis que 
es  el espectáculo operístico, siempre derivado de la música. 

La muerte o decadencia del género, varias veces pronosticada, ha sido 
desmentida por una evolución constante que en el momento actual muestra 
más caminos que nunca si bien se ha consolidado universalmente una forma 
predominante de espectáculo y un tipo de recepción social mayoritario que no 
excluyen propuestas innovadoras. Se ha escrito que el siglo XX ha sido el de la 
muerte de la ópera, y su transformación en producto de estudio y 
representación, al menos en su concepción tradicional: “La crise de l´opèra, la 
mort de l´opèra, equivalent à l´apparition d´un savoir archéologique” (Cohen-
Levinas 1994: 278). 

                                                      
24 “El burlador de Sevilla y convidado de piedra”, publicada en 1630. 
25 Quien habría adaptado una obra suya previa, “Largo me lo fiáis”, representada en Córdoba 
en  1617. Para una discusión de fuentes, RODRÍGUEZ LÓPEZ-VÁZQUEZ, A., “Tirso de Molina y el 
Burlador de Sevilla: la hipótesis tradicionalista y el estado de la cuestión”. Valladolid: Castilla. 
Estudios de Literatura (2), 2011, pp. 151-165. 
26 “Dom Juan ou le Festin de Pierre”, estrenada en 1665 en París. 
27 “The libertine”, estrenada en Londres en 1675. Posteriormente Henry Purcell compuso música 
incidental para la obra. 
28 “No hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague y convidado de piedra”. Fecha de 
estreno y de publicación, desconocidas pero previas a 1728. 
29 “Don Juan Tenorio”, estrenada en Sevilla en 1844. 
30 “Don Giovanni Tenorio o Il dissoluto punito”, estrenada en 1822 en Barcelona.  
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Sin embargo en el mismo período se ha visto nacer la teoría de la ópera 
(Fernández Guerra 2009: 20), cuyas reflexiones han dado lugar a la profunda 
renovación de las últimas décadas.  

Tras la Segunda Guerra Mundial la ópera, en su concepción de obra de arte total, 
ha sido confrontada por la cinematografía, siendo en ésta donde el público 
contemporáneo se ha sentido reflejado. Así el género operístico 
paulatinamente se ha desplazado del espectáculo comercial al espectáculo 
cultural, con la entrada masiva de financiación pública (2009: 23). Como 
consecuencia han variado tanto la significación que tiene para el público como 
la valoración crítica. 

Por  otra parte, el  origen aristocrático determinará su evolución histórica, 
influyendo en la elección de los temas susceptibles de ser representados, en la 
organización del espectáculo,  su financiación y también en la composición del 
público receptor. Ecos de ese origen se mantienen actualmente en la 
consideración social de la que goza, como atributo del ocio de las élites. 

 

2.2.1 Problemas de sentido 

 

El debate sobre el sentido de la ópera existe desde sus orígenes. Desde 
posiciones estéticas, semióticas o sociológicas, musicológicas o filosóficas, ha 
sido objeto de análisis y controversia sin que se haya alcanzado un consenso 
básico en torno a la cuestión principal, las relaciones entre la música y el 
lenguaje. Schopenhauer, irónicamente, afirmó que: “Strictly speaking, one 
might define opera as an unmusical invention for the pleasure of unmusical 
people” (cito por Brown 1948: 87).  

De la importancia histórica del debate ilustran sendas óperas, que podríamos 
considerar metaóperas,  en las cuales la discusión teórica se aborda en el marco 
de una reflexión sobre el propio género musical. En “Capprichio”, de Richard 
Strauss con libreto de Stefan Zweig y Clemens Kraus, se aborda el mismo tema 
que ya había sido tratado en el siglo XVIII en la ópera del libretista Giovanni 
Battista Casto y del compositor Antonio Salieri.El título de esta última resume el 
tema de ambos a la vez que toma posición: ”Prima la música e poi le parole”.  

La ópera es un género esencialmente convencional por su naturaleza misma: ha 
de resolver de un modo equilibrado el compromiso que supone la unión de 
ambos elementos distintos y, si se quiere, antagónicos (Delgado 1993: 59). 

Para Kant (1790), la música es el arte que más se aproxima a la palabra. Se 
expresa por medio de sensaciones, sin conceptos. Es más goce que cultura nos 
dice. Exige a menudo cambios y no soporta la repetición reiterada sin producir 
aburrimiento. Su estímulo parece descansar en que cada expresión del lenguaje 
tiene en conexión con ella un tono adecuado a su sentido, que caracteriza en 
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mayor o menor grado un afecto del hablante. Recíprocamente también lo 
provoca en el oyente, suscitando en éste la misma idea expresada en ese tono.  

La música es el lenguaje de los afectos y comunica  las ideas estéticas por 
asociación. La forma melódica y armónica de la composición, expresa la idea de 
un todo coherente conforme a un tema que constituye el afecto dominante de 
la pieza. La base matemática de la música es conditio sine qua non de la 
proporción de las impresiones pero no participa ni en el estímulo ni en el ánimo 
que produce la música. De esa expresión matemática depende la satisfacción, 
la cual, 

“Si bien no representada mediante un concepto determinado, satisfacción que 
la mera reflexión sobre un conjunto tal de sensaciones simultáneas o sucesivas 
enlaza con este juego suyo como condición de su belleza válida para todo el 
mundo” (1790: 297) 

Si el sentido de la música instrumental ha dado lugar a diversas posiciones 
teóricas, en el caso de la música vocal, de complejidad acrecentada por el uso 
de dos sistemas de signos distintos, ocurre algo parecido. Se ha defendido que 
en la obra vocal más perfecta las palabras deben notarse lo menos posible, 
reduciéndolas a un juego verbal (Ruwet 2002: 74). Se trata de una 
interpretación defendida anteriormente por Schloezer (1959), para quien el 
sentido de la música debe buscarse en su estructura y no en su origen o efectos 
psicológicos: “L´oeuvre musicale ne comporte aucune référence à quoi que ce 
soit, ne nous renvoie pas à autre chose” (1959: 31).  

Es decir, si la obra de arte manifiesta lo que el autor siente y piensa, en el caso 
de la música lo hace en el lenguaje de la emoción. Todo lo demás que rodea a 
la interpretación, ya sea el contexto cultual, la biografía del autor o las 
circunstancias de la composición, incluso los comentarios del propio autor sobre 
su obra, representan una aportación de datos complementarios pero no son 
música. Por ello es vano intentar explicar la obra por medio  del autor, de su 
estilo o trayectoria. La referencia de la obra es a sí misma y no a otro significado. 
La comunicación que establece con el oyente es meramente estética. Una 
melodía sólo expresa una melodía y no se puede asociar a una emoción. 

Refiriéndose a  la ópera, Ruwet (1972) estima que la significación no se oscurece 
por la ininteligibilidad del texto, pues el contexto de la obra y la memoria 
cultural completan el significado: 

“La signification est simple – dans un duo d´amour, par exemple – et il suffit  
d´un minimun d´information pour la communiquer, le contexte et la situation 
jouant d´ailleurs le même rôle que dans la vie de tous les jours – ou bien dans 
la musique religieuse polyphonique, les textes, tel celui de la Messe, sont 
supposés connus de  tous et la mémoire supplée la perception” (1972: 52) 

 Así la relación entre texto y música sería dialéctica al formar parte ambos de 
una estructura mayor y con un significado diferente al de cada elemento por 
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separado. Una postura similar ha sido defendida por Steiner (1998) 
argumentando  que la música es intraducible al lenguaje y que  

“…tiende, conscientemente o no, a replegarse en su propia totalidad, a de 
despojar al texto de todo sentido léxico-gramatical susceptible de ser 
trasladado. Busca vocalizar por completo la fonética, las sílabas significativas 
del lenguaje. Las palabras deben fundirse en vocalises puras” (1998: 91) 

Lo cual no resta significado a la música, sólo que éste no se traduce en expresión 
verbal ni en estructuras lógicas. Existe una tensión agónica entre la palabra y la 
música, ya sea en los lied, las cantatas o la ópera. La música, como la danza, 
formaría parte del espíritu humano más vital, que no se deja reducir a la 
racionalidad del lenguaje: 

“La música y lo metafísico, en el sentido etimológico del término, la música y el 
sentimiento religioso, han sido virtualmente inseparables. En la música y por 
medio de ella, nos hallamos de la forma más inmediata en presencia de la 
energía en el ser, manifiesta aunque inexpresable lógica y verbalmente, que 
comunica a nuestros sentidos y a nuestra reflexión lo poco que podemos 
atrapar de la desnuda maravilla de la vida” (Steiner 1998: 262) 

Según este autor, la música está presente en todas las intuiciones humanas de 
la trascendencia, desde el mito de Orfeo hasta las obras de Schubert, Schönberg 
o Messiaen, no sólo con motivos religiosos, sino con todo aquello que desborda 
o supera lo expresable y analizable. Frente a la pretensión del positivismo que 
demanda explicaciones de los fenómenos, ya sea de forma mensurable, 
psicológica o sociológica, la música conmueve porque significa en un 
determinado nivel. “En la música la forma es contenido, forma contenida” 
(1998: 263).  

Se trata de una idea similar a la expresada por Trías (2010) cuando afirma que 
las creaciones musicales no poseen significación pero rebosan de sentido. El 
sonido dispone, merced a la música, de la capacidad de despertar emociones y 
pasiones o de plasmar en nuestra escucha, ideas estéticas musicales, que hablan 
al corazón y a la inteligencia, al sentimiento y al pensamiento (2010: 581). 

Desde el ámbito de la Estética, Fubini (1994) revisa las concepciones principales 
sobre el significado de la música, deteniéndose especialmente en el 
estructuralismo. Citando a Lévi-Strauss, afirma que la música tiene una doble 
articulación, fisiológica y cultural (1994: 76). La primera se corresponde con la 
respuesta personal de la memoria, la atención o el ritmo, siendo diferente para 
cada persona. La articulación cultural estaría constituida por la selección de 
notas que forman la escala musical, por los intervalos que entre ellas se 
establecen y por las relaciones de jerarquía entre las mismas.  

El compositor hace significativa la doble articulación a través de la melodía y el 
ritmo. El placer estético vendría de la alternancia entre tensiones y resoluciones 
provocadas por la música, de las expectativas generadas por la audición que son 
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recompensadas o frustradas por los siguientes pasajes. El discurso musical no 
sería traducible en palabras, no tendría un significado excepto en su propia 
estructura pero sería significativo para el oyente: 

“El complicado lenguaje de la música no dice nada acerca de nada. Se le 
atribuye poder expresivo sin que se pueda precisar lo que realmente expresa 
ni de qué manera lo hace” (Fubini 1988: 32) 

La dimensión sintáctica del signo musical correspondería a la armonía, 
considerada ésta no como una construcción basada en las leyes naturales, como 
defendían los teóricos barrocos Zerlino y Rameau, sino como la elección 
efectuada por el compositor de entre otras opciones a su  alcance, como la 
música modal o el dodecafonismo. La semanticidad del signo musical residiría 
en los procedimientos técnicos decididos o recreados por cada músico. Desde 
ese punto de vista las estructuras musicales no serían más significativas que las 
estructuras sintácticas de la lengua hablada (Fubini 1973: 59). 

Existirían múltiples niveles de significación y de comprensión: emotivos, de 
acompañamiento, ceremoniales, analíticos. El discurso en torno a la obra, que 
es el discurso de la crítica,  sería pues metafórico, orientado a poner de 
manifiesto la contribución de cada músico al desarrollo constante del lenguaje 
musical. Algunas de sus características vendrían definidas por su orientación al 
público, por ejemplo el fenómeno de tensión-resolución característico de la 
composición musical habría servido de unidad métrica para los versos de los 
libretos, expresando las tensiones afectivas. El desarrollo de la armonía 
moderna mediante principios racionales, que es coetáneo del nacimiento de la 
ópera, seguiría la misma tendencia. 

Para Kramer (2002), tanto la música como la poesía yuxtaponen elementos que 
son referenciales, miméticos o conceptuales, a esquemas puramente formales 
e independientes en gran medida de significados externos. La diferencia 
fundamental entre música y poesía estribaría en la distinta complementariedad 
de  los aspectos connotativos y combinatorios. Para este autor, el  significado 
musical es siempre no predicativo e inexacto. Mientras que en la poesía el 
significado poético es un juego ilimitado de relaciones connotativas explícitas 
(2002: 26). 

En cambio  Meyer (1956) acude a la Psicología de las emociones, derivada de la 
teoría de la Gestaltpsichologie, para explicar el significado de la música. En su 
interpretación la respuesta a la música depende de las respuestas habituales 
previamente aprendidas, las cuales se basan en leyes o constantes. También en 
las expectativas del oyente ante la organización del material sonoro, por 
ejemplo ante las sucesiones melódicas, definidas como sistemas complejos de 
relaciones de probabilidad, presentes en todo tipo de música tonal (1956: 71).  

Las leyes de la Gestalt derivan de una inicial ley de la concisión, por la que 
reconocemos la organización o la regularidad del material sonoro. De ahí deriva 
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la ley de la buena combinación que explica nuestra respuesta a la melodía, el 
ritmo o la métrica. Por otra parte, la ley de la compleción  permite al oyente 
reconocer el cambio de tonalidad mientras la ley de la conclusión le lleva a 
aguardar la resolución de las tensiones del discurso musical. En cuanto a la ley 
del retorno, afirma que “siendo iguales otros aspectos, es mejor regresar  a un 
punto de partida cualquiera que no hacerlo” (1956: 164). 

Para esta teoría, la música no proporciona connotaciones a los sonidos salvo en 
algunos casos, como los leitmotiv de Wagner o la música llamada programática, 
donde los motivos están  explicitados por el compositor. Las connotaciones que 
atribuimos a los sonidos,  son construcciones culturales aportadas por el oyente: 

“A diferencia de la literatura o de las artes plásticas que, en general, no pueden 
comprenderse fuera de los símbolos designativos que utilizan, la mayor parte 
de la experiencia musical es significativa sin referencia alguna al mundo 
extramusical. Que una pieza musical despierte connotaciones depende en gran 
medida de la disposición y ejercitación de cada oyente, así como de la presencia 
de indicios musicales o extramusicales que tiendan a activar las respuestas 
connotativas” (1956: 268)  

Se trata de un punto de vista similar al que propone Umberto Eco (2001: 175): 

“Puesto que la emoción nace de un bloqueo de la regularidad, la tendencia a la 
forma buena, el recuerdo de pasadas experiencias formales, intervienen en el 
acto de escuchar para crear, frente a la crisis que se origina, expectativas: 
previsiones de la solución, prefiguraciones formales en las que se resuelve la 
tendencia inhibida. Como la inhibición perdura, surge el placer de la espera 
como una especie de sentimiento de impotencia frente a lo desconocido y 
cuanto más inesperada es la solución, más intenso resultará el placer al 
verificarse”  

Desde una posición psicoanalítica se ha defendido que la ópera supone un 
retorno a la infancia. Se trataría  de un espectáculo dirigido al inconsciente, una 
verdadera ”regresión onírica”. Lo que explicaría la exaltación o desmesura de 
las pasiones tan habitual en el género. Pasiones que a su vez responderían a 
arquetipos previos. Así la pasión amorosa caracterizaría a los personajes 
femeninos mientras que la pasión del poder caracterizaría a los personajes 
masculinos. 

“La pasión amorosa halla una connivencia profunda con la voz cantada porque 
ésta asume el sentido de las palabras y no se atiene más que a la seducción del 
objeto originario: el primer objetivo pasional, en respuesta al grito del 
nacimiento, es la voz de la madre que retorna en la ópera como la voz de la 
diva, hechizadora como el canto de las Sirenas”. (Castarède 2002: 131) 

 Según dicha interpretación la ópera llevaría al espectador a interiorizar lo que 
en la escena aparece como ajeno, transformándolo en vivencia propia. Sería una 
experiencia estética que superaría la mera comprensión intelectual:  
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“Abandonarse a la música, vivirla, gozarla, es abandonarse a poderosos 
sentimientos existentes en cada uno de nosotros y que nos devuelve a un 
mundo psíquico anterior al lenguaje, donde sólo cuentan las emociones” (2002: 
19) 

De forma similar se ha sostenido que el objetivo de la ópera sería la búsqueda 
del conocimiento por medio del amor a través de un proceso que transcurre por 
distintos momentos  como   la contemplación del vacío, del silencio habitado o  
del éxtasis de la muerte amorosa. El amor aparecería como el único sentimiento 
humano que redime, al  precio fatal e ineluctable de  la muerte, real o figurada 
en el caso de la pérdida. Desde ese punto de vista el significante de la ópera 
habría variado poco, girando siempre  alrededor de la tensión entre Eros y 
Thanatos en todas las posibilidades combinatorias (Suárez 1994: 40).  

Una perspectiva próxima es adoptada por Tomlinson (2001) cuando señala que 
la fascinación existente hacia la ópera es una consecuencia de procesos que 
todavía son misteriosos para nuestro tiempo por cuanto están alejados de las 
interpretaciones racionales, siendo próximos a emociones atávicas. Así, la ópera 
proporcionaría a las élites europeas, la experiencia de vivencias inmateriales 
con valores añadidos de extravagancia, irrealidad e irracionalidad: 

“El canto operístico ha proporcionado a la élite de las sociedades europeas 
moderna y contemporánea, una poderosa experiencia de una metafísica y una 
física, de un mundo inmaterial además de material”  (2001: 11) 

Por otra parte y especialmente en la ópera contemporánea, la Poética 
interdisciplinaria da lugar a múltiples experimentos que buscan las 
consecuencias últimas de las formas y los materiales,  

“Promu interprète d´une œuvre musicale qui demeure virtuelle. Le lecteur se 
voit offrir ici la marge de liberté qui fait de l´œuvre d´art une “œuvre ouverte”” 
(Locatelli 2001: 121) 

La Semiótica musical es una disciplina desarrollada a partir de los años 70 del 
siglo pasado (Minguet 2016: 50-68).  Muy reciente en comparación con la 
Semiótica literaria o la Semiótica fílmica. En ese marco,  la ópera se incluye 
dentro del ámbito general de la heterosemiosis puesto que integra en un mismo 
discurso unitario diversos sistemas semióticos. El nuevo discurso es unitario 
tanto en su concepción como en su percepción.  

La  coincidencia entre ambos registros, musical y verbal,  se puede establecer 
mediante dos mecanismos, la focalización y la convergencia. Por medio de la 
focalización, las ambigüedades asociativas propias de la música son orientadas 
por la mayor precisión semántica de las palabras. También mediante el proceso 
inverso, cuando la tensión dramática del texto es reforzada por la expresión 
musical. La convergencia se produce cuando la música da sentido al discurso 
dramático. En los casos en los que ninguno de los dos lenguajes es dominante 
ni se diferencian las funciones, se habla de cooperación (González 2009: 87).  
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Los procedimientos de generación de sentido se producen mediante distintos 
mecanismos, como la confirmación o la rotura de expectativas, que actúa sobre 
el horizonte de escucha del oyente. Otra forma es mediante el establecimiento 
de asociaciones, ya sea entre las estructuras sonoras, descubriendo su lógica 
interna, ya sea mediante referencias a contenidos extramusicales o afectando 
directamente a las emociones. También se genera sentido por contraste, por 
ejemplo entre sonido y silencio, entre momentos de tensión y momentos de 
distensión, característicos de la música o a través de los cambios en el ritmo o 
la tonalidad. Finalmente, se pueden generar valores de sentido dependiendo de 
las condiciones psico-físicas de la percepción (1999: 192).  

La recepción completa la potencialidad del discurso sonoro al otorgarle sentido. 
El oyente, cuando mantiene una actitud constructiva, es capaz de comprender 
la organización de la obra en distintas unidades, descubriendo la función 
dramática y  las distintas voces. De igual forma puede apreciar las líneas 
melódicas, la tonalidad y seguir la historia narrada. 

“Ante el caudal de estímulos que su oído percibe durante la escucha de una 
ópera, por ejemplo, el sujeto receptor impone su percepción estructuradora: 
realiza una secuenciación que le permite articular la obra en unidades 
constitutivas de rango inferior; dentro de cada número, descubre la función 
dramática, el entramado polifónico, la organización tonal, etc; en todo 
momento entiende cada sonido como parte de un acorde, de una línea 
melódica, de una estructura rítmica, de una frase del texto verbal que canta 
una voz, de la historia que se está narrando” (1999: 236).  

Esa capacidad estará mediatizada por su  experiencia cultural, el nivel de sus 
conocimientos musicales, las experiencias auditivas y su nivel de instrucción. 
Otras informaciones, por  ejemplo de tipo paratextual,  como el título o el  texto 
vocal, orientarán el sentido de lo que escucha.  Dependiendo de la experiencia 
musical del oyente, la recepción tendrá lugar a través de un proceso afectivo 
(tensión-resolución) o técnico (secuencia de dominante-tónica). 

Existiría una sintaxis de los signos musicales con independencia del texto que 
pueda acompañarlos. Sintaxis más libre que la lingüística al no depender de 
significados exteriores. La música proporcionaría al oyente los medios de 
estructuración de los signos: 

“Des techniques musicales de base comme la répétition, la variation, le 
développement, etc., sont des techniques qui énoncent des rélations 
intersémiques avant d´en faire usage pour fonder des relations plus complexes. 
Les oeuvres tonales, de même, débutent souvent par un enoncé des fonctions 
tonales principales, tonique, sous-dominante et dominante” (Meeùs 1993: 7) 

La semiótica contemporánea ha explorado la aplicación de la Narratología a la 
música, abriendo un debate entre distintas corrientes que está lejos de concluir. 
Para Biagioli (2001), la ópera se asemejaría más a una novela que al teatro, pues 
los diálogos están soportados en una melodía continuada que representa el 
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verdadero vector de comunicación con el público, mientras que el texto tiene 
carácter complementario: 

“De nombreux opéras ont donné lieu à des suites symphoniques ou à des  
paraphrases pianistiques reprenant leurs motifs principaux. De telles 
traductions seraient irréalisables si leurs auteurs n´étaient guidés par une 
trame musicale préexistente. Ceci rapproche l´opéra du roman près que du 
théâtre”  (2001: 172) 

En la ópera dice la autora, la música enlaza las distintas intervenciones con el 
contexto y con el oyente, actuando como narradora de acuerdo con el cuadrado 
semiótico. Las oposición, contradicción o complementariedad entre los 
personajes de la obra, es subrayada por la música. Por otra parte, el ritmo y la 
melodía crean una textura, una voz narrativa sobre la que se apoya el texto 
literario que aquí será cantado. 

Se trata de una argumentación que reconoce un significado narrativo a la 
música, en contradicción con otros autores ya citados. Anteriormente se ha 
comentado que el significado de la melodía nunca es unívoco, dependiendo su 
recepción de los varios factores que se han señalado. La versatilidad, como 
cualidad del material sonoro también puede predicarse de los textos originales 
en los que se fundamenta el libreto, con frecuencia transpuestos a distintos 
géneros como el teatro, la novela o el cine.  

La postura en favor de la narratología musical, defendida por la citada autora, 
Grabocz31 y otros, ha recibido una dura crítica por parte de Nattiez (2011), él 
mismo uno de los principales semióticos musicales: 

 “Privée de tout accompagnement verbal – dans le titre, les annotations, un 
récit programmatique, une sollicitation expérimentale –, une œuvre musicale, 
par elle-même, ne peut pas nous raconter une histoire (…) À n’en pas douter, 
dans les poèmes symphoniques, le titre et/ou le programme narratif font partie 
intégrante de l’œuvre. Privée du soutien linguistique, l’œuvre musicale n’est 
pas un récit, mais elle peut être un proto-récit, ce qui est tout différent” 
(Nattiez 2011:2) 

Llegando a la total descalificación de dicha posición teórica:  

“La narratologie musicale consiste alors à projeter sur la musique, considérée 
a priori “comme art narratif”  alors qu’elle n’est qu’un proto-récit (…)  mais ce 
récit est celui du musicologue qui démontre une fois encore la capacité des 
êtres humains à inventer des fictions témoignant d’un degré plus ou moins 
grand de fabulation” (2011:14) 

Otros autores lo han expresado como “a musical work can be the starting point 
for a narrative impulse, but does not in itself constitue a story” (Domínguez, 
Saussy, Villanueva 2015: 115). 

                                                      
31 Grabocz, M., Musique, narrativité, signification. Paris: L´Harmattan, 2009. 
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La ininteligibilidad de la ópera ha sido abordada por Robinson (1988) explicando 
que el drama musical no puede ser comprendido desde su libreto. Sostiene que 
la inteligibilidad del libreto es inhibida en grado variable por varios hechos. En 
primer lugar por el propio lenguaje musical, extraño para el oyente. Además por 
el carácter cantado e incomprensible con frecuencia,  agravado en los duetos y 
coros. Finalmente dado que los cantantes compiten con el volumen sonoro de 
la orquesta, la dificultad se torna imposibilidad (1988: 328). 

 

2.3. El libreto,  texto literario al servicio del drama musical 

 

La palabra libreto es un italianismo procedente de la voz libretto. En su origen 
hacía referencia al tamaño habitual en el que se editaba, en doceavo, si bien los 
primeros ejemplares medían veinte centímetros. Con frecuencia el texto 
dramático estaba basado en un texto literario o histórico anterior. A veces eran 
impresos con grabados o dibujos de los diseños escénicos. Estaban destinados 
a ser leídos durante el espectáculo, siendo su venta  un requisito exigido por el 
autor. 

A finales del siglo XVIII el libreto se imprimía y vendía a los espectadores, con la 
traducción del texto si era necesario. Dicho texto no se correspondería 
exactamente con el texto representado, debido a la costumbre ya citada de 
incorporar arias procedentes de otras obras o por las supresiones que 
introducían los cantantes, práctica que desaparecería a finales del siglo XIX al 
estabilizarse el repertorio.  

“Este tipo de libreto (…) recogía el texto de la representación tal como se 
interpretaba en un determinado teatro con variaciones en ocasiones muy 
notables entre diversas ediciones y cuyo origen en la mayoría de los casos hay 
que asociar a la práctica habitual de los cantantes de añadir, suprimir o 
interpolar arias provenientes de otras óperas o escritas expresamente para 

ellos por un compositor” (Heilbron  2013: 294) 

A medida que la ópera se expandía por otras ciudades, los libretos eran 
modificados para suprimir textos o incluir nuevas arias de lucimiento, lo que 
influyó en su poca consideración literaria, con pocas excepciones  de las que 
luego se hablará. Su uso declina por tres factores: la aparición de la luz artificial 
de gas que permitía modificar la iluminación de la sala durante la 
representación, la estabilización del repertorio y la impresión comercial de 
óperas completas (Macnutt 1992: 1185). 

Hay que recordar que hasta finales del siglo XIX, las luces de los teatros no se 
apagaban durante la representación, pues se consideraba que el espectáculo no 
transcurría sólo en el escenario, sino que la representación social del público era 
en sí misma parte de la forma de recepción. Por esa misma época al 
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generalizarse el sistema de derechos de autor el libreto comienza a editarse 
comercialmente. 

Ubersfeld (1992) ha comparado el libreto y la música con dos gemelos rivales, 
como se revela en el doble discurso de la ópera, entre el matrimonio indisoluble 
y la perpetua confrontación (1992: 6). Esta autora señala cinco rasgos que 
subrayan que las relaciones entre ambos lenguajes no son superficiales. El 
primero, y el más evidente, la simplificación del texto que, cuando se trata de la 
transposición de un texto dramático o narrativo, lleva a la desaparición aparente 
de los pasajes introspectivos y de los contenidos político-sociales. Si bien la 
autora considera que se trata de un procedimiento de desplazamiento del 
sentido hacia la música, antes que de una supresión total. En segundo lugar 
señala como función principal del libretista, fabricar la materia verbal de las 
arias: 

“Le poétique – en particulier dans l´aria – ou ne pourrait être entendu ou bien 
plutôt prendrait la place du travail de la musique: la richesse poétique est 
reservée au système des signes musicaux” (1992: 7) 

El aria, nos dice, es universalizante, como lo son los sentimientos o las pasiones, 
mientras que el recitativo que la precede cumple la función de enunciación, 
particularizando la situación escénica. 

Como tercer rasgo destaca la espectacularidad de la ópera, basada en la 
materialidad de los objetos como compensación de la irrealidad del canto y de 
su insuficiente inteligibilidad. El libreto subraya tanto los objetos, el utillaje 
como el espacio escénico. Además, el libreto perfila las voces de los personajes, 
las diferentes tesituras acordes convencionalmente con los caracteres descritos. 
Finalmente apunta la función del coro o en su defecto de los concertantes que 
confieren un tono unanimista alrededor de los protagonistas.  

Puede afirmarse que el libreto de ópera pertenece como texto al género teatral 
puesto que tiene como finalidad la representación escénica32. Ahora bien se 
trata de un texto teatral específico puesto que será soporte de la música que 

                                                      
32 Una personalidad relevante en la ópera actual, Joan Matabosch, Director del Teatro Real de 
Madrid, cita a Julian Barnes quien dice que en la ópera el argumento tiene la función de 
“liberar los personajes lo más rápido posible para que puedan cantar sus emociones más 
hondas. La ópera va directa al grano, igual que la muerte”. La emoción virulenta, aplastante, 
histérica y destructiva sería la norma de  un arte que busca, más obviamente que los demás, 
provocar una intensa emoción. “Sólo un pésimo libreto puede ser literatura. Lo que no quiere 
decir que un buen libreto no pueda tener cualidades literarias”, dice Matabosch, añadiendo 
que si el texto tiene una función denotativa, identificadora de la situación, la música tiene 
ostenta la  función connotativa. “El análisis del libreto operístico como obra de arte no tiene el 
más mínimo sentido. Simplemente no es pertinente, es un disparate”.  Se cita como 
contrapunto al marco interpretativo en el que se fundamenta la presente investigación.  

MARTÍNEZ, B., “Solo un pésimo libreto puede ser literatura”. Madrid: Leer (281), 2017. 
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además le impone limitaciones o condicionantes estructurales. El libreto 
operístico se encuentra en una situación similar a la del guión cinematográfico, 
pues ambos son indispensables para la ópera y para el film respectivamente, 
más  están subordinados a otra expresión artística, musical en el primer caso, 
visual en el segundo. Ambas formas de expresión, musical y visual, se basan en 
sendos códigos que deben de ser conocidos y  respetados por quienes abordan 
la escritura ya sea del libreto, ya sea del guión.  

Petrobelli (2005), ratifica la función ancilar del texto del libreto, precisando que 
tanto su carácter instrumental, como su estructura vinculada a la concepción 
dramática y la articulación del diálogo, con las opciones de verso, metro, 
estrofas o arias, implican una dependencia de la música. Considera que en el 
libreto se da un doble nivel de articulación, dramático y verbal, y que el músico 
interviene más sobre el primero (2005: 22). Las tensiones entre el texto y la 
música dan lugar a: 

“Sono sempre due testi: quello creato dal libretista, e quello di cui il 
compositores si serve; questi due testi non coincidono quasi mai” (2005: 28) 

Esa relación de dependencia impone limitaciones y así el libreto debe ser eficaz 
para el desarrollo del drama musical, válido para la estructura convencional de 
la ópera y relativamente sencillo pues formará parte de una expresión, el canto, 
de por si mayoritariamente ininteligible para el espectador. Son limitaciones 
que no lo invalidan como texto literario, simplemente  acotan sus posibilidades. 
Al escribir el libreto, el autor debe procurar que la comprensión de lo que ocurre 
en la escena provenga de la propia situación, con el auxilio de pocas palabras 
que ayuden a situar el contexto, las motivaciones de los personajes y las 
relaciones entre ellos.  

El libreto no es sólo el soporte literario sobre el cual el compositor escribe la 
partitura musical. Aporta al compositor la fabula que se cuenta, la presentación 
de la misma sobre el escenario y la expresión verbal. Se trataría de un pre-texto 
que alcanza su plena potencialidad en unión de la música. 

Con frecuencia los libretos, además del texto literario destinado a la  
representación, ofrecen otra información paratextual relevante como las 
didascalias, dedicatorias, prefacios y otros textos, composición del reparto y 
datos de la producción. De igual forma, el libretista no es sólo el escritor de los 
diálogos, sino que,  

“The librettist therefore cannot be considered merely a word-smith stringing 
out lines of mellifluous verse: he is at once a dramatist, a creator of word, verse, 
situation, scene, and character, and – this is of vital importance- an artist who, 
by dint of his professional training as a poet and/or dramatist, can often 
visualize the work as a totality more accurately than the composer. This totality 
includes not only the “story” but also the means by which that story will be 
most effectively presented on stage both organizationally an scenically” (Smith 
1971: XIX) 
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Suele afirmarse que el libreto no se representa como obra teatral sin música 
pero esa afirmación olvida que ha sido escrito precisamente como soporte de la 
música y no como obra destinada al teatro lo que se traduce en simplificaciones, 
adecuación de los personajes a las voces definidas por el compositor, y 
subordinación de las intervenciones de éstos a la organización del material 
sonoro en forma de arias, duetos, coros, etc. 

La imbricación de palabra y música es tan profunda que las óperas no suelen 
representarse sin interpretación vocal, con excepción obvia de las oberturas 
instrumentales. Incluso cuando se prescinde de la escenificación, en la 
modalidad de concierto, semejante al teatro hablado, se mantiene el doble 
lenguaje musical y vocal. 

Las connotaciones negativas asociadas al libreto, consecuencia del elevado 
número de obras con escaso valor dramático,  son probablemente la causa de 
la escasa atención recibida desde el ámbito literario. Se trata de una crítica 
generalizable a cualquier manifestación de las artes, pues en realidad, sólo una 
ínfima parte de la producción habida en cualquier modalidad artística ha 
sobrevivido a su tiempo. En una publicación in memoriam dedicada a Calvin 
Brown (2000), a quien ya hemos citado en estas páginas, Wesstein  recuerda 
una cita de éste,  

“Many composers have protested against the insipidity of the stuff given them 
by the profesional writers of opera texts; others have preferred colorless words 
which could offer no competition with their music” (2000: 92) 

Esa consideración tan negativa parece hoy superada, al menos en la forma 
apuntada por Claudio Guillén (1985) 

“Es vano ensañarse con un libreto que no es texto sino pretexto, que no es 
literatura sino instrumento para la producción del Gesamtkunstwert” (1985: 
134) 

La evolución histórica de la ópera y la de su recepción explican la desigual 
valoración del libreto. Durante algunos períodos, las tendencias del momento, 
en especial la predilección que el público italiano mostraba por la música,  
provocaron la inserción de arias irrelevantes o destinadas exclusivamente al 
lucimiento de los cantantes, desvirtuando al libreto. Un hecho derivado entre 
otros motivos por la menor inteligibilidad de los textos cantados pero también 
por consideraciones culturales.  

Así, mientras los libretos escritos por Philippe Quinault para las óperas de Jean 
Baptiste Lully eran visados por la Academia Francesa, Metastasio, 
probablemente el libretista que tuvo mayor proyección e influencia en la 
historia,  tuvo mayores problemas para lograr el reconocimiento. (Groos 1988: 
3). Wagner en su momento reclamó para sí, orgullosamente,  la condición de 
poeta, frente a las connotaciones negativas de los libretistas de su época. 
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Tradicionalmente, la dramaturgia de la ópera ha sido abordada desde la 
disciplina de la Musicología, limitándose habitualmente al estudio de 
determinadas óperas, de sus autores y de los correspondientes libretos 
(Weisstein 1961: 4). Lo cual podría explicar que  entre la amplia bibliografía de 
la ópera, existan pocos estudios sistemáticos sobre el  fundamento literario de 
la ópera, esto es el libreto. Sólo en fechas muy recientes se ha iniciado lo que 
podría llamarse “libretología”, con un importante desarrollo en Francia y 
Alemania de lo que da fe Malkani (2017) en la introducción a una publicación 
monográfica: 

“Ce revirement est peut-être dû aux nouvelles mises en scène qui se fondent 
sur le texte autant que sur la musique pour présenter une interprétation, une 
lecture qui suscite le désir de lire le substrat originel de l’opéra” (2017: 41) 

El análisis actual de la ópera y del libreto va unido a los cambios habidos en la 
Narratología y en la composición musical. Actualmente se considera el libreto 
como un texto literario en el que se estudian la evolución de los mitos, las 
transferencias culturales, las ideas estéticas y sociológicas, además de la 
intertextualidad o el diálogo entre el texto y la música. El libreto sería un texto 
difícil de situar entre las categorías genéricas al situarse en las fronteras de la 
literatura, lo que explicaría el menosprecio académico que ha sufrido durante 
el siglo XX luego de haber sido objeto de reconocimiento en siglos anteriores 
(Malkani 2017: 3).  

Actualmente se editan compilaciones de libretos y se desarrollan estudios 
sistemáticos sobre ellos, no sólo desde el ámbito de los estudios literarios sino 
también desde otras disciplinas como la musicología o la historia de las ideas33. 
Es una forma de reconocer que  

“The operatic libretto, that stepchild of both music and literature, is a 
fascinating subject in its own right” (Brown 1980: 255).  

Dentro de la multiplicidad de signos que intervienen en el teatro musical, 
visuales, acústicos, gestuales, kinésicos, etc., solamente el libreto tiene sentido 
unívoco de forma que sobre él  actúan los demás signos. Como hemos 
comentado ut supra, la música sólo tiene significado en sí misma con 
independencia de los estados emocionales que pueda provocar en cada 
espectador.  

Los libretistas contemporáneos también han reflexionado sobre el objeto de su 
creación. Afirmando la necesidad de una historia capaz de desarrollar una 
dramaturgia sólida, con personajes interesantes y  convincentes. Señalan 
asimismo que  los problemas de arquitectura dramática, estructura y lenguaje, 
deben estar integrados con el tempo musical. (Núñez 2016: 72). También 

                                                      
33  La International Association for Word and Music Studies (WMA), fundada en 1997 para 
promover los estudios transdisciplinares sobre las relaciones entre la literatura, los textos 
verbales, el lenguaje y la música, ha editado varios volúmenes de estudios hasta la fecha. 
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señalan los problemas específicamente musicales que el libreto debe 
considerar: la duración de una frase, la respiración entre frases, las pausas 
dramáticas, la velocidad interna de los diálogos, los puentes entre  las escenas, 
la compresión y expansión del tiempo interno.  

Otros libretistas como Andrés Ibáñez34, siguiendo a Wagner consideran que 
todos los elementos estructurales de la ópera, deben estar al servicio del 
espectáculo, de lo que acontece en la escena, siendo función del libretista 
ofrecer un texto dramático que pueda ser cantado.  

En algunos momentos de la historia la figura del libretista asumió otros roles 
(Savage 1998: 376). Libretistas como Metastasio o  Salvatore Cammarano, 
acompañaban sus textos de las indicaciones escénicas necesarias para facilitar 
la representación. Otros libretistas como Goldoni o Lorenzo da Ponte, 
asumieron además funciones de dirección escénica. Verdi escribía disposizione 
sceniche detalladas. Wagner supervisaba todos los detalles de la 
representación, como Mahler que en los teatros de los que fue director musical 
acrecentó sus funciones con las de director escénico. También Britten y Strauss 
dictaron instrucciones detalladas incluso sobre las escenografías. Al actuar así, 
todos ellos reaccionaban contra el deterioro del carácter dramático que había 
sufrido el género.  

Contra esa actitud se rebelará Adolphe Appia,  rechazando el realismo entonces 
vigente y defendiendo una nueva lectura teórica de las obras. Frente al 
muralismo decorativo vigente hasta entonces, propondrá escenografías 
arquitectónicas, con volumen y formas, con la finalidad de estructurar la escena, 
lo que además permitirá la desnudez del espacio. Por otra parte utilizará la luz 
para lograr la transformación instantánea del espacio. Frente al colorismo 
anterior, propondrá la monocromía adaptada al estado de ánimo del personaje 
(Roubine 1987: 153). Además Appia integrará la música en las representaciones 
escénicas (Oliva, Torres 1994: 337). Tras él los demás directores escénicos 
innovadores impondrán paulatinamente  nuevas formas de representación.  

 

2.3.1 Problemas de transposición 

 

Las relaciones entre los textos, de acuerdo con sus características de 
abstracción, implicitación o globalidad, pueden ser clasificadas en grados 
progresivos de menor a mayor intervención. Siguiendo a Genette (1989), el  
menor grado de intervención corresponde a la  intertextualidad con ejemplos 

                                                      
34 LLORENTE, J.A., “Andrés Ibáñez: lo que prima en la ópera es la escena”. Madrid: Beckmesser, 

2015  
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como la cita, la alusión o el plagio. Un grado mayor está representado por la 
relación con el paratexto, denominación que incluye  prólogos,  prefacios o 
epílogos, títulos, notas e  ilustraciones. El grado siguiente sería la 
metatextualidad o comentario, seguida de la hipertextualidad o inserción de un 
texto en otro y finalmente  la architextualidad o cualidad genérica (1989: 10). La 
más importante de las prácticas hipertextuales sería la transposición, sobre la 
cual dice: 

“No existe transposición inocente (…) que no modifique de una manera o de 
otra la significación de su hipotexto (…) Nadie puede pretender alargar sin 
añadir texto y, por tanto, sentido, ni contar “la misma historia” desde otro 
punto de vista sin modificar, por lo menos, la resonancia psicológica” (1962: 
375) 

En cuanto a las formas de intervención sobre el hipotexto, Genette (1962) 
distingue las intervenciones formales entre las que cita la reducción y la 
ampliación, la versificación y la prosificación, o la transmodelización, como por 
ejemplo la adaptación de la novela al drama. Una modalidad diferente serían 
las  intervenciones temáticas como la transformación diegética que obliga a 
modificaciones pragmáticas y las transformaciones pragmáticas que modifican 
el curso de la acción (Greimas 1976: 378). 

Pavis (1980) define el proceso de adaptación como: 

“Adaptación de una obra o de un género en otro como es la adaptación de una 
novela a la escena, manteniendo el relato y el código actancial. (…) Operación 
dramatúrgica a partir de un texto destinado a la escenificación (en la que) todas 
las maniobras textuales imaginables están permitidas. (…) Obligatoriamente 
modifican la forma y sentido de la obra original” (1980: 23) 

Una postura similar defiende Villanueva (1992) al sostener que,  

“El concepto de adaptación es semiológica y artísticamente insostenible. 
Cuando una historia plasmada previamente en un discurso literario es 
transcrita con otro lenguaje en un discurso cinematográfico, por mucha 
fidelidad con que se haya resuelto la operación y aunque la sustancia del 
contenido argumental haya experimentado mínimas alteraciones, el 
significado final de la segunda obra de arte (por caso) es inexorablemente 
distinto de la primera” (1992: 28)  

Es una posición semejante a la que adopta Durišin (1985) al señalar que,  

“Conforme pasamos de una obra A a una obra B que pertenecen a artes 
distintas, toda la información procedente del mundo, de la realidad, de la 
esfera extraartística, no hace sino condicionar la producción de la obra B” 
(citado por Guillén 1985:128) 

A  lo cual  el propio Guillén apostilla que dicho condicionamiento no se verifica 
cuando la información procede de un contexto artístico. Aunque sus palabras 



50 
 

versan sobre un caso específico, la transposición de la literatura al cine, su 
argumento es generalizable.  

En la escritura del libreto tienen lugar prácticas específicas de intertextualidad 
y reescritura, sometidas tanto a los códigos de creación musical y escénica  
como  a la recepción (Decroisette 2010: 7). Teniendo en cuenta lo anterior 
puede decirse que las prácticas de intertextualidad constituyen un  diálogo del 
que participan  tres lenguajes, el utilizado por el escritor, el correspondiente al 
destinatario y también el contexto cultural. Este autor actualmente dirige una 
investigación que persigue, entre otros objetivos,  analizar la difusión del libreto 
como texto y el reconocimiento como objeto de lectura autónoma, la 
legitimación por los libretistas de la apropiación de textos previamente 
existentes y la forma en la que el libretista intenta hegemonizar la escritura 
operística.35 

El “Drama per música” ha sido desde sus orígenes una dramaturgia que se 
adaptaba a las demandas específicas de la construcción musical. El canto, 
apoyado en la melodía, altera el ritmo, el acento y duración de las sílabas, exige 
la alternancia de momentos de tensión y momentos de resolución, impone 
determinadas estructuras en los conjuntos de voces e incluso en la división de 
las escenas o actos, todo ello en cuanto a la forma. La necesidad de ajustar los 
textos a la duración de las arias, dio lugar a textos breves pero muy enfáticos 
para permitir el lucimiento de los cantantes con repeticiones que afectaban 
negativamente a la acción dramática  para permitir que la música ocupase un 
mayor espacio. 

El libreto de ópera está sujeto a convenciones pues debe facilitar los objetivos 
musicales pero también el desarrollo de la acción dramática. Entre las citadas 
convenciones figura la simultaneidad de varios hablantes simultáneos, 
rechazada en el teatro recitado pero presente en el teatro musical, en forma de 
coros.  

Para Patrice Pavis (1980) el Coro representa las fuerzas actantes, no 
individualizadas, que representan intereses morales o políticos. Entre sus 
funciones señala la función estética o desrealizante, la idealización y 
generalización, la expresión de una comunidad o su papel como fuerza de 
impugnación. (1980: 102-103). 

Carmen Lozano (1990) ha estudiado las funciones que el  Coro desempeña en el 
teatro de Valle-Inclán. Para esta autora,  pueden clasificarse en cinco funciones 
que define como: a) elemento de distanciación, comentando la acción, 
expresando ideas generales o subrayando grandes conceptos, lo que 
acontecería en obras como “Divinas Palabras” o “Romance de Lobos”,   b) como 

                                                      
35 Groupe d´Etudes du Laboratoire d´Études Romans. Université de París- VIII. 
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extremo de una tensión, preparando la entrada de otros personajes o como 
contrafigura, señalando el ejemplo de “Romance de Lobos”, c) señalando la 
evolución del personaje individual hacia el personaje colectivo, caso de “Voces 
de Gesta”, “Divinas Palabras” o “Romance de Lobos”, d) subrayando la 
naturaleza como elemento coral, por ejemplo en  “La Cabeza del Dragón” o en 
“La marquesa Rosalinda” y por último, e) expresando murmullos o letanias, 
como en  “Romance de Lobos” o “Voces de Gesta” (1990: 61-73). 

Otra convención operística, sería el tratamiento diferente del tiempo 
dramático, lineal en el teatro recitado mientras que en la ópera admite 
suspensiones para intervenciones introspectivas (Weisstein 2006: 6).  Por otra 
parte, la naturaleza de la música alterna tensiones crecientes y decrecientes que 
afectan a la estructura del drama. En la ópera la unidad dramática es el acto, 
hacia cuya conclusión la acción  progresa escena a escena. De ahí la necesidad 
de intermedios. El ritmo de la ópera viene determinado por la música y a él debe 
adaptarse el texto. 

La ópera se apoya en convencionalismos sobre los tipos vocales que sirven tanto 
a la caracterización funcional de los personajes como a la atribución de 
significado por el espectador. Equivale al concepto dramático del decoro. La 
tesitura de las voces de los cantantes, su timbre, vibrato o coloratura, son 
aspectos cargados de valores estéticos y culturales.  La introducción del coro 
como elemento colectivo implica una síntesis de voces que no deben perder 
valor funcional. El coro vendría a sustituir a la función de los personajes 
suplantados si bien cada uno de ellos tendría matices singulares que en el 
personaje coral colectivo se pierden. 

Se han señalado otras convenciones relacionadas con las tesituras de las voces, 
que expresarían ritualizaciones derivadas de los roles sociales. Así las voces 
graves se asociarían a los roles de poder, de dominio de la ley y el orden, y en el 
caso de las mujeres, serían las apropiadas para los roles de madres. En su 
conjunto, se trataría de roles adecuados para barítonos y contraltos. Por el 
contrario los roles de locura, histeria, personalidades inconstantes, estarían 
asociados a las voces agudas y femeninas. Los papeles de rival, ocuparían una 
posición intermedia entre los protagonistas, agudos y los secundarios, más 
graves (Cohen-Levinas 1994: 275-276). Se trata de una distribución que obedece 
a criterios de teoría musical: 

“La clasiffication des tessitures n´est pas fortuite. Elle est à l´origine d´une 
quantité d´ouvrages théoriques sur le problème des registres, des techniques 
vocales et de déclamations” (Ibidem) 

La reiteración en las óperas de personajes femeninos asociados a los topoi de la 
locura y de sus consecuencias, ha llamado la atención de J.E. Burucúa (2005), 
quien analiza su mayor persistencia en la ópera que en la tragedia. Entre los 
personajes que analiza se encuentran Arianna, de Monteverdi; Norma, de 
Bellini; Lucia, de Donizetti; Lady Macbeth o la Traviata ambas de Verdi; Carmen, 
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de Bizet; Tosca y Manon de Puccini; Salomé y Electra de Strauss; y Lulú de Berg, 
entre otras. Para definir sus características comunes utiliza el término 
Pathosformel, acuñado por Aby Warburg 36  para referirse a las figuras en 
movimiento patético que se repite en diferentes manifestaciones artísticas en 
distintas épocas a través de la intensificación del significado originario. Los 
citados personajes compartirían el  Pathosformel del caos y la desmesura, a 
través de los siglos, el cual,  

“Pasó de emblema renacentista y clásico del eros desenfrenado a metáfora 
individualizada del binomio pecado-redención durante el romanticismo y, por 
último, a signo poético y musical de un ser humano en el que anida la 
pretensión cruelmente ilusoria de poder abandonarse, por lo menos, al libre 
fluir de sus energías vitales. Sólo una figura de mujer, engranaje más debilitado 
del mecanismo social por la vía de un sometimiento multiplicado, concentraría 
en sí la mayor esperanza y el más trágico fracaso de las ilusiones falsas”  (2005: 
446) 

En la ópera la predilección de los espectadores por la música y especialmente 
por las voces agudas, ha sido constante, tanto de las voces femeninas como en 
su momento de los castrati. Lo cual ha provocado que desde Monteverdi hasta  
Donizetti, la voz femenina haya alcanzado progresivamente notas más agudas 
(Poizat 1986: 66). De forma convencional, el compositor atribuye la voz de 
soprano al personaje principal femenino y la de tenor a su homólogo masculino. 
Hasta tal punto esa convención está presente que en los teatros de ópera 
antiguos no son infrecuentes las localidades con visión reducida, puestas a la 
venta como ratificación de la primacía que el espectador otorga a la realización 
músico-vocal sobre la escénica-visual.  

En un buen libreto el lenguaje es sencillo, la sintaxis sin complicación y el 
vocabulario limitado. El proceso de elaboración consiste en reducir el texto 
dramático, dinamizar y caracterizar a los personajes en sus rasgos más 
dramáticos y transponer situaciones dramáticas a imágenes visuales con ricos 
contrastes. Durante la interpretación, la distorsión del texto se produce por la 
distinta duración temporal de las sílabas, hasta ocho veces mayor en el canto 
que en la recitación.  

Además, la música en cada compás alterna tiempos débiles y tiempos fuertes, 
alterando los acentos de la lengua hablada. El ritmo prosódico es sustituido por 
un ritmo musical necesariamente diferente. Por otra parte, el sistema de 
acentuación de cada lengua es diferente. La lengua italiana, muy vocálica, 
favorece el canto. La lengua francesa donde abundan los acentos en la última 
sílaba se opone al sistema de acentos de la frase musical. La consecuencia es 
que, 

                                                      
36 CHECA, F., “La idea de imagen artística en Aby Warburg: el Atlas Mnemosyne (1924-1929)”. 
In WARBURG, A., Der Bilderatlas Mnemosyne. Berlin: Akademie Verlag GmbH, 2003. Ed. esp.: 
Madrid: Akal,  2010, pp. 135-152. 
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“La musique détruit le réseau complexe de rythmes et de sonorités sur lequel 
il repose [le livret]. A lui seul l´étirement dans le temps que représente le 
passage du parlé au chant et qui est, selon des mesures statistiques de 1 à 7 ou 
8, ne permettrait plus à la trame sonore du poème d´agir sur l´auditeur” (Tromp 
1980: 88) 

El compositor al utilizar textos en verso, aprovechaba la cadencia en sílabas y 
rimas para adaptarla a la cadencia de la estructura de la obra musical, con su 
división en tiempos y compases. En los libretos versificados, la medida más 
habitual ha sido el octosílabo, menos estructurado que el alejandrino, si bien la 
ópera moderna ha abandonado el verso. De lo anterior se deduce que  la  música 
solo respeta una parte de la información verbal que permite reconocer los 
fonemas e identificar las palabras. Sin embargo los compositores, con las pocas 
excepciones de aquellos  que han asumido la doble autoría de la música y del 
texto,  desean que el texto del libreto les proporcione un esquema rítmico de la 
acción y de los caracteres de los personajes, sobre el que construir el andamiaje 
sonoro. Es por ello que 

“Peu de sujets sont originaux; en général ils sont tirés d´une sorte de fonds 
commun culturel, constitué d´une part de la mythologie et des grands mythes, 
d´autre part des pièces les plus connues du répertoire thèâtral” (1980: 97) 

El discurso musical impone condicionantes a los textos teatrales. En la ópera el 
objetivo no es el acompañamiento o ilustración del texto, sino  expresar el 
drama en forma musical. (González 2009: 269). Dichos condicionantes serán de 
naturaleza estructural, de contenido y de posibilidades de interpretación. Entre 
los primeros estaría la reducción de personajes prescindiendo de todos aquellos 
que no son esenciales pues la multiplicidad de individuos tiende a diluir sus 
diferencias músico-vocales, a diferencia de lo que acontece en el teatro. La 
supresión de personajes lleva a ajustar el número de actores al de actantes y a 
que algunos de ellos asuman las funciones que en el drama representaban los 
que han desaparecido. En la ópera las voces se superponen en muchos 
momentos mientras que en el teatro se suceden o alternan. La superposición 
da lugar a una unidad sonora para el espectador.  

“Aunque en principio pueda parecer que aspectos básicos de la estructura 
dramática, como la división en actos y la repartición de las escenas, no se verán 
afectados por la música, lo cierto es que la transposición trae consigo un 
proceso de reformulación estructural completo. La música no sólo va a destacar 
los momentos de mayor tensión dramática, los va a definir. La obra necesita 
ante todo una organización coherente desde el punto de vista estrictamente 
musical. La sustancia dramática, por tanto, debe adaptarse a la estructura 
musical de la obra o, más exactamente, debe integrarse junto con la música en 
una estructura textual totalmente nueva” (2009: 269) 

Los números concertantes, cantados por dos o más personajes, pueden alcanzar 
una gran complejidad. En “Il viaggio a Reims”, de Rossini, cantan 
simultáneamente catorce voces. También el coro puede ser soporte dramático. 
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Respecto a las transformaciones de contenido, señalemos que existen 
diferencias entre el texto dramático, organizado en secuencias de escenas, y el 
texto musical o partitura, organizado en una sucesión de momentos musicales 
que realzan la situación dramática o incluso la definen, pues existen momentos 
en los que no hay intervención vocálica pero sí musical, como las oberturas 
(González 2009: 268). La ópera debe tener una coherencia musical interna que 
mediatiza su estructura,  obligando a adaptar, y habitualmente alterar, la 
sucesión de situaciones dramáticas, mediante la simplificación o condensación. 
Además de los equilibrios necesarios entre música y voces, y los momentos 
necesarios para las arias, los duetos o el coro.  

Mayor dificultad presenta la adaptación si el hipotexto original es una narración. 
En ese caso deberá efectuarse un proceso previo, mediante el libreto, de 
adaptación a una estructura dramática, con frecuencia condensando la acción.. 
Por otra parte el carácter de los monólogos y de las arias en la ópera, es 
diferente al texto dramático, influyen en el tiempo de la acción y en su 
significado. Otras modificaciones habituales con respecto al hipotexto, son el 
desdoblamiento de escenas, la transformación de diálogos en monólogos o la 
inversión del orden de los acontecimientos. 

En cuanto a los condicionantes extradiscursivos pueden señalarse el contexto 
social y cultural, el público destinatario o  la estética dominante. El libretista 
deberá de actuar sobre un hipotexto que goza de una consideración 
determinada para el espectador que tiene en consecuencia un marco de 
expectativas con el cual valorará la nueva ópera. 

 Así, para Valle-Inclán por ejemplo, los libretos y las óperas que luego se 
comentarán, serán recibidos por el espectador con percepciones o 
conocimiento, variable según los casos, sobre el dramaturgo, las 
representaciones que hayan sido leídas o contempladas en cualquier lenguaje, 
literario, escénico, cinematográfico o televisivo, la imagen de Valle como 
escritor y como personaje, su iconografía, etc. La dificultad de la nueva obra será 
mayor cuando el hipotexto sea más conocido y la recepción para el espectador 
se encuentre condicionada por un número mayor de experiencias o 
conocimientos previos (González 2009: 261-267). 

El contexto social actúa en dos sentidos. De una parte el autor crea la obra para 
un destinatario teórico y colectivo que escuchará la obra en determinadas 
condiciones de carácter individual o social. El público no sólo aplaude o rechaza 
la obra sino que refrenda o no la opción estética del autor, lo que influirá en su 
producción posterior. Por otra parte la obra es creada en un  momento histórico 
determinado, caracterizado por ideas dominantes en los planos  estético, 
filosófico o social, que conforman un código que facilita o dificulta la recepción. 
Además, las obras se interpretan como una práctica social, en el marco de una 
programación cultural, en un tipo de espacios singulares, mediante 
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determinados procedimientos de comunicación. La ópera es una actividad que 
no existe fuera de la explotación comercial (2009: 262). 

De la misma forma están condicionados los intérpretes, ya que a través de ellos 
el oyente percibe la obra del compositor y al mismo tiempo la lectura que hacen 
los actores de ella. Durante algunos períodos de la historia de la ópera, los 
intérpretes condicionaban al compositor que escribía sus obras expresamente 
adaptadas a las características vocales de ellos. La interpretación presenta una 
dificultad añadida para los cantantes, que deben actuar escénicamente y 
simultáneamente cantar, atender al director y situarse en la posición escénica 
adecuada, lo que explica  que la acción de muchas óperas sea percibida como 
estereotipada: 

“Every gesture, every step, every bit of stage business is performed at the same 
instant in the same way by every singer who performs the rôle” (Brown 1948: 
89) 

Una última convención radica en que los momentos más intensamente 
emotivos, reforzados por la música, son contados por la ópera, no 
necesariamente sentidos por la audiencia.  

 

2.4  Origen y evolución del género 
 

2.4.1 Antecedentes 

 

Entre las fuentes de la ópera se citan el drama pastoral y la comedia madrigal. 
El drama pastoral, representado a partir de 1471, era una obra dramática en 
verso con música y canciones intercaladas (Burkholder et al. 1960: 362). La 
comedia madrigal era una sucesión de madrigales organizados como una 
secuencia de escenas.  

Los antecedentes más inmediatos de la ópera se encuentran en los intermedi 
que se representaban durante los entreactos de las comedias o dramas 
escenificados en los palacios de Mantua y Florencia durante el siglo XVI (Carter 
1998: 3), cuyo carácter alegórico estaba claramente al servicio de la imagen de 
los  príncipes que las financiaban. Los intermedi, como su nombre expresa, se 
interpretaban entre los distintos actos de las obras teatrales, normalmente 
cinco. Mantenían una relación simbólica con el drama representado o con 
acontecimientos de actualidad. Se representaron por primera vez en la corte de 
Ferrara. Muy pronto cobraron vida propia (Trowell 1983: 87). 

Algunos de los escenógrafos, libretistas y compositores que en ellos 
participaban se agruparon en la Camerata de Bardi,  un círculo de debate 
intelectual, con la presencia de poetas y músicos que se reunía en el palacio 
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florentino del noble Giovanni de Bardi, conde de Vernio,  él mismo poeta y 
dramaturgo.  Postulaban superar la herencia polifónica y contrapuntística, 
procedente de la Edad Media, y vigente en el madrigal renacentista, mediante 
una forma de expresión musical que, en su opinión, reproduciría el estilo de la 
antigua Grecia, facilitando la comprensión del texto al espectador frente a la 
complejidad frecuentemente ininteligible de la música polifónica, con sus 
distintas líneas de canto superpuestas. 

En sus escritos, Vincenzo Galilei37 (1581), miembro de la Camerata y padre del 
astrónomo,  contrapone a la polifonía, de valor sensitivo, la necesidad de la 
monodia como expresión e imitación de los afectos, al imitar el lenguaje natural 
facilitando la inteligibilidad de las palabras. Es decir, sencillez y claridad en la 
expresión musical e independencia de la palabra respecto a la música. Una 
polémica similar tiene lugar dentro de la Iglesia católica en defensa de la 
comprensión adecuada de los textos y en contraposición a los excesos de la 
polifonía. Laicos y religiosos lograrán, 

“Un éxito de carácter plural: por un lado, la apelación que se hace a la pureza y 
a la austera sencillez del teatro griego conduce al fastuoso drama barroco; por 
otro, las exigencias que plantean los papas tridentinos, en orden a eliminar del 
quehacer polifónico la barbarie, la obscenidad, los contrastes y todo lo 
considerado superfluo, conduce a su vez, a la suntuosa música litúrgica de la 
Contrarreforma: la cantata y el oratorio” (Fubini 1988: 146)  

Este último autor señala que la apelación al carácter humanístico de la cultura 
griega clásica, debe entenderse como una  polémica implícita contra el 
contrapunto. 

“Bardi compone en 1589 pomposos intermezzi 38 . En estos se destaca una 
ornamentación barroca en el vestuario y la música de los madrigales (…) De 
este modo Bardi incluye la variedad en el espectáculo aunque sin sacrificar la 
unidad y claridad, ya que los seis intermezzi se encuentran unidos por un solo 
hilo conductor: la música” (Buchar 2014: 142) 

Cuando Bardi deja Florencia, su lugar es ocupado por Jacopo Corsi, noble 
asimismo, con importantes intereses mercantiles quien también se rodea de 
una corte de artistas. Esa línea de pensamiento dará lugar en 1598 a la primera 
ópera, “Dafne”, con música de Jacopo Peri, libreto del poeta Ottavio Rinuccini y 
producción de Corsi.  Aparece así, desde la primera obra operística, el 
triunvirato que modulará su evolución: libretista, compositor y productor. La 
música de esa opera prima se ha perdido, no así el libreto.  

El mismo trío estrena en 1600 la ópera “Euridice” que introduce el estilo 
recitativo, a medio camino entre el recitado teatral y la canción, que se apoya 

                                                      
37 La obra de Galilei, “Dialogo della música antica et della moderna”, se publicó en 1581. 
38 En la bibliografía consultada se usan los términos intermedi e intermezzi para referirse a un 
mismo tipo de pieza teatral representada como su nombre indica en los entreactos.  
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en el basso continuo, una forma de composición en la que sólo se detalla la 
melodía y la línea del bajo, dejando al intérprete la libertad de elegir acordes o 
notas de paso. Las dos óperas citadas, fueron representadas en palacios 
florentinos y para un público restringido, básicamente cortesano. 

 

2.4.2 La primera ópera 

 

Pocos años más tarde, en 1607 la corte de Mantua toma el relevo escenificando 
la obra de Claudio Monteverdi con libreto de Alessandro Striggio, “Orfeo”, 
subtitulada favola in música, hoy considerada como la ópera fundacional y que 
se mantiene en el repertorio. La obra conserva rasgos renacentistas si bien 
introduce nuevas formas como las arias, duetos, coros y ritornellos. Su gran 
aportación es la aparición del carácter dramático de la música, ausente hasta 
entonces. Desde entonces, con  recursos exclusivamente musicales el 
compositor  puede dinamizar un argumento literario (Trías 2012: 62).  

La expresividad, que ya estaba presente en la música anterior, ahora se pone al 
servicio de la acción dramática. “Orfeo” se representó solamente en dos 
ocasiones y habrían de transcurrir trescientos años hasta que fuese de nuevo 
llevada a los escenarios. La obra presenta similitudes con la ópera ya citada de 
Peri, en los personajes, en las alusiones a Dante o en las tesituras graves de los 
coros. Por otra parte, arias y dúos muestran influencia de composiciones de la 
época (Fenlon 2015: 24). 

El libreto de Striggio, que se entregaba a los espectadores, estaba basado en las 
“Geórgicas” de Virgilio y en las “Metamorfosis” de Ovidio. Sin embargo el texto 
presente en la partitura contiene un final diferente al del libreto, pues si en éste 
Orfeo muere, en el texto de la partitura es elevado a la categoría de dios del 
Olimpo, algo que podría significar el deseo de Monteverdi de reivindicar la 
función del músico (Spampinato 2013: 27). Desde esa primera versión, el mito 
de Orfeo ha dado lugar a más de 200 óperas. 

Al año siguiente, 1608, Monteverdi, ahora con libreto del ya citado  Rinuccini 
estrena la ópera “Arianna, tragedia in música”, obra perdida de la que sólo se 
conserva un recitativo de 72 versos, en forma de lamento, con la 
correspondiente partitura. Se trata del fragmento “Lamento de Arianna”, 
escena séptima de la obra, que ha llegado hasta nosotros  gracias a que 
Monteverdi lo incluyó en otras compilaciones. El libreto está inspirado en los 
textos de Ovidio, “Heroidas X” 39  y de Catulo, “Carmina 64” 40 . El citado 
fragmento es actualmente una obra muy conocida, reiteradamente imitada y 
que ha sido objeto de múltiples grabaciones. Es un ejemplo acabado de fuerza  

                                                      
39 OVIDIO NASÓN, P., Heroidas. s. I a.C. Ed. esp.: Madrid: CSIC, 1986, pp.  69-76. 
40 CATULO, C. V., Carmina.  s. I a.C. Oxford: Oxford University Press, 1958, pp. 58-74. 
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dramática de la música, de expresión de las emociones, alrededor de un texto 
que ha sido objeto de numerosos comentarios filológicos pero que también 
expresa sentimientos universales como la desesperación y el amor. 

El nuevo género se beneficiará de dos innovaciones del teatro renacentista, 
basadas en la publicación de la obra de Vitruvio41 y en la construcción del Teatro 
Olímpico de Vincenza42, primer teatro que intenta recrear el modelo del mundo 
clásico. Las innovaciones son el nuevo escenario, claramente diferenciado del 
público y la perspectiva, que permite representar el drama dentro de la 
escenografía y no delante de ésta (Costa 2009: 27). 

La espectacularidad que dimana de la escenografía, ha sido también 
característica de la ópera desde su aparición. La maquinaria escénica está 
presente en el Orfeo citado, cuyos distintos escenarios incluían una cascada 
iluminada como en pleno día, con estatuas de la Poesía y la Música en un 
bosque, luego un desierto árido, más tarde la ciudad del Hades en llamas bajo 
un cielo de cobre y de nuevo el primer cuadro. Sin embargo la primera 
representación en el palacio de Mantua debió de ser relativamente sencilla, a 
tenor de las dimensiones de la sala donde fue representada que no permitían 
alardes escénicos (Brunel 1987: 24). El mismo Monteverdi en “Il retorno d´Ulisse 
in patria”, estrenado en 1640 en Venecia, utiliza una maquinaria sofisticada: una 
nube en movimiento en el prólogo, una barca deslizándose sobre las aguas en 
el primer acto o una gran águila planeando sobre la escena durante el acto 
segundo.  

La ruptura monteverdiana con la polifonía es un rasgo más en el proceso de 
surgimiento de la subjetividad, mediante la utilización de la monodia para 
expresar los afectos de una voz individual. (Hervé 2015: b2). A partir de ese 
momento el arte lírico será el arte del sujeto, al menos hasta el siglo XXI, cuando 
los avances tecnológicos han transformado la percepción de la voz lírica 
mediante la utilización de voces pregrabadas, alteraciones electrónicas de la voz 
escénica y otros procedimientos. 

 

2.4.3 Evolución durante el siglo XVII 

 

El nuevo género no fue reconocido de inmediato, compitiendo con otros 
géneros en el interés de la nobleza. Roma tomó el relevo a partir de 1631 si bien, 
por imposición del Papado, se reservaban los papeles femeninos a los castrati. 
Éstos surgen como consecuencia de la postura de la Iglesia, que prohibía que 
niños y mujeres cantasen en las iglesias mientras impulsaba coros que imitasen 

                                                      
41 VITRUBIO, M., De Architectura. ca s.I a.C. Ed. esp.: Cáceres: Ediciones Cicon, 1999, Libro V, 
Capítulo III. 
42 Construido por Andrea Palladio e inaugurado en 1585. 
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la voz angelical. El fenómeno llegó a tener gran influencia en la ópera entre 
finales del siglo XVII para finalizar en el siglo XIX (Snowman 2012: 58). 

Pero será en Venecia, que contaba con una larga tradición teatral,  tanto de 
intermedi, como carnavalesca, donde la ópera se asentará definitivamente y se 
populizará.  Allí se inaugura el primer teatro público de ópera en 1637, el Teatro 
San Cassiano y se introduce el taquillaje, apareciendo la figura del empresario y 
la explotación comercial de los espectáculos. Cuatro años más tarde serían 
cuatro los teatros y para 1670 se llega a nueve teatros (Sassoon 2006: 333). 
Otros autores elevan el número de teatros a dieciséis (Harman 1962: 399). 

 Por aquellos años la población de Venecia no pasaba de 150.000 habitantes 
aunque la población flotante se incrementaba notablemente durante los meses 
del Carnaval. Ahora bien, las dimensiones de los teatros de esa época eran 
reducidas, especialmente en comparación con los grandes aforos de los actuales 
teatros de ópera. El modelo de edificio adoptado en Venecia tendrá singular 
éxito: 

“El arquetipo de teatro de ópera que nosotros conocemos – auditorios en 
forma de herradura circundados por palcos – tiene sus orígenes en Venecia (…) 
se deriva de las piazze en las que el teatro callejero tenía lugar” (Snowman 
2012: 50)  

El espectáculo deja de ser patrimonio exclusivo de la nobleza y se abre a otros 
estamentos sociales, si bien manteniendo una rígida jerarquía. Surge una 
industria que opera a riesgo y beneficio, con artistas de distintas modalidades, 
un público e incluso un star system basado en los cantantes. A partir de ese 
momento, 

“Se puede hablar de una auténtica factoría de la ópera, en la que impresarios, 
libretistas, cantantes, coreógrafos, diseñadores de vestuario y, probablemente 
en el último peldaño de la jerarquía, compositores, obtenían ganancias de una 
industria en crecimiento. (Carter 1998: 23)  

En 1658, el 42% de los costes de producción era debido al coste de los cantantes 
(Snowman 2012:45). Por otra parte, mientras el compositor era contratado para 
poner música al libreto,  

“El libretista solía pertenecer a la clase política, ser un profesional o incluso un 
joven noble que se dedicaba a escribir piezas para el teatro en sus ratos libres” 
(2012: 58) 

La recepción social fue tan rápida que en 1650, trece años después de la 
inauguración del teatro, ya se habían estrenado cincuenta óperas basadas 
principalmente en los temas mitológicos, susceptibles de interpretaciones 
acordes con los intereses de la República veneciana y que además permitían un 
gran despliegue escenográfico. Hasta 1700, en esa ciudad se estrenaron 
trescientas cincuenta óperas en alguno de los dieciseis teatros que, de 
promedio, funcionaron durante ese período (Harman 1962: 399).  
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La ópera en Venecia era parte del entretenimiento del Carnaval, un período de 
varios meses de duración. La ciudad  era más liberal y cosmopolita que otras 
urbes italianas contando con un elevado número de visitantes, algunos de los 
cuales han dejado crónicas de la vida social de la ciudad. Para el público de la 
ópera veneciana, a mediados del siglo XVII, 

“It was not uncommon to go to the opera every night during those months, 
(carnival), and to see operas twice or three times over. As with television, 
however, there was a constant demand for “novelty”, which meant not that 
every new opera would be a pathbreaker but that every year the operas were 
newly composed. Popular librettos were retained or refurbished and 
embellished (specially with added scenic effects), but the music had to be new” 
(Smith 1971:14) 

En esa época, el libreto incluía el título, fecha y dedicatario, con un 
grandilocuente prefacio del poeta expresando su reconocimiento a quien le 
había hecho el encargo. Se añadía la cronología de los eventos del espectáculo, 
los roles de cantantes y extras. Además se reseñaban los cambios de escena, los 
ballets, las máquinas y efectos especiales. Pero no el nombre de los artistas. Se 
publicaban en dos formatos, como publicación independiente para leer durante 
la representación y como parte de una colección. (1971: 16).  

La tensión inicial entre el recitativo y el canto se resolvió en favor de éste y los 
intentos iniciales de reservar las arias para los personajes más nobles, como 
trasunto de los dioses que poseían la facultad del canto, fueron rápidamente 
superados. A mitad del siglo XVII  los libretistas se hacen profesionales 
dictándose las primeras codificaciones. La ópera alcanza su madurez. Aparecen 
compañías itinerantes, basadas en el modelo de la Comedia dell´Arte  que 
popularizan las obras por el país y las llevan a otros países europeos, iniciándose 
el predominio histórico de la ópera italiana. 

En Nápoles, utilizando modelos tradicionales de la commedia dell´arte, 
comienza a desarrollarse la ópera buffa, una forma de óperas ligeras, basadas 
en personajes de la vida real, en idioma napolitano, a diferencia de la ópera seria 
escrita en la lengua toscana, del Norte de Italia, lengua que tras Manzoni y la 
reunificación del país, sería adoptada como normativa. La opera buffa utilizaba 
pocos personajes, habitualmente dos, tomados de la vida cotidiana. En las voces 
no había castrati. Aunque mantenían las arias, las palabras se expresaban de 
forma natural.  

Su origen está en los intermezzi del siglo XVII, que como los intermedi del siglo 
anterior, eran espectáculos ligeros intercalados entre los actos de una ópera 
(Harman 1962: 421). Poco a poco, ópera seria y ópera buffa comenzaron a 
influirse mutuamente. Más tarde el sentimentalismo burgués desplaza al 
realismo popular, y la ópera buffa se conoce como drama giocoso (Ottaway 
1962: 39) 
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En Francia, pero desde una tradición diferente, se desarrolla la opéra comique, 
inspirada en los tipos populares pero idealizados. En Alemania se crea la forma 
del singspiel, una pieza musical con diálogo hablado y temática sentimental. En 
Inglaterra, al mismo tiempo que Haëndel desarrollaba un extenso corpus 
operístico, surge la ópera balada con “The Beggar´s Opera”, con texto de John 
Gay y libreto de J.C. Pepusch, una sátira política, con canciones populares y 
escenificación de los ambientes sórdidos londinenses, lo que dio lugar a un 
amplio desarrollo de ese tipo de obras que se impondrían a la ópera italiana 
(Harman 1962: 444) 

Durante el clasicismo, en Francia, la música es juzgada en función de la 
literatura. Tanto Boileau como Racine renunciaron a escribir el libreto de la 
ópera “Phaëton” de Lully, porque según el primero la música no sabía narrar 
una historia, en ese caso una adaptación de las “Metamorfosis” de Ovidio 
(Glicksohn 1989: 256) Todavía en el siglo XVIII Antonio Vivaldi imprime un 
soneto al comienzo de cada uno de sus conciertos denominados “Le quattro 
stagioni”, tratando de explicar o confrontar la música con las palabras, en lo que 
hoy llamaríamos música programática. Por la misma época François Couperin, 
para titular sus más de 200 composiciones para clave, de gran abstracción, 
recurre a títulos pastorales y descriptivos, buscando el refuerzo o el prestigio de 
la literatura sobre la música.  

El éxito de la ópera favorece el desarrollo de otra forma similar en el ámbito de 
la música sacra, el Oratorio, que se desarrolla mediado el siglo XVII,  en Roma 
sobre textos latinos y en el Norte de Italia sobre el lenguaje coloquial, si bien, 

“En todas partes el Oratorio se escribió intencionadamente en estilo popular, 
pero la clausura de los teatros romanos de ópera durante la Cuaresma 
proporcionaba a aquél un público aristocrático, cuya protección aceleró la 
adopción de un estilo vocálico esplendoroso” (Raynor 1966: 329) 

Ese tipo de drama musical difería de la ópera en el empleo de un narrador ajeno 
al drama y en la importancia del coro. Los temas eran frecuentemente bíblicos. 
Entre sus principales exponentes están Alessandro Scarlatti, Lully o Couperin. 
En el ámbito de la tradición luterana, el ya citado Bach. 

 

2.4.4 Siglos XVIII y XIX 

 

La presión de los cantantes y del público durante el siglo anterior, había 
modificado el equilibrio entre texto y música, introduciendo extensas arias di 
capo al comienzo de la obra. Dichas arias estaban compuestas según un 
esquema tripartito donde la tercera estrofa permitía que el intérprete añadiese 
variaciones para su mayor lucimiento vocal. Por otra parte era práctica común 
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que los cantantes incorporasen las llamadas arie di baule, compuestas por otros 
compositores, alargando así esa parte de la obra.  

A principios del siglo XVIII  tiene lugar la llamada “querelle des bouffons”, que 
enfrenta a los partidarios de la ópera cómica italiana con los defensores de la 
ópera francesa. Además, como reacción ante los excesos escenográficos y 
argumentales en los que se había incurrido anteriormente, se produce una 
reacción de carácter aristocratizante. En consecuencia se postulan textos con 
una estructura verbal y dramática estilizada, demanda que encontrará eco en 
una nueva generación de compositores. Gluck, en Francia será  el compositor 
que, combinando diversos estilos, influirá en muchas obras posteriores 
(Burkholder et al. 2010: 601). El nuevo estilo elimina arias inútiles, resaltando la 
obertura, recuperando el papel del coro y evitando el acompañamiento del 
clave en los recitativos. Al mismo tiempo dio mayor valor al argumento de los 
libretos al considerar que producían en el espectador efectos de interés 
(Delgado 1993: 61). 

Apostolo Zeno, a principios del siglo XVIII, recogiendo las influencias de 
dramaturgos franceses reformadores como Corneille y Racine, tratará de 
reflejar en sus libretos un estilo literario acorde con la pretensión de educar al 
público en modelos. Entre los procedimientos utilizados, Zeno incluye la 
eliminación de episodios cómicos y la reducción del número de personajes.  

“Para ser fiel a la función didáctica del arte, los personajes se simplifican 
drásticamente y se convierten en símbolos de determinados vicios o virtudes 
humanas; por la misma razón los argumentos suelen girar en torno a 
personajes nobles acosados por el Destino, que se ven obligados a hacer una 
elección imposible entre amor y deber, entre el patriotismo y la sedición o 
entre la lealtad y la ambición personal” (Downs 1998: 96) 

Metastasio, de nombre real  Pietro Antonio Domenico Bonaventura Trapassi,   
culminará el proceso iniciado por Zeno. Sus textos dramáticos atienden tanto  a 
la realización musical como a la representación escénica. Abandonó la tradición 
de personajes mitológicos para ambientar sus obras en las civilizaciones 
antiguas de Grecia y Roma  En sus obras situaba las arias al final de las escenas, 
estando compuestas por dos estrofas que sintetizaban el conflicto entre dos 
sentimientos.  

Numerosos músicos compusieron óperas sobre sus textos, eclipsando su fama 
a la de los compositores, hecho poco frecuente en la historia de la ópera. Incluso 
luego de su muerte, sus textos continuaron siendo utilizados por muchos 
compositores, entre ellos Mozart para la obra “La clemenza di Tito”, inspirada 
en Suetonio. Otros cuarenta compositores utilizaron el mismo libreto para otras 
tantas óperas. Tras la reforma impulsada por Apostolo Zeno y Metastasio, el 
número de personajes quedó comprendido entre seis  y ocho, y el número de 
actos, entre tres y cinco.  
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La influencia del estilo  de Metastasio fomentó la estandarización de las 
composiciones y tuvo otras consecuencias: 

“El nuevo fenómeno tejió una compleja textura de interdependencias 
culturales en la práctica operística, entre los libretistas, los connoisseurs 
aristocráticos y el mundo de mecenazgo en el que vivían, por un lado, y los 
compositores, los cantantes y las estructuras institucionales que los formaban 
y los contrataban, por otro” (Bauman 1998: 50) 

Lorenzo da Ponte fue autor de numerosos libretos para compositores como 
Salieri, Gluck, Martín Soler o Mozart entre otros. Para éste último escribió los 
correspondientes a tres de las óperas más célebres de la historia: “Cossí fan 
tutte” donde se retoma un tema con abundantes precedentes literarios, “Le 
nozze di Figaro”, a partir de una obra de Beaumarchais y la ya citada “Don 
Giovanni” inspirada parece ser en una ópera anterior. Se introducen personajes 
populares y un universo más rico de matices y emociones. Lorenzo Da Ponte en 
los libretos que escribe para Mozart fusiona equilibradamente los personajes de 
distinta condición social, con sus problemas y emociones, alejándose de los 
principios de la ópera solemne (Ottaway 1960: 116). 

Carlo Goldoni, además de su relevante obra como dramaturgo, compuso 
también muchos libretos, tanto para ópera buffa como para ópera dramática. 
Entre ellos “La finta simplice” de Mozart y tres óperas de Haydn. Definido como 
el arquitecto literario del género napolitano de la ópera cómica, sus libretos 
incorporaban personajes de variada extracción social que abordaban desde 
problemas domésticos hasta sátiras. Además introdujo variedad musical y 
visual, con más cambios escénicos en cada acto. Reforzó la tensión dramática al 
final de cada acto e introdujo el ensemble al final de la obra. (Bauman 1998: 89). 
Su influencia ha llevado a afirmar que, 

“Carlo Goldoni may properly be called the first modern librettist, for, leaving 
aside the special case of Busenello, he is the first major librettist whose 
undiluted influence can be seen and appreciated today” (Smith 1971: 104) 

Para Dahlhaus (2005), la heterogeneidad de los medios musicales utilizados en 
la ópera, dificulta hablar de un único estilo de la ópera, en contraposición al 
estilo sinfónico o al estilo camerístico, si bien considera que existen grandes 
líneas predominantes: 

“Del Sei al Novecento, l´estetica operística s´è retta su due presupposti 
imperiosi e tenaci: la dottrina degli affetti e l´idea del meraviglioso” (2005: 15) 

De la importancia de los libretistas en determinados períodos es buen ejemplo 
la ópera última de Mozart, “Die Zauberflöte”, sobre libreto de Emanuel 
Schikaneder, empresario y director teatral además de actor y cantante, que 
trasladó a Viena la ópera buffa a la que incorporó otros elementos dramáticos 
procedentes de la comedia musical. La obra, que ha sido objeto de 
interpretaciones simbólicas en relación con la masonería, está inspirada en 
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obras literarias anteriores. En los carteles del estreno se destacaba el nombre 
del libretista y actor antes que el del compositor. 

La omisión o relegación del nombre del compositor fue un hecho frecuente 
durante los primeros siglos de la ópera, atribuido a la preeminencia social de los 
poetas sobre  los músicos, lo que también explica la publicación de los libretos 
antes que las partituras (Desblache 2007: 157). 

A mediados del siglo XIX, las actitudes del público varían, otorgando mayor 
relevancia a la música que al texto, lo que favorece que los compositores tomen 
el control sobre el texto, bien asumiendo ellos mismos la función de libretista o 
bien componiendo en estrecha colaboración con éste. Al tiempo  aparece un 
nacionalismo musical que en el ámbito de la ópera dará lugar a  obras basadas 
en las culturas nacionales.  Los compositores escriben menos óperas pero dejan 
de utilizar libretos ya utilizados para exigir libretos nuevos que son encargados 
a escritores de prestigio. Se estrechan las relaciones entre compositor y 
libretista que trabajan conjuntamente. Ya no será posible como en los siglos 
anteriores que el compositor utilice un libreto ya conocido y utilizado en otras 
óperas.  

En Francia, a mediados del segundo Imperio comienzan a estrenarse óperas 
basadas en fuentes literarias, de autores como Shakespeare, Molière, Mérimée 
o Scott, al tiempo que se desarrolla la opéra comique. En ese contexto destacó 
el dramaturgo Eugène Scribe, prolífico autor de libretos entre ellos los de “Le 
comte Ory” de Rossini, adaptación de un vodevil anterior del mismo libretista, 
o “I vespri sicialini” de Verdi, también sobre una obra anterior del mismo 
libretista. Introdujo mayor dinamismo en los argumentos y nuevos recursos 
dramatúrgicos en la presentación de los personajes, en el papel del coro o de 
las escenas de conjunto. (Charlton 1998: 135) 

“Scribe´s contributions to the libretto, both in terms of the works themselves 
and in termes of his approach to the writing of them, are some of the most far-
reaching in operatic history. Not only did librettos that could be traced back to 
Scribe as an influence continue to be written for opera well into the twentieth 
century, but, althought all of the operas composed to his most famous works 
are out of today´s operatic repertory” (Smith 1971: 210) 

En el mismo país, a partir de la Revolución de 1831, se desarrolla la Grand Opera 
que concede mayor importancia al  “tableau”, al coro  en lugar del aria y al 
ballet. Utiliza abundantes medios técnicos y  efectos musicales. La nueva Ópera 
de París llegó a contar con 60 tramoyistas para ese tipo de producciones. Se 
impone la dramaturgia de las configuraciones, de las imágenes corales que 
refuerzan las que crea la música. Se incorporan los principales y más 
innovadores escenógrafos de la época,  Henry Duponchel y Pierre Luc Charles 
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Ciceri. Scribe ejerce como libretista, Louis Vèron como director del teatro y 
Meyerbeer como compositor.43 Vèron escribe:  

“La Revolución de Julio es el triunfo de la burguesía y (para esta) victoriosa 
burguesía, la Ópera se convertirá en su Versalles” (citado por Charlton 1998: 
139) 

En Inglaterra destaca el libretista W.S. Gilbert,  uno de los pocos ejemplos en los 
que el nombre del libretista se antepone al del compositor de una ópera, debido 
a la fama de los 14 títulos de opereta cómica, compuestos con el compositor 
Arthur Sullivan, entre ellos, algunos de las más populares de la historia, como 
“El Mikado”· Fue también director escénico. En sus libretos utilizaba rimas y 
juegos de palabras (Smith 1971: 289). 

De entre los libretistas de este período cabe destacar, en Italia, a Gaetano Rossi 
que escribió decenas de libretos entre ellos los correspondientes a las óperas 
de Rossini, “Semíramide” y “Tancredi”, ambas basadas en sendos títulos 
homónimos de Voltaire44. Igualmente prolífico fue Andrea Leone Tottola, en 
cuyos libretos se basaron óperas de Rossini, Bellini y Donizetti entre otros. Felice 
Romani fue también autor de vasta obra sobre la que se compusieron óperas 
como “Norma” de Bellini, inspirada tanto en óperas como en dramas anteriores,  
“Il turco in Italia” de Rossini o “L´elixir d´amore” de Donizetti, asimismo sobre 
obras preexistentes.  

El predominio de la ópera italiana a lo largo de los siglos, más allá de su origen 
geográfico y cultural parece haber obedecido a las condiciones económicas y a 
la recepción social muy distinta los países no italianos: 

“La verdadera causa del éxito operístico italiano ha de buscarse en los distintos 
entornos a los que se enfrentaban los compositores franceses e italianos. Los 
franceses componen para una pequeña élite (…) que se concentraba 
enteramente en París. Los italianos (…) componían para varios centros 
operísticos – Venecia, Florencia, Nápoles, Milán y Roma – y para una multitud 
de centros de menor entidad” (Sassoon 2006: 339)  

Se abrió así, dice el mismo autor, un proceso de selección que descartaba las 
obras menos innovadores o deslumbrantes, todo cuanto tuviera carácter 
provinciano y resultase aburrido. 

                                                      
43 Proust, M., Le coté de Guermantes. Paris: Éditions Gallimard, 1920. Ed. esp.: Barcelona: Plaza 

& Janés, 1975, pp. 991-1015. En el libro, incluido en “A la recherche du temps perdu”, Proust 

narra la asistencia  del protagonista a la ópera “Phèdre”, de Jean Baptiste Lemoyne, ocasión para 

el estudio minucioso del ambiente de los palcos y la platea. 

44 Voltaire es autor asimismo del libreto de la ópera “La princesse de Navarre” (1745) de Jean 
Philippe Rameau. Refiriéndose a la dificultad de escritura del libreto y aludiendo al compositor, 
escribió “He orders me top ut into fours everythings that´s in eight, and into eights everythings 
that´s in four” (Trowell 1192: 1197). 
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2.4.5 Nueva visión del drama: Wagner y Verdi 

 

Con Wagner (1852), teórico además de compositor y libretista de todas sus 
obras, tendrá lugar una reconsideración de la ópera cuyos efectos alcanzan 
hasta el presente. Para él, la ópera tiene como objetivo la música, siendo el 
drama el medio en el que se apoya la eficacia de la música (1852:73). En esa 
construcción, los motivos musicales son los pilares del edificio sonoro.  El 
compositor y el dramaturgo deben fundirse recíprocamente el uno en el otro: 

“El contenido tiene que estar presente en la expresión y ésta debe hacerlo 
presente. Lo no presente lo concibe sólo el pensamiento, lo presente lo concibe 
sólo el sentimiento” (1852: 246) 

Wagner ha dejado una considerable producción teórica, de hecho se 
autoconsideraba escritor además de compositor, a veces calificada de 
“improvisada, una verborrea carente de reflexión o disciplina” (Magee 1968: 
12). El drama musical wagneriano,  

“Trataría sobre la interioridad de los personajes. Se ocuparía de sus emociones, 
no de sus motivaciones. Exploraría y articularía la realidad última de la 
experiencia, lo que sucede en el corazón y en el alma” (1968: 17) 

Antes de iniciar la composición musical  escribía íntegramente los libretos, en 
los que ya no existe la estructura tradicional de arias, buscando favorecer una 
narración musical y literaria. Sus textos están basados en las formas de los 
poetas alemanes antiguos que usaban una secuencia de versos con hemistiquio 
entre el tercer y cuarto acentos. Mediante el uso de aliteraciones refuerza la 
coherencia verbal del texto al tiempo que le otorga ritmo al discurso musical y 
facilita la comprensión de las frases aunque se hayan producido rupturas 
sintácticas (Brown 1948: 93)  

Por otra parte,  el uso del  leitmotiv, que actúa como una palabra musical, de 
nuevo remite a la comprensión del oyente. El leitmotiv sería como el epíteto en 
Homero, actuando como identificador en un contexto diferente. En términos 
dramatúrgicos, en su obra se habría verificado   

“A transition in Wagner´s work from “outer drama” centering an physical 
gesture to “inner drama” (centering on states of consciousness)” (Wilson 
2016:38) 

Wagner alabó la figura del libretista Metastasio, al entender que como tal no 
había causado ningún problema al músico. Él mismo desarrolló sus ideas  sobre 
la figura del libretista: 

“Como hace 150 años, lo característico sigue siendo hoy que el poeta reciba su 
inspiración del músico, que escuche el talante de la música, que se someta a 
las manías del músico, que elija el asunto según el gusto de éste, modele sus 
caracteres – exigidos por la combinación puramente musical – según el tipo de 
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voz de los cantante, proporcione las situaciones dramáticas para determinadas 
formas de piezas musicales en las que el músico quiera explayarse y 
extenderse; en pocas palabras, que él en su subordinación al músico, construya 
el drama según las especiales intenciones musicales del compositor” (Wagner 
1852: 73) 

La exigencia de obra de arte total, Gesamtkunstwerk, llevó a Wagner a criticar 
acerbamente la música de Rossini, censurando en ella el triunfo de la melodía, 
la satisfacción del público, el éxito de los cantantes y finalmente el abandono 
del drama. Wagner utilizó la anécdota del encuentro del joven Rossini con 
Beethoven, éste ya anciano,  para resaltar la exigencia musical del alemán,    
incomprendido, difícil pero innovador,  frente a la música del italiano. Ahora 
bien, desde sus primeras obras Rossini gozó del fervor del público y su presencia 
sigue siendo muy relevante en el repertorio contemporáneo. Ante el arte, las 
diferencias de criterio entre críticos o expertos y público no sólo son inevitables 
sino a veces abismales. 

Wagner tuvo la oportunidad de llevar a cabo sus ideas en Bayreuth, en un teatro 
construido para sus proyectos operísticos gracias a la munificencia del rey Luis 
II de Baviera. Previamente había intentado financiarlo mediante la recaudación 
de fondos a través de sociedades wagnerianas por todo el país. Aunque sus 
aportaciones resultaron insuficientes, son testimonio de la implicación de 
sectores de la población en un proyecto de ópera que servía a varios objetivos 
simultáneamente, musicales, nacionales e ideológicos.  

La Festspielhaus de Bayreuth, es el nombre del teatro diseñado por Wagner. Fue 
concebido como un espacio destinado al arte y no a la contemplación social, con 
la orquesta semioculta en el foso, fuera de la visibilidad del público, evitando al 
mismo tiempo que el foso de luz de la orquesta distraiga la atención del 
escenario. La disposición de la orquesta busca un sonido alejado y suave, que 
nunca se imponga a la inteligibilidad del canto. Los asientos son de madera y la  
platea  está escalonada en sentido descendente. El público acude disciplinado 
para asistir a una representación concebida como una comunión mística, hasta 
el punto de hablarse de peregrinación. Desde su inauguración en 1876 y hasta 
la fecha se ha mantenido y acentuado dicho carácter. A la primera función 
acudieron varios emperadores y príncipes, así como más de un centenar de 
periodistas de varios países. Había transcurrido menos de un siglo desde que 
Mozart fuese tratado como un criado e ignominiosamente despedido de su 
puesto por el arzobispo de Salzburgo (Blanning 2008: 98). 

A partir de ese momento se consuma el proceso de sacralización de la música y 
de sus creadores, culminando el camino que desde Beethoven había 
involucrado a los compositores más creativos frente a la comercialización y 
banalización de los conciertos, así como ante la escasa exigencia musical de sus 
promotores (Blanning  2011:169). 
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No sin críticas. La nueva propuesta de Wagner sobre la teatralidad, coincidente 
en el tiempo con la diagnosis de la histeria por parte de Jean Martin Charcot, a 
cuyas sesiones en el Hospital parisiense de La Salpêtriere acudió Sigmund Freud, 
sería utilizada por Nietzsche (2002a), antaño amigo de Wagner,  para tildar a sus 
montajes escénicos de hipersensibles, “pura histeria” que se manifestaría  a 
través de una galería de personajes patológicos. En su crítica llega a afirmar que 
“Wagner est une névrose” (2002a: 31). Anotemos que Nietzsche es el mismo 
crítico que se define como esencialmente antiteatral,  

“Siento hacia el teatro, ese arte de masas par excellence el hondo desdén que 
desde el fondo de su alma siente hoy cualquier artista”45 (Nietzsche 2002b: 80) 

Lo cierto es que las óperas wagnerianas han sido lugar excepcional para la 
experimentación escénica. El camino iniciado por el citado compositor, 
rechazando la historicidad de la ópera romántica y explorando el mito, ha 
permitido las puestas en escena más audaces. 

“Après des décennies de mises en scène historicistes, anticipatrices, l´œuvre 
wagnérienne serait devenue un lieu priviligié où s´experimente l´humain, ses 
limites et surtout sa dépropiation. Un des raisons de cette prédilection tiendrait 
paradoxalement à l´exaspèration du dualisme, ressortissant à la fois aux valeurs 
chrétiennes et à l´esthétique romantique”. (Hervé 2015: b2) 

Coetáneo de Wagner, Giuseppe Verdi renueva también la ópera romántica, 
prestando mayor atención al drama, diseñando personajes más realistas y con 
libretos más depurados. Verdi exigirá a sus libretistas brevedad y teatralidad. La 
brevedad es consecuencia de que los personajes representan caracteres 
tipológicos y no necesitan mayores desarrollos psicológicos. La acción debe 
avanzar con los actos de los personajes, no con sus discursos. Las palabras de 
los personajes deben equivaler a un gesto, a una emoción.  

Verdi ha tenido sobre todo dos libretistas de referencia, el primero Francesco 
María Piave a quien se deben entre otros los textos de “Ernani”, “Rigoletto”, 
“Macbeth”, “La Traviata”,  “La forza del destino” o “Simon Boccanegra”, 
inspirados respectivamente en obras de Víctor Hugo los dos primeros y en 
sendas obras de Shakespeare,  Alexandre Dumas, el Duque de Rivas y Antonio 
García Gutiérrez los restantes. El otro libretista verdiano de referencia es Arrigo 
Boito, autor de “Falstaff” y “Otello” entre otras óperas, ambas de inspiración 
shakespeariana. 

En cuanto a Puccini tuvo como referente a Luigi Illica, autor de “La Bohème”, 
“Tosca” y “Madame Butterfly”, todas con antecedentes literarios en Henry 
Murger y  Victorien Sardou respectivamente para las dos primeras y en John 
Luther Long y Pierre Loti la última citada. También se basa en obras literarias  
otro conocido libretista,   Salvatore Cammarano, autor de más de cuarenta 
libretos, entre ellos los correspondientes a las óperas “Lucia di Lammermoor” 

                                                      
45 Cursivas en el texto original. 
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de Donizetti sobre una obra de Walter Scott o   “Il trovatore” de Verdi sobre un 
texto de Antonio García Gutiérrez. 

Tras Wagner y Verdi, se produce una inflexión en la composición y 
representación de la ópera que evoluciona hacia una forma distinta de 
comunicación, abandonando el melodramatismo romántico. Es una tendencia  
que durará hasta el último cuarto del siglo XX cuando se producirá una nueva 
ruptura estética y musical. A partir de ambos compositores, la evolución de la 
ópera ha reflejado las tendencias culturales y políticas de su tiempo. Desde la 
temprana aparición del psicoanálisis en Parsifal, al feminismo en la nueva 
consideración de los caracteres femeninos, pasando por el colapso del Imperio 
Austro-Húngaro en algunas obras de Strauss, el catolicismo modernista de 
Messiaen o el neonacionalismo de Britten. 

Al inicio del siglo XX, Arturo Toscanini y Gustav Mahler revolucionan la dirección 
musical, iniciando el predominio de esta figura que se extenderá hasta finales 
de siglo. Persiguen el equilibrio entre el foso y el escenario. Mahler renueva el 
repertorio, revalorizando obras del pasado y restituyendo versiones originales. 
También renueva la puesta en escena, la luminotecnia, el vestuario, la 
interpretación o el régimen de ensayos, siempre persiguiendo 

“…la esencia dialéctica del espectáculo total que debe desprenderse 
directamente de una lectura de la partitura” (Leibowitz 1994: 64) 

Claude Debussy  escribe sin libreto “Pelléas et Mélisande”, sobre la obra de igual 
título de  Maurice Maeterlinck, con personajes abiertos, que responden a sus 
sentimientos, con pocas referencias exteriores. El mismo Maeterlinck, que ya 
había escrito una obra sobre el cuento de Charles Perrault  escribió el libreto 
para la ópera “Ariane et Barbe-Bleue”, de Paul Dukas, basada casi 
exclusivamente en voces femeninas. Sobre los mismos antecedentes, Béla 
Bartók escribirá “El castillo de Barba Azul”  con libreto de Béla Balász 
simplificando todavía más la acción. (Griffiths 1998: 286). Richard Strauss 
contará con el dramaturgo Hugo von Hofmannsthal para escribir los libretos de 
sus óperas “Elektra”, “El caballero de la rosa” o “Ariadna en Naxos”.  

“Hofmannsthal was able to re-establish the librettist as a creator in his own 
right, as a man whose work was sufficiently important to be treated as a work-
in-progress and not butchered or altered for the sake of the specific opera” 
(Smith 1971: 382) 

Otros compositores han sido libretistas de sus propias obras o han abordado 
directamente la composición a partir de un texto preexistente. Así Berlioz en 
“Les Troyens” donde toma como base varios capítulos de “La Eneida” de Virgilio, 
Richard Strauss que escribe “Salomé” a partir de la obra homónima de Oscar 
Wilde,  Francis Poulenc que escribe “Dialogues de carmélites” sobre la obra de 
Georges Bernanos o Alban Berg en “Wozzeck” basado en una obra dramática de 
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Georg Büchner. Por su parte Olivier  Messiaen  utilizó distintas fuentes 
biográficas para escribir la ópera  “San Francisco de Asís”.  

Incluso en los casos citados ut supra, como Debussy, Strauss o Poulenc, el 
compositor ha efectuado modificaciones sobre el texto original, básicamente 
cortes de escenas o diálogos, asumiendo así el rol de dramaturgo.  

Por esos años  tiene lugar una revolución en la armonía que deja de estar basada 
exclusivamente en las tonalidades mayor y menor. Entre los compositores más 
destacados figuran Schoënberg  o Alban Berg cuyas cualidades  dramatúrgicas, 
modernidad musical y atonalidad abrieron nuevos caminos expresivos. En ellos, 
las situaciones emocionales extremas que tienen lugar en la escena están 
apoyadas en el uso de disonancias armónicas.  

Adorno (2011), él mismo discípulo de Berg, ha explicado como en la obra de 
éste, las composiciones musicales están organizadas de forma exhaustiva en 
relación con el texto, de forma que las estructuras más dilatadas están 
relacionadas con los menores detalles (2011: 681). 

Por otra parte, Adorno (1990) ha sido uno de los críticos de la ópera más 
pesimistas. Estima que la ópera ha envejecido tanto en lo formal como en lo 
estético. “El caballero de la rosa”, de Strauss, habría sido la última ópera en 
gozar de popularidad, e incluso en ella censura la claudicación del autor ante el 
público. A partir de esa fecha las obras de los autores más interesantes se 
alejarían del canon tradicional como es el caso de  Schönberg, Stravinsky o Alban 
Berg. Retoma el concepto de decadencia del aura, de Walter Benjamin, para 
asegurar que en la ópera ocurre con toda claridad. Por ello los compositores 
modernos no aceptan el pathos tradicional del género operístico: carácter 
representativo, adulación del poder (1990: 14).  

 

2.4.6 La ópera en España 

 

En fecha tan temprana como 1627, tiene lugar en Madrid la primera 
representación de ópera, en el marco de los espectáculos promovidos por la 
Corte para su propio disfrute. Con texto de Lope de Vega se estrena “La selva 
sin amor”, con música de Filippo Piccinini. La puesta en escena, a cargo de 
escenógrafos italianos dotados de una maquinaria sofisticada, introdujo 
novedades como el telón de boca, la luz artificial o las escenas en perspectiva. 
No tuvo continuidad aunque se ha escrito que podría haber iniciado un rumbo 
distinto del que luego tuvo la ópera en España, dada la calidad del texto (Profeti 
2003: 812) 

La primera compañía italiana de ópera, llega a Madrid en 1703, de la mano de 
Felipe V, si bien tendrá una actividad intermitente. En 1705 y en Valencia tiene 
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lugar la representación de una “comedia de música” en el marco de la 
conmemoración del reinado del citado monarca, “La entrada de Baco en Tebas” 
cuyo libreto es de la autoría de Jaime Valenciano de Mendiolaza si bien la música 
se ha perdido (Pascual 2019: 151).  

El libreto indica que la obra “se canta y se representa”. En él aparecen 
personajes mitológicos, deidades romanas, figuras alegóricas, además de 
serranos y serranas como contrapunto rural. Por otra parte la obra, de notable 
riqueza escenográfica, inserta  coros y  bailes.  Señala la autora que la obra es 
deudora de la producción de Calderón de la Barca. En su análisis del libreto desta 
que la ópera,  

“Fue construida desde una consciencia orgánica, articulando su estructura en 
torno a varios momentos de clímax expresivo, correspondientes a las 
intervenciones solistas —tanto recitadas como cantadas— de los principales 
protagonistas, que se resuelven a través de escenas de conjunto con 
intervenciones corales y bailes” (Pascual 2019: 158) 

Las producciones en italiano competirán por el favor del público con las 
producciones escritas en castellano, una tensión que durará hasta el siglo XX y 
dará lugar a teorizaciones sobre la “ópera nacional” que necesita el país. Para la 
Monarquía borbónica no se trataba simplemente de una ampliación de la oferta 
teatral, sino que implicaba un profundo cambio en la política cultural. La ópera 
llegó acompañada de un debate impulsado desde la Monarquía borbónica, 
sobre las funciones y el sentido de la música. El reformismo gubernamental 
presentaba la ópera como un espectáculo de prestigio y también como la 
ocasión para exhibir el mecenazgo nobiliario. Dos tendencias se oponían 
entonces, de un lado el cosmopolitismo, del otro el incipiente nacionalismo 
cultural (Carreras 2018a: 167).  

Al mismo tiempo, el orden imperial que comenzaba a ser puesto en cuestión 
ante el evidente declive político, encontró en la ópera italiana una reafirmación 
frente a la zarzuela que bebía en una tradición popular más rica, derivada de la 
tonadilla escénica y del sainete lírico tomando además elementos de la ópera 
italiana. La polémica intelectual enfrenta a los representantes de la Ilustración 
como Jovellanos, Leandro Fernández Moratín y Tomás Iriarte,  con los llamados 
“casticistas”, con Ramón de la Cruz a la cabeza.  

Las etiquetas académicas tienen hoy un significado distinto, de forma que los 
ilustrados citados representaban el conservadurismo mientras los casticistas 
estaban abiertos a las nuevas formas musicales. Los ilustrados se debían a la 
herencia del benedictino Benito Feijóo, que defendía el valor ético de la música 
renacentista, un avance tras la posición intransigente de Ignacio de Loyola y de 
la Compañía de Jesús por él fundada, frente a la música (Lamas 2008: 74). 

A lo largo del siglo XVIII la zarzuela asiste al, 
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“…desplazamiento progresivo desde el lugar central ocupado en las 
celebraciones cortesanas de los últimos Austrias, hacia el ámbito de los teatros 
públicos (…) (produciéndose una) asimilación progresiva de los elementos 
dramáticos y musicales procedentes de la ópera italiana en sus distintas 
modalidades de ópera seria y dramma giocoso” (Leza 2003: 1701) 

Así la ópera se transforma en el espectáculo de vanguardia y la zarzuela en el 
espectáculo popular, presente en los teatros, mezclando coplas y seguidillas con 
recitativos y arias de capo, personajes serios y personajes cómicos. 

La primera temporada estable de ópera española tiene lugar en Madrid, en 
1737, siendo inaugurada  con la obra de José de Nebra “Más gloria es triunfar 
de si”, inspirada en un libreto de Metastasio. Al año siguiente llega la primera 
compañía italiana profesional, que durante los años siguientes alternará los 
espectáculos para la Corte con los comerciales. A partir de esa fecha, en las 
ciudades económicamente prósperas, en pleno proceso de expansión o donde 
vivían núcleos de extranjeros,  se desarrollan funciones de ópera: Cádiz, Coruña, 
Ferrol, El Puerto de Santa María y otras. En las ciudades donde ese dinamismo 
social no existe o es hostil a las innovaciones,  las representaciones operísticas 
son consecuencia de la intervención de las autoridades locales o estatales, como 
en Jerez de la Frontera, Santiago de Compostela, Sevilla, Pamplona, Valladolid y 
otras (2003: 1699).  

El italiano Nicola Setaro, suma a su condición de cantante la función de 
empresario en España, con un modelo de explotación singular. A lo largo de un 
cuarto de siglo recorre las principales ciudades de la costa española antes de 
establecerse un largo tiempo en Coruña46. Explota comercialmente los teatros 
en los que actúa, alquila los espacios a otras compañías e incluso asume la venta 
de refrigerios en sus locales. Llega a construir sus propios teatros. Muere en la 
cárcel de Bilbao, tras un proceso lleno de irregularidades en el que aparece 
como víctima de las facciones sociales en lucha durante la Ilustración. Para 
explicar la recepción social de sus espectáculos debe tenerse en cuenta que: 

“El público demostró estar siempre dispuesto a pagar cualquier cantidad por 
asistir a esas suntuosas funciones, pues así satisfacía sus ansias de 
representación en un momento en que los cambios sociales producidos por la 
política de Carlos III eran indiscutibles y necesitaban hacerse explícitos. Las 
élites favorecidas desde los primeros años del siglo XVIII por la administración 
borbónica encontraron adecuado adoptar una imagen externa vinculada a este 
tipo de espectáculo” (Rodríguez Suso 1998: 249) 

La Administración borbónica alentó la actividad operística tratando de lograr 
dicha representación social integrada en una época de enormes desigualdades 

                                                      
46 Setaro crea y fideliza en Coruña un público operístico  que se ha mantenido hasta la fecha. 
CARREIRA, X.M., El teatro de ópera en la Península Ibérica, ca. 1750-1775. Nicola Setaro. In: De 
Musica Hispana e aliis. Miscelánea en honor al Profesor Dr. José López Calo SJ.  Santiago de 
Compostela: Universidade de Santiago de Compostela, 1990, Vol. II, pp 63. 
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(1998: 267). Como en todo el proyecto de la Ilustración española los resultados 
estuvieron lejos de los deseos. A partir de 1799 y hasta la muerte de Fernando 
VII la regulación gubernamental determinará la lengua de los libretos y como 
consecuencia el modelo musical, ora de tendencia francesa durante los años del 
reinado de José I, ora de tendencia italiana. La elección del libreto derivaba en 
la asunción del estilo compositivo correspondiente al país. Cuando se 
generalizan los modelos franceses, se impulsan las óperas en un acto, la 
supresión de los recitativos y una nueva concepción del espectáculo (Casares 
2016: 25). 

En 1799, una Real Orden impone a todas las compañías la obligatoriedad de 
representar la ópera en español, de modo que la mayoría de óperas tendrán 
que ser traducidas, norma que seguirá vigente hasta 1821. No obstante, la 
invasión napoleónica y el reinado de José I Bonaparte, darán lugar a la 
recuperación de la ópera italiana y además a la introducción de la ópera 
francesa que influirá en la evolución hacia las obras de acto único, perdiéndose 
el gran formato. 

A partir de 1815, las óperas de Rossini gozan de gran aceptación como dan 
cuenta los cronistas de la época (Gies 1989: 47). Posteriormente, Ramón 
Carnicer, director de los teatros de la Corte y como tal promotor de la pasión 
lírica que se registra en Madrid por esas fechas, escribe en 1822, la ópera en 
italiano “Don Giovanni Tenorio”. Larra  ha dejado constancia en sus artículos de 
esa intensa vida operística,47  a la cual contribuyó como autor del primer libreto 
de ópera en español “El rapto”, con música de Tomás Genovés. Fue  estrenada 
en Madrid en 1832 (Espín 2010: 224)     

El auge de la ópera rossiniana revitalizará el italianismo, hasta que una nueva 
norma de Fernando VII impone la obligación de cantar las óperas en italiano. 
Poco después se inauguran los principales teatros de ópera, el Liceo en 1847, 
por iniciativa privada y el Teatro Real en 1850, de titularidad estatal. También 
en 1856 se inaugurará el Teatro de la Zarzuela.  

El Teatro Real48 será considerado paradójicamente como una rémora para el 
desarrollo de la ópera, al encauzar el presupuesto público hacia la ópera italiana 
en detrimento de la producción de compositores y libretistas españoles 
(Casares 2013: 2054). De hecho hasta la década de 1880, la mayoría de las 
óperas escritas por músicos españoles se basaron en libretos de escritores 

                                                      
47 En los artículos y reseñas de estrenos: “Teatros”, “De la separación de la ópera italiana y del 
teatro nacional”, “Parisina”,  “Ana Bolena”, “Il Furioso nell´isola di S.Domingo”, “Norma”, “La 
Somnambula”,“La Straniera” , publicados a partir de 1828. Ed. actual: LARRA, M.J.,  Artículos 
completos. Madrid: Aguilar, 1968. 

48 El Teatro Real contará con los escenógrafos más relevantes del siglo XIX en España, Francesco 
Lucini y su hijo Eusebio Lucini y Francisco Aranda. ARIAS DE COSSIÓ, A., “La escenografía 
operística en el Madrid del siglo XIX”. En CASARES RODICIO, E. and TORRENTE, A., La ópera en 
España e Hispanoamérica. Madrid: ICCMU, 2002. 
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italianos. Los prejuicios en torno a la producción de óperas en lengua española 
se explican por la predilección del público y por la oposición de los cantantes de 
las compañías italianas a cantarlas en español lo que dará lugar a la traducción 
de los libretos al italiano (Espín 2016: 56)49.  

La Restauración será el momento en el que se produzca la decantación definitiva 
del público en detrimento de la ópera: 

“El favor del público que entre los dos cauces por los que (…) transcurría la 
música dramática española, arte mayor operístico y teatro popular con su 
casticismo, será este último el que se impondrá teatralmente. Más aún, ni 
siquiera finalizará el siglo con el encumbramiento de la zarzuela grande al estilo 
de la ópera cómica francesa y con los libretos de los dramaturgos mejores de 
la época. Será la pieza breve en un acto la que se impondrá de un modo 
avasallador en el teatro musical con el llamado género chico50 en el que una 
nueva generación de dramaturgos se especializará en los géneros breves con 
acompañamiento musical” (Espín 2011: 233) 

Durante la primera mitad del siglo XIX se estrenan en España 150 óperas, una 
cifra menor si se compara con las más de mil zarzuelas que se estrenan en sólo 
tres décadas, de 1850 a 1880 (Casares 2003: 2054). Como libretistas figuran, 
entre otros, muchos de los escritores de la generación romántica, como 
Martínez de la Rosa, García Gutiérrez, Hartzenbusch, Espronceda, Zorrilla o 
Bécquer, además de los principales escritores costumbristas.  

Durante las últimas décadas de ese siglo se produce el auge del género chico, 
creando tanto una oferta como un hábito de consumo, que se benefician de la 
multiplicidad de teatros, de una estética popular con argumentos sobre temas 
conocidos o de actualidad, de carácter festivo y musicalmente asequibles. Se 
contabilizan 625 estrenos en la década iniciada en 1880 y 700 en la década 
siguiente que dan muestra de esa vitalidad que rivaliza con la ópera. En total, 
de 1813 a 1936 se estrenaron en España más de 600 óperas y varios miles de 
zarzuelas (Espín 2013: 119). 

La transposición de formatos será habitual. Emilio Arrieta compone “Marina”, 
primero como zarzuela y luego como ópera según libreto de Miguel Angel 
Carrión. Lo mismo hace Amadeo Vives con su “Maruxa”, antes zarzuela que 
ópera, en ambas con libreto de Luis Pascual Frutos. Ruperto Chapí escribe “La 
cara de Dios”, zarzuela con libreto de Carlos Arniches que luego será llevada a 
la novela por Valle-Inclán. Isaac Albéniz escribe la ópera “Pepita Jiménez” con 
libreto de  Money-Coutts basado en la novela de Juan Valera (Casares 2016: 26). 

                                                      
49 Así, Marcial del Adalid escribirá la primera ópera gallega “Ines e Bianca” hacia 1875 con libreto 
en italiano de Achilles de Lauzière. Todavía en 1917, otro compositor gallego, Gregorio Baudot 
escribirá la ópera “La figlia di Iorio”  sobre la obra homónima de D´Annunzio. 
50 Dentro del género chico se incluyen la revista, el sainete, la zarzuelita, el juguete cómico, la 
parodia y la opereta (Espín 2011: 233-260). 
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Resumiendo la evolución citada y el estado actual de la investigación, Casares 
(2003) considera que España es uno de los países más líricos de Europa, como 
lo demuestra la producción histórica de más de 600 óperas, 3.000 tonadillas y 
10.000 zarzuelas, además de abundantes obras de otros géneros dramático-
musicales, entre los que cita, loas, bailes, autos, jácaras, mojigangas o 
villancicos. En su opinión, ópera y zarzuela son dos formas del mismo arte lírico 
que han mantenido relaciones variables, unas veces complementarias y otras 
“de odio y amor”. 

 “Desde mediados del XVIII la ópera está enraizada en las costumbres españolas 
y por ello en las preocupaciones de nuestros músicos que intentan responder 
a la demanda luchando contra dificultades casi estructurales y, lo que es peor, 
contra el poder operístico italiano. A los intereses políticos que mantuvieron el 
género durante varias décadas del siglo XVIII, siguieron los fuertes intereses 
económicos y las quejas del compositor español, incapaz de salir de la maraña 
tejida por los empresarios y cantantes italianos, que comenzó en el reinado de 
Felipe V y llegó hasta el cierre del Teatro Real en 1925” (2003: 2051) 

Sin contradecir lo anterior, Carreras (2018b: 260) matiza que de todo el 
repertorio operístico español del siglo XIX, sólo una obra, “La vida breve” de 
Manuel de Falla, permanece en el repertorio. No obstante subraya que el 
ostracismo que sufren otras obras es independiente de su valor musical. La 
organización empresarial del espectáculo y la recepción del público han 
determinado esa situación. 

Serge Salaün (2015) analiza la vitalidad de la zarzuela y del género chico para 
incorporar sistemáticamente tendencias, obras e incluso escenificaciones de 
origen extranjero, principalmente a través de Francia. En su opinión se trata de 
un mestizaje extraordinariamente interesante, explicando que el cierto 
menosprecio hacia esas formas dramáticas está más relacionado con la historia 
política del país que con la historia literario-musical (2015: 69-90). 

Las nuevas tendencias operísticas del siglo XX llegan a España tardíamente. 
Algunos estrenos relevantes han sido, “Selene” (Tomás Marco, 1972), “Kiu” (Luis 
de Pablo, 1983), “Don Quijote” (Cristóbal Halffter con libreto de Andrés Amorós, 
2000), “Faust-Ball” (Leonardo Balada con libreto de Fernando Arrabal, 2009), o 
“El público” (Mauricio Sotelo con libreto de Andrés Ibáñez sobre la obra 
homónima de García Lorca, 2015), entre otros muchos. 

 

2.5  Tendencias actuales  

 

A partir de 1970 la ópera ha entrado en un proceso de transformación no lineal. 
Permanece mayoritariamente el modelo tradicional de organización para 
promover un repertorio muy acotado sin perjuicio de intentar renovar y ampliar 
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su público. Al tiempo se incorporan las nuevas tendencias escénicas, 
procedentes del teatro donde, desde principios del siglo XX, se había iniciado el 
movimiento moderno. Musicalmente se han explorado todos los caminos 
abiertos tras la superación del tonalismo y se han producido cambios en la 
concepción del libreto que ahora propone situaciones que rompen con los 
convencionalismos tradicionales.  

 
2.5.1 Tendencias actuales de la representación 

 

Durante los primeros siglos de la ópera, el público tenía como principal 
atractivo, las voces femeninas, cuya cotización era pareja a su demanda. 
Posteriormente esa fascinación se extendería a los castrati, voces que hoy 
consideramos similares a la de contratenor. A finales del siglo XIX, el crecimiento 
de las plantillas orquestales necesarias para los espectáculos, dio lugar a una 
nueva valoración del director musical, figura que  ha dominado el siglo XX, a 
partir de los modelos de Mahler y Toscanini. Un siglo más tarde el problema es 
otro: 

“En el primer tercio del siglo XXI, la ópera se halla a la búsqueda del 
hermeneuta, del dramaturgo que permita revelar la verdadera esencia de la 
música al servicio del texto” (Radigales 2017: 80) 

Dicha función la desempeña actualmente el director escénico,  habiendo 
cobrado un protagonismo sin precedentes, compartiendo responsabilidades 
con el director musical y cubriendo una diversidad de roles (Heras 2006: 78). Es 
una consecuencia de la importación desde el último tercio del siglo pasado, del 
concepto de “théâtre de mise en scène”. La dramaturgia es adoptada como 
punto de partida para la elaboración del espectáculo lírico mediante la elección 
del director escénico que aporta  una determinada lectura o concepción de la 
obra.  

Directores tan relevantes como: Giorgio Strehler, Patrice Chéreau, Peter Brook, 
Robert Carsen, Robert Wilson, Herbert Wernicke, Michael Haneke, han firmado 
algunas de las producciones más notables de los últimos años, en un intento de 
aggionarmento del repertorio más conocido. Obviamente las producciones de 
ese tipo, pocas en números absolutos, han reforzado el prestigio de los teatros 
más importantes. Por otra parte, se trata de directores con fuerte tendencia 
estilística, cuyo nombre evoca ya una determinada visión del espectáculo. A 
ellos habría que sumar los nombres de Calixto Bieito, José Carlos Plaza, Nuria 
Espert, Lluis Pasqual o  Emilio Sagi en España. La nueva importancia del director 
escénico es consecuencia de que, 

“La ópera representa el teatro por excelencia, un arte cuya convencionalidad y 
teatralidad gusta de subrayar. Arte excesivo por naturaleza, basado en las 
proezas vocales, realzado por el pathos de la música y el prestigio del escenario, 
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hoy la ópera “habla” a las gentes de teatro, que le aportan la sistematicidad de 
una puesta en escena y la interpretación comprometida, virtuosa y total de los 
actores” (Pavis 1980: 318) 

A esa nueva realidad podemos añadir otra tendencia creciente por la cual los 
directores de escena interpretan el texto para sus producciones. El libreto que 
anteriormente era dominio casi exclusivo de cantantes y directores musicales 
es objeto ahora de una múltiple atención. Actualmente el desarrollo del 
espectáculo atiende tanto a la interpretación musical y vocal como a la 
escenografía y dirección de actores. El texto del libreto y sus didascalias cobran 
importancia. 

Con los citados directores han llegado a la ópera las tendencias escénicas de 
nuestro tiempo, no siempre bien recibidas por un público más conservador 
estéticamente que el de la escena teatral. La creciente importancia del 
espectáculo, el mestizaje de lenguajes escénicos, la traslación de las obras a 
épocas distintas o los cambios en la caracterización de los personajes para 
añadir una nueva lectura de la obra, son algunas de las propuestas que mayor 
controversia han provocado. 

La puesta en escena de la ópera plantea problemas específicos. El objetivo es 
lograr una realidad teatral creíble, convincente a partir de una acción musical. 
El intérprete, el actor, no sólo es un instrumento de una música preexistente, 
sino también quien le da una forma original. Ahí interviene la calidad y 
preparación actoral del cantante. No debe existir contradicción entre la 
actuación y el canto pues 

“El canto no es eminentemente una producción técnico-vocal de tonos, sino 
sobre todo una manifestación humana más: una manifestación provocada por 
un proceso interno, irreprimible e indispensable, que va más allá de la lengua, 
porque expresa lo que ya no se puede abarcar en palabras” (Felsenstein 2002: 
222) 

Para que la acción musicalizada resulte auténtica, hay que demostrar que lo que 
se expresa sólo se podría realizar cantando dice Strheler (1994). Se persigue la 
fusión entre el ser humano y el canto, dificultada por el contraste entre la 
naturalidad humana y la artificialidad del canto.  

El director debe aparecer como “el poeta de la representación”  actuando sobre 
la relación dialéctica que existe entre la página musical y la acción dramática, 
entre el sonido y el personaje, la cual no se resuelve jerárquicamente sino 
poéticamente. Si bien la música es el motor de la acción, la interpretación no es 
nunca objetiva por más que las notas o tonalidades sean fieles a la partitura.  

“La búsqueda de los tempi justos  es uno de los problemas fundamentales de 
la interpretación musical y de la ópera en particular” (Strehler 1994: 86) 

El mismo autor define el problema de la puesta en escena como sigue: 
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“Es la relación dialéctica que existe entre la página musical y la acción 
dramática, entre el sonido y el personaje (…) No es cuestión de jerarquías. Es 
cuestión de unidad: un elemento se imbrica en el otro, refuerza al otro, lo 
explica (…) Hace falta un punto de vista unitario, una interpretación nacida de 
una inspiración común” (1994: 80) 

Una puntualización que  lleva al director italiano a concluir que la ópera necesita  
un punto de encuentro unitario, tal vez aún más que el teatro. En la actualidad 
concluye, a menudo ni el director musical sabe de teatro, ni el de teatro sabe de 
música, y sólo se reúnen cuando la producción del espectáculo está muy 
avanzada. El resultado escénico, en el que se incluye la escenografía, la luz, el 
vestuario y el trabajo de actor-cantante, sólo puede surgir de un trabajo de 
dramaturgia claro y conciso. Hoy no resulta admisible la ilustración pomposa de 
la música en la escena  porque la ópera, como teatro total, es lo contrario. Es 
por ello que el director de orquesta ha declinado su responsabilidad escénica. 
Para el director italiano,  la orquesta y aún el público pueden interaccionar con 
la escena. 

El modo de producción de la ópera, con tiempos de ensayo muy acotados por 
las agendas de actuaciones de cantantes y directores, no permite el proceso de 
asunción del texto, como acontece en el teatro: 

“Ese proceso lento con los actores durante el cual se van definiendo en el 
tiempo adecuado, el mundo interno, las raíces más profundas del personaje y 
sus ramificaciones exteriores (prolongaciones que desembocan en 
consecuencias físicas de todo tipo, como voz, gestualidad, etc.) así como la 
relación que producen entre sí la irradiación de cada uno de ellos y sus reflejos” 
(Suárez 1994: 80) 

Un conocido director escénico ha resumido  así los problemas actuales de la 
ópera:  

“El desafío mayor (…) es reemplazar, tanto en la mente de los artistas como en 
la de los espectadores, la idea de que la ópera es artificial por la idea de que la 
ópera es natural” (Brook 2001: 284) 

Chereau (1980), en sus anotaciones sobre distintos montajes de ópera, subraya 
la necesidad de mantener la fidelidad al discurso dramático del compositor más 
que a la literalidad de su texto. Para ello acude a las fuentes que sirvieron de 
inspiración a los propios compositores, citando para el caso del Ring 
wagneriano, el antecedente de “Lear King” de Shakespeare o la “Deutsche 
Mythologie” de Jacob Grimm además de la “Edda poética” de origen nórdico y 
compilación anónima.´ 

“Dies Soldat” estrenada en 1985, de Bernd Aloys Zimmermman sobre una obra 
del dramaturgo alemán del siglo XVIII Reinhold Lenz, propone una acumulación 
de acontecimientos escénicos que transcurren simultáneamente. En ese mismo 
año se estrena “La porte du Paradis”, de Costen Mierenau con libreto de Sylvie 
Bouissou, en la que el imperialismo masculino se contrapone a la necesidad de 
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afirmación de las mujeres, acumulando sobre una dramaturgia barroca, 
referencias culturales del comic, el cine americano o la música serial (Castanet 
2003: 337). 

Robert Wilson ha creado montajes escénicos de gran esteticismo y carácter 
coreográfico. Para el estreno de la ópera “Einstein on the beach”, de Philip Glass 
con libreto del autor, en la que algunas estructuras musicales se repiten 
cíclicamente, desarrolló una coreografía específica. Para “Medea” de Marc 
Charpentier, ideó geometrías escénicas y un elaborado lenguaje gestual 
procedente del teatro Noh japonés (Morey, Pardo 2003: 187) 

También la concepción del espacio ha variado. Para Cohen-Levinas (2013), se ha 
producido en la ópera contemporánea, una dislocación del espacio escénico, 
rompiendo la distancia tradicional con el público. En su opinión, la tradición 
escénica derivaba de los dramas sacros medievales y éstos de la forma de 
realizar los ritos religiosos, con los oficiantes frente al público. Con el centro 
focal único en la escena, el espectáculo se hacía comprensible para el público, 
“l´art s´adressait aux néophytes comme Dieu s´adresse à ses fidèles”. Esa 
concepción ha variado con los nuevos directores escénicos, de forma que en la 
actualidad,  

“La scène dans le present de l´oéra au XX siècle ne presente plus des 
particularismes par culture ou par nationalité, mais par compositeur e par 
metteur en scène. (…) En faisant éclater l´espace intérieur de l´opéra 
traditionnel, les compositeurs on du même coup remis en question son espace 
scénique et ses modalités de représentation” (2013-323) 

La escena operística, como la teatral ha incorporado la multimedialidad. Se ha 
señalado la posibilidad que ofrecen los nuevos medios para la representación 
de espacios mentales o imaginarios, la posibilidad de representación o 
reduplicación del propio espacio de la escena, la manipulación del tiempo o  la 
simulación (Paz Gago 2006: 155). Sin olvidar el efectismo escénico que ayudan 
a lograr, un rasgo  tradicional en la representación operística. 

Para Botlin (2016: 427), algunos montajes pueden lograr la democratización en 
la recepción de algunas obras por parte de un público joven, poco o nada 
conocedor del teatro lírico. Así los montajes producidos por la compañía “La 
Fura del Baus” sobre obras de Wagner, con dirección musical de Zubin Mehta y 
escénica de Carles Padrissa, serían una “verdadera transgresión (…) montajes 
futuristas, muy poco convencionales, donde se entremezclan las artes”. Para 
ello crean un espacio cibernético e incluso por momentos prescinden de los 
cantantes sustituidos por voces grabadas. 

Por otra parte el concepto de Gesamtkunstwerk con el significado wagneriano 
de cosmogonía, ha sido reelaborado modernamente en la estética escénica del 
post-humano y en el tratamiento de temas como la muerte del hombre o su 
papel en relación con el entorno natural, tecnológico o social (Hervé 2015: b5). 
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Finalmente, la interpretación también se ha visto afectada por la globalización 
de las artes. Progresivamente se impone la homogeneización de la 
interpretación, pues cantantes y directores disponen de grabaciones 
audiovisuales de los títulos más relevantes que permiten apreciar el estilo de de 
unos y otros. También la industria discográfica impone, a través de sus 
directores artísticos, modelos interpretativos que se generalizan. Asimismo lo 
que se ha llamado “caravana operística”, o troupe de cantantes y producciones 
en gira constante por todos los teatros del planeta,  tiende a ofrecer un 
producto musical uniforme en todo el mundo (Sassoon 2006: 485) 

 

2.5.2 Tendencias actuales en la composición 

 

Respecto a la composición se han señalado dos tendencias: la investigación 
acerca de las posibilidades del sonido, mediante la combinación y manipulación 
de las voces humanas, los instrumentos orquestales y los medios electrónicos, 
y la experimentación con formas musicales, diferentes melodías y componentes 
escénicos (Calico 2016: 349). Frente a la innovación musical se han opuesto las 
dificultades de la ópera para adaptarse a las nuevas exigencias de los autores, 
por el peso de la tradición, el propio gigantismo de las estructuras de los teatros, 
técnico y humano, e incluso por el peso de las convenciones consolidadas como 
la duración de los espectáculos, el sistema de abonos o los criterios de 
programación.  

Desde que en 1935, Alban Berg utiliza por primera vez el cine en el transcurso 
de una ópera, “Lulu” y lo hace no sólo como recurso escenográfico sino también 
informativo, los autores más experimentales han compuesto obras con 
presencia absoluta de la imagen audiovisual en unos casos, en otros con escenas 
simultáneas, o carentes de ilación argumental entre las escenas, sólo asegurada 
por la música. Se han escrito obras que subvierten la tradicional diferencia de 
roles entre los sexos, otras carentes de texto, canto y personajes, sustituidos 
por imágenes y electrónica. Citaremos algunas de las obras que desde distintos 
fundamentos han tenido mayor eco durante los últimos años.  

El minimalismo ha producido obras de Philip Glass, como “Einstein on the 
beach” y de Steve Reich, “The Cave” y el serialismo obras como “Prometeo” de 
Luigi Nono. Otros autores, con formatos más tradicionales, han abordado 
libretos basados en la actualidad inmediata, como John Adams en “Nixon in 
China” o “The Death of Klinghoffer”.  

Otros autores han incorporado la música electrónica, las sonoridades 
irregulares o las técnicas de otros modos musicales como el jazz. Algunos de los 
compositores actuales que representan dichas tendencias son Thomas Adès, 
autor de “La Tempestad”, basada en Shakespeare, Giancarlo Menotti, autor de 
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las primeras óperas para radio y televisión así como libretista de sus propias 
obras,  Kristoff Penderecki, autor de “Paradise Lost”, basado en John Milton o 
Kaija Saariaho, autora de “Adriana Mater”, basada en Amin Maalouf. Luciano 
Berio en Opera rinde homenaje a Monteverdi y al mito original fundiendo los 
elementos sonoros y visuales, incorporando sonidos electrónicos y acciones 
simultáneas en una obra conceptual (Dibelius 2004: 270). 

También los contenidos de los libretos registran la máxima ampliación temática. 
György Ligeti, autor de “Le grand macabre”, basado en una obra de Michel de  
Ghelderode, ha definido su trabajo como anti-ópera, mediante signos como 
frases, palabras o notas que cuestionan la inteligibilidad del texto. En la obra de 
Virgil Thomson, “The Motter of us all”, con libreto de Gertrude Stein, la palabra 
se libera de cualquier significado. En palabras de Cohen-Levinas (2013), con 
estas prácticas se trataría de subvertir la función del libreto por dos motivos: 

“1) Pour faire éclater l´espace du récit, de la représentation et de la 
dramaturgie. 2) Pour que la compréhension de l´action – si toutefois il y en a 
une- ne soit pas assujettie ou subordonnée à un texte, à une langue” (2013: 
187) 

Michaël Levinas es autor de “Les nègres” sobre textos de Jean Genet, una 
muestra del lirismo contemporáneo occidental:  

“Celui d´un désespoir qui se dennonce lui-même, cherchant à échapper à la 
fatalité en se refugiant dans l´inauthentique, la clownerie, la comédie, bref, 
l´opéra-bouffe” (2013: 341) 

Igor Stravinsky  encomendará el libreto de “The Rake´s  Progress”, a W.H. Auden 
y Chester Kallman. La obra se inspira en la serie de grabados de título homónimo 
y de la autoría de William Hogarth, siendo una de las escasas obras modernas 
que forman parte del repertorio. En la forma es un retorno al estilo mozartiano. 
Oedipus Rex, de Stravinsky y libreto de Jean Cocteau, es una ópera basada en 
Sófocles, escrita en latín y con forma de oratorio.   

Otra tendencia de la ópera contemporánea es la absorción de todo tipo de 
fuentes literarias y dramáticas. Benjamin Britten por ejemplo, ha escrito óperas 
sobre libretos inspirados en Thomas Mann, “Muerte en Venecia”; Henry James, 
”Otra vuelta de tuerca”; Melville, “Billy Budd”; Shakespeare, “El Sueño de una 
noche de verano” o Lytton Strachey, “Gloriana”. En otras ocasiones, las fuentes 
de los libretos son múltiples. Por ejemplo Krzysztof Penderecki compone “Los 
demonios de Loudun” y escribe él mismo el libreto, sobre una novela de Aldous 
Huxley que ya había sido adaptada al teatro. A veces es el propio autor de una 
obra literaria quien asume la función de libretista, como hace Mújica Laínez al 
adaptar su novela “Bomarzo” a libreto de la ópera de igual título que escribirá 
Alberto Ginastera. 

Frente a los críticos para quienes durante el último siglo la música habría 
permanecido presa de un elitismo mediocre (Ross 2012: 19),  algo que bien 
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podría predicarse de la ópera, otras voces adoptan una actitud más optimista 
partiendo de que la actual actividad musical es superior a la de cualquier época 
pasada. El hecho de que compositores procedentes de la música 
cinematográfica o de la música pop estén componiendo obras, con libretos 
basados en temas actuales indicaría nuevos caminos por los que podría 
producirse una renovación formal y una nueva forma de recepción, insertada 
en la cultura de nuestro tiempo.  

 

2.6. Recepción de la ópera: doble espectáculo  

 

En los orígenes de la ópera y aún más tarde cuando el espectáculo se celebraba 
en los palacios de la nobleza o la monarquía, la escena era una metáfora de la 
propia aristocracia que el público cortesano comprendía. Cuando el público 
accede a los teatros de ópera, con la composición social que ya hemos 
comentado, no se pierde la doble dimensión del espectáculo. Además de la 
representación que tiene lugar sobre la escena, la estratificación social está 
presente en la estructura teatral, aprovechada por las clases más acomodadas 
para hacer exhibición de su opulencia o distinción, manteniendo  la más  estricta 
jerarquización social del público. Desde los precios o las localidades hasta los 
géneros ofrecidos respondían a dicha estratificación (Rodríguez Suso 1998: 
248). 

La exhibición de su preeminencia se hacía manteniendo una rígida separación 
de los espacios bajo el mismo techo teatral.  Así, en tiempos de Lully, finales del 
siglo XVIII, en la sala del Palais Royal de París, los tabiques que separaban los 
palcos entre sí, no estaban orientados hacia el escenario, sino hacia los palcos 
del lado opuesto, siendo los más cotizados aquellos con mejor vista sobre el 
público aunque no sobre la escena  (Blanning 2011: 206). En Francia y en 
Alemania durante los siglos XVII y XVIII, la ópera formaba parte de los 
ceremoniales de la Corte, con una estructura rígida que buscaba la exhibición 
del virtuosismo de los cantantes y la celebración de la monarquía. Uno de los 
mejores teatros de ópera era totalmente privado, del príncipe Nicholas 
Esterházy. En sólo una década, Haydn, que trabajaba a su servicio, montó 880 
representaciones operísticas.  

En el siglo XVIII las élites acudían al teatro todas las noches para conversar, jugar 
a las cartas, recibir visitas y ocasionalmente prestar atención a la escena, cuando 
los cantantes o las arias eran especialmente interesantes. En cuanto a la 
composición social del público, se ha estimado que en la Viena de Mozart, el 
90% formaba parte de la nobleza. Rosselli (1994: 477) afirma que “la 
discriminación social, visible e invisible, constituye el auténtico sello de 
identidad de la ópera del ancien regime”, para lo cual se dictaron normas sobre 
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atuendo y privilegios así como exclusiones para determinados grupos sociales 
como artesanos o judíos. 

Datos de otros países coinciden en definir al público de la época como 
multitudinario, ruidoso y poco higiénico (Sassoon 2006: 312-315). Hasta el siglo 
XIX, existen testimonios que acreditan el carácter ruidoso del público durante 
toda la obra, excepto mientras se interpretaban las arias: 

“Especialmente en Italia, la ópera era ante todo un centro social al que las élites 
de la ciudad acudían casi todas las noches. Como podían oir la misma obra 
docenas de veces a lo largo de la temporada, no estaban siempre atentos al 
escenario. Dejaban de jugar a las cartas, de recibir a las visitas o de charlar sólo 
cuando aparecía un cantante estelar o cuando se interpretaban alguna de sus 
arias favoritas” (Blanning 2011: 208) 

El deseo de ostentación social y de poder, fue manifiesto en los grandes teatros 
de ópera erigidos a finales del siglo XIX, como el Palais Garnier de Paris, la Scala 
de Milán, el Covent Garden de Londres o el Metropolitan Opera de Nueva York, 
edificios que incorporan grandes espacios para la vida social y gran número de 
palcos para favorecer la representación del público, en una suerte de escenario 
paralelo y de representación de la jerarquía social. El citado teatro neoyorquino 
llegó a disponer de 122 palcos propiedad de las familias más adineradas de la 
ciudad.51  

Después de la Segunda Guerra Mundial tanto los teatros de ópera reconstruidos 
como los de nueva planta, abandonaron la estructura tradicional en herradura 
con la abundancia de palcos que había caracterizado las décadas anteriores, 
terminando así con el espectáculo social de la platea. En adelante los criterios 
de distinción serían más sutiles, menos ostentosos de lo que fueron en la época 
de auge y consolidación de la burguesía. 

Por otra parte los teatros de ópera como escenarios sociales participaron de los 
conflictos de su época. Así, durante el proceso de unificación de Italia, 
“Nabuco”, de Verdi fue interpretada como metáfora de la situación política del 
pueblo italiano. También “Tosca” de Puccini y “Norma” de Bellini, fueron objeto 
de esa interpretación. Al igual que “Nerone” de Mascagni fue interpretada como 
homenaje a Mussolini. las manifestación. Las protestas frecuentes ante el 
Teatro de la Scala llevaron a sus responsables a programar actos para 
congraciarse con otros públicos, tratando de evitar la acusación de elitismo. 
Puede decirse que, 

                                                      
51 El ambiente de la ópera neoyorquina bajo esas premisas de lujo, ostentación y representación 
del poder social, está descrito en los primeros capítulos de “La edad de la inocencia” de Edith 
Wharton, publicada en 1920 así como en la versión cinematográfica de igual título dirigida por  
Martin Scorsese en 1993. 
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“Los teatros organizados como clubes para una clase gobernante reciente 
durante el siglo XIX, se convirtieron en disputados escenarios donde esa clase 
defendió sus privilegios y libró una guerra nacional desde una segunda línea de 
defensa” (Conrad 1987: 257) 

Por su parte, la industria audiovisual está brindando a la ópera nuevas vías de 
recepción del espectáculo a través del cine, la televisión,  el video y sobre todo 
internet. La ópera intenta utilizar la cultura digital para ganar nuevos públicos 
pero también actualizar su producción con la nueva tecnología. Hasta fecha muy 
reciente, los grandes Teatros de Ópera, que son los que han utilizado en mayor 
medida la tecnología audiovisual, han evitado que las grabaciones o 
retransmisiones difiriesen excesivamente de la visión del espectador presente 
en la sala. Una práctica reciente, vinculada al declive de la producción 
discográfica, es la incorporación de la tecnología audiovisual más avanzada a los  
grandes teatros,  incrementando la producción propia de grabaciones de audio 
y video en detrimento de una industria discográfica (2006: 519). 

Recientemente se ha abierto camino una mayor creatividad visual con el 
objetivo de superar la imagen anquilosada del propio espectáculo y situarla bajo 
los parámetros de la actual cultura visual, en la búsqueda de la renovación 
estética y sobre todo del rejuvenecimiento de públicos, atrayendo al segmento 
nacido en la era digital (Villanueva Benito 2015: 30) 

Pero los nuevos enfoques escénicos no han alterado el problema de fondo de la 
ópera actual, anclada en gran parte en un repertorio fosilizado, cuya reposición 
se asemeja al trabajo de los Museos, de conservación y divulgación de un 
tiempo pasado.  Podría decirse que  “la supuesta modernización lo que oculta 
es la ausencia de modernidad esencial de las viejas óperas” (Fernández Guerra 
2009:139).  

Al desaparecer la alianza histórica entre un género y su público, las 
producciones ya sean reposiciones o estrenos, en lugar de estar sometidas a la 
valoración de los espectadores, lo están a las consideraciones derivadas de su 
nuevo carácter: un producto cultural, controlado por instituciones que no 
dependen de la respuesta de los espectadores.  

“Las reglas del museo son siempre más frías y rígidas que las del arbitrio del 
público (…) ¿qué puede esperar un experimento basado a menudo en el 
formalismo vocal, textual y sonoro? Quizás, y a lo sumo, una discreta cuota de 
presencia en aras de la diversidad de la expresión artística” (2009: 24) 

Desde Adorno, el funcionamiento de los teatros de ópera ha sido señalado como 
causa determinante en la organización tanto de la oferta como de la demanda. 
Para Sánchez Sanz (2016), la propia institución teatral sería “una de las grandes 
castradoras del género”, por lo que cabría preguntarse, 

“…si el público abonado a los teatros o las autoridades que los gestionan serían 
los indicadores para valorar los espectáculos que deberían representarse allí, o 
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(si) habría que llegar a una democratización de los teatros de ópera para abrise 
a la experimentación con otros medios de expresión menos encuadrados en la 
tradición” (2016: 347) 

En la actualidad, la tendencia de los teatros de ópera consiste en facilitar el 
acceso de los espectadores al  conocimiento de las óperas que serán 
representadas, ofreciendo textos traducidos o bilingües  o facilitando su acceso 
en la Red. Se trata de medidas que contribuyen tanto a una mejor valoración 
del texto como a su relativa autonomía. Una de las medidas adoptadas, la 
sobretitulación electrónica del libreto plantea un nuevo problema de 
intertextualidad. Frecuentemente se ofrece una versión del libreto traducida a 
la lengua habitual del espectador, de la que se han expurgado acotaciones y a 
veces fragmentos de texto. El espectador ve mejorada su comprensión de la 
obra si bien lo que lee, traducido, es diferente de lo que escucha en versión 
original y además cantada (Desblache 2007:166). 

La sobretitulación, generalizada en la actualidad, es objeto de un vivo debate, 
en especial en su modalidad intralingua, aplicada a las obras cantadas en la 
lengua propia del oyente. Frente a los valores de accesibilidad e incluso estímulo 
para la audición que defienden sus impulsores, se arguyen razones de pérdida 
de atención a la escena que pueden influir en el esfuerzo de los cantantes por 
mejorar la inteligibilidad de sus actuaciones. Existen problemas de 
sincronización, muy evidentes cuando el ritmo de las intervenciones es rápido 
o cuando concurren varias voces. Lo cierto es que la sobretitulación ha 
mejorado los índices de asistencia a la ópera, lo que para los teatros promotores 
del espectáculo es un argumento definitivo (Frutos 2011). 

La necesidad de renovar generacionalmente el público de la ópera, explica la 
creciente presencia de los medios audiovisuales en la ópera y, muy 
especialmente, la reorientación de la producción del espectáculo hacia las 
distintas manifestaciones audiovisuales: la ópera en cine y en DVD, la tranmisión 
por Internet, han introducido modificaciones muy relevantes, de forma que el 
espectáculo tradicionalmente escénico adopta hoy, en dichos formatos, 
características propias del lenguaje audiovisual y de los producciones 
elaboradas bajo dichos códigos. (Villanueva Benito 2015: 80). Entre los nuevos 
canales se citan, el video bajo demanda, el live streaming, las webs 
institucionales, las aplicaciones informáticas o las redes sociales (Lacasa-Mas, 
Villanueva 2012: 414:417) 

Esta última autora cita la evolución de las industrias culturales provocada por 
fenómenos como la globalización, la integración, la comercialización o la 
digitalización que han afectado singularmente a la industria musical imponiendo 
un modelo de actualización constante y la distribución global  de los contenidos 
(2015: 77) 

La ópera continúa ofreciendo al espectador un producto complejo, de síntesis, 
obligándolo a una determinada actitud. Monegal (2003) explica que las nuevas 
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tendencias derivadas de la ampliación de los estudios literarios hacia los 
estudios culturales, han puesto en cuestión el enfoque tradicional del 
comparatismo entre las artes, sugiriendo el análisis de la comparación desde 
dominios separados debería sustituirse o al menos complementarse por el 
análisis de la tensión que se da en el seno de las obras que utilizan un único 
dominio discursivo, citando en su apoyo las tesis de W.J.P.T. Mitchell: 

 “Los productos mixtos, dinámicos y heterogéneos requieren una  recepción 
que atienda precisamente a la diferencia inherente a su complejidad, es decir 
a la diferencia que se inscribe dentro de la obra misma. (…) La concepción de 
una obra total en la cual las distintas artes colaboran y a la vez imponen sus 
formas propias se aviene mal con una teórica separación de los dominios y no 
invita al ejercicio crítico que se limita a mirar al otro lado de una frontera bien 
marcada” (2003: 43) 

 

2.6.1 La tiranía del canon 

 

La ópera tal como la conocemos en la actualidad, es un espectáculo que 
representa principalmente y de forma abrumadora, un canon consagrado por el 
gusto del público, cuyas cimas están representadas por los compositores 
italianos del siglo XIX y principios del XX, esto es y por este orden, Verdi, Mozart, 
Puccini, Rossini, Donizetti, Wagner y Bizet. Así lo indica la consulta a la principal 
base de datos existente52 que arroja los citados datos para la última década en 
el conjunto de países del mundo. Si la consulta se efectúa sobre las obras 
representadas por país el resultado es sensiblemente igual para cualquier país, 
tanto si dispone de numerosos teatros que organizan centenares de 
representaciones como si se trata de países con sólo algunos espectáculos 
anuales. Puede variar el orden citado por países o incorporarse en posiciones 
posteriores algún compositor nacional, pero las grandes cifras citadas se 
mantienen.  

Todo ello revela un proceso de retroalimentación. Los teatros de ópera, 
fuertemente subvencionados por los Estados o por el mecenazgo, necesitan 
justificar el elevado coste unitario de las producciones mediante programas que 
garanticen suficiente nivel de ocupación. Puede hablarse de un repertorio 
consolidado en las expectativas del público. Son los títulos más conocidos los 
que permiten arriesgar con nuevas producciones escénicas cuyas propuestas 
dramáticas signifiquen nuevas estéticas que incluyan nuevas lecturas del texto 
dramático. El riesgo que representa el  posible impacto negativo en el 
espectador acostumbrado a la reiteración escénica y musical es contrapesado 

                                                      
52 Operabase. https://www.operabase.com/statistics/es Consultada el 26-02-1019. Anexo I 

https://www.operabase.com/statistics/es%20Consultada%20el%2026-02-1019
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con  la publicidad que representa la innovación escenográfica mientras se 
escucha el repertorio conocido.  

En los teatros de ópera de referencia en el mundo, existe un círculo de intereses 
que derivan en el conservacionismo del repertorio. De un lado las elevadas 
retribuciones de los cantantes de mayor renombre, a los que el prestigio de la 
institución obliga a contratar. De otro las exigencias de un público cualificado 
dispuesto a pagar elevadas sumas a cambio de ese tipo de programa, entre ellos 
empresarios, industriales o financieros. A todo ello no es ajena la presión de las 
empresas fonográficas multinacionales, con sus intereses centrados en los 
artistas señalados. Finalmente, el patrocinio de las grandes empresas acentúa 
la apropiación y   conservacionismo del repertorio, en palabras de un directivo 
del Teatro della Scala (Pestalozza 1990: 105). 

En un determinado nivel de público, la ópera se ha convertido en un bien 
cultural, semejante a un museo,  tan sacralizado como fosilizado. Un dato 
inapelable,  de los 50 títulos más representados en el mundo, ninguno tiene 
menos de un siglo (Anexo I). Se  ha estimado que el repertorio actual ha 
quedado reducido a unas ciento veinte obras (Blanning 2011: 243). 

Bajo ese sistema de producción, las demás obras que ya han recibido el 
beneplácito de la crítica y ocasionalmente del público, cubren el resto de la 
programación. Un “totum revolutum” en el que coexisten Britten, Shostakovich, 
Stravinsky, Berg o Gerswhin, todos ellos compositores del siglo XX que figuran 
entre los cincuenta autores más representados, aunque a extraordinaria 
distancia en número de funciones con respecto a los antes citados. Junto a ellos, 
Monteverdi, Purcell  Gluck y algunos otros compositores del siglo XVII, pues en 
la actualidad se asiste a una recuperación del barroco musical.  

Para los demás compositores, menos conocidos, autores de obras que no han 
sido repuestas tras su estreno, que habitualmente habrá sido con pocas 
funciones, la esperanza de reposición es mínima, por cuanto, literalmente, no 
tienen cabida en las programaciones preparadas para la venta. No por ello dejan 
de estrenarse nuevas obras, se calcula que unas cien anuales en todo el 
mundo,53 pues tanto los teatros como sus patrocinadores defienden que deben 
de ofrecer la imagen de atender a los nuevos creadores sin ulteriores 
compromisos. 

Históricamente, el coste principal de las producciones de  ópera estaba 
representado por los cantantes, en especial las voces femeninas, que eran al 
mismo tiempo la razón del interés del público. En su tiempo los castrati tuvieron 

                                                      
53Morgades, L., “Ópera para el siglo XXI”. Madrid: EL PAÍS, 10/07/2006. 
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todavía mayores ingresos que las sopranos siendo todos ellos muy superiores a 
los correspondientes a los compositores (Sassoon 2006: 324). 

En cuanto al modelo de producción, los teatros eran propiedad de nobles que 
los alquilaban a promotores (Snowman 2012: 549), un modelo de gestión que 
estaría vigente en Europa hasta el siglo XIX y en Estados Unidos hasta el siglo 
XX. Sin embargo la explotación comercial históricamente ha sido deficitaria, 
obligando a la continua búsqueda de subsidios, bien de los titulares de los 
teatros, bien de las instituciones públicas, unos y otras interesadas en  mantener 
una forma de ocio tan distinguida para las élites.  

El modelo comercial de los teatros de ópera, reforzaría el conservadurismo. Así, 
la elevada proporción de abonados de temporada, mayor que nunca y necesaria 
para garantizar el retorno anticipado de costes, obraría contra las leyes del 
mercado asegurando tanto el conformismo con la programación ofrecida como 
la aversión a la innovación.  

La canonización del repertorio ha afectado a la recepción. Si en sus orígenes y 
hasta finales del siglo XIX, el teatro de ópera ofrecía dos espectáculos, uno sobre 
la escena y otro representado por el propio público, lo que afectaba a la 
arquitectura teatral, desde mediados del siglo XX las representaciones de ópera 
se asemejan a los conciertos de música sinfónica: una atmósfera de 
recogimiento que sólo puede interrumpirse en los momentos codificados para 
ello a lo largo de la representación. La ritualización y sacralización de la música 
culta ha tenido otras consecuencias: 

“Las resistencias a la nueva música se concentran especialmente en la ópera. 
Ésta goza de predilección, en general, entre aquellas personas que, desde 
luego, quisieran participar de la cultura, pero que eluden cumplir las exigencias 
que ésta les impone, a saber, las de una coactualización espiritual, activa, y se 
contentan con la recepción pasiva de lo siempre idéntico. La ópera es el lugar 
y el hogar de los consumidores de cultura y, por ello, el baluarte de la oposición 
a la nueva música” (Adorno 1968: 145) 

Una de las consecuencias que acompañaron a la crisis de la ópera que se ha 
estado analizando en previas secciones fue el envejecimiento del público. La 
ópera se transformó en un espectáculo elitista para personas de edad avanzada 
cuya única intención era seguir asistiendo a representaciones de óperas 
compuestas en tiempos pretéritos. Quizá se debió a la representación de un 
entorno megalómano y grandilocuente, que recordaba a las suntuosas 
producciones sustentadas por las grandes fortunas de tiempos remotos ya, en 
una época en la que la oferta de entretenimiento se había diversificado y 
democratizado.  

Unas cifras globales nos permiten comprender la estructura actual de la ópera, 
con dos modelos diferentes, el de Estados Unidos y el de los países europeos. 
En Estados Unidos, anualmente acuden a la ópera 4´3 millones de espectadores, 
cifra prácticamente igual a la de espectadores en Alemania. En Estados Unidos 
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acuden a 2.300 representaciones que tienen lugar en 112 teatros, con 1.870 
asistentes por función como media. Mientras que en Alemania acuden a 6.600 
representaciones en 90 teatros con una media de asistencia de 760 
espectadores por función. En Estados Unidos, el principal teatro, el 
Metropolitan de Nueva York, vende el 21% de las entradas, y los seis mayores 
teatros acumulan el 50% de las entradas vendidas. En Alemania el mayor teatro 
vende el 9% de los entradas y hay que sumar las cifras de 12 teatros para 
alcanzar el 50% de entradas vendidas. Los datos correlacionan con el modelo de 
producción, fundamentalmente privado en Estados Unidos, principalmente 
público en Alemania y países europeos (Agid, 2012: 16). 
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2. EL TEXTO DRAMÁTICO 
 

El texto dramático viene caracterizado por el diálogo como forma de discurso. 
Es el rasgo que diferencia al texto dramático de otros textos literarios, en los 
que el díalogo es opcional para el autor. En el texto dramático el diálogo es 
obligado al estar destinado, al menos virtualmente, a la representación.  

En el texto dramático se encuentran presentes dos aspectos o niveles, el Texto 
Literario y el Texto Espectacular. Si el primero está constituido por los diálogos 
y acotaciones, el segundo se forma por el conjunto de indicaciones tanto 
procedentes del diálogo, didascalias, como de las acotaciones. Son dos niveles 
textuales que en la escena se manifiestan a través de sistemas de signos 
diferentes, signos verbales para el Texto Literario y signos no verbales para el 
Texto Espectacular, contribuyendo ambos a la transmisión del mensaje. Así el 
espectador dispone de más opciones de comprensión que el lector (Bobes 1997: 
302).  

En cuanto Texto literario, el texto dramático abarca categorías que pueden 
estudiarse desde la Semiología, como la fábula, personajes, tiempo, espacio, 
discurso, el diálogo o texto principal y las acotaciones o texto secundario. El 
texto secundario será sustituido en la representación por otros sistemas de 
signos no verbales que Kowzan clasifica en trece clases aunque otros autores 
matizan ese número. El mismo autor expresa que, 

“El arte  del espectáculo es, entre todas las artes y acaso entre todos los 
dominios de la actividad humana, aquel donde el signo se manifiesta con más 
riqueza, variedad y densidad” (Kowzan 1992: 126)   

Añadiendo que no hay sistema de significación ni signo alguno que no pueda ser 
utilizado en el espectáculo teatral.  

Ahora bien, de la misma forma que el Texto Literario admite varias lecturas, el 
Texto  Dramático posibilita diferentes formas de representación escénica, 
correspondiendo la elección al Director escénico y a los intérpretes. Así el mismo 
texto literario podrá dar lugar a  representaciones de carácter  realista, 
naturalista, simbólico, expresionista. Para Bobes (1997), el  texto dramático 
puede leerse como obra literaria, como expresión de una fábula sujeta a las 
leyes de sucesividad. Si bien el texto teatral es más que una fábula y más que 
unos signos lingüísticos, tratándose de una  unidad de sentido.  

“El texto constituye siempre una unidad de sentido en la que tienen cabida, 
siguiendo las leyes de la coherencia y de la verosimilitud, las unidades menores 
que tienen sentido propio, es decir, los motivos de la fábula y las categorías 
sintácticas de la obra: funciones, personajes, relaciones, diálogos, 
transformaciones, etc.” (1997: 314) 
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 Todas las unidades menores deberán estar organizadas internamente 
siguiendo leyes de coherencia y verosimilitud. En cada lectura o representación, 
el sentido se determina mediante la preponderancia de unas unidades sobre 
otras o de unos signos frente a otros. De igual forma, en la interpretación, los 
diálogos introducen modificaciones paralingüísticas que enfatizan 
determinados pasajes. Dichas modificaciones incluyen el ritmo, el tono, la 
intensidad o la entonación del habla. La esteticidad del texto condiciona la 
ambigüedad. El receptor establece una dimensión semántica del texto sobre la 
dimensión sintáctica del texto o estructura y sus experiencias personales. Se 
trata de una interacción que puede crear significados nuevos, no 
necesariamente presentes en el texto. 

Según Ingarden, el universo representado en el teatro es la combinación de tres 
dominios o tipos de realidades objetivas diferentes: aquellas que se muestran 
al espectador, aquellas que son perceptibles y de las que se habla en la escena 
y finalmente aquellas que sólo están en el lenguaje de la representación. 
(Ingarden 1997: 157). En el interior del  universo representado se desarrollan 
diferentes funciones, como la función representativa de realidades o de hechos, 
la función expresiva de experiencias o  estados psíquicos, incluso a través de la 
gestualidad o la mímica, la función comunicativa o la función persuasiva. La 
propia sala representa una función que puede operar como espacio abierto o 
como cuarta pared. 

“El problema mayor que ofrece el discurso en el teatro es el siguiente: las 
palabras pronunciadas deben cumplir armoniosamente el conjunto de 
funciones señaladas, en todas las situaciones en las que se emiten (sea en el 
universo representado o en la sala), y adaptarse a los diferentes objetivos del 
arte teatral que varían según las épocas, los estilos y las formas del espectáculo 
teatral” (1997: 165) 

La función comunicativa del teatro es subrayada por Marinis que postula la 
posibilidad de interpretar el teatro en el marco de las Ciencias de la 
Comunicación, entre ellas la Semiótica (1988a: 29). No obstante el mismo autor 
subraya el diálogo “in statu nacendi” entre la historia del teatro y las nuevas 
ciencias del espectáculo.  

Se ha señalado  que los métodos de análisis de textos textuales sólo podrán 
determinar la forma de establecer el significado y sentido de la obra, si cumplen 
determinados requisitos. Así el texto teatral tendrá que referirse al sistema 
semiótico básico, deberá dividirse en distintos planos de coherencia semántica, 
se analizará la selección y combinación de signos teatrales y  se determinarán 
las clases de creación de significado (Fischer-Lichte 1999: 593).  

“La producción y recepción de un texto teatral se relacionan entre sí de forma 
recíproca. Mientras la producción transcurre como proceso de una constitución 
de sentido, en el que los sujetos participantes eligen, elaboran y realizan en un 
proceso signos y combinaciones semióticas bajo determinadas condiciones, 
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constituyendo así cada texto teatral específico, la recepción aparece como 
proceso de una constitución de sentido, en cuyo transcurso los sujetos activos 
atribuyen, también bajo determinadas condiciones, un significado a estos 
signos y combinaciones semióticas y así otorgan al texto un sentido específico” 
(1999: 567) 

En cuanto al análisis de textos teatrales, Ubersfeld (1993: 177) ha destacado la 
doble enunciación que incluyen. Existiría un discurso productor o relator cuyo 
remitente es el autor y que comprende la totalidad de las didascalias, esto es 
todas las indicaciones escénicas, nombres de lugar y de personas siendo el 
sujeto de la enunciación el propio autor. Al mismo tiempo existiría un discurso 
producido o relatado, expresado por el personaje a través de los diálogos.  

Profundizando en esa dirección, Sito Alba (1987) ha defendido el análisis de las 
obras dramáticas a través de la división en secuencias, que serían situaciones o 
etapas en el desarrollo de las unidades mínimas. Las secuencias podrían 
subdividirse en diegemas o acciones que transcurren en la escena. E incluso en 
unidades menores, de teatralidad esencial y primaria, capaces de cumplir una 
función determinada aunque variable en las distintas utilizaciones. Este autor 
ha propuesto el concepto de mimema para definir dichas unidades mínimas: 

“Unidad de teatralidad esencial, primaria y en cierto modo, mínima que realiza 
una función determinada, pudiendo ésta ser variable en las distintas 
utilizaciones posibles” (1987: 33) 

En el análisis debe distinguirse el código,  compuesto de unidades 
paradigmáticas, sustituibles entre sí, que llenan un campo sémico y pueden 
relacionarse en un discurso mediante normas sintagmáticas  que son 
combinables, de los formantes semánticos que se integran temporalmente en 
un campo semántico sin llegar a ser signo convencional (Bobes 1987: 81).  

Por otra parte, todo lo que aparece en escena se integra en un signo global que 
interviene en varios procesos de semiosis dramática. Así el signo puede referirse 
a un objeto, como en los signos lingüísticos o en las acotaciones del texto. En 
escena puede referirse a un objeto presente o a un objeto ausente del escenario 
que luego se repite anafóricamente. También un signo puede referirse a otro 
signo de un sistema diferente, como en la ópera, donde coexisten los sistemas 
lingüístico y musical. Por otra parte un objeto puede estar en escena 
representado por un signo, una acción o por un concepto. Finalmente un objeto 
puede remitir a otro sin que existan alteraciones en sus posibles sentidos. 

“El teatro (…) convierte en signo todo lo que pone en escena (…) todo lo que 
está en el escenario (…) y todo lo que se realiza en escena, pasa a tener un 
significado integrándose en un signo global” (1987: 79) 

En cuanto al espectador, la relación teatral ha sido definida como  una 
manipulación del espectador por parte del espectáculo, fundamentalmente por 
parte del actor, tratando de inducir en el espectador transformaciones 
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intelectuales o emocionales (Marinis 1988b). Se trata de una relación que exige 
una participación activa del espectador, de forma que  pueda construir al menos 
en parte los significados a través de la percepción, la interpretación, o la 
apreciación estética. 

“La relación teatral sembla consitir, fonamentalment, en una manipulació de 
l´espectador per part de l´espectacle (i per tant, in primis, per part de l´actor). 
Mitjançant les seves accions, mitjançant la posada en marxa de determinades 
estrategias seductoropersuasives, l´espectacle prova d´induir en l´espectador 
determinades transformacións intelllectuals y passionals (idees, creences, 
valors, emocions, fantasies, etc” (1988b: 49) 

 El espectador participa con sus condicionantes personales previos que pueden 
ser  de carácter social, como la clase social de procedencia, su nivel de 
instrucción o su profesión. Otros condicionantes son de carácter cognitivo como 
sus conocimientos generales, los conocimientos específicamente teatrales, sus 
objetivos e  intereses o expectativas de todo tipo. Finalmente influyen las 
condiciones materiales de la recepción como las características del espacio 
escénico, la presencia de público y otras.  

El espectador establece una relación o contrato de confianza con la escena en 
la que se representará un espectáculo con doble régimen ficcional, el de la 
propia obra y el de su significado. Por otra parte para el espectador el teatro 
puede ser un modelo de comportamiento social. En términos de Greimas, el 
espectador es un sujeto paciente o un objeto dramatúrgico, constituyendo  el 
target de las distintas dramaturgias del espectáculo (del libreto, del actor, etc). 
La relación teatral no consiste en “hacer saber”, sino en “hacer creer” o “hacer-
hacer “   (Greimas 1979: 206).  

La Teatrología contemporánea viene prestando mayor atención al rol del 
espectador. Paz Gago (2015) señala su papel en la recepción espectacular del 
texto, desarrollando las tesis de André Helbo (2007)54. Para ello rastrea las 
experiencias de participación en el siglo XIX, a través de la introducción de los 
panoramas en Francia, además de citar experiencias posteriores como el Teatro 
do Oprimido, desarrollado por Augusto Boal en Brasil, el happening 
norteamericano, el Teatro de la Conmoción, protagonizado por la compañía “La 
Fura dels Baus” o el ciberteatro. Concluye que,  

“Le théâtre du XXIème síècle n´est pus un lieu divisé en deux espaces 
radicalement séparés, l´espace du jeu aux acteurs et l´espace de l´observation 
réservé aux spectateurs” (2007: g1) 

Partiendo de que el estudio del rol del espectador ha sido menos abordado 
hasta el presente que los demás aspectos del hecho teatral, Marco de Marinis 

                                                      
54 HELBO, A., Le théâtre, texte ou spectacle visual? Paris: Kliensieck, 2007. 
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considera que veremos el pronto desarrollo de una Teatrología fundamentada 
en el sujeto espectador: 

“La Nuova Teatrología (…) du tempo ha fatto della relazione attore-spettatore 
il suo oggetto teorico centrale. Ma oggi possiamo affermare che aquesta 
relazione rappresenta il vero e propio banco di prova di una “embodied 
theatrology”, cioé di una teatrologia incarnata, nella quali anche il corpo dello 
stero ricercatore e danque la sua soggettivitá, si trovino messi in giocho in 
qualche modo. Oppure potremmo parlare (…) di una teatrologia basata su di 
una “first-person methodology” (Marinis 2015: d8) 

Para Ubersfeld, el personaje es el elemento esencial donde se articulan la 
poética del texto y de la representación. Por medio de él se produce la 
proyección del paradigma (amor, muerte, etc.) sobre el sintagma. En 
consecuencia es necesario atender al funcionamiento connotativo, al discurso 
del personaje, la semántica del espacio, la evocación fuera-dentro y los 
significantes temporales en el discurso de los personajes (Ubersfeld 1993: 97). 
Todo signo puede adquirir otro significado porque admite diferentes 
interpretaciones, junto al sentido principal, de carácter denotativo puede llevar 
otras connotaciones 

Greimas utiliza el concepto de actantes, procedente de Propp, para agrupar a 
los personajes que llevan a cabo las acciones, independientemente del nombre 
que adopten en una obra determinada. Las esferas de acción así definidas para 
los diferentes actantes,  son las correspondientes al agresor o malvado, al 
donante o proveedor, al auxiliar, a la princesa y su padre, al mandatario, al héroe 
y al falso héroe, cada una de las cuales agrupa distintas funciones (Propp 1928: 
105).  

Greimas reduce los actantes y los agrupa por  parejas formando ejes. Así, el eje 
destinador-destinatario es el eje del poder, del saber, donde se decide la 
creación de valores y deseos, donde el destinador es el árbitro dispensador del 
bien y el destinatario representa al obtenedor del bien. El eje sujeto-objeto traza 
la trayectoria de la acción y la búsqueda del héroe o protagonista, es el eje del 
deseo mientras que el eje ayudante-oponente facilita o impide la comunicación.  

El significado se concreta mediante niveles sucesivos de comprensión: a) 
estructuras elementales de significación, b) actantes, c) actores o personajes, d) 
roles y e) puesta en escena. Las fuerzas temáticas serían de tres tipos: deseos, 
necesidades y temores. Los deseos incluyen  el amor, el fanatismo, la codicia, la 
avaricia, la envidia, etc. Entre las necesidades figuran la paz, la libertad, el 
reposo o la realización. Los temores hacen referencia a situaciones como la 
muerte, el dolor, la miseria o la pérdida (Greimas 1976: 270). 

El análisis de los actantes en la obra dramática, se puede realizar mediante la 
secuenciación, en los niveles de microsecuencia, correspondientes a la escena 
tradicional de los textos teatrales, macrosecuencia que se corresponde con la 
división de la obra en Actos y supersecuencia, compresiva de la totalidad de la 
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obra (Toro 1987: 177). Desde el punto de vista de la recepción es necesario 
considerar el “horizonte de expectativas”, formado por las expectativas 
estéticas e ideológicas del público. 

Al igual que la ópera aunque por distintos motivos, el teatro es una práctica 
social susceptible de diferentes  niveles de análisis. Inicialmente considerando 
la articulación texto-representación de la que depende la capacidad de 
modificar la actitud del espectador, sus emociones o su conocimiento, incluso  
en forma no prevista o diferente de la esperada por quien produce el 
espectáculo. Por otra parte existe una mediación interesada en la producción 
del espectáculo, que implica riesgos materiales y financieros. Finalmente existe 
un nivel de ocio o diversión.  

La capacidad del teatro para influir sobre el espectador ha llevado a 
conceptuarlo como  

“Arte peligroso, de modo directo o indirecto, económico o policial, la censura 
– a veces bajo el aspecto particularmente perverso de la autocensura- no le 
quita nunca el ojo de encima.” (Ubersfeld 1993: 12) 

 Una comprobación indirecta de lo que se afirma es la dificultad del teatro, 
frente a la ópera por ejemplo,  para conseguir financiación bajo la fórmula de 
patrocinio. El capital huye de las actividades potencialmente conflictivas o 
controvertidas. 
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4. FIJACIÓN DEL CORPUS OBJETO DE ANÁLISIS 

 

Determinar las óperas compuestas sobre textos de Valle-Inclán, como ocurre 
con cualquier otro autor contemporáneo, exige rastrear diversas fuentes 
documentales, bibliográficas y archivísticas. También es necesario acudir a las 
sociedades que gestionan derechos de autor y desde luego a la red por 
antonomasia, Internet. 

No existen inventarios de estrenos ni archivos musicales que aborden 
sistemáticamente el acopio, clasificación y organización de los distintos 
materiales relacionados con la escena, al menos en España: textos, partituras, 
paratextos, críticas tanto académicas como mediáticas, recepción social, etc55. 
La inexistencia de Cátedras de Teatro o de Estudios Teatrales no es sino una 
manifestación más de la dificultad para abordar globalmente los estudios sobre 
el teatro musical.  

Algunos autores han investigado sobre las óperas valle-inclanianas. Paz Gago 
(2017: 6-17) cita las composiciones de Cotapos, Groba, García-Abril, Lamote, 
Turina, D´Amico, Palomar y Soutullo. El mismo autor subraya los intentos de 
llevar a la ópera composiciones de Valle, alguno de ellos en vida del autor. 
Señala a tal efecto “Voces de Gesta”. Por otra parte considera que “Luces de 
Bohemia” se adecuaría mejor a la zarzuela, resaltando la producción dirigida por 
Lluis Pasqual en 1984, en el Teatro del Odeón-Teatro de Europa de París. 

López-Acuña (2006) cita las óperas  de D´Amico, Cotapos, García Abril, Pedrell, 
Rincón y Turina. Posteriormente (Tinnell/López-Acuña 2013: 171), aparecen 
reseñadas todas las óperas  conocidas hasta esa fecha, a partir de una revisión 
de distintas fuentes musicales. 

Partiendo de los datos anteriores se han revisado los catálogos de las Bibliotecas 
Nacionales de España, Francia, Argentina, Chile y Uruguay. Asimismo el 
correspondiente a la Biblioteca Nacional de Cataluña y los correspondientes 
catálogos de los Archivos Musicales más conocidos, del País Vasco, de 
Andalucía, del Centro Nacional de Documentación de Música y Danza 
dependiente del Ministerio de Cultura, así como el catálogo de la Biblioteca de 
la Fundación Juan March.  

También las bases de datos como Rebiun, Dialnet, Scopus y Google Académico. 
Además se ha efectuado una consulta a la Sociedad General de Autores de 
España. Todo ello en la búsqueda de nuevas referencias, indicios o datos sobre 

                                                      
55 El importante trabajo que desarrollan las instituciones que luego se citan, no da cuenta de la 
totalidad de la vida escénica española. Sólo el seguimiento sistemático de productores, 
exhibidores y medios, podría aspirar a reducir las carencias documentales. 
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la existencia de otras óperas basadas en la obra de Valle-Inclán. Sin olvidar la 
extensa  bibliografía citada. 

Hasta la fecha se han localizado referencias a doce óperas cuyos libretos son 
transposición más o menos fiel de obras de Valle-Inclán. Éstos son sus títulos, 
autores y localización de los textos: 

TÍTULO COMPOSITOR LIBRETISTA LOCALIZACIÓN 

“Cuento de abril” Carlos Pedrell El mismo Perdida 

“Voces de Gesta” Acario Cotapos El mismo Biblioteca Nacional 
de Chile 

“La cabeza del 
dragón” 

Ricard Lamote de 
Grignon 

El mismo Biblioteca Nacional 
de Cataluña 

“Blutbund”* Hans Jürgen von 
Bose 

Walter Boehlich Editada por Ars Viva 
Verlag. 
Descatalogada 

“Ligazón” José Luis Turina El mismo Centro de 
Documentación 
Musical del 
Ministerio de 
Cultura 

“Divinas palabras” Antón García-Abril Francisco Nieva Editada por 
Bolamar. Libreto 
editado por el 
Teatro Real 

“Sonata de 
primavera” 

Jorge Fontenla Alejandro 
Fontenla 

Archivo del autor 

“La cabeza del 
Bautista” 

Enric Palomar Carlos Wagner Editada por 

Mondigromax. 
Libreto editado por 
la Fundación del 
Gran Teatro del 
Liceu 

“Patto di 
sangue”** 

Matteo d´Amico Sandro 
Cappelletto 

Editada por 

Giunti Editore 

“Divinas palabras” Rogelio Groba El mismo Editada por la 
Fundación Rogelio 
Groba 

“Romance de 
lobos” 

Eduardo Soutullo Arturo Reverter Archivo del autor 
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“La marquesa 
Rosalinda” 

Eduardo Rincón El mismo Archivo del autor 

 Sobre el texto de “Ligazón” 
** Sobre los textos de “Ligazón” y “La Rosa de papel” 

En distintas obras de consulta, incluso en las más reconocidas, se cita una ópera 
del compositor Carlos Pedrell. Se trataría de “Cuento de abril”, con libreto 
también de su autoría (Clark, 1982: 928; García Acevedo 1999: 559). No se 
indican fechas de composición ni de estreno. Tampoco se indican fuentes 
contrastables. Clark remite a un artículo académico que no cita la ópera.  

En las páginas siguientes constatamos la inexistencia de testimonios 
documentales que acrediten que la obra existió  o que haya sido  concluida. Sin 
menosprecio de la bibliografía citada, que obvia datos imprescindibles, 
debemos considerar la obra como mero proyecto, iniciado pero no concluido y 
por el momento inencontrable. 

La obra de Eduardo Rincón no está documentada. Aparece en su página web. A 
la petición de información solicitada por quien suscribe, su esposa contesta 
aduciendo la edad del autor, la inexistencia del libreto y la ilegibilidad de la 
partitura. No es posible saber si la obra está concluida, ni obtener ningún dato 
sobre su estructura o personajes. Anotamos su existencia si bien no consta 
testimonio contrastado ni juicio alguno sobre ella. 

De las diez obras documentadas, nueve están basadas en textos dramáticos y  
sólo “Sonata de Primavera” es transposición de un original narrativo. Tres están 
basadas en “Ligazón” y dos en “Divinas Palabras”. En el primer caso los motivos 
son evidentes: se trata de una obra breve, con pocos personajes y un desarrollo 
escénico sencillo, factores todos ellos que aconsejan su tratamiento como ópera 
de cámara. El segundo caso es totalmente contrario, pues se trata de una las 
obras más relevantes de Valle, con numerosos personajes y escenarios, 
centrada en un personaje femenino de gran interés, factores que permiten el 
despliegue de todo tipo de recursos musicales. 

De las diez óperas documentadas, siete han sido estrenadas (García Abril, 
Palomar, Lamote, Turina, D´Amico, Bose y Fontenla) mientras que dos 
permanecen inéditas; se trata de las obras de Groba y de Soutullo, si bien de 
ésta última se ha estrenado una suite instrumental. Por otra parte la obra de 
Cotapos está inacabada, reducida a un conjunto de  fragmentos instrumentales 
y vocales, lo que no ha impedido su estreno en forma de concierto.  

De las diez óperas documentadas, seis son de la autoría de compositores 
españoles, mientras que cuatro se corresponden con autores de  otras tantas 
nacionalidades: italiana (D´Amico), alemana (Bose), argentina (Fontenla) y 
chilena (Cotapos). Dos de los libretos, “Patto di sangue” y “Blutbund”,  están en 
italiano y en alemán, respectivamente. 
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Sólo las obras de García Abril, Palomar, Bose y D´Amico  han sido consecuencia 
del encargo previo, en el primer caso por parte del Ministerio de Cultura, en el 
segundo por parte del Gran Teatro Liceu de Barcelona. La obra de Bose fue un 
encargo de la Staatsoper de Hamburgo y la de D´Amico fue encargada por el 
Festival Maggio Fiorentino de Florencia. En los dos primeros casos la entidad 
contratante propuso la obra al autor. En el último caso la obra fue elegida por 
el compositor. La obra de Turina es consecuencia de un Concurso para Jóvenes 
Compositores. Las demás obras fueron escritas por propia iniciativa de sus 
creadores. 

Desde el punto de vista de la recepción social las obras estrenadas pueden 
clasificarse como: 

-estrenadas en el marco de ciclos de abono: óperas  de Lamote, García Abril y 
Palomar 

-estrenadas en el marco de un Festival, aunque no en la sala principal: ópera de 
D´Amico 

-estrenada en el marco de una programación alternativa del propio teatro lírico: 
ópera de Bose 

-estrenada en el marco de un Encuentro de Música de Cámara para Jóvenes 
Compositores: ópera de Turina 

-fuera del circuito de abono o de Festival: ópera de Fontenla 

Es decir, que las tres óperas estrenadas en España se han beneficiado de su 
inclusión en programas de abono, lo que implica institucionalización, 
reconocimiento expreso de su valor al estar asimiladas a obras del repertorio y 
mayor atención mediática. 

Las ciudades donde tuvieron lugar los estrenos también aportan información 
sobre la recepción: dos fueron estrenadas en Barcelona y una en las ciudades 
de  Madrid, Hamburgo, Florencia, Cuenca y La Plata (Argentina). Las cuatro 
primeras son capitales operísticas internacionales, mientras que en las otras dos 
ciudades, la ópera es una actividad ocasional. 

Cabe preguntarse por las razones que han impedido llevar a la escena las obras 
de Groba y Soutullo, toda vez que la de Cotapos se encuentra inacabada. Tanto 
Groba como Soutullo residen en Galicia, alejados de la escena operística 
española, dominada por los teatros de Madrid y de Barcelona, en los que el 
Estado vuelca sus recursos y la financiación privada sus caudales. Aunque ambos 
tienen abundante obra escrita y han visto estrenadas muchas de sus 
composiciones, su lejanía con respecto a los centros que organizan la vida 
operística, obra en su contra. Rincón es el ejemplo de un compositor alejado del 
circuito comercial, con muchas de sus obras inéditas y escasa atención de la 
crítica hacia él. 
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Los compositores que han visto estrenada su obra desarrollan o han 
desarrollado su actividad artística en el entorno de grandes instituciones 
operísticas. Lamote y Palomar en Barcelona. D´Amico en Roma, Bose en Munich,  
García Abril y Turina en Madrid. Un caso singular es el de Fontenla, que estrenó 
su obra en La Plata, una ciudad con vida operística reducida si bien previamente 
intentó hacerlo en Buenos Aires, ciudad de referencia para la ópera en 
Argentina. 

Las fechas de composición de las obras se corresponden con la evolución, 
siempre creciente,  de la recepción de la obra de Valle-Inclán. También se 
indican las respectivas fechas de estreno 

 

 COMPOSICIÓN ESTRENO 

En vida de Valle, hasta 1936 Cotapos  

Guerra Civil, 1936-1939 Lamote  

Dictadura, 1939- 1976 Bose Lamote 

Restauración democrática, 
1977 a 1986, cincuentenario 
de Valle-Inclán 

Turina 

 

Bose  

Turina 

1986-2005 Groba 

García Abril 

Rincón 

Fontenla 

García Abril 

Fontenla 

2006-2019 Palomar 

D´Amico 

Soutullo 

Palomar 

D´Amico 

 

La normalización de la presencia en la escena dramática de la obra de Valle ha 
evolucionado de forma pareja a la atención de los músicos hacia su obra, en 
otras palabras, el teatro musical, menos innovador por sus propias 
características ya comentadas, ha seguido la senda del drama escénico. 

También podemos preguntarnos por la ubicación de las óperas en la trayectoria 
artística de sus autores. En los casos de  García Abril, Soutullo y Fontenla, se 
trata de su única obra operística mientras que los demás compositores han 
cultivado el género con mayor frecuencia. Con respecto al momento evolutivo 
de sus respectivas carreras en el que abordaron las óperas aquí citadas, los 
datos se resumen así: 
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Obras de juventud (<30 años) Bose 

Turina 

Obras de plenitud (30-60 años) Cotapos 

D´Amico 

García Abril 

Groba 

Lamote 

Palomar 

Soutullo 

Obras de madurez (>60 años) Fontenla 

Rincón 

 

Como conclusión, el corpus operístico basado en Valle-Inclán, está compuesto 
por nueve obras documentadas, de las que siete han sido estrenadas y dos son 
inéditas. Además se conoce una obra inacabada y  otra más de la que sólo 
disponemos del testimonio de su autor. 
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5. ANÁLISIS COMPARATIVO-TEXTUAL 
 

De acuerdo con lo expresado en el parágrafo 1.3, analizaremos las obras antes 
citadas, mediante un esquema similar que permita establecer comparaciones 
entre ellas. Será el siguiente: 

1. Descripción 
1.1 Estructura. Fechas de composición y estreno. Plantilla orquestal 
1.2 Dramatis personae, del Texto Dramático 56 , de la ópera y voces 

musicales respectivas 
2. Autoría 

2.1 Compositor 
2.2 Libretista 
2.3 Producción empresarial 

3. La obra 
3.1 Antecedentes 
3.2 Estreno. Recepción social. Contexto cultural 
3.3 Paratextos. Programa de mano. Otras publicaciones 
3.4 Crítica mediática 
3.5 Crítica académica 
3.6 Grabaciones y edición 

4. Análisis comparativo-textual 
4.1 Texto Dramático 
4.2 Libreto. Cuadro comparativo de Jornadas,  Actos y Escenas 
4.3 Convergencias, divergencias e inferencias 

4.3.1En la diégesis 
4.3.2En la intriga 
4.3.3En los personajes 

4.4 Análisis de la representación 
 

ANEXOS 

- Reparto vocal y artístico en el estreno  

- Libreto 

El orden de presentación atiende al espectáculo, esto es a la plena realización 
del libreto a través de la representación. Así se analizan antes las óperas 
estrenadas que las inéditas.  

 

                                                      
56 A partir de aquí el sintagma Texto Dramático aludirá a las obras originales de Valle sobre las 
que se han elaborado los correspondientes libretos, mientras que el mismo sintagma en 
minúsculas se referirá al género de los textos. 
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5.1 “DIVINAS PALABRAS”, de Antón García Abril y Francisco Nieva57 

 

1. Descripción 

1.1 Estructura. Fechas de composición y estreno. Plantilla orquestal 

 

Ópera en dos actos, basada en la obra homónima de Valle-Inclán58, publicada 
por entregas en 1919 y como libro en 1920.  Estrenada  en el Teatro Español de 
Madrid el 16 de noviembre de 1933, por la Compañía de Margarita Xirgu, bajo 
la dirección de Cipriano Rivas Cherif. La obra dramática tuvo un gran éxito de 
público aunque no de crítica (Paz Gago 2011:106). 

El compositor, tras recibir el encargo ministerial,  escribió la composición entre 
los años 1988 y 1992. Fue estrenada el 18 de octubre de 1997.  Se hicieron cinco 
representaciones.  

Plantilla orquestal: 3 (flauta de pico y flauta en sol)- 3 (corno inglés)- 3 (requinto 
y clarinete bajo)- 3 contrafagot  - 4 trompa -3 trompeta-  3 trombón bajo - 1 
timbales. - 5 percusión - arpa - piano - celesta – cuerda 

 

1.3 Dramatis personae del Texto Dramático, de la ópera y voces 
musicales respectivas 
 

TEXTO DRAMÁTICO  LIBRETO VOCES 

Lucero, que otras veces se 
hace llamar Séptimo Miau 
y Compadre Miau 

Lucero/Séptimo Miau/El 
Trasgo y el Cabrío 

Tenor 

Poca Pena, su manceba Poca Pena Soprano 

Juana la Reina  Juana la Reina Soprano 

El hijo idiota Laureaniño, el hijo idiota Actor 

Pedro Gailo, sacristán de 
San Clemente  

Pedro Gailo Barítono 

Mari-Gaila, su mujer Mari-Gaila Soprano 

Simoniña, nacida de los 
dos 

Simoniña Soprano 

                                                      
57 Agradezco a Dª Elena Pinillos, del Archivo-Documentación del Teatro Real, la documentación 
suministrada. 
58 VALLE-INCLÁN, R. del, Divinas palabras. Opera omnia XVII. Madrid: Imprenta Yagües, 1920. 
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Rosa la Tatula, vieja 
mendiga 

Rosa la Tatula, vieja 
mendiga 

Mezzosoprano 

Miguelín el Padronés, 
mozo lañador 

Miguelín el Padronés, 
mozo lañador 

Tenor 

Un chalán *  

Mujerucas *  

Marica del Reino Marica del Reino, hermana 
de Juana del Reino 

Soprano 

Un Alcalde pedáneo *  

Una rapaza *  

El Ciego de Gondar *  

El vendedor de agua de 
limón 

*  

Un peregrino *  

La pareja de civiles *  

Un matrimonio de 
labriegos con una hija 
enferma 

La niña blanca 

Su padre 

Su madre 

Soprano 

Bajo 

Soprano 

La Ventera *  

Serenín de Bretal Serenín de Bretal Tenor 

Una vieja en un ventano *  

Una mujer en preñez *  

Otra vecina *  

Un soldado con el canuto 
de la licencia 

El soldado Tenor 

Ludovina la Tabernera Ludovina, tabernera Soprano 

Tropas de rapaces con 
burlas y canciones 

*  

Beaterío de viejas y mozas *  

Benita la Costurera *  

Quintín Pintado Quintín Pintado, pastor 
negro 

Tenor 

Milón de la Arnoya Milón de la Arnoya, pastor 
gigante 

Barítono 
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Coimbra, perro sabio *  

Colorín, pájaro adivino *  

El Trasgo cabrío **  

Un sapo anónimo que 
canta en la noche 

*  

Final de gritos y atrujos 
mujeriles 

*  

 *Personajes suprimidos en el libreto                **Interpretado por Lucero 

La partitura incorpora un Coro                 

 

2.Autoría 

2.1 Compositor 

 

Antón García Abril, nacido en Teruel en 1933, es posiblemente el compositor 
español más relevante de la segunda mitad del siglo XX así como el más 
interpretado en programas de concierto. Cursó estudios en Madrid, Siena y 
Roma. Ha sido Catedrático de Composición en el Real Conservatorio Superior de 
Música de Madrid y como tal ha influido en generaciones de compositores. Es 
miembro de la Real Academia de Bellas Artes, habiendo recibido numerosos 
premios y distinciones, entre los que destacan el Premio Nacional de Música y 
varios Doctorados Honoris Causa.  

Autor de un vasto catálogo que incluye además de la ópera citada, música para 
ballet, para orquesta, conciertos solistas y de cámara. En el ámbito de la música 
vocal ha escrito más de ciento treinta canciones sobre poemas de  Miguel 
Hernández, Rafael Alberti, Rosalía de Castro, García Lorca, Bécquer, José Hierro 
o Salvador Espriu entre otros muchos. También escribió comedia musical. Su 
catálogo sobrepasa las cien obras sin incluir la música incidental ni la música 
para cine o televisión. Su discografía es asimismo muy amplia, con grabaciones 
en diferentes países. 

Por lo que respecta a la música para cine y televisión, ha realizado la banda 
sonora de más de doscientas películas y series televisivas, dirigidas entre otros 
por autores de cine comercial como Pedro Lazaga (1959 “La fiel infantería”, 
1975 “Largo retorno”),  Vicente Escrivá (1976 “La lozana andaluza”, 1975 
“Zorrita Martínez”), José María Forqué (1967 “Las que tienen que servir”,  1967 
“Un millón en la basura”) o Mariano Ozores (1971 “La graduada”,  1974 “Fin de 
semana al desnudo”). También ha compuesto bandas sonoras  para directores 
de cine de autor como Fernando Fernán Gómez (1960 “Sólo para hombres”, 
1970 “Crimen imperfecto”. 1980 “Cinco tenedores”), Mario Camus (1982 “La 



106 
 

Colmena”, 1984 “Los santos inocentes”) o Pilar Miró (1979 “El crimen de 
Cuenca”, 1980 “Gary Cooper que estás en los cielos”). Además música para cine 
documental como la obra hagiográfica de Sáenz de Heredia (1964 “Franco, ese 
hombre”) (Hernández Ruiz- Pérez Rubio 2002: 97-102). 

En cuanto a la televisión es el autor de la música para la serie “El hombre y la 
tierra”, de Rodríguez de la Fuente (1974), que forma parte de la memoria sonora 
de varias generaciones. También compuso bandas sonoras para otras series 
televisivas como “Fortunata y Jacinta” de Mario Camus (1980) o “Ramón y 
Cajal” de José María Forqué (1982). Tan amplia producción para la industria 
audiovisual ha sido reconocida con la Medalla de Oro de la Academia de las 
Artes y las Ciencias Cinematográficas. 

Como compositor de  música incidental para teatro, además de la realizada para 
textos de Valle-Inclán, que luego se citarán, es autor de la correspondiente a las 
producciones siguientes: “Calígula” (1963), de Albert Camus; “La Celestina” 
(1977), de Fernando de Rojas; “Contradanza” (1980), de Francisco Ors. Las tres 
citadas bajo la dirección de José Tamayo;  “Doña Rosita la soltera” (1980), de 
García Lorca y dirección de Jorge Lavelli; “Las mocedades del Cid” (1990), de 
Guillén de Castro y dirección de Gustavo Pérez Puig y  “El gran teatro del 
mundo”, de Calderón de la Barca y de nuevo dirección de José Tamayo.  

En las publicaciones citadas que referencian el catálogo de su obra, los autores 
pasan de puntillas sobre las composiciones para cine y televisión. Es fácil 
descubrir los ecos del debate entre alta cultura y cultura popular, 
insatisfactoriamente resuelto para los citados catalogadores. A pesar  del 
reconocimiento que otros compositores de música sinfónica han recibido por 
su colaboración con el cine, por ejemplo, Dimitri Shostakovich, Serguei 
Prokofiev, Leonard Bernstein, Nino Rota, Philip Glass o John Williams. 

De su estilo musical se ha escrito que es “manifestación sonora de una estética 
de integración comunicativa” entre las distintas artes (Zaldívar 2003:14) con el 
objetivo de gustar al público sin renunciar al universo melódico y estructural del 
autor, ni cesiones a las tendencias estilísticas. 

Su discurso de ingreso en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 
leído en 1983, se titulaba “Defensa de la melodía” y puede considerarse 
programático respecto de su obra (Fernández de la Cuesta 2003: 195). El énfasis 
en la melodía se adelanta a las actuales corrientes musicales de síntesis que han 
sucedido a las vanguardias, protagonistas de la escena musical desde que 
Escuela de Viena (Schoenberg, Berg, Webern) en las primeras décadas del siglo 
XX, desarrolla sus postulados teóricos en forma de atonalismo, dodecafonismo 
o serialismo.  

Ese marco rígido consecuencia del formalismo impulsado por las vanguardias,  
García Abril quiere superarlo en beneficio de la creatividad. No se trata de la 
melodía en el sentido exclusivo de las sucesiones interválicas dictadas por la 
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Armonía, sino de la técnica que por ampliación y acumulación se ha ido 
desarrollando como consecuencia de la evolución de la música (2003: 198). 
Subraya el comentarista que para el compositor la melodía debe surgir de la voz, 
en la tradición del canto occidental pues, 

“los melismas, las vocalices del canto gregoriano y de otros cantos 
litúrgicos que han vertebrado la producción de la música occidental 
durante más de un milenio y hasta nuestros días, surgieron del floreo, 
de la ornamentación vocal de unos maestros cantores poseídos por la 
lírica, la poesía, el espíritu de los poemas bíblicos que son los salmos” 
(2003: 201) 

Encontramos de nuevo aquí las ideas expuestas en el parágrafo 2.1 sobre las 
relaciones entre poesía y música. 

En su discurso el compositor defiende que la música debe servir como “via de 
transmisión y no como barrera de incomunicación”. Recuerda la influencia 
decisiva que tuvo en su formación el estudio de los compositores de la Escuela 
de Viena y de los serialistas italianos. También recuerda el estudio de las 
técnicas modernas de composición practicadas por Stockhausen, Boulez, Nono, 
Berio, Brown o Cage:  

“Métrica variable, métrica flexible, constructivismo o estructuralismo, 
música objetual,  música espacial, secuencial, aleatoriedad, serialización 
de densidades, música concreta, electrónica, etc.” (García Abril 1983: 13) 

García Abril asevera que el dominio de la técnica debe ser pleno sin renunciar a 
ningún procedimiento, como condición indispensable para el despliegue de las 
ideas musicales del compositor. 

Comentando su estilo musical, Álvaro Zaldívar lo valora como un equilibrio entre 
tradición y modernidad, resaltando su capacidad para desarrollar motivos y  
estructuras musicales sofisticadas si bien manteniendo siempre la 
comunicabilidad, la atención al oyente. Considera su música como portadora de 
una “estética de integración comunicativa” entre las artes, los estilos y las 
técnicas (Zaldívar 2003: 14). 

 

2.2. Libretista 

 

Francisco Nieva (Valdepeñas, Ciudad Real 1924-Madrid 2016). Escenógrafo y 
dramaturgo. Fue miembro de la Real Academia Española, habiendo recibido 
otros muchos premios y reconocimientos, el Premio Nacional de Teatro y el 
Premio Nacional de Literatura. Tras estudiar pintura desarrolló una carrera 
como  artista plástico que le llevó a formar parte de movimientos de vanguardia, 
como el  grupo denominado Postismo, en Madrid,  y en París del grupo Cobra.  
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Autor de una considerable producción teatral con una estética muy singular y 
gran riqueza lingüística, entre cuyas obras destacan “Tórtolas, crepúsculo y 
telón”, “Malditas sean Coronada y sus hijas”, “La carroza de plomo candente” o 
“El aquelarre de Nosferatu”. Autor además de obra narrativa y de unas 
memorias “Las cosas como fueron”, de gran interés. 

Nieva se acercó pronto a Valle-Inclán, al que dedicó un ensayo en el que 
explicaba la soberanía de su estilo sobre las demás cualidades de su obra, 
afirmando que, 

“El misterio de sus personajes se impone del modo siguiente: en vez de dejarlos 
explicar sus emociones en forma de libre confesión, los hace rodar cruelmente 
por la escena, envueltos no sólo en las redes de un dictado fatal sino en el 
vendaje de todas las convenciones sociales, morales, religiosas y, muy 
particularmente, verbales” (Nieva 1958: 235) 

Además de asumir la escenografía de diversas producciones de obras 
valleinclanianas como “La marquesa Rosalinda” dirigida por Miguel Narros en 
1970 o “Romance de Lobos”, dirigida por José Luis Alonso durante el mismo año. 

Como dramaturgo y refiriéndose a su propia obra, Nieva reivindica la mezcla de 
géneros partiendo de que,  

“Lo más genuinamente teatral no era la verosimilitud ilusionista, sino todo lo 
contrario, para que los espectadores, no perdieran en ningún momento el 
sentido de estar asistiendo a la materialización de un poema escénico y no a la 
imitación de una realidad objetiva. (…) Yo requería, pues, unos espectadores 
muy depurados “a la inversa”, próximos a los del auto sacramental, aunque se 
tratara de un auto profano. Pero no de otro modo era recibida la tragedia 
clásica, con todas las diferencias que puedan separar estos géneros entre sí. 
Hablamos de super-realidad. En tal sentido me tendía la mano un movimiento 
de vanguardia, que había terminado por incrustarse en la sociedad, el 
surrealismo” (Rubio 2002: 144) 

De su obra dramática se ha escrito que está  ligada a  

“Un componente ineludible de la sociedad española que ha sido 
pudorosamente encubierto por todo el montaje de las relaciones sociales: la 
irracionalidad (…) este componente de irracionalidad, vestido con un ropaje 
fastuosamente imaginativo, se sitúa en una onda poética difícil de manipular” 
(Pérez Coterillo 1981: 661) 

La víspera del estreno de la ópera, Nieva declaraba sobre el libreto:  

“Se han mantenido algunas cosas pero el maestro ha exigido dúos, coros, 
muchas cosas que no estaban en el proyecto dramatúrgico que yo entregué (…) 
A mi entender queda todo muy confuso, no tan bien explicitado como yo 



109 
 

pretendía pero la música tiene exigencias formales que yo no he podido 
vencer”59 

Reconoce que la ópera tiene momentos corales muy interesantes y anuncia que 
no saldrá a saludar en el estreno porque de hacerlo tendría que ir con una 
pancarta con la foto de Don Ramón.  

Por otra parte, en un extenso artículo publicado bajo el expresivo título de “Las 
dificultades de un libreto de ópera”60, reflexiona sobre la función del libretista a 
lo largo de la historia y las limitaciones derivadas de la servidumbre impuesta 
por la música a partir del Romanticismo. En cuanto a su propia labor dice que 
“las autónomas virtudes de un libreto residen en facilitar al músico la expresión 
de situaciones muy contrastadas”.  

Expone los límites de ese tipo de texto que califica de “bastante gris y sometido” 
al considerar que las exigencias líricas de los compositores se han impuesto 
siendo raros los casos en los que se ha respetado absolutamente el texto 
original del libreto. Dice que “la ópera es música teatral, que acepta la palabra 
como soporte de su despliegue pero la deja necesariamente  muy atrás”. Añade 
que la adaptación de los grandes dramas a la ópera es muy discutible y que en 
su caso, 

“Yo mismo he tenido que maltratar a mi admirado Valle-Inclán para convertirlo 
en operístico a instancia del maestro García Abril cuya música me parece un 
acierto dramático”61 

 Por otra parte afirma que cuando un género pasa a otro que lo domina, se 
desvirtúa, como ocurre con las novelas o comedias llevadas al cine:  

“En ópera el “Otello” es más de Verdi que de Shakespeare y la “Carmen” más 
de Bizet que de Merimée, pues sus libretos no son a la lectura sino extrañas 
parodias insustanciales”62 

Explica que el argumento de un libreto debe de ser sintético y con mucha acción 
visual pues la música lo dilatará, debiendo facilitar la expresión de situaciones 
muy contrastadas. Concluye que “es un trabajo difícil y poco lucido, que muchas 
veces se presta a extrañeza y a risa”. 

 

 

 

                                                      
59 TORRES, S., “Plácido Domingo canta Divinas Palabras en el primer estreno del Real”. Madrid: 
El País,  17/10/1997. 
60 Nieva, F., “Las dificultades de un libreto de ópera”. Madrid: ABC, 2/10/1994. 
61 ibidem 
62 Ibidem 
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2.3 Producción empresarial 

 

El Teatro Real de Madrid fue creado en 1818 durante el reinado de Fernando 
VII, para dotar a la capital del Reino de una infraestructura similar a la de otras 
capitales europeas. Tras una accidentada historia, se reabrió como teatro de 
ópera, el 11 de octubre de 1997, con un lustro de retraso sobre la fecha prevista. 
Desde entonces es uno de los pocos teatros líricos españoles con programación 
continuada, siendo el de mayor presupuesto y actividad. 

El Teatro Real venía a resolver dos problemas complementarios. De un lado 
dotar a la capital del Estado de un recinto operístico que permitiese reanudar la 
actividad lírica, en un espacio que a lo largo de su historia había sufrido diversos 
avatares y en torno al cual se había librado una durísima contienda ideológica 
entre los partidarios de la ópera italiana, apoyados con frecuencia por la 
monarquía  y los partidarios de una ópera nacional. La polémica ha sido 
comentada en el parágrafo 2.4.6.  

En segundo lugar el recinto debía cumplir, como otros contenedores culturales 
dependientes del Estado, como los Museos del Prado o “Reina Sofía”, el Centro 
Dramático Nacional o la Orquesta Nacional de España, entre otros,  la función 
de insignia de una política cultural estatal. En los países occidentales  a las 
grandes organizaciones similares se les han encomendado objetivos que van 
más allá de la realización de su actividad artística tradicional. En otros términos, 
las instituciones estatales, principal soporte económico de dichas 
organizaciones, estarían instrumentalizando a través de ellas una determinada 
política cultural (Rius 2013: 5). Dichas instituciones serían a la vez sujeto y objeto 
de dicha política. 

Por otra parte,  como consecuencia de la descentralización política operada en 
la España contemporánea,  la casi totalidad de los equipamientos culturales 
fueron transferidos a los poderes territoriales que gozan de plena autonomía 
para el desarrollo de sus propias políticas culturales. En virtud de las razones 
expuestas, la programación de espectáculos líricos en el Teatro Real debía 
tender a homologarse con la de teatros similares de las principales capitales 
europeas63. 

El Teatro Real depende de una Fundación constituida por el Ministerio de 
Cultura y la Comunidad Autónoma de Madrid. Tiene 284 empleados directos. 
En 2018 su presupuesto superó los 55 millones de euros64, de los cuales un 25% 
procedió de subvenciones públicas. El resto tuvo como origen la venta de 

                                                      
63 Lo que incluye una relativa atención al estreno de obras originales. Anexo II. 
64  Madrid: EuropaPress, 12/12/2018. https://www.europapress.es/cultura/teatroreal-
01040/noticia-teatro-real-cierra-2018-ingresos-casi-57-millones-euros-ejercicio-mas-alto-
historia-20181212121417.html 

https://www.europapress.es/cultura/teatroreal-01040/noticia-teatro-real-cierra-2018-ingresos-casi-57-millones-euros-ejercicio-mas-alto-historia-20181212121417.html
https://www.europapress.es/cultura/teatroreal-01040/noticia-teatro-real-cierra-2018-ingresos-casi-57-millones-euros-ejercicio-mas-alto-historia-20181212121417.html
https://www.europapress.es/cultura/teatroreal-01040/noticia-teatro-real-cierra-2018-ingresos-casi-57-millones-euros-ejercicio-mas-alto-historia-20181212121417.html
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entradas, patrocinios empresariales y la gestión de espacios. Del citado 
presupuesto 30 m€ se dedican a las 250 representaciones que tienen lugar 
anualmente. En el mismo año, se estrenaron 13 títulos de ópera con 112 
representaciones. Además se representaron espectáculos de ballet, se 
realizaron conciertos y recitales, espectáculos infantiles y otros.  

El Teatro Real que tiene un aforo de 1700 localidades, ofrece 27 modalidades 
de abono a sus espectáculos que totalizan 20.000 abonados. En la última 
Memoria publicada 65  declara 240.000 espectadores en 2016 de los cuales 
154.000 lo hicieron a espectáculos operísticos. Al igual que acontece en Italia, la 
capacidad de autofinanciación del Teatro Real de Madrid no puede ser invocada 
como modelo para los demás Teatros líricos del país. Al carácter de escaparate 
cultural de un Estado se suma el efecto capitalidad, de forma que los patrocinios 
del sector privado o el volumen de público no son replicables en otras ciudades 
de  menor población y más distantes de los centros de poder económico, 
político y también cultural, propias de la capital de un Estado.  

Por otra parte los mecanismos por los que la financiación privada ha acudido en 
socorro de determinadas iniciativas culturales, especialmente artes plásticas y 
ópera, y no en beneficio de otras como las bibliotecas o el teatro, tienen una 
amplia literatura académica. Figuras como el patrocinio, el sponsor o 
procedimientos de comercialización, habitualmente envueltos  en un discurso 
noble, han sido analizadas en términos de interés y beneficio: 

“Al patrocinar instituciones artísticas, las empresas hacen ver que comparten 
un sistema de valores humanista (…) cubriendo sus intereses particulares con 
un barniz de moral universal” (Wu 2002:152) 

 

3.La obra 

2.1 Antecedentes 

 

La ópera fue un encargo del Ministerio de Cultura, a través del Instituto Nacional 
de las Artes Escénicas y Musicales (INAEM),  como consecuencia de la propuesta 
realizada durante el Simposio conmemorativo del quincuagésimo aniversario 
del fallecimiento de Valle-Inclán, celebrado en 1986. El Ministerio de Cultura 
asumió la idea y la proyectó como parte de los actos de inauguración del Teatro 
Real de Madrid, por aquella fecha en proceso de restauración. Sin embargo 
posteriormente se estudió la posibilidad de que la ópera inaugural fuese 
“Parsifal” de Richard Wagner, obra de larga influencia en la ópera española. 

                                                      
65 Teatro Real. Madrid. Memoria 2016 y 2017.  https://www.teatro-
real.com/assets/uploads/files/documentos/ba607e748ba396ced8c193f13a116e43.pdf   

https://www.teatro-real.com/assets/uploads/files/documentos/ba607e748ba396ced8c193f13a116e43.pdf
https://www.teatro-real.com/assets/uploads/files/documentos/ba607e748ba396ced8c193f13a116e43.pdf
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Finalmente se dispuso que las dos primeras obras interpretadas fuesen “La vida 
breve”, de Manuel de Falla y la que comentamos66. 

El propio  García Abril ha explicado como recibió el encargo67 y también  la 
sorpresa recibida al tener noticia de que Krzysztof Pendereckí proyectaba 
escribir una ópera sobre el mismo Texto Dramático68, proyecto abandonado por 
el interesado al conocer que García Abril ya estaba componiendo. 

Cuando García Abril se enfrenta a la composición de la ópera, tenía un bagaje 
musical considerable en relación con la obra de Valle-Inclán. Había compuesto 
la música incidental  para la producción de “Divinas Palabras” que en 1961 
dirigió José Tamayo sobre una  adaptación de Gonzalo Torrente Ballester. 
Asimismo fue autor de la música incidental para “Luces de Bohemia” en la 
producción de 1971 de nuevo con dirección de Tamayo. También compuso la 
música de  “Tirano Banderas” en 1974, adaptación de Enrique Llovet, una vez 
más con  Tamayo en la dirección. Por otra parte había escrito la música sobre 
algunos  versos del poemario “Aromas de Leyenda”, como parte de un ciclo de 
doce canciones sobre poetas gallegos69 

Comentando su obra, dice el compositor  de su libretista, Francisco Nieva, que 
es un “escritor monumental, gran hombre de teatro, músico él mismo” y más 
adelante afirma que resulta, 

“ideal para conseguir identificaciones en la idea poética, el ritmo, la 
acomodación, continuidad, alargamiento de pasajes; para, en una palabra, que 
dada su condición de especialista valleinclanesco, el trabajo tenga tal unidad 
que se haga difícil saber qué corresponde a uno y otro escritor”. 70 

Ante la pregunta del entrevistador sobre su objetivo principal, dice: 

“Conseguir que lo dramático, lo lírico, lo pintoresco, tengan cabida en algo de 
fuerza espectacular, que situaciones de sabor surrealista puedan ser 
compatibles en lo visual con una propuesta casi lúdica”71 

El largo período de tiempo transcurrido entre el encargo de la obra y su estreno, 
las vicisitudes de las obras del Teatro Real ampliamente tratadas por la prensa, 
la personalidad reconocida del compositor y la propia relevancia del Ministerio 
de Cultura como responsable principal, fueron otros tantos motivos de interés 
para que los medios de comunicación ofreciesen crónicas, entrevistas y 

                                                      
66 PÉREZ DE ARTEAGA, J.L., “Entrevista con García Abril”. Madrid: Scherzo (118), 1997, pp. 8-10. 
67 Ibidem 
68 MORGADES, L., “Penderecki compondrá una ópera basada en Divinas Palabras, de Valle-
Inclán”. Madrid: El País,  18/10/1986.  
Posteriormente Penderecki insistió de nuevo  en su proyecto. BASTERRECHEA, S., “Penderecki 
hará una ópera con las Divinas Palabras de Valle-Inclán”. A Coruña: La Voz de Galicia, 
14!10/2002. 
69 López-Acuña (2006: 14, 61-63). 
70 Entrevista con  Pérez de Arteaga, op. cit. 
71 Ibidem 
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reportajes. Rara vez un estreno operístico ha recibido tan extensa y constante 
atención.  

Como ejemplo, una entrevista 72  realizada al compositor con motivo de la 
entrega de la partitura al Ministerio. Hablando de su obra dice García Abril que 
en ella ha tratado de utilizar el coro de un modo nuevo aunque sin perder el 
tratamiento operístico. Añade que uno de los momentos especiales es “el 
planto femenino, la modernidad de los conjuros en unión de Mari-Gaila”. 

Considera que Mari Gaila debe ser interpretada por una soprano dramática y 
Lucero por un tenor spinto. Afirma que junto con el libretista han tratado de ser, 

“siempre fieles al manantial que nos procura D. Ramón del Valle-Inclán, 
conseguir que lo dramático, lo lírico, lo pintoresco, tengan cabida en algo de 
fuerza espectacular, que situaciones de sabor surrealista pueda ser 
compatibles en lo visual con una propuesta casi lúdica”73 

En la partitura figura una nota explicativa del autor sobre la “Alborada”, de 
carácter instrumental que constituye la primera escena, inexistente en el texto 
dramático: 

“De la oscuridad total a la claridad del alba. El espacio escenográfico deberá 
coincidir con el ritmo sonoro de la orquesta. Sobre una lenta gradación de luz 
se presentarán imágenes esperpénticas, casi intuidas, pero que su aparición 
debe sobrecoger. Todo el mundo de la Galicia ancestral y mitológica, su historia 
de leyendas, brumas, meigas, trasgos y fantasías debe adquirir un sentido 
mágico, creando un profundo misterio. El espacio expresivo del esperpento 
valleinclanesco, en simbiosis con las visiones distorsionadas y dramáticas de las 
pinturas negras de  Goya ha sido el punto de partida. Todo este mundo 
esperpéntico y surrealista debe adquirir un sentido dramático y premonitorio”. 
(Sánchez-Mateos 2003: 475) 

Finalmente cabe señalar que en 2018 García Abril estrenó una versión de la 
ópera en formato de Cantata, compuesta por los diez números siguientes: 
“Alborada”, “Romería”, “Planto de Mari-Gaila”, “Feria de Viana”, “Por las 
estrellas coronada”, “Nocturnal”, “Conjuros-Danza del amor y la muerte”, 
“Si mensajes me mandas”, “Foliada-Danza del dolor” y  “Coro bíblico”. 

 

2.2 Estreno. Recepción social. Contexto cultural 

 

Como se ha dicho, la obra se benefició del clima creado en torno a la 
inauguración del Teatro Real, transformando su estreno en un acontecimiento 
social, con la presencia del Jefe del Estado, además de los  Presidentes de 

                                                      
72FERNÁNDEZ-CID, A., “Antón García Abril: Divinas palabras es mi partitura más ambiciosa”. 
Madrid: ABC 8/11/1992.  
73 Ibidem 
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Gobierno del Estado  y de la Comunidad Autónoma respectivamente, entre 
otras autoridades,  hecho infrecuente en la vida cultural española, no sólo 
operística.  

En el Anexo III figura el reparto vocal y artístico que asumió el estreno, que tuvo 
lugar el 18 de octubre de 1997. Se ofrecieron cinco funciones. Cabe señalar 
como se ha comentado la presencia en el mismo de algunos de los nombres más 
reconocidos en sus respectivos campos artísticos. Así el tenor Plácido Domingo, 
la soprano Inmaculada Egido, el director de escena José Carlos Plaza74  o el 
director de la Orquesta Antoni Ros-Marbá 75 , son nombres que ratifican la 
anterior afirmación sobre el compromiso estatal con esta producción.  

Lo que en 1920, al publicarse la obra dramática era impensable, su estreno 
escénico, tres cuartos de siglo más tarde se ha transformado en la obra 
emblemática de la política cultural estatal, al menos por unos días, los mismos 
de la representación. En cualquier caso, conociendo la tardía normalización de 
la puesta en escena de las obras de Valle-Inclán, el estreno de la ópera con los 
recursos citados es una confirmación urbi et orbi de la plena normalización de 
la obra del autor, que desde la fecha del estreno no ha dejado de acrecentarse. 

 

2.3 Paratextos.  Programa de mano. Otras publicaciones 

 

Con motivo del estreno de la ópera, la Fundación del Teatro Real, como es 
habitual, publicó un programa de mano de 96 páginas cuyo contenido incluye el 
reparto, el libreto y distintas colaboraciones, entre otras del compositor y del 
libretista. 

García Abril en un texto introductorio expresa su satisfacción por el encargo y 
lo sitúa en el marco de las dificultades que ha tenido el desarrollo de la ópera 
en España, comentadas en el parágrafo 2.4.6: 

“En muy pocos casos los compositores españoles pudieron llegar al 
escenario del Teatro Real, ya que fue seguramente la invasión y 
dictadura de la ópera alemana e italiana la que levantó una barrera 
infranqueable para nuestros creadores” 76 

Asumiendo pues la herencia histórica que ha dificultado hasta fechas recientes 
la composición y estreno de óperas de compositores españoles, García Abril se 
propuso hacer una ópera española y de su tiempo para cuyo objetivo el texto 

                                                      
74 José Carlos Plaza dirigió varias producciones sobre obras de Valle-Inclán, entre ellas la integral 
de las “Comedias Bárbaras” en 1991, producida por el Centro Dramático Nacional. 
75 Antoni Ros Marbá, además de una dilatada carrera como Director de varias orquestas, es 
autor de la ópera “Walter Benjamin”, con libreto de Tony Madigan. Está previsto su estreno en 
2022, en el Gran Teatre del Liceu de Barcelona. 
76Programa de mano (PM).  “Divinas palabras” Madrid: Fundación del Teatro Real, 1997, p. 62. 
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de Valle-Inclán le pareció sumamente adecuado pues reunía un cuarteto 
protagonista que se corresponde con las cuatro tesituras básicas, soprano, 
tenor, mezzosoprano, barítono, además de otros personajes que se podían 
fusionar con el Coro. 

Por otra parte el compositor dedica la obra a su mujer, a sus hijos y a Plácido 
Domingo por la colaboración prestada. Se refiere implícitamente al compromiso 
con el estreno que asumió el tenor desde fecha temprana y cuando como se ha 
visto, todavía no existía una decisión firme sobre las óperas que inaugurarían el 
Teatro Real77 

Francisco Nieva escribe sobre el proceso de elaboración de la ópera y la 
colaboración con el compositor, al que califica de “arrebatado invasor” del texto 
de Valle-Inclán. Reconoce que renunció a mantener sus ideas sobre un libreto 
que en estilo wagneriano aunase con las palabras justas el texto dramático con 
la música, para aceptar las propuestas del compositor. De este último dice que, 

“ha dado de lado con mentalidad posmoderna cualquier impedimento o 
prejuicio que tuviera visos de coartar su inspiración melódica y 
orquestal, su visión del todo personal y específica de entender el teatro 
lírico” 78 

Añade una pregunta abierta que puede ser interpretada como una reflexión en 
alta voz, al interrogarse sobre la posibilidad de hacer una ópera sobre “Divinas 
palabras” sin alterar profundamente el plano teatral. En las páginas siguientes 
se comprobará hasta qué punto se ha producido la modificación del texto. 

En otro artículo, el compositor de ópera prematuramente fallecido, Manuel 
Balboa79, se pregunta por la preterición que ha sufrido la obra de autores como 
Valle, García Lorca, Espriu o Cunqueiro por parte de los compositores españoles 
de teatro musical. No obstante cita los precedentes de las óperas escritas por 
Ricard Lamote y José Luis Turina que serán comentadas en páginas siguientes. 
En el caso de Valle, entre los posibles motivos explicativos, cita dos: la fuerza 
expresiva de su lenguaje y las acotaciones que contribuyen a crear un universo 
propio, difícil de adaptar. Al mismo tiempo señala la necesidad de aliento lírico 
y aún épico para conseguir un lenguaje dramático-musical eficaz. Por ello señala 
que lo conseguido por el compositor es consecuencia, 

“no sólo de una eliminación de lo dramáticamente anecdótico (…) sino 
del despojamiento de todo matiz coloquial o pintoresco en las partes 

                                                      
77 PÉREZ DE ARTEAGA, J.L., “García Abril, el año mágico”. Madrid: Scherzo,  (118), 1997, pp. 8-
10. 
78 PM: op. cit., p. 65. 

79 Manuel Balboa (1958-2004). Entre otra obras, escribió las óperas “Romeo o la victoria del 
viento” (1988) y “El Secreto enamorado” (190-1992) con libreto de Ana Rosetti. 
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dialogadas, en aras de una más precisa y musicalmente funcional 
caracterización de los personajes”80 

Balboa se extiende en consideraciones sobre la ausencia de vivencias musicales 
en la obra de Valle, más allá de las referencias de “La lámpara maravillosa”81, 
una diferencia con otros renovadores del teatro que, dice, ha privado a los 
directores de escena de un universo significante. Maticemos que el propio 
García Abril como ya se ha dicho, compuso música incidental para varios 
montajes de obras valleinclanianas. 

Sostiene que en la ópera que comentamos prima la música con toda su fuerza 
expresiva. Sobre el libreto afirma que manteniendo los puntos de gravedad de 
la obra original “deviene casi en una ambiciosa paráfrasis del original 
valleinclaniano”. Sobre el final explica que frente al anticlímax del texto 
dramático, la ópera deviene en un cuadro de exaltación religiosa con ecos 
wagnerianos. 

Subraya el tratamiento del aria de Lucero, al final del Acto II como uno de los 
momentos más intensos de la obra y una de las páginas más importantes de la 
historia del teatro musical español. Recordemos que desde fecha muy temprana 
García Abril pensaba en Plácido Domingo para la interpretación de dicho papel. 

Al comentar las escenas corales y la inspiración gallega que puede existir en la 
obra, Balboa afirma que no hay estética tardonacionalista en “Divinas palabras” 
sino música actual con especial atención al tratamiento vocal.  

Inocencio Arias hace una semblanza de ocasión. Álvaro Zaldívar, estudioso de la 
obra de García Abril, escribe una nota sobre su estilo musical. Gonzalo Badenes 
añade una semblanza sobre Plácido Domingo. 

Sendos artículos de Luis María Ansón y de Eduardo Haro Tecglen valoran la obra 
y la personalidad de Nieva, respectivamente, el uno desde la admiración 
entusiasta y el otro desde la amistad que no impedía las discrepancias artísticas, 
señaladas por Nieva en sus ya citadas “Memorias”. 

Gonzalo Torrente Ballester en un breve texto trata de la obra y de su adecuación 
a una realidad conocida defendiendo que la obra para el espectador gallego es 
realista. La compara con  la célebre “Maruxa” 82  que tilda de “zarzuela 
fracasada” compuesto de tópicos. 

                                                      
80 PM: op. cit., p. 67. 
81 Obra publicada en 1916. El comentarista se refiere a la Glosa “El Milagro musical” Sin embargo 
el sentido musical al que alude Valle en la citada sección, se refiere a la poesía: “La suprema 
belleza de las palabras sólo se revela, perdido el significado con que nacen, en el goce de su 
esencia musical, cuando la voz huana, por la virtud del tono, vuelve a infundirles toda su 
ideología” (2002: I-1931) 
82 “Maruxa” zarzuela (1914) y posteriormente ópera (1915) de Amadeo Vives con libreto de Luis 
Pascual Frutos. Es una de las óperas españolas más representada y conocida. 
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El Programa de Mano se completa con varios fragmentos de críticas de la época 
sobre Valle-Inclán y una selección de textos literarios que otros escritores le 
dedicaron. Aquí se insertan tres poemas de Rubén Darío: “Soneto autumnual al 
Marqués de Bradomín”, el soneto “Este gran don Ramón de las barbas de chivo” 
y la “Balada laudatoria a don Ramón del Valle-Inclán”. Además el poema de 
Gerardo Diego, “Gerardo y Ramón” y sendos textos de Juan Ramón Jiménez, 
una carta felicitando al autor por esta obra y de Ramón Gómez de la Serna el 
texto “Ramón y Ramón”. 

 

2.4 Crítica mediática 

 

Al día siguiente del estreno, el crítico J.L. García del Busto83 resalta la “fabulosa 
maquinaria escénica” y la “insuperable acústica” del Teatro Real, antes de 
señalar que la “compacidad literaria del texto” crea una dificultad para 
adaptarla a un libreto funcional para el espectáculo. Apenas encuentra el crítico 
remansos melódicos en la obra. Califica la música de la obra de “densa” y 
sustancial en todo momento. Apunta al amplio desarrollo vocal de los dos 
personajes principales pero también de los demás y del Coro. Alaba la calidad 
de la representación, citando a los cantantes principales, al Director músical y al 
Director escénico, para concluir que “difícilmente se puede hacer mejor”. 

Arturo Reverter84, crítico y posterior libretista de “Romance de lobos”,  califica 
de enorme audacia la pretensión de llevar la obra de Valle a la ópera, 
considerando que Nieva escribe un libreto bien orientado en las líneas de fuerza 
y en los puntos culminantes si bien, 

“las modificaciones practicadas por el compositor con ánimo de hacer 
una ópera más asequible o más convencional, han determinado un 
desequilibrio peligroso en una obra por encima de todo coral (…) los 
personajes emergen demasiado nítidamente del fresco del que forman 
parte, lo que detiene en numerosas  ocasiones el cinematográfico fluir 
de la acción”85 

Califica de magnífico el trabajo del compositor, con un comienzo espléndido al 
igual que el final del primer acto. Sin embargo considera que la narración música 
es repetitiva, farragosa, perdiéndose la sensualidad  y potencia descriptiva de 
Valle. Alaba la puesta en escena de Plaza, aunque censura algunos cuadros, 
como el del Cabrío o la romería y sobre todo el final, donde se ha incluido a 
Lucero custodiado por guardias y llamando a Mari-Gaila. 

                                                      
83 GARCÍA DEL BUSTO, J.L., Madrid, ABC, 19/10/1997. 
84 REVERTER, A., “Derecho a equivocarse”. Madrid: Scherzo, (119), 1997, pp. 22-23. 
85 Ibidem 
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El crítico Enrique Franco86 la califica como la mejor obra dramática de García 
Abril. Repite tópicos conocidos como al decir que el texto, 

“Evoca el misterio y la lírica de la aldea con su violencia pasional, sus creencias 
primitivas y sus claroscuros de dramático aguafuerte (…) Las voces solas y 
colectivas, la orquesta rica y plena de contrastes, la mezcla de valores 
recitativos con aires y ritmos por lo general ajenos al dato popular aunque lo 
aludan en un par de ocasiones (pandeirada, muñeira), contribuyen a la 
autenticidad racial y caracterológica de la obra”87 

A pesar de ello señala que el melodismo del compositor es como “un continuo 
fluir en el que se integran los elementos constitutivos del hecho musical y 
dramático”, entre los que señala la mezcla de recitativos con ritmos ajenos a los 
temas folklóricos aunque éstos sean aludidos en algunos momentos. Califica la 
obra de posmodernista, resaltando la labor del director escénico,  los trabajos 
de iluminación y vestuario. Aplaude el desempeño de los cantantes, en especial 
el de Plácido Domingo a quien atribuye el éxito de la obra.  

En la Revista Ritmo88 , Pedro González Mira derrocha elogios a la dirección 
escénica y al desempeño de los cantantes. Señala el importante trabajo 
escénico de José Carlos Plaza, con 150 coristas y figurantes en escena, así como 
la actuación de los cantantes y de la Orquesta.  Afirma que se trata de la mejor 
obra escénica de García Abril:  

“La música posee muchas virtudes de las que no es la menos importante su  
excelente capacidad de  adaptación al texto que le da soporte y a la idea 
escénica sobre la que discurre. Solidez teatral, esa sería la palabra”89 

 

3.5 Crítica académica 

 

Cabañas (1993) ha señalado la extensa vinculación del compositor con las obras 
de Valle, evidente en la música incidental ya citada. A partir de una afirmación 
de García Abril, “Valle-Inclán es un autor intemporal lleno de sugerencias, que 
está muy cerca del pensamiento de las vanguardias literarias de hoy mismo”, 
explica: 

                                                      
86 FRANCO, E., “Gran éxito de García Abril y el nuevo Real”. Madrid: El País, 20/10/1997. 
87 Ibidem 
88 GONZÁLEZ MIRA, P., Madrid: Ritmo (692), 1997, p. 19.  
89 Ibidem 
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“Así las partes vocales llevan un tratamiento lírico que se contrapone con la 
técnica mucho más avanzada y actual con la que está tratada la parte 
instrumental. Ello es consecuencia del deseo de crear una obra que fuese 
reflejo fiel  de un espectáculo no fosilizado sino muy al contrario conectado 
vivamente con la actualidad de manera que pueda conectar sin problemas con 
el público de hoy. El folclorismo queda al margen de esta partitura” (1993: 146) 

Subraya el crítico que el momento más difícil, técnica  y vocalmente es la 
primera aria de Mari-Gaila, donde la intérprete debe demostrar sus cualidades 
vocales y dramáticas. Destaca asimismo la introducción de música electrónica 
previamente grabada en la escena de los Conjuros, octava del Segundo Acto. 
Por otra parte pone en valor que la ópera evita las connotaciones de época y 
lugar determinados, de forma que toma, por ejemplo, motivos rítmicos de la 
cultura gallega para insertarlos en una visión universal. 

La Escena Octava del Segundo Acto, en la que tienen lugar los conjuros,  incluye 
música electrónica además de la música orquestal y las voces. En palabras del 
compositor el objetivo es lograr que  “lo que escénicamente se va a ver (…) se 
corresponde perfectamente con lo que se debe escuchar” (1993: 148). García 
Abril reconoce que la necesidad de otorgar tratamiento de aria a determinados 
momentos de gran intensidad dramática, le llevó a solicitar del libretista el 
desarrollo del texto dramático original.  

Para Sánchez-Mateos (2003: 467), la dirección escénica se apoya en las pinturas 
de Solana y en los grabados de Goya, así como en la concepción simbólica que 
Valle realiza en el texto dramático. Explica que el compositor, sigue la influencia 
de Debussy en la construcción de atmósferas míticas. El compositor lo desarrolla 
a través del desarrollo melódico del acorde. En la alborada inicial, las cuerdas 
descendentes sobre la base sonora y el coro, se adecúan a lo que ocurre en la 
escena (2003: 476).  

El mismo autor destaca la encrucijada de luz que la escenografía dibuja en la 
primera escena y el bosque de carácter realista donde tiene lugar la escena coral 
en torno a Milón, pasaje rítmico que considera de los más logrados. Apunta que 
el erotismo y la sensualidad de la obra están desarrollados explícitamente. 

Atendiendo a convenciones melodramáticas en el tratamiento de las tramas 
argumentales, se explica el énfasis del compositor en el tratamiento musical de 
la relación amorosa de Mari Gaila con Lucero, en especial en el aria con la que 
finaliza el Acto primero, para la cual solicitó versos adicionales al libretista. 
También  en el tratamiento del aquelarre en el que el Trasgo transporta a la 
protagonista, finalizando en una nueva aria de ésta. Así, el compositor hace, 
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“bascular ligeramente el argumento y la temática elaborada por Valle, que 
también reflejaba esta situación emocional pero no la trató como un principio 
vital triunfante” (2003: 478) 

En una tesis doctoral sobre la obra del compositor, Sestelo subraya 
que en la ópera está presente toda la riqueza musical del 
compositor, también sus antagonismos:  

“Máxima exuberancia en una orquesta al pleno, explotada en todos sus 
registros y posibilidad tímbrica, un coro participando casi tanto como los 
solistas en una obra eminentemente coral, complejidad desembocada en el 
tratamiento técnico-musical de las partituras de los cantantes, riqueza 
contrapuntística, multiplicidad métrica, pedales, tónicas móviles, 
pantonalismo, atonalismo libre…” (Sestelo 2006: 589) 

 

3.6 Grabaciones y edición 

 

La función inaugural del 18 de octubre, fue retransmitida por Radio Clásica de 
Radio Nacional de España, el 30 de octubre siguiente.  Posteriormente fue 
editada como audio en formato CD90. Televisión Española, a través del canal 
TVE-2, retransmitió en directo la función del 24 de octubre, de la que existe 
copia en el archivo de la entidad. No ha sido editado comercialmente91. También 
existe copia en formato DVD92, editada por el Teatro Real y no comercializada, 
sobre la grabación de la misma fecha que la de TVE, si bien con imágenes 
diferentes, consecuencia del uso de cámaras distintas, utilizando imágenes no 
frontales del escenario, planos medios y planos picados. Todavía existe una 
breve grabación, accesible en You-Tube, editada por el Teatro Real, con la única 
escena que transcurre en la feria de Viana93. 

La grabación de TVE, firmada por el realizador Francisco Barrachina y el 
productor Emilio Guillén, incluye una breve entrevista del crítico José Luis Téllez 
con el compositor García Abril, en la que éste recuerda que su primera obra de 
música incidental destinada al teatro, fue para la producción de “Divinas 
palabras” que José Tamayo estrenó en 1960. Comenta que en su ópera la 
tonalidad se encuentra en constante fluctuación. Explica que ha intentado la 
fusión de la música tonal con elementos musicales contemporáneos. Niega 

                                                      
90 “Divinas palabras”. Madrid: RTVE, 2007, 3 CD.  
91 Referencia DG90174699. Archivo de TVE. 
92  Referencia DVD 15773 y DVD 15774. Sinatura DVD (M)-333 (1) Y (2). Centro de 
Documentación Musical del Ministerio de Cultura. 
93 Referencia DVD- 388 H-264. 
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cualquier influencia de una determinada ópera anterior señalando que ha 
aprendido de todas. 

 

4.Análisis comparativo-textual 

 

Siguiendo la propuesta metodológica expuesta en la Sección 1.3, comentaremos 
en primer lugar los respectivos textos y luego las convergencias y divergencias 
entre ellos, atendiendo a la exégesis, a la intriga y a los personajes. 

 

4.1Texto dramático 

 

Son muy numerosos los ensayos y estudios sobre esta obra que ocupa un lugar 
singular en la producción de Valle. Su personaje principal ha trascendido las 
fronteras del texto como un determinado modelo de mujer. Comentaremos 
algunos de los rasgos señalados por la investigación académica que luego 
permitirán el acercamiento al libreto. Nada mejor que iniciar este comentario 
con dos citas de autoridad, publicadas en 1920 con motivo del estreno de la 
obra dramática. Las citas han sido publicadas por Iglesias Feijóo (1993), siendo 
de la autoría de Alfonso Reyes y de Cipriano Rivas Cherif, respectivamente. Para 
Alfonso Reyes en la obra se produce,   

“[Un] choque entre la realidad del dolor y la actitud de parodia de los 
personajes que la padecen. El dolor es una gran verdad, pero los héroes son 
unos farsantes (…) Todos, ante los sucesos que les afectan no obran de un 
modo natural pero tampoco de modo groseramente artificial” (1993: 645)94 

Por su parte Rivas Cherif, quien años más tarde dirigiría la primera 
representación del drama de acuerdo con Valle, escribe una reflexión sobre el 
estilo literario de éste, de singular importancia para cualquier representación 
escénica. Considera que Valle habría realizado,  

“El trabajo de eliminación, de condensación, de simplificación con que ha 
castigado la pluma, en una labor cada vez más consciente, ha reducido ya el 
concepto casi dialectal de su prosa a los límites de la expresión pura. Las 
palabras henchidas de un sentido popular sutilizado adquieren esa virtud 
universal capaz de imbuir en cualquier efímera figura humana el alma bíblica 
de un mujik” (Iglesias  1993: 648)95  

                                                      
94 REYES, A., “España”,  (271), 10/07/1920. Cito por la edición de Iglesias Feijoo (1993). 
95 RIVAS CHERIF, C., “La Pluma”, (3), 1920. Cito por la edición de Iglesias Feijóo (1993). 
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A continuación ordenamos las principales líneas de análisis seguidas en los 
ensayos académicos que se citan, atendiendo a las fuentes y composición, a los 
conflictos del drama, a los temas, a los personajes y a los escenarios. 

 

4.1.1 Sobre las fuentes y composición de la obra 

Blanquat (1966) ha recurrido a “La lámpara maravillosa” para encontrar la luz 
metafórica o la clave que permita interpretar la Tragicomedia,   

“Nous pensons donc que “Divinas palabras” est un mystère religieux. Nous 
parvenons à cette conclusión après avoir confronté la pièce avec un traité de 
théosophie qui est sans doute la oeuvre la moins connue et la moins appréciée 
de Valle-Inclán” (1966: 163) 

En su búsqueda de las posibles fuentes utilizadas por Valle para escribir algunas 
de las escenas, la autora encuentra la referencia intertextual de  la escena de 
Mari-Gaila sobre el carro, en el cuadro “El carro de heno”, del Bosco, que se 
encuentra en el Museo del Prado. La previa persecución a la que es sometida la 
mujer, se basaría por su parte en la historia de “Nastagio de los Onesti”, novela 
octava de la Quinta Jornada del “Decamerón”96, tal como fue llevada al lienzo 
por Sandro Botticelli en 1453, en un conjunto de cuatro cuadros que se 
encuentran en el mismo Museo (1966: 146). 

Sobre la composición dramatúrgica, Greenfield (1990) cree que algunos cuadros 
de la obra tendrían una estética báquica, una idea que, como veremos, será 
plasmada en el libreto, dando lugar a una escena nueva, de carácter coral,  al 
inicio de la representación. En cuanto a la obra, representaría, 

“Las realidades del mal: adulterio, lujuria, obscenidad, avaricia, crueldad, 
hipocresía, incesto, homosexualidad, ostentación, cobardía, vanidad y 
disimulo” (1990: 151)97 

Con respecto a la estructura de la obra, Rodolfo Cardona (2010) afirma que es 
una sucesión de “enlaces casuales que, como en la vida, nos llevan de una cosa 
a otra sin un plan predeterminado”, lo que se expresa a través de las distintas 
escenas, momentos o encuentros entre los personajes (2010: 407).  

Si bien en el subtítulo de la obra, “Tragicomedia de aldea”, parece hallarse una 
referencia al género de los dramas rurales, frecuente en en el teatro de la época, 
en esta obra Valle se aleja tanto del costumbrismo como del fatalismo, ambos 
frecuentes  en dicho género, para crear un mundo estilizado y simbólico, 
universal por los conflictos de sus personajes. Al incluir además  la deformación 
sistemática de la vida española inicia el camino que le llevará al esperpento 

                                                      
96 BOCCACCIO, G., Decamerone. Firenze, 1351. Ed. esp.: Madrid: Siruela, 1990, p. 330 

97  La cita es literal, como corresponde. Transcurridos treinta años desde su publicaión, la 
consideración social de algunos términos ha variado.  
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posterior, si bien todavía mantiene elementos simbolistas  (Baamonde 2004: 
58).  

 

4.1.2 Sobre los conflictos del drama 

La obra presenta dos niveles de interpretación. De un lado los conflictos 
interpersonales y sus motivaciones: entre los Gailo, entre las cuñadas, entre 
Pedro y Lucero o entre éste y Miguelín. Sobre ellos  se apoya la otra dimensión, 
un combate simbólico entre la Luz y las Tinieblas, con la Iglesia 
institucionalizando y por tanto reprimiendo las manifestaciones vitalistas de 
una cultura panteísta así como los restos de celebraciones paganas o 
dionisíacas. La oscuridad del mensaje bíblico en latín, que cierra la obra, 
contrasta con el tono áureo de la escena donde tienen lugar simultáneamente, 
la represión espontánea del pueblo, la purificación de Mari-Gaila y la redención 
de Pedro Gailo. 

Se trata de un conflicto subyacente en el texto, donde el sacristán encarna el 
cristianismo y su oponente Lucero representa el Mal. Aparentemente el final 
significa el triunfo de la Luz, representada por el cirio y las Divinas palabras, 
pronunciadas en latín, que ejercen un efecto taumatúrgico. Para Ríos (2001) se 
trata de una apariencia pues el triunfo sería de las Tinieblas. Como sustento de 
su aserto enumera la inversión de significado de tres pasajes conocidos de los 
textos sagrados: los episodios de la primacía de Pedro, de la mujer adúltera y de 
la caída de Lucifer (2001: 159).  

En la obra se realiza una crítica de los valores y de los temas de las comedias del  
Siglo de Oro, como el concepto de honor, así como una crítica del ritual religioso. 
Esto último se aprecia, por ejemplo, en la inútil oración que pronuncia Mari-
Gaila, en la resurrección de Pedro tras lanzarse desde el campanario o en la 
acción ridícula con la vela y el libro sagrado para purificar a su esposa desnuda 
ante Dios y ante los hombres. (Escribano 1973: 569). 

Estaríamos ante  una parodia grotesca de la comedia del Siglo de Oro y 
específicamente del tema del pundonor (Cardona 2015: 154). Se trataría de una 
obra sin complejidad ni desarrollo de personajes,  presidida por una fealdad 
visual y grotesca ejemplificada en el personaje de Laureano. 

Para John Crispin (1988) el núcleo de la obra se sitúa en la confrontación entre 
apariencia y realidad, estando la primera sustentada en los valores tradicionales 
impuestos por el cristianismo y la segunda representada por las fuerzas vitales 
e instintivas. Se trataría de oposición entre principios antagónicos que el 
comentarista califica de aparente y estrictamente irónica (1988: 191), ya que: 
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“Desenmascarando los móviles reales de sus personajes, el demiurgo muestra, 
con el máximo distanciamiento irónico, la falsedad de la situación dramática 
que ha creado” (1988:199) 

También puede leerse la obra como una denuncia de la moral dominante,  que 
disfraza la irracionalidad de las relaciones humanas en determinados contextos: 

“La lógica irracional que Valle-lnclán expone es la cosificación. Nos muestra  
cómo las relaciones humanas más importantes se vuelven mercancía, más aún, 
cómo el propio ser humano se transforma en valor-de-cambio, en cosa. 
Laureaniño es una “cosa"'; si no era aprovechable por el sistema productivo por 
causa de su condición de humanidad lo es para ser mercancía, para ser vendida 
en el mercado”. (Balbino 1994: 214) 

 

4.1.3 Sobre los temas 

La presencia de lo monstruoso en la obra de Valle ha sido señalada en distintas 
ocasiones. Aquí no sólo el personaje de Laureaniño,   hidrocéfalo, inválido e 
incapaz de hablar,  tiene una importancia central en el desarrollo de la intriga, 
sino que los elementos escatológicos que rodean la muerte son expuestos en 
las acotaciones con gran detalle.  

La crítica ha destacado que las raíces del erotismo necrofílico y en general  las 
perversiones que aparecen en varias obras de Valle pueden interpretarse como 
una subversión de los valores dominantes en el matrimonio burgués, 
“sustrayendo el acto sexual de la esfera de lo cotidiano” (Litvak 1989: 87). 
Adoptando un enfoque similar, se ha calificado a Valle de “necrófilo literario” 
(Greenfield 1990: 169).  

En “Divinas palabras” se hace explícita dicho aspecto del erotismo en la escena 
del inválido en la taberna, previa a su muerte.También en la escena de la garita, 
primer encuentro sexual de la pareja protagonista, está presente el carretón del 
inválido. A continuación se sucede la escena, que en realidad es paralela en el 
tiempo, en la que Pedro Gailo intenta cometer incesto con su hija (Ramírez 
2008: 360). 

En su análisis sobre la presencia de la muerte en la obra valleinclaniana, Le 
Scoëzec (2000) describe su aparición en concurrencia  con otros personajes, 
como las brujas y trasgos, habitualmente en un contexto nocturno. En esta obra 
Mari Gaila se deja seducir durante la noche por el Trasgo y ser  transportada por 
él en un viaje equívoco. Además conversa con una echadora de cartas, Rosa 
Tatula  (2000: 191) a la que esta autora considera bruja y hechicera, lo cual no 
figura ni en el texto ni en las acotaciones de Valle. 

Por otra parte se ha creído ver en la obra una transparente alusión a la situación 
política de la Restauración, en la que sus protagonistas, Cánovas, Sagasta, 
Castelar o Alfonso XII entre otros, aparecerían transmutados en los personajes 
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de la obra. Ésta sería así una sátira política bajo unas circunstancias muy 
acotadas temporalmente (Bermejo 1971: 160-166). 

 

4.1.4 Sobre los escenarios y acotaciones 

Se ha afirmado que “El escenario debe crear la acción” (Míguez 2002: 100). En 
esta obra se suceden los escenarios que, con la excepción de la casa de los Gailo, 
la taberna y la garita, son todos exteriores, naturales. Por otra parte en cada una 
de las Jornadas se producen cambios frecuentes de escenario: cinco en la 
primera, diez en la segunda y cinco en la tercera, con la siguiente secuencia: 

Jornada Primera: quintana – camino – fuente – camino – atrio 

Jornada Segunda: portal – soto – feria de Viana – quintana – garita – casa de los 
Gailo – feria de Viana – encrucijada – casa de los Gailo – puerta de Marica 

Jornada Tercera: casa de los Gailo – exterior de la casa – quintana – ribera del 
río – quintana 

En su conjunto, un desafío escenográfico cuya complejidad aumenta por el 
ritmo rápido de los cambios, en ocasiones en el transcurso de una misma 
escena. Algunas de las escenas temporalmente son simultáneas aunque 
narrativamente sean consecutivas. Valle abrevia el tiempo intradiegético, 
concentrando hechos en el mismo intervalo cronológico (2002: 100). Como 
contrapunto al tiempo condensado estarían las escenas llenas de personajes, de 
gran dinamismo. 

Para Míguez (2002: 104) las acotaciones aportan información relevante al 
director escénico, al ofrecer una visión global y crear un espacio con líneas de 
fuga que orientan al espectador. También la descripción detallada de la 
iluminación, los colores y sonidos, ilustra el ambiente que Valle desea recrear, 
en un contraste entre fatalista y delirante, entre sensual y hedonista. Por otra 
parte el interés, constante en las acotaciones, por la apariencia exterior de los 
personajes, sus vestidos, objetos y gestos, estarían aproximando a Valle al 
expresionismo alemán. También hay una variedad de animales: perro y pájaro 
amaestrados de Lucero, novillos y cordero que acompañan a la niña y anticipan 
las dos muertes de la obra, moscas y bacurinos en la escena más dramática, etc. 

Para Rojas (2016), el autor a través de las acotaciones acomete,  

“Un omnipresente control sobre el resto del texto dialogado (…). Desde allí, se 
sitúa a los personajes, se los describe y matiza; se da pie a las situaciones, se 
desarrollan, se las dirige y se las juzga, ocasionando una tercera constante 
dramática que completa al argumento y al ambiente” (2016: 314) 

Y una atención constante a la visión del espectador, a su perspectiva sobre la 
escena como se muestra en las acotaciones que: 
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“no son sino líneas de fuga que convergen en el punto sobre el que el narrador 
convoca la atención, la «Iglesia», cuya verticalidad se potencia con los «cipreses»; 
la horizontalidad viene dada por las «sepulturas” (2016: 316) 

 

4.1.5 Sobre los personajes  

En la producción dramatúrgica de Valle, a partir de esta obra los personajes 
dejan de pertenecer a mundos ficticios, como acontecía en la producción 
dramática anterior, para aproximarse a la sociedad contemporánea (Baamonde 
2006: 10).  

Los personajes de la obra están dominados por pasiones primarias que son 
vividas con indiferencia sin remordimiento ni consideraciones morales. Aparece 
un  personaje colectivo, el pueblo, que no sólo no es indeterminado sino que se 
expresa a través de varias voces. Un personaje coral que aceleraría la transición 
del personaje individual hacia un personaje colectivo (Lozano 1990: 67). 

Escribano ha subrayado la importancia del estilo en los nombres de personajes 
y de lugares, afirmando que el objetivo de Valle es tanto la musicalidad 
expresiva como las resonancias históricas, literarias o geográficas que puedan 
provocar. Afirma que los personajes son asociados a rasgos de un mismo campo 
semántico. Así por ejemplo, la familia del sacristán comparte el campo 
semántico, Pedro/gallo/llaves/iglesia/reino, en el que se suman distintos 
valores como poder, autoridad, sexualidad o traición.  

Mari-Gaila es descrita con los adjetivos de blanca y rubia que además se 
defiende de las lenguas anabolenas. Son términos que remiten a los colores de 
la bandera vaticana, al dorado de la pompa litúrgica, pero también al engaño 
venenoso.  Lucero/Séptimo Miau, aparece asociado a términos como farandul, 
yesquero, fuego, que remiten al diablo y al engaño. (Escribano 1973: 557). Aún 
podríamos añadir el personaje de Laureaniño cuyo nombre evoca el laurel, árbol 
representativo de Apolo, el dios de la sabiduría para los griegos aunque aquí se 
represente mediante la inversión del significado. 

Se ha destacado la inseguridad en la filiación de algunos de los personajes lo que 
acelera los conflictos, así como los nombres dudosos de varios de ellos: Poca 
Pena, Lucero o el propio Pedro (Pereiro 2005: 383), cada uno de ellos  nombrado 
con distintas palabras.  

En la obra, los personajes se encuentran en conflicto. La protagonista femenina 
ha sido descrita como “el summun de la naturalidad y el desparpajo” (Cardona 
2010: 408).  Mari-Gaila transita del matrimonio a una relación adúltera, de la 
dependencia a la libertad, de la pobreza al interés económico centrado en la 
explotación del inválido. 

“Sus acciones están gobernadas por un sentido de libertad e independencia – 
más que por la pasión erótica -, por la lujuria que despierta su nueva situación, 
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cuando empieza a ganarse la vida con su monstruoso espectáculo itinerante” 
(Crispin 1988: 201)  

Pilar Cabañas (2000) estudia en detalle el personaje de Mari-Gaila afirmando 
que se trata de la figura femenina mejor desarrollada en la producción 
dramática de Valle, no sólo por ser la protagonista de la única tragicomedia, 
estando presente en dos tercios de las escenas,  sino por ser la “encarnación del 
principio de lo femenino, elevándolo a la categoría de arquetipo”, con atributos 
de naturalidad, primigeneidad y amoralidad (2000: 434) 

Compara el personaje con Lulú 98 , encontrando en ambas mujeres rasgos 
comunes como la elocuencia, la  expresividad y gestualidad, así como la 
conducta licenciosa y carente de escrúpulos. Señala que la relación lujuriosa con 
el diablo, expresa su capacidad destructiva. Cita la homología entre la escena 
del Trasgo con Mari-Gaila y el relato de la cultura clásica sobre el acoso del dios 
Pan a la diosa Venus.  

Por otra parte el personaje principal, Mari Gaila, participa del mundo brujeril en 
un contexto erótico. Tanto ella como su oponente masculino, Lucero,   han sido 
tildados  de dionisíacos atendiendo a su evolución en la obra. (Holloway 2003: 
89). Mari Gaila es además un personaje caracterizado por su notable 
ambigüedad:  

“Símbolo de significado variable, modelo admirado en su lozanía y en su 
participación en la romería, desafío pagano en su asociación con las brujas y el 
Macho Cabrío, diosa dionisíaca en su actividad sexual y su  baile desnuda” 
(2003: 92) 

Lucero es un personaje que aparece descrito con un pasado oscuro, de nombre 
incierto y profesión teatral que para Marcella Trambaioli (2007) es “la 
proyección metateatral del autor-demiurgo” cuya función es, 

“La seducción de Mari-Gaila no tiene otra función sino la de complicar el nudo 
dramático llevándolo al clímax y no es casual que, cumplida su misión, en las 
últimas dos escenas Séptimo Miau desaparece sin dejar rastro. Bien mirado, en 
“Divinas palabras”, Valle-Inclán estiliza la función estética del bululú, sacándole 
a éste de la acción dramática para que quede implícita su mirada demiúrgica 
que exige, como sabemos, una postura levantada en el aire” (2007: 340) 

Lucero tiende hacia Mari-Gaila por lujuria pero también por interés económico. 
Por otra parte Lucero suma su propia dimensión simbólica como representante 
del mundo del Diablo. Pedro Gailo, débil tanto ante su esposa como ante la 
presión de su propia hermana, desvía su lascivia hacia su hija mientras 
pronuncia un  lamento jeremíaco por el honor perdido, asumido a instancias de 
Marica, que no le impide un lucrativo acuerdo para la explotación del inválido. 

                                                      
98 Personaje  protagonista de  los dramas “Erdgeist” y “Die Büchse der Pantora”, de Frank 
Wedekind (1892-1913), en los que se inspiraría Alban Berg para su ópera  “Lulu”, con libreto del 
propio compositor. 



128 
 

Miguelín mantiene peleas con Lucero, provoca la muerte de Laureaniño y 
denuncia a Mari-Gaila durante su segundo encuentro carnal. Una vez más en 
Valle, están presentes la avaricia y la lujuria que conducen a la muerte. De entre 
todos los personajes, únicamente la niña enferma y sus padres presentan rasgos 
de humanidad y compasión. 

Al tratar los personajes de la obra, Greenfield (1990) coincide en señalar que el 
sacristán, con rasgos de títere o fantoche, es una parodia grotesca de las 
comedias sobre el honor durante el Siglo de Oro. Frente a él Mari-Gaila 
representaría “la sensualidad arquetípica de la mujer eterna, la encarnación de 
la voluptuosidad clásica” (1990: 170), en agudo contraste con otros personajes 
como Milón de la Arnoya, encarnación de la sensualidad primitiva. Para este 
autor Laureaniño es el motor de la obra, a pesar de no pronunciar palabra 
alguna salvo algunas onomatopeyas,  por su presencia constante (1990: 153). 

Anotemos que algunos de los personajes de la obra forman parte también de la 
dramatis personae de otras obras valleinclanianas. Así, el Ciego de Gondar está 
presente en seis obras además de la que comentamos (“Flor de Santidad”, “El 
marqués de Bradomín”, “Los cruzados de la causa”, “Romance de lobos”, “El 
embrujado” y “Cara de Plata”), y otros en una sola obra, como Ludovina (“Cara 
de Plata”), Serenín de Bretal y Milón de la Arnoya (ambos en “Jardín umbrío”, 
titulando el segundo uno de los relatos) o Benita la Costurera (“Romance de 
lobos”). 

Salper (1988: 185), califica al Ciego como “lujurioso, sagaz y avispado”. La 
destacada presencia del personaje del  Ciego de Gondar en la obra 
valleinclaniana, hasta en siete obras aparece, se ha interpretado como 
consecuencia de que, 

“Desempeña dos funciones muy específicas en el discurso de Valle: actúa como 
una especie de mensajero entre los pobres y las poderosas familias 
aristocráticas y asume, además, el tradicional y arquetípico papel del ciego en 
la cultura española” (Salper 1988: 180) 

 

4.2 Libreto. Tabla comparativa de Jornadas, Actos y Escenas 

 

El libretista ha reescrito la obra manteniendo la fábula, los personajes 
principales, los hechos y lugares, mientras ha suprimido personajes secundarios, 
ha reordenado algunas escenas y ha suprimido otras. La estructura  resultante 
es sensiblemente diferente. Frente a las tres Jornadas y 20 escenas de la obra 
de Valle, el libreto propone dos Actos y 43 escenas, si bien los escenarios se han 
reducido a la secuencia siguiente: 

Acto I: atrio – camino – atrio – Viana  
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Acto II: casa de los Gailo – garita – Viana – encrucijada – exterior de la casa – 
camino – ribera del río – ermita  

La reducción del número de Actos tiene especial significación en el final de los 
mismos. Así, los tres Actos del Texto dramático finalizan con la muerte de Juana 
y el reparto del carretón, con el descubrimiento de la muerte de Laureano y con 
la escena de las Divinas Palabras, respectivamente. En la ópera por el contrario 
el primer Acto finaliza con la escena de la playa. Se ha producido una traslación 
del clímax dramático del texto de Valle hacia un clímax lírico, sentimental. 

Mientras en el Texto dramático cada escena transcurre en un espacio diferente, 
en el libreto varias escenas se suceden en el mismo lugar. Es probable que se 
intente aligerar la producción del espectáculo, pues:  

“La versatilidad espacial es en el teatro de Valle-Inclán un campo abierto para 
exhibir todo su potencial creativo ―el propio escenario crea la situación―, 
pero a la vez convierte la escenificación en una tarea ardua y casi insostenible 
en un escenario real” (Rojas 2016: 313)  

En el libreto se mantienen las mismas acotaciones para la iluminación que en el 
Texto dramático, consecuentemente también su simbolismo que para Gallego 
(2010) refuerzan el diseño de los personajes: Pedro Gailo siempre en sombra, 
como el personaje oscuro que es, Lucero bajo la luz en una inversión de los 
valores tradicionales que retorna a la etimología del nombre, Lucifer el ángel 
caído, Mari-Gaila, Simoniña y Laureaniño con atributos de blancura (2010: 6). 
Además las detalladas acotaciones de Valle sobre la iluminación de las escenas, 
otorgan luz y color a todas excepto las que transcurren en la casa familiar y en 
la garita. La autora resalta asimismo el refuerzo de los tonos dorados en la 
escena final que adquiere así un tono litúrgico.  

Narrativamente es significativa la introducción del Coro, ausente en el texto 
dramático. Viene a sustituir a varios personajes secundarios con función 
informativa y en especial a subrayar, como réplica de las arias de los 
protagonistas, algunos de los momentos de mayor intensidad lírica. 

Antes de comentar las modificaciones que tienen lugar en la transposición del 
texto, ofrecemos una Tabla que resume la estructura de ambos textos: 

TEXTO DRAMÁTICO LIBRETO 

JORNADA PRIMERA 

ESCENA PRIMERA (E1) 

En el atrio.  

1.1Pedro Gailo habla consigo mismo 

1.2Lucero y Poca pena discuten 

1.3Pedro Gailo reprende al farandul 

ACTO I 

ESCENA I. Instrumental 

E2. En una ermita. Reproduce 1.1*, 1.2*. 
1.3*, 1.5 

E.3 Juana y Pedro. Reproduce 1.4* 

1.6* 
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1.4Juana la Reina  se queja de sus dolores 

1.5 Lucero  se burla de Pedro 

1.6 Lucero y Poca Pena discuten  

E2. En el camino 

2.1Juana pide limosna con el carretón 
mientras conversa con La Tatula. Muere 

2.2 La Tatula pide socorro a Miguelín 

2.3Acude Lucero que manda a La Tatula a 
dar recado a la familia 

2.4 Miguelín y Lucero  pelean por la 
faltriquera 

E.4. Escena nueva. En el bosque. Milón 
conduce al buey sacrificial rodeado por 
el Coro que canta y danza ** 

E.5.Juana y La Tatula. Reproduce 2.1* 

2.2* 

E.6 La Tatula y Lucero. Reproduce 2.3* 

E.7. Miguelín y Lucero. Reproduce 2.4* 

E3 En la fuente  

3.1La Tatula lleva la noticia a las mujeres 

3.2 Planto de Mari-Gaila 

3.3 Mari-Gaila y La Tatula conversan 
sobre el carretón 

 

E.8 Dúo de Mari-Gaila y Simoniña. 
Reproduce 3.2** 

3.1*,3.3* 

E.9 Aria de Mari-Gaila 

E.10 Mari-Gaila, Lucero y Simoniña. 
Reproduce 3.1 del Tercer Acto** 

E.11 Planto de Mari-Gila y el Coro 

E4 En el camino, junto al cadáver  

4.1El pedáneo, Marica y los Gailo 
discuten sobre la muerte de la mujer y el 
reparto del carretón 

4.2 Planto de las cuñadas 

E12 Dúo de Mari-Gaila y Marica. 
Reproduce 4.2 

4.1* 

E13 Dúo de Mari-Gaila y Lucero** 

E14 Coro** 

E5 Velorio en el atrio 

5.1 El pedáneo propone el reparto. 

5.2Todos beben, con Laureano 

5.1* 

5.2* 

JORNADA SEGUNDA 

E1 En un caserío 

1.1Marica y una vecina censuran a Mari-
Gaila 

1.1* 

E2 En un bosque.Caravana de mendigos 

2.1Mari-Gaila habla maliciosamente con 
los demás mientras comen y hablan de 
Lucero 

2.2 Se suma un peregrino 

2.1*, 2.2*, 2.3*, 2.4* 
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2.3 Llegan los guardias 

2.4 Miguelín y el Ciego se ríen a sus 
espaldas 

E3 Feria en el pueblo 

3.1Mari-Gaila y Lucero se encuentran, él 
lee su suerte  

3.2 Ambos con el Ciego entre chanzas 

3.3 El vendedor de agua habla sobre la 
Bella Otero y Lucero sobre la República 

3.1*, 3.2*, 3.3* 

E4 En la quintana de la iglesia. 

 4.1Marica informa a su hermano sobre la 
conducta de su esposa 

 

E15 En el atrio. Reproduce 4.1* 

E16 Instrumental 

E17 En la feria. Reproduce 3.1** 

E.18 Dúo de Lucero y Mari-Gaila. 
Reproduce 3.1 

E19 Idem** 

E20 Idem** 

E21 Coro** 

E5 En la garita de la playa 

5.1Escena amorosa de Mari-Gaila y 
Lucero 

 

E6 Casa de los Gailo 

6.1Pedro, ebrio, se lamenta ante su hija y 
luego quiere forzarla 

Acto II 

E1 Instrumental 

E2 En la casa. Reproduce 6.1 

E3 Instrumental 

E.4 En la garita. Reproduce 5.1* 

 

E7 En el zaguán del hostal 

7.1La Tatula, Miguelín y otros 
chismorrean sobre Mari-Gaila mientras 
emborrachan al inválido hasta su muerte. 

7.2 Protestas de la niña y la madre 

7.3 Pacto de silencio entre los presentes 

7.4 Llegada de Mari-Gaila 

E5 En Viana. Reproduce 7.1 y 7.3 

7.2* 

E6 Reproduce 7.4 

E7 Continúa 7.4. Aria de Mari Gaila 

 

 

E8 En el camino  

8.1Mari-Gaila conjura al Trasgo 

E-8 En el camino. Dúo de Mari-Gaila y 
Lucero. Conjuros. Reproduce 8.1 
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8.2El Trasgo le ofrece su ayuda E9 Coro y danza de brujas** 

E10 Dúo de Mari-Gaila y Lucero. 
Reproduce 8.2 

E11 Aria de Lucero** 

E9 Casa de los Gailo 

9.1Llega Mari-Gaila. Recriminaciones con 
Pedro 

9.2 Mari-Gaila ordena a Simoniña 
traslada el cadáver a casa de Marica 

9.1*, 9.2* 

E10 Ante la casa de Marica  

10.1Se descubre el cadáver devorado. 
Los vecinos explican lo sucedido  

10.1* 

JORNADA TERCERA 

E1 Casa de los Gailo 

1.1 Los rapaces desde la calle acusan a 
Mari-Gaila que discute con Pedro 

1.2 Mari-Gaila ofrece una copa a Pedro 

1.3 Marica trae el cadáver. Discute con 
Simoniña 

1.1*, 1.2*, 1.3* 

E2 Tras la casa 

2.1La Tatula lleva recado de Lucero a 
Mari Gaila 

2.2 Los guardias pasan con el peregrino 

E12 Dúo de Mari-Gaila y La Tatula. 
Reproduce 2.1* 

E13 Aria de Mari-Gaila** 

E14 Dúo de Mari-Gaila y La Tatula* 

2.2* 

E3 En la quintana 

3.1 Lucero habla  Simoniña sobre su 
madre 

3.2Las viejas censuran a Mari-Gaila ante 
su hija 

3.3 Lucero y Pedro discuten 

3.4 La Tatula da cuenta de su gestión a 
Lucero 

3.1*, 3.2*, 3.3* 

E15 Dúo de  La Tatula y Lucero. 
Reproduce 3.4 

E16 En el río. Instrumental 

E4 En el río 

4.1 Miguelín informa a los vecinos de lo 
que ocurre en las brañas 

E17 Reproduce 4.1 

E18 Milón y Mari-Gaila. Reproduce 4.2 

E19 Reproduce 4.3 
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4.2 Mari-Gaila intenta escapar. Milón la 
retiene y ella lo amenaza 

4.3 Mari-Gaila exhibe su desnudez 

ESCENA ÚLTIMA. En la quintana. 
5.1Pedro oye llegar a los mozos entre 
burlas y se arroja al vacío 

5.2 Pedro con vela y misal recita las 
divinas palabras 

5.3 Milón y Serenín pactan silencio 

E20 Escena coral. Reproduce 5.1 

E21  Coro. Reproduce 5.1 

E22 Divinas palabras. Reproduce 5.2 

5.3* 

* Texto suprimido    **Texto añadido 

 

4.3 Convergencias, divergencias, interferencias 

4.3.1 En la diégesis 

 

La modificación más relevante es la inserción del siguiente texto en la Escena IV 
de la ópera, totalmente ajeno al texto original: 

“Camina Juana la Reina por un sendero umbrío que atraviesa un bosque de 
castaños. La adelanta una caterva de rapazas, precedidas por Milón de la 
Arnoya, pastor  gigante con barba y cabellos de fuego, ojos de un fulgor azulino. 
Éste conduce un buey sacrificial, adornado como un altar, con guirnaldas y 
ramajes salpicados con flores de papel. Rodeado de mozuelas, el buey sólo 
muestra la enorme cabeza rizada y torva. Los cuernos se levantan al cielo como 
una lira. Milón exhibe su fuerza y su estatura colosal y las rapazas, devotas y 
jocundas, lo cercan bailando, como unas poseídas. Suena como un reclamo 
sagrado y tribal el tumulto de sus zuecos bajo aquel techo de ramaje por el que 
se filtran, iguales y simétricas, las espaldas del sol. Va Juana la Reina, 
confundida con el cerco mágico, excitada por su viento arcaico y violento. 

Juana: ¡Ay, Milón! ¡Hijo grande, torre y pastor!/Dios se sirva de tus arrestos 
contra/ el enemigo moro y cristiano. Dame una limosna para el coitadiño, /que 
aquí llevo como castigo de mis negros pecados. 

Milón: ¡Jujurujú! ¡Jujurujú! ¡Jujurujú! ¡Jujurujú!/Todos vamos a pedir el santo 
favor. / Aparta del camino Juana Reina. /No incordies/ Mira que aquí llevo el 
buey patronal./Guarda un respeto./Su sangre te remediará./ Deja que se plante 
aquí mi pregón 

Juana: Justicia, justicia pido. 

Milón: La tendrás (pregonero y desafiante)/ ¡Venid, venid, venid, / rapaces del 
monte: / reñid, reñid, reñid!/ Mociñas del llano, / ¡reíd, reíd, reíd!/ Casadas y 
viudas, / ¡parid, parid!/ ¡Hijos de Milón/ nepotes del Cid! / Quien toque mi 
frente, / tocará su fin. / ¡Venid a probaros, / venid, venid, venid! Mociñas del 
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llano, / ¡reid, reid, reid!/ Viudas y casadas, / ¡parid, parid, parid! / ¡Hijos de 
Milón, / nepotes del Cid! 

(Simultánea, la sorda cantilena, realzada por los zuecos de las rapazas en trance 
festivo) 

Rapazas: Milón de la Arnoya, / Milón, Milón, / que tunde los vientos, / y hace 
sombra al sol; /con Santa Lucía, /con San Simeón, / con el benditiño /de San 
Benitón, / conduce tus bueyes/ al prado mayor. / Milón de la Arnoya, / Milón, 
Milón, / que doblega un toro/ y fuerza un dragón.  Con Santa Lucía, / con San 
Simeón, /con el benditiño /de San Benitón /conduce tus bueyes /al prado 
mayor. 

(Se repite como un sordo murmullo incantatorio) 

Coro: ¡Milón, tuércele los cuernos al buey! / ¡Hazle que humille la cabeza!/ 
¡Tuyo es, Milón! / ¡Tuércele los cuernos! 

Una bacante: No cites a los hombres, Milón, / que aquí no se gastan calzones./ 
¡Prueba con la bestia! 

Coro: ¡Ay, Milón! / Tuerce el cuello al buey sagrado. / ¡No desfallezcas! / Su 
cerviz inclina al sol. / ¡Oh, toro de fuego! / ¡Milón, Milón!/ Sendas del amor 
seguirás, / encendida antorcha lucirá, brillará / al viento mi frente daré 
transida. / ¡Ay del amor, del amor! /  ¡Ay del amor amanecido! / ¡Te embrujará! 
/ ¡Te embrujará!/  ¡Te embrujará sin fin!/  ¡Ay del amor, demo y santón! 

(gritando) ¡Tuércele los cuernos!/  ¡Tuércele los cuernos, Milón! / ¡Doblega al 
toro!/  ¡Doblega al toro!/  ¡Que lo tumbes! / ¡Que lo tumbes!/ ¡Vence, Milón! 

Milón: ¡Vais a verlo!  

(Se inicia una danza ritual. En el centro abrujado de la muiñeira y con aliento 
de titán rubio, Milón consigue que el buey, terco y divino, derrote su cabezón 
rizado. Grito de júbilo. Hasta entonces se ha ido repitiendo la letanía de las 
mociñas. Siguen su andadura bailando y se pierden con el erguido Milón, que 
conduce su buey sacrificial, por la quimera del bosque, herido por los trazos de 
luz meridiana) 

Coro: Milón de la Arnoya, / Milón, Milón, / que tunde los vientos, / y hace 
sombra al sol; /con Santa Lucía, /con San Simeón, / con el benditiño /de San 
Benitón, / conduce tus bueyes/ al prado mayor. /Milón de la Arnoya, /Milón, 
Milón/ que tunde los vientos/ que tunde que tun, / que tun tu run tun, / que 
tunde que tun, / que tunde que tun, / que tunde, que tunde, / que tunde los 
vientos, / que tunde, que tunde, que tun, / que tunde, que tunde, que tunde, / 
que tunde, que tun tu run tun. 

(Juana la Reina queda sola sobre el rolde pisoteado, de rodillas, aquejada de un 
dolor repentino) 

Juana: ¡Al infierno vayáis, demonios! / ¡Al infierno vayáis! 

El libretista ha introducido una escena coral alrededor del buey sacrificial, 
conducido a la romería por un pastor gigantesco y pelirrojo. En el texto 
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dramático Milón aparece en la penúltima escena de la obra, como el joven que 
retiene a Mari-Gaila cuando ésta huye del acoso.  

La nueva escena recuerda a las fiestas en honor de Dioniso, de carácter 
exclusivamente  femenino, reservadas a las Ménades o Bacantes, que incluyen 
el carácter sacrificial asociado a dicha figura de la mitología (Graves 1955: 125). 
La escena es descrita en las acotaciones como una fiesta o romería, con una 
comitiva exclusivamente femenina. Una de las intervinientes en el libreto es una 
Bacante que reprende a Milón por incitar a los varones a la pelea recordándole 
que sólo debe pelear con el animal. 

Milón, cuyo color de pelo remite tradicionalmente a Judas. metonimia del 
traidor99 , conduce al buey/toro que lleva una guirnalda de flores, imagen que 
nos remite al cuadro de Goya “El aquelarre”,100 donde el Cabrío aparece con una 
guirnalda similar. En la escena, las rapazas bailarán y cantarán en torno a él.  

Milón canta un romancillo en versos hexasílabos, de tono vitalista, exaltador de 
su fuerza y retador. El Coro en su primera intervención le da réplica, exigiendo 
que venza al toro, poniendo de manifiesto los elementos rituales del 
pseudosacrificio, ahora limitado a doblar la cerviz del animal.  Además resalta el 
carácter simbólico del toro,101  evocador del rito de fertilidad, en la alusión al 
toro de fuego o embolado, tradicional en la cultura ibera y presente todavía en 
numerosos lugares de la Península. El Coro habla del toro de fuego aludiendo a 
la relación del toro y del fuego con los ritos de fecundidad (Cirlot 1992: 445). 
Además avanza uno de los motivos de la obra, el amor, conminando a Milón a 
seguir la senda que lleva a él, fuerza ante la que cede la voluntad, “mi frente 
daré transida”,  iluminada por la luz del propio fuego de la pasión. 

Posteriormente el Coro intercala versos premonitorios del embrujamiento que 
tendrá lugar en un momento posterior de la obra así como de la relación 
amorosa que entablarán los dos protagonistas principales. Otros elementos de 
ese carácter brujeril  presentes en la escena son el cerco mágico que forma la 
comitiva según la acotación, la sangre redentora que cita Milón, y la formación 
que adoptan las jóvenes danzantes, descrita con el neologismo  “abrujada”. 

En el nuevo texto de Juana hay una loa a Milón para la lucha “contra el enemigo 
moro y cristiano”. Éste contesta en su canto con la comparación de  sus hijos 
como “nepotes del Cid” que permite mantener la rima (venid, reñid, reíd, parid, 

                                                      
99 PASTOUREAU, M., Une histoire symbolique du Moyen Âge occidental. Paris: Éditions du Seuil, 
2004, pp. 219-236. 
100Fundación Lázaro Galdiano. Madrid: Catálogo on-line. 2020. Ficha 2006: 
https://web.archive.org/web/20070927111830im_/http://www.flg.es/fotos/2000/2006.jpg  
101 La mitología del toro, compartida por muchas culturas, en el ámbito occidental remite al 
Minotauro, a Perseo y a Hércules. Remite también a Dioniso (Frazer 1890: 447), en cuyo culto 
las bacantes, con música de instrumentos rítmicos danzan alrededor de la representación del 
dios (García Gual 1997:121). Sobre el combate con el toro y su significado la bibliografía es muy 
extensa (Graves 1955: 151). 

https://web.archive.org/web/20070927111830im_/http:/www.flg.es/fotos/2000/2006.jpg
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Cid) pero que en el contexto de la obra parece extraña. La escena abunda en 
galleguismos, ausentes en el texto de Valle: coitadiño, rapaces, mociñas, 
benditiño, demo. Se trata de adiciones textuales y semánticas que añaden 
ruralismo y connotaciones geográficas a la obra, redundantes con el texto 
dramático y, en consecuencia, prescindibles. 

Estamos ante una Escena que  probablemente ha sido añadida para permitir la 
pronta intervención del Coro y ofrecer al espectador una coreografía de gran 
potencia plástica subrayada por la música. Sin embargo la escena se aleja del 
Texto Dramático al prescindir de los personajes relevantes e introducir una 
digresión festiva que interrumpe la progresión dramática de las escenas. No 
obstante, al situarse al comienzo de la obra, no incide en el desarrollo de la 
misma. Su carácter plenamente festivo se aleja del ambiente de la tragicomedia, 
en general sórdido y descarnado. 

La Escena Octava de la Segunda Jornada ha sido modificada, figurando como 
Escena IX del Segundo Acto del libreto. Según la acotación se trata de una danza 
de brujas, que se transforma en un canto a Eros, una síntesis del amor y la 
muerte. El Coro interpreta un nuevo texto: 

“Conjuros, halos de amor, /cantos de luz y pasión, /cantos y mantos de ardid, 
/sombras de fuego y dolor, /fuego sutil/ que se clava /en la roca, con uñas de 
hiel /rojo delfín desatado, delfín volador” 

Del Trasgo creado por Valle se ha transitado a la brujería. Un préstamo con 
precedentes operísticos en “Macbeth” de Verdi, sobre el texto shakespeariano. 
Se trata de  una modificación que en la representación cobra toda su fuerza 
expresiva además de cumplir la función asignada al Coro en la ópera. No guarda 
relación con la visión de Valle y nada aporta dramatúrgicamente. 

Así pues, la introducción del Coro y las Escenas  de la romería y de la brujería 
constituyen la principal modificación operada sobre la diégesis. 

 

4.4.2 En la intriga 

 

La supresión de varios personajes obliga a cambios necesarios en la intriga. En 
la escena Primera de la Jornada Primera se ha suprimido el diálogo final entre 
Poca Pena y Lucero, mediante el cual la mujer anuncia que se irá, el hombre  
contesta que no la retendrá, replicando la mujer que él ha matado a otro 
hombre por ella. También se suprime una frase de doble sentido sobre el alpiste 
del pájaro, que al ir seguida de una acotación sobre el desconsuelo del niño 
aclara el sentido. Igualmente desaparece la alusión de Lucero a Satanás. El 
libreto omite aquí informaciones relevantes sobre los personajes. 
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La Escena Segunda, Jornada Primera,  del Texto Dramático  ha sido condensada, 
suprimiéndose parte del diálogo entre La Tatula y Juana, junto con la alusión a 
los beneficios que proporciona el hijo inválido: “¡Y fortuna que el hijo te vale un 
horno de pan!”. Igualmente se suprime el breve diálogo con Miguelín. En la 
discusión entre Lucero y Miguelín se suprime la alusión a lo ocurrido con Poca 
Pena, consecuencia de la supresión del personaje. 

La escena 3 del texto ha sido reescrita. Se suprime totalmente la primera parte 
del diálogo entre las mujeres, en la que se da cuenta del fallecimiento de Juana, 
de su afición a la bebida y de los beneficios del carretón, antes de dar cuenta de 
la filiación familiar de Mari-Gaila, información relevante para el espectador pues 
explica los conflictos posteriores desatados por su posesión.También han sido 
eliminadas las alabanzas de las vecinas a su gracia expresiva. Asimismo  la 
referencia de la protagonista a las lenguas anabolenas que la han malquistado 
con la difunta y han provocado el desapego familiar. Se suprime, salvo dos 
frases,  la conversación entre Tatula y Mari-Gaila sobre la explotación del 
carretón. La escena del planto se traslada a un momento posterior. También se 
suprimen los diálogos con las otras mujeres a través de los cuales la protagonista 
comienza a esbozar su idea de asumir la explotación económica citada. Se 
añaden comentarios de Lucero y Miguelín sobre la mujer: 

“Lucero: Qué buen palmito de mujer/ Miguelín: Le saca muchos puntos a la 
hija” 

El aria de Mari-Gaila, como acontece con todas las demás arias, es una 
reordenación del material dramático original, integrando distintas 
intervenciones y reiterando algunas frases 

El encuentro entre Mari-Gaila y Lucero, que en el Texto Dramático se demora 
todavía varias escenas, se introduce a continuación mediante un texto de nueva 
redacción en el que los personajes citados hablan de Pedro Gailo mientras 
Lucero inicia el cortejo de la mujer. Se ha suprimido la discusión entre los Gailo 
por la tutela del inválido, así como la primera intervención del Alcalde Pedáneo. 

La Escena Quinta de la obra teatral ha sido totalmente suprimida. Se trata de 
una escena que rompe la progresión trágica de la obra para introducir un tiempo 
de comicidad, a través de una burla a los usos de la justicia. Si antes el sacristán, 
figura menor en el orden eclesiástico, tomaba a su cargo la interpretación de la 
religión, ahora es un pedáneo, figura subalterna de la Justicia, quien asume la 
explicación de la ley. Es una subversión ideológica expresada a través de un 
diálogo vivo entre los tres miembros de la familia Gailo y Bastián, que termina 
con todos incitando a beber al inválido, del que se burla Mari-Gaila. En la escena 
se acuerda el reparto entre las dos familias de la explotación del carretón, cuyo 
incumplimiento posterior dará lugar a nuevos conflictos. 

Se trata de supresiones relativamente notables pues dibujan las relaciones de 
interés entre los personajes así como la moral acomodaticia que los caracteriza 
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aunque aparezca revestida de proclamas solemnes. En especial, dibujan una 
imagen de Mari-Gaila vista por las demás mujeres, que ayuda a componer el 
personaje. Asimismo desaparece la discusión entre los hermanos Gailo por la 
herencia del negocio alrededor del huérfano tullido, discusión zanjada 
salomónicamente por el Pedáneo y que calma momentáneamente las tensiones 
entre las cuñadas.  

En el libreto dichas escenas han sido sustituidas por la extensión del planto de 
Marica y Mari-Gaila al que se suma el Coro, dice la acotación “como un rezo”, 
una letanía o salmodia sobre las intervenciones de las cuñadas. 

Entre las supresiones cabe destacar la escena inicial de la Jornada Segunda en 
la que de nuevo se informa al espectador de las aventuras de Mari-Gaila a través 
del diálogo de su cuñada con una vecina. Así conocemos que recorre ferias y 
tabernas, que desatiende el cuidado de Laureaniño o que abusa de la bebida. 
Además se ha suprimido la escena segunda en la que Miguelín y el Ciego de 
Gondar, hacen chanzas y al tiempo relatan la degradación a la que el inválido es 
sometido. De la misma forma desaparece el diálogo de doble sentido entre el 
Ciego y Mari-Gaila así como la llegada del peregrino.  

Se trata de diálogos relevantes para entender la escena posterior en la que 
Marica se enfrentará a su hermano por la pasividad que muestra ante la 
conducta de su esposa. Asimismo se suprime la escena en la que los guardias 
irrumpen en el corro de los anteriores persiguiendo al Conde Polaco y 
obteniendo la respuesta cautelosa de quienes desconfían más de la justicia que 
de los prófugos. Igualmente desaparece la alusión a dicho personaje en las 
escenas finales del Primer Acto operístico en la garita. 

Por otra parte se ha suprimido la intervención de Lucero en la que 
explícitamente expone el objetivo de rentabilidad económica que la mujer 
puede depararle, siguiendo el modelo de la Bella Otero. Estamos ante una 
divergencia importante en el carácter de Lucero. En el libreto sus mecanismos 
de seducción de la mujer son bien diferentes. Otro personaje desaparecido, el 
Vendedor de Limón, que en el Texto Dramático se extiende sobre dicha mujer y 
sobre la República, notas de contexto histórico que la ópera suprime. 

Las escenas 9 y 10 de la Segunda Jornada han sido suprimidas en el libreto. Así 
se omite el regreso de Mari-Gaila a la casa familiar con el cadáver de Laureaniño, 
la discusión entre los cónyuges y el arreglo para que Simoniña abandone el 
cadáver a la puerta de Marica. Al tiempo se omite el descubrimiento del cadáver 
mutilado por los animales. Son escenas que añaden dramatismo a la obra. 
Probablemente se han juzgado excesivas o demasiado sórdidas para el gusto 
dominante en las representaciones operísticas.  

De igual forma se suprime la siguiente escena, primera de la Tercera Jornada en 
la que una copla de rapaces  acusa a Mari-Gaila de adúltera. Mientras, llega la 
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cuñada y tiene lugar una airada discusión sobre lo sucedido hasta que se 
acuerda una nueva forma de aprovechamiento económico de la situación.  

En la siguiente escena, una vez más se ha abreviado el Texto dramático, 
despojándolo de gran parte del diálogo que muestra las dudas de la 
protagonista ante la propuesta de su amante si bien se ha producido una 
interpolación en boca de Mari-Gaila. También en la escena tercera de la Tercera 
Jornada  se ha suprimido casi todo el texto en el que dialogan Lucero, Simoniña, 
Benita, Lucero y Pedro. 

La escena segunda de la Tercera Jornada, en la que La Tatula lleva recado de 
Lucero a Mari-Gaila ha sido abreviada. Desaparece la explicación que la primera 
hace sobre los sucesos de la taberna y la muerte del sobrino, seguida de la 
venganza que Lucero ejerce contra Miguelín por su actuación criminal. También 
las alusiones a los posibles amoríos del hombre con la tabernera y al regalo que 
éste le envía como prueba de amor. Una supresión conduce a otra. La Escena 
Tercera en la que Lucero expone a Simoniña la forma que había concebido para 
incrementar los ingresos por la exhibición del cadáver, también ha sido 
eliminada y con ella los comentarios entre las mujeres sobre la conducta de 
Mari-Gaila. 

Son muchos los cambios en la intriga con el propósito de aligerarla. Es evidente 
la voluntad de suavizar las situaciónes más sórdidas del Texto Dramático. 
Aparece en esta ópera un sentido del decoro dramático, antaño inevitable 
aunque hoy desaparecido de la escena teatral y que, como se ha citado ut supra, 
las tendencias actuales de la ópera contemporánea también tienden a superar. 

 

4.3.3 En los personajes 

 

En la Escena inicial de la ópera, el texto de la primera intervención de Pedro está 
abreviado. Se omiten algunas expresiones como “Estos que andan muchas 
tierras, torcida gente. La peor ley. Por donde van muestran sus malas artes. (…) 
Gente que no trabaja”, así como la referencia al altar. Los prejuicios del 
personaje se omiten en la ópera. También en la confrontación inicial entre 
Pedro y Lucero se suprime lo siguiente: 

“Lucero: Dios no mira lo que hacemos. Tiene la cara vuelta 

Pedro: ¡Descomulgado! 

Lucero: ¡A mucha honra! 

Mientras que el saludo de Lucero a Pedro es nuevo “Con salud vayáis, 
ciudadano”, un cultismo en boca del farandul.  
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El lenguaje de Valle, siempre denso semánticamente, es estilizado en el libreto, 
prescindiendo de información que no es secundaria pues aporta al espectador 
matices relevantes de los personajes. Así, de Pedro Gailo se omiten sus 
prejuicios iniciales sobre las gentes errantes, también las alusiones reiteradas al 
lenguaje religioso. En la conversación con la hermana se suprime la referencia a 
su descuido, puesto de manifiesto en la inexistencia de las formas sagradas para 
impartir el Sacramento. De Lucero se omite su pasado delictivo y de Poca Pena 
su voluntad de abandonarlo. 

Se suprime el comienzo de la Escena Primera de la Jornada Segunda, en la que 
Marica habla con la vecina sobre la conducta de Mari-Gaila, censurándola.  

En el Texto Dramático Lucero conoce a Mari Gaila en la escena Tercera de la 
Jornada Segunda, mientras que en el libreto el encuentro se adelanta al 
momento del planto por la muerte de Juana, en la escena octava, 
probablemente para permitir el primer dúo de la obra entre los protagonistas. 
El planto de Mari-Gaila, nueve líneas en el Texto Dramático, se ha transformado 
en  una escena con el Coro, Pedro, su esposa y su hermana con un texto de 
nueva factura. Es también el momento para introducir la aproximación entre 
Mari-Gaila y Lucero.  

La Escena Tercera de la Segunda Jornada del Texto Dramático transcurre en la 
feria de Viana. El libreto la traslada al velatorio. Lo que allí era ambiente festivo, 
con Mari-Gaila cantando una habanera, Lucero luciendo su habilidad con los 
animales que lo acompañan, con el Ciego de Gondar y  Miguelín participando 
de las chanzas y requiebros, es sustituido por el ambiente lúgubre y por un 
diálogo entre los dos protagonistas.  

La siguiene escena en la que Marica informa y reprende a Pedro por la conducta 
de su esposa, ha sido recortada, introduciéndose por el contrario una curiosa 
interpolación, anómala en relación con el lenguaje de  quien la pronuncia: “No 
consientas anidar la deshonra. Limpia del honor tu blasón, cuida de tu honor”. 
En el texto original se insiste reiteradamente en la honra pero honor y blasón 
remiten a hidalguía con títulos. 

A continuación tiene lugar la escena en la garita, manteniéndose el texto 
valleinclaniano si bien con la adición de  intervenciones de encendido lirismo 
por parte de los protagonistas, cuyo lenguaje es bien diferente del que han 
venido expresando. Si en el Texto Dramático es cortante, inmediato, a veces 
sentencioso pero siempre vivo, ahora está lleno de imágenes: “aire de pasión”, 
“fulgor del mar”, “oculta resurrección”, “alumbra el mar”, “luceros blancos” o 
“jirones de la noche”. La relación lujuriosa que dibuja Valle, no exenta de 
intereses, ha devenido en pasión amorosa convencional. 

En el libreto a través de cuatro escenas, tres de ellas como dueto entre los 
protagonistas y en la última, acompañados del Coro, se desarrolla la escena de 
la garita del Texto Dramático. Así finaliza el Primer Acto de la ópera. Se trata de 
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conseguir un clímax emocional a través de la fórmula convencional de las arias 
de tenor y soprano. Citamos sólo el nuevo texto: 

“Lucero: La rosa se hace carne /y la carne perece en su destino. /Pero en la 
gloria de la noche, /tu cuerpo lucirá como ninguna estrella /luce en el 
firmamento /y será flecha balsámica /en el corazón de los hombres. /Por un 
instante reinarás /y un zodiaco de amor será tu alfombra. /Venus y Ceres te 
ofrecen el destino /que marca el renacer del día. /Tu destino es el vuelo de la 
estrella en la noche. /Goza tu suerte, Mari Gaila, / que estos bienes tienen 
todos unas alas muy fugitivas. /No mires hacia atrás y arrímate / a este fino 
sujeto / que se apresta a subir contigo / cuando quieras al pico del mundo /y, 
si se tercia, / a la misma cresta de Dios. /Pliega las alas conmigo, / ¡oh, perla de 
noche!, / ¡oh, luna de amor!, brazos con espadas / recorren el mundo / 
buscando el placer de herir”. 

Mari-Gaila: Mi triunfo será entregarme a ti, /tus brazos sobre mí, sin penas de 
amor. /Escucharé la oscura voz que cantará /la canción de tus horas, caprichoso 
azar. /Cerca de ti.  

Lucero: Tu sabor será dulce, /como la flor que alfombrará /de luz tu amanecer. 

Mari-Gaila: El vuelo azul /mece sus alas al viento. /Me ciño al sol de tu pasión, 
/ me abraza el yugo de tu amor, /con voces de fuego / de rojo león. 

Lucero: Tu resplandor ciega mi ser. /Prolonga tu voz la línea del mar /y acosta 
el cabo de sufrir, /con voces de fuego /y amargo fulgor. 

Coro: Coronar, /coronar la cima del azar. /Perdida en el mar, /perdida en el sol. 
/Cegar, /penar /los vientos de pasión. /Coronar la noche silenciosa, /caminar 
burlada del amor. /Dolor de vivir, /dolor de morir, /sufrir la noche oscura del 
sentir. /Mari-Gaila del dolor, /Mari-Gaila lubicán, /por el diablo deseada, /mal 
tenida y mal casada. 

Mari-Gaila: Mis remordimientos /son mis sentimientos. /Con la sed del 
caminante, /con dolor /del caminar sin luz, /con dolor de amante. 

Coro: Por sus difuntos señalada. /Burlada. /Por las estrellas coronada. 

Mari-Gaila: Dolor de caminar, /siento cegar /con el dolor de la vida /en su 
camino.  /Mi destino, /mis suspiros, /el amargo amor. 

Coro: Manchada, /Por el camino abandonada, /perdida al viento, /por el diablo 
deseada. /Licencioso vuelo al mar. /Mari Gaila, /desgraciada suerte tuya, / 
Mari-Gaila, /descarriada del confín. /Amargura de ser, /amargura de sentir. 
/Mari-Gaila, sendero de dolor, /anochecer del caminar, /muerte ciega, /suerte 
negra, /noche cerrada /sin libertad. 

Mari-Gaila: Vendrá la gloria al fin, /la luz del sol. /Caminar sobre el mar /de la 
ilusión. /Alma, vida, /huye, muerte, /mis días, /mis noches, / mi libertad. 

Lucero: Jirones de vida dejas /en tu camino. /Dolores, fulgores, pasiones. 
/Soñar sobre el vuelo /de la estrella de la noche, /sendero, /camino de luz”. 
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Se trata de un nuevo texto profundamente lírico, del todo alejado del Texto 
Dramático, cuya extensión y abstracción ofrecen una imagen de los personajes 
completamente diferente. Frente al utilitarismo de las relaciones íntimas entre 
ambos personajes según el Texto Dramático, ahora sus intervenciones se 
desarrollan en el lenguaje más convencional de la pasión amorosa. La 
abundancia de metáforas refuerza la imagen de los amantes abstraídos en su 
mundo, entregados a una conversación ajena al desarrollo dramático. Frente a 
ellos el Coro fustiga a la mujer, expresa sus temores ocultos, la opinión de los 
demás sobre ella y el sufrimiento que deberá soportar. 

Encontramos vocablos como rosa, firmamento, corazón y expresiones como 
zodiaco de amor, vuelo de la estrella, alas muy fugitivas, perla de noche, luna 
de amor, que remiten a un ámbito semántico cultivado, alejado del lenguaje de 
los personajes. Se trata de un lenguaje poético desarrollado a partir de la alusión 
a las diosas del amor y la fertilidad que se hace en la Escena Tercera de la 
Segunda Jornada cuando el pajarillo extrae el boleto donde las alude. En Valle, 
Ceres ofrece frutos, Venus licencias y el destino es el de la mujer hermosa cuyo 
trono es la Primavera. Se trata de alusiones a deidades que para Crispin 
(1988:198) aportan luz sobre el significado del personaje femenino. Una alusión 
a su belleza que  facilitará a la mujer una y otra vez los placeres del amor y los 
frutos de la vitalidad. 

En el nuevo texto, el libretista hace una primera alusión a la fugacidad de la 
belleza para exaltar la consumación del deseo. Una forma de entender el amor 
repetitiva, como expresa la alusión al zodíaco, y también fugaz. El texto de 
nueva creación difiere del registro lingüístico que Valle atribuye a sus personajes 
en la obra, ágil, rico en significados, elaborado, capaz de caracterizarlos.  

El nuevo texto, por ejemplo en la escena 19 del Primer Acto, es sofisticado, 
metafórico y alejado del carácter de los personajes. En palabras de Lucero “un 
zodíaco de amor será tu alfombra”, “tu cuerpo (…) será flecha balsámica en el 
corazón de los hombres”, “tu destino es el vuelo de la estrella en la noche”. O 
en palabras de Mari-Gaila, “me ciño al sol de tu pasión, me abraza el yugo de tu 
amor, con voces de fuego, de rojo león” o “caminar sobre el mar de la ilusión”. 
Igual acontece con el canto del Cabrío en la escena once del segundo Acto o el 
de la protagonista en la escena trece. Tras la alusión a las diosas citadas, el 
cantor se ofrece a sí mismo como pareja frente a rivales menos atentos al amor 
y más dispuestos a causar sufrimientos. El Lucero operístico está ya muy lejos 
del Lucero dramático. 

De acuerdo con la tradición operística, el Acto ha terminado con un clímax 
emocional y lírico entre los dos protagonistas. En ese momento, mitad de la 
ópera, el espectador conoce ya una relación convencional de pareja enamorada.  

El Acto II de la ópera, tras la obertura, se inicia con la escena en la que Pedro, 
bajo los efectos del alcohol y de la venganza,  intenta la unión incestuosa con su 
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hija. Se han suprimido todos los pasajes en los que habla de su esposa así como 
la defensa de la mujer  que hace su hija. 

En la Escena Séptima de la Segunda Jornada se ha suprimido el diálogo sobre 
Lucero mientras se amplia el aria de la protagonista con variaciones sobre el 
mismo Texto Dramático.  

Sigue la escena del Cabrío a la que se ha añadido una intervención del Coro, que 
la refuerza. Además se añade una larga intervención de Lucero como Cabrío 
construida a partir de las menciones a “arcos de luna” y “arcos de sol” en el 
texto original, en la que se enfatiza el carácter demoníaco del personaje, ángel 
expulsado a las “simas ardientes de la caída” por el “pecado mayor” de la 
apostasía. 

En la Tercera Jornada, la Escena Primera, que desarrolla la llegada de Marica con 
el cadáver y la discusión entre las cuñadas,  ha sido suprimida. En la Escena 
Tercera se ha suprimido el diálogo entre Simoniña y Lucero, aunque parte del 
texto se ha trasladado al Primer Acto. También se han suprimido los diálogos de 
la hija con las mujeres, llenos de nuevas alusiones a la conducta de su madre, 
así como otro enfrentamiento entre Lucero y Pedro. 

En la Escena segunda de la Jornada Tercera, el breve canto de Mari-Gaila, de 
cuatro versos, ha sido transformado en un aria de veinte versos con estructura 
de copla de cuatro versos de arte menor con rima asonante en los versos pares 
excepto la tercera y cuarta, donde la rima es asonante en los versos impares. 
Las coplas desarrollan el tópico de los suspiros que lleva el viento, presente ya 
en Bécquer, rima XXXVIII.102 El nuevo texto de Mari-Gaila es: 

 “Son mensajeros /de las promesas /que lleva el viento. /Suspiros en el aire, 
/palabras que son aire/no me las traigas. /Dame pruebas más firmes /que esas 
palabras. /La mujer que hace caso /de tus consejos, /con uno solo tiene /para 
el infierno. /Y otra copla te canto /para que aprendas: /un cariño vendido /no 
me lo ofrezcas” 

En las escenas finales, de persecución, escarnio y redención de Mari-Gaila, el 
Coro tiene un papel relevante. El libreto acentúa el carácter de escarnio, con la 
protagonista danzando desnuda mientras el Coro canta los versículos del 
Evangelio de Juan (Juan 8: 7/11) de los cuales en el Texto  Dramático sólo figura 
el primero (Juan 8: 7). La obra finaliza con Mari-Gaila entonando  un aria de 
arrepentimiento que no figura en el texto de Valle: 

 “Vuelvo al sendero de luz. /Corona, Señor, a tu sierva que amó, /que caminó 
perdida /y te halló.” 

Se escenifica el arrepentimiento o redención explícita que no figura en el Texto 
Dramático, pues la protagonista no interviene en la última Escena. Sin embargo 
se han suprimido las intervenciones finales de la obra original, en las que los 

                                                      
102 BÉCQUER, G. A.:, Obras completas. Madrid: Cátedra, 2004. 
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varones que han participado en el escarnio a la mujer, se comprometen a 
guardar silencio en cualquier circunstancia. Sin duda libretista y compositor han 
preferido sostener el clímax lírico del Coro como final. 

En el Texto Dramático, la Primera Jornada permite presentar a los personajes y 
a través de sus diálogos ofrecer información relevante al espectador. Pone de 
manifiesto el carácter de los personajes y el juego de intereses entre los 
miembros de la familia Gailo. En la Segunda Jornada, Mari-Gaila cobra 
protagonismo, en boca de su cuñada, en la feria, en la relación con Séptimo 
Miau, en el encuentro con el Trasgo o en la confrontación con su familia. 
Además las escenas de la muerte del inválido y del intento de violación de 
Simoniña contribuyen a un ritmo de acontecimientos denso y en progresión 
dramática. La Tercera Jornada resuelve los conflictos acumulados, con el 
sacrificio de Mari-Gaila y la oscura salvación a través de la función litúrgica de la 
iglesia. 

En la ópera se resuelve en dos Actos, finalizando el primero en una larga escena 
de amor entre la pareja protagonista, interpretando un texto que en su mayor 
parte  es obra del libretista  y terminando el segundo con el escarnio y redención 
de la mujer, con gran participación coral.  

Como hemos visto, la transposición al libreto ha eliminado una decena de 
personajes secundarios, cuyas intervenciones en el texto original eran breves 
pero contribuían a crear el ambiente coral que preside la obra, en la que el 
pueblo, la voz del común, expresada por distintas personas, tiene un perfil 
propio que estalla en su plenitud en las escenas finales, transformando en 
persecución y humillación de la mujer,  sus propios  prejuicios. Aunque el Coro 
ha asumido parte de sus intervenciones, dramáticamente la función es 
diferente.  

En el Texto Dramático los personajes suprimidos participan en los diálogos con 
los demás personajes, mientras que el Coro no participa de la acción dramática, 
limitándose, como hemos visto, bien a enfatizar algunas intervenciones o bien 
a desarrollar las ideas generales que Lozano califica como “elemento de 
distanciación” (Lozano 1990: 62). Así en los versos antes reseñados, el Coro 
toma conceptos expresados por la mujer para enmarcarlos en la idea general 
de la pasión amorosa, “la noche oscura del sentir”, sin dejar de reseñar las 
acusaciones que ha escuchado “señalada, burlada, manchada, abandonada…”. 

Por otra parte algunos personajes son modificados. Milón, es ahora 
protagonista de la procesión del buey sacrificial. El peregrino y los guardias que 
lo persiguen también han desaparecido, como el Pedáneo y con ellos las 
alusiones a la Justicia y a la ley del silencio ante las posibles investigaciones, 
“sellar la boca para los civiles y aguantar mancuerda”, dirá Serenín en las 
palabras finales del Texto Dramático. 
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De entre los personajes suprimidos destaca el Ciego de Gondar, presente en seis 
obras de Valle, si bien con distintos significados. En la presente obra su 
intervención se limita a la Escena Segunda de la Segunda Jornada y tiene como 
finalidad darle réplica sentenciosa a Mari-Gaila, al peregrino y a los guardias, 
además de sugerirle a la mujer acuerdos beneficiosos para ambos.También han 
desaparecido los dos animales que acompañan a Lucero. Anotemos que la 
representación escénica los recupera. 

El libreto depura el Texto Dramático y subraya la relación pasional de los 
amantes en el marco de la intriga, prescindiendo como hemos señalado de 
escenas que introducen otras tramas o que desarrollan personajes.  

Frente al protagonismo del personaje colectivo en la obra original, “humildes 
aldeanos gallegos a los que el conflicto dramático hace coincidir y confluir en 
intereses con seres marginales y envilecidos” (Baamonde 2006: 10), en el libreto 
serán Mari-Gaila y Lucero quienes acaparen el protagonismo, en clara 
subordinación a las necesidades del espectáculo operístico: Consecuentemente 
las arias y dúos con los momentos de mayor exaltación amorosa que ya hemos 
comentado dibujan una relación entre ellos más convencional que la descrita 
por Valle, en la que está presente en todo momento el interés que los une, 
además del deseo físico. 

Se ha operado un proceso de embellecimiento de la obra, limando sus aspectos 
más sórdidos como los relacionados con el cadáver de Laureaniño, que en el 
libreto deja de aparecer cuando ha muerto. También se ha producido un efecto 
modernizador en el lenguaje, reduciendo el elevado número de galleguismos 
presentes en la obra (Lago 1992: 149-155) aunque como hemos visto se 
introduzcan otros nuevos.   

 

4.4Análisis de la representación103 

 

Con el telón bajado y la sala en oscuridad, se inicia la obertura, mientras en el 
escenario se adivina un juego de luces parpadeantes en la penumbra, formando 
una danza visual. El Coro comienza a cantar en forma melismática. 

Al alzarse el telón aparece en el suelo y en primer plano, la cruz luminosa 
indicada en la acotación de Valle. Con una iluminación crepuscular que ilumina 
un paisaje indeterminado, se inicia el diálogo de Lucero y Poca Pena al que 
seguirá la aparición de Pedro Gailo. El Coro canta en la penumbra. La aparición 

                                                      
103 Agradezco a Alberto de Prada, Director del Fondo Documental RTVE, el acceso a la grabación 

citada. 
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de Coimbra, el perro amaestrado, se acompaña de dos actores que adoptan los 
presuntos movimientos del animal. 

Posteriormente, aparece Juana Reina con Laureano. Éste sucio y semidesnudo. 
Ambos en el bosque. Luz y vestuario, en tonalidades oscuras. Un fuerte 
contraste con la escena siguiente, bajo una iluminación áurea. Se inicia  con la 
irrupción del Coro que acompaña a Milón, al toro y a una imagen religiosa 
portada en andas por los jóvenes. Otros portan ramos. Los mozos bailan con el 
toro hasta que Milón lo subyuga. Jóvenes y niños danzan en torno al toro. La 
escena, plena de colorido y movimiento es un inicio deslumbrante de la ópera 
aunque no guarde relación con lo que el espectador verá luego. Salvo que la 
alusión a los ritos campesinos con motivo de la cosecha se considere parte del 
universo en el que tiene lugar el Texto Dramático. 

En la escena de la muerte de Juana, aparecen Miguelín, con vestuario de gran 
colorido y Lucero, con atavíos ajenos al mundo rural. La disputa se produce con 
navajas. Mari-Gaila vestirá de rojo, color de pasión, durante toda la obra, salvo 
en la escena final en la que sólo llevará una camisa blanca, un símbolo de pureza. 
La didascalia del libreto indica la desnudez pero las convenciones operísticas son 
otras. 

La escena XVII, durante la feria de Viana, es otra escena coral de gran fuerza 
visual. El telón se alza como una vela quedando suspendido sobre el escenario, 
fuertemente iluminado. En primer plano un abigarrado conjunto de danzantes, 
acróbatas y malabaristas rodeados de gente que va y viene. 

La escena del encuentro entre Mari-Gaila con la que concluye el Primer Acto, 
transcurre en la casi total oscuridad, sólo su rostro aparece iluminado, logrando 
un efecto dramático notable. 

La escena en la que Pedro Gailo intenta forzar a su hija Simoniña, visualmente 
está tratada con gran economía de medios. Apenas unos ropajes en el suelo. 
También el dúo posterior de los protagonistas transcurre en un escenario casi 
desnudo,  finalizando con pirotecnia en el horizonte. 

La escena quinta, en la taberna de Viana se resuelve escénicamente con 
elementos mínimos que ordenan el espacio. La niña aparece como una 
aparición espectral, vestida de blanco y maquillada en igual color. 

La noche de los conjuros se inicia con Mari-Gaila durmiendo o desvanecida en 
el suelo y cubierta por un telón mientras Lucero canta desde fuera de la escena. 
Se inicia la danza del Coro que coloca la cabeza del Trasgo sobre el cadáver de 
Laureano otorgándole así un nuevo significado. Pese a las acotaciones del 
libreto operístico, no se produce el vuelo del Trasgo y la mujer. Las últimas 
escenas tienen lugar ante unos haces de hierba y maíz con la iglesia al fondo. 

Toda la escenografía se ha resuelto con muy pocos medios pero que son 
visualmente de gran eficacia. Así el bosque, la feria o la escena final, con 
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elementos mínimos y con una iluminación matizada, resuelven no sólo las 
distintas escenas sino también la transición entre ellas. El vestuario es acorde 
con los personajes. 

La obra se desarrolla escénicamente con ritmo vivo. Las escenas corales, algunas 
muy densas, como la procesión inicial, están resueltas con movimientos fluidos 
en el espacio. Debe tenerse en cuenta que la superficie escénica del Teatro Real 
es muy grande, 1430 m². 

El espectador de esta ópera ve un gran espectáculo servido con todo tipo de 
medios. Asiste al drama de Mari-Gaila y de su entorno, si bien con menos 
riqueza léxica, de situaciones y de significados que el Texto Dramático. La escena 
inicial, nueva, refuerza la espectacularidad de la obra aunque sea totalmente 
ajena a ella.  

Si el objetivo pretendido con esta producción, como hemos apuntado, era el 
máximo reconocimiento institucional hacia Valle-Inclán, se ha conseguido 
brillantemente. Pero si el espectador quiere conocer la Tragicomedia escrita por 
Valle, debe acudir al teatro escenificado. En la ópera verá una adaptación 
condensada, suavizada en sus aspectos más violentos, al servicio de una 
orquestación de gran interés. 
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5.2 “DIVINAS PALABRAS. TRAGICOMEDIA DE ALDEA”. De Rogelio 
Groba104 

 

1. Descripción 
1.1 Estructura. Fechas de composición y estreno. Plantilla 

orquestal 
 

Ópera en cuatro actos de Rogelio Groba quien es autor asimismo del libreto, 
basado en la obra homónima de Valle-Inclán. Escrita en 1986-87. Bajo el 
subtítulo de la obra, se inserta la expresión “ópera televisiva”. No ha sido 
estrenada. 

Plantilla orquestal: 3 flautas (3 flautines)-3 oboes-3 clarinetes-3 fagotes (1 
contrafagot)-3 trompetas-3/6 trompas-3 trombóns-1 tuba-Percusión-bombo-
campanas-caja piccola-caja sin bordones-cajas chinas-Cascabeles-cencerro-
gong-güiro-látigo-lira-pandereta-platos suspendidos-tam-tam-temple-block-
timbales-triángulo-vibráfono-xilófono 

Cuerda (formación mínima): 16 I violines-14 II violines-10 violas-10 violoncellos-
8 contrabajos 

La estructura de la obra ha sido alterada. Se mantiene la división en Jornadas 
pero se introducen cuatro Actos, cada uno de ellos con cinco Escenas. Es la 
consecuencia de subdividir la Jornada segunda, con diez escenas en el Texto 
Dramático, en dos Actos con cinco escenas cada uno.   La duración de la obra es 
de 153’. 

 
1.2 Dramatis personae, del Texto Dramático, de la ópera y 

voces musicales respectivas 
 

TEXTO DRAMÁTICO LIBRETO VOCES 

Lucero, que otras veces se 
hace llamar Séptimo Miau 
y Compadre Miau 

Lucero/Séptimo Miau/El 
Trasgo y el Cabrío 

Tenor 

Poca Pena, su manceba Poca Pena Soprano 

Juana la Reina  Juana la Reina Contralto 

El hijo idiota Laureaniño, el hijo idiota Actor 

                                                      
104 Agradezco a la Fundación Rogelio Groba y a su Directora, Dª Fernanda Reyes, el acceso al 
libreto de la ópera. 
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Pedro Gailo, sacristán de 
San Clemente  

Pedro Gailo Barítono 

Mari-Gaila, su mujer Mari-Gaila Soprano 

Simoniña, nacida de los 
dos 

Simoniña Soprano 

Rosa la Tatula, vieja 
mendiga 

Rosa la Tatula, vieja 
mendiga 

Contralto 

Miguelín el Padronés, 
mozo lañador 

Miguelín el Padronés, 
mozo lañador 

tenor 

Un chalán *  

Mujerucas *  

Marica del Reino Marica del Reino, hermana 
de Juana del Reino 

Soprano 

Un Alcalde pedáneo Bastián de Candás, alcalde 
pedáneo 

Barítono 

Una rapaza *  

El Ciego de Gondar El Ciego de Gondar Barítono 

El vendedor de agua de 
limón 

El vendedor de agua de 
limón 

Bajo 

Un peregrino Un peregrino Bajo 

La pareja de civiles Una pareja de civiles Tenores 

Un matrimonio de 
labriegos con una hija 
enferma 

Un matrimonio de 
labriegos con una hija 
enferma 

Soprano 

Bajo 

Soprano 

La Ventera La Ventera Soprano 

Serenín de Bretal Serenín de Bretal Bajo 

Una vieja en un ventano Una vieja en un ventano Contralto 

Una mujer en preñez Una mujer en preñez Soprano 

Otra vecina Otra vecina Soprano 

Un soldado con el canuto 
de la licencia 

Un soldado con el canuto 
de la licencia 

Tenor 

Ludovina la Tabernera Ludovina, tabernera Soprano 

Tropas de rapaces con 
burlas y canciones 

*  

Beaterío de viejas y mozas *  
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Benita la Costurera Benita la Costurera  

Quintín Pintado Quintín Pintado Tenor 

Milón de la Arnoya Milón de la Arnoya Bajo 

Coimbra, perro sabio Coimbra, perro sabio  

Colorín, pájaro adivino Colorín, pájaro adivino  

El Trasgo cabrío El Trasgo Cabrío Tenor 

Un sapo anónimo que 
canta en la noche 

*  

Final de gritos y atrujos 
mujeriles 

*  

 *Personajes suprimidos en el libreto 

Por otra parte la representación operística incorpora un Coro con la siguiente 
formación: 20 sopranos-20 contraltos-20 tenores-20 bajos 

 

2.Autoría 
2.1Compositor 

 

Rogelio Groba Groba (Gulans, Pontevedra, 1930) estudió en el Real 
Conservatorio de Música de Madrid. Residió en Suiza durante siete años donde 
dirigió numerosas agrupaciones musicales. A partir de 1967 fue director de la 
Banda-Orquesta Municipal de A Coruña, cargo que ejerció durante 23 años. 
Paralelamente fundó la Orquesta del Conservatorio Superior y la Orquesta de 
Cámara municipal, ambas en la misma ciudad. Ha recibido numerosos premios 
y distinciones. 

Es autor de un vasto catálogo105, con más de 500 composiciones, entre ellas seis 
óperas, siete sinfonías, numerosos conciertos para orquesta, para orquesta y 
solista, diez cantatas, suites y ballets. Su discografía recoge grabaciones con 
relevantes orquestas de Alemania, Londres y España. Además ha escrito varios 
ensayos. 

Es autor de las siguientes óperas: “Divinas palabras”, 1986-87, cuyo libreto, del 
autor, reproduce la obra homónima de Valle-Inclán. Utilizando materiales de 
esta ópera, Groba compuso la Sinfonía nº 11, “Qui sine pecato” (2010) y  “Mari 
Gaila” (2010), subtitulado como “oratorio esperpéntico”, formando un 
conjunto de obras que “se complementan objetivamente en favor del acto de 

                                                      
105GROBA GROBA, R., Catálogo de obras 1952-2007. Coruña: Fundación Rogelio Groba-Alén 
Miño Edicións, 2008. 
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comprensión y penetración en el fondo valleinclanesco y grobiano” (Villanueva 
2012: 122) 

También ha escrito las óperas “María Pita (La fuerza de la libertad)”, (1989-
1991), con libreto del autor; “Caminos de Rosalía” (1994), sobre textos de 
Rosalía de Castro, subtitulada “ópera televisiva”; “Floralba” (1998-1999), sobre 
libreto de ManriqueFernández. Subtitulada “ópera televisiva”. “Pedro Madruga, 
O noso Rei” (2001-2002), libreto de Manrique Fernández; “El gato con botas” 
(2009), ópera infantil con libreto de Manrique Fernández basado en el cuento 
homónimo de Charles Perrault 

De las óperas citadas, únicamente la última ha sido estrenada. Por otra parte y 
de entre la música vocal debe citarse por su ambición, la “Gran Cantata 
Xacobea”, con textos del escritor Alfredo Conde. 

 

2.2Libretista 

 

Como se ha dicho, el libreto, del propio compositor, prácticamente es copia 
literal del Texto Dramático. 

 

3 La obra 
3.1 Antecedentes 

 

Al comienzo de la partitura y bajo el epígrafe “Algunas consideraciones”, Groba 
expone su visión de la ópera, sobre la que afirma haber respetado 
“escrupulosamente” el texto original. Añadiendo que, 

“Su contenido formal, en lo que respecta a las voces, es antiefectista: no hay 
exhibición vocal, ni arias, ni vocalizaciones melismáticas, ni melodías 
virtuosísticas. A excepción de tres temas confiados al Coro, lo que se busca en 
las intervenciones vocales es la contextualización psicológica del argumento, 
asumiendo la orquesta el papel de exhibición de las melodías y de virtuosismo 
musical. Las voces declaman, el tejido orquestal describe”106 

En su opinión, no es una ópera para quienes busquen exclusivamente alarde 
vocales de los intérpretes, sino que está concebida para “amantes de la música 
que emana del trasfondo de las palabras”. Una consideración que le lleva a 
demandar actores/cantantes capaces de infundir a sus personajes “sentido 
dramático y emotivo”. Compara el canto de los personajes con el recitativo de 
los Misterios medievales. Se trata de reminiscencias del ambiente que el propio 

                                                      
106 GROBA, R., Copia digitalizada de la partitura de “Divinas Palabras”. Ponteareas: Fundación 
Rogelio Groba, 1987, p. 5. 
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compositor ha vivido en su infancia, en lugares no muy distantes, ni geográfica 
ni socialmente, de los descritos por Valle en la obra. 

En cuanto a la música explica que oscila entre lo tonal y lo modal, siendo en 
ocasiones politonal. Por otra parte explica que la música en ningún momento 
impide la comprensión de las voces. Organizativamente, ha considerado cada 
escena con autonomía propia, dejando que la cohesión global surja “de un 
aliento lírico dominante y de una tensión interna”. 

En el catálogo comentado de su obra107, señala que ha elegido un estilo próximo 
al folclorismo para los pasajes del Coro, mientras que el tratamiento musical de 
los espacios naturales sería expresionista. Para el tratamiento de las voces de 
los personajes ha elegido recitativos. 

El compositor ha expresado su proximidad a la obra de Valle, en la que 
encuentra similitudes con situaciones vividas en su propia infancia en Galicia 
(Villanueva 2012: 122). 

El compositor explica que el subtítulo de “Ópera televisiva”,  
“Vendría justificado por la relevancia de los paisajes y de los ambientes, más 
difíciles de llevar a un escenario tradicional que mediante los recursos 
audiovisuales, aunque eso no impida que, al igual que la obra dramática, 
también pueda ser representada en un teatro. Esta concepción podría permitir 
su grabación en los escenarios naturales en la que fue concebida, la margen 
pontevedresa de la Ría de Arosa, convirtiendo así el resultado en un interesante 
instrumento de difusión universal del arte operístico gallego, con un 
importante valor de promoción turística” 

 
 

3.2 Crítica académica 
 

Carlos Villanueva (2012) señala que la melodía es asumida por la orquesta 
mientras que los personajes no usan temas o motivos que los caractericen. Por 
otra parte la obra obliga a declamar a los cantantes, para lograr una mejor 
comprensión del texto, siguiendo el modelo de Debussy. Los materiales 
populares utilizados por el compositor aparecen  sublimados. Alterna ritmo libre 
y polirritmia.  

En la ópera, la naturaleza aparece tratada como un personaje más, de ahí el 
subtítulo “ópera televisiva” superando el marco de la escena (2012: 123). El 
Coro se independiza de la acción, representando la voz del pueblo al estilo 
griego, que actúa como una banda o continuo sonoro,  salvo en la última escena 
donde adquiere un mayor protagonismo. 

                                                      
107 GROBA, R and FERNÁNDEZ, M., Rogelio Groba. Mi obra musical comentada. Ponteareas: 
Fundación Rogelio Groba, 2015, p. 20. 
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3.3 Grabaciones y edición 

 

El Libreto junto con la Partitura está editado por la Fundación Rogelio Groba con 
la colaboración de la Fundación Cidade da Cultura de Galicia, ente dependiente 
del gobierno autonómico.  

No existen grabaciones audiovisuales de la obra. 

 
4 Análisis comparativo-textual 

4.1 Texto Dramático 
 

Nos remitimos a los comentarios del capítulo anterior sobre la ópera de igual 
título del compositor García Abril y del libretista Francisco Nieva. 

 

4.2 Libreto. Cuadro comparativo de Jornadas,  Actos y Escenas 
 
Groba, como libretista, apenas ha intervenido sobre el texto, limitándose a 
añadir algunas coplas populares. El texto de Valle es escrupulosamente 
respetado. Las tres Jornadas del Texto Dramático se han convertido en cuatro 
Actos operísticos, mediante la subdivisión de la segunda Jornada. El segundo 
Acto finaliza con la escena de la garita, con las arias y el dúo de los dos 
protagonistas. El tercer Acto finaliza igual que la Jornada Segunda.  
 
Es interesante subrayar que las intervenciones del Coro al comienzo y al final se 
producen en latín, mientras que durante los Actos segundo y tercero se 
producen en gallego. Se mantiene así una simetría similar a la del Texto 
Dramático. La intervención inicial del Coro, cantando los versos con los que 
cerrará la obra, actúa musicalmente como un leitmotiv provocando el recuerdo 
en el espectador. El Coro acrecienta su distanciamiento de los diálogos con 
textos ajenos a la obra aunque alusivos en los términos que luego se comentan. 

 
OBRA DRAMÁTICA LIBRETO 

JORNADA PRIMERA ACTO I 

JI E1 

En el atrio 

Pedro Gailo, Juana la Reina que se queja 
de sus dolores. Lucero  se burla de Pedro 
y discute con Poca Pena 

AI E1 

El coro inicia el canto que cierra la obra 
“Qui sine peccato est vestrum primus in 
illan lapidem mittat” 

Ibidem 
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JI E2 

En el camiJuana pide limosna, luego 
muere acompañada de La Tatula. Se 
presentan Miguelín y Lucero que 
discuten por la faltriquera que roban del 
carro del inválido 

AI E2 

Ibidem 

 

JI E3  

En la fuente  

La Tatula lleva la noticia. Planto de Mari-
Gaila 

AI E3 

Ibidem 

JI E4  

En el camino 

Junto al cadáver, planto de Marica con 
los Gailo 

AI E4 

Ibidem* 

 

JI E5  

En el atrio 

Discusión de las cuñadas por los 
beneficios del inválido, que zanja el 
pedáneo 

AI E5 

Ibidem 

El coro canta letanía** 

JORNADA SEGUNDA  

JII E1  

En un caserío 

Marica y una vecina hablando mal de 
Mari-Gaila 

AII E1 

Ibidem 

JII E2  

En un bosque 

Mari-Gaila habla maliciosamente con los 
demás mientras comen y hablan de 
Lucero 

AII E2 

Ibidem 

El Coro canta varios temas populares** 

JII E3  

Feria en el pueblo 

Mari-Gaila y Lucero se conocen y 
entienden 

AII E3 

Ibidem 

JII E4  

En la quintana de la iglesia 

AII E4 

Ibidem 
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Marica informa a su hermano sobre la 
conducta de su esposa 

JII E5  

En la playa 

Escena amorosa de Mari-Gaila y Lucero 

AII E5 

Ibidem 

JII E6  

Casa de los Gailo 

Pedro, ebrio, se lamenta ante su hija y 
luego quiere forzarla 

AIII E1 

Ibidem 

JII E7  

En la plaza 

La Tatula, Miguelín y otros chismorrean 
sobre Mari-Gaila mientras emborrachan 
al inválido hasta su muerte. 

AIII E2 

Ibidem 

El Coro canta temas populares** 

JII E8  

En el camino  

Mari-Gaila es tentada por el Cabrío que la 
transporta a su casa 

AIII E3 

Ibidem 

JII E9  

En casa de los Gailo 

Por orden de sus padres Simoniña 
traslada el cadáver a casa de Marica 

AIII E4 

Ibidem 

JII E10  

Ante la casa de Marica  

Ella descubre el cadáver y comprende lo 
sucedido  

AIII E5 

Ibidem 

JORNADA TERCERA  

JIII E1  

Casa de los Gailo 

Discuten. Marica trae el cadáver. 

AIV E1 

Ibidem 

JIII E2  

Exterior de la casa de los Gailo 

La Tatula lleva recado de Lucero a Mari 
Gaila 

AIV E2 

Ibidem 

 

JIII E3  AIV E3 
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En la quintana 

Lucero con Simoniña y Pedro. La Tatula 
da cuenta de su gestión 

Ibidem 

JIII E4  

En el río 

Los vecinos sorprenden a Mari-Gaila 
fornicando y la persiguen. La llevan 
desnuda en un carro 

AIV E4 

Ibidem 

JIII ESCENA ÚLTIMA 

En la quintana 

Llega la mujer entre burlas. Pedro se 
arroja desde el tejado y luego la rescata 
entre latines 

AIV E5 

Ibidem 

El Coro canta el mismo tema del 
comienzo de la obra 

 Texto suprimido   ** Texto añadido 

Ibidem: escenas del libreto que reproducen las escenas del Texto Dramático con los 
cambios que luego se señalan 

 
4.3 Convergencias, divergencias e inferencias 

4.3.1En la diégesis 
 

Siendo el libreto reproducción casi literal del Texto Dramático, no se introduce 
cambio alguno. 

 

4.3.2En la intriga 
 

La Escena Cuarta del Acto Primero ha sido abreviada, suprimiendo las últimas 
intervenciones de los personajes, que no alteran en nada la intriga ni la 
conceptualización de éstos. 

 

4.3.3En los personajes 
 

La única adición de texto se corresponde con las intervenciones del Coro, 
inexistente en la obra dramática, como es sabido. La primera intervención del 
Coro da comienzo a la obra. El Coro interpreta la frase en latín que el Sacristán 
pronuncia al final del Texto Dramático, en el momento de acompañar a la 
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protagonista al interior del templo, frase que “conmueve las conciencias y 
cambia el sangriento resplandor de los rostros” según la acotación de Valle. 

La siguiente intervención se produce en la Escena Quinta del mismo acto, en 
medio de la discusión que mantienen los hermanos Reino, Mari-Gaila y el 
Pedáneo, cuando el Coro canta en latín, la letanía lauretana, fraccionada en dos 
intervenciones. Se trata de una oración mariana responsorial, introducida en el 
contexto de una discusión por intereses materiales, con los que no guarda 
relación. 

A partir de ahí, todas las demás intervenciones del Coro tendrán lugar en lengua 
gallega, introduciendo así un elemento más de distanciamiento con la escena. 
Se trata de breves composiciones poéticas. Estamos en el Segundo Acto, Escena 
Segunda. En el soto de castaños donde se reúne la caravana de asistentes a la 
feria de Viana del Prior, cuando la acotación señala “mozas vestidas de fiesta 
pasan bailando”, el Coro canta una estrofa cuyo texto es de  Filgueira 
Valverde108  quien la publicó en 1941 como parte de una composición de seis 
canciones que tituló “Canciones de Mar In modo Antico”, escritas en estilo 
neotrovadoresco. Se trata de los primeros versos de la sexta canción. Recogen 
un tema del cancionero popular, la advocación mariana del santuario sito en 
Muxía, relacionado con las narraciones jacobeas. Las citadas canciones fueron 
musicalizadas por el propio Groba en 1981 y editadas discográficamente con 
posterioridad en dos ocasiones109 . El texto guarda relación temática con el 
momento descrito: 

“Nosa Señora da Barca, /eu ben a vin no sol posto, /ten unha rosa na man, 
/outra na mazá do rostro” (Filgueira 1941, citado por Méndez, 1999: 952) 

El Coro en las demás intervenciones interpretará temas procedentes del 
cancionero popular que figuran en distintas compilaciones. En la misma Escena, 
más avanzada la intriga, Mari-Gaila y la compañía de mendigos se disponen a 
almorzar mientras el Coro interpreta dos temas. El primero que se repetirá 
posteriormente hace alusión a la vida errante por los caminos, que se 
corresponde con la que en ese momento viven todos los reunidos en torno al 
refrigerio.  

                                                      
108 Los poemas fueron publicados en la revista Arbor, del Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas en 1941. Una edición posterior en MÉNDEZ FERNÁNDEZ, L., “Algunhas notas sobre 
Filgueira Valverde e o neotrobadorismo”. In: R. ALVAREZ and VILAVEDRA, D.,  eds, Cinguidos por 
unha arela común. Homenaxe ó profesor Xesús Alonso Montero. Santiago: Universidade de 
Santiago de Compostela, 1999, pp. 947-956. 

109 LP “Cantigas de mar. Orquestra de A Coruña dirigida por Rogelio Groba. Cintola, 1983 
CD “Música gallega” Orquesta de Cámara de Stugartt dirigida por Maximino Zumalave. 1990. 
Tritonius Musikproduction, 1990. 
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“Hoxe eiquí, mañán alá, /pasado mañán na feira, /deste modo vai pasando 
/esta vida pasaxeira”110 

La segunda parece ser una réplica a la intervención del peregrino que muestra 
el canto del río que le sirve de almohada. 

“Aluméame, aluméame, /estreliña da fortuna; /aluméame, aluméame, 
/mentras que non ven a lúa”111  

En la Escena Quinta del mismo Acto, que transcurre en la garita de la playa, se 
inicia con una intervención del Coro de dos estrofas, de nuevo de origen 
popular. La primera relativa a la murmuración, “lenguas anabolenas” en 
palabras de la protagonista. La segunda introduce directamente en el diálogo 
amoroso que se desarrolla durante la totalidad de la Escena. 

“O río cando vai cheo/ leva carballos e follas, /tamén podía levar / as lenguas 
marmuradoras. / Si me tiveras cariño / habíasme vir buscar /como a iauga 

busca o rego, /como o rego busca o mar" 112 

En el Tercer Acto, la Escena Segunda se desarrolla en el zaguán de “un hostal 
fuera de puertas”,  donde se hablará de la pareja protagonista. El Coro inicia la 
Escena  interpretando dos canciones del cancionero popular que acentúan la 
burla: 

“O zoqueiro foi á misa /e non sabía rezar, /andaba polos altares: /”¿Hai zocos 
que remendar?” /Pica, canteiriño, pica, /pica na pedra miúda, / pica na muller 
allea, /que outro picará na túa.”113       

Las demás intervenciones del Coro son invocaciones o breves ecos de otras 
intervenciones que en el Texto Dramático están atribuidas al Coro de rapaces o  
a los personajes que participan en la escena de la muerte de Laureano. El Coro 
invoca su nombre cada vez que el joven es requerido, es una voz de ultratumba 
que llama a quien no puede oir, reforzando el dramatismo de la situación. 

Groba ha escrito una obra cuyo libreto sigue casi literalmente el Texto 
Dramático. La adición del Coro, por necesidades musicales, se produce 
guardando distancia de sentido con el texto y sin alterar ni la intriga, ni los 
personajes ni sus diálogos. Una versión operística tan fiel planteará un 
interesante problema de puesta en escena, al respetar las acotaciones de Valle 
y por tanto los escenarios. 

                                                      
110 CABANILLAS, R., Cancionero popular galego. Vigo: Galaxia, 1973, p. 149. 
111CASAL LOIS, J., Cantares gallegos 1884. In: BLANCO, D.  ed, Colección de cantares 
gallegos. Santiago: Consello da Cultura galega, 2000, p. 299.  
112 PUENTES-BLANCO, A., "O río cando vai cheo". Barcelona: Fondo de Música Tradicional IMF-
CSIC, ed. Ros-Fábregas, E.  (fecha de acceso: 22 Nov 2019). 
https://musicatradicional.eu/es/piece/25724  
113 CABANILLAS, R., Obra completa. Madrid: Akal, 1981, p. 334. 

https://musicatradicional.eu/es/piece/25724
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5.3  “LA CABEZA DEL BAUTISTA” de Enric Palomar y Carlos Wagner 

 

1. Descripción 
1.1 Estructura. Fechas de composición y estreno. Plantilla 

orquestal 

 

Ópera en un acto y siete escenas, de Enric Palomar, sobre libreto de Carlos 
Wagner basado en la obra de Valle-Inclán, “La cabeza del Bautista. Melodrama 
para marionetas”114, incluida posteriormente en el “Retablo de la Avaricia, la 
Lujuria y la Muerte”. La obra dramática se editó en 1924 y fue estrenada el 17 
de octubre del mismo año con críticas muy favorables (Rubio 1996: 56) 

La ópera fue escrita entre enero de 2007 y diciembre de 2008. La partitura115 
está dedicada a Dieter Grosse, productor de espectáculos de danza y ópera, 
director de festivales y editor de la obra de Palomar. Fue estrenada el 20 de abril 
de 2009, permaneciendo nueve días en cartel. 

En el programa de mano se incluye una nota por la que se informa al lector de 
lo siguiente116: 

“L'obra integra tambe cancons i tonades populars, tan sols esbossades en 
l'original, i personatges i situacions d'El embrujado (…) La introduccio es el 

poema Rosa de llamas de Valle-Inclan”117 (PM 5) 

El Texto Dramático no contiene división de escenas o cuadros, mientras que la 
ópera se desarrolla  en un único  acto y en siete escenas, siendo las dos primeras 
una interpolación de sendos textos procedentes de otras obras de Valle-Inclán. 
El procedimiento persigue  un doble objetivo: a) preparar la acción que vendrá 
a continuación, ya que tanto el compositor como el libretista consideraban que 
en su forma original la obra mantenía un ritmo muy intenso desde el comienzo 
y b) prolongar la duración de la obra para aproximarla a  las convenciones del 
género. Las dos escenas añadidas representan 115 de las 360 páginas de la 

                                                      
114 VALLE-INCLÁN, R. del, “La cabeza del Bautista”. In Retablo de la avaricia, la lujuria y la muerte. 
Opera omnia, vol. IV. Madrid: Rivadeneyra, 1927. 
115 PALOMAR, E., La cabeza del Bautista. Partitura impresa. Barcelona: Mondigromax, 
2008. BC sinatura M-6 Fol 4. 
116 Agradezco a Dª Helena Escobar Socias, del Gran Teatre del Liceu (Arxiu i Edicions), la 
documentación suministrada.  
117 “La cabeza del Bautista”. Barcelona: Fundació Gran Teatre del Liceu, 2009. Original 
digitalizado. El Programa de mano contiene el reparto, sinopsis argumental, entrevistas 
y comentarios así como el texto del libreto. En este capítulo será citado como PM 
seguido de la página correspondiente. 
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partitura, equivalentes al 32% del tiempo de interpretación. Así, la versión 
operística dura  unos 90 minutos. 

La plantilla orquestal requerida es la siguiente: Piccolo-2 flautas-2 óboes- corno 
inglés- 2 clarinetes Bb-clarinete bajo-2 fagots-4 trompas-3 trompetas en C-2 
trombones- trombón bajo- tuba-timpani-percusión (3) -arpa-piano- violines 1 y 
2- violas- chelos-contrabajos. 

 

1.2 Dramatis personae del Texto Dramático, de la ópera y 
voces musicales respectivas 
 

TEXTO DRAMÁTICO  ÓPERA VOZ 

Don Igi el Indiano              Don Igi el Indiano 
gachupín (Higinio Pérez)*     

Tenor 

La Pepona La Pepona Soprano 

El Jándalo El Jándalo (Alberto Saco)* Barítono 

Valerio el Pajarito Valerio el Pajarito Tenor 

El Barbero El Barbero Barítono 

El Sastre El Sastre Barítono 

El Enano de Salnés  El Enano de Salnés 
(merengue)*                            

Tenor 

Rondalla de mozos Rondalla de mozos 2 tenores,                                                                                                                      
2 barítonos 

 El Ciego**                                                                        barítono bajo                                                                                                                                                   

 Mozo de ciego**                                                           Niño 

 Gentes del bar**                                                           Coro mixto 

*Marcas de personaje que no aparecen en el Texto Dramático. “Gachupín” está en la 
primera acotación del autor. “Higinio Pérez”, “Alberto Saco” y “Merengue”, en las 
didascalias de los personajes 

**No aparecen en el Texto Dramático 

 

2. Autoría 
2.1 Compositor 

 

Enric Palomar, nacido en Badalona en 1964 y residente en Alemania,  ha escrito 
numerosas obras de cámara para diversas formaciones y solistas, entre ellas 
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música para ballet “Negro Goya”, así como las óperas “Ruleta”, con libreto de 
Anna Maria Moix y Rafael Sender, estrenada en el Mercat de les Flors, 
Barcelona, en 1998,  “Juana”, basada en la vida de Juana I de Castilla, con libreto 
de Rebecca Simpson, estrenada en Halle, Alemania, en 2005, con dirección 
escénica de Carlos Wagner, y “Bazaar Cassandra”, con libreto de Marc Rosich, 
estrenada en Berlín en 2014. En el ámbito del jazz, de la música popular y del 
flamenco  ha desarrollado una gran actividad como compositor, arreglista y 
director musical. Recientemente ha estrenado la obra “Réquiem por el cantaor 
de los poetas” en la que fusiona los estilos clásico y flamenco lo que ha llevado 
a la crítica a situarlo en la estela de Manuel de Falla118 

En relación con la ópera que comentamos, Palomar es autor de la canción 
“Salomé”119, para voz y piano, con texto de Oscar Wilde. Además de la relación 
que guarda con el tema de “La cabeza del Bautista”, señalemos que las palabras 
finales de la canción son “Deixa´m besar la teva boca” (bis) 

 
2.2 Libretista 

 

Carlos Wagner (Caracas) formado en Londres, ha sido director escénico de 
producciones operísticas en los principales teatros líricos de Reino Unido, 
Francia, Alemania y otros países. Además de la función de  libretista de la obra, 
Wagner ha asumido la dirección escénica de la representación. 

 
2.3 Producción empresarial 

 

El Gran Teatro del Liceu de Barcelona es, junto con el Teatro Real de Madrid, la 
gran escena operística española. Y así ha sido desde su fundación en 1847.  
Anualmente programa unas treinta funciones de ópera y a través de distintas 
iniciativas de captación de públicos, consigue porcentajes de ocupación muy 
elevados. La institución que cuenta con una sede reconstruida en 1999, dispone 
de Orquesta y Coro propios. Es de titularidad pública siendo su gestión 
competencia de un Consorcio en el que participan las Administraciones estatal, 
autonómica, provincial y local además de otras entidades. Está financiado en un 
50% por las entidades públicas ya citadas, cubriéndose el resto del presupuesto 
mediante la venta de entradas, los patrocinios privados o la cesión de espacios. 
El último presupuesto anual aprobado asciende a 48 millones de euros. 

                                                      
118 PÉREZ SENZ, J., “El Auditori estrena un Réquiem en honor de Enrique Morente”. Madrid: El 
País, 07/11/2017. 

MARTÍNEZ BABILONI, M., “Esencias”. Madrid: Mundoclásico.com, 20/11/2017. 
119 PALOMAR, E., Salomé. Partitura. BC DL-78-4-C 105/9. 
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La temporada 2018-2019 finalizó con 350.000 asistentes a funciones de ópera y 
150.000 asistentes a otros espectáculos programados. Destaca el elevado 
número de asistentes menores de 35 años, que representan el 22% del total de 
abonados120. 

Joan Matabosch (Barcelona, 1961) ha sido Director del Gran Teatro del Liceu de 
Barcelona durante 16 años y actualmente lo es del Teatro Real de Madrid. Ha 
modernizado la programación estable, incrementando las nuevas producciones 
y los estrenos de compositores contemporáneos. Esas iniciativas y la atención a 
nuevos segmentos de público, han permitido incrementar el número de 
asistentes y  mejorar los resultados económicos. 

 
3. La obra 
3.1 Antecedentes 

 

La obra fue un encargo del Gran Teatre del Liceu de Barcelona, a través de su 
director Joan Matabosch, a finales de 2005 quien eligió además la obra de Valle 
que debería de ser convertida en ópera. Recordemos que en el mismo teatro 
había sido estrenada, en 1960, la primera ópera escrita a partir de un texto de 
Valle, “La cabeza del dragón”, de Ricard Lamote, que será comentada en estas 
páginas. También en Barcelona se estrenó por primera vez en España la ópera 
“Salomé”, de Richard Strauss, en 1910, cinco años después de su estreno 
mundial. Desde entonces ha estado presente en muchas de las temporadas 
anuales. En el Archivo histórico del Liceu constan siete producciones hasta 
1972121, a las que habría que sumar las producciones posteriores.  

 
3.2 Estreno. Recepción social. Contexto cultural122 

 

La obra se estrenó en el ciclo de abono de la temporada del Liceu, con dos 
repartos como es habitual  para hacer frente a nueve funciones en días 
seguidos. La asistencia total fue de 15.000 espectadores. El abono del Liceu es 
una de las expresiones más características de la alta cultura de Barcelona, desde 
hace siglo y medio. Por las características del edificio, con la tradicional 
estructura a la italiana que facilita la estratificación social del público, por la 

                                                      
120Economía Digital. Barcelona, 31/07/2018. https://www.economiadigital.es/cultura/el-
liceu-cierra-la-temporada-con-medio-millon-de-visitantes_569783_102.html 
121 Arxiu històric de la Societat del Gran Teatre del Liceu. Digitalizado por la Universidad 
Autónoma de Barcelona. 

https://www.bib.uab.cat/human/arxiusocietatliceu/publiques/obresvisual.php?idobr
a=137 
122 En el Anexo IV consta el reparto vocal y artístico correspondiente al estreno. 

https://www.economiadigital.es/cultura/el-liceu-cierra-la-temporada-con-medio-millon-de-visitantes_569783_102.html
https://www.economiadigital.es/cultura/el-liceu-cierra-la-temporada-con-medio-millon-de-visitantes_569783_102.html
https://www.bib.uab.cat/human/arxiusocietatliceu/publiques/obresvisual.php?idobra=137
https://www.bib.uab.cat/human/arxiusocietatliceu/publiques/obresvisual.php?idobra=137
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relevancia de muchas de las producciones que allí se estrenan y por las 
connotaciones de la ópera como gran espectáculo, la atención mediática está 
asegurada. 

Por otra parte, en Barcelona, como en otros países, la ópera ha ganado el favor 
de un público muy diverso socialmente, que se acumula a la élite tradicional, sin 
desplazarla. La estrategia deliberada de precios y promoción que sigue el 
Liceu123, facilita esa mezcla de públicos característica de nuestro tiempo, de 
forma que coexisten distintas motivaciones entre los asistentes: acto social e  
interés por la lírica, seguidores del gran repertorio y aficionados abiertos a las 
innovaciones estéticas, distintos segmentos etarios y clases sociales diferentes. 
La recepción de la obra para cada espectador y probablemente también para 
cada segmento de similares características socioculturales, será diferente, 
atendiendo a sus rasgos específicos de experiencia operística, valoración de las 
artes escénicas o apertura ante las nuevas tendencias del espectáculo. 

En Barcelona, el teatro registra dos millones y medio de espectadores anuales. 
Si sumamos los espectadores de ópera y tenemos presente lo señalado 
anteriormente sobre las representaciones de la ópera de Strauss o el estreno de 
la ópera de Lamote, podemos concluir  que  existe un público formado en las 
diferentes estéticas y prácticas escénicas. Que además es sujeto de una 
memoria colectiva en torno a las obras citadas. 

 
3.3 Paratextos. Programa de mano. Otras publicaciones 

 

En el programa de mano, editado en catalán,  se incluye un texto introductorio, 
sin firma,  que alude a la fecha de publicación de la obra y a su relación con el 
drama de Oscar Wilde, “Salomé”, estrenado en 1891 y llevado a la ópera por 
Richard Strauss con igual título en 1905, con libreto del propio compositor. En 
el texto del programa de mano, “La cabeza del Bautista” es calificada de “gran 
guignol expresionista”. 

Refiriéndose a Valle se  añade que “situa l´escena en un ambient sòrdid y 
converteix la tragèdia en un melodrama maliciós i esperpèntic. En un miserable 
endret de la Galicia rural i arcaica, poblat per personatges que intenten 
sobreviure sense valors nin conviccions” (PM 18).  Subrayemos que las 
expresiones “ambiente sórdido”, “miserable endret” o “Galicia rural i arcaica”, 
no aparecen en el Texto Dramático, ni en los diálogos ni en las acotaciones. Los 

                                                      
123 El Liceu publica anualmente una Memoria de sus actividades que contiene numerosos 
datos. La última publicada: 

https://www.liceubarcelona.cat/sites/default/files/memories/memoria_201617_cat_
1.pdf 

https://www.liceubarcelona.cat/sites/default/files/memories/memoria_201617_cat_1.pdf
https://www.liceubarcelona.cat/sites/default/files/memories/memoria_201617_cat_1.pdf
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significados a los que hacen referencia, como atraso, miseria o ruralismo, son 
interpretaciones posibles más no necesarias. 

El comentarista que reseñamos, anónimo, utiliza tópicos no por consolidados 
menos ajenos al Texto Dramático. Habitualmente Valle, en la búsqueda de un 
teatro  intemporal, evita las determinaciones de tiempo y lugar tanto en ésta  
como en otras obras. En sus palabras: 

“En las creaciones del arte, las imágenes del mundo son adecuaciones al 
recuerdo donde se nos representan fuera del tiempo, en una visión inmutable” 
(Valle-Inclán 1916: 1953) 

O bien, 

“Para que nuestras creaciones bellas y mortales sean divinas pautas, 
penetremos religiosamente bajo ese arco de luz donde todas las cosas son 
cerca y lejos, rotos los lazos del lugar y la hora” (1916:1965) 

El programa de mano en cuidada edición,  está ilustrado con fotografías de una 
sala de billar, en alusión al espacio en el que transcurren tanto la obra 
dramática, como el libreto y la producción escénica para su citado estreno. Está 
ilustrado con estampas de la colección que guarda el Museo del Prado de 
originales de Francisco de Goya y de copias sobre los mismos. Además, 
fragmentos de los  grabados se utilizan en otras páginas del catálogo.  

Las estampas goyescas revelan una aproximación a la obra desde una estética 
de crítica social, como en el aguafuerte nº 30 de la serie Caprichos, titulado “Por 
qué esconderlos”124, en la que un clérigo se aferra a dos talegos con monedas 
mientras a sus espaldas los jóvenes se ríen, estrechamente relacionada con la 
Escena quinta de la ópera, en la que figura la acotación “Saca del cajón dos 
taleguillos con dinero” mientras se oyen en off las voces del Coro y de El Jándalo.  

Se reproduce asimismo el aguafuerte nº 10 de la misma serie, titulado “El amor 
y la muerte”125 y la aguada anónima sobre el mismo tema, que ilustra sobre la 
pasión amorosa que conduce a la muerte. Finalmente se incluye el aguafuerte 
nº 60 titulado “Ensayos”126 , representando a dos brujas bajo la mirada del 
Macho Cabrío imagen que podría interpretarse como de aprendizaje de las artes 
diabólicas. 

Sigue una extensa entrevista firmada por Francesc Cortès, conjunta con el 
compositor y el libretista, éste último además director escénico de la 
representación operística. La entrevista versa sobre el proceso de composición 
de la ópera, aportando datos relevantes sobre la génesis y desarrollo de las 
ideas hasta dar lugar a la obra definitiva. 

                                                      
124  Catálogo del Museo del Prado. https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-
arte/porque-esconderlos/4ee4476a-3e9b-4232-bc05-a5566d56454f. Referencia G002118  
125 Ibídem, Referencia G008672 
126 Ibidem, Referencia G002148 

https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/porque-esconderlos/4ee4476a-3e9b-4232-bc05-a5566d56454f.%20Referencia%20G002118
https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/porque-esconderlos/4ee4476a-3e9b-4232-bc05-a5566d56454f.%20Referencia%20G002118
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En la introducción a la entrevista, cita una frase de Palomar: “No segueixo els 
antics: només busco el que ells ja cercaven” que sirve al cronista para definir la 
forma de componer y el concepto de dirección escénica que Palomar y Wagner 
respectivamente han seguido. Subraya las distintas fuentes de inspiración del 
compositor, como ha demostrado en la diversidad del catálogo de sus obras. De 
Wagner recoge el objetivo principal de su trabajo: capacidad de emocionar y 
hacer pensar, a través de la fuerza simbólica y la fuerza humana de los mensajes 
teatrales (PM 28) 

El libretista identifica los problemas iniciales: 

“…no era precisament fácil per adaptar-lo com a òpera: hi faltaven monòlegs, 
l´acció es precipitava massa de pressa en alguns moments, els diàlegs eren 
construïts a partir de frases curtes que en tot cas podien servir com a recitatius. 
Ens vam asseure junts per fer una adaptació del text, i vam buscar allí on hi 
havia la possibilitat d´ajuntar blocs de text per poder aconseguir frases amb 
més amplitud, per tenir un bon ritme musical. També ens vam adonar que, en 
començar la obra de Valle-Inclán, ens abocàvem de cop a la trama principal, 
l´arribada d´El Jándalo. Vam creure que sería bo escriure una mena de preludi 
que ens preparés per al gran drama que es desencadenará, una mica com se 
sol fer en les òperes tradicionats” (PM 29) 

La cita es larga pero explica los motivos de los cambios introducidos así como la 
plena participación de compositor y libretista en la decisión. Wagner explica que 
la figura de El Ciego, extraída de la obra “El Embrujado” que forma parte 
asimismo del “Retablo de la avaricia, la lujuria y la muerte”, cumplía esa función 
introductoria que ambos reclamaban,  matizando que lo haría a la manera 
utilizada por Goya en las pinturas negras. En este punto debemos puntualizar 
que la figura del ciego sólo aparece en la pintura “La romería de San Isidro”,127 
en forma de cantor que encabeza a la muchedumbre. Añade Wagner que el 
ciego tiene una larga tradición en la literatura española, “no com una persona 
per a la qual se sent pietat, sinó como algú pervers i grotesc” aduciendo como 
ejemplo “El Lazarillo de Tormes”. 

Palomar considera que inicialmente ambos, compositor y libretista, veían la 
obra como “massa dura y seca” pero que tras la sugerencia de Matabosch de 
introducir un Coro, optaron por el modelo del teatro griego clásico, donde el 
coro actúa como comentador de la acción pero sin papel protagonista, por lo 
que debería de estar presente durante la representación  

“dins de l´escenari, integrant-lo dins l´acció pèro d´una manera abstracta, de la 
mateixa manera que la música el fa seu” (PM 30) 

Cree que la obra de Valle comienza de inmediato con una acción intensa y 
decide demorarla mediante un preludio que, como en muchas óperas de 
repertorio, prepare el drama siguiente, para lo que toma la figura de El Ciego. 

                                                      
127 Ibidem, Referencia P00760 
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Comenta asimismo que una vez aceptada la introducción del Coro, decidieron 
atribuirle  la función del coro griego, sin intervenir en la evolución del drama, 
sólo comentándolo. A tal efecto transformaron los mozos del Texto Dramático 
en Coro. Inicialmente estaba previsto situarlo fuera de la escena aunque 
finalmente fue incorporado a la misma. Alude Palomar a la doble capa del Texto 
Dramático con estas palabras: 

“La primera es molt basta, la trama es crúa, amb personatges grollers que 
actúen des del  xantatge, amb una llengua castissa, amb expressions barroeres 
i de carrer. (…) La referencia simbólica, la segona capa, es trobaria al símbol de 
la Salomé” (PM 31) 

Reconoce que “Valle Inclán aconsegeuix que no s´hi perdi mai un “substrat 
poètic” que contrasta amb el que es respira”. La función del coro sería ayudar a  
poner de manifiesto esa estructura. De ahí la inclusión de los textos poéticos de 
Valle que estarán a cargo del Coro. La inclusión de versos procedentes de otras 
obras de don Ramón la justifica por la permanencia en su obra constantes como 
la irrealidad lírica, lo que permite aplicarlos en la ópera. 

Ambos autores coinciden al afirmar que han realizado un trabajo de 
colaboración. El libretista mientras adaptaba el texto y esbozaba soluciones 
escénicas las ponía en conocimiento del compositor y viceversa de forma que la 
elaboración de la música y del texto ya contemplaba desde su inicio, la 
representación escénica futura.  

Lo ilustran con el ejemplo del Ciego, cuya intervención previa al desarrollo de la 
acción, la definen como de oráculo, “un Orestes”. Sus palabras deben 
permanecer en la memoria de los espectadores pues lo que anuncia no ocurrirá 
hasta una hora más tarde en el tiempo del oyente. El compositor ha creado una 
estructura musical que reflejaría el mundo onírico del personaje que reaparece 
musicalmente al final, en forma de espejo,  cuando la profecía se ha cumplido.  

Otro ejemplo de ese proceso creativo en colaboración, de nuevo sobre el mismo 
personaje es el tratamiento musical “com si es tracté d´un Joan Baptista de la 
Salomé” frente a la opción de retratarlo más rudamente, al modo, dicen, de Luis 
Buñuel. Sin embargo en la misma entrevista el compositor afirma que es el 
personaje de Don Igi quien conduce la obra a diferencia de la ópera de Strauss 
que gira en torno a Salomé. 

En relación con la comprensión de la música, de la representación e incluso del 
contenido argumental, comenta Wagner que el público durante la 
representación no lo analiza conscientemente, por lo que han introducido 
repeticiones del texto y leitmotiv musicales. Añade Palomar que de la misma 
forma determinadas células sonoras se han asociado a los personajes, de forma 
que, por ejemplo, en la escena final de la obra aparecen en sólo ocho compases 
los tres motivos asociados al personaje asesinado o el tema musical de la muerte 
presente en dos momentos distintos (PM 35). Otro ejemplo sería el tema de la 
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muerte, resuelta con un acorde que aparece en varios momentos del drama 
alusivos. 

En cuanto a la posible correspondencia del tema y de los personajes con la ópera 
Salomé de Richard Strauss, que retoma la obra de igual título de Oscar Wilde, 
Wagner considera que el paralelismo está en la conducta de los personajes más 
que en ellos mismos. Palomar añade el paralelismo con la ópera “Samson et 
Dalila”, de Camille Saint-Saëns, pues en ambas la protagonista da la muerte por 
amor. 

Carlos Wagner establece una comparación de Valle con Lorca, señalando que 
mientras éste quería trasladar elementos de la cultura popular a la cultura más 
refinada, Valle propone una visión descarnada, por lo que los autores de la 
ópera deciden que el Coro modifique, al menos parcialmente, esa visión 
mediante un tratamiento más poético. 

Wagner también ofrece su visión de la escenografía propuesta explicando que 
tiene elementos reales compuestos de forma abstracta, como el bar de billares 
que ha sido estilizado, de forma que el juego dramático entre los personajes se 
encuentre contrastado con un espacio abstracto en el que ha incorporado 
veinticinco mesas de juego cubiertas de tela negra como si fuesen otros tantos 
ataúdes, metáfora que deberá de ser interpretada por el público.  

“Alló visual és la traducció del que un sent emocionalment, desencadenat com 
un procés subconscient” (PM 41) 

En el mismo sentido señala que la interpretación actoral parte del diálogo y de 
comprender las relaciones psicológicas entre los personajes, que para él se 
encuentran perdidos y fuera de contexto, en un ambiente de tedio hasta que el 
azar, representado por la llegada de El Jándalo, actúa como detonador de la 
acción que a partir de ese momento estará dominada por las pasiones a las que 
alude el título del Retablo. Reconoce que la inspiración plástica la obtuvo de la 
fotografía de un bar de Sarajevo en ruinas del que sólo quedaba una mesa de 
billar intacta. “Una imatge que encapsulava totalment el que havia de ser 
després la nostra obra.” Por otra parte subraya la importancia de los 
movimientos de los actores y el juego erótico que se desarrolla en la Cuarta 
Escena. 

Musicalmente Palomar atribuye una sonoridad “hispánica” a su obra,  

“para-lela a una estructura harmònica en que la dissonància de segona menor 
té certa importancia, o determinades estrctures modais como el mode frigi” 
(PM 43) 

También hay melismas antes de la entrada de los cantantes. En cuanto al timbre 
señala que exige una soprano de registro muy amplio con gran voz y mucho 
dramatismo pues interpretará a una mujer muy fuerte pero también vulnerable. 
La voz del ciego exige gran proyección y capacidad de cantar de forma popular 
mientras que la voz del mozo se acompaña sólo de un quinteto de cuerda. Por 
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otra parte ha tenido en cuenta las palabras del texto para introducir 
determinados ritmos, como la farruca que enmarca la llegada de El Jándalo.  

En cuanto a las escenas, compositor y libretista comentan su opción por una 
Introducción con fuerte textura musical que permita al público sentir el 
ambiente antes de que ocurra algo en la escena. Comentan la posibilidad de que 
el Coro inicie su canto desde distintos lugares de la sala, fuera de la escena para 
luego aparecer como Coro de ciegos con los ojos vendados buscando un efecto 
fantasmagórico. También comentan la caracterización del Enano de Salnés 
como un personaje tullido sobre un carrito, basado en “Viridiana” de Buñuel. En 
otra publicación128 escribe Palomar que, 

“Valle-Inclán no dibuja el lugar y los personajes inducido por una convención 
escénica, sino que resalta y dirige parte de la historia hacia parámetros 
inequívocamente hispánicos. Paralelamente, pues, intento dotar mi música de 
señas de identidad, de “maison connue” –por utilizar las palabras de 
Lutoslawski–, que permitan identificar un tipo de arraigamiento. Sin embargo, 
y por la misma razón estética, utilizo frecuentemente ritmos de nuestra 
tradición peninsular –fandangos, soleás, tientos, bulerías– que a menudo 
quedan estilizados o incluso difuminados en una presencia sólo sostenedora” 

Sobre el Ciego, dice Palomar  que,  

“es un personaje de voz potente y dramática. Su aparición está sustentada por 
dos monólogos casi seguidos. El primero tiene forma de copla popular –escrita 
y versificada por el mismo Valle-Inclán–, de perfil costumbrista pero envuelta 
en un aura canalla, de absoluta irreverencia. Cada estrofa del ciego se 
contrapone a una respuesta del mozo, de talante más bucólico. El segundo 
monólogo del ciego funciona como profecía obscurantista (…) Este segundo 
monólogo del ciego está planteado en un ritmo de tientos, antiguo ritmo 
español pausado, un poco ceremonial y angustioso, en compás de 4 y que sigue 
siempre el esquema, que procede de la danza, “cuerpo de letra- cierre rítmico 
voluminoso” en el tercer tiempo. Es la variante lenta de los llamados tangos 
flamencos que proceden de la mezcla entre los ritmos autóctonos ibéricos y los 
ritmos del Caribe. Esta descripción me animó a presentar al Jándalo a ritmo de 
farruca, pulsación binaria de acentos muy característicos (cada 8 corcheas)”129  

Por otra parte señala que la introducción de la canción popular “El 
Golondrongo” es “una sortida de mare, una atzagaiada esperpéntica (…) una 
astracana de inspiración valleinclanesca”. Una canción que, subraya Wagner 
enlaza con la maldad presente en los personajes, en sus burlas (PM 47). 

Al final de la escena 3, la acotación de Valle señala que los mozos  se van 
“entonando una mazurca de aldea” para lo que Palomar utilizar una canción 
popular castellana:  

                                                      
128 PALOMAR, E., “La cabeza del Bautista”. Barcelona: Mondigromax,  s/f, p. 8. 
129 Ibidem p. 10. 
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“A los árboles altos / los lleva el viento/Y a los enamorados / el pensamiento. 
/El pensamiento, ay vida mía, el pensamiento./Corazón que no quiere / sufrir 
dolores/Pase la vida entera / libre de amores./Libre de amores, ay vida mía, 
libre de amores”. 

Palomar subraya que musicalmente la obra es un palíndromo, con el final como 
espejo musical del comienzo. 

Wagner comenta que frente a la tendencia, que sitúa en el teatro alemán, de 
recargar los espectáculos con citas académicas, y sin llegar al extremo contrario 
de la banalidad, debe evitarse la necesidad de ofrecer prolijas explicaciones en 
el programa para la mejor comprensión de la obra. A lo que Palomar añade que 
frente a los dogmatismos musicales, considera que su obligación es escribir para 
su público y no para los profesionales.130  Una postura que ratifica y amplía 
Wagner al comentar que frente al elitismo habitual en la ópera, defiende el 
idealismo de perseguir con pasión el objetivo, sin dejar de comunicar y por ello 
considera esta ópera como,  

“una obra que comunica, que conté passios humanes molt senzilles, directes, i 
una música actual i accesible, amb una posada en escena que espero que 
comuniqui”131 

En el mismo programa, una colaboración de Sergi Doria titulada “El Valle de les 
mil veus” recuerda la estancia de Valle en Barcelona en 1925 para asistir al 
estreno de “La cabeza del Bautista”, sus encuentros y comentarios con 
contertulios de la ciudad. Evoca las críticas recibidas, muy favorables, y la 
repercusión social de su estreno. Recuerda asimismo sus palabras previendo el 

influjo de las lenguas americanas en el idioma común para concluir que,  

“Una conjugación de “La conquista de la Nueva España”, de Bernal Díaz del 
Castillo, amb els místics del Segle d´Or i la parla del tuguri. Vet aquí la pedra 
filosofal de l´alquimista barbut”132 

En una entrevista previa al estreno, firmada por  Susana Gavina 133 , el 
compositor habla de la escenografía calificándola de “planning de muerte”, sin 
cambios en el transcurso de la obra, basado en el contenido simbólico del suelo 
de arena en el que se cavará una tumba. Rechaza por estéril la polémica sobre 
el doblaje al catalán afirmando que Valle-Inclán es un personaje indiscutible 
cuyas obras ya han sido trasladadas a la ópera en otras ocasiones, aludiendo a 
los precedentes de Ricard Lamote y Antón García Abril, comentados en estas 
páginas, si bien afirma tener noticia de que un compositor italiano estaría 
trabajando sobre otro texto. Se refiere a D´Amico, si bien en la fecha de la 

                                                      
130 PM, op.cit. p. 54. 
131 Ibidem, p. 56. 
132 Ibidem, p. 71. 
133GAVINA, S. Madrid: Ópera actual (119), 2009, pp. 44-45. 
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entrevista otros compositores ya habían concluido sus respectivas óperas, de 
las que se da cuenta en otras páginas. 

En otra entrevista con la musicóloga Teresa Cascudo134, comenta que la ópera 
española se encuentra en una situación como la de Inglaterra antes de Benjamin 
Britten, esto es, falta una tradición operística en castellano. Cuenta que al 
respetar en la redacción del libreto,  el Texto Dramático original, no había 
espacio para grandes arias, salvo al final de la obra, con la protagonista hablando 
con el cadáver. Por otra parte afirma  que la composición de una ópera debe 
seguir el espíritu del texto pues éste representa la acción, siendo función de la 
música explicar, 

“…dinamismos, psicologías y acciones, creando envolturas, a veces muy 
etéreas y otras muy concretas y detallistas”135 

 

3.4 Crítica mediática 
 

Para Eduard Molner136 la obra musical de Palomar tiene una fuerte impronta de 
los creadores españoles del primer tercio del pasado siglo, Falla, Albéniz, 
Granados, Turina pero también Gerhard o Pedrell, lenguajes que ha utilizado en 
sus trabajos sobre obras de García Lorca o de Rafael Alberti. Subraya el interés 
de Palomar en acercarse al sustrato poético del texto de Valle, más allá de la 
crudeza de los hechos y de la inmoralidad de los personajes. Así la introducción 
de ritmos basados en formas musicales tradicionales, la introducción de 
canciones recogidas del acervo español, siguiendo las acotaciones del propio 
Valle, o la introducción del personaje del ciego. De ahí el Coro que dialoga 
musicalmente con los personajes. Para el crítico, se trataría de buscar  “un juego 
de contrarios respecto al lenguaje castizo y la sordidez de la historia”. La 
introducción del Coro y del Ciego permite, según el compositor,  

“una vuelta de tuerca plástica, jugar a las abstracciones, a la manifestación de 
las irrealidades de Valle, como un juego de contrarios respecto a su lenguaje 
castizo y a la sordidez de la historia de la obra”137 

Lourdes Morgades138 resalta en fechas previas al estreno, las declaraciones de 
los intérpretes, entusiasmados por la teatralidad de la obra así como las del 
propio compositor sobre su música. Palomar se reconoce “hijo de la herencia 
musical hispana”, próximo a Falla y a Robert Gerhard, músico poco conocido 
todavía en España por su largo exilio. El compositor afirma “sentirse cómodo en 

                                                      
134 CASCUDO, T., “Yo no hago música nacionalista“. Madrid: Audio clásica (144), 2009, pp. 70-
74. 
135  Ibidem 
136 MOLINER, E.,“ Música para el esperpento“. Barcelona: La Vanguardia, 8/04/2009. 
137 Ibidem 
138 MORGADES, L., “Un Valle-Inclán de ópera“. Madrid: El País, 11/04/2009. 
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el trasvase entre lo popular y lo culto”. Rechaza sin embargo la etiqueta de 
nacionalismo musical, explicando que cuando inserta en la ópera ritmos como 
farrucas o bulerías, los reinterpreta desde la óptica del siglo XXI.  

Justo Barranco 139  recoge una significativa declaración del compositor, 
explicando que su obra “no es para mí, sino para otro que quiere que le explique 
una historia. Habíamos llegado a un punto de desafección entre la música 
contemporánea y el oyente, antesala del divorcio”. 

Al día siguiente del estreno, Javier Pérez Senz140 escribe en su crítica: 

“Palomar ha topado con la dureza del lenguaje de Valle-Inclán, descarnado y 
lacerante, de apabullante riqueza, pero bastante hostil al canto, e intenta 
domar tan desbordante verbo combinando partes habladas, declamación y un 
canto que se torna monótono en sus recurrentes saltos y cambios de registro” 

No obstante,  reconoce el brillante colorido y vigor sinfónico de la partitura, la 
interpretación musical y la calidad del montaje, señalando que la noche del 
estreno finalizó con aplausos casi unánimes. Aplaude asimismo la escenografía, 
el vestuario y la dirección de actores. Asimismo aplaude el desempeño de los 
principales personajes, en especial de la soprano que en el papel de La Pepona 
cuya “arrolladora presencia tira del carro en la mayoría de las escenas”. 
También pondera la musicalidad del coro. 

Roger Alier141 titula su crónica “No es eso, no es eso…” expresivo título que le 
sirve para una primera afirmación de que la obra estrenada no transita por los 
derroteros de la música contemporánea. A partir de ahí califica al lenguaje 
musical de la obra como  

“Tenso e incómodo, reiterativo en los gritos del personaje central femenino, 
insistente en los pasajes declamatoides y oscuro y poco inteligible en los del 
coro (que quizás son los mejores)” 

Califica el desarrollo de la obra de lento y reiterativo. La escenografía es 
adjetivada como vistosa y del vestuario afirma que es  neutro. Afirma que 
determinados compositores contemporáneos tratando de rehuir los 
convencionalismos del pasado siembran el tedio en su búsqueda de lo 
novedoso. Concluye afirmando que la obra no permite el lucimiento de los 
cantantes y que el desarrollo de la intriga es lento y reiterativo. 

J. Comellas142 en una información previa al estreno califica de insólito el estreno 
de una ópera por un compositor catalán, un “autèntic esdeveniment”. Sitúa la 

                                                      
139  BARRANCO, J., “El Liceo estrena la ópera La cabeza del Bautista, de Enric Palomar”. 
Barcelona: La Vanguardia, 20/04/2009. 
140 PÉREZ SENZ, J., “Esclavos de la palabra”. Madrid: El País, 22/04/009. 
141 ALIER, R., “No es eso, no es eso…”. Barcelona: La Vanguardia, 22/04/2009. 
142  COMELLAS, J., “Òpera catalana sobre text de Valle-Inclán”. Barcelona: Revista Musical 
Catalana (294), 2009.  
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acción de la obra en Galicia y comenta que la partitura está escrita en lenguaje 
tonal, “sense càrrega Intel-lectuactizant o experimental”. 

Pablo Melénez-Haddad143 sostiene que el canto del coro es ininteligible y que 
las dos primeras escenas, previas al drama, no interesaron al público. Sugiere 
reajustes en la partitura pues explica que,  

“Brilla con intensidad desde el punto de vista sinfónico, atmosférico y 
dramático, pero peca de un débil tratamiento de la vocalidad. La prosodia y la 
métrica del castellano no acabaron de engarzarse con adecuada fortaleza” 

Para César López Rosell144 en el estreno triunfó la teatralidad sobre los demás 
componentes de la ópera. Sin embargo apunta que la música “pone en riesgo el 
equilibrio de los cantantes, sometidos a los efectos de un brusco ascensor lírico 
y a monótonos recitativos”, lo que hace a la ópera tediosa en su comienzo. 

Para Fernando Sans Rivière145 , Palomar “ha hecho un trabajo importante y 
loable, pero a su música le faltó un mayor vuelo lírico e interés desde el punto 
de vista vocal”. Valora muy bien la teatralidad, la escenografía y el trabajo de la 
soprano. En otro texto,146 pone en valor la escritura musical de los personajes 
de El Ciego y La Pepona, mientras que considera poco interesante la escritura 
vocal del personaje de Don Igi. 

Miguel Cervelló147 resalta la escritura vocal poco agradecida. Además considera 
que el explícito final de la obra, siendo un guiño a la obra de Wilde, “amortigua 
decisivamente el patético azoramiento de los protagonistas en el texto inicial”. 

Inma Merino148 cuestiona que el Liceu no haya propuesto una ópera sobre un 
texto escrito en lengua catalana, para contribuir a la existencia de la ópera en 
esa lengua. Explica que el lenguaje de Valle, exuberante y complejo, plantea 
dificultades musicales, “el text es resisteix a la música y a la vegada la desborda”. 
Aplaude la dirección escénica, la escenografía y la iluminación. En términos 
globales considera que la obra tiene eficacia y potencia. Por otra parte censura 
que la divulgación previa haya puesto el acento en la “comunicabilidad” de la 
obra, demostrando un cierto temor a la música más contemporánea. 

Xavier Pujol149 por su parte censura la monotonía de las líneas de canto que no 
subrayan las emociones de los personajes y la mala solución musical de los 
textos de transición. Por otra parte afirma que la obra, 

                                                      
143MELÉNDEZ-HADDAD, P., “El esperpento del siglo XXI”. Madrid: ABC, 20/04/2009. 
144 LÓPEZ ROSELL, C., “El poder del teatro de Valle-Inclán”. Barcelona: El Periódico de Catalunya, 
22/04/2009. 
145 SANS RIVIERE, F., “Un drama y tres grandes voces”. Madrid: La Razón, 22/04/2009. 
146 SANS RIVIERE, F., “Estreno absoluto”. Madrid: Ópera actual (120), 2009, p. 44. 
147 CERVELLÓ, M., Madrid: Ópera actual, (121), 2009, p. 38. 
148 MERINO, I., “Un cap que pesa”. Barcelona: El Punt 27/04/2009. 
149 PUJOL, J., “Y Salomé se convirtió en Pepona”. Madrid: Scherzo nº (241), 2009, p. 18. 



173 
 

“tiene en su haber una media hora final verdaderamente potente con una 
situación dramática concentrada, fuerte y bien servida por la música; posee 
también una orquestación bien resuelta y un recurso, tanto en el canto como 
en la parte orquestal, a las raíces profundas de la música popular hispana que 
le confieren a la obra un referente de fondo que facilita la escucha sin caer en 
el abuso del color local” 

 

3.5 Crítica académica 
 

No se han encontrado estudios o críticas en publicaciones académicas. 

 

3.6 Grabaciones y edición 
 

Existe grabación en DVD del propio Liceu, no comercializada. La partitura ha sido 
editada por la editorial  “Mongromax. Cultivos de ópera”, de Barcelona. La obra 
fue emitida por el canal de televisión TV3 el 26 de julio de 2009. 

Además existe una grabación de 22 minutos de duración que bajo el título de 
“Making-off de l´òpera “La Cabeza del Bautista”, fue realizada y emitida por el 
canal TV3150. Recoge breves entrevistas con el compositor, libretista, director 
musical, cantantes, escenógrafo, responsable de vestuario y gerente del Liceu, 
en las que cada uno de ellos aporta una visión sintética de la obra y de su 
participación en ella. Especial interés tienen las afirmaciones de los intérpretes 
de los papeles protagonistas, pues coinciden en señalar que el estudio de la 
música de la obra es más difícil que el de las óperas decimonónicas, por utilizar 
un lenguaje musical diferente. 

 
4. Análisis comparativo-textual 
4.1 Texto Dramático 

 

La relación entre un hombre viejo y una mujer joven es uno de los tópicos más 
longevos y universales de la literatura. Desde las comedias de la antigua Roma 
a Cervantes, Moratín o Galdós, es un tema desarrollado en todas las épocas bajo 
diferentes prismas interpretativos, frecuentemente censores o burlescos. 

La acción dramática de “La cabeza del Bautista”, se puede representar como un 
triángulo amoroso, donde el personaje femenino tiende hacia el joven intruso 
con la oposición de su pareja. Podemos representarlo de este modo: 

                                                      
150  Disponible en: https://www.ccma.cat/tv3/alacarta/programa/titol-
video/video/1390699/ 

https://www.ccma.cat/tv3/alacarta/programa/titol-video/video/1390699/
https://www.ccma.cat/tv3/alacarta/programa/titol-video/video/1390699/
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La Pepona 

 

 
 
 
 
      El Jándalo              Don Igi 

Los demás personajes tienen una función secundaria. Con sus comentarios 
introducen la intriga, acompañan al joven galán fuera de la escena para permitir 
el diálogo de Don Igi con la joven, y lo devuelven para la consumación del drama. 

Los personajes actúan movidos por pasiones primarias. La avaricia une a La 
Pepona con Don Igi y mueve al Jándalo hacia Don Igi. La lujuria une a Don Igi con 
La Pepona y mueve a ésta hacia El Jándalo, tras decidir y cooperar en su muerte). 
También mueve al Jándalo hacia ella. La muerte libera a Don Igi de la lujuria y a 
La Pepona de la avaricia 

En el sentido más evidente, la avaricia y la lujuria, es decir las pasiones 
desordenadas, llevan a la muerte y destrucción de quienes son movidos por 
ellas. Tanto El Jándalo como La Pepona se mueven inicialmente por la avaricia 
que se transforma en lujuria al conocerse y serán llevados a la muerte, real la 
del primero, metafórica para ella, en una representación del dúo Eros-Thanatos 
del psicoanálisis. Mientras que el indiano, que ya ha visto la muerte y está 
dominado tanto por la avaricia como por la lujuria, en el trance de elegir entre 
la una o la otra, opta por la avaricia que lleva a la muerte con la consecuencia 
de  perder a su pareja. La Pepona desata la lujuria de los otros dos personajes, 
como le ocurre a Don Igi con la avaricia y al Jándalo con la muerte. 

En sentido figurado, la muerte libera a la vida redimiéndola de sus pasiones más 
bajas. Por otra parte, la pasión amorosa es más fuerte que la vida, tema 
romántico. También es más fuerte que la seguridad, representada por la 
avaricia, llevando al Jándalo a la muerte por descuido amoroso y a La Pepona a 
maldecir a Don Igi y la seguridad que representa. 

En el Texto Dramático, La Pepona es el eje de la acción y el vórtice de las 
pasiones, siendo además el único de los personajes que evoluciona, tanto 
aparentemente, en el juego de seducción con El Jándalo, como realmente en el 
desplazamiento de su interés hacia el joven muerto y el repudio de quien había 
sido su protector.  

Como es habitual en Valle, no hay referencias directas ni al lugar geográfico ni 
al tiempo histórico, si bien a través de las didascalias y de las acotaciones se 
pueden extraer algunos datos. Así, las alusiones al porfiriato mexicano, período 
finalizado en 1911 o la caracterización patriótica de Don Igi en su diálogo con 
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Valerio, junto con la acotación inicial de la obra (“La Bandera Roja y Gualda”), 
nos sitúan en la propia época de la publicación y estreno de “La cabeza del 
Bautista” (1924), pocos meses después del golpe de Estado e inicio de la 
Dictadura de Primo de Rivera, coetánea de la de Mussolini en Italia. 
Precisamente esa Dictadura es hoy analizada por la historiografía en términos 
de nacionalismo a través de una ideología presente tanto en las prácticas como 
en los símbolos del régimen.151  

Por otra parte la acción se desarrolla en una pequeña localidad de provincias, 
deducible del impacto de la crítica del cura al amancebamiento de los 
protagonistas o en la relación de personas relevantes en la localidad: el 
secretario, el teniente, el fiscal o el presidente del Orfeón.  

Pérez Priego (1981) relaciona la obra de Valle con la de Wilde, si bien lo que para 
éste era una recreación del mito bíblico, para Don Ramón se traduce en una 
realidad muy diferente. El micromundo de una ciudad pequeña, el tipo del 
emigrante retornado y enriquecido, la desigualdad de la pareja, el aspecto 
grotesco de los personajes. Establece una correspondencia entre los personajes 
de Don Igi y el Herodes de Wilde, entre La Pepona y una suma de Herodías y 
Salomé, con el Jándalo como contrafigura del Bautista (1981: 193). 

“Por otra parte Valle dibuja un personaje femenino muy distinto del mito citado 
que ya no está definida por un elegante orientalismo o una belleza singular: el 
dramaturgo retrata la caricatura degradadora del arquetipo. Así, no duda en 
poner fealdad donde antes había hermosura y vulgaridad donde una vez había 
existido refinado exotismo, manteniendo tan sólo las pasiones desatadas como 
único nexo con la femme fatale precedente” (Rodríguez Fonseca 1996-97: 421) 

Gloria Baamonde (1981)  pone el acento en los caracteres de los personajes, 
definiendo a La Pepona como joven,  vulgar y con decisión; a Don Igi como viejo, 
ridículo y débil, mientras que El Jándalo es caracterizado de valentón y seductor 
(1981: 204). 

Ursula Aszyk (2012a, 2013)) por su parte, señala que la obra tiene en cuenta 
tanto el texto bíblico, que sería el hipotexto de la obra,  como el drama de Wilde, 
además de las  representaciones pictóricas de la época sobre ese motivo. Afirma 
que los personajes principales son caricaturas de los protagonistas wildeanos, si 
bien la obra de Valle responde a la corriente expresionista mientras que la de 
Wilde es deudora de la corriente decadentista y modernista (2012: 21). Afirma 
que si Wilde pone en ridículo, a través de Salomé, el ideal femenino de mitad 
del siglo XIX, “Valle se deshace del modelo decadentista wildeano” (2013: 144). 

                                                      
151 QUIROGA FERNÁNDEZ DE SOTO, A., Haciendo españoles. La nacionalización de las masas en 
la Dictadura de Primo de Rivera (1923-1930). Madrid: Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, 2008, pp. 61-69. 
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 Por otra parte se detectan rasgos macabros que tienen origen medieval y 
barroco, como el motivo de la muerte y la doncella que representa el conflicto 
entre Eros y Thanatos. Como ejemplos de intertextualidad con la representación 
plástica, cita la obra de Hans Baldung Grien, de 1517 titulado con el citado 
motivo o el cuadro de Edvard Munch,   ”El beso de la muerte”, de 1899. (2012: 
230). En opinión de la autora, la escena final de la obra no puede limitarse a una 
reinterpretación plástica del mito de Salomé, profundamente modificado 
durante el drama, sino que tiene en cuenta también las otras influencias citadas. 

La confrontación entre Don Igi y El Jándalo ha sido estudiada por Rubio (1994) 
desde la onomástica, al tratarse de sendos retratos literarios de tipos de 
emigrantes. Rubio señala que Valle borra los perfiles localistas de jándalos e 
indianos, presentes en la literatura anterior. Su tesis es que se  pueden 
interpretar como dos contrafiguras de los conquistadores (1994: 201). 

Con respecto a la estética de la sátira, Unvelina Perdomo (2006) la encuentra en 
la confrontación de extremos, como la vida y la muerte (2006: 50). En el 
personaje de La Pepona ve elementos grotescos que representan una inversión 
del melodrama.  

En su estudio sobre el Retablo, Rubio (1996) defiende que la obra se inserta en 
la tradición del Gran Guignol, una forma de hacer teatro en la que la propuesta 
del texto no era suficiente, siendo necesario un determinado trabajo actoral y 
una puesta en escena acorde, “ya que del patetismo a la risa media apenas un 
paso”. Para este autor los personajes proceden de la literatura costumbrista. La 
obra revelaría la fragilidad humana frente al destino, un tópico universal 
trasladado a un ejemplo particular. Por ello, la obra,      

“Si hubiéramos de caracterizarla de algún modo diríamos que resultaba 
determinante en ella la concentración esquemática de las piezas, su intenso 
desarrollo dirigido hacia un final sorprendente por su patetismo, logrando una 
unidad de efecto” (1996: 56) 

 

4.2 Libreto. Tabla comparativa de Jornadas,  Actos y Escenas 
 

Como se ha dicho, el libreto divide la obra en ocho escenas más una 
Introducción coral. La Escena segunda en su totalidad es una adición textual 
procedente de otros textos valleinclanianos. Asimismo el Coro y sus distintas 
intervenciones no figuran en la obra dramática. En el texto se han practicado 
dos supresiones importantes que comentamos posteriormente. Las acotaciones 
se han respetado si bien con algunas simplificaciones. Los espacios escénicos no 
han variado, ni la caracterización de los personajes. 

Comentaremos las diferencias textuales, ya sean por supresión, adición o 
reordenación  y las consecuencias en la diégesis, en la intriga  o en los personajes 
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de la obra. Previamente será necesario disponer de una visión global de la 
estructura compositiva de la ópera en relación con el Texto Dramático. En la 
columna izquierda se refleja la estructura de la obra según el texto de Valle, en 
la derecha la correspondencia con la división escénica propuesta por el libreto. 
Hemos respetado la ausencia de Escenas o Cuadros en el texto aunque a efectos 
de facilitar la comparación establecemos una división instrumental.  El libreto 
por el contrario define la estructura en Escenas, como se indica. Con asterisco 
se señalan las modificaciones del texto del libreto sobre el Texto Dramático que 
luego serán analizadas. 

TEXTO DRAMÁTICO ÓPERA 

(Acotaciones:Sobre el espacio interior, 
un café con billares, el espacio  exterior, 
un huerto con limoneros visible a través 
de vidrieras,  el momento, claro de luna,  
los presentes, la época, luz de acetileno, 
descripción de Don Igi y de La Pepona) 

1.Dialogan Valerio, El Barbero, El Sastre, 
El Enano de Salnés 

Se define el contexto: amancebamiento 
de los dos personajes citados, ambiente 
de pequeña ciudad, crítica al peso de la 
Iglesia 

ESCENA 1 

El Coro canta ”Rosa de llamas”, clave I de 
“El Pasajero”**(Acotaciones abreviadas)                                               
Cantan Valerio, El Barbero, la Rondalla** 
(texto interpolado, canción popular 
aragonesa y otra de carácter popular), El 
Sastre, El Enano de Salnés,  

Reproduce el texto 1 

 ESCENA 2 

Cantan  El Mozo del Ciego**, Electus, El 
Ciego de Gondar** (texto interpolado de 
“El embrujado”), La Pepona, Valerio, El 
Barbero, el Ciego, Don Igi, El Enano de 
Salnés, Coro 

(Acotaciones sobre El Jándalo) 

2.Dialogan El Jándalo y Valerio 

(Acotaciones) 

Sitúa al nuevo personaje: procedencia, 
aspecto y estilo 

(Acotaciones) 

3.Dialogan El Jándalo y La Pepona 

Se inicia la seducción 

(Acotaciones sobre Don Igi ) 

4.Dialogan Don Igi y Valerio 

ESCENA 3 

Cantan El Jándalo, Valerio, La Pepona, El 
Enano de Salnés, El Barbero, El Sastre, la 
Rondalla* (texto de “Rosa de túrbulos”, 
Clave XVIII de “El Pasajero”) 

Reproduce 2, 3, 4, 5, 6 

La Rondalla canta un tema tradicional** 
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El primero loa el porfiriato y se proclama 
patriota 

(Acotaciones) 

5.Dialogan El Jándalo y Don Igi 

El primero inicia el chantaje sobre el 
segundo 

(Acotaciones sobre la respuesta de ella 
al juego amoroso) 

6.Dialogan El Jándalo, Don Igi, Valerio y 
El Enano de Salnés 

El primero provoca abiertamente al 
segundo 

(Acotaciones, ella prosigue el juego 
seductor) 

7.Dialogan Don Igi y La Pepona 

Él descubre su pasado, ella le señala la 
estrategia que deben de seguir 

(Acotaciones sobre las acciones 
paralelas) 

8.Canta El Jándalo en off 

(Acotaciones: ella prosigue el juego) 

9.Dialogan Don Igi y La Pepona 

Climax previo al desenlace 

ESCENA 4 

Cantan Don Igi y La Pepona 

 (suprimidas 15 líneas)* 

Reproduce 7, 9 

(Acotaciones, canta la Ronda) 

 

ESCENA 5 

Cantan Don Igi y La Pepona. En off, El 
Jándalo, la Rondalla** ( canta parte de la 
Clave XX de la obra citada, “La Rosa del 
Reloj”) 

Reproduce 8, 9 

(Acotaciones, se reanuda la seducción) 

10.Dialogan El Jándalo y La Pepona 

 

ESCENA 6 

Cantan El Jándalo, La Pepona 

Reproduce 10 

(Acotaciones) 

11.Dialogan Don Igi y La Pepona 

Revisan la estrategia 

ESCENA 7 

Cantan Don Igi, La Pepona 

Reproduce 11 

(Acotaciones) ESCENA 8 
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12.Dialogan El Jándalo, Don Igi y La 
Pepona 

Se reanuda la seducción 

(Acotaciones describiendo el asesinato) 

13.Dialogan Don Igi y La Pepona 

Frenesí de la lujuria y maldición de él 

Cantan Don Igi, La Pepona, El Jándalo 

(acotaciones) 

 (suprimidas 22 líneas de texto)* 

Reproduce 12, 13 

Coro** (canta parte de “Vista madrileña”, 
clave XV de “La pipa de kif”) 

 Texto suprimido   ** Texto añadido 

 

 

4.3 Convergencias, divergencias, inferencias 
4.3.1  En la diégesis 

 

El libreto no efectúa ningún cambio en el ámbito de la diégesis. 

 

 

4.3.3 En la intriga 

 

Antes de la Escena primera, el Coro, inexistente en el Texto Dramático, 
protagoniza una obertura o Introducción, cantando un poema de Valle. La 
segunda Escena es una adición. Está protagonizada por El Ciego, nuevo 
personaje en la obra, procedente de otros textos de Valle. Su canto, de carácter  
premonitorio es seguido por breves interacciones con Don Igi, La Pepona y los 
personajes secundarios. 

A partir de ese momento, la ópera sigue la acción del Texto Dramático, con las 
modificaciones textuales que luego se señalan pero respetando la relación y los 
diálogos entre todos los personajes. 

Con respecto al Texto Dramático, el  libreto contiene dos supresiones relevantes 
y varias adiciones. La primera supresión tiene lugar en la Escena Cuarta, la más 
extensa y narrativa ya que en ella La Pepona hace confesar a Don Igi los hechos 
de su pasado que explican el chantaje que representa El Jándalo, contempla su 
cobardía, le dicta la conducta que deben de seguir ambos para hacer frente al 
perjuicio que aquél representa y se queja de su propia situación en la relación 
sentimental de la pareja. 

El texto suprimido es el siguiente: 

(DON IGI: ¡Pepita, ésto nos une para siempre!) 
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LA PEPONA ¿Y esto te pesa? ¿Te pido algo? Soy tu esclava, sin esperar ninguna 
recompensa, y el día que de mí te canses, con ponerme el baúl en la acera, me 
pagas. 

  DON IGI Pronto me tendrás sujeto.  
LA PEPONA ¿De mí desconfías, cuando por amor tuyo me echo encima una 
cadena? El presidio se abre para los dos.  
DON IGI ¡Justamente! El presidio se abre para los dos. ¡Justamente! No podrías 
tenerme en las uñas. ¡Eres un ángel! 
LA PEPONA Te doy mi ayuda sin prendas. El día que de mí te canses, me pones 
en la acera. 
DON IGI Higinio Pérez tendrá contigo la correspondencia de un caballero.  
LA PEPONA Nada pido.  
DON IGI Cumpliré con mi conciencia llevándote a la iglesia.  
LA PEPONA No te ates por ese escrúpulo 

 
La supresión es relevante por cuanto resta comprensión al cambio de actitud 
que tendrá lugar en la última escena de la obra. En el texto suprimido Don Igi 
asume la creación de un vínculo de dependencia y el riesgo de cárcel. La Pepona, 
que primero expresa su total dependencia e inseguridad en la relación 
sentimental,  le hace ver que el riesgo es compartido y que nada pide a cambio. 
Don Igi le ofrece contraer  matrimonio lo que ella rechaza, primer rasgo de 
libertad e independencia en el personaje. Esta complicidad e interés mutuo 
desaparecerán cuando los acontecimientos se precipiten. El libreto, al omitir la 
citada información, priva al espectador de una mejor comprensión del juego de 
pasiones y de la doblez en el comportamiento de Don Igi. 

La segunda supresión, más extensa, tiene lugar en la Escena octava del libreto. 
Es la siguiente: 

EL JÁNDALO: Chulita, vengo a que usted me fleche. 
LA PEPONA: ¡Que nos está mirando el abuelo! 
(LA PEPONA: Beberemos los tres para celebrar el conocimiento.) 
EL JÁNDALO: El de usted y el mío. Con el patrón no es de ahora. ¡Don lgi, no se 
ponga tétrico! 
LA PEPONA: ¿Qué bebida es la suya, amigo? (en el libreto: “Diga usted que 
bebida le agrada, y no ponga tachas”) 
EL JÁNDALO: La más de su gusto. 
LA PEPONA: La que usted diga. 
EL JÁNDALO: Para decirlo déjeme usted sentirle el aliento. 
LA PEPONA: ¡Ay, qué gracia! 
EL JÁNDALO: Don lgi, esta mujer no es para un viejo. 
DON IGI: Hablas sin comedimiento. 
LA PEPONA: Ya ve usted cómo el patrón le reconviene. 
EL JÁNDALO: Don lgi, me parece usted algo tétrico, y con esta mucama a su 
lado, es un mal gusto. 
LA PEPONA: A callar, y a tomar una copa. ¿Conoce usted esta botella? 
EL JÁNDALO: ¡Cómo no! 
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DON IGI: Hoy es de lo más caro en el comercio, no admite adulteraciones. 
EL JÁNDALO: Esta marca no vale un níquel. 
DON IGI: Pues no lo entiendes. 
EL JANDALO: ¡Don lgi, mucho roba usted si es así todo el género! 
DON IGI: No mereces respuesta. 

LA PEPONA: Diga usted qué bebida le agrada, y no ponga tachas. 
 

En el fragmento suprimido, El Jándalo prosigue la labor de seducción de La 
Pepona mientras que ésta primero aparenta seguirle el juego, caracterizando a 
Don Igi como abuelo, para luego mantener  las distancias. Además, El Jándalo 
incide ante ella en la desigual relación de la pareja sin dejar de zaherir 
continuamente a Don Igi, menospreciando la bebida ofrecida. 

En la representación escénica se ha introducido otra  variación que altera la 
interpretación de los personajes, pues en la escena final Don Igi degüella a La 
Pepona. Se cumple el deseo figurado de ella, se acentúa la perversidad de él, 
pero el espectador queda privado de una reflexión sobre la evolución 
psicológica que ha sufrido ella, tomando conciencia de su libertad de amar. 
Frente a la derrota y desamparo del personaje en el Texto Dramático, que pierde 
con la muerte del joven a la mujer, en la ópera el desenlace es convencional, un 
arrebato de celos mortal.  

 

4.3.2 En los personajes 

 

Todos los personajes de la obra dramática se han mantenido en la ópera, si bien 
ésta incorpora a otros que no figuran en la primera. Éstos son: el Mozo que  
acompaña al Ciego de Gondar, de nombre Electus, y el Coro mixto. También la 
Rondalla del texto de Valle se ha mantenido especificándose en el libreto que 
estárá formada por dos tenores y dos barítonos.  

 

a) La Rondalla 

El libreto amplía el papel de la Rondalla con cinco  nuevas intervenciones. La 
primera es una canción popular aragonesa. Su texto es:  

“Madre, cuando voy a leña, /se me olvidan los ramales/no se me olvida una 
niña/que habita en los arrabales”.  

La segunda es otra canción con el siguiente texto:  

“Cuando yo voy a la viña con mi burro garañon./ Golondrongo, golondrongo, 
golondrongo, golondrongo./ Las borricas de alegría y placer se respingan, 
golondrongo./ Golondrongo, golondrongo, golondrongo, golondrongo, 
golondrongo./ Golondrongo, golondrongo, golondrongo, golondrongo./ Mi 
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madre me parió en cueros según eso pobre estoy./ Golondrongo, golondrongo, 
golondrongo, golondrongo./ Vamos, bueyes, que es mi sino el arar casi siempre, 
golondrongo./ Golondrongo, golondrongo, golondrongo, golondrongo, 
golondrongo./ Golondrongo, golondrongo, golondrongo, golondrongo.”  

Dice el compositor que es una adaptación de la tonadilla de “El cordero 
perdido”, de Blas  de Leserna, extraída del “Cancionero musical popular español” 
de Felipe Pedrell,152 

“muy válida para esta situación escénica (…) nos remite a las representaciones 
que se hacían en corrales y plazas públicas durante los siglos XVII y XVIII. He 
rearmonizado por completo la canción y he añadido algunos interludios 
instrumentales cuando los parroquianos ejecutan algunos diálogos hablados de 
inequívoca vis cómica”153 

Señalemos que Blas de Leserna (Corella, Navarra, 1751-Madrid 1816) fue uno 
de los más prolíficos compositores de tonadillas populares, más de 500 en su 
catálogo, además de componer ópera, zarzuela y  un centenar de sainetes, 
algunos con  libretos de Ramón de la Cruz. 

La tercera canción tiene lugar en la escena que da lugar al primer encuentro de 
El Jándalo con La Pepona, tras una acotación del libreto, inexistente en el Texto 
Dramático: La Pepona y El Jándalo danzan insinuándose. Aquí cantan la novena 
y penúltima estrofa  de la Clave XVIII, “Rosa de Túrbulos”, del poemario de Valle-
Inclán, “El Pasajero”154:  

“Rojos claveles prende en la rolla, /Rojos corales al cuello enrolla, /Rojo pecado 
sus labios son. /Y sus caderas el anagrama/De la serpiente. /Con roja 
llama/Pintó su boca la tentación.” 

Morales Loma (2005) comenta la voluptuosidad del poema mediante el uso de 
recursos expresivos entre los que cita la epanáfora, como el adjetivo “rojo”, la 
aliteración de fonemas, la alternancia en la acentuación, la metáfora referida a 
los labios o la alegoría del último verso: 

“Una de las estrofas más profundamente voluptuosas de todas las escritas por 
Valle-Inclán (…) una de las más profundamente musicales por el empleo de una 
serie de recursos sonoros de gran fuerza expresiva” (2005: 359) 

El poema en sus diez estrofas está construido como desarrollo de una imagen 
de la Reina Maya, mujer voluptuosa latinoamericana que recuerda a la Niña 
Chole de la “Sonata de estío”, a su vez reelaboración de un personaje tratado 
anteriormente en otros textos (Núñez 2005: 119). Señalemos además el campo 
semántico de la rosa como plenitud (Cirlot 1992:390) y del  rojo como color de 
la pasión; la prosopopeya de rojo pecado, las metáforas referidas a los labios y 

                                                      
152 PEDRELL, F., Canciones populares españolas para canto y piano. Matamala, 1940 p. 134. 
153 PALOMAR, E.,  “La cabeza del Bautista”. Barcelona: Editorial Mongromax, s/f, p. 11. 
154 VALLE-INCLÁN, R. del, “El Pasajero”. In Claves líricas. Opera omnia, vol. IX.  Madrid: Gregorio 
Pueyo, 1930, p. 104. 
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a las caderas o la sensualidad del recorrido por las partes del cuerpo: rolla, 
cuello, labios, caderas. Además la serpiente remite, entre otros significados, a 
la Eva del Génesis y por tanto a la seducción, por extensión al principio 
femenino. Todavía se puede añadir la metonimia de roja llama.  

En su conjunto la estrofa, fuera del contexto del poema, es pertinente en el 
drama que proponen tanto el Texto Dramático como el libreto, al subrayar las 
características de La Pepona presentes tanto en las acotaciones de Valle como 
en los comentarios de El Jándalo. Entre las primeras,   ”mujerona con rizos 
negros, ojeras y colorete”, “el magnetismo de los ojos”, “pasándose la lengua 
por los labios”. Entre los segundos, “buena hembra”, “esta mujer no es para un 
viejo”.  

La primera de las canciones interpoladas versa sobre el tópico de la pasión 
amorosa mientras que la segunda tiene carácter festivo y malicioso. Ambas, por 
sus rasgos populares y significación transparente parecen apropiadas para las 
funciones tradicionales de las Rondallas. Sin embargo la tercera canción es una 
estrofa culta, con todos los recursos estilísticos de la literatura, cuyos 
significados  remiten a una experiencia cultural previa, resultando disonante con 
el texto hablado por los personajes. 

Todavía la Rondalla acompañando a los demás actores/cantantes, interpretará 
dos canciones populares en sustitución de la mazurca de aldea citada en la 
acotación de Valle. Ambas propias del repertorio de ese tipo de fomación 
musical espontánea y festiva: 

“A los árboles altos/ los lleva el viento. /Y a los enamorados, /el pensamiento” 

“Corazón que no quiere/ sufrir dolores, /pase la vida entera/ libre de amores” 

 

b) El Coro 

El Coro interviene en varias ocasiones en la ópera. En la primera de ellas, a modo 
de obertura, interpreta el poema “Rosa de llamas”, Clave I de “El Pasajero” 
(Valle-Inclán, op. cit. pp. 53-54). Cinco serventesios llenos de imágenes que 
crean una atmósfera épica. El eje es el caminante “sin bienes” y “con el alma en 
combate”, en busca de “pan justiciero y las utopías de nuevas conciencias”, que 
en el ocaso del día recorre un sendero sobre el que se acumulan los epítetos 
relativos a la oscuridad: sombra, lóbrega. He aquí el texto:  

“Ráfagas de ocaso, dunas escampadas. /La luz y la sombra gladiando en el 
monte: /Mítica tragedia de rojas espadas/ Y alados mancebos, sobre el 
horizonte. 

La culebra de un sendero tenebroso,  La sombra lejana de uno que camina,  Y 
en medio del yermo el perro rabioso/ Terrible el gañido de su sed canina. 
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¡Venteaban los canes de la duna ascética/ la sombra sombría del que va sin 
bienes. / El alma en combate, la expresión frenética/ Y un ramo de venas 
saltante en las sienes! 

Lóbrega su estrella le alumbra el sendero/ Con un torbellino de acciones y 
ciencias: /Las torvas blasfemias por pan justiciero/ Y las utopías de nuevas 
conciencias. 

Ráfagas de ocaso, dunas escampadas. /La luz y la sombra gladiando en el 
monte: /Mítica tragedia de rojas espadas/ Y alados mancebos, sobre el 
horizonte.” 

El poema no tiene relación con la fábula que sostiene  el “melodrama para 
marionetas” que venimos comentando. Muy alejada ésta del espíritu épico, del 
simbolismo del caminante en busca de su destino, y de éste como portador de  
grandes ideas. El drama, por el contrario, se desarrolla en el marco de las 
pasiones humanas más primitivas, como la avaricia y la lujuria. El Jándalo no 
puede ser asimilado al caminante del poema, pues es retratado como 
“valentón” y de pasado errante, movido asimismo por la avaricia, más no por 
las elevadas pasiones que apunta el poema. Estamos ante una digresión que al 
situarse como Introducción de la ópera, ni añade valor a lo que luego se 
desarrolla ni distrae de las líneas dramáticas, pero tampoco se incardina con la 
acción dramática. Tampoco es una intervención de carácter premonitorio, ni 
desempeña alguna otra de las funciones que pueden atribuirse al coro en la 
dramaturgia valleinclaniana (Lozano 1990: 62) 

Pavis (1980) en su análisis de las funciones del coro, establece las siguientes: a) 
función estética desrealizante, b) idealización y generalización, c) expresión de 
una comunidad y d) fuerza de impugnación (1984: 102-103). De acuerdo con su 
análisis, sólo la última podría considerarse  como relativa al drama que 
comentamos, y aun así se trata de dos universos tan alejados, el del poema y el 
del libreto o drama que nos inclinamos por no aceptar esa función para este 
ejemplo concreto. En otras palabras, la primera intervención del Coro en la 
ópera no cumple función alguna en el plano dramático, con independencia de 
sus valores escénicos o musicales. 

En la Escena segunda, actúa como eco o salmodia de la segunda parte de la 
intervención de Electus, el Ciego de Gondar, que hemos comentado ut supra. 
Algunas de cuyas frases, en ocasiones reordenadas, son repetidas por el Coro. 
Aquí sí se cumple la primera de las funciones de Pavis (1980) ya citadas, la 
función estética o desrealizante, equivalente al distanciamiento brechtiano, al 
situarse como elemento exterior al debate dramático de los personajes. 
Recordemos que en la escena El Ciego ante las amonestaciones de Don Igi 
entona una justificación de su actitud ante el mundo. No es necesario reiterar 
la impostación de la escena en el libreto. En la interpretación se ha otorgado 
gran fuerza plástica a esta intervención, al moverse el Coro en torno al Ciego, 
estrechándolo y realzándolo. 
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La tercera intervención se produce al comienzo de la escena Quinta, resuelta en 
el Texto Dramático como dos escenas paralelas, el diálogo de la pareja 
protagonista en el interior y en la calle, la intervención de El Jándalo y la 
Rondalla. Aquí el Coro canta parte del poema “La rosa del Reloj”, Clave XX de 
“El Pasajero” (Valle-Inclán, op. cit. pp. 107-109), las estrofas primera, tercera, 
octava y novena:  

“Es la hora de los enigmas, /Cuando la tarde de verano/ De las nubes mandó 
un milano/ Sobre las palomas benignas. / ¡Es la hora de los enigmas! 

Es la hora de la culebra: /El diablo se arranca una cana, /Cae del árbol la 
manzana/ Y el cristal del sueño se quiebra. / ¡Es la hora de la culebra! 

Es la hora del alma en pena: /Una bruja en la encrucijada, /Con la oración 
excomulgada/ Le pide al muerto su cadena. ¡Es la hora del alma en pena!” 

“Es la hora del lubricán: /Acecha el mochuelo en el pino, /El bandolero en el 
camino, / Y en el prostíbulo Satán” 

Todo el poema se articula alrededor del tiempo, simbolizado por el reloj y la 
presencia del Mal. En la primera estrofa a través de la imagen del milano, ave 
ligada a esa representación, presto a abatirse sobre las palomas benignas. En la 
tercera es la culebra, metáfora de la serpiente bíblica reforzada por la mención 
de la manzana del árbol. Aparece además la metáfora del cristal quebrado, 
relacionada con las escenas siguientes, donde definitivamente se rompe el 
triángulo que une a los tres personajes a partir de la aceleración de las pasiones.  

La octava estrofa abunda en imágenes del Mal: alma en pena, bruja, 
excomunión, muerto encadenado. En este caso, la interpolación del poema en 
el libreto es plenamente pertinente pues ni altera las líneas de desarrollo del 
drama, ni desvía la comprensión de los espectadores. Sitúa lo que va a ocurrir, 
el desbordamiento de las pasiones, en el territorio del Mal. Valle no lo expresó 
de forma tan transparente sino que dejó al espectador la tarea de deducirlo del 
texto, lo cual, apuntemos,  es una construcción dramática más moderna. 

La última intervención del Coro, tiene lugar en la escena última, en el episodio 
necrofílico de La Pepona, cuyas intervenciones en el libreto están ligeramente 
modificadas al reordenar las frases del Texto Dramático y añadir aliteraciones 
de algunas. El coro aparece intercalado en el diálogo entre Don Igi y La Pepona, 
por momentos monólogo de ésta con el cuerpo yerto del joven. El Coro canta 
de nuevo las estrofas novena y duodécima del poema “Vista madrileña”, Clave 
XV de “La Pipa de Kif” (Valle-Inclán op. cit. pp. 239-241), finalizando con la 
repetición del primer verso de su primera intervención en la obra, perteneciente 
al poema “Rosa en llamas”: “ráfagas de ocaso, dunas escampadas”, con el 
evidente propósito de reforzar musicalmente la unidad de la obra. El texto es:  

“Agria y triste brota/ La luz, una nota/ De cromo y añil. /Pueril y lejana…. / 
….tañe una campana…/ …su rezo monjil. /Tañe una campana…/…la tapia 
amarilla, /color de Castilla, /da un reflejo hostil. 
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Agria y triste brota…/ la luz, una nota… …de cromo y añil. (bis) 

Lejano, lejano…/…un tejar albano/ con humo y resol. /lejano, lejano…/… algún 
pobre muerto, /con su perro muerto,…/… destripado el fol. /Lejano y nocturno, 
/el viejo Saturno/ enciende el farol. 

Ráfagas de ocaso,…/dunas escampadas…/dunas escampadas…”  (primer verso 
del poema de la Introducción)” 

Las estrofas citadas son parte de la visión esperpéntica que traza Valle del 
Madrid de la época, relativa al ambiente vespertino en un entorno triste, pobre 
y hostil. Un ambiente,  podemos añadir, que se prefigura en la obra dramática 
a través de las acotaciones. Se trata en consecuencia de una intervención coral 
que refuerza el campo semántico utilizado por Valle, en cuyos versos, 

“Las secuencias de versos hexasílabos, marcados con el sonsonete de rimas 
inarmónicas, nos transmiten multiplicidad de sensaciones visuales, auditivas, 
olfativas y sinestésicas” (Valcárcel 1993-94: 542) 

 

c) El Ciego y el Mozo 

El Mozo del Ciego tiene una función meramente introductoria de El Ciego, 
primero anunciando su llegada a la escena, luego incitándolo a cantar y 
finalmente acompañándolo con coplas cantadas alternativamente por uno y 
otro. Toda la escena procede de la Jornada Primera,   ”Geórgicas”, de la obra “El 
embrujado”, también perteneciente al “Retablo de la avaricia, la lujuria y la 
muerte”. El libreto lo mantiene como Mozo si bien en la ópera será interpretado 
por una soprano. 

El Ciego, repitamos que no figura en el Texto Dramático, es una figura que 
aparece en las siguientes obras de Valle-Inclán: “Flor de Santidad”, “El Marqués 
de Bradomín”, “Romance de Lobos”, “Los Cruzados de la Causa”, “El 
Embrujado”, “Divinas Palabras” y “Cara de Plata”. Aquí es interpolado pero 
manteniendo el arquetipo del mendigo vagabundo que vaga de pueblo en 
pueblo, cantando coplas o cantares de ciego, incluidos en el marco de la 
literatura de cordel. Narran historias con un lenguaje propio, anacrónico pero 
inteligible, émulo del cantar de romance. El cantar que el Ciego interpreta, la 
narración de un crimen, no guarda semejanza con los hechos de la ópera. Su 
función, como han explicado compositor y libretista, es prolongar la obra, 
favorecer la intervención del Coro y crear un nuevo personaje protagonista de 
una sola escena. 

Señalemos que en la presente obra la presencia del Ciego no se corresponde 
con la trama y menos todavía con el ritmo dramático, pues provoca un tiempo 
suspendido, previo a la acción, que nada aporta. Es más, el diálogo en el que 
Don Igi lo expulsa del bar con violencia, tomado asimismo de “El Embrujado”, se 
contradice con el carácter definido por Valle para el personaje y también con su 
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expresión y actitud a lo largo de la obra, donde sólo la iniciativa de La Pepona lo 
empuja a la acción. 

El Ciego tiene una doble intervención, como rapsoda, acompañando al Mozo en 
el canto premonitorio de la tragedia y luego en diálogo con los demás 
personajes que le recriminan su actitud, Valerio, Don Igi y La Pepona, al tiempo 
que lo expulsan del local. El Coro repetirá en salmodia los versos finales de sus 
coplas. El texto de ambos es:  

“EL MOZO DEL CIEGO: ¡EI Ciego de Gondar! / ¡El Ciego de Gondar! 

EL CIEGO. No madrugo porque velo. 

EL MOZO DEL CIEGO: Echa una copla, y vámonos mundo adelante, Electus. 

EL CIEGO: En Quintán de Castro Lés, / Quintán de barbas honradas, / Tiene Don 
Pedro Barbero/ Casa, regalo y labranzas. 

EL MOZO: ¡Ay! Un hijo que tenía, / Galán de muy buena gracia, / ¡Ay! Traidores 
lo mataron/ Entre la noche y el alba. 

EL CIEGO: Lloró el viejo como viejo, / Arrepuñadas las barbas, / Que toda su 
sangre entierra, / Con el hijo que enterraba. 

EL MOZO: ¡Ay! Un murmuro le miente/ Que el muerto prenda dejaba. / ¡Ay! 
Prenda engendrada en moza, / Que tiene la casa llana. 

EL CIEGO: Y el viejo, sin maliciarse/ Que van buscando sus arcas, / Hace traer al 
infante/ Y en su casa lo regala. 

EL CIEGO (tras la recriminación del Barbero y de Don Igi): EI pobre de pedir que 
recorre los caminos del mundo tiene que ser callado como la tierra. 

CORO: Callado como la tierra. 

EL CIEGO: El pobre de pedir nunca ve cosa ninguna. / No sabe de asesinos ni de 
ladrones. / Para llenar las alforjas hay que ser callado como la tierra. 

CORO: El pobre de pedir no sabe de asesinos ni de ladrones. 

EL CIEGO: Los pecados de un pobre de pedir no son como los de un rico 
caballero. /El pobre de pedir puede hacer muchas cosas malas sin condenar su 
alma. 

CORO: Callado como la tierra. Sin condenar su alma. 

EL CIEGO: El pobre de pedir dice que no hay ladrones en el mundo, /porque a él 
nadie le roba. El pobre de pedir dice que no hay asesinos en el mundo, /porque 
a él nadie le quiere mal. 

CORO: No hay ladrones en el mundo… / Porque a él nadie le quiere mal. 

EL CIEGO: El pobre de pedir dice que no hay odio entre las familias, /porque él 
es como una piedra que rueda. 

CORO: Que rueda, que rueda, que rueda.  /Callado como la tierra. 
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EL CIEGO: El pobre de pedir dice que no hay pleitos por las herencias, / porque 
él no tiene nada que dejar. 

CORO: Callado como la tierra. 

EL CIEGO: Al verdadero pobre de pedir hay que enterrarlo de limosna, / y como 
pasa tantos trabajos, / aun cuando haga alguna cosa mala, / no se condena 
como los ricos. 

CORO: No se condena como los ricos. 

EL CIEGO: ¿Sabéis vosotros quién está más al pique de condenarse? (Mirando a 
Don Igi) ¡El Rey! 

EL CIEGO (tras la amenaza de Don Igi): ¡Tojos bravos! / ¡Piedras sin alma! / 
¡Dejad al ciego que recoja su pan por los caminos! / ¡En esta noche oscura no 
puede ver ni la mano que le daña, /ni la que le concede el bien de la caridad!” 

 

5 Análisis de la representación 

 

En el Texto Dramático el espacio es un café con billares y un huerto, con 
acotaciones que señalan los límites entre esos espacios. En la representación de 
la ópera existe un único espacio, con muchas mesas de billar, creando un efecto 
de profundidad escénica. La iluminación proyecta sobre las mesas luz azul o 
verde, según los casos. En algunos momentos la luz es tenue y en otros, 
neblinosa, difuminando parte de la escena.  En un lateral, un árbol desnudo 
sobre el que se arrojan limones al comienzo de la obra. Suelo de tierra que en 
su momento será excavado.  

El vestuario tanto del Ciego como del  Coro, es andrajoso. El Ciego cuelga de su 
pecho billetes de lotería. Los miembros del Coro van caracterizados como 
invidentes, con anteojos oscuros y bastones. El Jándalo está caracterizado como 
elegante y exótico. Don Igi en la segunda escena aparece elegantemente vestido 
mientras en las demás escenas estará ataviado con un ropón doméstico y 
descalzo. La Pepona viste de acuerdo a  las acotaciones del texto de Valle,  con 
brazos y hombros desnudos, descalza durante un tiempo pero calzada sobre 
elevados tacones al comenzar la escena del encuentro mortal. El vestuario de 
todos ellos es intemporal. 

La Introducción, a cargo de la Orquesta y el Coro, tiene lugar a telón cerrado, 
con el auditorio sumido en la oscuridad. El compositor lo ha explicado como un 
mecanismo para provocar la reflexión íntima del espectador, anterior al 
desarrollo de la intriga, mientras escucha los motivos musicales que luego se 
desarrollarán. 

Al alzarse el telón para la Escena Primera, una luz blanca y difusa ilumina el 
escenario con los actores moviéndose entre las mesas. Visten de forma diversa. 
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El Sastre, de traje, el Barbero con delantal, Valerio asimismo de traje y corbata. 
El Enano de Salnés, en carretón. La Pepona, con mantón, se pasea entre ellos 
mientras traslada una caja con botellas. La Rondalla, con instrumentos de 
fortuna, canta y baila sobre las mesas, sugiriendo una escena báquica. 

En la Escena Segunda, el Coro surge del fondo del escenario, de entre la niebla. 
Se forma una procesión en la que el Ciego es llevado a hombros. Posteriormente 
es golpeado por el indiano. En la Escena Tercera aparece El Jándalo que baila 
con La Pepona. Tanto él como Don Igi, protagonizan sendos recitativos. 

En la escena Cuarta, Don Igi juega con la idea del suicidio, mediante 
ahorcamiento, primero con una soga colgada del árbol y luego mediante navaja, 
mientras Pepona se burla y luego lo desafía. La mesa de billar sirve ahora como 
improvisado escabel para el salto. Se trata de una interpretación escenográfica 
del texto que canta la Pepona “¿Pero qué nudo de horca te aprieta ese Alberto 
Saco?”. Don Igi la fuerza sexualmente tras el diálogo en el que le pide besarla, 
escena inexistente en el Texto Dramático. El viejo, pusilánime en el original 
dramático, se ha transformado en un personaje depresivo y además violento.  

En la Escena Quinta, Don Igi cuenta los billetes mientras La Pepona cava la fosa, 
todo ello bajo una iluminación amortiguada y con un juego de imágenes: ella 
alzando una y otra vez el pico sobre su cabeza, él agachado intentando enterrar 
billetes. Metafóricamente, ella se alza sobre su destino mientras él es arrastrado 
por la avaricia. Durante la escena, de gran intensidad visual, el Coro canta en 
off. 

En la Escena Sexta, El Jándalo entra ebrio y  orina en escena. En la Escena 
Séptima, Pepona rasura a Don Igi, con la navaja omnipresente, prefigurando el 
final de la obra. La navaja como metonimia de la muerte además de la 
connotación sexual. 

En la Escena Octava, El Jándalo baila con Don Igi y luego lo hacen los tres 
personajes abrazados. Posteriormente se pelean. El joven arrebata el facón al 
viejo. Éste firma un talón bancario, mientras ella se abraza al joven y lo desarma. 
La obra finaliza de forma diferente al Texto Dramático y también al libreto, 
aunque sin alterarlo: Don Igi degüella a La Pepona.  

El espacio escénico se revela de gran versatilidad. El atrezzo es mínimo. Las 
interpretaciones escénicas, especialmente las de Don Igi y La Pepona, 
sobresalientes, lo que indica un trabajo de dirección de actores notable. Las 
innovaciones del texto espectacular que hemos citado, además de concesiones 
al espectáculo, ayudan a mantener el ritmo de la obra. Escénicamente la obra, 
como indica el compositor, está soportada por el indiano. 

Los cambios introducidos en el texto espectacular representan ligeras variantes 
sobre el texto del libreto, si bien significativas. Como hemos dicho ut supra, la 
Escena Segunda del Ciego, el Coro y Don Igi no sólo no aparece en el Texto 
Dramático sino que la agresividad del indiano contrasta con la caracterización 
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del personaje que hace Valle. El texto espectacular ha acentuado el nuevo perfil 
del personaje con la escena de la relación sexual forzada, en la que el indiano 
transita sin solución de continuidad de una cierta ternura a la violencia. 

Por otra parte las alusiones escénicas al suicidio tienden al melodramatismo, 
muy alejado de la estética que Valle plantea. Don Igi no quiere renunciar a la 
vida, sólo tiene miedo ante el joven. De igual forma la muerte de La Pepona a 
manos del indiano, en una reacción de celos, casa mal con un personaje 
temeroso. Por otra parte cierra la obra ante el espectador de una forma muy 
distinta a la planteada por Valle, quien deja al espectador con interrogantes 
sobre la mujer. Una vez que ha descubierto un amor diferente a la relación de 
dependencia que tiene con el viejo, que ha contribuido decisivamente a su 
muerte y que deberá soportar sus consecuencias, al menos íntimas, el 
espectador de la obra dramática tiene una visión diferente que el de la ópera. 

En todo caso, la representación escénica que comentamos, es un gran 
espectáculo musical, escénico e interpretativo, moderno en su concepción, 
dinámico en su ejecución y lleno de interés para el espectador. En la ópera está 
todo el drama de Valle más escenas que ni suman ni restan comprensión. Son 
gratuitas, bien resueltas actoralmente, siendo su única función dramática 
prolongar la función.  
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4.4  “LA CABEZA DEL DRAGÓN” de Ricard Lamote de Grignon155 
 

1. Descripción 
1.1 Estructura. Fechas de composición y estreno. Plantilla 

orquestal 
 

Ópera cómica en tres actos156 y seis escenas de Ricard Lamote de Grignon sobre 
libreto del mismo autor. Basada en la obra “Farsa infantil de la cabeza del 
dragón” de D. Ramón del Valle Inclán, estrenada en 1909, publicada en 1914 y 
posteriormente editada como parte de la trilogía “Tablado de marionetas para 
educación de príncipes” en 1926. 

La plantilla orquestal necesaria es la siguiente: 2 Flautas (el 2º Flautín)- Óboe 
(Corno inglés)- 2 Clarinetes- 1 Fagot- 2 Trompas- 2 Trompetas – 3 Trombones – 
Timbales – Arpa – Piano (Celesta y Timbres ad libitum) – 2 Percusión – Cuerda. 

En la partitura autógrafa se explicita el número de intérpretes, 18 para las 
secciones de metal, madera y percusión, más 21 para la sección de cuerda. 

 

1.2 Dramatis personae del Texto Dramático, de la ópera y voces 
musicales respectivas 
 

TEXTO DRAMÁTICO ÓPERA VOZ 

La Señora Infantina La Señora Infantina Soprano 

El Príncipe Verdamar El Príncipe Verdamar Tenor 

Señora Reina Señora Reina Contralto (5) 

El Gran Rey Mangucián  El Gran Rey Mangucián  Barítono 

La Geroma  La Geroma  Contralto (5) 

Espandián, Un Bravo Espandián Barítono 

El Rey Micomicón El Rey Micomicón Bajo 

El Duende El Duende Barítono (3) 

El Príncipe Ajonjolí El Príncipe Ajonjolí Tenor (1) 

                                                      
155 Agradezco a D. David Craven-Bartle i Lamote de Grignon, las facilidades para acceder a la 
partitura, así como el envío de distinta documentación de su familia. En los Anexos VI, VII y VIII, 
se reproducen algunos documentos. 
156 Fons Ricard Lamote de Grignon. BC. Sinatura Topògrafic M-RLG 103/1, 103/2, 103/3, 103/4/ 
y 223. Contiene la partitura completa así como la reducción para canto y piano autógrafa, 
además de las particellas de los cantantes. 
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El Príncipe Pompón El Príncipe Pompón Tenor (2) 

Un bufón Un bufón Tenor 

La Maritornes Una Maritornes Soprano (4) 

Un Ventero Un Ventero Barítono 

El Ciego Zacarías Un Ciego Tenor (2) 

El Primer Ministro*   

Una pastora Una pastora Soprano 

El General Fierabrás*   

Un pregonero Un pregonero Tenor (1) 

La Duquesa y  

Un chambelán 

Una Duquesa y  

un Chambelán 

Contralto 

No canta 

El Maestro de Ceremonias El Maestro de Ceremonias Barítono 

Coro de Damas y Galanes Coro de Damas y Galanes  

 Coro de Brigantes**  

 Un grupo de Doncellas**  

 Pantomima- Danza: 
Bandoleros, Esclavos, 
Coperos y Músicos** 

 

 *No figuran en el libreto de la ópera 

 ** No figuran en el Texto Dramático 

 ( ) Entre paréntesis cantantes que doblan personajes 
Valle escribe en una acotación: Acción situada en el siglo XIV. En la partitura se sitúa en 
el siglo XV. 

 

2. Autoría 
2.1 Composición musical 

 

Ricard Lamote de Grignon i Ribas nació en Barcelona en 1899 muriendo en la 
misma ciudad en 1962. Era hijo de Joan Lamote de Grignon, personalidad 
musical de la Barcelona de su tiempo, en sus distintas facetas de  músico, 
director y compositor. Ricard fue violonchelista de la Orquesta del Liceu y de la 
Orquesta Sinfónica de Barcelona, entidad de carácter privado fundada por Joan 
Lamote, que existió entre 1920 y 1924. Fue asimismo titular de percusión y 
teclado en la Banda Municipal de Barcelona que, dirigida por Joan Lamote 
durante veinticuatro años, alcanzó gran prestigio musical. 
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Al finalizar la guerra civil tanto Joan Lamote como Ricard Lamote fueron 
destituidos de los cargos citados. Ricard además estuvo un tiempo en prisión 
acusado de traición en relación con una composición, “Cartell Sinfonic: 1936”, 
un encargo de la Generalitat catalana en homenaje a la URSS, estrenada en un 
concierto de homenaje a los combatientes. En las memorias de su viuda se deja 
traslucir que fue encarcelado por una delación. En la partitura se intercalaban 
fragmentos de himnos como la Marcha Real, el Himno de Riego, “A las 
barricadas”, “Cara al Sol”, “La Internacional” y “Els Segadors”.  Parece ser que 
los originales fueron destruidos.  

Según las memorias de su esposa157, aunque le ofrecieron marchar al exilio 
antes de la caída de Barcelona, declinó el ofrecimiento, optando por 
permanecer en la ciudad. A finales de abril fue detenido permaneciendo en esa 
situación durante cuarenta días y siendo liberado a través de distintas gestiones 
que realiza su esposa. La misma fuente afirma que había 61 denuncias contra él 
procedentes de la propia ciudad, del Ayuntamiento y del resto de España. Otras 
fuentes hablan de sesenta denuncias anónimas y un informe condenatorio 

firmado por el secretario municipal interino, donde le apuntaba diciendo que, 

“Antes del 18 de julio de 1936 no se conocía perteneciera a partido político 
determinado, pero sí expresaba principios separatistas-comunistas, siendo 
partidario del Frente Popular. Al dominar los rojos Barcelona se sintió atraído 
por los mismos, convirtiéndose en un apologista de sus ‘gestas’ llegando a 
componer un poema musical que tituló ‘1936’ (…) cuya composición musical 

dedicó el señor Lamotte al ‘honorable’ Companys”. 158 

Las gestiones de su esposa logran su liberación. Despedido de sus cargos 
musicales sobrevive impartiendo lecciones particulares de música. Aborda la 
composición de la ópera, dice su biógrafa, como evasión de su situación, 
albergando el proyecto de componer posteriormente otra ópera sobre otra 
obra valleinclaniana, “Divinas palabras”. 

En 1942 se traslada a Valencia donde Joan Lamote ha recibido el encargo de 
crear una Orquesta Sinfónica de la que será director auxiliar. Regresa a 
Barcelona en 1949 como subdirector de la nueva Orquesta Municipal. 
Posteriormente será vetado cuando intente acceder a la dirección de dicha 
formación, precisamente por sus antecedentes. Se verá obligado a participar en 
concursos de composición que ganará bajo pseudónimo.  

También escribirá música para cine, en películas dirigidas entre otros por 
Antonio Isasi, Ignacio Iquino “Brigada criminal” (1950) “La Pecadora” (1956), 
Antonio Santillán “Cuatro en la frontera” (1958), Rafael Salvia, “Concierto 
mágico” (1953), Ricardo Gascón, “Los agentes del quinto grupo” (1955), “Pleito 

                                                      
157 Se conserva un original mecanografiado en el Fons Ricard Lamote de Grignon, BC, op. cit. 
158  ALÓS, E., “El final de la depuración: el caso de los Lamote de Grignon”. Barcelona. El 
Periódico, 26/04/2018.  
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de sangre” (1955) o Juan de Orduña, en total compondrá la banda sonora de  
veinticuatro filmes, según el Diccionario Biográfico de la Real Academia de la 
Historia (Calmell 1999: 179). En dicha relación debe citarse una curiosa obra de 
Daniel Mangrané “Parsifal” (1951), adaptación de la obra wagneriana 
homónima que sitúa el Santo Grial en la montaña de Montserrat y para la que 
Lamote adaptó la ópera de Wagner. 

Ricard Lamote fue coetáneo de otros músicos catalanes muy relevantes como 
Robert Gerhard, Manuel Blancafort, Baltasar Samper, Frederic  Mompou o 
Eduard Toldrà con los que compartió efímeramente el grupo CIC (Compositors 
Independents de Catalunya) promovido por Gerhard, si bien las diferencias 
estilísticas entre ellos eran muy pronunciadas. Estaban  unidos por el interés 
hacia las nuevas tendencias musicales presentes en Europa.  

Calmell (1999) analiza  el estilo de Lamote y las influencias recibidas, desde el 
noucentisme musical hasta la huella de Stravinsky, caracterizándolo como fiel a 
sí mismo y subrayando que, como los demás miembros de esa generación, no 
desdeñó además de las composiciones sinfónicas o camerísticas, las 
composiciones basadas en la música tradicional (1999: 177). El grupo replicaba 
al Grupo de los Ocho, constituido en el Madrid de 1930 por otros tantos 
compositores, entre ellos Gustavo Pittaluga, Salvador Bacarisse, los hermanos 
Rodolfo y Ernesto Halffter y  Rosa García Ascot. 

Entre su amplia producción, escribió las siguientes obras líricas159: “Somnis”, 
sept escenes de ballete inspirades en una rondalla d´Andersen (1929); “Joan de 
l´Os”, poema para orquesta de vientos, solistas y coros, sobre un poema de 
Josep María Sagarra, a su vez inspirado en un cuento tradicional del Pirineo 
catalán (1933); “Le petit chaperon vert”, ópera sobre un libreto en francés de 
Marià Camí (1933); “La Flor”, ópera d´infants en set escenes breus, libreto del 
autor (1934) y “Màgia”, ópera de cámara, de nuevo con libreto del autor (1953). 

 

2.2. Libretista 

 

El propio compositor asume la tarea de escribir el libreto. En el archivo familiar 
se conserva la edición de Valle-Inclán utilizada con notas manuscritas de 
Lamote. Como luego veremos, el libreto sigue fielmente la obra dramática 
adaptando el texto a las condiciones de la época, principalmente mediante la 
supresión de todas las alusiones a la sociedad del momento, presentes en la 
obra original. Debe recordarse que en la época de la escritura y también en la 

                                                      
159  PERSIA, J., Ricard Lamote de Grignon. Madrid: Consejería de Cultura y Turismo. s/f. 
Disponible en: http://www.orcam.org/media/docs/27_ricard_lamote.pdf  
 

http://www.orcam.org/media/docs/27_ricard_lamote.pdf
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del estreno, todas las obras dramáticas debían someterse a la previa y 
preceptiva autorización de la censura de espectáculos. 

 

2.4 Producción empresarial 

 

La obra fue estrenada en el ciclo de abono del Gran Teatre del Liceu. Hasta 
finales del siglo XX, cuando se hicieron cargo de la gestión las instituciones 
públicas, el Liceu era gestionado por un empresario privado que asumía tanto 
la gestión económica como la artística. Juan Antonio Pamias ocupó el cargo 
durante 33 años, entre 1947 y 1980. Durante ese período se creó la Orquesta 
titular en 1958 y el Ballet en 1966. Fue galardonado con el Premio Nacional del 
Teatro en 1959. Pamias prestó atención a varias líneas de programación, como 
las conmemoraciones, la contratación de compañías extranjeras, de ballets, la 
producción contemporánea, etc. Y fue quien aceptó incorporar la obra de 
Lamote a la temporada 1960-61. 

El Gran Teatre del Liceu, fundado por la iniciativa privada en 1847, acogió la obra 
de Wagner desde 1882, fecha del estreno de “Lohengrin”. La afición por la 
música de dicho compositor entroncó con el sentimiento nacional creciente a 
partir de la Restauración, dando lugar a una activa sociedad wagneriana que 
tradujo todos los libretos del compositor a la lengua catalana (Alier 1994: 499). 

 

3.La obra 
3.1 Antecedentes 

 

Como queda señalado, Lamote había compuesto música basada en cuentos 
infantiles, como Andersen, ópera para niños, un poema sobre un cuento 
folklórico y ópera de cámara. Dominaba pues los recursos estilísticos para una 
obra como la que comentamos, aunque ésta sea de mayor duración y con una 
plantilla orquestal considerable.  

Los antecedentes de óperas basadas en cuentos del folklore, son muchos. Entre 
los ejemplos más conocidos,  Rossini, autor de “La Cenerentola” sobre el cuento 
de Perrault, Tchaikovsky escribió el ballet “La bella Duermiente” de nuevo sobre 
una obra de Perrault, y “Cascanueces” sobre una obra de Hoffmann, Falla 
adaptó un pasaje del Quijote en “El retablo de Maese Pedro”, etc. Por otra parte 
Lamote era consciente del doble nivel de interpretación presente en 
determinadas obras. Un ejemplo sobresaliente es “La flauta mágica” de Mozart, 
que suele considerarse apta para un público infantil, si bien el texto tiene 
connotaciones filosóficas. De la misma forma la ópera “Don Quichotte” de 
Massenet, suele programarse para público infantil. Esa obra, basada en el texto 
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de Jacques Lorraine que a su vez se inspiró libremente en la obra cervantina, fue 
estrenada en el Liceu de Barcelona en 1929. 

Lamote, abordaba por primera vez la traslación de una obra de Valle-Inclán, 
cuyo fallecimiento en 1936 era todavía reciente, a la ópera. No podía ignorar las 
dificultades que Valle había experimentado para que su teatro fuese aceptado. 
Lamote al decidirse por esta obra, estaba asumiendo un reto pero sobre todo 
estaba demostrando conocer y valorar la obra de Valle con criterio propio. 

Con fecha 24 de julio de 1960, Ricard Lamote de Grignon160  escribe a Carlos del 
Valle-Inclán Blanco, hijo de D. Ramón, carta mecanografiada explicándole que:  

“A mediados del año 37 tuve el gusto de entrar en relación personal con su Sra. 
Madre (e.p.d.) – la cual, junto con su hermana (de Vd.) María Antonia, residió 
una temporada en Barcelona – a fin de pedirle autorización para musicar “La 
cabeza del dragón”  de su inolvidable Padre de Vd.; autorización que me 
concedió gentilmente, habiéndole yo dado audición de varios fragmentos que 
en aquel momento tenía ya casi terminados” (Anexo VII) 

Hacía así referencia a la carta manuscrita que el 27 de julio de 1938, Josefina 
Blanco, que firma como Viuda de Valle-Inclán, envía a Lamote para “concederle 
la autorización que desea, como representante legal de mis hijos y por mi propio 
derecho” (Anexo VI). Autorización refrendada por el citado hijo de Valle que en 
carta del 28 de julio de 1960 le dice:  

“Mi madre me habló muchas veces de Vd. y de su proyecto con afecto y 
admiración y en uno de mis frecuentes viajes a Barcelona puse empeño, por 
encargo de ella, en localizarle sin conseguirlo…Pensamos que sufriría Vd. las 
consecuencias de nuestra triste contienda civil…Huelga decir que, como 
propietario actual de los derechos de autor de “La cabeza del dragón”, 
confirmo, y si Vd. quiere amplío, la autorización que le dio mi madre ya que en 
la literatura de Valle-Inclán tiene su inspiración otras obras con que juntarse. 
Pienso, concretamente, en “La Marquesa Rosalinda” y en “Farsa de la 
enamorada del Rey” de las que, acaso, podría sacarse un delicioso ballet. Lo 
que han hecho Halfter y Antonio161  con “El sombrero de tres picos” bien puede 
hacerse con esas obras de Valle-Inclán” (Anexo VIII) 

La viuda de Ricard Lamote escribirá en 1983 unas Memorias 162  donde, 
refiriéndose a Ricard Lamote, afirma que en 1942, 

                                                      
160 Fons Ricard Lamote de Grignon. BC. Op.cit 
161Se trata de un error. La obra citada es de Manuel de Falla. Antonio Ruiz Soler, artísticamente 
Antonio, a lo largo de su dilatada carrera coreografió la citada obra de Falla y también obras de 
Ernesto Halffter, como “Fantasía Galaica”, en ocasiones en un mismo programa de concierto, 
de donde podría venir la confusión. 
162 Memories de la seva esposa Montserrat Coll y Oriol. Original mecanografiado. 1983. BC 
Sinatura topògrafic M-LG-463. Editada posteriormente como: COLL, M., Gent nostra. Lamote de 
Grignon. Barcelona: Nou Art Thor, 1989. Más adelante, en la página 48, se dice que la ópera fue 
terminada en Valencia entre 1942 y 1947. 
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“...anava acabant “La Cabeza del Dragón”, ópera bufa en tres actes i sis 
quadres, text de Valle-Inclán de qui, durante la guerra, vam tenir ocasió de 
conèixei i d´establir amistat amb la vidua i els filles. I encara ara ens uneix 
amistos afecte amb el doctor Valle-Inclán, marqués de Bradomín, resident a 
Pontevedra. En Ricar, gran admirador de l´obra de Valle-Inclán, tenía la 
intención de mirar en un futur, “Divinas Palabras” 

No se conserva libreto con el texto independiente de la transcripción musical. 
La partitura que contiene la reducción para canto y piano está fechada en 1937-
1939, inscribiendo en la portada  la autoría del compositor y de Ramón del Valle-
Inclán, reconocimiento de la modificación mínima que sobre el texto se ha 
efectuado. Debajo del título figura, tachada, la palabra Farsa, y en su lugar se 
escribe “Ópera cómica”, acompañada del dibujo de un dragón. A pie de página, 
dos nuevas fechas, 26-IV-37 y 17-IX-37. Sigue un índice con las escenas y el 
cómputo de tiempos. En el Primer Acto, 68 minutos de música y 11 minutos de 
recitativos, mientras que para el Segundo Acto calcula, 63 minutos de música y 
15 de recitativo. De esta forma la obra duraría 2 horas y 37 minutos, y los Actos, 
una hora diecinueve minutos y una hora dieciocho minutos respectivamente. 

La reducción para canto y piano, contiene una dedicatoria manuscrita con el 
siguiente texto: 

“A vosaltres, estimats NURI, FERDY, ELISABET; JORDI. Amb el desig de que 
sempre estén units como els fulls d´aquest llibre; /I per a que no obliden mai 
que “el que creu i espera, triomfa de la malvolença dels homes”./Vostre Pare; 
Avi/ Mareta-Avia/ Reis de 1961” 

Lamote incluye fechas al final de cada escena. Así la primera finaliza con la 
anotación 7-VIII-37, la segunda con 23-VIII-37 y la cuarta, 3-IX-37. Existe otra 
fecha al final de la obra, 17-IX-37. Puede aventurarse que estamos ante el 
proceso de composición previo a la orquestación. En varias páginas hay notas a 
lápiz sobre orquestación o llamadas de atención, en catalán, como “no oblidar”, 
“acotació bona” o “ull, a paper apart”. 

La partitura para orquesta lleva un sello de impresión, “Estamp de música” en 
todas las hojas e incluye anotaciones manuales. Está firmada y fechada el 6 de 
agosto de 1960. Además hay otra firma con fecha 12-IV-39, revisada en 1959-
1960. Cabe deducir que es la partitura revisada para el estreno pues incluye 
anotaciones para el copista. 

En la documentación personal se conservan notas manuscritas sobre la escena 
así como sobre  las entradas y salidas de los personajes. También se encuentra  
una anotación a lápiz relativa a la penúltima escena, de danzas, con las palabras 
“Gavota a Pavana” y “Miniatures”. La Gavota y la Pavana eran sendos tipos de 
danzas populares durante los siglos XIV y siguientes, época en la que se sitúa la 
ópera. Son danzas de ritmo binario y estructura paralela. La referencia a 
“Miniatures” debe entenderse como relativa a la obra de igual título que Lamote 
compuso en 1943-44 durante su estancia en Valencia. Se trata de una obra 
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compuesta por dieciséis pequeñas piezas para la práctica instrumental, una de 
las cuales se llama precisamente “Tempo di gavotta”. 

La partitura consultada, debe ser la versión finalizada en 1939, pues está llena 
de anotaciones a lápiz y fechas próximas al estreno de 1960. Se trataría de la 
revisión hecha para su estreno, veinte años despúes de la composición. La 
revisión consistió, fundamentalmente, en la adición de algunos recitativos así 
como en pequeños cambios en la armonización de algunos pasajes. 

En la página correspondiente a la primera Escena del Acto Primero, a pie de 
página figura la fecha 31-8-1938 que debe corresponder a la fecha de la 
orquestación, pues es posterior a las dos fechas citadas en la versión para canto 
y piano. El 17-8-59, añade el recitativo 6 bis y al día siguiente añade los 
recitativos 8 bis y 11 bis. 

Al comienzo de la Segunda Escena del mismo Acto, figura la fecha 30-9-38, que 
según nuestra suposición significa que ha trabajado en la orquestación de la 
Primera Escena durante un mes. Un comentario a pie de página ilustra las 
dramáticas condiciones que rodean al compositor. Escribe “entre la pág. 78 o la 
79, 4 bombardeigs en una nit”. Cotejando la cronología de la Guerra Civil, debe 
referirse al bombardeo que sufrió Barcelona el día 16 de setiembre de ese año, 
a cargo de la aviación italiana ubicada en las Islas Baleares, repitiendo 
bombardeos acaecidos a lo largo de ese año que causaron centenares de 
muertos. 

El compositor prosigue su trabajo y el  7 de octubre fecha el recitativo 13 bis, 
con una nueva fecha de corrección el 20 de agosto de 1959. El final de la Escena 
Tercera tiene la anotación del 30 de octubre del mismo año. El 6 de agosto de 
1960, ya en vísperas del estreno, fecha el recitativo 26 bis. Sin embargo el 
recitativo 36 bis está fechado un año antes, el 17 de agosto de 1959. El final de 
la obra está firmado y fechado el 12 de abril de 1939, doce días después del final 
de la guerra con las consecuencias personales que ya han sido comentadas. La 
revisión, lleva otra fecha anotada, 1959-60. 

Como preparación del estreno se hicieron tres audiciones previas dirigidas por 
el compositor. Fue la primera ópera retransmitida en directo por Televisión 
Española a todo el país. Lamentablemente no existe registro pues el 
magnetoscopio, de reciente invención por aquellas fechas, todavía no había 
llegado a España. 

En la correspondencia de Lamote se encuentra un oficio de la Sociedad General 
de Autores de España (SGAE) de 26-5-61 por el que se le recuerda la 
conveniencia de inscribir la obra en el registro de la Propiedad Intelectual, pues 
la omisión del registro, además de privarle de los beneficios de la ley española, 
“puede ocasionarle graves perjuicios en relación con los países americanos.” 
Lamote contestará el 5-8-61 y de hecho la obra se encuentra  actualmente bajo 
la protección legal de derechos de autor. 
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El libreto está basado en la edición que Valle realizó en 1933,  un volumen  de 
la Opera Omnia, de la editorial Perlado, Pérez y Compañía, de Madrid. En el 
ejemplar de su propiedad y en la página del libro que relaciona los personajes, 
figuran anotaciones de puño y letra de Lamote sobre los registros de las voces 
correspondientes, así como una simplificación de los cantantes necesarios 
mediante la duplicación de papeles,  de acuerdo con el siguiente esquema: 
Duende y Ventero, Ajonjolí y Ciego, Pompón y Pregonero, Reina y Geroma, 
Mangucián y Espandián, Maritornes y Pastora. También figura la anotación de 
Ballet. Sigue un croquis sobre el juego de pelota de la Escena Primera, en doce 
movimientos. 

La Farsa presenta dos niveles interpretativos,  el de la acción dramatizada, de 
comprensión inmediata y un segundo nivel, en el que los diálogos y las acciones 
contradicen totalmente al anterior, haciendo explícita la farsa del subtítulo de 
la obra. Lamote ha expurgado notablemente los diálogos que permiten ese 
segundo nivel de lectura por lo que la ópera resultante, difícilmente se puede 
calificar de farsa, asemejándose  mucho más al cuento arquetípico, que en todo 
caso no es para niños por cuanto el lenguaje de la obra es de gran calidad 
literaria.  

Sobre los motivos que ha tenido el compositor, sólo podemos especular. 
Además del contexto social y político del estreno que ya hemos comentado, 
puede haber influido la propia densidad del texto de Valle, en el que no hay 
tiempos muertos ni diálogos desprovistos de significado. Es posible que 
trasladar el material textual suprimido a la música hubiese alargado 
excesivamente la ópera o bien hubiese complicado la comprensión. Lo cierto es 
que al actuar así, la ópera resultante es menos interesante para el espectador 
culto para quien el distanciamiento de una acción más pegada al relato 
tradicional resulta mayor que si esa acción descubre un nivel de referencias 
metatextual. 

 

3.2Estreno. Recepción social. Contexto cultural 

 

Fue estrenada el 17 de noviembre de 1960, 21 años después de ser escrita, 
permaneciendo en cartel hasta el día 26 del mismo mes. En total se ofrecieron 
tres funciones. Las dos décadas transcurridas desde su composición ilustran la 
marginación del compositor, proscrito tras la guerra civil como todos aquellos 
encuadrados por las nuevas autoridades en el bando perdedor o vencido. En el 
Anexo V se detalla el elenco vocal del estreno y la dirección artística.  

Cuando la obra dramática fue estrenada, tuvo escaso éxito comercial. Sin 
embargo la crítica valoró su importancia aludiendo a la renovación que 
representaba en la escena del momento. Se alabó la construcción de diálogos 
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así como la acción, el dinamismo y la plástica, entendiéndola como un gran 
guiñol. La interpretación crítica la consideró alejada del realismo convencional 
de la dramaturgia burguesa dominante (Iglesias Santos 1998: 161). 

El contexto del estreno de la ópera era bien diferente. Las representaciones, 
como se ha dicho, formaban parte del ciclo de abono del Liceu. El abono para la  
temporada 1960/1961,  incluía los siguientes títulos del gran repertorio: 
“Rigoletto”,  “Falstaff” y “Aida”, los tres de G. Verdi; “El Barbero de Sevilla”, de 
G. Rossini; “La Favorita” de G. Donizetti; “I Puritani” de V. Bellini; “Carmen” de 
G. Bizet; “Tanhauser”, “Siegried” y “Parsifal”, tres títulos de R. Wagner; “La 
Flauta Mágica” de W.A. Mozart; “Madama Butterfly”, de G. Puccini. Además  “El 
Murciélago”, de J. Strauss  se representaba por primera vez en el Liceu. 

Se trata de un programa notablemente ceñido al repertorio más popular y 
representado. Las mismas obras siguen formando parte, seis décadas más 
tarde, del canon de los Teatros de Ópera de todo el mundo. Además el abono 
incluía el estreno de dos obras: “Il Vortice”, de Renzo Rossellini, por primera vez 
en España y “La cabeza del dragón” de Ricard Lamote, estreno absoluto. Dos 
obras nuevas dentro de un  programa de 15 títulos, significan una relativa 
modernización en un marco musicalmente conservador. 

La amplia presencia de obras wagnerianas responde a la importancia que la 
música de dicho autor tuvo durante  el modernismo catalán en distintas 
manifestaciones artísticas: pintura, escultura, artes gráficas, etc.163 

El programa de esa temporada abarcaba 50 representaciones, de ellas 15 de 
tarde y 35 de noche, que se desarrollaría entre las fechas 15 de noviembre y 7 
de febrero. El precio de los abonos oscilaba entre las  12.500 pesetas de los más 
caros y las cinco mil pesetas de los abonos de menor precio. Además existían 
otras modalidades de abono a un número menor de funciones. Por esos años el 
salario medio de un trabajador cualificado oscilaba entre las 2400 pesetas en 
los sectores peor retribuidos y 5440 pesetas en los mejor pagados164, lo que 
excluía del público de abono del Liceu a la mayor parte de ellos. Había una 
segunda temporada, en primavera, dedicada fundamentalmente al ballet. 

Testimonios de la época detallan la convención social que presidía la temporada 
de abono, con la exigencia de atuendo de etiqueta. En aquellos años, los 
accionistas del Liceu, herederos de los fundadores, contribuían a la financiación 
de las producciones a cambio de arrendar las localidades de las que eran 
propietarios para una o más funciones de cada título (Carandell 1990: 40). 

Cuando Lamote escribe el libreto, no puede ignorar una fuente adicional a 
cuanto venimos diciendo: la leyenda catalana de Sant Jordi, sustancialmente 

                                                      
163 MATEU, M. and VIÑAMATA, A.,” Modernismo y wagnerismo en Cataluña”. Ritmo,(533), 1983 
164 CARRERAS, A. and TAFURELL, X., Estadísticas históricas de España. Siglos XIX-XX. Bilbao: 
Fundación BBVA, 1989, p. 1226. 
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idéntica a todas las variantes conocidas, pero autóctona pues transcurre en un 
pueblo de Cataluña. Una princesa es ofrendada anualmente para aplacar al 
dragón hasta que Sant Jordi, caballero armado sobre alba montura, le da 
muerte. De la sangre del dragón brotan rosas y de ahí la hermosa tradición del 
Día del Libro que al tiempo subvierte, al menos parcialmente, la conmemoración 
cervantina. 

Pero en la Barcelona de 1937-1939 y aún en la de 1960, las referencias implícitas 
eran obvias: el país y su cultura ofrendados en sacrificio al dragón, a la  espera 
del paladín liberador. De hecho el primer acto público del nacionalismo catalán 
tras la Guerra Civil, que logró una enorme resonancia, tuvo lugar pocos meses 
antes del estreno de la ópera, en el Palau de la Música, ante un público 
sensiblemente similar al del Liceu. Los espectadores de la ópera, con 
independencia de su valoración personal, no podían ignorar los hechos 
acaecidos. 

 

3.3Paratextos. Programa de mano y otros documentos 

 

El Archivo histórico del Gran Teatro del Liceu, ha sido catalogado y digitalizado 
por la Universidad Autónoma de Barcelona. De la obra que comentamos sólo se 
conserva el programa de mano y el cartel de la temporada. 

El programa de la temporada de invierno 1960-61165  dedicaba una página a la 
ópera de Lamote de Grignon, con el siguiente texto: 

“ESTRENO ABSOLUTO DE LA OPERA NACIONAL “LA CABEZA DEL DRAGÓN” 

Basada en la comedia del mismo título del gran escritor Ramón del Valle Inclán 
y con música del maestro Ricardo Lamote de Grignon. 

Se trata de una partitura sumamente ambiciosa, con un fondo temático 
original, pero que voluntariamente rememora las antiguas melodías hispanas, 
precisamente de la remota época en que se sitúa la acción. 

Obra extensa, tres actos y seis Cuadros, de copioso y  difícil reparto, que exige 
por sus situaciones un complicado montaje.  

La Compañía, para interpretarla, se ha seleccionado con el mayor interés 
lográndose un conjunto de toda calídad. El maestro Lamote de Grignon dirigirá 
y concertara la ópera, de la que se ha confiado la dirección escénica a Antonio 
Chic, joven valor barcelonés, que repetidamente ha dado muestras de su 
exquisito buen gusto y habilidad técnica y que tiene un decidido empeño en 
desarrollar un montaje de gran calidad, en el que lo secundará como 

                                                      
165 Disponible en: 
http://www.bib.uab.cat/human/arxiusocietatliceu/publiques/liceuddd.php?idliceu=493  

http://www.bib.uab.cat/human/arxiusocietatliceu/publiques/liceuddd.php?idliceu=493
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proyectista de decorados y figurines de vestuario otro elemento de toda 
garantía el pintor José María  Espada.  

La presentación de  “La Cabeza del Dragón” en este Gran Teatro, continúa una 
tradición fuertemente arraigada y simpática en el movimiento artístico de este 
primer teatro lírico  español. El maestro barcelonés Ricardo Lamote de Grignon, 
durante varias temporadas actuó como violoncellista en la Orquesta Sinfónica 
del Liceo y obtuvo uno de los primeros premios del Concurso para obras 
sinfónicas, convocado por esta Empresa, y su ilustre padre, el siempre 
recordada maestro Iuan Lamote de Grignon, aparte dirigir también aquí con 
frecuencia óperas y conciertos, estrenó varias obras suyas de singular 
relevancia.” 

El programa de mano (PM), de 96 páginas, incluía el reparto, la sinopsis 
argumental, bocetos de vestuario y fichas del compositor, de Valle-Inclán, del 
realizador o director escénico y del escenógrafo. De los intérpretes, 
exclusivamente fotografías. La reseña del compositor se acompaña de la 
cronología de sus obras, fechándose en 1939 la primera versión de la obra que 
esa noche se estrenaba. El programa se completa con un breve noticiario de la 
actualidad del Liceu y con abundante publicidad de carácter comercial y, en 
general, local, muy alejada de la que hoy es habitual en ese tipo de paratextos. 

 

3.4 Crítica mediática 

 

Al día siguiente, U.F. Zanni se hace eco del estreno bajo el expresivo título de 
“Excelente éxito”, 166   resaltando que el autor tiene ganadas “hondas 
admiraciones” por su amplio desempeño. Hace referencia a declaraciones del 
autor según las cuales la obra estaría terminada en 1939 para su estreno como 
zarzuela, pero que fue ampliada para lograr una obra más ambiciosa. 
Desconocemos el contexto de esas declaraciones pero podrían ser una mera 
justificación sobre las dos décadas transcurridas entre la composición  y el 
estreno. El autor de la crónica comenta la plasticidad y colorido así como la 
intensa vida musical de los personajes. Habla de “expresivo lirismo”, “felicísimas 
combinaciones sonoras” y de sólida correspondencia entre el foso y las tablas, 

“…a través de seductoras páginas, unas impregnadas de simpático exotismo y 
otras recayentes al más puro y significativo nacionalismo español” 

No obstante considera que la obra resulta “algo reiterativa” y de “desmesuradas 
proporciones”. Es probable que haga referencia no tanto a la duración de la 
obra, sino a la del espectáculo, que al cambiar de escenario en cada escena 
requería pausas de una cierta duración. 

                                                      
166 ZANNI, U.F., “Con excelente éxito se estrenó la ópera La cabeza del dragón. Barcelona: La 
Vanguardia, 18/11/1960.  
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Según el crítico, “el éxito fue claro y caluroso en algunos momentos”. Alaba el 
trabajo del director, y en especial del tenor que encarnaba a Verdemar, principal 
protagonista y del que dice que recibió “particulares ovaciones”. Cita a todos los 
demás intérpretes. Respecto al público asistente, no llegó al lleno, pero los 
aplausos “sonaron largamente en el curso de la representación y al final de los 
cuadros y los actos”. 

La prensa167 especializada también se hizo eco. En un artículo sin firma se dice 
que ha sido un “completo éxito” y que la pieza participa de “los caracteres de 
farsa, cuento de hadas, comedia sentimental y drama”. La música es “siempre 
lírica, rebosante color y de bellos hallazgos orquestales”. En ocasiones “tiene 
cierto sabor clásico” y es abundante en “trazos melódicos y rítmicos de típico 
sabor español”. Valora los seis preludios musicales como una síntesis sinfónica 
de la acción posterior. Resalta al tenor Bernabé Martí168, aunque tiene palabras 
de elogio para todos. Del público se dice que con sus aplausos obligó a los 
intérpretes a saludar varias veces. Finalmente escribe que con “La Cabeza del 
Dragón”, la ópera española entra definitivamente en la órbita del gran 
espectáculo operístico de tipo universal”. 

 

3.5 Crítica académica 

No hemos hallado noticia de críticas académicas. 

 

3.6  Grabaciones. 

 

Fue la primera ópera transmitida por televisión en España. Lamentablemente el 
equipo de grabación que hace posible su conservación, el magnetoscopio, aún 
no había llegado a España por lo que no se conservan testimonios de la 
producción, ni del sonido. Sólo existe una fotografía169 del saludo final de los 
intérpretes y los directores musical y escénico a través de la cual sólo se conoce 
el vestuario, de época, de los intérpretes. 

En diciembre de 2011, en el marco del congreso “Valle-Inclán: Raíz, 
universalidade e vangarda”,  organizado por la Asociación de Directores de 

                                                      
167 Madrid: Ritmo (315), 1960.   
168 Posteriormente desarrollaría una larga carrera musical, en ocasiones acompañando a la 
soprano Montserrat Caballé, su esposa. 
169 Disponible en: 
https://www.google.es/search?q=LA+CABEZA+DEL+DRAGON+%C3%93PERA&num=30&newwi
ndow=1&rlz=1C1AVNG_enES708ES708&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjwxMK
OsITfAhVJB8AKHbD0B9AQ_AUIDigB&biw=994&bih=432#imgrc=f107Y7_3WaajbM:  

https://www.google.es/search?q=LA+CABEZA+DEL+DRAGON+%C3%93PERA&num=30&newwindow=1&rlz=1C1AVNG_enES708ES708&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjwxMKOsITfAhVJB8AKHbD0B9AQ_AUIDigB&biw=994&bih=432#imgrc=f107Y7_3WaajbM
https://www.google.es/search?q=LA+CABEZA+DEL+DRAGON+%C3%93PERA&num=30&newwindow=1&rlz=1C1AVNG_enES708ES708&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjwxMKOsITfAhVJB8AKHbD0B9AQ_AUIDigB&biw=994&bih=432#imgrc=f107Y7_3WaajbM
https://www.google.es/search?q=LA+CABEZA+DEL+DRAGON+%C3%93PERA&num=30&newwindow=1&rlz=1C1AVNG_enES708ES708&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjwxMKOsITfAhVJB8AKHbD0B9AQ_AUIDigB&biw=994&bih=432#imgrc=f107Y7_3WaajbM
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Escena de España (ADE) tuvo lugar una interpretación musical170 del dúo del Rey 
Micomicón y la Infantina. 

 

4.Análisis comparativo-textual 

 

De acuerdo con lo expuesto ut supra (cf. 1.3), comentaremos brevemente y de 
forma sucesiva las características del Texto Dramático y del libreto para luego 
considerar las convergencias, divergencias e interferencias que se han 
verificado en la transposición, atendiendo a la diégesis, la intriga y a los 
personajes. En cuanto al libreto se tendrán en cuenta las consideraciones 
expuestas en la sección 2.3.1 sobre  problemas de transposición. 

 

4.1 Texto Dramático 

 

Se trata de la primera de las cuatro Farsas escritas por Valle, siendo su destino 
el Teatro de los Niños ya citado, que pese a su nombre tuvo por público a 
dramaturgos, actores y artistas y una vida efímera (Rubio 1987: 37), si bien el 
mismo autor expresa que es la obra que más se aleja del propósito declarado 
por la citada iniciativa, calificándola de sátira política. 

Se ha considerado que se inscribe en el período de transición hacia la 
deformación satírica que Valle inicia en vísperas de la Gran Guerra (Sánchez 
Lailla 2004: 121) y que conducirá al esperpento.  No obstante se han señalado 
otros posibles marcos interpretativos (Dougherty 1991: 531). 

La farsa como corresponde a su tipología dramática,  tiene dos niveles 
semánticos. En primer lugar el de la acción narrada, lineal, con un nivel de 
comprensión universal. La obra sigue la estructura del cuento tradicional, sobre 
el héroe que abandona el hogar, corre aventuras, descubre su destino, se 
encamina hacia él, vence la prueba, desenmascara al traidor y accede al trono 
con la Princesa desposada.  

Pero también presenta otro nivel, explícito en el texto, que contradice o 
ridiculiza al primer nivel, requiriendo de un público adulto y suficientemente 
instruido para captar todos los significados implícitos en lo que se dice desde el 
escenario, que, como hemos visto, abarcan aspectos de la vida política, social y 
cultural de la época. 

Por otra parte, Valle añade a esos dos niveles semánticos, un tercer nivel 
presente sobre todo en las acotaciones, que remiten a un mundo simbólico 

                                                      
170 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=5Yd08gqWmvk  

https://www.youtube.com/watch?v=5Yd08gqWmvk
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propio del modernismo: un castillo como los de las aventuras de Orlando, la 
descripción de la venta, la noche quimérica y azul, el jardín con rosas, 
escalinatas, pavos reales, lago y cisnes unánimes, los chapines de piedras 
preciosas, la espada de diamante o la góndola de plata con palio de marfil. 

Junto a esa solemnidad de las descripciones, Valle apunta las acciones que 
deben desarrollar los personajes, de gran comicidad: la pelota que estalla en las 
mejillas, la corona bailando, la pelea de Espandián y Geroma, el Bufón sin 
vestido, el movimiento del cortejo con la Infantina, el aspecto del Bravo cuando 
reclama el premio o Fierabrás con la nariz goteando.  

En la farsa Valle utiliza distintos recursos de la tradición del género, uno de cuyos 
referentes históricos es la commedia dell´arte, basada en la utilización de los 
lazzi o gags. Desde los personajes como el Bufón o el Duende, la importancia de 
los objetos o del disfraz,  hasta la fusión de solemnidad y trivialidad 
característica (Sánchez Lailla 2004: 122-123). El mismo autor señala:  

“Hay, en primer lugar, toda una "gramática del caminar", evidente en la 
importancia que cobran las piruetas del Duende (…) Valle-lnclán construye a 
sus personajes de tal modo que se prestan a un análisis de estas series, puesto 
que las descripciones muestran más preocupación por la misma caracterización 
externa (ropa, vestimenta) que por la esencia de los personajes. (…) La serie del 
cuerpo presenta algunos elementos interesantes. Ya se advierte en Valle-lnclán 
la tendencia a reducir los personajes a un conjunto muy esquemático de rasgos 
definitorios” (2004: 119) 

Comenta además la serie de vocablos de serie de la alimentación, presente en 
varias escenas, la importancia definitoria del ropaje  y el peso de los objetos en 
el desarrollo dramático. Para este autor la farsa está inscrita en una visión 
carnavalesca. El mismo autor señala la importancia de la música en el Texto 
Dramático original. Canciones del Duende y de la Pastora. La trompa de 
Espandián y los cascabeles del traje del Bufón, los cantos del ruiseñor junto con 
las referencias al baile. 

Otros rasgos notables son la alteración del  sentido del lenguaje convencional, 
las numerosas referencias  a la música y la danza así como la presencia de 
muchos tópicos procedentes del simbolismo: jardines, cisnes, pavos reales, 
laberintos, ruiseñores…También se encuentra  tópicos de los cuentos folkóricos: 
príncipes, dragones, duendes, anillo y espada mágicos, presentes además en la 
construcción: tres príncipes, tres juegos de pelota, tres reacciones de los 
príncipes (Rubio 1987: 41).                 

En la escena primera, la acotación inicial sitúa a los personajes “en el patio de 
armas de un castillo muy torreado, cómo aquellos de las aventuras de Orlando”, 
alusión a la obra de Ariosto publicada en 1532, castillo que “puede ser de 
diamante, de bronce o de  niebla”.  La escena segunda introduce elementos 
tomados de la obra cervantina, como la Venta, la Maritornes o Espandián, 
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reelaboración del personaje de Ginés de Pasamonte. Los personajes dialogan 
sobre las Indias. 

La escena tercera transcurre en un jardín simbolista en el que según reza la 
acotación, podemos encontrarnos: 

“(…) con rosas y escalinatas de mármol, donde abren su cola los pavos reales. 
Un lago y dos cisnes unánimes. En el laberinto de mirtos (…)” 

La escena cuarta en un Bosque de Mil Años, mientras que la quinta retorna al 
jardín simbolista de la escena tercera y la última tiene lugar en el  palacio. El 
compositor ha mantenido en el libreto la mayor parte de las acotaciones de 
Valle. 

Vestidos y objetos remiten a ese mismo tiempo vagamente medieval o 
renacentista: armadura,  espadas, puñales, bufones. 

En su conjunto, las referencias plásticas, musicales y literarias presentes en la 
obra, permiten una lectura erudita y reflexiva a la vez que divertida (Martínez 
López 2004: 90). Además posibilitan diferentes soluciones escénicas. Es lo que 
ha hecho Lamote, priorizando la dimensión del cuento tradicional. 

Schiavo (2000) sintetiza en cinco los rasgos principales de la obra: a) pocas 
concesiones a sus teóricos destinatarios, b) personajes de distinta procedencia 
destacando los cervantinos, c) crítica de la realidad política, d) presencia positiva 
del mundo rubendariano, e) indagación profunda en los recursos del grotesco. 
Esto último para la autora produciría “la gran risa jovial que se convierte, con el 
esperpento, en la risa petrificada o en la mueca del humor negro” (2000: 324). 

Por otra parte, el tratamiento de los reyes estaría relacionado con el de las 
figuras de los naipes que aparecen en “Alice in Wonderland” mientras que la 
deshumanización de los personajes de la corte tendría su origen en las fiestas 
galantes y la literatura pastoril, con precedentes en otros textos de Valle (2000: 
326). 

Por su parte, Zavala (1988) considera que los subtextos parodiados son 
“Orlando furioso”, la mitología y la música wagnerianas, y, en general, los 
cuentos infantiles, los cuentos de hadas, las estampas y litografías infantiles así 
como algunos cuentos darinianos (1988: 164). 

De Poética de la carnavalización ha conceptuado Zavala (1989) la producción de 
Valle, citando no sólo las series carnavalizadas de Bajtin, cuerpo, ropa, comida, 
bebida, sexualidad, escatología, muerte, sino también la heteroglosia o 
incorporación de lenguajes y lenguas y la liberación del poder de las palabras. 
(1989: 257). Sin embargo señalemos que la consideración unitaria de la obra de 
Valle como texto único, ha sido considerada minoritaria entre los especialistas 
que prefieren considerar dos períodos, simbolista y expresionista (Santos 1991: 
531). 
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Varios autores han tratado el proceso de carnavalización de la obra de Valle-
Inclán (Huerta 1989: 25) a través del proceso de degradación y de acuerdo con 
la estética del realismo grotesco ampliamente estudiada por  Bajtin en su 
análisis de la obra de  Rabelais (Bajtin 1987: 23-25). En la Farsa, hay alusiones 
explícitas al carnaval, a lo corporal, a la alimentación, a lo bajo corporal, a la 
subversión de las jerarquías (Sánchez Lailla 2004: 129). Este último autor resalta 
la influencia cervantina en el tratamiento, desmitificador, del honor, en especial 
en la escena de la venta. La subversión de los valores alcanza también a los del 
saber, al amor romántico o el matrimonio. 

Valle ha recreado un cuento universal, tomando los elementos necesarios del 
acervo  folklórico para su propósito dramático, como hizo en otras obras suyas 
por más que a algun crítico coetáneo como Julio Casares, le pareciese motivo 
de escándalo (Lima 1995: 208).  Sobre las funciones de las partes del cuento, ha 
escrito  Propp que: 

“El número total de elementos, de partes constitutivas del cuento, alcanza 
aproximadamente a ciento cincuenta” y que “la ausencia de algunas de ellas 
[las funciones] no influye en el orden de sucesión de las demás. Su conjunto 
constituye un sistema, una composición” (Propp 1928: 192) 

La acción dramática se puede representar como un triángulo en el que 
Verdemar, protagonista de la obra, tiende hacia la Infantina con la oposición de 
Espandián. 

     Verdemar  

 

 

 

                                                    Infantina                        Espandián 

Entre las fuentes utilizadas por Valle, Speratti-Piñero (1968) señala: 

a) El romance tradicional  “Como estando Guzmán el Bueno a servicio del 
Rey de Marruecos mató una sierpe, y domó un león que con ella 
combatía” (Lida, 1941, citado por Speratti-Piñeiro 1968: 35). Aparecen 
los  temas del héroe, del dragón, de la lengua y de los impostores. 

b) Cuentos de Grimm “Der Eisenhans”, “Die zwei Brüder”, “Der gelernte 
Jäger” y “Der Trommler”. Aparecen en ellos el tema del duende 
encerrado en el torreón y la negociación para liberarlo, el tema de la 
princesa entregada al dragón y salvada por el héroe mediante la espada 
extraordinaria. 

c) Leyenda de Tristán e Iseo, donde aparece el tema del impostor que 
intenta engañar a la princesa, además de otros de los ya citados. 
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d) El episodio de la venta y sus personajes, presente en el Quijote, que  
inspira personajes y escenas en la Farsa. 
 

Jean Marie Lavaud (1992) desarrolla y amplía las fuentes posibles, añadiendo 
las siguientes: 

e) Armas y divisa de la familia Tagle, de donde procederían los versos de la 
pastora y la flor de lis. Además cita el cuento de Pardo Bazán que recrea 
dicha divisa 

f) El cuento popular “Como la vianda quiere a la sal”, recogido en 
Santander pero de carácter universal, que además de ser también 
posible fuente del shakespeariano “El rey Lear” aquí da lugar a las 
referencias a la sal. 

El mismo autor desarrolla los temas de las fuentes citadas que han sido 
incorporados directa o indirectamente a la Farsa (1992: 508-533). Por otra parte 
aplica la metodología de Propp171 al análisis de la obra para concluir que Valle 
ha tomado la estructura tradicional pero la ha subvertido manipulando las 
funciones, añadiendo elementos heterogéneos hasta transformarla en la farsa 
(1992: 561). 

Rubio (1987) ha estudiado los motivos cervantinos como los nombres de 
algunos personajes, la ficción dentro de la ficción, la mezcla de géneros literarios 
e incluso formas del lenguaje y dinamismo de la acción, que hacen de la obra  

“Ejemplo extraordinario del quehacer valleinclaniano con su distanciamiento 
definitivo del ensueño y del estatismo simbolistas, sustituidos por una 
confianza nueva en la teatralidad renovada y en el arte escénico como 
instrumento destructor de mitos y de análisis de la realidad española (…) En 
Cervantes parece haber encontrado Valle un maestro inmejorable. “La cabeza 
del dragón” sería así en cierto modo una proclama contra los viejos mitos 
españoles y contra la literatura modernista evasiva, contra los viejos y los 
nuevos libros de caballerías” (1987: 50) 

Para Cardona (2010) en la obra hay un doble plano: el de entretenimiento y 
diversión frente a otro de intención satírica. Considera que se trata de una 
parodia humorística de los cuentos de hadas, con ecos de Rubén Darío y de los 
tópicos modernistas, especialmente en la Escena Tercera (2010: 66). De 
Espandián comenta que es el arquetipo del “miles gloriosus”, creado por Plauto 
en la obra de igual título. En su opinión algunas secuencias de la obra recuerdan 
los gags de las películas de Mack Sennet y de Charlot (2010: 76). 

 

 

                                                      
171 El Capítulo III de la obra de Propp (1928) está dedicado al análisis de las funciones de los 
personajes. 



209 
 

4.2Libreto. Cuadro comparativo de Jornadas, Actos y Escenas 

 

Lamote mantiene casi todas las acotaciones de Valle. El texto por el contrario se 
ha abreviado en la forma que se indicará y se han reordenado en algunos 
momentos las secuencias de diálogo. Los personajes secundarios también han 
sufrido algunos cambios. Así la Maritornes, que apenas interviene en el texto 
original ahora tiene una intervención algo más extensa en la escena de la Venta, 
asumiendo parte del papel del Ventero, probablemente para ofrecer un 
contrapunto vocal femenino de cierta intensidad. 

La modificación más relevante afecta a la corrección política, desapareciendo 
todas las críticas que hacen los personajes y Valle a través de ellos, numerosas 
y prístinas, dirigidas al Rey, al Primer Ministro, o al Parlamento, pero también a 
Wagner, los chistes sobre los cómicos y literatos, etc. Cabe recordar que en 1960 
la censura estaba vigente y que el compositor había sufrido la cárcel así como la 
pérdida de su puesto de trabajo como represalia por su presunta actitud 
durante la contienda civil.  

El Texto Dramático se desarrolla en un único Acto y seis Escenas. Sin embargo 
la ópera está dividida en tres Actos, seis Escenas y treinta y siete números 
correlativos. El primer Acto operístico finaliza con la escena en la venta, de 
carácter coral. El Acto segundo permite el desarrollo musical de los personajes 
principales. 

Para facilitar el comentario presentamos una Tabla de comparación de las 
escenas de ambos textos. Hemos considerado  las microsecuencias 172  que 
pueden extraerse de la obra original a través de las acotaciones del autor.   

TEXTO DRAMÁTICO ÓPERA 

ESCENA PRIMERA 

1.1Verdemar-Pompón-Ajonjolí 

Critican al Rey, la Reina, Primer Ministro 

1.2 Los mismos más el Duende 

Ajonjolí engaña al Duende. Ironías sobre 
la palabra dada y  la condición real 

1.3Pompón engaña al Duende 

1.4 (Acotaciones mordaces sobre Wagner 
y el canto del Duende) 

Juegan los Príncipes. Canta el Duende 
encerrado 

ACTO I 

E1. Preludio en el patio de armas. 
Instrumental 

Se inicia directamente con el juego de 
los Príncipes. Reproduce 1.1*, 1.2*, 1.3, 
1.4, 1.5*, 1.6*, 1.7,  

Polonesa instrumental previa a la 
entrada del Rey 

Reproduce 1.8, 1.9, 1.10* 

El Coro interviene cantando parte de la 
intervención del Rey 

                                                      
172 UBERSFELD (1993: 166-168). 
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1.5 Ajonjolí engaña al Duende. Ironías 
sobre los hombres de honor y los 
Príncipes 

1.6 Príncipes y Duende. Verdemar se 
ofrece a robar la llave 

1.7 Engaño de Verdemar a la Reina 

1.8 Verdemar libera al Duende que le 
entrega el anillo mágico. Verdemar asume 
la responsabilidad de su conducta.  

Pomposo parlamento del Rey explicando 
las travesuras del Duende. Hace regalos a 
sus hijos. Descubre que está libre el 
Duende 

1.9 La Reina y el Rey se quejan 

1.10  Los Príncipes discuten por los 
regalos. Verdemar decide huir 

ESCENA 2 

2.1Ventero-Verdemar-Bufón-
Maritornes.Ironías sobre los escritores, 
los políticos y el Rey. El Bufón y el Ciego 
dialogan 

2.2Verdemar invita al Ciego a sumarse a la 
mesa 

3.5 Verdemar reclama noticias 
de la Infantina. Ironías 
sobre viejos, tullidos y 
sobre los reyes. Verdemar 
se declara presto a vencer 
al Dragón 

3.6 Entran Espandián y 
Geroma que se autoinvitan 
a la mesa. Verdemar 
impone a la fuerza modales 
de cortesía a Espandián 
mientras éste se reclama 
de los suyos, discutiendo 
con Geroma 

3.7 Espandián y Geroma 
discuten. Espandián y 
Verdemar pelean 

2.6 El Bufón recomienda a Verdemar que 
huya. El Ventero se suma al consejo. El 

ESCENA II 

Instrumental “Canto del sereno” 
(Popular, San Mateo, Castellón) 

Instrumental Romance popular 
(Pontevedra) 

Reproduce 2.1*, 2.2*, 2.3*, 2.4*, 2.5* 

Suprimido 2.6** 

Reproduce 2.7 

Canta el Coro de Brigantes** 

Reproduce 2.8 
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Bufón convence a Verdemar para que 
tome su vestido 

2.7 Llega Espandián interroga al Bufón 

2.8 El Pregonero anuncia el premio para 
quien mate al Dragón 

ESCENA TERCERA 

3.1 Verdemar inicia el cortejo de la 
Infantina en el jardín  

3.2 idem por medio de una rosa 

3.3 Verdemar pide apoyo al Duende para 
su empresa 

ACTO II 

Preludio instrumental de la señora 
Infantina 

Reproduce 3.1, 3.2, 3.3 

ESCENA CUARTA 

4.1 En el bosque, la Infantina agotada y el 
Maestro de Ceremonias defendiendo la 
tradición-La Duquesa se compadece 
formalmente sin entender nada 

4.2 La Infantina queda sola 

4.3 El Rey Micomicón propone a la 
Infantina huir lo que ella rechaza 

4.4 Se presenta Verdemar 

4.5 Verdemar mata al Dragón y regala 
chapines de piedras preciosas a la 
Infantina 

4.6 El Duende arranca la lengua del 
Dragón. Una pastora canta una 
premonición 

ESCENA 4 

Preludio instrumental en el Bosque de 
Mil Años 

Canta el Coro la oración a San Miguel** 

Reproduce 4.1*, 4.2, 4.3, 4.4 

Canta el Coro** 

Reproduce 4.5, 4.6 

  

 

ESCENA QUINTA 

5.1 La Duquesa indaga con la Infantina 
sobre la identidad del matador del Dragón 

5.2 Verdemar vestido de Bufón inquieta a 
la Duquesa 

5.3 Verdemar habla con  la Infantina  

5.4 Micomicón anuncia la llegada del 
matador. Verdimar recuerda a la Infantina 
su promesa 

5.5 Espandián reclama para sí la hazaña. 
La Infantina lo rechaza. Pide la cabeza del 
Dragón como prueba 

ACTO III. ESCENA 5 

Preludio instrumental en el lago 

Arieta de Verdemar. Texto de Juan del 
Encina** 

Reproduce 5.1* 

Suprimido 5.2** 

Reproduce 5.3 

Instrumental mientras entran 
Micomicón y los cortesanos 

Entra Espandián. Coro** 

Reproduce 5.4*, 5.5* 
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5.6 Aparece el Bufón denunciando que 
Espandián le robó el vestido que era de 
Verdimar. Reclaman la presencia del 
general Fierabrás 

5.7 Se descubre la impostura. Verdemar 
se identifica con su rango. Espandián es 
castigado 

5.8 Lamento de Geroma 

Suprimido 5.6** 

Instruemental, Pantomima de los 
Bandoleros 

Reproduce 5.7*, 5.8 

ESCENA ÚLTIMA 

6.1 El Ciego y el Bufón dialogan. Ironía 
sobre los barcos de emigrantes 

6.2 El Duende pregunta a Verdimar por su 
padre 

6.3 Micomicón reclama la presencia de 
Mangucián 

6.4 El Duende cambia el plato de 
Mangucián provocando una riña entre los 
dos reyes 

6.5 Bendición de los novios 

ESCENA 6 

Preludio instrumental, sones de fiesta 

Reproduce 6.1*, 6.2* 

Cortejo nupcial-Coro de doncellas** 

Reproduce 6.3 

Danzas de los Banquetes Reales. 
Instrumental 

Reproduce 6.4* 

Coro** 

Reproduce 6.5 

Coro** 

*Texto suprimido    ** Texto añadido 

 

4.3Convergencias, divergencias, interferencias 

4.3.1 En la diégesis 

 

Las modificaciones textuales que ha sufrido la obra original de Valle-Inclán son 
muchas. Hemos reseñado las más relevantes desde el punto de vista de la 
significación. Las interpolaciones textuales se corresponden con las 
intervenciones corales. Comentaremos los cambios siguiendo el orden de las 
escenas del Texto Dramático. 

La primera escena ha sido condensada, manteniendo los hechos principales 
pero suprimiendo todas las alusiones que podrían ser consideradas inadecuadas 
al momento, por parte del libretista. Son las siguientes: 

“El Príncipe Pompón:   (…) El aire, el humo y el vacío son los tres elementos en 
que viven más gusto los sabios 
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El Príncipe Ajonjolí: (…) ¿No vemos al Primer Ministro del Rey nuestro padre? 
¡Unos dicen que tiene la cabeza llena de humo! ¡Otros, que de aire! ¡Y otros, 
que vacía! 

El Príncipe Pompón: ¡Y, sin embargo, todas las gacetas ponderan sus discursos 
y pregonan que es un sabio, (…) El Rey nuestro padre le confía el gobierno de 
sus Estados. 

El Príncipe Verdemar: Pero ya sabéis lo que dice la Reina nuestra madre, 
cuando le repela las barbas al Rey nuestro padre. ¡Una casa no se gobierna 
como un reino! ¡Una casa requiere mucha cabeza! Y el Rey nuestro padre le da 
la razón. 

El Príncipe Ajonjolí: Porque es un bragazas. Pero el Primer Ministro no se la da 
y dice que todas las mujeres, reinas o verduleras, son anarquistas” 

Rey y Primer Ministro son aquí sometidos a una crítica implacable. Recordemos 
que la obra fue publicada por primera vez en 1910, cuando accede al Gobierno 
como Presidente, José Canalejas, liberal, quien será objeto de ácidas críticas 
periodísticas por parte de Valle, en ese momento todavía imbuido del 
pensamiento carlista173 (Santos 1993: 188).  

En la misma escena también se ha suprimido del libreto las líneas de diálogo 
entre los Príncipes Pompón y Ajonjolí sobre los duendes, que, contraponiendo 
realidad y fantasía, acentúan el carácter de farsa (Rubio 1987: 43). El 
compositor, ya desde el inicio de la ópera, está redefiniendo el carácter de la 
misma, que evoluciona de farsa a ópera cómica, una decisión deliberada ya que, 
como hemos dicho, es también el autor del libreto. 

La segunda escena de la ópera se inicia con un romance de ciego, popular, de la 
provincia de Burgos, según anotación a pie de página de Lamote. Lo hemos 
localizado  con ese texto en la obra  de Pedrell174, lo que nos ratifica en la 
suposición de que las dos anteriores composiciones instrumentales proceden 
del mismo Cancionero. El texto reza:  

“Paseaba un capitán una mañana serena, /con cuatrocientos caballos debajo 
de su bandera/ Voces corren, voces corren, voces corren por España/ que don 
Juan el caballero, está malito en la cama”.  

Se trata de un texto divergente con respecto a la trama de la obra y también 
respecto a las intervenciones de los demás personajes. Podría considerarse 
como una alusión a las novelas de caballerías, satirizadas en el texto siguiendo 
las fuentes cervantinas. 

Además se ha suprimido dos réplicas entre el Bufón y el Ciego, de carácter 
mordaz, y un cuadro íntegro del Texto Dramático en el que el Bufón, Verdemar 

                                                      
173 Así, lo expresa Valle-Inclán en los artículos “Las intrigas”, Madrid: El Mundo, 2/05/1908, (2 y 
“La Señora Infanta en tierra argentina”, Madrid: El Mundo, 12/06/1910.  
174 PEDRELL, F., op. cit. Volumen III, p. 221. 
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y el Ciego dialogan, expresando varias críticas sobre los reyes, sus lacayos, la 
emigración,  los viejos o los tullidos. 

 

4.3.2 En la intriga 

En la escena inicial, que transcurre mientras los Príncipes juegan a la pelota, se 
suprimen las líneas de diálogo que evidencian el estilo de farsa, dejando una 
narración lineal.  Citamos el texto suprimido: 

“El Duende: Os vuelvo vuestras promesas reales, que os servirán mejor que la 
pelota. ¡Son más huecas y más livianas! 

El Príncipe Verdemar: (…) y cumpliré como hombre de bien, como caballero y 
como Príncipe 

El Duende (ante la proposición de Verdemar de derribar la puerta con los 
hombros): (…) antes de derribarla os habría salido joroba. Príncipes míos, 
estaríais muy poco gentiles. 

El Príncipe Ajonjolí: Nuestro padre el Rey castigará tu insolencia 

El Príncipe Pompón: El verdugo cortará tu cabeza 

El Príncipe Verdamar: Me duele que el engaño de mis hermanos te haga dudar 
de mi palabra” 

En el texto original se reforzaba la diferencia entre Verdemar, que acumula los 
rasgos del héroe tradicional, y sus hermanos vengativos y tramposos. Pero 
también la crítica del Duende sobre la liviandad de las palabras de los hermanos 
o su debilidad física. Es en ese  instante, cuando Verdemar decide abandonar el 
Palacio familiar, si bien los motivos para el espectador de la ópera permanecen 
confusos, mientras que en el Texto Dramático se deducen fácilmente.  

El Coro, inexistente en la obra original, actúa en la Escena Primera de la ópera,  
repitiendo a modo de eco las frases que han pronunciado el Rey y la Reina. Su 
texto es el siguiente: 

“Oh quién fue el traidor que al duende dio libertad. Me han robado la llave. Hay 
traidores en palacio. Estamos como en Babia (Rusia en el texto original). Peor, 
peor que en Babia” (id) 

De acuerdo con la tipología de Pavis (1980), el Coro representa aquí la expresión 
de la comunidad (1980: 102). Señalemos que, según el Diccionario de la R.A.E.,  
la modificación geográfica tiene una mala construcción gramatical, sobrando el 
adverbio. Por otra parte, carece de sentido. En el original sí lo tiene: “¡Peor que 
en Rusia, porque aquí no hay policía!”. Recordemos que en 1960 no sólo no 
existían relaciones diplomáticas con Rusia sino una hostilidad absoluta como 
consecuencia del desenlace de la Guerra Civil y de la expedición de la División 
Azul. 
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En la escena segunda, el Texto Dramático se sintetiza. Se trata de las discusiones 
que mantiene Verdemar con Espandián y la de  éste con Geroma, su coima, que 
arrojan luz sobre las relaciones entre  personajes que reaparecerán en la escena 
final.  

En la misma escena, el Coro de Brigantes, inexistente en el Texto Dramático, 
canta el siguiente texto:  

“¡Maese Trabuco!, ¡Maese Trabuco!, somos d´Espandián (sic), somos 
d´Espandián la gente. ¡Maese Trabuco! ¡Maese Trabuco! Somos d´Espandián la 
banda, gente d´Espandián con mil diablos llamamos en la puerta con el pomo 
del puñal ¡Maese Trabuco! ¡Maese Trabuco! ¡Trabuco! ¡Trabuco! ¡Buco! 
¡Buco!” 

El efecto de esas palabras con sus aliteraciones es reforzar el parlamento del 
propio Espandián. La apelación al Ventero como Maese Trabuco, parece un 
homenaje al homónimo personaje de Giuseppe Verdi en la ópera “La forza del 
destino”, basada en la obra del Duque de Rivas, “Don Álvaro o la fuerza del sino”, 
en la que representa a un arriero, también  en una posada, durante el Acto 
Segundo y posteriormente a un revendedor que hace negocio en el 
campamento militar del Acto Tercero. 

La escena cuarta comienza con la intervención del Coro tras un Preludio 
instrumental. Lamote no identifica el texto que entona el Coro pero lo hemos 
localizado en la Biblioteca Nacional. Se trata de una composición de Lope de 
Baena a modo de oración que figura con el número 301 en el Cancionero 
Musical de los siglos XV y XVI, compilado por Francisco Asenjo Barbieri175  y 
editado por la Real Academia de Bellas Artes. Barbieri fue la figura principal en 
la definición y consolidación del género de la zarzuela como espectáculo lírico 
popular basado en la tradición española. Él mismo fue autor de decenas de 
títulos e impulsor del Teatro de la Zarzuela entre otras iniciativas. Por otra parte 
él y Pedrell, a quien ya hemos citado en estas páginas, inician la musicología en 
España. Lamote se revela como lector atento de ambos. 

La obra citada es una transcripción del llamado “Cancionero de Palacio”176, 
elaborado durante varios años y por varias manos durante el reinado de los 
Reyes Católicos probablemente en el entorno del Almirante de Castilla, 
Fadrique Enríquez,  cuyos herederos posteriormente lo vendieron a la Biblioteca 
de Carlos IV.177 

                                                      
175 ASENJO BARBIERI, F., Cancionero musical de los siglos XVI y XVII. Madrid: Real Academia de 
Bellas Artes, 1890. 
176 Cancionero de Palacio. Madrid: Biblioteca Digital Hispánica. Signatura M/2669. 
177 OLMOS SÁEZ, A., “En torno al Cancionero de Palacio y al Cancionero Musical de Segovia. 
Análisis de su origen y utilidad”. Zaragoza: Nassarre. Revista Aragonesa de Musicología (28-1), 
2012, pp. 43-66. 
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Lope de Baena o de Vaena según Mitjana (1993: 48-49), fue organista de la 
capilla musical de la corte de los Reyes Católicos. Fray Francisco de Avila178,  en 
su poema de 1520, “La Vida y la Muerte” lo retrata así:  

“Tovimos a nuestra vista, /Un artista tañedor/Muy subido citarista, /De 
tañedores primor. /Fue su músico dulzor, /Que quitaba toda pena, /Y era Lope 
de Baena, /Moi sotil componedor”. 

Menéndez Pelayo (1916: 115), lo considera entre los malos  imitadores de Dante 
si bien pondera la obra por los numerosos datos históricos que aporta sobre 
distintos personajes. El coro canta los siguientes versos entresacados de la 
citada composición de Lope de Baena:  

“Arcángel San Miguel, tu señor seas siempre en su favor! ¡Oh angélica luz clara, 
tú la defiende y ampara! De aquella espantosa cara de furor quieras ser su 
defensor! Señor seas siempre en su favor” 

En la ópera la alusión al Dragón, es clara. En Baena probablemente se refiere al 
Diablo, pero el uno suele utilizarse como metonimia del otro, significando el 
adversario al que el héroe debe vencer para adquirir esa condición. El Coro está 
introduciendo el momento en el  que la Infantina será abandonada en el 
Bosque, morada del Dragón, donde se  consumará el sacrificio. El texto citado 
está relacionado con el Texto Dramático a través de la armadura que porta 
Verdemar “resplandeciente, semejante a un Arcángel”. 

El Texto Dramático en esta parte de la obra,  ha sido considerablemente 
recortado. Se trata del diálogo en el que el Maestro de Ceremonias defiende las 
pragmáticas del ancestral Rey Dagoberto, por las que se establecería un absurdo 
protocolo para la entrega periódica de una joven al Dragón mientras la Duquesa 
interviene de forma atolondrada. Uno y otra, frente a la cordura que demuestra 
la Infantina, razonan de forma disparatada. El público queda privado de una 
escena que insiste en la farsa, revistiendo de historicidad el discurso del 
representante del poder frente al realismo de la Infantina. 

Añadamos que el sintagma “el buen Rey Dagoberto”, que sólo utiliza el Maestro 
de Ceremonias, únicamente aparece en el Texto Dramático y alude a una 
conocida canción popular e infantil, francesa, parece ser que elaborada durante 
la Revolución Francesa para ridiculizar la figura del Rey, tomando como 
personaje a uno de los reyes merovingios179. Valle, como es habitual en él, no 
utiliza recursos desprovistos de significado. En el propio Cuadro hay otra crítica 
posterior al Discurso de la Corona, capaz de ahuyentar a los lobos, comentario 
suprimido en la ópera. 

                                                      
178 Citado como Davila en MENÉNDEZ PELAYO, M., Historia de la poesía castellana de la Edad 
Media.  Madrid: Librería General de Victoriano Suárez, 1916, Tomo III, p. 115. 
179BOSSUAT, R., “Le roi Dagobert, héros des romans du Moyen Âge”. Paris: Académie des 
Inscriptions & Belles Lettres (2), 1964, p. 361. 
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Con la supresión del texto efectuada, la acción de despojarse de los chapines 
que hace la Infantina pierde sentido, pues se pierde el comentario posterior del 
Maestro de Ceremonias. 

En la escena quinta, el Coro anuncia la llegada de Espandián cantando: 

“¡Oh Señora Infantina! El paladín tu salvador anuncia su llegada. ¡Es el más 
poderoso caballero de la Cristiandad! ¡Es el que ciñe la espada de diamante! 
¡Es el que dio muerte al Dragón! El paladín tu salvador anuncia su llegada. ¡Ya 
llega! ¡Ya llega! ¡Mirad!” 

El texto citado es una refundición de las intervenciones de Verdemar y del 
Maestro de Ceremonias, ambas suprimidas. Se produce un conflicto en el que 
la Infantina se niega a reconocer al Bravo y lo denuncia como impostor. A partir 
de ese momento  el Coro interviene como eco de las intervenciones de otros 
personajes, repitiendo sus frases:  

“¡Oh! Un impostor! ¡Tan valeroso paladín, un impostor! ¡Le mandará ahorcar 
por impostor! ¡Como un Arcángel! ¡Lloraba hilo a hilo! ¡Ninguno! ¡Oh, un 
impostor! ¡No le ama! ¡Cierto! No tiene lengua. No tiene lengua. ¿Qué dice el 
bufón? ¿Qué dice? ¡Ah, es el Príncipe Verdemar! Tiene la flor de lis. ¡Oh Rey 
Micomicón! Poderoso señor. ¡Perdonad a Espandián! Pobre Espandián le 
azotarán. Pobre Espandián le azotarán.” 

En la misma escena, el libreto prescinde de un extenso diálogo en el que el 
Bufón acusa a Espandián de los hechos acaecidos en la venta y de haberle 
robado el jubón. También se prescinde del pasaje en el que el Rey reconoce a 
Espandián como rey de los montes y los caminos,  al mando de su hueste, lo que 
le iguala con sus Pares y sus Duques. Asimismo se suprime del personaje de 
Fierabrás180, homenaje de Valle a Cervantes y a las “Chansons de geste” que  
permite a Valle-Inclán burlas sobre el heroísmo. Además en el Texto Dramático, 
el personaje explica la forma de reconocer al Dragón, lo que luego servirá para 
deshacer el engaño. También ha sido eliminada la burla que hace el bufón 
comparando el poder del jefe de bandoleros con el relativo poder que tendrá 
Verdemar cuando sea nombrado Rey. 

La intriga ha quedado reducida. Se mantiene la fábula y todos los episodios de 
la obra dramática, pero eliminando el segundo nivel de interpretación antes 
comentado. 

En la primera escena se eliminan varias líneas del texto que pronuncian el 
Príncipe Ajonjolí y el Duende, quedando el diálogo operístico reducido a la 
demanda de la pelota pero obviando la crítica social del texto de Valle. La escena 
original es la siguiente. Entre paréntesis figura el texto de la ópera. 

                                                      
180 Fierabrás es también personaje secundario, como uno de los ladrones, en la obra de Valle,   
“Comedia de ensueño”. VALLE-INCLÁN, R. del, “Comedia de ensueño”. In Jardín umbrío. 
Historias de santos: de almas en pena: de duendes y ladrones. Opera omnia, vol. XII. Madrid: 
Imprenta de José izquierdo, 1914. 
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“El Duende: (¡Señores Príncipes! ¡Servidor de ustedes!) 

El Príncipe Ajonjolí: (Devuélveme la pelota) 

El Duende: Con mil amores te devolvería la pelota, si tú me devolvieses la 
libertad. (¿Me abrirás la puerta?) 

El Príncipe Ajonjolí: (Te la abriré) 

El  Duende: ¿Me lo juras? 

El Príncipe Ajonjolí Palabra de Rey 

El Duende: No. Palabra de Rey no 

El Príncipe Ajonjolí: ¿Pues qué palabra quieres? Yo no puedo empeñarte otra. 
Si no soy Rey, nací para serlo, y mi palabra es conforme a mi condición. 

El Duende: ¿Y no me podrías dar palabra de hombre de bien? 

El Príncipe Ajonjolí: Me estás faltando al respeto que se me debe como Príncipe 
de sangre. Hombre de bien se dice de un labrador, de un viñador, de un 
menestral. Pero nadie es tan insolente que lo diga de un Príncipe. Hombre de 
honor se dice de un capitán, de un noble, de un duelista y de algunos pícaros 
que se baten con espadas de cartón. 

El Duende: Ya sé que las espadas y los sables de cartón son la mejor tramoya 
para presumir de caballero. 

El Príncipe Ajonjolí: A un Príncipe no se le puede llamar ni hombre de bien ni 
hombre de honor. Es depresivo. 

El Duende: ¿Para quién? 

El Príncipe Ajonjolí: Para mi sangre azul 

El Duende: Príncipe Ajonjolí, tendré entonces que conformarme con tu palabra 
real. (Ahí va la pelota) 

El Príncipe Ajonjolí: Gracias 

El Duende: Cumple con tu promesa 

El Príncipe Ajonjolí: Mañana la cumpliré. Yo no te dije que fuese ahora. Mañana 
veré a un herrero y le encargaré una llave. 

El Duende: Antes de esta noche vendrá el verdugo 

El Príncipe Ajonjolí (en la ópera como acotación): Si eres duende, procura salir 
por la chimenea. ¡Hermanos, vamos a continuar con el partido!” 

La supresión efectuada priva al espectador de conocer el carácter del Príncipe, 
que mientras presume de su condición aristocrática,  considera desdeñable 
cualquier compromiso, como juramento o palabra de honor. Por el contrario 
falta a su compromiso, engañando al Duende. En el Texto Dramático a través de 
los diálogos que han sido abreviados, Valle pone de manifiesto la diferencia de 
caracteres entre Verdemar, consecuente y respetuoso, y sus hermanos, altivos, 
falsos y amenazadores, lo que llevará al héroe a marchar del hogar familiar. El 
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contrapunto entre el héroe, adornado de las virtudes de honestidad y valor, con 
las de los demás personajes, caricaturizados en sus roles tradicionales, va a 
quedar difuminado en el resto de la ópera. 

En la misma escena se ha condensado el diálogo entre los Príncipes y el Duende 
a través del cual éste elige a Verdemar para trasladarle el ardid del que podrá 
servirse para arrebatar la llave a su madre, la Reina. 

Posteriormente se reduce considerablemente el debate entre los hermanos 
sobre los regalos que han recibido del Rey, en el que exhiben los celos y el 
despecho hacia Verdemar. Éste ha recibido una espada sin mella lo que da lugar 
a comentarios displicentes de sus hermanos que le llevan a asumir la partida, 
condición indispensable del héroe en los cuentos tradicionales. 

Finaliza con el Coro, Mangucián y los tres Príncipes cantando el siguiente texto 
interpolado por el libretista, que repite las palabras del Rey: 

“¡Oh! ¿Quién fue el traidor? ¿Quién fue el traidor? ¿Quién fue el traidor? 
¿Quién fue el traidor que al duende dio libertad? ¡Oh! ¿Que al duende dio 
libertad quién fue el traidor? ¿Quién dio libertad al duende? ¿Dio libertad al 
duende? ¿Quién fue el traidor que dio libertad al Duende?” 

Y tras la llegada de la Reina quejándose del robo de la llave, el Coro continúa: 

“La (sic) han robado la llave! ¡Hay traidores en Palacio!  ¿Estamos como en 
Babia! ¡Peor, peor, peor que en Babia!” (Da capo) 

Donde observamos un laísmo. Mientras la Reina y el Rey, a contratiempo, 
cantan: 

“Reina: (¡Me han robado la llave! ¡Me han robado la llave! ¡Hay traidores en 
Palacio! ¡Estamos como en Babia!) 

Rey: ¿Te han robado la llave? ¡Peor que en Babia! ¡Ah! (¡Quisiera comerme 
crudo y sin sal el corazón de aquel que ha dado suelta a mi presa! ¡Vamos!  
¡Avisad a mi médico para que me sangre!)” 

Los personajes en el libreto reducen la virulencia crítica del libreto aunque la 
intriga se mantiene prácticamente idéntica. Incluso Verdemar entona el aria de 
despedida. Se ha perdido pluralidad de significados lingüísticos. Por otra parte 
el texto se integra ahora en el sistema de signos musicales. 

La Escena Segunda se desarrolla en la venta. Se mantienen casi todas las 
acotaciones. Se inicia con un tema instrumental. En la partitura señala Lamote 
dos interpolaciones. La primera, el Canto del Sereno, popular de San Mateo 
(Castellón). La segunda, un Romance popular de Pontevedra. Ambos pueden 
estar basados en el Cancionero Musical de Pedrell181 que Lamote demuestra 
conocer. 

                                                      
181 PEDRELL, F., Canciones populares españolas para canto y piano. Matamala, s/f. 
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En la siguiente escena, como hemos comentado  se ha atribuido parte del texto 
del Ventero a La Maritornes. El texto original ha sido notablemente abreviado, 
suprimiéndose el texto siguiente: 

“EL BUFÓN. ¿Cuándo has visto tú que estuviese repleta la bolsa de un pobre 
bufón que sólo espera poder embarcarse para las Indias?  

EL BUFÓN. Bien se advierte que sois nuevos en este reino y no tenéis noticia de 
la presencia del Dragón. Hace tres días que ruge ante los muros de la ciudad, 
pidiendo que le sea entregada la Señora Infantina. Salieron a combatirle los 
mejores caballeros, y a todos ha vencido y dado muerte.  

EL VENTERO. El Dragón es animal invencible, y salir a pelear con él, la mayor 
locura.  

EL BUFÓN. Por eso, yo, antes de verme en tal aprieto, dejo el servicio de la 
Señora Infanta y me embarco para dar conferencias en las Indias.  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. Pues a ti no te estaría mal salir con tus cascabeles a 
pelear con el Dragón. ¿No eres loco? ¿No has vivido de decir locuras en la 
Corte?  

EL BUFÓN. De decirlas, pero no de hacerlas, amigo mío. Hacerlas es negocio de 
los cuerdos. Los bufones somos como los poetas.  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. A fe que no alcanzo la semejanza.  

EL BUFÓN. Un poeta acaba un soneto lleno de amorosas quejas, la mayor locura 
sutil y lacrimosa, y tiene a la mujer en la cama con la pierna quebrada de un 
palo. Aparenta una demencia en sus versos y sabe ser en la vida más cuerdo 
que un escribano. ¿Ves ahora la semejanza? Pues aún hay otra. Cuando la 
música de los versos y la música de los cascabeles no bastan aquí para llenar la 
bolsa, bufones y poetas nos embarcamos para dar conferencias en las Indias.  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. ¿Tú piensas presentarte con tal sayo en esas tierras 
lejanas? Procura llegar en Carnaval, que si no habrán de seguirte tirándote 
piedras.  

EL BUFÓN. Sería una manera de anunciarme. Pero este vestido solamente 
pienso llevarlo en tanto no ahorre para otro. ¡Salí del palacio sin cobrar mi 
soldada de todo un año!  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. ¿Tanto enojo causaste con tu despedida a la 
Infantina? Lo comprendo, porque fue ingratitud muy grande dejarla cuando 
más necesitaba que la divirtieses con tus burlas y donaires.  

EL BUFÓN. ¿Imaginas que hay burlas capaces de divertir a quien espera la 
muerte entre los dientes de un terrible Dragón? Los bufones somos buenos 
para la gente holgazana y sin penas. Yo lo aprendí pronto, y sólo después de los 
banquetes dije donaires en el palacio del Rey Micomicón. Si corriste mundo, 
habrás visto cómo en España, donde nadie come, es la cosa más difícil el ser 
gracioso. Sólo en el Congreso hacen allí gracia las payasadas. Sin duda porque 
los padres de la Patria comen en todas partes, hasta en España. Por lo demás, 
si no cobré mis salarios fue por estar vacías las arcas reales.  
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EL PRÍNCIPE VERDEMAR. ¿Tan mal anda el noble Rey Micomicón?  

EL BUFÓN. ¡Gasta mucho esa gente!” 

De nuevo han sido suprimidas tanto las críticas de carácter socio-político como 
la reflexión mordaz  sobre la condición de poetas y cómicos así como los viajes 
que hacían como conferenciantes. La crítica ha señalado las palabras de Valle 
como crítica a la ideología decimonónica sobre la actividad poética (Sánchez-
Lailla 2004: 134).  El propio Valle por esas fechas realiza un largo viaje por 
Latinoamérica junto con la compañía en la que actúa su esposa, lo que le 
permitirá pronunciar varias conferencias. También se ha suprimido la alusión al 
Carnaval, una referencia explícita de Valle al marco conceptual de la obra. 

En la misma escena el libreto obvia parte del diálogo entre el Bufón, Geroma y 
el Bravo, en el que éste refuerza su visión de la mujer como ser dependiente, 
amparándose en este caso en San Pablo. Es probable que Valle se esté refiriendo 
a los pasajes más conocidos de la Primera “Carta a Timoteo” de San Pablo182 
(Timoteo I: 3). 

A continuación se ha suprimido el texto en el que Espandián continúa 
alardeando de su fuerza aunque resulta herido en el lance, lo que no le impide 
reclamar una dádiva de Verdemar. Paralelamente Geroma cuenta que es 
maltratada: “¿Veis mis carnes tan blancas? Serán de negro terciopelo mañana”. 
Posteriormente Verdemar demuestra una vez más su generosidad con el 
Ventero a cambio de la cual éste le  aconseja, como hace  el Bufón, la huida así 
como la estratagema del cambio de indumentaria con el cómico. Por el 
contrario, la escena cuarta que transcurre en el jardín simbolista siguiendo la 
tradición galante, y la Escena Quinta, que transcurre en el Bosque de los Mil 
Años, se han trasladado íntegramente al libreto.  

La Escena Quinta se inicia con la Princesa paseando, dice Valle en acotación en 
lenguaje simbolista “en góndola de plata con palio de marfil”, acompañada de 
la Duquesa. Verdemar canta una Arieta o aria de corta duración, que no aparece 
en el Texto Dramático y de la que Lamote señala a pie de página haberla 
adaptado de un texto del siglo XV, de Juan del Encina, quien además de ser uno 
de los primeros dramaturgos de la literatura española, fue un notable 
polifonista con amplia producción. De hecho es el compositor más representado 
en el citado Cancionero de Palacio, donde está representado por 68 
composiciones. De ellas entresacó Lamote los siguientes versos cuya referencia 
anotamos. Canta Verdemar:  

“Pasea por el lago en su góndola con palio de marfil. Princesa de mis sueños, 
Infantina…Infantina ¡Ay que mal hice, Señora, ay que mal hice en miraros, (XXII, 
verso 4) ya que os vi y hube de amaros.(XXII, verso 12) Ya jamás mi corazón 
podrá olvidaros (XXII, verso 1) Infantina, Infantina, ay que mal hice en miraros, 
ay que mal hice en quereros./ Mortal tristura diéronme vuestros amores, (XXIV, 

                                                      
182 AAVV., La Santa Biblia. Madrid: Ediciones Paulinas, 1992, p. 1517. 
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verso 1) tan cruel es mi desventura porque mal hice en miraros, porque mal 
hice en quereros! Ay que mal hice, Señora, ay que mal hice en miraros, ya que 
os vi y hube de amaros! ¡Infantina cruel!”183. 

Son versos en la tradición del “amor cortés”, de gran fama en su tiempo que, 
como muchas de sus composiciones musicales fueron compuestos pensando en 
la comprensión del público antes que en la perfección técnica o en  la liturgia 
eclesiástica. Su producción musical ha sido calificada como “música ligera o de 
consumo”, utilizando una expresión actual. Tuvieron tanto éxito que el propio 
Juan del Encina dice: 

«Andaban ya tan corrompidas y usurpadas algunas obrecillas mías que como 
mensageras avía embiado adelante, que ya no mías mas agenas se podían 
llamar, que de otra manera no me pusiera tan presto a sumar la cuenta de mi 
labor y trabajo”184 

El diálogo posterior entre la Duquesa, la Infantina y Verdemar ha sido reducido 
perdiéndose los comentarios sarcásticos de éste sobre la Duquesa. 

En la Escena Sexta, el libreto  suprime un breve texto en el que el Duende 
adelanta la broma que hará al Rey Mangucián, así como parte de la burla que el 
Duende hace al Rey. El Coro continúa repitiendo fragmentos de otras 
intervenciones durante la discusión entre los reyes:  

“¡Ah! ¡Oh! ¿Le declarará la guerra por la burla? Es un pernil. ¿Ah, no? No es un 
pernil ¿Crudo y sin sal? ¿Es un duende?” 

La obra finaliza con una nueva intervención del Coro, a modo de resumen de la 
obra. En el Texto Dramático figura como cantada por una pastora, al final de la 
Escena cuarta, con los tiempos verbales modificados pues la acción todavía no 
ha ocurrido. 

“Quien a la sierpe ya mató, con la Infantina ya casó. Quien dio la muerte al Dragón, 
reinará pues en el reino de Micomicón. ¡Micomicón!” 

Lamote concluye así un libreto expurgado en gran medida del carácter de Farsa. 
Propiamente se trata del libreto de una ópera cómica. Para el espectador 
adulto, probablemente se ha reducido el interés de la obra, al menos el interés 
del texto. Sigue siendo divertido, aunque el espectador ya no recibe la crítica 
burlona a instituciones  y personajes. Aún así los ecos cervantinos y el 
distanciamiento paródico del simbolismo son evidentes. Por otra parte,  la 
introducción del Coro y de la música popular, que refuerzan el espectáculo, 
también adaptan su contenido y desarrollo a  las convenciones del género 
operístico. 

 

                                                      
183 Los versos de Juan del Encina en: ASENJO BARBIERI, F., op. cit., pp. 64 y 67 respectivamente. 
184 REY MARCOS, J.J., La obra musical completa de Juan del Enzina. Madrid: Ministerio de 
Educación, 1981.  
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5.5 “PATTO DI SANGUE. Commedia nera in due parti” de 
Matteo d´Amico y Sandro Cappelletto185 

 

1.Descripción 

1.1Estructura. Fechas de composición y estreno. Plantilla 
orquestal 

Ópera basada en dos textos de Valle-Inclán, “Ligazón”, estrenada en 1926 con 
dirección de Rivas Cherif y editada el mismo año, y “La rosa de papel”, editada 
en 1924. Posteriormente agrupadas con otras piezas en el “Retablo de la 
avaricia, la lujuria y la muerte”. 

La ópera fue escrita en 2008 por encargo del Festival “Maggio Fiorentino” de 
Florencia en cuyo marco fue estrenada en la edición de 2009. Música de  Matteo 
d´Amico con libreto de Sandro Cappelletto. La parte primera corresponde a “La 
rosa di carta”, y la parte segunda a “Patto di sangue”.  

Tras el título y la autoría del libreto, se indica “liberamente tratto da due drammi 
di Ramon del Valle-Inclan”. La obra está dedicada a María Luisa Aguirre D´Amico, 
traductora de Valle al italiano, de quien luego se hablará. 

Se inserta una cita, sin referencias, de Valle-Inclán: “Alata e ridente finzione 
poética, quando avverrà che gli uomini si convincano della necessità del tuo 
trionfo!”. La cita pertenece a la obra “Sonata de Invierno”186 y continúa:  

“¡Oh alada y riente mentira, cuándo será que los hombres se convenzan de la 
necesidad de tu triunfo! ¿Cuándo aprenderán que las almas donde sólo existe 
la luz de la verdad son almas tristes, torturadas, adustas, que hablan en el 
silencio con la muerte y tienden sobre la vida una capa de ceniza?  ! Salve, 
risueña mentira, pájaro de luz que cantas como la esperanza! ” 

Se trata de la transcripción de los pensamientos del Marqués de Bradomín tras 
escuchar que su amigo exclaustrado  prefería la Historia a la Leyenda y que “se 
mostraba curioso de un relato menos interesante, menos ejemplar y menos 
bello que mi invención”. 

La Plantilla orquestal requerida es: FIauta - Oboe. - CIarinete in Bb -Clarinete 
bajo – Fagot - Saxofón (contr. /ten.) – Trompa – Trompeta in B –Trombón -
Guitarra, Acordeón - Percusión (2: Glock, Xilomar, Vibráfono, Bombo, Platos, 
Cascabeles, Tam-tam ,2 TBI, Tom, Triángulo, Campanas, Lastra, caja china) - 2 
Violín, Viola, Violonchelo, Contrabajo. 

                                                      
185 Agradezco al señor Matteo D´Amico, el acceso al libreto. 
186 VALLE-INCLÁN, R. del, Sonata de Invierno, Madrid: Tipografía de la Revista de Archivos, 
Bibliotecas y Museos, 1905, pp. 38-39 
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1.2Dramatis personae, del Texto Dramático, de la ópera y 
voces musicales respectivas 

a) De “Patto di sangue” 

 

TEXTO DRAMÁTICO ÓPERA VOZ 

La Ventera La Madre della Ragazza, 
una donna decisa  

Soprano 

La Raposa La Volpe, fedele amica 
della madre  

Mezzosoprano 

La Mozuela Una giovane Ragazza, 
bella e stregata  

Soprano 

El Afilador Un giovane Arrotino, 
innamorato di lei  

Tenor 

Un bulto de manta y 
retaco* 

  

 

b) De “La rosa di carta” 

TEXTO DRAMÁTICO ÓPERA VOZ 

La Encamada Floriana madre e 
casalinga, 

donna morente e moglie 

Soprano 

Simeón Julepe Simeone Julepe, fabbro, 
corista, barbiere dei 
morti, 

mangiapreti, bevitore  

Tenor 

La Musa Musa vicine di casa e 
amiche di Floriana 

Mezzosoprano 

La Disa Disa Soprano 

La Comadre*   

Ludovina la Mesonera*   

Pepe el Tendero Pepe, amico di Simeone, 

bottegaio e uomo pratico 
basso-baritono 

Bajo-Barítono 

Una Vieja*   

La Pingona*   
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Coro de Críos I figli di Floriana, tre 
ragazzini nati uno dopo 
l’altro. 

 

La Voz de Rata*   

Voces de la Calle*   

 Personajes suprimidos en el libreto 

La duración estimada es de 80 minutos, siendo la del primer Acto de 43 minutos 
y la del segundo Acto de 37 minutos. 

 

2.Autoría 

2.1Compositor 

 

Escrita por Matteo d´Amico (Roma, 1955). Autor de extensa obra, en especial 
de carácter vocal y escénico. Como compositor de  música vocal, es autor de las 
siguientes óperas: “Gli spiriti dell'aria ovvero Il sogno di Pulcinella” (1990), sobre 
libreto de Mauro Conti da Eduardo Scarpetta; “Amin” (1996) sobre libreto de 
Giovanni Carli Ballola; “Farinelli, la voce perduta” (1996) de nuevo sobre libreto 
de Sandro Cappelletto; “Il Cambio” (1998) sobre libreto de Auro d'Alba; “La 
finestra su Kensington Gardens” (2000) sobre libreto de Giovanni Carli Ballola. 
Sobre textos de Camus, ha compuesto la ópera de cámara “Le Malentendu” 
(2009).                

Otras obras vocales se han basado en textos de Mallarmé como “Monologo di 
un fauno per voce recitante e pianoforte” (1989), o de Auden como  “The 
Entertainment of the senses”, para voces femeninas e instrumentos. 

También ha escrito música para  ballet, conciertos orquestales, música sacra, 
sinfónica y de cámara así como música escénica para teatro. Ha recibido varios 
premios en concursos internacionales. Ha participado en numerosos Festivales 
y cuenta con una amplia discografía. 

La colaboración con Sandro Cappelletto se ha extendido a otras obras como 
“Verdi versus Wagner. Melologo per voce recitante e orchestra” (2000), “Ploc 
(omaggio a Ravel) per voce recitante e 8 esecutori” (1998), “La torcia e il 
melograno un mito in forma di música” (1994), “Veianio  cantata da camera per 
soprano, baritono, voce recitante e gruppo strumentale” (2001), “Dalle due alle 
tre ,scena musicale in sette parti per soprano, baritono, voce e gruppo 
strumentale” (2003), “Dannata Epicurea”, ópera de  cámara (2003), no 
estrenada, “Lavinia Fuggita” (2004) ópera de cámara, “L’albero di Ippolito. 
Azione musicale per soprano, voce recitante e gruppo strumentale” (2006), 
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“Umana Passione, sette musiche per quartetto d’archi” (2014) sobre textos de 
José Saramago. 

 

2.2Libretista 

 

Sandro Cappelletto (Venecia, 1952). Periodista, escritor y crítico musical. Ha 
publicado textos teatrales, libretos operísticos y textos musicológicos. Entre 
ellos: “Mozart. La note della disonanze”187, “Il quartetti per archi di Mozart. Alla 
ricerca di un'armonia possibile”188, “Le voci del violoncello”189 “Olivier Messiaen. 
L'angelo del tempo”190, “La voce perduta. Vita di Farinelli, evirato cantore”191, 
“Schubert. L'ultimo anno. Da straniero inizio il camino”192, “Farò grande questo 
teatro! . Storia recente dell'opera a roma e in altre città”193. Dirige el anuario 
“Studi Verdiani”, órgano de la Fundación “Istituti Nazionali di Estudi Verdiani” 

El libreto de “Patto di Sangue” se ha basado en la traducción efectuada por 
María Luisa Aguirre d´Amico, (Roma 1925-Roma 2008), escritora y traductora. 
Su primera traducción de Valle al Italiano, es de 1991, con prólogo de Alfonso 
Sastre para la editorial genovesa Edizione Costa & Nolan. 

 

2.3Producción empresarial 

 

El Festival “Maggio Musicale Fiorentino” se celebra anualmente en Florencia 
desde 1933, durante los meses de primavera, estando dedicado a la ópera y a 
conciertos sinfónicos principalmente. La Fundación que lo organiza, promueve 
además la temporada anual de música sinfónica y ópera en esa ciudad. Cuenta 
con Orquesta y Coro propios y con uno de los Teatros de Ópera más modernos 
de Europa. Aunque las dificultades económicas provocaron en el pasado 
momentos de incertidumbre, un Plan de financiación extraordinaria de los 
Festivales Líricos a cargo del Estado italiano, revirtió la situación. El Festival 
promueve el estreno anual de óperas de compositores actuales. 

 

 

                                                      
187 Torino: EDT, 2000. 
188 Milano: Il Saggiatore, 2016. 
189 Pisa: ETS, 2017. 
190 Biella: Accademia Perosi, 2007. 
191 Torino: EDT, 1996. 
192 Biella. Accademia Perosi, 1994. 
193 Torino: EDT, 1996. 
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3.La obra 

3.1 Antecedentes 

 

Como se ha dicho, Matteo d´Amico ha compuesto música sobre textos literarios 
en muchas ocasiones. Él mismo lo reconocía en una entrevista: 

“Quindi, all’origine della invenzione e della scrittura musicale di D’Amico 
troviamo sempre un testo poetico o un fatto teatrale? 

Ho poca fiducia nella musica assoluta! Non sostengo che il riferimento ad un 
testo faciliti il lavoro del musicista, ma certo personalmente mi aiuta a plasmare 
lo stato d'animo, a vivere un'emozione più strutturata, piena, vera. Il rapporto 
con la letteratura, e forse con le altre arti, proprio per la crisi che sta 
attraversando il linguaggio musicale oggi, credo sia una delle possibili sorgenti 
vitali della musica.”194 

Valle-Inclán  era un autor conocido en el entorno familiar del compositor. Su 
madre, ya citada, era nieta de Pirandello, escritora y traductora al italiano de 
varios escritores españoles, entre ellos Valle-Inclán, incluyendo las dos obras 
dramáticas sobre las que se basa la ópera. Ella misma junto con Luca Ronconi y 
en el marco de la Bienal de Venecia de 1976, dedicada a la España democrática, 
organizó las conversaciones “Teatro y Sociedad en España de hoy” a las que 
fueron convocadas reconocidas personalidades teatrales españolas de la época: 
Ricardo Domenech , Xavier Fábregas, Ricard Salvat, Nuria Espert,  Lauro Olmo, 
Romero Esteo , Juan Antonio Hormigón quien abordó el teatro de Valle-Inclán, 
Guillermo Heras y  Manuel Lorenzo, todos ellos presididos por Alfonso Sastre.195 

La obra, como se indica en el libreto, es una versión libre de dos textos 
dramáticos independientes entre sí, aunque comparten claves estilísticas que 
llevaron posteriormente a Valle-Inclán a editarlas bajo una rúbrica común, junto 
con otras tres obras,  formando un retablo dramático, con una estructura 
interna muy definida y unos características temáticas, de diseño de personajes 
y de motivaciones de éstos, asimismo comunes. Las cinco obras comparten la 
influencia de las pasiones primarias en el devenir de los personajes. 
Significativamente Valle subtitula una de ellas como “Auto para siluetas” y la 
segunda como “Melodrama para marionetas”, denominaciones ambas que 
adelantan el carácter de los personajes 

                                                      
194A colloquio con Matteo D'Amico di Luca Pellegrini (Dal programma di sala del 20/12/1998 
nella stagione di concerti dell’Accademia Nazionale di S.Cecilia). Disponible en: 
http://www.matteodamico.it/Contributi.htm  
195 HORMIGÓN, J. A., “La Biennale de la España democrática”. Madrid: Triunfo (708), 1976,  p. 
36. . La crónica revela un coloquio de bajo nivel, más centrado en la coyuntura política 
española que en los problemas específicos del teatro de la época. 

http://www.matteodamico.it/Contributi.htm
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En la transposición a la ópera se han mantenido el argumento, la sucesión de 
escenas y los personajes principales, pero el texto se ha reescrito en gran 
medida. En “La rosa de papel” se ha prescindido de los personajes secundarios 
que apenas tienen intervención en el Texto Dramático. También se han 
mantenido las acotaciones con las modificaciones que se comentarán.  En el 
resultado final es perfectamente reconocible el original dramático, así como la 
tensión entre las distintas pasiones que animan a los personajes. Sin embargo 
al modificarse profundamente el texto se introducen otros significados 
complementarios. Por otra parte el libretista ha introducido referencias 
intertextuales que luego se comentarán. 

 

3.2 Estreno. Recepción social. Contexto cultural196 

 

Estrenada en Florencia, obra de encargo del Festival Maggio Musicale 
Florentino, uno de los más antiguos de Europa. Tuvo lugar en el Teatro Goldoni, 
el 22 de mayo de 2009, repitiéndose la función el día 24. Según el anuario de la 
ópera en Italia, durante los días que la obra estuvo en cartel, asistieron 552 
personas.197 

La ópera nació y se desarrolló en Italia antes de divulgarse en la sociedad 
occidental. Una parte del canon vigente en los modernos teatros de ópera está 
constituido por compositores italianos: Rossini, Donizettti, Puccini, Verdi, 
Bellini, Leoncavallo, Monteverdi, etc. En términos comparativos con otros 
países es una de las artes más populares como se refleja en los datos del citado 
anuario. 

A partir de una conocida fuente estadística extraemos los siguientes datos: 

NÚMERO DE CIUDADES CON MÁS ESPECTÁCULOS DE ÓPERA (INCLUIDAS OPERETA Y 
ZARZUELA) EN 2017-18198 

Funciones/año Italia España Reino 
Unido 

Francia Estados 
Unidos 

Alemania 

> 100  5 2  1  1    1 22 

50-100  8 1  2  3    6 38 

10-50 25 8 14 25  38 33 

Población* 61 47 66 67 326 83 

 Cifras expresadas en millones de habitantes 

                                                      
196 En el Anexo IX figura el reparto vocal y artístico correspondiente al estreno. 
197 Ópera 2009. Annuario dell´ópera lírica en  Italia. Torino: EDT-CIDIM, 2009, p. 79. 
198 https://www.operabase.com/statistics/es . Consultada el 15 de noviembre de 2019. 

https://www.operabase.com/statistics/es
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No se trata de  una fuente estadística oficial sino privada si bien es la fuente más 
citada en el mundo operístico. En ella se han reunido más de cien mil 
representaciones a lo largo de cinco temporadas en teatros de todo el mundo. 
El balance ofrece un retrato mundial del género: italiano por predominio y 
conservador por la tendencia pues las veinticinco obras más representadas 
tienen más de un siglo de existencia. De esas 25 composiciones, 14 son de autor 
italiano, destacando Verdi con seis títulos, cinco son de Mozart y las seis 
restantes de otros tantos compositores (Anexo I). 

Los datos citados definen una manifestación artística más popular en Italia que 
en otros países. Las causas son conocidas: una tradición de varios siglos, la 
inteligibilidad de libretos escritos en la lengua del país o la frecuencia de las 
representaciones, factores cuya suma deviene en un acervo cultural 
compartido. Todo ello deriva en una fuerte implicación de los poderes públicos, 
principalmente del Gobierno estatal.  

En 1996, ante las elevadas deudas de los entes de derecho público que 
administraban los teatros líricos, se modificó la legislación para transformarlos 
en Fundaciones privadas, un mecanismo para incentivar la entrada de recursos 
privados. Actualmente existen catorce Fundaciones lírico-sinfonicas, a cargo de 
los teatros siguientes: “La Scala”, de Milán, el “Teatro Comunale” de Bologna, 
“Il Maggio Musicale Fiorentino”, el “Carlo Felice” de Genova, el “San Carlo” de 
Nápoles, el Teatro “Massimo” de Palermo, el “Teatro de la Ópera” de Roma, el 
“Regio” de Turín,  el “Giuseppe Verdi” de Trieste, “La Fenice” de Venecia, “La 
Arena” de Verona, la “Accademia Santa Cecilia” de Roma, el “Lirico” de Cagliari 
y el “Petruzzelli e Teatri” de Bari.  

En 2018, el Fondo Único de los Espectáculos, dependiente del Estado, ha 
distribuido 178´8 millones de euros entre las citadas Fundaciones 199 . Sin 
embargo, solamente las principales Fundaciones han logrado acrecentar sus 
presupuestos con aportaciones privadas. Entre ellas destaca “La Scala” de 
Milán, que en la actualidad obtiene dos tercios del presupuesto de patrocinios 
y venta de entradas. Pero una decena de las citadas Fundaciones acumulan ya 
400 millones de euros de deudas para las que vienen reclamando la 
condonación con cargo al presupuesto estatal.  

Para establecer un término de comparación, en España y para 2018, el Estado 
distribuye alrededor  de 25 millones de euros entre los Teatros líricos siguientes: 
“Teatro Real” de Madrid, “Gran Teatro del Liceu” de Barcelona, “Teatro de la 
Maestranza” de Sevilla, “Palau de les Arts” de Valencia y  distintas Asociaciones 

                                                      
199CONTI, P. and GABANELLI, M., “Il mondo della lirica, sommerso dai debiti (Scala a parte)”. 
Milano: Il Corriere della Sera, 6/12/2018. Disponible en: https://www.corriere.it/dataroom-
milena-gabanelli/lirica-cultura-musica-teatri-dramma-debito-fondazioni/77df6d7a-f8ba-11e8-
95fd-6a8b22868d97-va.shtml  

https://www.corriere.it/dataroom-milena-gabanelli/lirica-cultura-musica-teatri-dramma-debito-fondazioni/77df6d7a-f8ba-11e8-95fd-6a8b22868d97-va.shtml
https://www.corriere.it/dataroom-milena-gabanelli/lirica-cultura-musica-teatri-dramma-debito-fondazioni/77df6d7a-f8ba-11e8-95fd-6a8b22868d97-va.shtml
https://www.corriere.it/dataroom-milena-gabanelli/lirica-cultura-musica-teatri-dramma-debito-fondazioni/77df6d7a-f8ba-11e8-95fd-6a8b22868d97-va.shtml
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y Festivales que promueven espectáculos operísticos en Bilbao, Oviedo, A 
Coruña y Las Palmas. Los dos primeros citados absorben el 80% de ese 
presupuesto.200 

 

3.3 Paratextos. Programa de mano. Otras publicaciones 
 

Con motivo del estreno se editó un extenso y cuidado Programa de mano201, de 
112 páginas. Está ilustrado con los figurines del vestuario y con bocetos de la 
escenografía. Además de los datos del reparto, dirección y producción, se 
inserta un resumen argumental en cuatro idiomas, italiano, inglés, francés y 
alemán, seguido del texto del libreto. 

A continuación se inserta un texto de Matteo D´Amico, titulado “Un teatro 
all´opera”, que comienza con una reflexión sobre la actitud de los maestros de 
la vanguardia posterior a la Segunda Guerra Mundial ante la ópera. Para 
D´Amico, dichos compositores,  entre los que cita a Luciano Berio adoptaron 
tres posturas distintas: 

“Ignorarla como inguaribile simulacro delle più tenaci convenzione del pasato? 
O dissacrarla, deridendo e facendo esplodere le sue vecchie e contradittorie 
strutture? O, ancora, tentare di rinnovarla, piegando alle sue ineludibile 
esigenze un linguaggio musicale per sua natura rigido e poco incline a 
“sporcarsi” con elementi eterogenei” (D´Amico PM 2009: 56) 

Frente a esa posición, D´Amico asegura que su generación musical ha podido 
hacer una aproximación a la ópera más serena si bien atendiendo también a las 
demás artes de la palabra y la escena. Por otra parte explica que tras varias 
obras escritas para teatro musical, ha querido prestar atención a dos de las 
voces dramáticas más singulares del siglo XX, Albert Camus y Ramón del Valle-
Inclán. 

Tras rememorar su propia formación en la que la presencia de la cultura 
española y de la obra de Valle fueron constantes como consecuencia de la 
actividad literaria de su progenitora, alude expresamente a la gira que el 
madrileño “Teatro de La Abadía” realizó con varias piezas del “Retablo de la 
avaricia, la lujuria y la muerte” en 1995, a una de cuyas funciones en Roma tuvo 
la ocasión de asistir. En ese momento, narra, determinó “mettere in música due 
dei cinque piccolo drammi” que conforman el “Retablo”. 

Para abordar la música, decidió secundar la estructura dramática sin 
desmerecerla ni reinventarla, tratando de que el espacio de la música fuese el 

                                                      
200 Presupuestos Generales del Estado para 2018. Programa 355A. Música y Danza. Disponible 
en: http://www.sepg.pap.hacienda.gob.es/Presup/PGE2018Ley/MaestroDocumentos/PGE-
ROM/doc/1/3/17/2/1/N_18_E_R_31_118_1_1_1_1335A_2.PDF  
201Firenze: Teatro del Maggio Musicale Fiorentino – Fondazione, 2009.  Citado como PM. 

http://www.sepg.pap.hacienda.gob.es/Presup/PGE2018Ley/MaestroDocumentos/PGE-ROM/doc/1/3/17/2/1/N_18_E_R_31_118_1_1_1_1335A_2.PDF
http://www.sepg.pap.hacienda.gob.es/Presup/PGE2018Ley/MaestroDocumentos/PGE-ROM/doc/1/3/17/2/1/N_18_E_R_31_118_1_1_1_1335A_2.PDF
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descubrimiento y exaltación de los personajes de Valle. Ofreciendo diversas 
claves de interpretación y aportando un nuevo significado. Persiguiendo, dice, 
que el canto fuese el elemento capaz de construir una dramaturgia musical lo 
que determinó  una continua y dialéctica relación con la escritura instrumental 
y con la estructura del libreto. 

Así, en “Ligazón/Patto di sangue”, atribuye a la Ragazza y a la Volpe la tesitura 
más aguda y la más grave, respectivamente, registros extremos para superar sus 
palabras, realistas, y alcanzar un nivel de magia y misterio. Como contrapunto, 
dibuja el lirismo ingenuo del Arrotino, subrayado con la presencia constante de 
la guitarra. Con respecto a “La rosa de papel/La rosa di carta” señala que el 
ritmo es el motor de la obra (PM 2009:59). 

Daniele Abbado y Graziano Gregori, Director escénico y Escenógrafo 
respectivamente en la producción de estreno, abordan en un texto titulado 
“Patto di sangue. Il racconto scenico” una narración de la obra o lectura 
escénica, que puede complementar la del libreto, si bien no hacen aportaciones 
nuevas. 

Sandro Cappelletto, libretista, bajo el título “Metti uno specchio cóncavo di 
fronte a uno specchio convesso” escribe sobre el esperpento y el sentido de las 
obras que comentamos. Del lenguaje de Valle dice que recupera expresiones 
arcaicas, letanías e imprecaciones, un lenguaje que considera “Pasoliniano” al 
unir la invención literaria con la expresión oral popular, logrando un estilo 
alejado del formalismo del lenguaje oficial.  

Sobre la escritura de libretos defiende que no se trata de hacer bella literatura 
sino de lograr, 

“un testo fonzionale alla música, alla voce, alla regia, alla scena. Si scrive per 
costruire una drammaturgia, per sentire e vedere insieme come per il teatro e 
il cinema, per un copione e per una sceniggiatura. Per una azione musicale in 
tempo reale” (Cappelletto PM 2009: 69) 

En el programa de sala, el compositor, investigador y crítico Daniele Carnini 
escribe un extenso comentario de mayor densidad que las críticas musicales 
habituales,  sobre la ópera202 en el que utiliza una frase de Verdi “bel sogetto 
musicabile” para referirse a los dos obras del Retablo valleinclaniano. A lo cual 
contribuye, dice, el personaje de La Mozuela, “una seduttrice spagnola (una 
Carmen?)” y el personaje de Simeone, borracho exagerado en un ambiente, nos 
dice, que recuerda la barcaza del Tabarro, alusión a la ópera de Puccini “Il 
Tabarro” que transcurre en ese escenario. Además considera que la obra de 
Valle debe mucho al teatro de la ópera, presente por ejemplo en la 

                                                      
202  CARNINI, D., “Dal melodrama all´opera, dal polittico al dittico: una chiave per Patto di 
sangue”. PM, op. cit.,  p. 70-75.  
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intertextualidad de los subtítulos originales de ambas obras o en la invocación 
de Julepe a “La Traviata”.  

Dice además que el ruido en torno al cadáver de Floriana tiene un precedente 
en la ópera, también de Puccini, “Gianni Schicchi” mientras que el incendio y el 
abrazo necrofílico final serían una referencia wagneriana al final de “El 
crepúsculo de los dioses” o al final de “Norma”, de Bellini. También la escena de 
la forja tiene paralelismo con la del Sigfrido wagneriano.  En cuanto a “Patto di 
sangue” la referencia operística sería la escena de  “Rigoletto”  de Verdi, que 
transcurre dentro   y fuera de la casa del asesino Sparafucile. 

Sin embargo Carnini considera que esas referencias son accidentales y no 
sustantivas. Considera de mayor importancia la concepción del tiempo en 
“Patto di sangue”. Luego de recordar que el tiempo dramático u operístico no 
es realista, comenta que a menudo en la ópera el tiempo es como una ola que 
conoce aceleraciones y retrasos, el éxtasis y la congelación aparente. Así 
acontece dice en la obra de Valle con el Afilador que ha hecho “il giro del 
mondo”. También cuando los protagonistas hablan de un “precedente”, en el 
diálogo interrumpido de la Ventera y la Raposa o en el convulso final, con 
demasiadas acciones lo cual “c´è una condensazione simbolica del tempo che e 
invero melodrammatica”. 

Aún habría más elementos operísticos en el Texto Dramático. Como el léxico 
antirrealista de los personajes de “Ligazón” o el léxico hiperbólico de Julepe. O 
en la proliferación de la música sobre la escena, como la canción de la Ragazza 
al estilo de la ópera francesa. Sin olvidar que en las didascalias se habla de 
“sentimentalismo tedesco”. Comenta Carnini que las didascalias de Valle son 
análogas a la música extra-diegética que focaliza los supuestos pensamientos 
de los personajes o su función en el drama antes incluso de escucharlos hablar 
o cantar. 

Para Carnini en la ópera “Patto di sangue”, la acción gira alrededor de la Ragazza 
cuya naturaleza brujeril se manifiesta a través de la música, expresándose de 
dos formas diferentes. Mediante la canción y mediante el lenguaje normal. Con 
la primera seduce explícitamente al Afilador, como hace Carmen con la 
seguidilla en la ópera de Bizet, nos dice. Con el lenguaje normal invierte su 
estrategia, adaptándose al lenguaje de sus distintos interlocutores. Su magia 
negra estaría, más que en el pacto de sangre, en saber usar el lenguaje esquivo 
y alusivo de la música. A lo cual concurriría el timbre de la guitarra, instrumento 
ajeno a la plantilla orquestal clásica. La guitarra introduce al Afilador, 
instrumento ambulante como el trebejo que porta y que define su actividad. 

Carnini considera que el momento más intenso de la ópera transcurre antes del 
pacto de sangre, cuando ella dice “ho visto i tuoi passi”, punto de inflexión de la 
obra al pasar de un inocente cortejo a un culpable y brujeril adulterio, pues el 
Afilador está comprometido,  que culminará en un homicidio. 
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En cuanto a “La rosa di carta”, el personaje central sería Simeone que es 
introducido por el acordeón mediante una melodía inicial  que se reitera 
obsesivamente con los mismos intervalos, representando la voz interior de 
Floriana. Melodía que se repite tras la muerte de la mujer y de nuevo cuando 
Simeone, en posesión ya del dinero, piensa en su mujer. Aquí se produce una 
cesura estilística, pasando de lo grotesco a lo sublime. Mientras que en la escena 
dramática original hay un bullicio de personajes, en la ópera se entona el salmo 
“De profundis”. La música trataría de recargar la densidad dramática. La 
repetición compulsiva de los mismos gestos por parte de Simeone tendría 
traducción musical en la repetición de los mismos motivos musicales. 

Musicalmente la partitura estaría adaptada a las convenciones del género 
operístico, en la forma de expresar el dolor, en la tonalidad, con intervalos que 
caracterizan a los personajes o en el ritmo, utilizado como motivo conductor. 

Finalmente se inserta un texto de Alfonso Sastre, extraído de otra publicación 
anterior en el que reflexiona sobre la vigencia del teatro y del lenguaje de Valle, 
para concluir que pese a su extraordinario interés, el futuro del teatro seguirá 
otros derroteros. 

 

3.4Crítica mediática 

 

Elisabetta Torsell203 escribe que la clave grotesca propia de Valle predomina en 
las dos partes de la ópera. Califica a la Ragazza como vampira y asesina. Para 
quien firma la crítica, la obra “Patto di sangue” gozaría de, 

“con un’invenzione musicale accesa e fantasiosa, tutta guizzi, nutrita e tuttavia 
sempre tersa e precisa, e con il libretto e la messinscena (giochi di specchi e di 
doppi, maschere zoomorfe, sabba, ombre misteriose) che esaltano il fascinoso 
tema stregonesco” 

Mientra que en “Rosa di Carta” predominaría la nota grotesca,  

“è più inespressa, l’azione bloccata nella consueta scansione della scena a due 
livelli prediletta da Abbado, più mortificata l’idea di canto”. 

Alaba la escenografía y vestuario mientras que de entre los intérpretes destaca 
a quienes asumen los papeles de Simeón Julepe y de la Ragazza. Finaliza 
afirmando el “notevole successo” del estreno. 

La misma autora escribe en otro medio204 que la obra, negra y grotesca en su 
primera parte se vuelve discontinua, sombría e iluminada por la tonalidad 

                                                      
203 TORSELL, E., “Nero goyesco per D´Amico e Cappelletto”. Torino: DGM, 23/05/2009. 
Disponible en:   https://www.giornaledellamusica.it/recensioni/nero-goyesco-damico-e-
cappelletto  
204TORSELL, E., Roma: L´Unità.  Disponible  en: http://www.matteodamico.it/ListaOpere1.htm.  

https://www.giornaledellamusica.it/recensioni/nero-goyesco-damico-e-cappelletto
https://www.giornaledellamusica.it/recensioni/nero-goyesco-damico-e-cappelletto
http://www.matteodamico.it/ListaOpere1.htm
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goyesca de la música, de la palabra, de la puesta en escena. Alude asimismo al 
juego de espejos y de dobles en escena con el símbolo inquietante de las tijeras. 

Gregorio Moppi205, titula su crónica previa al  estreno “Spagna di demoni e 
chitarre”, recordando los antecedentes familiares del compositor que lo han 
familiarizado con el teatro logrando que su música “fa da colonna sonora alla 
prosa”, coquetee con la danza y no tema a diferencia de otros colegas 
expresarse en el melodrama. Alude de esa forma a su extenso catálogo. En su 
opinión el libretista considera a Valle “un figlio di Goya e un predecessore di 
Almodóvar”. En boca del compositor para explicar su estilo musical, pone las 
siguientes palabras:  

“Densa, elaborata ma non intellettualistica la loro scrittura musicale, peraltro 
venata di riflessi popolareggianti, proletari, e sempre piegata alle ragioni di 
narrazione e canto. Perché a me è sempre piaciuto raccontare storie secondo 
le forme tradizionali del teatro lirico, avvitare i suoni attorno a parole, a versi. 
Del resto la música cossiddetta assoluta , soltanto strumentale, credo non si 
addica più ai nostri tempi” 

Carla Moreni206 reseña que la obra está planteada como un retablo en el que 
una historia se engarza con la siguiente, mediante detalles, gestos o colores. 
Califica la escenografía de realista. Comenta que los momentos arcaicos están 
en español. La obra, 

“Ha tutte le qualità del teatro quotidiano: il passo del racconto, l´evocazione di 
mondi inquieti, al di là della trama semplice, e una scrittura musicale raffinata 
ma sobria, di diretta lettura” 

Enrico Girardi207 comenta que los dos actos son muy distintos, uno tan realista 
que toca el surrealismo mientras el otro es grotesco y visionario. De la partitura 
dice que es compacta, declamada pero no privada de melodía, pegadiza pero 
no tonal, con una vocalidad moderna que se habría realzado más si no se 
hubiese traducido el texto español. 

Para Dino Villatico208  el teatro de Valle-Inclán, junto con la obra de Goya y la de 
Calderón, se encuentran en las raíces del cine de Buñuel y de Almodóvar. 
Considera que el espectáculo es “bellissimo”, exaltando la convivencia de la 
humanidad con el mal y el placer destructivo del sexo y de la muerte.  

                                                      
205MOPPI, G., “Spagna di demoni e chitarre”. Roma: La Reppublica, 17/05/2009.   
206 MORENI, C., Milano: Il Sole. 24 Ore.  En: http://www.matteodamico.it/ListaOpere1.htm.  
207  GIRARDI, E., “Un´opera scabrosa ma è vera musica”. Milano: “Corriere della Sera”, 
31/05/2009.  
208 VILLATICO, D.,“Tra sesso i morte l´humanità di D´Amico”. Roma: “La Reppublica”, 
25/05/2009.   

http://www.matteodamico.it/ListaOpere1.htm
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Edoardo Saccenti209 pondera especialmente la puesta en escena de “Patto di 
sangue” por la potencia evocadora que hace justicia a la obra de Valle, con la 
mezcla de erotismo y esoterismo en “un abbraccio mortale di sesso e 
distruzione”. Destaca asimismo la fisicidad de la interpretación para dar cuerpo 
a la naturaleza salvaje de las acciones y sentimientos de los personajes.  

Por el contrario considera que “La Rosa di carta” musicalmente es más rica y 
con más carácter operístico. Apunta un nuevo ejemplo de intertextualidad, la 
referencia que las siete balas del revólver de Simeone hacen a la ópera “Il franco 
cacciatore” de Weber. El crítico se pregunta si la referencia al cuarto acto de 
“Rigoletto” que aparece en una acotación del libreto es una errata o si tiene 
algún significado oculto. Sobre este punto hemos dado nuestra opinión ut 
supra.  

En cuanto a los intérpretes valora en especial a Roberto Abbondanza que 
interpreta a Simeone. Califica la dirección musical de rutinaria y aburrida, 
uniforme en color y dinámica si bien atribuye parte de la responsabilidad a la 
música, con un lenguaje complicado para el público. El tratamiento de las voces 
es tildado de clásico. La música dice, no tiene trazas de vanguardia y produce 
una sensación de déja entendu. 

 

3.5 Crítica académica 

No se han hallado críticas de la obra en el ámbito académico. 

 

3.6 Grabaciones y edición 

 
No existen grabaciones en audio ni en video. La partitura está publicada por  
Ricordi Milan con los números de catálogo 140108 para la primera parte  y 
140120  para la segunda. 
 
La función inaugural fue retransmitida por la emisora Rai-Radio Tre, el mismo 
día de su estreno. 

 
 
 
 
 

                                                      
209SACCENTI, E., Milano: diario  “Opera Click”,  21/05/2009. Accesible en: 
http://www.operaclick.com/recensioni/teatrale/firenze-maggio-musicale-fiorentino-patto-di-
sangue. 

http://www.operaclick.com/recensioni/teatrale/firenze-maggio-musicale-fiorentino-patto-di-sangue
http://www.operaclick.com/recensioni/teatrale/firenze-maggio-musicale-fiorentino-patto-di-sangue
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4.Análisis comparativo-textual 

4.1Texto Dramático 

 
Una síntesis difícil de tradición y vanguardia es el resumen que hace Dru 
Dougherty (2007) de la obra “Ligazón”. Destaca los rasgos primitivistas, como la 
brujería o el homicidio ritualizado, junto a la sensibilidad de la joven respecto a 
su cuerpo, una actitud protofeminista que en 1926 más que moderna era 
“futurista” (2007: 35). 
 
El comentarista rechaza el carácter predeterminado de los personajes, 
explicando que la Mozuela se revela dueña de su destino mediante actos que la 
llevan a rechazar el comercio carnal propuesto por su madre y la alcahueta. Para 
ello se sirve de sus artes brujeriles y de la voluntad de mostrar su libertad 
mediante el acuerdo con el Afilador. Rechaza el carácter sacramental que otros 
críticos han querido ver en la obra, considerando que se produce un pacto entre 
iguales, dotados de poderes mágicos similares desde el punto de vista de la 
comunidad, pero que comparten un anhelo común: sustraerse al destino que 
les marca el contexto (2007: 45). 
 
Anthony Zahareas (1997) habla del “Retablo” como culminación estética de su 
dramaturgia, desarrollada durante el período más brillante de la producción de 
Valle-Inclán. Para dicho autor, Valle toca “de modo tan extremo como eficaz, el 
inmenso problema de la función histórica de la artificialidad”. El dramaturgo 
habría conseguido desmantelar la “ilusión de la realidad”, tanto en sentido real 
como en sentido metafórico, para sustituirla por la “realidad de la ilusión. 
 

“La teologia, indispensable en la producción de los autos sacramentales, se 
convierte para Valle-Inclan, sin perder nada del litúrgico espectáculo del rito, en 
marionetologia: un espectáculo mas bien grotesco. Espectáculo de muñecos: 
realidad y metáfora de los mecanismos de la conducta moral, del debate entre el 
bien y el mal visto en cartón y representado, así, por medio de supermuñecos  que 
sustituyen a los actores tradicionales” (1997: 38) 

En otro estudio señala que se trata de textos mediatizados por su montaje 
teatral, prefigurado en los diálogos y acotaciones del Texto Dramático. La 
composición de cada pieza se basa en un dilema que soluciona mediante una 
sucesión de escenas encadenadas. Las dos obras terminan abruptamente con la 
muerte prescindiendo de todo tipo de ejemplaridad. El conflicto que plantean 
las obras dice el autor, desmantela las ideologías sustituyéndolas por una 
estética coherente y flexible que ayuda al público a reflexionar sobre la 
representación dramática (2000: 383-383). 

En su estudio sobre el “Retablo”, Rubio (1996) lo tilda de, 



237 
 

“avanzado experimento teatral a la vez que un pequeño tratado sobre 
supersticiones populares dramatizado, sobre el que arrojan no pocas luces las 
publicaciones etnológicas y antropológicas de los Baroja ligadas al museo del 
Pueblo Español” (1996: 31) 

Sobre los subtítulos de las obras, auto para siluetas o  melodrama para 
marionetas, explica que el autor retoma un término de larga tradición escénica 
cuyos personajes eran abstracciones de los vicios o de las virtudes que 
mostraban la condición humana y sus contradicciones. Siluetas aludiría a seres 
enajenados o vacíos. 

En “Ligazón” se representa una parodia del ritual religioso tradicional. Se trata 
de  un ritual satánico mediante un pacto de sangre seguido del sacrificio de una 
víctima. Es un tratado de brujería dramatizado, utilizando objetos cargados de 
sugerencias que preparan la muerte. Los personajes son meras siluetas que 
vemos en el recuadro de la puerta o la ventana iluminadas (1996:72). 

En cuanto a “La rosa de papel”, se trataría de una  parodia de los folletines y 
melodramas románticos con su desmesurada idealización del amor que todo lo 
salva, si bien la obra,  “traspasando la apariencia costumbrista primera encierra 
toda una patética visión nihilista de la existencia, que desborda con mucho la 
apariencia melodramática de la fábula” (1996: 42). Respecto del personaje de 
Julepe afirma: 

“En ciertos momentos las reflexiones del descreído Simeón Julepe le colocan a 
una distancia inaccesible del resto de los personajes, en otros su miserable 
condición lo reduce a ser un pobre diablo arrastrado por sus pasiones hasta las 
mayores vilezas. Y algo parecido cabría decir de Floriana, quien, si bien se 
prostituyó, fue atesorando un burujo de billetes con los que espera aliviar la 
miseria de sus hijos (1996: 42) 

El melodrama, pese a su argumento lineal y aparentemente sencillo, está lleno 
de tópicos del género, que se recuerdan en el propio texto,  como “aire 
melodramático de Julepe”, “peliculero melodramático”, “luz melodramática de 
acetileno. Los personajes se mueven como marionetas del destino. Se 
encuentran referencias a “La Dama de las Camelias”,  de Dumas hijo y a la 
versión operística de Verdi. 

Perdomo (2006) estudia la estética de la sátira en el “Retablo”, afirmando que 
se manifiesta mediante la confrontación en varios planos: a) entre lo serio y lo 
cómico, como en la escena de la muerte y engalanamiento de Floriana, b) entre 
la superstición y lo real, o bien,  c) entre lo profano y lo sagrado. También 
encuentra ejemplos de parodia en la utilización de géneros discursivos ajenos a 
la escena, como hacen Julepe al comienzo de la obra o La Musa al dirigirse a los 
hijos de la difunta.  

También encuentra una parodia de los Coros y Orfeones de Anselm Clavé, 
vehículo de propagación de los ideales revolucionarios, en el Orfeón Los Amigos, 
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al que acude Julepe (2006: 50). La escena de la succión de la sangre que hace la 
Mozuela también sería una parodia de la comunión católica, alimento de la 
lujuria como alimento del alma, unión libre versus unión convencional. 

La misma autora señala los ejemplos de estética grotesca, como el 
descubrimiento del amor por parte de Julepe o el contraste entre la visión 
angelical del cadáver de Floriana y la visión erótica del cabaret (2006:93). 
Dimensión grotesca subrayada en los gestos y acotaciones de los personajes.  

En “Ligazón” están presentes los poderes oscuros, manifestados en una 
ritualidad mágica: la vuelta al mundo del Afilador, el vuelo de las brujas que 
comentan las viejas, los encuentros con el Trasgo, la adivinación de la Mozuela, 
el sortilegio, la apelación explícita al Diablo, siempre a través de la disociación 
entre la acción dramática y la percepción del público (Cattaneo 1988: 270).  

Elena Cueto (2005) analiza los objetos que actúan como signos en la obra, como 
la gargantilla, expresión de la avaricia o las acciones simbólicas, como la incisión 
que anuncia la ligazón de sangre, el asesinato con las tijeras o la herida que el 
perro causa al Afilador. En otros motivos encuentra ecos del teatro simbolista, 
como la rueda del afilador que remite al azar, el cruce de caminos que lo es 
también de azares y destinos, las armas blancas que actúan como armas 
sacrificiales o el rito de beber la sangre que nos traslada a la Eucaristía (2005: 
38). 

“Mediante la inversión irreverente para muchos [se refiere a los valores del bien y 
del mal] se llega a un ejercicio de parodia, inconfundiblemente ligado a la tradición 
carnavalesca y fársica del teatro menor medieval y barroco, pero que, a la vez, 
establecen juegos meta-teatrales con la cultura popular de su tiempo” (2005: 13) 

En relación con la presencia de la brujería en la obra, afirma que es un marco de 
fondo para hacer convivir la superstición, propia del campesinado arcaico con 
la lógica mercantil de la sociedad moderna, apareciendo la una y la otra como 
oscuras y destructivas (2005: 125). 

 

4.2Libreto. Cuadro comparativo-textual de Jornadas,  
Actos y Escenas 

 

En Valle no hay nexos entre las dos obras más allá de las pasiones que dan título 
al “Retablo…”. Ni personajes, ni espacios, ni acciones, se repiten. Al escribir el 
libreto, probablemente buscando la duración convencional de un espectáculo 
operístico, se han yuxtapuesto dos textos tan independientes entre sí que sólo 
comparten algunos intérpretes. En las acotaciones se subrayan algunas 
conexiones entre ambas obras. Son las siguientes: a) la escoba y las tijeras que 
portan Disa y Musa respectivamente cuando Simeone las amenaza, y que en 
“Patto di sangue” aparecen en la escena del afilador  b) el collar que Simeone 
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coloca al cadáver, el mismo que La Volpe (la Raposa) ofrece a La Ragazza 
(Mozuela). 

Por otra parte, no en vano la ópera se estrena en Italia, el texto tiene varias 
referencias intertextuales al mundo de la ópera. Así, cuando al comienzo se 
produce la discusión agria entre Simeone y Floriana, y ésta, moribunda, tose, 
Simeone exclama: “Non fare la Traviata”, alusión a la tisis del celebérrimo 
personaje de la cortesana protagonista de la ópera verdiana de igual título. 
Posteriormente, cuando ella queda sola en la casa y esconde la bolsa del dinero, 
se dice en acotación “Si bussa alla porta, come fossimo al quarto atto di un 
Rigoletto senza duchi”. Ahora bien “Rigoletto”, también de Verdi, sólo tiene tres 
actos finalizando cuando el bufón que da nombre a la ópera, descubre que su 
hija ha muerto en lugar del duque que la había engañado, provocando en el 
protagonista la decisión de darle muerte. Evidentemente la acotación trata de 
expresar la extrema agitación que sufre Floriana. 

En la acotación final Simeone se adentra en el fuego, “come un Don Giovanni 
volontario, come un Sifgrido dipinto da Goya”. Don Giovanni, en la ópera de 
Mozart de igual título, se hunde con el Comendador de piedra en las llamas del 
infierno en  la escena final. En “El ocaso de los dioses” wagneriano, Sigfrido, 
asesinado, es quemado en el incendio del Walhalla y su esposa Brunilda se 
inmola con él. La alusión a Goya, contradictoria históricamente,  puede estar 
referida a las pinturas “El incendio de noche” o “El incendio del hospital”, ambas 
oscuras, representando el tumulto de las personas aterrorizadas.210 

Otras referencias intertextuales son las citas a Polifemo: “Puzzi di vino come 
Polifemo”, le dice La Musa a Julepe. Es una clara referencia al Canto IX de “La 
Odisea”, en el que Homero narra la estratagema de Ulises para huir del cíclope 
Polifemo. También a la ópera “Polifemo”, de Nicola Porpora. Por otra parte 
cuando Julepe monologa ante el cadáver de Floriana y dice “Hai le carni di una 
Diana, mia madonna fiorentina” está aludiendo a Diana, diosa de la Luna y 
defensora de la castidad (García Gual 1997: 79). Pero también está implícita la 
referencia a la ópera “Actéon”, de Marc-Antoine Charpentier. En cuanto a 
“Madonna fiorentina” es un sintagma que puede aludir a  cualquiera de las 
varias Madonnas célebres ubicadas en Florencia, como la “Madonna del 
Magnificat”, de Sandro Botticelli, ubicada en la Galería de los Uffizi de esa 
ciudad. También cabe interpretarla como una referencia amable al propio 
público del estreno. 

Cada una de las dos obras de Valle, transcurre en un Acto único. La ópera en 
sendos Actos que se corresponden con cada una de las dos obras dramáticas. 

En el cuadro comparativo siguiente detallamos las microsecuencias de los 
respectivos textos, a partir de las acotaciones,  para establecer su 

                                                      
210 Fundación Goya en Aragón.Zaragoza. Catálogo en línea. Fichas 535 y 540 respectivamente.  
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correspondencia así como las modificaciones efectuadas, que luego serán 
comentadas 

a) La rosa di carta (La rosa de papel)  

TEXTO DRAMÁTICO  ÓPERA 

1.En la casa-fragua.  

1.1 Recriminaciones entre Julepe y 
Floriana. Amenaza de malos tratos 

1.2  La Encamada muestra el dinero a 
Julepe que cambia de actitud 

Objetos: la bolsa del dinero 

1.Ibidem excepto la amenaza de malos 
tratos 

2. Sale Julepe. 2.1 La Encamada esconde 
el dinero. 2.2 Entran La Musa y La Disa 
que dialogan con Floriana 

2.Ibidem 

Incluye una oración 

Supresión de las alusiones a San Blas, a la 
Justicia o a los Divinos. Mayor 
protagonismo del gato. 

La alusión a la corona del Papa es 
sustituida por la rosa del Papa 

3. Entra Julepe. 3.1 Acusa a las mujeres 
de robo. 3.2 Julepe cachea la cama. 3.3 
Julepe cierra la habitación y amenaza a 
las mujeres. 3.4 Cachea de nuevo el 
lecho. 3.5 Mueven el cadáver. Cae al 
suelo 3.6 Julepe amenaza de nuevo a las 
mujeres. Se defienden 3.7 Los niños 
descubren el dinero 

Objeto: el cadáver deshumanizado y 
tratado como marioneta 

3.Ibidem 

 

4.1 Voces de la calle. 4.2 Julepe cambia 
de tono. 4.3 Depositan el cadáver en el 
lecho. 4.4 Julepe, con el dinero, ensalza a 
la esposa muerta. 4.5 Las mujeres 
amortajan el cadáver mientras 
conversan sobre la difunta 4.6 Traen el 
ataúd. 4.7 Julepe se dirige a su mujer en 
términos necrofílicos. 4.8 Se incendia la 
rosa de papel y Julepe se abraza al 
cadáver ardiendo    

Objeto: la rosa de papel 

4.Ibidem 

Simeone pregunta al cadáver por el 
dinero 

Incluye un salmo en latín 

Simeone pone un collar al cuello de la 
difunta 
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b)  Patto di Sangue (Ligazón) 

TEXTO DRAMÁTICO LIBRETO 

1.1.La Volpe adula a La Ragazza 

 1.2 La Raposa expone el trueque que la 
joven rechaza 

Objetos:  collar 

Interpreta la canción íntegra 

1.1 ibidem 

1.2 ibidem 

2. 1 Canción de la Jiga 

2.2.El Afilador requiebra a La Mozuela 

2.3 La Mozuela muestra la paga 

2.4 Le ofrece una copa 

2.5 Él la invita a beber antes 

Objetos: tijeras, copa 

Canción de la jiga 

2.2 Ibidem 

2.3 Ibidem 

2.4 Ibidem 

2.5 Ibidem 

3 Ibidem 

3 La Raposa y La Ventera alardean de sus 
tratos con el Trasgo.  

 

4 La Mozuela y La Ventera discuten por 
la oferta de la alcahueta 

Objeto: collar 

4 Ibidem. Escenas 2, 3 y 4 transcurren sin 
solución de continuidad alternando las 
intervenciones 

5.1  Regresa el Afilador. La Mozuela 
muestra sus dotes adivinatorias.  

5.2 Seduce al Afilador  

5.1 Ibidem 

5.2 Ibidem 

5 Amenazas de la madre 6 Ibidem 

7.1 La joven se ofrece al Afilador 

7.2 Pacto de sangre 

Objeto: tijeras 

Interludio de la mortal lujuria 

7.1 Ibidem 

7.2 Ibidem 

 

 

4.3  Convergencias, divergencias e inferencias 

4.3.1En la diégesis 
 
No se han introducido cambios, ni en la Parte primera ni en la Parte Segunda. 
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4.3.2En la intriga 

 
a) “La rosa di carta” 

Las acotaciones de Valle sobre el cadáver, deshumanizado y transformado en 
marioneta, descrito con imágenes de gran fuerza, “En la lividez de los dedos se 
aguzan las uñas violadas” o “Las canillas doblándose como rotas velas”, son 
sustituidas por el deambular de las mujeres con el cadáver. 

En la última escena el libreto ha suprimido gran parte del diálogo entre las 
mujeres, Musa, Disa y otras voces, sobre la difunta, su aspecto una vez 
engalanada, sus hijos, el dinero y la conducta que se le supone a Julepe.  

El final es también diferente. En la obra de Valle tras las últimas palabras de 
Julepe una acotación explica que un traspié provoca la caída de una velilla y el 
incendio de la rosa de papel que inflama el lecho. En el libreto, Julepe quiere 
abrazar al cadáver, al que los hijos han puesto una rosa de papel entre las 
manos. En el original la rosa ha sido puesta durante el amortajamiento. La rosa 
se incendia con la vela mientras Julepe habla y sigue hablando ignorando el 
fuego que los  rodea a ambos. 

Algunas referencias geográficas u onomásticas que figuran en las didascalias de 
la obra dramática, comprensibles en España, han sido adaptadas a Italia. Así, la 
referencia que hace Floriana, que en la acotación tose,  a la misa a San Blas, 
tradicionalmente protector de las enfermedades de garganta, es sustituida por 
San Geronimo, con importante iglesia en Florencia.  

 

b) “Patto di sangue” 

En la última escena se introduce un “interludio della mortal lussuria”, mientras 
en la acotación se explica que los personajes se comportan como autómatas, 
actuando movidos por un destino que está a punto de cumplirse. 

Los objetos que actúan como signos se han mantenido en el libreto. Son el 
burujo con el dinero cuya visión cambia la actitud de Julepe, durante la primera 
Escena, y en la segunda Escena el mismo burujo ahora escondido de forma que 
el espectador conoce pero no Julepe. En la última escena del libreto, Julepe 
coloca un collar “la stessa collana ammirata in Patto di sangue”, precisa el 
libreto, alrededor del cuello de Floriana. 

En “Patto di sangue”, los objetos con carácter de signo teatral son el collar, las 
tijeras y la copa. Se han mantenido en el libreto con  funciones algo modificadas. 
El collar, precio que se ofrece por la joven y símbolo del desprecio de ésta por 
el comercio con el cuerpo de las mujeres, es señalado como nexo entre los dos 
actos de la ópera. La copa  en la obra dramática permite el primer contacto de 
los jóvenes mediante un acto de comunión metafórica, que más tarde dará lugar 
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a la comunión real de sangre, esto es al  sacramento figurado. En el libreto ha 
quedado reducida a su condición de recipiente. Las tijeras, símbolo de 
destrucción y muerte, con el que las Parcas  cortan el hilo de la vida, reúnen 
además otros símbolos como el color, que es el de la Luna, omnipresente en la 
obra, símbolo de la mujer. De nuevo el libretista las considera nexo de unión 
entre los dos actos. 

El libreto ha modificado el texto de Valle en varios sentidos. Respecto al 
lenguaje, actualizándolo. De otra parte alterando las referencias de contexto y 
el diseño de los personajes, especialmente en “La rosa di carta”. Las obras son 
reconocibles pero el lenguaje es otro, subrayemos que está en lengua italiana, 
lo que implica para el traductor abordar los problemas de intertextualidad. 

 

4.3.3En los personajes 

 

Como se indica en el libreto, la obra es una versión libre de los dos textos 
dramáticos citados. Esto es, se mantienen personajes y escenas de la obra 
dramática pero el texto se ha modificado profundamente, prácticamente es una 
reescritura. El nuevo texto prescinde del carácter popular, de los giros 
característicos del lenguaje de Valle, de los vocablos desusados, también de la 
musicalidad. El nuevo texto utiliza un registro del  lenguaje actual, inteligible sin 
dificultad. Es realista y no poético. Es posible que en esa decisión hayan pesado 
condicionantes musicales, como sortear la dificultad añadida de la expresión 
musical para hacerlo comprensible o sencillamente necesidades de la 
secuenciación musical. Tal vez la versión italiana del texto no se haya 
considerado válida para la música deseada. En todo caso, es un texto muy 
diferente del escrito por Valle-Inclán. 

a) “La rosa di carta” 

El nuevo texto refuerza el carácter anticlerical de Julepe, apenas sugerido por 
Valle que por el contrario dibuja a Floriana y a las demás mujeres como 
apegadas a los usos de la religión. Ahora Julepe tiene expresiones como: “Il tuo 
Dio non è ancora pronto. Non ti vuole”, en la primera escena dirigiéndose a su 
mujer, a la que además tilda de “fanatica”. A las dos vecinas de la Floriana les 
dice. “Si avete un´anima streghe, affidatela al vostro Dio…”.  Hablando con el 
cadáver: “…Quando entrarei in Paradiso i santi faranno la coda per ballare con 
te”. 

También las mujeres tienen una religiosidad con mayor expresividad. Ejemplos, 

la oración incluída en la segunda escena, con el texto siguiente:  

“Madre de los Dolores. Suavissima virgen de todos los martires y los santos, 
ultima esperanza de los humiles, señora de la vida y de la muerte, abre tu 
mirada sobre los peccados de nosotros. Por l´amor de tu hijo umiliado para 
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nostra salud…tene pietad de la alma de tu hija floriana por la ultima benedicion 
y la vida eterna. Amen” (sic). 

Del mismo modo, el Salmo que entona La Musa, con el siguiente texto:  

“De profundis clamavi ad te, Domine: Domine, exaudi vocem meam, Fiant 
aures tuas intendentes in vocem, Deprecationis meae, Si iniquitates 
observaveris, Domine, Domine quis sustinebit, Quia apud Dominum 
misericordia, et Copiosa apud eum redemptio”  

Es una adaptación del Salmo 129, uno de los salmos penitenciales recitados en 
el Oficio de Difuntos católico. Ha sido objeto de muchas adaptaciones musicales, 
desde el canto gregoriano a Gluck o Arvo Pärt. 

Otras referencias religiosas son evidentes en el nuevo texto. La advocación a 
Santa Jeronima de la Fuente, inexistente en el santoral católico, puede estar 
basada en la Venerable de igual nombre, sujeto y título de un célebre cuadro de 
Velázquez que se conserva en el Museo del Prado211. “Prega almeno adesso 
prega”, dice La Musa cuando irrumpe Julepe 

En la primera escena se ha suprimido la amenaza de malos tratos de Julepe. En 
las acotaciones, Musa y Disa son retratadas como las únicas amigas de Floriana, 
además de vecinas, chismosas, secas. Le llevan una taza de caldo. Mantienen un 
diálogo menos sentencioso que en el original.En la segunda escena se ha 
suprimido la crítica a la Justicia que hace Floriana. El gato como metonimia de 
la muerte se repite ahora varias veces. Floriana dice a Julepe “…prendi il 
crocifisso” hasta que muere, de nuevo culpando al gato “el gato, el gato, el gato 
me mata”, un recurso dramático inexistente en el Texto Dramático.  

La petición reiterada que hace Floriana de los Divinos, alusión al Sacramento de 
la Unción de los Enfermos o Extremaunción, poco habitual en la sociedad actual, 
ha sido sustituida por la petición de sacerdote. 

En la misma  escena la amenaza de Julepe a las mujeres, “A morir por encima 
de la corona del Papa”, se ha transformado en “Vieni qui, voglio farti concime 
per le rose del Papa”, con el significado de abono. La expresión  alude 
explícitamente a una condecoración vaticana con tal forma que el Papa 
Benedicto XVI depositó en el Santuario de Santa María della Croce, ante la 
Madona di Roio, en la localidad de Poggio di Rio, en la región los Abruzos, 
epicentro del seísmo de 2009, que tuvo lugar el mes anterior al estreno de la 
ópera. Se encuentra a 300 kilómetros de Florencia. 

Las frases que pronuncia Julepe tras encontrar el dinero, sentimentales e 
hiperbólicas, son sustituidas por expresiones más cotidianas. En una segunda 
intervención loa la belleza de su esposa y el recuerdo que tendrán sus hijos. 

                                                      
211 Catálogo. Madrid: Museo del Prado. Referencia P002873. 
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De los personajes secundarios sólo se mantiene el de Pepe, con una 
intervención más extensa que en la obra dramática, asumiendo algunas de las 
frases que Julepe pronuncia en el Texto Dramático. En las últimas 
intervenciones de Julepe se han eliminado las referencias al mundo político y 
filosófico que hace en el texto original, así como los epítetos que dirige al 
cadáver amortajado, como cupletista, sustituidas, por epítetos del siglo XXI, 
bailarina o diva del cine. 

 

 b) “Patto di sangue”  

El acto se inicia con la Ragazza cantando una canción formada por  las cuatro 
primeras que interpreta La Mozuela en la obra dramática. El collar que le ofrece 
la Raposa, “de aljófares y corales” en Valle, ha sido modernizado suprimiendo 
cualquier identificación de los materiales que lo componen. De igual forma en 
la segunda escena la copa de anisete que ofrece como bebida la joven al 
afilador, se expresa en forma genérica. 

En el libreto se refuerza la brujería de la Raposa y de la Ventera. Así ésta le dice 
a su hija cuando ésta defiende su propio cuerpo, “Neppure quello é tuo. E tu lo 
sai, figlia di strega”, alusión explícita a la sumisión ante el Trasgo. 

El Orfeón Los Amigos, una referencia probable de Valle a una coral de 
Pontevedra212, ha sido sustituidos por “I compagni canterano…”. Del mismo 
modo la referencia que hace Julepe al final de la obra a “la estrella de La Perla” 
o “el cupletismo de La Perla”, referencias a un café nocturno sobre el que Valle 
había escrito anteriormente 213 , han sido suprimidas. También en la quinta 
escena la didascalia de la joven que alude al “judío con mucha plata”, ha sido 
suprimida cabe suponer que por su equívoco significado actual. 

La Tercera Escena tiene lugar alrededor del cadáver, pronto deshumanizado, al 
moverlo de un lado de otro, dejarlo sobre un banco, rojo precisa Valle, de forma 
grotesca, caer al suelo y permanecer allí durante la escena. Ha evolucionado de 
mujer a cadáver y de éste a marioneta desmadejada y abandonada. Aún será 
transformado mediante el amortajamiento y el vestido en una “figura “de cera” 
dice la acotación. En el último acto será objeto erótico de un Julepe que “tiene 
la mona elocuente”. 

La versión textual plantea dos problemas de transposición. El primero es el 
problema genérico de la traducción de un texto literario a otra lengua. Rasgos 
estilísticos del autor, o referencias intertextuales a su propia obra, son 
necesariamente alterados. En segundo lugar y como se ha comentado 
anteriormente, en esta obra se produce un proceso de modernización del texto 

                                                      
212 LÓPEZ-ACUÑA (2011: 31). 
213 VALLE-INCLÁN, R., “Palabras de mal agüero”, México D.F.: El Universal, 11/VI/1892, op. cit., 
p. 1407 
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o de adecuación al uso lingüístico contemporáneo. No tenemos datos 
suficientes para valorar la recepción de la obra de Valle en Italia y por lo tanto 
la necesidad u oportunidad de efectuar dichos cambios que, en todo caso, son 
decisiones libérrimas del compositor y del libretista. El libreto ofrece un texto 
que acentúa el tono humorístico en “La rosa di carta” mientras que suaviza los 
rasgos brujeriles en “Patto di sangue”. Podría decirse que se ha tratado de 
ofrecer un nuevo texto más amable con el espectador aunque mantenga la 
acción dramática de las obras originales. 
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5.6“BLUTBUND”, de Hans Jürgen von Bose y Walter Boehlich 

 

1. Descripción 

1.1Estructura. Fechas de composición y estreno. Plantilla orquestal 

 

Ópera en un acto, de Hans Jürgen von Bose. Libreto basado en la obra de Valle-
Inclán, “Ligazón. Auto para siluetas” (Primera obra de “Retablo de la avaricia, la 
lujuria y la muerte),  traducido al alemán por Walter Boehlich. La obra fue 
encargada por la Staatsoper de Hamburgo. 

Compuesta en 1974. Estrenada el 8 de junio de  1977 en Hamburgo. Se 
representó en seis funciones. Duración de la obra, 50 minutos. 

Plantilla orquestal: 1 (Flauta Piccolo) - 1 (Corno inglés) - 1 (Clarinete) - 1 Clarinete 
bajo - 1 (Contrafagot) - 1 Trompeta - 1 Trombón  - 5 Percusión (Triángulo, Platos, 
Hi-Hat, Tambor,  Rührtr,  Bombo, Kast,  Vibráfono, Xilófono) - Guitarra - Arpa - 
3 Violín - 2 Viola - 2 Violonchelo - Contrabajo 

 

5.6.1.2 Dramatis personae del Texto Dramático, de la ópera y voces 
musicales respectivas 

TEXTO DRAMÁTICO ÓPERA VOZ 

La Ventera La Posadera Contralto 

La Raposa La Alcahueta Tenor 

La Mozuela La Muchacha Recitado, actriz 

El Afilador El Afilador Barítono 

Un bulto de manta y 
retaco 

Viejo rico Papel mudo 

 

2.Autoría 

2.1Compositor 

 

Hans Jürgen  von Bose nació en Munich en 1953. “Blutbund” fue su primera 
ópera, compuesta a los 21 años.  además ha compuesto las óperas siguientes: 
“Das Diplom” (1975) con libreto de Georg Richert basado en una obra de Luigi 
Pirandello; “Die Leiden des Jungen Werthers” (1983-1984), con libreto de Filippo 
Sanjust basado en una obra de Johan Wolfgang von Goethe; “Chimäre” (1986) 
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con libreto de Enrique Beck sobre una obra de Federico García Lorca; “63: 
Dream Palace Opera” (1989), basada en una novela de James Purdy con libreto 
del propio compositor;  “Schlachthof 5” (1996), con libreto del propio 
compositor sobre la novela de igual título de Kurt Vonnegut. 

Es autor además de una extensa producción sinfónica, camerística, de ballet y 
conciertos para distintos instrumentos. En el ámbito de la música vocal ha 
escrito obras sobre  sobre textos de García Lorca, Pirandello, Goethe, Berhnard, 
Kafka o Vonnegut entre otros. Ha recibido distintos premios. 

De su música se ha escrito que concilia la oposición entre la composición como 
acto constructivo y las imágenes, sueños y voces de un universo emocional 
propio, logrando una sensación de equilibrio inestable, con asociaciones 
históricas y estilísticas. Se ha descrito como similar a la técnica del montaje 
cinematográfico (Dibelius 1998: 454). 

 

2.2. Libretista 

 

Walter Boehlich (1921-2006), fue crítico literario, editor y traductor. Tradujo a 
Valle-Inclán al alemán por primera vez en 1961. También ha traducido a Ramón 
Sender, Lope de Vega,  Marguerite Duras, Jean Giraudoux, o Søren Kierkegaard, 
entre otros escritores. 

 

2.2 Producción empresarial 

 

“Blutbund” fue un encargo de la Ópera Estatal de Hamburgo. La obra fue 
repuesta posteriormente en Munich, en mayo de 2004, en la Bayrische 
Theaterakademie August Everding, Prinzregententheater, fundada y dirigida en 
esa época por Everding.  En esa ocasión la dirección escénica fue de Nilufar 
Münzing, y la dirección musical estuvo a cargo de Sergio Ducroux. 

La Ópera Estatal de Hamburgo viene funcionando de forma ininterrumpida y 
bajo distintas denominaciones desde 1678 y con su nombre desde 1827. 
Tradicionalmente allí se han estrenado muchos títulos importantes del 
repertorio y también producciones de jóvenes compositores. Cuenta con una 
extensa programación operística, sinfónica y de ballet. Incorpora una Orquesta 
Filarmónica, Coro y un Ballet. En 2018 se ha inaugurado una nueva sede para 
los conciertos sinfónicos con un coste de 800 millones de euros. Es uno de los 
centros de referencia internacionales.  

August Everding, (1928-1999), director escénico,  fue director artístico de la 
Staatsoper entre 1968 y 1977 para dirigir posteriormente la Ópera de Munich.  



249 
 

Durante su gestión hamburguesa, se creño la Ópera Stabile. Dirigió  
producciones escénicas en los principales teatros del mundo, en especial en 
Nueva York. Durante dos décadas dirigió un programa de entrevistas en la 
televisión alemana, llamado Da Capo,  por el que pasaron las principales figuras 
de la ópera. 

 

3. La obra 
3.1 Antecedentes 

 

La recepción de la obra de Valle-Inclán en Alemania, ha sido estudiada por 
Dolors Sabaté (2011) quien alude a la perplejidad del público que apenas 
comprende el particular universo de Valle-Inclán, a lo que se añade el 
desconocimiento de las referencias culturales e históricas que pueblan sus 
obras. 

“Desde su descubrimiento en los años sesenta, la presencia de Valle-Inclán en 
los escenarios alemanes ha sido aislada, una situación motivada por distintas 
razones: en primer lugar, por su propia dificultad de representación, en 
segundo lugar por la enorme complejidad de su traducción a la lengua alemana 
y finalmente, por el total desencuentro entre las expectativas del público 
alemán y el universo cultural valleinclaniano” (2011: 168) 

“Blutbund” como obra dramática, fue estrenada en 1963 en Stuttgart, en 
traducción de Walter Boelich quien más tarde escribiría el libreto de la ópera. 

 

3.2 Estreno. Recepción social. Contexto cultural214 

 

La ópera fue estrenada, junto con otra ópera de cámara, también en un acto, 
"Euridice", de Bent Lorentzen, en la Opera Estatal de Hamburgo, “Staatsoper 
Hamburg”,  en la llamada  "opera "stabile", o "kleines haus" (el segundo 
escenario) creada en 1975 para teatro experimental con unas 150 butacas 
frente a las casi 1700 de la sala principal. La obra se representó los días 14, 15, 
16, 19 y 27 de junio. En el Anexo X figura el reparto vocal y artístico. 

Se aplicaron iniciativas de promoción específicas. Así, la prensa del día 16 de 
junio informa que quien desease asistir a la premiére de la obra de Nestroys 
"Einen Jux will er sich machen" en el Teatro Thalia podría acudir el domingo por 
la mañana con entrada gratuita  a la Opera Stabile. Como atractivo añadido se 

                                                      
214 Agradezco a Rafael Álvarez-Sarandés, la localización de los textos citados en este capítulo  y 
su traducción. 
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dice que así se  podría ver a la actriz Susanne Schweiger por la mañana en la 
ópera "Blutbund"  y por la noche en el Teatro Thalia, gracias a la Staatsoper.215 

 

3.3Paratextos.  Programa de mano. Otras publicaciones 

 

No se conserva Programa de mano. Sólo se ha podido localizar un anuncio con 
las fechas y reparto de la ópera, seguido de breves biografías de los principales 
intérpretes. 

 

3.4 Crítica mediática 

 

La prensa se hizo eco de la obra en varias ocasiones. Así, el 12 de noviembre de 
1976, el diario “Hamburger Abendblatt”  anuncia que el Intendente de la 
Staatoper, August Everding encarga a Hans-Jürgen von Böse una Kammeroper 
titulada "Der Blutbund", basada en un texto del escritor español Valle-Inclán, 
que será estrenada en junio de 1977 en la Ópera Stabile.216 Una información 
similar se reitera el día 20 del mismo mes, añadiendo que el compositor se ha 
basado en una obra del dramaturgo español Ramón del Valle-Inclán que ya ha 
sido representada en varios teatros alemanes.217  

El 6 de junio218, el mismo medio destaca en titulares que la ópera costará 3000 
marcos alemanes, lo que considera “un precio razonable” para una pieza de 45 
minutos de duración en la que el compositor trabajó durante medio año. La 
noticia contiene un error curioso por cuanto titula la pieza como “Bluthund” 
(Perro furioso) en lugar de “Blutbund” (Pacto de sangre). 

Cuenta además que el compositor tiene 23 años, que  vive en Munich y ha 
escrito ya ocho trabajos, de los cuales el Dúo para viola y chelo “Threnos” recibió 
el primer premio en el Concurso de Composición Sommerliche Musiktage en 
Hitzaeker , en 1976 y la pieza para orquesta “Morphogenesis”  que recibió el 
Premio Artístico de Berlín en 1977. Dice además que lo representa la 
renombrada editorial Schott- Verlag. Para el redactor: “Todo esto indica que 

                                                      
215 https://www.abendblatt.de/archiv/1977/article202047073/Nachrichten.html  
216 https://www.abendblatt.de/archiv/1976/article201565067/Neue-Oper-im-Auftrag-von-
Everding.html)  
217 https://www.abendblatt.de/archiv/1977/article202046585/Standbild-vom-Alten-Fritz-
uebergeben.html  
https://www.abendblatt.de/archiv/1976/article201567157/Urauffuehrung-im-Juni.html 
218  https://www.abendblatt.de/archiv/1977/article202044677/Seine-Oper-kostet-3000-
DM.html  

https://www.abendblatt.de/archiv/1977/article202047073/Nachrichten.html
https://www.abendblatt.de/archiv/1976/article201565067/Neue-Oper-im-Auftrag-von-Everding.html
https://www.abendblatt.de/archiv/1976/article201565067/Neue-Oper-im-Auftrag-von-Everding.html
https://www.abendblatt.de/archiv/1977/article202046585/Standbild-vom-Alten-Fritz-uebergeben.html
https://www.abendblatt.de/archiv/1977/article202046585/Standbild-vom-Alten-Fritz-uebergeben.html
https://www.abendblatt.de/archiv/1976/article201567157/Urauffuehrung-im-Juni.html
https://www.abendblatt.de/archiv/1977/article202044677/Seine-Oper-kostet-3000-DM.html
https://www.abendblatt.de/archiv/1977/article202044677/Seine-Oper-kostet-3000-DM.html
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Hans-Jürgen von Böse, con un talento prometedor, está en el camino de 
construir una buena carrera.” 

Le preguntan al compositor si puede llegar a vivir de su trabajo.  “Por ahora vivo 
de becas y premios”, reconoce con franqueza. Al fin y al cabo en 1976 ha 
acabado sus estudios en el Conservatorio Superior de Frankfurt. Considera 
como modelos a Fortner y Engelmann, y le parece que lo más importante en la 
evolución de la Nueva Música es que trata de nuevo de valores y sentimientos. 

Señala el compositor que podría parecer que su música sonase a grabaciones 
antiguas. Sin embargo, considera que su nueva partitura para una orquesta de 
cámara de un tamaño considerable, 23 músicos,  es muy complicada y posee un 
ritmo y un rango tonal de exigencias extremas. El rol de la alcahueta, por 
ejemplo, es cantado por un tenor alto que debe “enmascarar” apropiadamente 
su voz. 

Para el articulista lo más característico de esta partitura, es que el papel 
principal de la joven está escrito para una actriz, cuya actuación supera en 
intensidad a sus compañeros cantantes. Señala que el director Michael Leinert 
ha encontrado en Susanne Schweiger la actriz adecuada. Una joven actriz de 
Salzburgo formada en la Universidad de Música Mozarteum de esa ciudad y que 
ya había recibido el premio Norddeutschen Theatertreffens en 1976, además de 
haber participado en un musical. Al igual que sus colegas con un rol cantado, 
ella tuvo que  estudiar su rol con un maestro repetidor, ya que su texto está 
integrado en la partitura.  

Tras el estreno, el 9 de junio de 1976, la prensa local publica una dura crítica 
bajo el expresivo título “Música del infierno y hechizos de brujas”219, firmada 
por Sabine Tomzig, en la que el autor señala que se necesitaron fuertes nervios 
para soportar la noche fantasmal que tuvo lugar en el recinto de la “Ópera 
Stabile”, en el estreno de dos obras, una de las cuales era “Buetbland” (sic).  

El crítico salva la dirección escénica de Michael Leinerts, aludiendo a la 
presentación poética de la obra de Valle, más clara que la caricatura anti-
psicológica, dice, de la música del joven compositor. Señala que éste quería 
deliberadamente escribir un duro contrapunto al texto, pero que estaba 
atrapado entre complicadas construcciones rítmicas, irónicamente 
intencionadas, a excepción del final de Tchaikovsky, otras citas apenas 
reconocibles y excesos vocales. Apunta  que la voz de la joven (Susanne 
Schweiger) era la única guía en la obra.  

Comenta que en la obra musical no queda rastro del folklore español ni del color 
sensual. Aún más sorprendente añade, fue la exuberancia emocional con la que 

                                                      
219 TOMZIG, S.: Hamburg: Hamburguer Abendblatt, 9/06/1977. Disponible en: 
https://www.abendblatt.de/archiv/1977/article202045533/Hoellen-Musik-und-Hexen-
Zauber.html  

https://www.abendblatt.de/archiv/1977/article202045533/Hoellen-Musik-und-Hexen-Zauber.html
https://www.abendblatt.de/archiv/1977/article202045533/Hoellen-Musik-und-Hexen-Zauber.html
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los artistas se apresuraron a asumir sus papeles. Como final afirma que  no 
dependía del director escénico  que la mala música careciera de un impulso 
dramático. 

 

3.5Crítica académica 

 

V.E.v. Lewinski220, firma una extensa crítica para una de las principales revistas 
de música de Alemania. Comienza explicando que la “Opera stabile” es el 
nombre de un  pequeño estudio de la Ópera de Hamburgo creado por August 
Everding durante su mandato al frente de la institución. Contradice la 
información publicada por otros medios de comunicación, al afirmar que la 
ópera "Blutbund"  no fue encargada por la Ópera de Hamburgo como se había 
dicho por la prensa. Comenta que Valle-Inclán es relativamente desconocido en 
Alemania y afirma que su Auto para Siluetas, “Ligazón", muestra un curioso 
mundo entreverado de brujas y misteriosos presentimientos, entre el realismo 
del lenguaje y un contexto fantasmal. 

En su opinión, con una orquesta de cámara de 21 integrantes sonando casi como 
solistas, Von Bose ha diseñado esta historia pre-Lorca como una ópera que 
evoca particularmente lo oculto. Con sonidos de color español como boleros y 
tangos que emergen sólo de pasada. La ironía y lo grotesco brillan en medio de 
una claridad rítmica muy singular y también bastante complicada, con notas que 
repetidamente se elevan logrando  una estilización sonora cautivadora. 

La alcahueta canta con voz de  tenor, la joven es un papel hablado, el viejo 
permanece mudo. Una dramática combinación de texto, canto excesivo y 
creaciones sonoras llenan de tensión en una obra de media hora de duración. 
Elementos paródicos, como la cita del adagio de la sexta sinfonía de Tchaikovsky 
al final, hacen posible un ingenioso distanciamiento. Las melodías de las cuerdas 
como suspiros, las estridentes maderas, los tonos subyacentes junto a los solos 
como latigazos del clarinete bajo o del corno inglés, los glisandi del trombón, los 
quejidos de las trompetas o el canto de los pájaros determinan la secuencia 
sonora, que alterna entre la pasividad y la intensidad dramática. 

Afirma que la obra demuestra, en mayor medida que su segunda ópera, un 
talento inusual para el ámbito de la música teatral, ya demostrado en cuartetos 
de cuerda o composiciones orquestales, lo que indudablemente podría atraer 
al músico en el futuro hacia lo inescrutable y lo extravagante. Además señala 
que  August Everding expresó su interés en este compositor para otros 
proyectos en Munich. Precisando que “Blutbund” es la primera ópera 

                                                      
220  LEWINSKI, W. E. v., “Ein neuer Opernkomponist v. Boses “Blutbund” im Studio der 
Staatsoper”. Mainz: EMelos-NZM (3-5), 1/09/1997. pp. 427-428. 
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compuesta por von Bose, pero la segunda de las suyas en ser estrenada. Su 
segunda ópera “Das Diplom” está basada en un texto de Luigi Pirandello. 

Aplaude la dirección de intérpretes, notable y precisa, la acertada dirección 
musical y la contundente ejecución de los intérpretes, que ayudaron a conseguir 
un éxito indiscutible. 

 

3.6 Grabaciones y edición 
 

No existen grabaciones ni en audio ni en video. La partitura está editada por 
Ars-Viva-Verlag GmbH Distributeur. No ha sido posible obtener copia del libreto 
ni de la partitura. Al solicitar copia de la misma, la empresa editorial remite a la 
distribuidora y ésta no responde. Cabe deducir que la obra está descatologada. 
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5.1 “LIGAZÓN” de José Luis Turina221 
 

1. Descripción 
1.1 Estructura. Fechas de composición y estreno. Plantilla 

orquestal 
 

Ópera de cámara en un acto y cinco escenas, sobre la obra de Valle-Inclán de 
igual título. Según informa el propio autor, fue compuesta entre 1981 y 1982, 
gracias a una ayuda a la creación cultural del Ministerio de Cultura. Estrenada el 
2 de julio de 1982 en Cuenca, en la antigua iglesia de San Pablo, convertida 
provisionalmente en auditorio. La obra está dedicada a Joaquín Turina, 
hermano del compositor 

Plantilla orquestal: flauta, oboe, clarinete (con clarinete bajo), fagot, trompa, 
trompeta, trombón tenor, un percusionista (plato suspendido, glockenspiel, 
marimba, 2 timbales, pandero, Tam-tam medio,  látigo, 2 campanas (Do-Sol), 
violín, viola y violoncello 

La partitura, de 114 páginas,  está dedicada por el autor a su hermano Joaquín. 
Firmada y fechada en 1981-82. Duración aproximada, 45 minutos 

 

1.2 Dramatis personae, del Texto Dramático, de la ópera y 
voces musicales respectivas 
 

TEXTO DRAMÁTICO LIBRETO VOCES 

La ventera La ventera* Mezzosoprano” 

La raposa La raposa* Mezzosoprano* 

La mozuela La mozuela Soprano 

El afilador El afilador Tenor 

Un bulto de manta y 
retaco 

Un bulto de manta y 
retaco 

Actor 

 Grabación de ladridos y 
aullidos de perro 

 

* Ambos papeles pueden ser cantados por una misma mezzosoprano. En ese caso, debe 

contarse además con una actriz en el papel de LA RAPOSA222 

 

                                                      
221 Agradezco a D. José Luis Turina la información sobre su obra. 
222 Nota del compositor al autor de esta tesis. 
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2.Autoría 

2.1Compositor 
 

José Luis Turina nace en Madrid en 1952. Ha sido director de la JONDE (Joven 
Orquesta Nacional de España), dependiente del Ministerio de Cultura, y 
Catedrático de Conservatorio. Ha recibido distintos premios. Es autor de la  
ópera “D.Q. Don Quijote en Barcelona” con libreto de Justo Navarro a partir de 
una idea escénica de la compañía “La Fura dels Baus”, además de obras 
sinfónicas, de cámara y vocales. Además ha escrito música sobre textos de José 
Bergamín, Juan Ramón Jiménez, Lope de Vega, Góngora, Quevedo, García Lorca, 
Antonio Machado o Rafael Alberti. El compositor es hijo del célebre compositor, 
Joaquín Turina. 

 

2.2Libretista 
El propio compositor firma el libreto. 

 

2.3Producción empresarial 
 

La obra fue estrenada en el I Encuentro Internacional de Ópera de Cámara para 
Jóvenes Intérpretes, promovido por el Instituto de la Juventud, organismo 
dependiente del Ministerio de Cultura. Se celebró en la ciudad de Cuenca entre 
el 18 de junio y el 10 de julio de 1982. La obra de Turina fue interpretada los 
días 2 y 3 de julio. En el Encuentro se interpretaron además obras de Sebatián 
Durón, Pergolesi y Monteverdi 

El Encuentro no parece haber tenido continuidad. Se trataba de ofrecer un 
marco para la interpretación de música profana, complementando así la oferta 
musical de la ciudad conquense, donde tiene lugar anualmente desde 1962 el 
Festival de Música Religiosa, patrocinado por las Administraciones Públicas. Se 
trata de un Festival en el que se han estrenado anualmente obras de encargo a 
compositores contemporáneos, entre los cuales, Eduardo Soutullo en 2012, 
Eduardo Rincón en 2006, el propio José Luis Turina en 1985 o Antón García Abril 
en 1977, todos ellos autores de óperas basadas en Valle-Inclán.  

También se han estrenado  obras de otros muchos compositores españoles 
relevantes como Cristóbal, Ernesto y Rodolfo Halffter, Carmelo Bernaola, Tomás 
Marco, José Ramón Encinar, Luis de Pablo, Francisco Escudero, Xavier 
Montsalvatge, Oscar Esplá o Joaquín Rodrigo. Se trata pues de un Festival 
consolidado, con un público habituado tanto a la música culta como a la 
composición contemporánea.  
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Las fuentes documentales sobre el citado Encuentro, se han perdido. Ni en el 
Ministerio de Cultura, ni el Archivo General de la Administración, ni en el 
INJUVE, organismo promotor, ni en el INAEM, se encuentra documento alguno 
sobre el citado Festival, de vida efímera y de nula trascendencia artística a juzgar 
por los inexistentes testimonios. 

 

3.La obra 

3.1Antecedentes 
 

El compositor dice de su obra lo siguiente: 

“Concebida plenamente al servicio del dramático texto de Valle-Inclán, 
“Ligazón” se desarrolla en forma de ópera de cámara, tomando como base para 
su puesta escena un escaso número de elementos en cada uno de sus 
diferentes aspectos: desde el decorado único al número de sus intérpretes (una 
soprano —la Mozuela—, una mezzo —a cuyo cargo corren los papeles de la 
Ventera y la Raposa— y un tenor -el Afilador—, levemente asistidos por una 
actriz y un actor, este último —el Bulto de manta y retaco— sin siquiera 
intervención hablada), pasando por una plantilla instrumental integrada por 
tan sólo once ejecutantes. 

“Ligazón” carece de libreto propiamente dicho, si entendemos por tal un texto 
elaborado con el propósito de ser "puesto en ópera". El lenguaje de Valle-Inclán 
es tan encendidamente musical que cualquier intento de adaptación habría 
resultado sacrílego. Por lo tanto, la ópera se basa casi en su integridad en el 
texto de la pieza escénica, del que se han respetado —salvo algunas, muy 
pocas, supresiones— incluso las acotaciones, cuya belleza literaria ha sido 
salvaguardada mediante su presencia en la partitura.  

Desde el punto de vista exclusivamente musical, “Ligazón” se mueve dentro de 
un atonalismo libre —salvo algún "guiño" a la música popular—, que persigue 
en todo momento el máximo acercamiento al texto, con abundantes 
momentos de carácter expresionista, especialmente en los puntos de gran 
tensión dramática que caracterizan el final de la pieza de Valle-Inclán.  

En “Ligazón” pueden distinguirse dos tipos de tratamiento musical, claramente 
diferenciados y siempre superpuestos: el de las voces, de carácter unas veces 
recitativo y otras cantabile, pero continuamente al servicio de los 
condicionantes prosódicos derivados del texto, y el de los instrumentos, más 
libre y flexible. La tercera escena, sin embargo, huye de uno y de otro: 
puramente declamada entre la Ventera y la Raposa, hace las veces de 
intermedio de la ópera.” 223 

                                                      
223  Web de TURINA, J.L., consultada el 10/10/2019: 
http://www.joseluisturina.com/menu_esp.html  

http://www.joseluisturina.com/menu_esp.html
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En su página web el compositor comenta que la obra tiene formato de ópera de 
cámara, con decorado único, tres cantantes y dos actores, con once ejecutantes. 
Explica que el libreto se basa “casi en su integridad, en el texto de la pieza 
escénica (…) salvo algunas, muy pocas supresiones”. Musicalmente se inscribe 
en el atonalismo con alguna cita de la música popular, “con abundantes 
momentos de carácter expresionista”. El tratamiento musical de las voces está 
al servicio de los condicionantes prosódicos del texto mientras que el 
tratamiento de los instrumentos es más flexible. La tercera escena es 
totalmente declamada. 

 

3.2 Estreno. Recepción social. Contexto cultural 
 
La obra se estrenó en el marco del I Encuentro Internacional de Ópera de 
Cámara para Jóvenes Intérpretes, promovido por el Instituto de la Juventud, 
organismo estatal. La interpretación tuvo lugar en una antigua iglesia de aforo 
reducido. En la misma función se interpretó la ópera “Los dengues”, con libreto 
de Cipriano Rivas Cherif y música de Julio Gómez, estrenada en 1925.  
En el Anexo XI se hace constar el reparto vocal y artístico del estreno. 

 

 
3.3 Paratextos. Programa de mano. Otras publicaciones 

No se ha podido localizar documentación alguna del estreno, ni gráfica ni 
escrita. 

 
3.4 Crítica mediática 

 
Gómez-Amat224 califica la obra de “gran contribución al moderno teatro español 
con música”. Señala que el compositor aprovecha todos los hallazgos de la 
música contemporánea, a través de un lirismo “severo, sombrío”, que por 
momentos deriva hacia la declamación. Encuentra ecos de la música tradicional 
en los cantos de la Mozuela pero en todo lo demás considera que la música es 
de nuestro tiempo. 
Para García del Busto225, Turina es uno de los compositores más dotados de la 
generación joven. Considera que la obra tiene relación formal con la el 
expresionismo de la Escuela de Viena. Destaca la música orquestal que 
encuentra llena de alusiones musicales, sobre la escritura vocal. Reseña la 
modestia de medios del Encuentro de Ópera de Cámara de Cuenca, del que 
afirma estar suplido por el trabajo imaginativo del equipo artístico. 

                                                      
224 Madrid: De Música (SER), 5/7/1982. 
225 Madrid: El País, 6/7/1982. 
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3.5 Crítica académica 
No se conocen críticas académicas 

 
3.6 Grabaciones y edición 

La obra no ha sido grabada ni se encuentra editada comercialmente. 

 
4. Análisis comparativo-textual 
4.1 Texto Dramático 

Nos remitimos a lo expuesto en el Capítulo 5.5 sobre el mismo Texto Dramático. 

 
 

4.2 Libreto. Cuadro comparativo de Jornadas,  Actos y Escenas 
 

TEXTO DRAMÁTICO ÓPERA 

1.1 La Raposa adula a la Mozuela 
1.2 La Raposa expone el trueque que la 

joven rechaza 

Objetos: collar 

1.1 Texto condensado 
1.2 Texto condensado 

2.1 Canción de la Jiga 
2.2 El Afilador requiebra a la Mozuela 
2.3 La Mozuela muestra la paga 
2.4 Le ofrece una copa 
2.5 Él la invita a beber antes 
Objetos: tijeras, copa 

2.1 Idem 
2.2 Texto condensado 
2.3 Texto condensado 
2.4 Texto condensado 

3.2 Texto condensado 

3La Raposa y La Ventera alardean de 
sus tratos con el Trasgo 

3 Texto condensado 

4 La Mozuela y La Ventera discuten 
por la oferta de la alcahueta 

Objeto: collar 

4 Texto condensado 

5.1 Regresa el Afilador. La Mozuela 
muestra sus dotes adivinatorias 

5.2 Seduce al Afilador 

5.1 Texto condensado 
5.2 Texto condensado 

6 Amenazas de La Ventera 6 Texto suprimido 

7.1 La joven se ofrece al Afilador 
7.2 Pacto de sangre 
Objeto: tijeras 

7.1 Texto condensado 
7.2 Texto suprimido 
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4.3 Convergencias, divergencias e inferencias 
4.3.1En la diégesis 

No se han introducido modificaciones de ningún tipo  en la diégesis. 

 
 

4.3.2En la intriga 
 
Se ha realizado una intervención notable sobre el texto, respetando su 
literalidad pero suprimiendo un tercio del Texto Dramático a pesar de las 
palabras del propio autor:  
 

“la ópera se basa casi en su integridad en el texto de la pieza escénica, del que 
se han respetado —salvo algunas, muy pocas, supresiones— incluso las 
acotaciones” 226 

No se ha introducido texto nuevo salvo en dos frases para mantener la 
concordancia gramatical tras las supresiones efectuadas. Es posible que la 
voluntad del autor fuese escribir una obra muy breve, obligando a la 
condensación del texto. 
 
En la Escena segunda, durante el primer diálogo entre la Mozuela y el Afilador, 
se ha suprimido gran parte del juego de seducción que tiene lugar entre ellos. 
Asimismo la condensación textual en la Escena cuarta, que transcurre en el 
diálogo entre madre e hija, elimina detalles relevantes sobre la actitud de la 
madre respecto de la joven. De igual forma la supresión efectuada en la Escena 
quinta afecta a la comprensión de la capacidad adivinatoria de la joven que 
luego se pondrá de manifiesto. En la Escena séptima, diálogos primero y 
segundo,  las supresiones afectan a una imagen poderosa para el espectador, 
como es la de beber sangre, que remite a las ideas de sacrificio y de comunión 
espiritual.  
 
 

4.3.3En los personajes 
 
Los personajes son los mismos en la ópera y en el Texto Dramático. Sin embargo 
la supresión de diálogos modifica la comprensión por parte del espectador. Así 
los personajes de La Ventera y La Raposa quedan desdibujados. Se han 
suprimido las alusiones a la bebida, que en el Texto Dramático ayuda a 
comprender la conversación que sobre el Trasgo mantienen ambas, a pesar de 
que luego La Raposa lo reconoce: “¡Está usted amonada!”. 
 

                                                      
226 http://www.joseluisturina.com/ligazon.html#comentario 

http://www.joseluisturina.com/ligazon.html#comentario
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Por otra parte tanto la conversación inicial entre la Mozuela y La Raposa como 
la que mantiene con su madre han sido depuradas de detalles que explican el 
carácter de las dos mujeres mayores y su insistencia para lograr el 
consentimiento de la Mozuela a una relación en la que el interés económico es 
manifiesto. 
 
En el diálogo entre los dos jóvenes se han suprimido las alusiones del Afilador a 
su compromiso matrimonial. También la referencia a la brujería que el joven 
hace a La Mozuela. 
 
El libreto de la ópera reduce la complejidad de los personajes. Al tratarse de un 
Texto Dramático breve, articulado en torno a los diálogos que la joven mantiene 
por separado con los otros tres personajes, la drástica reducción textual 
modifica necesariamente la comprensión de sus actos y motivaciones por parte  
del  espectador. Al transcurrir en un único escenario, son los símbolos u objetos, 
la iluminación y los diálogos, lo que hace avanzar el drama y le otorga toda su 
fuerza comunicativa. Sin perjuicio de lo que la música pueda comunicar, el 
libreto deviene en un texto sensiblemente distinto de Valle.  
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5.8 “ROMANCE DE LOBOS” de Eduardo Soutullo y Arturo Reverter227 
 

1. Descripción  
1.1 Estructura. Fechas de composición y estreno. Plantilla 

orquestal 

Ópera en un Acto y cuatro Escenas con tres intermedios opcionales. de Eduardo 
Soutullo con libreto de Arturo Reverter basado en la obra homónima de Valle-
Inclán 228 , publicada en 1908 y posteriormente inserta en la trilogía de las 
“Comedias bárbaras”, en la que se representa el final del personaje principal y 
de su mundo. La ópera fue  escrita en 2017. Su duración es de 65 minutos.La 
partitura ha ganado la Mención de Honor en el I Concurso Internacional de 
Composición de Ópera convocado por la Asociación de Teatros, Festivales y 
Temporadas Estables de Ópera en España229.  

Plantilla orquestal: 2 Flautas-2 Oboes-2 Clarinetes en Sib-3 Trompas -2 
Trompetas en Do-1 Trombón-1 Trombón bajo-1 Percusión: vibráfono, gong, 
glockenspiel, crótalos, bombo, campanas tubulares-Primeros violines-Segundos 
violines-Violas- Chelos-Contrabajos 

 

1.2Dramatis personae, del Texto Dramático, de la ópera y voces 
musicales respectivas 

Reproducimos el reparto que figura en la edición de Valle, una pequeña 
multitud de medio centenar de personajes. El libretista ha reducido su número 
y además los ha distribuido entre   seis cantantes que acumularán 
interpretaciones. 

TEXTO DRAMÁTICO ÓPERA VOZ 

El Caballero Don Juan 
Manuel Montenegro 

El Caballero Don Juan 
Manuel Montenegro 

Barítono 

Sus hijos Don Pedrito, Don 
Rosendo, Don Mauro, Don 
Gonzalito y Don 
Farruquiño 

Don Pedrito* 

Don Farruquiño** 

Tenor 

Tenor 

Sus criados: Don Galán, La 
Roja, el zagal de las vacas, 

La Criada*** Soprano 

                                                      
227 Agradezco a D. Eduardo Soutullo y a D. Arturo Reverter, el acceso al libreto. 
228 VALLE-INCLÁN, R. del, Romance de lobos. Madrid: Gregorio Pueyo, 1908. 
229 El jurado estuvo formado por D. Francisco Potenciano, D. Joan Matabosch, D. Josep Pons, D. 
Victor Gil Alcocer, D. Ramón Sobrino, D. Rubén Gimeno, y D. Anselmo Alonso Soriano. 
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Andreíña, La Rebola y La 
Recogida 

Don Manuelito, su 
capellán 

El Capellán***** Barítono 

Abelardo, patrón de la 
barca, los marineros y el 
rapaz 

  

Doña Moncha y Benita la 
Costurera, familiares de la 
casa 

  

La hueste de mendigos 
donde van el Pobre de San 
Lázaro, Dominga de 
Gómez, el Manco Leonés, 
el Manco de Gondar, el 
Tullido de Céltigos, Paula 
la Reina que da el pecho a 
un niño, Andreíña la 
Sorda, el Morcego con su 
Coima y Ádega la inocente 

La Mendiga*** 

El Pobre de San Lázaro**** 

Paula La Reina 

Mendigo 1** 

Mendigo 2* 

Soprano 

Bajo 

 

Actriz 

 

Artemisa la del Casal, 
bastarda del Caballero, 
con un hijo pequeño a 
quien llaman Floriano 

  

El Ciego de Gondar con su 
lazarillo 

El Ciego de Gondar***** Barítono 

Fuso Negro, loco Fuso Negro**** Bajo 

Una tropa de siete 
chalanes: son Manuel 
Tovío, Manuel Fonseca, 
Pedro Abuín, Sebastián de 
Xogas y Ramiro de Bealo 
con sus dos hijos 

 Actores 

Doña Sabelita que fue 
barragana del caballero 

  

Una viuda con sus cuatro 
huérfanos 

  

La Santa Compaña de las 
ánimas en pena 

La Aparecida***, el 
espíritu de la esposa 
difunta 

Soprano 
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 Coro mixto de mendigos 
(opcional)****** 

 

*/**/***/****/***** Personajes interpretados por los mismos cantantes 

******El Coro no aparece en el texto de Valle. En carta al autor, el libretista especifica 
que el Coro podrá interpretar papeles sin texto correspondientes a los personajes de 
los marineros y sus mujeres, de los tres chalanes, los aldeanos y la hueste de mendigos 

En la versión de concierto, el elenco se reduce a cuatro personajes que acumulan 
personajes: Un barítono como Don Juan Manuel, una soprano como 
criada/mendiga/aparecida, un bajo barítono como el Pobre de San Lázaro/Fuso negro/ 
el Capellán/el ciego de Gondar y un tenor como Don Farruquiño/Don Pedrito. 

 

2. Autoría 

2.1 Compositor 
 

Eduardo Soutullo, (Ponteareas, 1968) con estudios en Vigo, Madrid y París, ha 
recibido diversos premios. Sus obras han sido interpretadas por relevantes 
Orquestas de España y Europa bajo la dirección de reputados directores. Ha 
compuesto obras sinfónicas, para instrumento solista, de cámara y obras 
vocales, de las que existen varios registros discográficos. Ha recibido numerosos 
premios de composición. Es autor de una tesis doctoral sobre la música 
contemporánea española. Él mismo ha dicho de su obra que persigue ser  "muy 
envolvente, de atmósfera, pero más intuitiva y tradicional”230. Ha escrito otras 
obras vocales como “Cantigas de Martín Codax” (2010), para  soprano y  piano 
con textos de las “Cantigas de Amigo” y “Aut Caesar, aut nihil” (2012), para coro 
mixto. 

 

2.2 Libretista 

 

Arturo Reverter Gutiérrez de Terán (Santiago de Compostela, 1941) es uno de 
los críticos musicales de mayor reconocimiento por su dilatada trayectoria, 
medio siglo, en numerosos medios. Fue director de Radio Clásica de Radio 
Nacional de España en dos ocasiones y en dicha emisora dirige desde hace 
décadas un riguroso programa sobre el arte del canto, “Ars canendi”. Es autor 
de numerosas monografías sobre compositores así como de las obras “El arte 
del canto: el misterio de la voz desvelado”, “Alfredo Kraus, una concepción del 
canto” o “Las cincuenta mejores arias de Verdi”, entre otras. 

                                                      
230 Madrid: El País, 17/04/2009. 

https://www.youtube.com/watch?v=YKX21v9LcEk&feature=youtu.be
https://vimeo.com/107321253
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En la escritura del libreto ha contado con la colaboración de Victoria Stapells 
(Toronto, 1954), crítica de ópera. Sobre el libreto, Reverter231 ha comentado: 

“La obra de Valle ha sido reducida al mínimo, aunque creo que sin que llegue 
a perder su sustancia y significado. Se trataba de que sirviera de base a una 
ópera de cámara de alrededor de una hora”  

 

3. La obra 
3.1 Antecedentes 

 

La obra no ha sido estrenada. La entidad privada Amigos de la Ópera de Vigo 
intentó producirla,  así como el Teatro de la Zarzuela de Madrid, dependiente 
del Ministerio de Cultura. En ambos casos no fue posible por desacuerdos con 
el compositor. En declaraciones del compositor, éste ha precisado que el Teatro 
de la Zarzuela le exigía ampliar la obra hasta una duración de una hora y veinte 
minutos además de proponer otros cambios232, una extraña forma de respetar 
la propiedad intelectual. Una suite instrumental fue estrenada en Santiago en 
2019, por la Real Fhilarmonia de Galicia siendo calurosamente recibida por el 
público. 

 

4.4 Crítica mediática 

El estreno de la suite sinfónica fue reflejado en la prensa. Julián Carrillo 233 
escribe que la suite muestra en todo momento su origen escénico. Comenta la 
dureza de algunos tutti en contraste con algunos cantos de las cuerdas y los 
solos de otros instrumentos. En su opinión la obra se inicia con un clima musical 
de inquietud al que luego siguen momentos dramáticos y momentos líricos. 
Expresa que la orquestación tiene eficacia teatral. 

 

4. Análisis comparativo-textual 
4.1 Texto Dramático 

 

La extensa bibliografía académica sobre “Romance de lobos” a pesar de su 
diversidad temática muestra coincidencias notables en la valoración de los 
personajes, de la estructura y acerca de la propuesta argumental y escénica de 
Valle.  

                                                      
231  Comunicación por correo electrónico del libretista al autor de la tesis. 
232 Santiago de Compostela: El Correo Gallego, 28/01/2018. 
233 Madrid: El País, 15/06/2019. 
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Harald Wentzlaff (1992) resalta la modernidad del lenguaje de Valle en esta 
obra,  calificando su estética de “extraordinariamente progresista e 
independiente” (1992: 256), adelántandose al drama expresionista  alemán que 
se desarrolla entre 1910 y 1925. Relaciona a Valle  con el “drama de forma 
abierta” que se desarrolla en aquel país durante el siglo XIX, en oposición a la 
dramaturgia de raíz aristotélica del “drama de forma cerrada”. Como 
características de ese nuevo tipo de teatro, cita las siguientes: 

a) En la acción, los sucesos no aparecen en un solo plano dirigidos a un fin, 
sino a múltiples fines y con objetivos divergentes. La ordenación es 
circular, alrededor del yo central, que se contrapone al mundo, como 
figura única solitaria, en el centro de la acción. Todo se desarrolla ante 
el espectador en muchas escenas con conexión metafórica entre ellas. 

b) El tiempo es no lineal. Cada escena representa una actualidad total 
aunque los personajes no lo vean así. 

c) El cuanto al espacio, cada escena se desarrolla en un espacio diferente. 
La vida ya no es un  conflicto entre hombres, sino entre el individuo y el 
mundo. 

d) En la composición, la escena es el principio organizativo y aunque forme 
parte de otras estructuras como actos, cada escena tiene igual valor, 
como piezas de un mosaico. 

e) Los personajes no son conscientes de las consecuencias de sus actos. No 
se presentan como modelos. Los héroes actúan como hombres sujetos 
a la influencia de percepciones sensoriales, formando parte de una 
amplia estructura social, por lo que el número de personajes es elevado. 

f) Respecto al lenguaje, el diálogo ya no es una argumentación lógica sino 
la articulación de distintos puntos de vista (1992: 257-259) 

Con dichos rasgos, la obra dramática es una tensión entre el individuo y su 
entorno, donde el estado interior es expresado en situaciones exteriores 
extremas (1992: 260). Por otra parte al referirse a la multiplicidad de 
acotaciones presentes en esta  obra, afirma que equivalen a visiones del autor 
y que los contrastes ópticos mediante efectos de luz y color son un medio 
expresivo más en sus obras. 

De acuerdo con ese marco analítico, los personajes de  “Romance de lobos” son 
definidos como  expresionistas. Don Juan sería el hombre condenado por sus 
pecados y  purificado a lo largo de  la acción dramática. Sabelita sería una Eva 
con la  inocencia perdida. Doña María como la  madre de Dios y los hijos estarían 
definidos por  el  embrutecimiento de los  lobos (1992: 261). 

Para Margarita Santos (1995), el protagonista, presente en otras obras de Valle, 
aparece bajo un triple aspecto: padre, señor-amo y juez (1995: 156). Como 
padre, en una doble dimensión de paternidad biológica de una prole extensa, 
legítima e ilegítima y además como figura paternal sobre sus criados. 
Complementaria de ésta última es la función en relación con sus criados y 
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aforados, basada en el estilo del Antiguo Régimen, precapitalista y  finalmente 
como juez de señorío resuelve conflictos e impone prohibiciones (1995: 159). 
La degradación de los hijos, víctimas de un proceso histórico irreversible, es la 
metáfora de la extinción de la sociedad estamental del Antiguo Régimen. 

La misma autora ha estudiado las anotaciones manuscritas de Valle a un 
ejemplar de la editio prínceps notas que revelan la forma de llevar a la escena 
su obra, para lo cual plantea supresiones y adiciones que afectan a las escenas, 
a los diálogos y a las acotaciones. También a la estructura de la obra, que de las 
tres Jornadas y seis Escenas en cada Jornada, pasaría a estar estructurada en 
tres Actos de tres Escenas cada una, una indudable facilidad escénica (Santos 
/Oliva 2010: 61/769). 

Ruiz Ramón (1991) alude al “sabor shakespeariano” de la obra (1991: 11). En 
ella encontramos ecos de “El rey Lear”, peregrino en noche de tempestad como 
lo es Montenegro en la escena Sexta de la Primera Jornada. Uno y otro serán 
despojados por sus hijos. También encontramos ecos de “Macbeth” como la 
presencia de las brujas al comienzo de la obra, junto con la Santa Compaña. Un 
recurso de tal intensidad dramática que en manos de Verdi y en la ópera de 
igual título234  constituirá uno de los momentos culminantes de la pieza 

Resalta la importancia del personaje de Fuso Negro, calificándolo de dionisíaco 
y de la hueste de mendigos, que actúan como personaje coral y como emisarios. 
En su opinión, Valle no sólo inventa un espacio y unos personajes dramáticos, 
nuevos en el teatro de su tiempo, sino que además crea un nuevo lenguaje 
teatral. En la obra, 

“Valle-Inclán nos presenta el final de una raza, y en ella el final de un mundo, 
sobre el que imperan el Diablo y la Muerte, encarnación de las potencias del 
mal y de la destrucción” (1991: 9) 

Cardona (2015) encuentra semejanzas con la shakespeariana “King Lear” en 
varios aspectos como la división de las propiedades, la relación de los hijos con 
el padre, la utilización de  escenas independientes, el proceso de regeneración 
moral del protagonista. También en el paralelismo entre Don Juan Manuel y 
Fuso Negro, con King Lear y el loco Edgar. Además establece otros paralelismos 
entre distintas escenas de una y otra obra. Sobre uno de los personajes afirma 
que, 

                                                      
234 Verdi se planteó escribir una ópera que se titularía “Re Lear”, para la que encargó sendos 
libretos a Salvadore Cammarano primero y posteriormente a Antonio Somma. Finalmente el 
proyecto fue abandonado. Los libretos citados han sido publicados en 2002 por el Istituto di 
Studi Verdiani, de Parma.  

 



267 
 

“Fuso Negro, como Poor Tom, se presenta como epítome de la desgracia, del 
desamparo y la desolación y, además, como poseído por el mismo diablo” 
(2015: 31) 

Lavaud  y Lavaud-Fage (2017) analizan el carácter de tragedia de la obra, 
siguiendo los criterios de Patrice Pavis (1980). Comentan que para Valle lo 
trágico nace de una visión historicista del mundo,  

“Llama la atención el que lo trágico nace de una visión historicista del mundo 
y que, ya con “Romance de lobos”, en 1908, aparece un héroe colectivo 
sometido a las circunstancias exteriores, a la Historia. Además, el personaje del 
Caballero, concebido como el representante de una clase, expresa aspiraciones 
comunes a su clase, pero opuestas a la marcha de la sociedad de entonces” 
(Lavaud and Lavaud-Fage 2017: 281) 

Sergio Santiago (2018) considera la obra como una tragedia dionisíaca, en los 
términos de Friedrich Nietzsche (2018: 53/619) considerando que las “Comedias 
Bárbaras” en realidad son tragedias y que lo bárbaro equivale a lo dionisíaco. 
Las alusiones a la Santa Compaña, las brujas, la muerte, el donjuanismo del 
protagonista, serían elementos dionisíacos. También el destino fatal que se 
cierne en toda la obra o el personaje de Fuso Negro que vive en una cueva como 
Zaratustra serían también rasgos dionisíacos que preparan la redención final de 
don Juan Montenegro. Éste quiere ser apolíneo pero es dionisíaco siendo el loco 
su doble. 

Le Scoëzec (2000) hace una lectura del personaje protagonista desde un 
enfoque mitológico: 

“Montenegro est un avatar de Saturne, deu chtonien dont le culte dans 
l´antiquité latine est lié à celui des morts. Il en a le caractère sombre et violent. 
Une fureur de destruction qui puisse au sources de la mélancolie, lui fait 
souhaiter la dévoration de ses fils” (2000: 215) 

El tema de “Romance de Lobos” es la redención de una alma pecadora, es la 
afirmación de Greenfield (1990).  Califica la obra de espectáculo épico con un 
protagonista heroico, de carácter medieval, dibujado  con los efectismos de la 
literatura gótica del siglo XIX y con la estética romántica: 

 “Un anacronismo heroico y gigantesco de otra época que pasa por una noche 
oscura del alama para redimirse por fin con una muerte que recuerda la 
tragedia clásica “  (1990: 84) 

Explica que la naturaleza violenta que preside la obra, en especial en las 
Jornadas Primera y Tercera, es paralela a la impetuosidad de las fuerzas 
interiores del personaje, reforzándolas. También destaca la intervención de lo 
sobrenatural y lo macabro (1990: 89). 

Hablando de las Comedias bárbaras, Juan Trouillhet explica que en ellas 
encontramos una crueldad magnífica, ciega, con toda la grandeza de las fuerzas 
naturales con la que Valle parece,  
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“Querer limar la seguridad del lector/espectador en un mundo regido 
únicamente por la razón, al tiempo que trata de causar una profunda 
conmoción, una emoción sublime de belleza y espanto” (Trouillhet 2012: 263) 

Gustavo Umpierre (1973)  subraya el sentido cristológico del personaje de don 
Juan Montenegro. Señala además que el símbolo del lobo alude a dos temas 
diferentes. De un lado el del linaje, provisto de un sentido ético, en el egoísmo 
feroz de los hijos frente a la humildad de los mendigos. De otro a la nobleza 
espiritual de Don Juan, que lucha entre su vitalismo y el cristianismo, como un 
personaje nietzscheano. La escena final entre el leproso y don Mauro en medio 
de las llamas, aludiría a la renovación, al vitalismo, con claros ecos del 
cristianismo (1973: 270). 

Para el estudio de los pobres y de la pobreza en relación con la santidad y su 
funcionamiento a lo largo de la trilogía, Miguel Olmos (2000) se sirve de una 
serie simbólica, de acuerdo con el modelo de Bajtin, en la que agrupa la 
intemperie o espacio abierto, la comida y el hambre, la religiosidad y la muerte 
(2000: 282). La asociación no se presenta siempre bajo la misma forma. En 
ocasiones está en los diálogos, en otras en las acotaciones y en otros momentos 
se produce mediante la yuxtaposición de elementos procedentes de cada una 
de las ideas. Concluye que,  

“La escritura simbólica de las Comedias Bárbaras parece consistir ante todo en 
una preconcebida fluctuación entre diferentes estratos de significado” (2000: 
293) 

Refiriéndose a los mendigos señala Greenfield (1990) que introducen color local 
campesino, efectos corales, incluso  a veces una forma de oración masiva. Son 
rasgos que considera como una versión tardía de una épica cristiana 
arquetípica. Don Juan Manuel sería el capitán de una hueste de harapientos 
seguidores contra un tirano injusto en su camino de redención personal (1990: 
93). 

Don Juan Montenegro ha sido  analizado a partir del mito de don Juan y de la 
figura de Cristo por Eileen Doll (1992). Para el mito encuentra ecos de la obra 
de José Zorrilla “Don Juan Tenorio”, mientras que la comparación con Cristo la 
deduce de su desempeño en la obra: agrupa y dirige a sus seguidores, amenaza 
con levantarse de su tumba, quiere abrazar la vida ermitaña en la cueva, los 
propios mendigos lo comparan con Cristo. Finalmente sufre pasión y 
resurrección (1992: 287) 

Lavaud (1992) en su minucioso estudio sobre las obras gallegas de Valle revisa 
no sólo los antecedentes de cada una de ellas sino también los aspectos que el 
autor ha tomado de la Galicia de su tiempo, entre ellos la toponimia, las 
creencias y supersticiones, los problemas agrarios o la sociedad que retrata. 
Expone que  “Romance de lobos” se puede analizar desde dos perspectivas, el 
problema individual y el problema espiritual del protagonista (1992: 472). De 
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acuerdo con la primera Don Juan Manuel se arrepiente de sus pecados, aunque 
sólo reconoce, en relación con su esposa,  el de haber sido “su verdugo”. 
Además ejerce la caridad con los mendigos y renuncia a sus bienes. Con la 
segunda perspectiva cumple una misión que deriva en un horizonte potencial 
de luchas sociales (1992: 481). 

Monique Martínez (2002) ha estudiado el diálogo de la trilogía, subrayando las 
características semánticas de los personajes que explican sus relaciones 
dialogales, como en la Escena Sexta de la Jornada Segunda, donde los chalanes 
se enfrentan con los secundones, o las circunstancias espaciales condicionantes, 
como la escena de la caverna entre don Juan y Fuso Negro. Aquí la caverna 
remite al renacimiento de la vida, al camino de iniciación y al mito de Platón 
(2002: 213). 

En relación con las acotaciones Catalina Míguez (2002) escribe que Valle 
mediante las didascalias organiza el diseño escénico, la iluminación, el vestuario 
y el atrezzo, además de avanzar muchas ideas sobre la actuación de los autores. 

“No niega la virtualidad teatral de sus piezas, sino que instauran un tipo de 
relación “sui generis” entre texto y espectáculo, situando al dramaturgo en los 
límites de la modernidad literaria”  (2002:409) 

En relación con la estética de la obra, Greenfield (1990) sostiene que 

“Su estétíca mantiene que una obra teatral es tanto una experiencia visual 
como entidad dramática, y que el contenido temático puede ser subordinando 
al espectáculo o a lo que se evoca estéticamente mediante la concepción visual. 
De forma que se concibe su obra no sólo en forma dramática sino también 
como una creación de arte plástico” (1990: 23) 

 

4.2Libreto. Cuadro comparativo de Jornadas,  Actos y Escenas 

 

Puesto que la ópera versa exclusivamente sobre la tercera obra de la trilogía, 
segunda en su redacción, nos limitaremos al análisis de ésta, lo que implica 
prescindir de la caracterización que de los personajes y de su mundo ha hecho 
el dramaturgo en las obras anteriores, cuyos personajes se repiten. 

En otros términos, la obra operística debe ser considerada en sí misma, en la 
transposición efectuada y en las consecuencias que afectan a la intriga o a los 
personajes. El espectador cultivado tendrá referencias añadidas para 
profundizar en el análisis del espectáculo pero la obra debe ser considerada 
como independiente. 

El Texto Dramático transcurre en tres Jornadas con seis Escenas cada una, 
mientras que el libreto se desarrolla en Acto único con cuatro Escenas. En 
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consecuencia, además del número de personajes también se reducen 
notablemente los escenarios  en los que tienen lugar los diálogos. 

TEXTO DRAMÁTICO LIBRETO 

JORNADA PRIMERA ACTO ÚNICO 

JI E1 

En el camino. Noche 

Don Juan Manuel se encuentra con la 
Santa Compaña y con las Brujas 

Escena 1 

En el camino 

Don Juan Manuel se encuentra con los 
mendigos caminando como la Santa 
Compaña. Con ellos La Aparecida 

En la tormenta.  

Don Juan se encuentra con los mendigos 
que se dirigen a recibir las limosnas en 
casa de la difunta. Don Juan se declara su 
hermano 

JI E2 

En la casa. Noche de tormenta 

Habla con la criada de lo que ha visto 

El marinero anuncia la enfermedad de la 
Señora. Don Juan la relaciona con lo que 
ha visto 

Suprimida 

JI E3 

En la playa, tormenta 

Don Juan fuerza al patrón de la barca a 
navegar 

Suprimida 

JI E4 

Casa de la Señora 

Expolio de los hijos. Discuten con el 
Capellán 

Suprimida 

JI E5 

Alcoba de la difunta 

Las mujeres la amortajan mientras hablan 
de como los hijos roban la casa y de la 
difunta 

Suprimida 

JI E6 

Arenal 

Don Juan desembarca. Mientras camina 
se arrepiente de su vida. Se encuentra a la 

Incluída en E1 
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hueste de mendigos que se dirigen a 
recibir las limosnas en casa de la difunta. 
Don Juan promete atenderlos. Se declara 
su hermano para salvarlos 

JORNADA SEGUNDA  

JII E1 

En la capilla. Al día siguiente 

Los hijos roban las alhajas y objetos del 
culto mientras pisan la sepultura de su 
madre. Uno queda encerrado 

Suprimida 

JII E2  

En el camino 

Don Juan y  su primogénito se enfrentan. 
Los mendigos median. Interviene el Pobre 
de San Lázaro, leproso. El joven huye 

Suprimida 

JII E3 

Cocina de la casona 

Los hijos se acusan entre sí. Planto 
grotesco de las criadas.  Don Juan entra 
con los mendigos y ordena darles de 
comer, descubriendo que no quedan 
alimentos. Recibe noticia del naufragio. El 
Capellán explica que fue necesario dar 
sepultura a la difunta. Los criados 
comentan el latrocinio.Llega el Ciego de 
Gondar y comenta lo que ocurre en la 
capilla. Coquetea con Andreiña. 
Comentan el naufragio. Benita informa de 
que Don Juan ha ordenado comprar pan, 
servir vino y matar palomas 

E2 

Sin determinación de lugar. Alrededor 
de un fuego. 

Los mendigos bailan, “recuerdan a los 
personajes retratados por Goya en sus 
pinturas negras”, reza la acotación. El 
Caballero ordena darles de comer y 
conoce el robo perpetrado por sus hijos. 
Recibe noticia del naufragio. El Capellán 
explica que fue necesario dar sepultura a 
la difunta. En acotación, los mendigos se 
sientan “a la manera del cuadro La 
última cena de Leonardo da Vinci” 

JII E4 

En la capilla 

El hijo convence a la criada para robar la 
llave del Capellán que le permita escapar. 
Descubren al hijo escondido. Éste les 
ayuda a abrir la tumba 

E3 

En la capilla 

Se dan cuenta del robo. Descubren a su 
hijo. El Caballero, su hijo y el Capellán 
abren la tumba. Proclama su culpa. 

JII E5 

Alcoba de la Señora 

Incluída en parte en E3 
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Don Juan desea morir allí. Confiesa sus 
culpas ante los criados y mendigos. Se 
encierra hasta la muerte 

JII E6 

En el camino 

Pelea de los hijos con los chalanes, uno de 
ellos hijo de Don Juan 

Suprimida 

JORNADA TERCERA  

JIII E1 

En la iglesia. Algunos días después 

La Roja convence a Sabelita para que 
acuda junto a Don Juan 

Suprimida 

JIII E2 

Antesala 

Conversan los criados. Sobrina y Capellán 
piden a Don Juan que abandone su 
encierro. Éste sale protestando por el 
ruido 

Suprimida 

JIII E3 

En la calle 

Don Juan deambula y se encuentra con La 
Roja y Sabelita 

En la playa. Se declara mendigo. 
Encuentro con Fuso Negro y dos 
mendigos. Les habla de sus hijos 

Suprimida 

JIII E4 

En la caverna 

Don Juan dialoga con Fuso Negro. Reniega 
de sus hijos.  La viuda cuenta que los hijos 
de Don Juan no han cumplido su manda 

E4 

En la caverna. 

Don Juan dialoga con Fuso Negro. 
Reniega de sus hijos. Entran los hijos 
zarandeando al Ciego de Gondar. Don 
Juan se enfrenta a ellos. Muere 

JIII E5 

Portal de la casona 

Los mendigos se lamentan del trato 
recibido. Salen los criados despedidos. 
Don Juan entra en la casa. Le siguen los 
mendigos. 

Suprimida 
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JIII E6 

Cocina de la casa 

Don Juan hace frente a sus hijos. Muere 

Parcialmente incluída en E4 

 

 

4.3Convergencias, divergencias e inferencias 
4.3.1En la diégesis 

 

Si bien el libreto representa una reducción muy notable del Texto Dramático, la 
diégesis apenas varía. Continúa retratando el proceso de redención personal del 
protagonista a través de los diálogos con algunos personajes. Como 
consecuencia de la condensación del Texto Dramático, el libreto ofrece menos 
profundidad del personaje principal y menos presencia de los secundarios, que 
actúan en forma coral.  

No sufre variación la fábula: el conflicto entre Don Juan Manuel, acosado por 
sus remordimientos, y sus hijos, de los que reniega. Ni faltan los personajes que 
ayudan al protagonista a expresarse: Fuso Negro, el Ciego de Gondar, el Pobre 
de San Lázaro o la criada. Tampoco sufren variación los momentos álgidos de la 
intriga: el comienzo, la escena necrofílica o el final. 

Es relevante señalar que se respeta en su práctica totalidad el texto original si 
bien reducido. En otras palabras, el libretista no añade texto propio, más allá 
del necesario para mantener las concordancias, por ejemplo cuando se pasa de 
cinco hijos a dos. La intriga así reducida omite información al espectador, tanto 
sobre los hechos como sobre los personajes cuyo número también se ha 
reducido. 

 

4.3.2En la intriga 
 

En la escena primera, la aparición de la Santa Compaña junto con las brujas, es 
modificada. En el libreto serán los mendigos “que caminan como la procesión 
de almas en pena de A Santa Compaña”, se dice didascálicamente. Con ellos, la 
Aparecida, con el rostro cubierto y elegantemente vestida por oposición a los 
harapos de los mendigos. Es la imagen de Doña María, ausente en el Texto 
Dramático que cantará desde fuera de la escena. 

Se suprime la escena Segunda, en la que Don Juan, ya en su casa, explica a su 
criada la premonición que siente, mientras recibe la nueva de que su esposa 
agoniza. Con alusiones constantes al trasgo y a la muerte. También la escena 
Tercera, en la que el protagonista convence al patrón de la barca para iniciar un 
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viaje peligroso, así como la Escena cuarta que brinda información sobre el 
proceso de saqueo de la casa materna que llevan a cabo los hijos, nada 
amigablemente. De igual modo se omite la Escena en la que las dos mujeres 
amortajan a la difunta mientras hablan de lo que están haciendo los hijos de ella 
y del estado del cadáver. Se trata de actos que tendrán consecuencias 
posteriormente, cuando los hermanos roben en la capilla y cuando Don Juan 
abra la tumba y contemple la putrefacción del cadáver ya iniciada. 

La Escena Sexta y última de la Primera Jornada, se ha incluido en la Primera del 
libreto. Lo que en el Texto Dramático transcurre en la playa, donde ha 
descendido Don Juan de la barca, para deambular mientras reflexiona 
extensamente sobre sus errores, sus mujeres e hijos naturales y censurar a sus 
hijos legítimos, en el libreto se reduce a unas pocas frases. A continuación, el 
diálogo con los mendigos también es reducido notablemente, en especial la 
extensa intervención del protagonista en la que reparte sus bienes, mientras 
considera a los mendigos como esclavos incapaces de lograr su propia redención 
y proclama la misión sagrada de los señores. Se mantiene el diálogo final con el 
Pobre de San Lázaro y el planto de los mendigos. 

Se han suprimido las dos primeras Escenas de la Segunda Jornada que 
transcurren en la capilla de la casa. Se inician con los dos hermanos robando en 
ella los enseres sagrados mientras sienten la sombra de la difunta. El 
primogénito asustado huye a caballo para encontrarse con su padre y con los 
mendigos. Cuando ambos se enfrentan el Pobre de San Lázaro, leproso,  media 
y asusta al joven. También se ha suprimido el comienzo de la Tercera Escena, 
donde tres de los hermanos huyen con las alforjas cargadas con el botín 
mientras su padre entra en la casa. Se suprime asimismo gran parte de la 
conversación entre los mendigos. 

La Escena Segunda del libreto se abre con una acotación en la que se señala que 
los gestos de los mendigos recuerdan a los personajes de las pinturas negras 
goyescas. Se trata de una alusión a dos de las obras de dicha serie, tituladas 
respectivamente “Peregrinación a la Fuente de San Isidro o el Santo Oficio” y “La 
romería de San Isidro”235. No existe acotación de lugar, sólo que el fondo de la 
escena es negro y allí resuena el viento. El caballero entra en escena 
acompañado de una criada uniformada que porta una cesta. Se trata de una 
incongruencia pues inmediatamente la criada afirmará que la cesta está vacía. 
En el Texto Dramático la criada contesta a su señor cuando éste arriba a la casa 
acompañado de la hueste mendicante.  

Lo que era la Escena Tercera de la Segunda Jornada ahora es  la Segunda de la 
ópera. Finaliza con otra acotación sobre la composición pictórica de la escena, 

                                                      
235  En el catálogo del Museo del Prado aparecen con los números P00755 y P00760 
respectivamente. 
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al modo del cuadro de Leonardo da Vinci, se dice. En dicho cuadro los asistentes 
a la Última Cena están representados en cuatro grupos alrededor de Jesucristo, 
representado aquí por el Ciego de Gondar. 

La Escena Tercera del libreto es un resumen de las Escenas Cuarta y Quinta de 
la Segunda Jornada del Texto Dramático. Transcurren en la capilla. Se ha 
reducido el Texto Dramático, especialmente la larga confesión de sus culpas que 
hace Don Juan. Finaliza la Escena con una nueva intervención de la Aparecida 
que entona el Avemaría desde fuera de la escena.  

La Escena Sexta se ha suprimido, siendo clave para interpretar el título de la 
obra. En ella los tres hijos huidos a caballo, se encuentran con los chalanes entre 
los que figura uno de los hijos naturales de don Juan. Se entabla una discusión 
en la que abundan las metáforas alrededor del campo semántico de “lobos”: 
lobeznos, dientes, canes, cadelo. 

La Escena Cuarta de la ópera transcurre en torno a la tumba de la Señora. En 
conversación con Fuso Negro, Don Juan reniega de sus hijos. La llegada de los 
mendigos tras los hijos del Caballero provoca el enfrentamiento, la  muerte del 
protagonista y el final de la obra. Se han eliminado las tres  primeras Escenas,  
en las que Sabelita es requerida para calmar a don Juan, los criados conversan 
sobre lo que está ocurriendo, el Caballero encuentra a Sabelita y reniega de ella, 
va a la playa sumido en el sufrimiento, encuentra a la mendiga y a Fuso Negro 
con los que sigue hablando de la muerte. También ha sido suprimida la Escena 
Quinta que relata el rechazo que hacen los hijos de los mendigos y la expulsión 
de los criados. 

El libreto ha suprimido escenas de gran intensidad dramática como queda dicho, 
en beneficio de los momentos que mejor definen la intriga: a) el encuentro 
premonitorio con las ánimas, b) el hermanamiento del caballero con los 
mendigos, en un proceso de despojamiento de lo terrenal, c) la enajenación 
ante la contemplación del cadáver de su esposa y el deseo de la muerte propia 
y d) la resolución del conflicto con sus hijos que es al tiempo el cumplimiento de 
su destino. Lo hace, como hemos visto, con gran economía de medios: pocos 
intérpretes, pocos escenarios, mínimas necesidades escenográficas, 
composición pictórica de las escenas. 

 
4.3.3En los personajes 

 

Los personajes no sufren modificaciones ni en su carácter ni en sus 
intervenciones. Dado el carácter del Texto Dramático, en el que muy pocos de 
ellos están singularizados, la supresión de muchos personajes que se hace en el 
libreto no altera las connotaciones de los que permanecen, sólo impide el 
conocimiento de los hechos puestos en boca de los que han desaparecido.  
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Por otra parte el Coro de Mendigos del libreto, refunde voces varias del Texto 
de Valle. Salvo en la primera Escena, su presencia vocal es escasa. 

La ópera resultante mantiene la fábula de Valle pero no la profundidad del 
personaje principal ni las relaciones varias que mantiene con los demás 
personajes, en especial con sus hijos. El libreto sirve un drama más superficial, 
con un Montenegro que ha perdido facetas y que evoluciona aceleradamente 
hacia la muerte.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



277 
 

 “VOCES DE GESTA”, de Acario Cotapos      
 

1. Descripción 
1.1 Estructura. Fechas de composición y estreno. Plantilla 

orquestal 

Composición inacabada, basada en la obra dramática “Voces de gesta. Tragedia 
pastoril” de Valle-Inclán, editada en 1912 y estrenada el mismo año. Se 
conservan varios fragmentos de la ópera en la que Cotapos trabajó  durante 
gran parte de su vida. En público fueron interpretados diversos pasajes, en 
formato de suite sinfónica y en versión de concierto. 

 
2. Autoría 
2.1 Compositor 

 

Acario Cotapos Baeza (Valdivia 1889- Santiago de Chile 1969). Vivió parte de su 
infancia en Argentina, como hijo y nieto de exiliados balmacedistas. De 
formación autodidacta, estuvo ligado a la vanguardia musical chilena formando 
parte del Grupo de los Diez que aglutinaba músicos e intelectuales interesados 
en la renovación estética de la cultura para lo cual editaron una revista de igual 
título. En 1916 se traslada a Nueva  York, participando en el “International 
Composers Guild” que durante seis años dirigió Edgard Varèse (Merino 1983: 
21) compositor e investigador musical de gran influencia en la música 
contemporánea. Se trataba de una sociedad promotora de conciertos de la 
música contemporánea.  

Posteriormente residió en Francia entre 1925 y 1934, y en Madrid entre 1934 y 
1938, donde trabó amistad entre otros  con  García Lorca, Vicente Huidobro 
y Pablo Neruda236. Posteriormente vivió en Chile237 y Argentina. 

                                                      
236 Pablo Neruda le dedicó el poema: “Oda a Acario Cotapos”. Santiago: Revista Musical Chilena, 
1961, (77), p. 89. 
237 En Santiago de Chile coincidió con Jaime del Valle-Inclán, quinto hijo de D. Ramón quien tras 
participar en la Guerra Civil debió exiliarse en Francia, siendo recluido, como decenas de miles 
de refugiados en un campo de concentración del Sur de Francia de donde lo rescató Pablo 
Neruda para enviarlo a Chile. Allí permaneció cinco años iniciando su carrera como artista 
plástico. El santiaguino café Miraflores era lugar de tertulia de los intelectuales, tanto chilenos 
como exiliados españoles. Entre los primeros Cotapos o Vicente Huidobro; entre los segundos, 
además del citado Jaime, el músico Vicente Salas Viu, el filósofo José Ferrater Mora, el 
escenógrafo Santiago Ontañón o el editor Arturo Soria, además de la presencia ocasional de  
León Felipe o Corpus Barga237 entre otros. Como en México o Argentina, los exiliados españoles 
se implicaron en la vida cultural. Soria, Morales y Ferrater crearon la editorial “Cruz del Sur”, 
renovadora del mundo editorial chileno. En cuanto a Morales fue cofundador del Teatro 

http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-7676.html
http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-3638.html
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Durante la Guerra Civil española, trabajó para la revista “El mono azul”, editada 
por la “Alianza de Intelectuales Antifascistas por la Defensa de la Cultura”, 
dirigida por Rafael Alberti y en la  que colaboraban María Teresa León, José 
Bergamín, Rafael Dieste, Lorenzo Varela, Antonio Luna, Arturo Souto y Vicente 
Salas Viu. Asiste al II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la 
Cultura,  celebrado en Valencia en 1938. Su estancia en España ha sido 
minuciosamente documentada (López-Acuña 2011: 29-66). 

Además de su relevancia como compositor, Cotapos estaba dotado de una 
personalidad singular y bohemia que le granjeaba amplias simpatías, como 
reflejan en sus testimonios Pablo Neruda, Morla Lynch y  Salas Viu, entre otros. 
La obra de Hurtado (2009) aporta un perfil humano del compositor teñido  por 
la cercanía afectiva de la autora, sobrina suya. Dotado de una personalidad 
histriónica o bufonesca, existen numerosos testimonios de sus anécdotas238. Lo 
cual no es contradictorio con una vida solitaria y una posición singular en el 
ámbito de la música de su tiempo. 

Es autor de más de 40 composiciones musicales. Como compositor estuvo 
siempre ligado a las vanguardias. La obra musical de Cotapos no es muy extensa, 
2 obras escénicas, la citada “Voces de Gesta”  y “El Pájaro burlón”, ambas en 
fragmentos, y nueve obras orquestales, una de las cuales una es la Suite sobre 
la misma obra valleinclaniana. Según todas las fuentes, ninguna de las obras de 
su producción llegó  a ser terminada pues eran objeto de reelaboración continua 
y se llevaban a los atriles cuando alcanzaban un grado suficiente de coherencia 
musical sin considerarlas nunca definitivamente terminadas (Merino 1983: 5). 
Otras fuentes le atribuyen una ópera terminada, “Semíramis”, con libreto del 
compositor (García Arancibia 1992: 139).  

De su música se ha dicho que tiene un “enfoque estético de corte faústico y 
dionisíaco, cuya intensidad no tiene parangón en la música chilena” (1983: 17). 
Asimismo se ha señalado la impronta wagneriana en su obra. Otros críticos han 
resaltado la riqueza armónica: 

“His music is highly coloured an imaginativa, as dramatic and intense as it 
formless and complex, and usually very dense in harmony and orchestration” 
(Orrego-Salas 1982: 1998) 

 
                                                      
Experimental de la Universidad de Chile. El primer programa de la Compañía, en 1941 incluía la 
obra de Valle-Inclán “Ligazón”, junto a la obra cervantina “La guarda cuidadosa”. 

GÁLVEZ, J.: “Por obra y gracia del Winnipeg”. Madrid: Clío, History and History Teaching, (24), 

2001. Disponible en: http://clio.rediris.es/exilio/chile/exilioenchile.htm 

238 Así en NERUDA, P., Obras completas. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 1999-2002,   Tomo V, p. 
704; MORLA LYNCH, C., En España con Federico García Lorca. Páginas de un diario íntimo. 1928-
1936. Madrid: Aguilar, 1957, p. 309; CAMPO, S. “Acario, Arcángel en Re mayor”. Revista Musical 
Chilena (76), 1961, pp. 13-32. 

http://clio.rediris.es/exilio/chile/exilioenchile.htm
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2.2 Libretista 

El propio compositor es autor del libreto.  

 
2.3 Producción empresarial 

 
No existen datos que acrediten la interpretación integral de los fragmentos 
conservados que por otra parte no guardan ilación entre sí. Como es habitual 
en los conciertos, se interpretaron distintos fragmentos de la obra en diferentes 
conciertos  como parte de un programa más amplio.  

 
3. La obra 

 
Se ha comentado la forma de composición de Cotapos, que no le permitía 
concluir sus obras, siempre abiertas a revisiones o modificaciones. De esta 
forma, las arias que a continuación se citan furon reordenadas posteriormente 
en forma de suites junto con las partes orquestales. Por ello se conservan 
fragmentos para voz y piano y otros para voz y orquesta. Durante los últimos 
años de su vida el musicólogo Fernando García Arancibia, de acuerdo con el 
compositor, ordenó los materiales existentes de la obra. Además de los 
fragmentos instrumentales, se conservan las siguientes partes cantadas239:  
 
De la Jornada Primera:  

Introducción: 14 compases 

Primera Escena. Dúo para soprano y bajo. Aria de Ginebra “Siempre a mirar y a 
querer cegar”, 23 compases; aria de Tibaldo “Trabajos pasados son hijos 
criados”, 35 compases; aria de Ginebra, “Abuelo Tibaldo, para dar consejos”, 19 
compases 
Posteriormente se añadió un intermedio de 78 compases para conformar la 
suite nº 1 de la obra. 
Aria  para barítono. Carlino: “Dame Señor la cueva de un lobo donde acabar”. 
120 compases. No estrenada 
Arias de Ginebra,  “La madre bendita”- 

Jornada Segunda: 

Aria, “Pastor que engalanas el gay tamboril”. 62 compases. Estrenada en 
Santiago en 1938  

                                                      
239 Las distintas fuentes no coinciden en la identificación de los fragmentos, consecuencia de la 
dispersión y reelaboración antes citadas. Aquí citamos la ordenación de Fernando Arancibia, 
tomada de: TORRES AYALA, P.A., Estudio sobre Acario Cotapos. Su obra, su contexto y análisis 
de su Fantasía musical. Bogotá: Universidad de Los Andes, 2002, pp. 43-50. Disponible en:  
https://repositorio.uniandes.edu.co/handle/1992/15710  

https://repositorio.uniandes.edu.co/handle/1992/15710
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Aria “sangre que no veo y mis  manos baña, 62 compases, no estrenada 
El fragmento “Los invasores. Alegoría de Ginebra. Entrada de los bárbaros· 
correspondiente a la Segunda Jornada, consta de: 
Aria de Ginebra, “La madre bendita lo saque con bien”, 78 compases; “Entrada 
de los bárbaros”, instrumental, 124 compases.  
Jornada Tercera:  

Preludio instrumental de la Jornada Tercera, 102 compases, estrenada en 1942 
en Santiago de Chile 
Coro de las mujeres de la Serranía, “A traición caísteis”, 61 compases, no 
estrenado 
Aria de Los lobos, “Acá en mi tierra”, 128 compases, no estrenada. Existe una  
versión orquestada posteriormente,  de 213 compases, estrenada en 1944 en 
Santiago de Chile. 
 
El conjunto de fragmentos cantados se refieren exclusivamente a tres 
personajes, Ginebra, Tibaldo y el Rey Carlino, además del Coro. El Texto 
Dramático cita a quince personajes individualizados. En su conjunto los 
fragmentos citados representan una mínima parte del texto de Valle. 

 

3.1 Antecedentes 
 

Cotapos inició la redacción de “Voces de Gesta”  durante su estancia en París, 
en 1927 (Hurtado 2009: 132) y nunca llegó a considerarla concluida, aunque 
según el crítico y músico Daniel Quiroga, quien lo visita en Buenos Aires en 1945, 
Cotapos le declara que la obra sobre la que se encuentra trabajando, está 
terminada.240 Quiroga comenta que el compositor, 

“Ha tomado los aspectos salientes y los conflictos fundamentales del drama de 
Valle-Inclán, animándolos con un lenguaje arcaizante que fluye 
espontáneamente (…) el tono épico alterna con el pastoril; marchan juntos 
conservando cada uno su propia expresión musical, dentro de una sobriedad 
estilística que no excluye, sin embargo, su fuerza expresiva” 241 

De su propia obra declara el compositor242: 

“Tocando la hondura musical que encierra “Voces de Gesta”, siento que podía 
llegar a las raíces de nuestra raza pues la amplitud del poema de Valle-Inclán 
incluye todas las características y razones de ser de todos los pueblos que 
hablamos español, en el cual reflejamos nuestro modo e idiosincrasia” 

                                                      
240 QUIROGA, D., “Acario Cotapos y su labor en Buenos Aires”. Santiago de Chile: La Hora, 
30/12/1945. 
241 Entrevista. Santiago de Chile: Revista Pro Arte, 1/39, 1949. Citada en Hurtado (2009: 133). 
242 Ibidem 
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Según María Elena Hurtado, a partir de la lectura de los Diarios del compositor, 
Cotapos  pretendió  que su música expresara «el contenido recio de la raza», «la 
expresión de la tierra en su forma primitiva», y el «carácter racial como fue 
manifestado por el Greco y Cervantes», desarrollando «particularmente el 
aspecto trágico, animalista y legendario». Se propuso internarse «en el mundo 
de los instintos desencadenados, desde el origen animal, es decir con los 
mismos elementos humanos, pero sin abordar ningún conflicto psicológico ni 
cerebral, ni menos místico o de exaltación de ideas» (Hurtado 2010: 133). 

 

3.2 Estreno. Recepción social. Contexto cultural 
 

Partes orquestales fueron estrenadas en la Salle Gaveau de París en 1932. Una 
selección en formato de concierto se estrena en Madrid en 1935, en el Teatro 
Calderón, en interpretación de la Orquesta Sinfónica Nacional de España 
dirigida por Enrique  Fernandez Arbós. La misma obra fue repetida en París el 
mismo año, de nuevo en forma de suite sinfónica, bajo la dirección de Francois 
Gaillard, en la Salle Gaveau (Quiroga 1961: 39). A partir de 1942, diversos 
fragmentos de la obra fueron estrenados en Chile. 

Aunque se ha citado la presencia de Valle-Inclán en el concierto, la información 
no es de una fuente directa ni está contrastada por lo que no puede darse por 
cierta.243 Tanto Robert Lima (1988: 352) como Hormigón (1989: 73) y Joaquín 
del Valle-Inclán (2015: 264) lo sitúan en Galicia desde marzo de 1935, a causa 
de su enfermedad. 

El público de los conciertos sinfónicos de Madrid en esas fechas, estaba 
familiarizado con las tendencias de la música contemporánea y por tanto la 
recepción de la obra de Cotapos no podía ser más sorprendente que otras obras 
ya escuchadas. Cabe recordar que la Orquesta Sinfónica de Madrid durante las 
tres décadas en las que fue dirigida por Arbós, estrenó las obras de autores 
contemporáneos como Richard Strauss, Igor Stravinsky o Serguei Prokofiev, que 
además la dirigieron en sendos conciertos celebrados en 1925, 1933 y 1935 
respectivamente244. 

 

 

 

 

                                                      
243 Cqrlos Morla Lynch y Santiago Ontañón, asistentes al acto, trasladaron la información a 
Santiago del Campo,  quien la relató muchos años después: CAMPO, S., op. cit., p.23. 
244 TURINA GÓMEZ, J., Recuerdos de un siglo y pico. Madrid: OSM, 2015. 
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3.3 Paratextos. Programa de mano. Otras publicaciones 
3.4 Crítica mediática 

 
Con ocasión del estreno en Madrid se publicaron distintas críticas, recogidas en 
el ensayo de López-Acuña (2011: 19-66) del que tomamos algunas referencias. 
Rodolfo Salazar245 identifica su música con el estilo de Stravinsky en su etapa 
más neoclásica, al tiempo que alaba el desempeño de los cantantes. Rodolfo 
Halffter-Escriche246 reconoce el carácter exuberante de la música de Cotapos 
pero afirma que perjudica la línea melódica, de la que señala que a veces es 
arcaica y a veces de gran belleza. Afirma que la obra es ininteligible. 
 
Por su parte, Ángel María Castell247 dice que la obra está “entre juglaresca y 
erudita, carece de personalidad y de interés”, mientras que para Julio Gómez248 
la obra tiene estética elevada, técnica severa y procedimientos distinguidos” 
aunque censura el resultado por cuanto la música se impone al canto. El crítico 
hace referencia al proyecto de Valle-Inclán de hacer un libreto de ópera para el 
que Amadeo Vives escribiría la música. 
Escribe Alfonso Leng que la música de Cotapos tiene un sonido diferente de la 
música habitual, con una orquestación rica en matices y colorido. De “Voces de 
Gesta” tras señalar que es su obra más ambiciosa, explica que en ella: 

“Ha traducido todo lo más grande, poético y noble del alma española, 
apartándose por completo del estilo de los autores peninsulares y de otras 
nacionalidades que han explotado hasta el cansancio sólo el aspecto 
andaluz; en cambio ha ponderado el alma de Castilla, de la España 
primitiva, con su maravilloso sentido de lo arcaico expresado en su música 
a la vez sencilla, profunda y completamente original” 249 

Goldschmitdt comentando uno de los conciertos en los que se interpretaron 
partes de la obra, escribe que el compositor ha perdido parte de su originalidad 
volcánica para aparecer como “más domesticado y suave”, si bien le reconoce 
que su música ha ganado en valores, en claridad formal y ofrece mayor respeto 
a los principios de la armonía. Identifica sus posibles influencias musicales para 
destacar la sonoridad y el dramatismo de gran efecto.250 

 

 

                                                      
245 Madrid: El Sol, 7/03/ 1935. 
246 Madrid: La Voz, 7/03/1935. 
247 Madrid: ABC, 7/03/1935 
248 Madrid: El Liberal, 7/03/1935 
249 LENG, A., “Acario Cotapos”. Santiago de Chile: El Mercurio, 19/06/1939. 
250 GOLDSCHMITD, A., “Último concierto sinfónico”. Biblioteca Nacional Digital Chilena. 
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/624/w3-article-153706.html  

http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/624/w3-article-153706.html
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3.5 Crítica académica 
 

Vicente Salas Viu (Madrid 1911, Santiago de Chile 1967)  fue musicólogo y 
compositor,  luego de haber coincidido con Cotapos en la citada revista 
madrileña, se exilió en Chile donde desarrolló una dilatada carrera académica y 
dirigió la Revista Musical Chilena. Salas Viu (1952) escribió sobre la obra: 

“El poema escénico en tres jornadas "Voces de Gesta" es la obra más 
considerable de Acario Cotapos; aquella en que con mayor caudal se recoge el 
poder creador de este músico y los atributos de su original personalidad. Es 
ésta una de las más inquietantes de la música americana de nuestros días, 
sobre todo por su imaginación armónica, vehículo de su peculiar expresión. En 
una trayectoria a la que, si algunos lejanos antecedentes pudieran hallársele, 
habría que buscarlos en la vigorosa orquesta de los dramas líricos de Wagner o 
en el sentido dramático del "Boris Godunoff" de Mussorgsky. 

"Los Invasores" se desarrolla sobre un fondo sinfónico, pleno de interés, donde 
resuenan las palabras de la soprano solista, tratadas en una especie de 
recitativo, de acuerdo con el sabor áspero y arcaico de los versos de Valle 
Inclán. En este fragmento, Ginebra, pastora del Monte Araal, en unas tierras 
legendarias del norte de España -sin casi otra referencia a su ser físico que la 
del duro romance castellano recreado por el escritor-, recita una plegaria. 

Los trémolos de las cuerdas, sobre la salmodia de la voz que canta; la cruda 
armonía en que esta voz encuentra apoyo en el conjunto orquestal, todos los 
elementos musicales realzan la desnuda grandeza y el temblor de misterio que 
envuelve al pasaje dramático, crucial en la obra” (Salas 1952: 93)  

. 

3.6 Grabaciones y edición 
 
No existen grabaciones de la obra. Tampoco ha sido editada, excepto una 
versión para canto y piano de la primera Escena, Preludio y aria de Ginebra 
“Siempre a mirar y a querer cegar”.251  
La Biblioteca Nacional de Chile, depositaria de la obra comentada, no ha 
permitido tomar notas sobre la misma ni hacer copia del texto del libreto, 
remitiéndose a los herederos del compositor. Éstos no han contestado a la 
petición de autorización. 

 
 

 

                                                      
251 Santiago de Chile: Revista de Arte. Facultad de Bellas Artes  (18), 1938.  
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5.10 “SONATA DE PRIMAVERA” de Jorge Fontenla y Alejandro 
Fontenla 

 

1. Descripción 
1.1 Estructura. Fechas de composición y estreno. 

 

Ópera en dos actos del compositor Jorge Fontenla, con libreto de Alejandro 
Fontenla basado en la obra de Valle-Inclán de igual título. 

Fue estrenada el 24 de octubre de 2004, en la Sala Ginastera del Teatro 
Argentino de La Plata, con entrada gratuita. La función se repitió el día 30 del 
mismo mes. La obra tiene una duración de 108 minutos, divididos en sendos 
Actos de 56 y 52 minutos. 

 
1.2 Dramatis personae, del Texto Dramático, de la ópera y 

voces musicales respectivas 
 
La Sonata, al igual que las otras tres Sonatas que componen un mismo ciclo 
temático, es un texto narrativo, no dramático. En la obra narrativa, el 
protagonista es el Marqués de Bradomín, que rememora un lance amoroso y 
trágico de su juventud. El libretista ha hecho una transposición de la intriga y de 
los personajes, construyendo diálogos y escenas. En cualquier caso citamos los 
personajes de la obra narrativa. El protagonista es desdoblado en dos 
personajes, el narrador y Xavier. 

OBRA NARRATIVA ÓPERA 

Marqués de Bradomín Bradomín 

Familiar de Monseñor*  

Monseñor Gaetani*  

Mayordomo Polonio Polonio 

 Xavier* 

Princesa Gaetani Princesa 

María Rosario Rosario 

María Nieves Nieves 

Colegial Mayor Monseñor Antonelli Colegial Mayor 

Lorencina Lorencina 

Antonina Antonina 
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Musarelo, criado Don Antonio Musarelo 

 Primera Dama* 

 Segunda Dama* 

Bedel I Bedel I 

Bedel II Bedel II 

Bruja Bruja 

Capuchino Capuchino 

Liberata, Paula, viejo mendigo*  

*Personajes suprimidos   ** Personajes añadidos 

 

2. Autoría 
2.1 Compositor 

 

Jorge Fontenla (Buenos Aires, 1927-2016)  tras una carrera como pianista de 
concierto, asumió la función de director orquestal estando al frente de varias 
Orquestas en distintas ciudades. Recibió distintos premios.  Su catálogo registra 
medio centenar de composiciones. Su producción musical se ha descrito como 

imbuida del espíritu y de la estética de la escuela francesa (Mansilla 1999: 213). 

                                                                                                        

2.2 Libretista 
 

Alejandro Fontenla es escritor y periodista, además de hijo del compositor. A la 
solicitud de acceso a la obra ha respondido ofreciendo su venta así como una 
grabación. Tras otros contactos epistolares no ha contestado ni a la oferta de 
adquisición, ni a la petición de acceso al libreto. 

 

2.3 Producción empresarial 
 

El Teatro Argentino de La Plata es el segundo teatro lírico argentino. Se ubica en 
un edificio moderno, dotado con varias salas. Cuenta con orquesta, coro y ballet 
estables así como equipos de producción técnica propios. Ofrece una 
temporada lírica anual con alrededor de diez espectáculos. Noticias recientes 
informan de problemas estructurales relacionados con la financiación y la 
gestión. Depende del Gobierno de la Provincia de Buenos Aires. 

3. La obra 
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3.1 Antecedentes 
 
Antes de su estreno, la ópera figuró en la programación de la Orquesta 
Filarmónica de Buenos Aires. Se pretendía el estreno de una suite o selección 
de la obra en versión concierto. Fue programada en dos ocasiones en 2002, 
siendo cancelada en ambas.252 

  

 

3.2 Estreno. Recepción social. Contexto cultural 
 
La obra fue estrenada con entrada gratuita, hecho insólito en los teatros de 
ópera. En todo caso la vinculación de la ciudad con la ópera es muy antigua y 
está documentada. En 1890 se inauguró el primer Teatro Argentino, un enorme 
edificio en el que actuaron los directores y cantantes más relevantes, hasta que 
un incendio lo destruyó en 1977. En 1999 fue inaugurado un nuevo edificio de 
60.000 m2. La Plata es la segunda ciudad de Argentina y cuenta con numerosos 
equipamientos culturales.  
En el Anexo XII, figura el reparto vocal y artístico del estreno. 

 
3.3 Paratextos. Programa de mano. Otras publicaciones 

Únicamente se conserva el cartel con el reparto, detallado en el Anexo XII 

 
3.4 Crítica mediática 

 
En una entrevista previa al estreno con  Sandra de la Fuente,253 el compositor 
relata que la escritura de la ópera duró un año. Respecto a su estilo reconoce 
influencias de Honegger si bien tilda su lenguaje de universalista. Respecto al 
estilo vocal lo califica de prosódico, una nota para cada sílaba y no de 
melismático, el habitual en la ópera. Sobre los recursos afirma utilizarlos todos, 
atonalidad,  politonalidad y leit-motiv. 
 
Martin Liut, 254   firma, en fechas previas al estreno, una entrevista con el 
compositor en la que éste recuerda sus orígenes familiares, próximos  a la 
misma localidad natal de Valle-Inclán, a modo de justificación de su interés por 
el dramaturgo. Resalta la importancia de la orquesta en la obra, con un preludio 
para cada acto y escenas instrumentales.  

                                                      
252 Madrid: Mundoclasico.com, 24/10/2002. 

https://www.mundoclasico.com/articulo/3972/Cancelado-el-estreno-de-Sonata-de-
primavera-de-Jorge-Fontenla 
253 Buenos Aires: Clarín, 29/10/2004. 
254LIUT, M., “Valle-Inclán ahora también canta”. Buenos Aires: La Nación, 22/10/2004. 

https://www.mundoclasico.com/articulo/3972/Cancelado-el-estreno-de-Sonata-de-primavera-de-Jorge-Fontenla
https://www.mundoclasico.com/articulo/3972/Cancelado-el-estreno-de-Sonata-de-primavera-de-Jorge-Fontenla
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Analiza su escritura vocal como prosódica, basada en la ópera “Boris 
Godunov”255 

«Es una nota para cada sílaba. No hay melismas, lo que hace que toda la ópera 
sea un recitativo entonado, pero no seco sino expresivo, que acompaña la 
acción» 

En su crítica del estreno, Néstor Echevarría256 censura que las frecuentes pausas 
para cambios de decorado, lastran el discurso musical, creando intervalos de 
silencio y fragmentando el discurso musical. Considera reiterativos los 
recitativos, que llegan a parecer una salmodia. Alaba el trabajo de los 
intérpretes, califica la escenografía de sintética y el vestuario como adecuado al 
contexto dramático.  
 

Héctor Coda257 comenta que el elevado número de escenas, veintiocho, con los 
cambios de decorado consiguientes fragmenta la acción y fatiga a los 
espectadores. No obstante alaba la dirección escénica, el vestuario, la 
iluminación y la interpretación. Destaca la cantabilidad de la obra.  
 

Como “Bella y anacrónica” califica la obra Roberto Luis Blanco.258Para el crítico, 
el libretista transpuso literalmente pasajes de la novela que “sacados del 
entorno modernista y decadentista en el que están insertos,  terminan siendo 
obvios y, por momentos, pueriles”. Alaba la orquestación de la partitura y la 
riqueza tímbrica. Describe el canto como monótono. Califica el resultado de 
sólido musicalmente pero anacrónico, recomendando una revisión de la 
escritura vocálica y la supresión de algunas escenas. La puesta en escena la 
califica de “decididamente deficiente”, sin dirección de actores y con soluciones 
burdas. Alaba el desempeño del Coro y critica acerbamente la labor de los 
cantantes. 

  

3.5 Crítica académica 
 
Melba de Ponga (2006)259 valora la concepción formal como “una estructura de 
recitativo entonado muy expresivo”, con cambios continuos de tonalidad. El 
recitado en métrica libre con una melodía continua provoca tensión creciente. 
Señala que la obra carece de interludios instrumentales que vinculen entre sí las 
escenas. La acción se desarrolla en dos planos, el pasado relatado por el 
Marqués de Bradomín y el presente a cargo de los demás intérpretes. El Coro 

                                                      
255  Libreto y música de Modest Moussorgski, 1874. Basada en una obra de igual título de 
Alexander Pushkin, que recrea episodios del primer zar ruso. 
256 ECHEVARRÍA, N., Buenos Aires: La Prensa, 26/10/2004. 
257 CODA, H., “Fontenla se luce con su ópera”. Buenos Aires: La Nación, 30/10/2004. 
258 BLANCO, R.L., “Sonata… bella y anacrónica”. La Plata: El Día, 8/11/ 2004. 
259 PONGA, M., Barcelona: El Pasajero (22), 2006. Disponible en: 

http://www.elpasajero.com/tablado/opera.html 

http://www.elpasajero.com/tablado/opera.html
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rompe el estilo silábico, introduciendo melismas procedentes del canto 
gregoriano. En su opinión la obra presenta “gran envergadura emocional”. 
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5.11 “LA MARQUESA ROSALINDA”, de Eduardo Rincón 

 

1.Descripción 

1.1 Estructura. Fechas de composición y estreno. Plantilla 
orquestal 

 

Ópera de Eduardo Rincón, autor también del libreto, basada en la obra 
homónima de Valle-Inclán. Escrita entre 1994 y 1995.  No estrenada 

Tiene una duración de alrededor de dos horas y media. 

 

1.2 Dramatis personae, del Texto Dramático, de la ópera y 
voces musicales respectivas 

 

La ópera incluye un recitador, el Poeta, más doce solistas y el coro. Orquesta 
sinfónica. La obra dramática identifica diecinueve personajes, entre ellos uno 
colectivo, las meninas. El número de cantantes no predetermina el número de 
personajes de la ópera. 

 

2. Autoría 
2.1 Compositor 

 

Eduardo Rincón (Santander, 1924) escritor y crítico musical, es autor de un  
catálogo de obras muy amplio que incluye óperas, obras sinfónicas, música de 
cámara, para piano y vocal, varias de las cuales han sido objeto de grabaciones 
discográficas.  De formación autodidacta, se inició en la música durante su 
estancia en la cárcel como preso político durante la posguerra. 

Además de la ya citada, es autor de las  óperas: “Electra” (1971), sobre el texto 
de Sófocles, “Macbeth” (1971-1989), sobre el texto de Shakespeare, “El 
contrato incumplido” (1995), sobre Mozart, con libreto del autor, “La Rámila” 
(2000), sobre un texto de José María Pereda, inacabada), “Reportaje” (2010), 
libreto del autor sobre poemas de José Hierro. Todas ellas comparten la 
condición de inéditas en los escenarios. 
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2.2 Libretista 
El propio compositor figura como libretista de la obra, al igual que en las demás 

óperas de su autoría. 

 
3. La obra 

 
La redacción de la obra se inició en 1992 y finalizó tres años más tarde. Abarca 
130 páginas escritas manualmente según declaración del autor. No ha sido 
posible acceder a la obra. La esposa del autor indica que no localiza el libreto y 
que el texto de la partitura es ilegible. 

 

3.1Crítica académica 

 

Pérez Castillo (2014) es autora de un ensayo sobre el compositor, detallado en 
su biografía y con varias referencias a su obra camerística y sinfónica. Sin 
embargo no contiene referencias a la producción operística, a pesar de que toda 
ella es anterior a la fecha de redacción del ensayo. Es posible que la autora no 
haya tenido acceso a otros datos o que renunciase a comentar aquellas obras 
no accesibles. Hipotéticamente podemos conjeturar que el compositor no ha 
deseado hacer pública esa parte de su producción musical. Indirectamente la 
autora citada aporta un dato: Rincón volvería una y otra vez sobre sus obras, 
consciente de las limitaciones técnicas de las primeras.  
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5.12 “CUENTO DE ABRIL” de Carlos Pedrell  (Obra perdida) 

1. Descripción 
1.1 Estructura. Fechas de composición y estreno. Plantilla 

orquestal 
Proyecto de Ópera  en un acto. Música y libreto de Carlos Pedrell, basada en la 
obra homónima de Valle-Inclán estrenada en Madrid en 1910. 

 

2. Autoría 
2.1 Compositor 

 

Carlos Pedrell Pedrell (Minas, Uruguay 1878 - París 1941), era sobrino del 
compositor Felipe Pedrell de quien recibió clases durante un tiempo y con quien 
mantuvo relación epistolar habitual. Residió en Buenos Aires y en París. Escribió 
música de ópera, de ballet y también para guitarra. Estas últimas composiciones 
siguen en el repertorio. Sus óperas son “Ardid de amor” (1917), con libreto de 
Tristán Klingsor  y “La guitarra” (1924), con libreto de Xavier de Courville. De su 
música se ha dicho: “His Works are largely in a French style, but much influenced 
by the rhythms of Hispanic music” (Clark 1982: 928). 

 

2.2 Libretista 
Según declaraciones del autor, él mismo realizó la función de libretista. 

 

3. La obra 
3.1 Antecedentes 

 

Hasta la fecha todas las referencias son indirectas. No existe constancia de la 
obra ni de su estreno en las editoras musicales, Sociedades de Autores de 
España y  Francia, ni en las Bibliotecas Nacionales consultadas (Madrid, París 
que además conserva los Archivos de la Ópera, Buenos Aires, Montevideo, 
Barcelona). Los herederos de los derechos de autor no han respondido a los 
escritos, enviados a través de la editorial de las obras catalogadas, para 
documentar la presente tesis. Cabe colegir que si la obra existiese, los 
derechohabientes tendrían interés en su divulgación o al menos en su inserción 
en el catálogo de la editorial que administra otras obras del autor. 

 A través de las cartas enviadas a Felipe Pedrell y conservadas en el fondo 
familiar260, 87 documentos, que abarcan hasta 1916, y de los que solamente uno 

                                                      
260 Felipe Pedrell. Fons Familiar. Biblioteca de Catalunya M964/8. 
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es posterior a esa fecha, podemos rastrear la génesis de la obra. La primera 
referencia está en la carta del 5 de noviembre de 1915, diciendo: 

“Debo hacer algo en un acto para poderlo entregar a más tardar en julio o 
agosto del año próximo. He pensado en el “Cuento de Abril” de Ramón del 
Valle-Inclán. La obra me gusta mucho. Creo poder traducir musicalmente los 
personajes tan claramente delineados por el poeta. El contraste entre las dos 
razas me parece, musicalmente hablando, admirable para tratarlos yo 
conforme a mi temperamento. 

¿Qué le parece? El tiempo urge y ya me he puesto a hacer cortes, es decir a 
reducir en lo posible la obra sin cambiar por eso ni una palabra del original. A 
pesar de la poda hecha resultan unos 650 versos que me parecen muchos 
versos para un solo acto. 

¿Por intermedio suyo podría conseguir del autor el permiso necesario para 
poner su obra en solfas? Si el autor se negara, pues tengo entendido que es 
algo raro” 

El 25 de noviembre del mismo año, reitera el contenido de la carta citada. 
Transcurridos unos meses, el 1 de abril de 1916, escribe: 

“Sigo trabajando en “Cuento de Abril” y con facilidad suma. Sigo adelante 
esperando poder enviarle pronto el primer acto concluido. Creo que esta vez 
no me dirá Vd. que falta medida o, hablando en criollo “que le robo la plata”.A 
propósito de Valle-Inclán quisiera saber si ha recibido unas palabras mías que 
le envié en agradecimiento a su gentileza” 

El 1 de mayo del mismo año le informa “Espero tener concluida la obra a finales 

de año”. El 22 de julio explica que, 

“Los empresarios del Colón que son los que realizan la temporada en el 
Coliseo, me piden que termine “Cuento de Abril” pues parece que tienen una 
combinación para traer a Valle-Inclán para dirigir la temporada dramática en el 
Odeón” 

Algunas semanas más tarde, el 1 de setiembre informa: “estoy trabajando de 
nuevo en mi “Cuento de abril”, obra lírico-melódica”. El tono cambia en la última 
carta fechada, de 30 de setiembre del mismo año, pues informa a su 
corresponsal: 

“Cuento de Abril va despacio porque no dispongo de mucho tiempo para 
trabajar y además que es bastante difícil de poner en música”.  

Es una confesión descarnada de doble sentido. De un lado, impotencia creadora 
ante la dificultad del texto. De otro, incerteza ante el estreno. En ese momento 
debe de saber que no será posible estrenar la ópera en el Teatro Colón, que 
Valle-Inclán no estará en Argentina y que por lo tanto la obra, más allá de las 
dificultades técnicas citadas, no tiene garantías de estreno. 

Se conservan además dos cartas sin fecha de las que extractamos el contenido 
que afecta a la obra: 
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“Continúo trabajando en la obra de Valle-Inclán (…) quizá en exceso, pero la 
obra están lírica que no hay más remedio que hacer melodía, que me sale 
espontáneamente. ¡Qué hermoso trabajo en una obra que se siente!” 

“En cuanto a la obra, ya creo haberle dicho que estaba rehaciendo un dúo y 
parte del final, pero es cuestión [de] 15 ó 20 días. Eso sí, me falta instrumentarla 
de cabo a rabo”. 

Pese a ello, nueve meses más tarde, el 15 de junio de 1917, un suelto de 
prensa261 informa de que se ha estrenado en el citado Teatro bonaerense la 
ópera “Ardid de amor” del compositor Carlos Pedrell. La información continúa:  

“Según noticias, ha terminado hace pocos días el propio compositor indicado 
Carlos Pedrell, el primer acto de la ópera nueva que ahora está escribiendo 
“Cuento de Abril” sobre el poema de este título del inspiradísimo poeta Don 
Ramón del Valle-Inclán. Parece que la citada obra honrará al egregio poeta y al 
inspirado compositor.” 

Sin duda la fuente informativa es el propio compositor que parece haber 
recuperado el optimismo. La ópera, inicialmente prevista para un acto, ahora 
tendrá al menos dos. 

Finalmente, en el único artículo publicado sobre este autor en vida del mismo,262 
se hace un análisis somero de muchas de sus obras sin citar la ópera que nos 
ocupa. Siendo una de las revistas musicales  más importantes de su época, 
editada en Paris, donde el compositor había establecido su residencia, parece 
difícil pensar en una omisión involuntaria. Por otra parte, en fecha posterior 
estrenó otra ópera en Francia, lo que indica que no había abandonado el cultivo 
de ese género. Por circunstancias hasta ahora indeterminadas, parece ser que 
la obra sobre Valle no llegó a concluirla. 

Ahora bien, las dos principales fuentes documentales sobre música y 
compositores, hablan de la obra como si efectivamente existiese aunque sin 
ofrecer mayores datos, ni de fecha de composición ni de estreno. 
Probablemente el uso que otros autores hacen de fuentes secundarias ha 
llevado a la reproducción sistemática del error, sin contrastar los datos. Así el 
New Grove (Clark 1992: 928) cita la obra sin otra referencia bibliográfica que el 
ya citado artículo de Petit. Lo mismo acontece en el Diccionario de la Ópera 
Española e Hispanoamericana (García Acevedo 2001: 559-560). 

 

 

 

 

                                                      
261 Madrid: Arte Musical. Revista iberoamericana, 15/06/1917.   
262 PETIT, R., “Carlos Pedrell”. Paris: La Revue Musicale (116), 1931, pp. 46-50. 
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CONCLUSIONES 

 

1) La investigación realizada permite afirmar que el corpus de las óperas 
cuyos libretos se basan en textos, dramáticos o narrativos, de Valle-
Inclán está constituido por las obras siguientes: 
a) Siete óperas estrenadas: “La Cabeza del Dragón”, música y libreto de 

Ricard Lamote de Grignon; “Blutbund”, música de Hans Jurgen von 
Bose y libreto de Walter Boehlich; “Ligazón”, música y libreto de José 
Luis Turina; “Divinas Palabras”, música de Antón García Abril y libreto 
de Francisco Nieva; “La Cabeza del Bautista”, música de Enric 
Palomar y libreto de Carlos Wagner; “Patto di Sangue”, música de 
Matteo D´Amico y libreto de Sandro Cappelletto. 

b) Dos óperas no estrenadas: “Divinas Palabras”, música y libreto de 
Rogelio Groba; “Romance de Lobos”, música de Eduardo Soutullo y 
libreto de Arturo Reverter. 

c) Una ópera no estrenada, sólo conocida a través de la declaración de 
su autor: “La Marquesa Rosalinda”, música y libreto de Eduardo 
Rincón. 

d) Varias piezas, orquestales y vocales, para una ópera inacabada, 
“Voces de Gesta”, música y libreto de Acario Cotapos. 

2) La investigación permite afirmar que la ópera basada en “Cuento de 
Abril”, con música y libreto de Carlos Pedrell, no llegó a ser concluida y 
probablemente se ha perdido. En consecuencia la afirmación en sentido 
contrario en las obras de referencia en el mundo de la ópera, debería de 
ser corregida. 

3) En la investigación se han analizado todos los documentos accesibles en 
las distintas fuentes sobre todos los títulos citados: críticas académicas, 
críticas mediáticas, paratextos, programas y grabaciones. Sin embargo 
no ha sido posible acceder a los libretos de Cotapos, Bose, Fontenla y 
Rincón. Los herederos de Cotapos no han otorgado el permiso necesario. 
La obra de Bose se encuentra descatalogada. La obra de Fontenla a pesar 
del ofrecimiento inicial del libretista, no ha sido posible acceder a ella. 
La obra de Rincón ha sido descrita por su representante como “ilegible”, 
no habiendo sido posible acceder a ella. Futuros investigadores podrán 
proseguir las gestiones necesarias para acceder a dichos textos. 

4) Todas las óperas analizadas se desarrollan de acuerdo con las 
convenciones del género, manteniendo la diégesis de las obras 
dramáticas correspondientes y las acotaciones de Valle. Es la principal 
coincidencia entre todos ellos. En cualquiera de los libretos analizados, 
es reconocible la fuente dramática, con independencia de los cambios 
efectuados. A pesar de que las óperas han sido escritas a lo largo de ocho 
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décadas que han conocido cambios relevantes en el teatro lírico y en su 
recepción. 

5) Todos los libretos analizados introducen modificaciones textuales en 
distinto grado. Se trata de los textos de García Abril-Nieva, Groba, 
Palomar-Wagner, Lamote, D´Amico-Cappelletto, Turina y Soutullo-
Reverter. En ocasiones, a pesar del énfasis de sus autores en el respeto 
integral al Texto Dramático. Las intervenciones oscilan entre la adición 
de los textos para Coro,  la modificación de los diálogos originales para 
insertar arias, a veces de nueva creación y la introducción de nuevas 
Escenas. Las supresiones de texto son frecuentes y en algunas óperas 
muy notables. Por otra parte todos los libretos mantienen las 
acotaciones de Valle. 

6) El libreto de García Abril-Nieva inserta texto de nueva creación que 
modifica profundamente el carácter de los dos personajes principales así 
como la naturaleza de la relación que mantienen. Por otra parte se ha 
añadido una Escena inicial de carácter coral y con texto de nueva 
creación, alejada de la estructura de la obra dramática, de sus 
personajes y de los conflictos que aborda. Además se ha alterado el final 
de la obra, de nuevo modificando el significado. El libreto pierde en 
dramatismo para ganar en lirismo,  al servicio de las arias que 
interpretan los personajes. Es un claro ejemplo de servidumbre del 
libreto a las convenciones operísticas descritas en la sección 2.3.1. 
La representación escénica de la ópera ha acentuado la espectacularidad 
mediante dos escenas de masas. También el lirismo citado. Además se 
han modificado algunas escenas en relación con las acotaciones del 
libreto. 

7) El libreto de Palomar-Wagner introduce escenas con material textual 
procedente de otras obras de Valle así como del repertorio popular, cuyo 
único sentido es la prolongación de la obra hasta la duración 
convencional. El personaje principal asume actitudes diferentes al 
correspondiente personaje dramático, apareciendo ahora como 
violento y agresivo. Por otra parte se han insertado textos procedentes 
de distintas fuentes, para ser interpretados por el Coro. Los autores no 
ocultan su voluntad de prolongar la duración de la obra. 
La representación escénica acentúa la violencia física y sexual. Por otra 
parte se ha modificado el final de la obra, incluso con relación al libreto. 

8) Lamote, en su libreto,  depura el lenguaje de Valle de todas las alusiones 
críticas a personajes o situaciones, de suerte que la obra  pierde el 
carácter de Farsa. Por otra parte, incorpora materiales procedentes del 
cancionero tradicional para permitir el despliegue del Coro. 

9) La obra “Patto di sangue” está formada por dos obras independientes, 
la que lleva ese título y la titulada “La rosa di carta”, correspondiéndose 
respectivamente con las obras de Valle, “Ligazón” y “La rosa de papel”. 
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El texto de D´Amico-Cappelletto, escrito en italiano, modifica el lenguaje 
de Valle, con formas expresivas contemporáneas. Además, actualiza 
algunas referencias al contexto de los personajes. 

10) El libreto de Turina es una reducción notable del Texto Dramático, 
perdiéndose información relevante de los personajes. Se trata de una 
ópera de cámara muy breve. 

11) El texto de Soutullo-Reverter reduce considerablemente el 
correspondiente Texto Dramático. Además reduce de forma relevante 
tanto  la intriga como el número de personajes y los diálogos. Se trata de 
una obra muy condensada alrededor del personaje principal. 

12) El texto de Groba es el más respetuoso con el original dramático. Inserta 
canciones del repertorio popular en lengua gallega y una oración en 
latín, ambas distintas de la lengua del libreto. 

13) En todos los libretos aparece un Coro, cuyas intervenciones son  
reelaboración de los diálogos correspondientes a los personajes 
secundarios que han sido suprimidos en el libreto. En otras ocaciones 
interpreta textos de nueva creación. 

14) En todas las óperas el espectador reconoce los personajes y sus 
conflictos como propios de las obras dramñaticas correspondientes. No 
obstante  las alteraciones efectuadas nos llevan a considerar los libretos 
como adaptaciones o versiones de las obras originales. De acuerdo con 
Pavis (1980:23), obligatoriamente se ha modificado la forma y el sentido 
de la obra original. Al margen de las consideraciones derivadas de la 
música que acompaña a cada una de ellas y de la influencia que ésta 
pueda ejercer sobre el significado de los diálogos, de los personajes o la 
interpretación del espectador. 

15) La introducción de dos recursos expresivos propios de la ópera, como 
son el Coro y las Arias, explica muchas de las modificaciones efectuadas, 
bien mediante inserción de texto de nueva creación o mediante 
traslación de otros textos procedentes de obras de Valle o de fuentes 
populares. Por otra parte las Arias obligan a una duración convencional 
que con frecuencia excede de la intervención que realizan los personajes 
en el Texto Dramático, lo que de nuevo obliga al libretista a unir 
diferentes intervenciones o a insertar texto de nueva creación. Para los 
libretistas, como se ha analizado en la sección 2.3, las convenciones del 
género operístico se imponen a la mayor libertad de la escritura 
dramática. 

16) En cuanto a las hipótesis formuladas se han verificado cambios de 
significado en todas las obras analizadas, en ocasiones de gran 
profundidad en el texto o en los personajes. Como consecuencia de la 
introducción del Coro y de las arias pero también por otros motivos de 
construcción dramático-musical. 
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ANEXO I 

EL CANON OPERÍSTICO MUNDIAL 

 

LAS ÓPERAS MÁS REPRESENTADAS EN EL MUNDO 2009-2018. Número de 

representaciones263 

La Traviata (Verdi, 1853) 6902 

Rigoletto (Verdi, 4052 4905 

Die Zauberflöte (Mozart, 1791) 6086 

La Nozze di Figaro (Mozart, 1786) 4556 

Il dissoluto punito,  ossia il Don 
Giovanni (Mozart, 1787) 

4095 

Carmen (Bizet,1875) 6025 

La Bohème (Puccini, 1896) 5393 

Tosca (Puccini, 1900) 4703 

Madame Butterfly (Puccini, 1904) 4330 

Il barbieri de Siviglia (Rossini, 1816) 4308 

 

 

COMPOSITORES DE ÓPERA CON MAYOR NÚMERO DE REPRESENTACIONES EN 
EL MUNDO. 2009-2018 

Verdi 28.386 

Mozart 21.710 

Puccini 20.359 

Rossini   9.311 

Donizetti   8.032 

Wagner   7.746 

Bizet   6.840 

 

 

                                                      
263 Operabase. https://www.operabase.com/statistics/en (Consultada el 26/02/2019) 

https://www.operabase.com/statistics/en
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ANEXO II 

Estrenos mundiales de ópera en el Teatro Real de Madrid, 2000-2018 (Soriano 
2016: 375-389) 

AÑO  TÍTULO COMPOSITOR LIBRETISTA 

2000 Don Quijote Cristóbal Halffter Andrés Amorós 

2001 La señorita 
Cristina 

Luis de Pablo El mismo sobre 
textos de Mircea 
Eliade 

2006 Dulcinea Mauricio Sotelo Andrés Ibáñez 

2007 El viaje a Simorgh José María Sánchez 
Verdú 

El mismo sobre la 
novela de Juan 
Goytisolo 

2009 Faust-Bal Leonardo Balada Fernando Arrabal 

2010 La página en 
blanco 

Pilar Jurado idem 

2012 Poppea e Nerone Philippe Doermans Francesco Busenello, 
basada en la obra de 
Claudio Monteverdi 

2013 The perfect 
American 

Philips Glass Ready Wurlitzer 
sobre la novela de 
Peter Stephan Jongk 

2014 Brokeback 
Mountain 

Charles Wuorinen Annie Proutx 

2015 El público Mauricio Sotelo Andrés Ibáñez sobre 
la obra de García 
Lorca 

2017 La ciudad de las 
mentiras 

Elena Mendoza La misma sobre 
textos de Juan Carlos 
Onetti 
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ANEXO III 

Reparto vocal y artístico de “Divinas Palabras” de García Abril y 
Nieva 

Reparto vocal 

Mari Gaila Inmaculada Egido 

Lucero Plácido Domingo 

Rosa la Tatula Raquel Pierotti 

Pedro Gailo Enrique Baquerizo 

Juana la Reina Marina Rodríguez-Cusí 

Simoniña Isabel Monar 

Miguelín el Padronés Santiago Sánchez Jericó 

Milón de la Arnoya Juan Jesús Rodríguez 

Marica del Reino Soraya Chaves 

Poca Pena María Rodríguez 

Ludovina María Rodríguez 

Soldado Emilio Sánchez 

Laureaniño Luis Rallo 

La niña blanca Clara Mouriz 

La madre Amalia Barrio 

El padre Carlos García Parra 

Serenín de Bretal Gustavo Beruete 

Quintín Pintado Javier Ferrer 

Bacante Thais Martín 

Mozas Ada Allende 

Isabel González 

Mujeres Victoria Marchante 

Ada Rodríguez 

Lyda Triana 

Hombres Julio Incera 

Felipe Nieto 
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EQUIPO ARTÍSTICO 

 

Dirección musical Antoni Ros Marbá 

Dirección Escénica José Carlos Plaza 

Escenografía Francisco Leal 

José Carlos Plaza 

Vestuario Pedro Moreno 

Iluminación Francisco Leal 

Diseñador de movimiento Arnold Tarraborelli 

Caracterización Juan Pedro Hernández 

Ayudante de Dirección musical Manuel Valdivieso 

Ayudante de Dirección escénica José Pascual 

Ayudante de Escenografía Rafael Garrigós 

Ayudante de Vestuario Miguel Crespi 

Repetidores Patricia Bayes 

Ángel Huidobro 

Apuntador Jaime Tribó 

 

Bailarines Coro del Teatro de la Zarzuela 

Director: Antonio Fauró 

Coro Coro de la Comunidad de Madrid 

Director Miguel Groba 

Escolanía de Nuestra Señora del 
Recuerdo 

Director: César Sánchez 

Orquesta Orquesta Sinfónica de Madrid 
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ANEXO IV 

Reparto vocal y artístico de “La cabeza del Bautista”, de Palomar y 
Wagner 

a) Elenco vocal 
 

Don Igi, el Indiano Gachupín (Higinio 
Perez) 

Jose Manuel Zapata 

Francisco Vas (2º reparto) 

La Pepona Angeles Blancas 

Rosa Mateu (2º reparto) 

EI Jandalo (Alberto Saco) Alejandro Marco-Buhrmester 

Michael Kraus (2º reparto) 

Valerio EI Pajarito Antonio Lozano 

EI Barbero Roberto Accurso 

EI Sastre Enric Martfnez-Castignani 

EI Enano de Salnes (Merengue)   Javier Abreu 

RONDALLA DE JÓVENES 

Joven 1 

 

Joven 2 

 

Joven 3 

 

Joven 4 

 

Jose Luis Casanova 

Airam Hernandez (2º reparto) 

Carles Prat 

Emili Roses (2º reparto) 

Gabriel Diap 

Xavier Comorera (2º reparto) 

Dimitar Darlev 

Miguel Angel Curras 

EI ciego  Michael Kraus 

Xavier Mendoza (2º reparto) 

Mozo del ciego Fabiola Masino 

Eliana Bayón (2º reparto) 
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b) Equipo artístico 
 

Dirección musical Josep Caballé Domenech 

Dirección de escena   Carlos Wagner 

Escenografía Alfons Flores 

Vestuario Mercè Paloma 

Iluminación Xavi Clot 

Asistente de la dirección de escena Albert Estany 

Construcción de Ia escenografía Delfini Group, Srl 

Confección del vestuario Sastreria Cornejo, S.A. 

Nueva producción  Gran Teatre del Liceu 

Alumno en prácticas de escenografía 

Alumna en prácticas de figurinismo 

Jorge Salcedo 

Elisabet Siles (Instituto del Teatro) 

 

           

c) Interpretación musical y coral  
 

Dirección musical Josep Caballé Domènech 

Orquesta Orquesta del Gran Teatre del Liceu 

Dirección del Coro José Luis Basso 

Coro Coro del Gran Teatre del Liceu 

Asistente de la dirección musical   Rogelio Riojas 

Asistentes musicales   Mark Hastings 

Eloi Jover 

Ricardo Estrada  

Vanessa Garda 

Conxita Garcia  

Jaume Tribó 

Concertino Kostadin Bogdanoski 
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ANEXO V 

Reparto vocal y artístico de “La cabeza del dragón” de Ricard Lamote 

a) Reparto vocal 
 

La Señora lnfantina Lina Richarte 

El Príncipe Verdemar Bernabé Martí* 

La Señora Reina María Fábregas 

La Geroma María Fábregas 

El Gran Rey Mangucián José Manuel Bento 

Espandián Pablo Vidal 

El Rey Micomicón Guil!ermo Arroniz 

El Duende Juan Rico 

El Príncipe Ajonjolí Juan Lloveras 

Un Pregonero Juan Lloveras 

El Príncipe Pompón Diego Monjo 

El Ciego Zacarías Diego Monjo 

Un Bufón Bartolomé Bardagí 

La Maritornes María Teresa Casabella 

Una Pastora María Teresa Casabella 

Un Ventero Eduardo Soto 

La Duquesa Josefina Navarro 

El Maestro de Ceremonias José María Descarga 

El Primer Ministro Rafael Corominas 

Coro mixto Coro del Gran Teatre del Liceu 
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b) Reparto coreográfico 
 

Coreógrafo y Maestro de Baile Juan Magriña* 

Bailarina estrella Aurora Pons 

Primeras Bailarinas  Antoñita Barrera 

Araceli Torrens 

Bailarinas Solistas Cristina Guinjoan 

Romana Uttini 

 Juan Magriña (o Joan Magriñá) fue uno de los fundadores del Ballet de 
Barcelona, de vida efímera, luego incorporado al Cuerpo de Baile del Liceu.  En 
ambos fue bailarín, director y coreógrafo 

 

 

c) Equipo artístico 
 

Director musical Ricard Lamote de Grignon 

Regidor de escena Antonio Chic* 

Decorados José María Espada 

Construcción de decorados Sabatés-Talens 

Vestuario José María Espada y H. Cornejo 

Muebles Miró 

Orquesta  Sinfónica del Gran Teatro del Liceu 

 Antonio Chic, Regidor o Director de escena en la terminología actual, había sido 
director del Teatro Español Universitario (TEU) de Barcelona entre los años 
1953 y 1958, además de realizador ocasional de espacios dramáticos en 
Televisión Española. 

 

 

 

 

 

 

 

 



323 
 

ANEXO VI 

Carta de Josefina Blanco, viuda de Valle-Inclán a Ricard Lamote 
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ANEXO VII 

Carta de Ricard Lamote a Carlos del Valle-Inclán  
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ANEXO VIII:   

Carta de Carlos del Valle-Inclán a Ricard Lamote  
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ANEXO IX 

Reparto vocal y artístico de “Patto di sangue”, de D´Amico y 
Cappelletto 

 

a) Reparto vocal de “Patto di sangue” 
 

La ragazza Tania Bussi 

L´Arrotino Miko Guadagnini 

La locandiera, la Madre Patrizia Orciani 

La volpe Gabriella Sborgi 

 

b) Reparto vocal de “La rosa di carta” 
 

Simeone Julepe Roberto Abbondanza* 

L’ammalata, Floriana Manuela Bisceglie 

La Musa Gabriella Sborgi  

La Disa Patrizia Orciani  

Pepe il bottegaio Darío Giorgelé 

I figli di Floriana, tre ragazzini  

 Del reparto cabe destacar al barítono Roberto Abbondanza, con extensa 
carrera vocal y amplia discografía.  
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c) Equipo artístico de ambas obras 
 

Dirección musical Marcello Panni* 

Dirección escénica (Regia) Daniele Abbado 

Escenografía Graziano Gregori 

Vestuario Carla Teti 

Iluminación Angelo Linzalata 

Coreografía Simona Bucci 

Orquesta  del Maggio Musicale Fiorentino 

Producción Festival Maggio Musical Fiorentino, 72ª 
edición 

Edición CASA RICORDI- Universal Music 
Publishing RICORDI srl 

 

*Marcello Panni es un conocido Director de orquesta y a la vez compositor. Como 
Director ha prestado atención a la música contemporánea y a la ópera, habiendo 
desarrollado una larga carrera en los principales fosos mundiales. Ha grabado siete 
discos de ópera y lírica. 

Ha sido Director artístico de la Orchestra dei Pomeriggi Musicali de Milán, de la Ópera 
de Bonn, de la Ópera y de la Orquesta Filarmónica de Niza, Director artístico de la 
Academia Filarmónica Romana, consultor artístico del Teatro San Carlo de Nápoles, 
Director artístico de la Orquesta Sinfónica Tito Schipa de Lecce y de la Orquesta 
Sinfónica Siciliana. 

Como compositor de ópera ha estrenado “Hanjo” con libreto suyo sobre el escritor 
Yukio Mishima, “Il Giudizio di Paride”, con libreto de su autoría basado en Luciano de 
Samosata, “The  Banquet (Talking about Love)”, con libreto de Kenneth Koch,  
“Garibaldi en Sicile” con libreto de Kenneth Koch basado en una obra de Alejandro  
Dumas padre. 

** Daniele Abbado es Director de escena de teatro, ópera y televisión, con una larga 
experiencia y especial dedicación a las óperas de Mozart. Es hijo del Director de 
Orquesta Claudio Abbado. 
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ANEXO X 

Reparto vocal y artístico de “Blutbund”, de Bose y Boehlich 

 

a) Elenco vocal 
 

La Posadera Frieder Stricker 

La Ventera Olive Fredericks 

La Muchacha Susanne Schweiger (actriz) 

Elfi Rüter (2º reparto) (actriz) 

El Afilador Ude Krekow 

Viejo Rico Heinrich Lienthöft 

 

b) Equipo artístico 
 

Dirección musical Manfred Schandert 

Dirección escénica Michael Leinert 

Vestuario Brigitte Lenz 

Orquesta Instrumentalstabile in Stabile 
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ANEXO XI 

Reparto vocal y artístico de “Ligazón”, de José Luis Turina 

 

a) Reparto vocal 

La ventera Carmen Sinovas 

La raposa Carmen Sinovas 

La Mozuela Charo de la Guardia 

El afilador Alfredo Heilbron 

Un bulto de manta y retaco Actor 

 

 

b) Equipo artístico 
 

Orquesta Grupo de Cámara de la Orquesta 
Sinfónica de la RadioTelevisión Española 

Dirección musical Pascual Ortega 

Dirección Escénica Luis Iturri 

Escenografía Tomás Adrián 
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ANEXO XII 

Reparto vocal y artístico de “Sonata de Primavera” de Jorge Fontenla 
y Alejandro Fontenla 

a) Reparto vocal 
 

Bradomín Norberto Marcos 

Xavier Christian Casaccio 
Nazareth Aufe 

Princesa Gloria Sopeña 
Roxana Deviggiano 

Rosario Cecilia Layseca 
Susana Moreno 

Nieves Pilar Aguirre 
Paula Di Gloria 

Polonio Alberto Jáuregui Lorda 
Sebastián Sorarrain 

Colegial Mayor Carlos Iaquinta 

Lorencina Sonia Stelman 
Ana Laura Menéndez 

Antonina Celina Torres 
Mónica Sardi 

Don Antonio Musarelo Fernando Alvar Núñez 

Primera Dama Sonia Stelman 
Ana Laura Menéndez 

Segunda Dama Celina Torres 
Mónica Sardi 

Bedel I Ariel Pecchinotti 
Hernán Videla 

Bedel II Mario Zingoni 
Cristian Sommer 

Bruja Susana Paladino 
Alicia Alducin 

Capuchino Mirko Tomas 
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b) Elenco artístico 
 

Dirección de orquesta Jorge Fontenla 

Regisseur Constantino Juri 

Dirección del Coro Luis Clemente 

Escenografía Jorge Abot y Natalia Abot 

Vestuario Cristina Pineda 

Iluminación Constantino Juri y Alejandro Zappitelli 

Producción escénica Centro Provincial de las Artes Teatro 
Argentino 

Orquesta Orquesta Estable del Teatro Argentino 

Coro Coro Estable del Teatro Argentino 

 
c) Equipo técnico 

 

Ayudante de Dirección de Coro Florencia Rodríguez Botti 

Maestra apuntadora Cecilia Prieto 

Maestros preparadores del escenario y 
del repertorio lírico 

Marisol de Acarregui-Alfredo Corral- 
Marta Delage-Eduviges Picone-Cecilia 
Prieto-Juan Pablo Scafidi 

Maestro de luces César Mayora 

Sobretitulados Mónica Zaionz 
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Anexo XIII 

Divinas palabras  
Libreto de Francisco Nieva. Música de Antón García Abril 

 

ACTO I 

ESCENA I 

ALBORADA. Sombras espesas, embrujados relieves que se agitan. Levemente 

amanece sobre la tierra de Galicia. 

ESCENA II 

(Al amanecer. Deshiladas, salen de la ermita algunas beatas que se pierden 

murmuradoras y presurosas. Pedro Gailo, el sacristán, con el breviario en mano pasea 

por el atrio rascándose el cráneo pelón, abstraído y fanático. Bajo unos castaños 

acampan Lucero y su coima, que ampara el envoltorio de un niño de pocos meses en 

sus brazos. Junto al petate del farandul, la jaula de Colorín, el pájaro adivino, y el 

perro Coimbra, que los guarda) 

PEDRO GAILO.-  Miren donde aquéllos se fueron a poner, gentes reprobadas todas de 

la uña, que corren los caminos.  

POCA PENA.-  (Llorosa) ¡Casta de mal padre! 

LUCERO.-  Pon que no lo fuera. 

POCA PENA.-  ¿Te titulas de cabra? 

LUCERO.-  Titulándome padre del crío, no debiera legarle mi mala leche. Tocante a 

eso, en pasando la noche en alguna villa, conviene soltarlo. 

POCA PENA.-   Ten entrañas de padre. 

LUCERO.-  ¡Porque las tengo! 

POCA PENA.-  No me quites el hijo, Lucero, o te mando un cuchillo en un costado. 

¡Lucero ten piedad! 

LUCERO.-  Haremos otro. 

POCA PENA.-  ¡Ten caridad, Lucero! 

LUCERO.- ¿Por qué no cambias de  tocata? 

POCA PENA.-  ¡Escapado de un presidio! 

PEDRO GAILO.- (Los interpela con escándalo)  A otros lugares era el iros, con todos 

vuestros malos ejemplos, y no venir con ellos a delante de Dios. 

LUCERO.-  Con salud vayáis, ciudadano. Veinte años llevo sin entrar en la iglesia. (Ríe) 
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PEDRO GAILO.- Serás amigo del Diablo. 

LUCERO.-  Somos compadres. (Ríe) 

PEDRO GAILO.- Sí, ahora ríe enseñando los dientes, ya te llegará el rechinarlos. 

LUCERO.-  ¡Sermones! Esa polka ya es muy antigua. Otra me escucha: Coimbra ven 

acá! Este animalillo que os muestro tiene pacto secreto con mi compadre Satanás. 

¿Queréis verlo? Ven acá, Coimbra; mira qué respondes. Mano derecha para el sí, 

mano siniestra para el no. Y el rabo te queda, perro del demonio para el qué sé yo. 

Ahora me contesta, sin mentir alguno, si le hacen Cornelio a este buen señor. Amigo, 

Coimbra, contesta que no. ¿Y no tendrás ciencia para conocr si, de los cofrades, le 

hará su mujer, si andando los tiempos lo habremos de ver? Mano derecha para el sí, 

mano siniestra para el no. Y el rabo te queda, perro del demonio, para el qué sé yo.  

(Anuncia el perro Coimbra con su pata el aciago destino del sacristán. Ríe el 

compadre) 

Salud, Coimbra, y pide perdón de haber calumniado a este camastrón. 

PEDRO GAILO.-   Burlas de un réprobo no afrentan. ¡Idos de aquí! ¡Marchaos! ¡Idos de 

aquí! ¡Marchaos! 

 LUCERO.-  Amigo, hay que tomarlo como juego. Nos vamos Poca Pena. Carga el 

petate. En cuanto al niño… 

POCA PENA.-  Ten entrañas de padre. 

 LUCERO.-  Pon que no lo fuera. 

POCA PENA.-  Ten caridad, Lucero 

LUCERO.-  (Que se echa a la espalda la jaula del pájaro y tira con la cuerda del perro 

sabio) ¡Andando y punto en boca! (Burlándose del sacristán erizado) Mano derecha 

para el sí, mano siniestra para el no… (Ríe y se aleja, seguido por la coima llorosa) 

GAILO.- Ríe, ríe, deslenguado. Mucho habrás de reír en los infiernos. 

(Velos marchar persignándose) 

ESCENA III 

(Sale la última de la ermita Juana la Reina, que tira con esfuerzo de un carretón en 

donde el hijo bobo cabecea) 

JUANA.-  ¿Por qué razón esta mañana no servisteis la comunión? Mucha cuenta me 

hacía de recibir a Dios, hermano Pedro. 

GAILO.-  Si que te encuentro decaída, Juana 

LA REINA.-  Días hay que me retuerce la dolor de madre. 

GAILO.-  Madre llamas a la tierra que de todos los pecadores lo es.  

LA REINA.-  ¡Malpocado! Si pudiera  salir de su jergón, aunque contra su madre con un 

cuchillo en alto  se viniera. Adiós, adiós, por las trazas de mi calvario sigo. 
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(Camina tirando del dornajo, la escena comienza a transformarse) 

GAILO.- Cuida de no morir en un camino. 

JUANA.- (Andando) Cuida de tu mujer y de tu casa, desventurado. 

GAILO.- Corta esa lengua viperina, que le has de ver la cara a Dios. 

JUANA.- No te oigo. ¡Ay, Señor! ¡Ay, Señor! Señor del camino. ¡Ay, Señor! (clama 

mendicante) ¡Hagan un bien de caridad por el pobre cuitado sin luz de razón! 

¡Miradle tan falto de valimiento! ¡Hagan un bien de caridad! ¡Socorran al pobre 

cativo, perdido, tullido! ¡Socorran al pobre cativo, sin luz de razón! 

ESCENA IV 

(Camina Juana la Reina por un sendero umbrío que atraviesa un bosque de castaños. 
La adelanta una caterva de rapazas, precedidas por Milón de la Arnoya, pastor  gigante 
con barba y cabellos de fuego, ojos de un fulgor azulino. Éste conduce un buey 
sacrificial, adornado como un altar, con guirnaldas y ramajes salpicados con flores de 
papel. Rodeado de mozuelas, el buey sólo muestra la enorme cabeza rizada y torva. Los 
cuernos se levantan al cielo como una lira. Milón exhibe su fuerza y su estatura colosal 
y las rapazas, devotas y jocundas, lo cercan bailando, como unas poseídas. Suena como 
un reclamo sagrado y tribal el tumulto de sus zuecos bajo aquel techo de ramaje por el 
que se filtran, iguales y simétricas, las espaldas del sol. Va Juana la Reina, confundida 
con el cerco mágico, excitada por su viento arcaico y violento.) 

JUANA.- ¡Ay, Milón! ¡Hijo grande, torre y pastor!/Dios se sirva de tus arrestos contra/ 
el enemigo moro y cristiano. Dame una limosna para el coitadiño, /que aquí llevo como 
castigo de mis negros pecados. 

MILÓN.- ¡Jujurujú! ¡Jujurujú! ¡Jujurujú! ¡Jujurujú!/Todos vamos a pedir el santo favor. 
/ Aparta del camino Juana Reina. /No incordies/ Mira que aquí llevo el buey 
patronal./Guarda un respeto./Su sangre te remediará./ Deja que se plante aquí mi 
pregón 

JUANA.- Justicia, justicia pido. 

MILÓN.- La tendrás (pregonero y desafiante)/ ¡Venid, venid, venid, / rapaces del monte: 
/ reñid, reñid, reñid!/ Mociñas del llano, / ¡reíd, reíd, reíd!/ Casadas y viudas, / ¡parid, 
parid!/ ¡Hijos de Milón/ nepotes del Cid! / Quien toque mi frente, / tocará su fin. / 
¡Venid a probaros, / venid, venid, venid! Mociñas del llano, / ¡reid, reid, reid!/ Viudas y 
casadas, / ¡parid, parid, parid! / ¡Hijos de Milón, / nepotes del Cid! 

(Simultánea, la sorda cantilena, realzada por los zuecos de las rapazas en trance festivo) 

RAPAZAS.- Milón de la Arnoya, / Milón, Milón, / que tunde los vientos, / y hace sombra 
al sol; /con Santa Lucía, /con San Simeón, / con el benditiño /de San Benitón, / conduce 
tus bueyes/ al prado mayor. / Milón de la Arnoya, / Milón, Milón, / que doblega un 
toro/ y fuerza un dragón.  Con Santa Lucía, / con San Simeón, /con el benditiño /de San 
Benitón /conduce tus bueyes /al prado mayor. 

(Se repite como un sordo murmullo incantatorio) 
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CORO.- ¡Milón, tuércele los cuernos al buey! / ¡Hazle que humille la cabeza!/ ¡Tuyo es, 
Milón! / ¡Tuércele los cuernos! 

UNA BACANTE.- No cites a los hombres, Milón, / que aquí no se gastan calzones./ 
¡Prueba con la bestia! 

CORO.- ¡Ay, Milón! / Tuerce el cuello al buey sagrado. / ¡No desfallezcas! / Su cerviz 
inclina al sol. / ¡Oh, toro de fuego! / ¡Milón, Milón!/ Sendas del amor seguirás, / 
encendida antorcha lucirá, brillará / al viento mi frente daré transida. / ¡Ay del amor, 
del amor! /  ¡Ay del amor amanecido! / ¡Te embrujará! / ¡Te embrujará!/  ¡Te embrujará 
sin fin!/  ¡Ay del amor, demo y santón! 

(gritando) ¡Tuércele los cuernos!/  ¡Tuércele los cuernos, Milón! / ¡Doblega al toro!/  
¡Doblega al toro!/  ¡Que lo tumbes! / ¡Que lo tumbes!/ ¡Vence, Milón! 

MILÓN.- ¡Vais a verlo!  

(Se inicia una danza ritual. En el centro abrujado de la muiñeira y con aliento de titán 
rubio, Milón consigue que el buey, terco y divino, derrote su cabezón rizado. Grito de 
júbilo. Hasta entonces se ha ido repitiendo la letanía de las mociñas. Siguen su 
andadura bailando y se pierden con el erguido Milón, que conduce su buey sacrificial, 
por la quimera del bosque, herido por los trazos de luz meridiana) 

CORO.- Milón de la Arnoya, / Milón, Milón, / que tunde los vientos, / y hace sombra al 
sol; /con Santa Lucía, /con San Simeón, / con el benditiño /de San Benitón, / conduce 
tus bueyes/ al prado mayor. /Milón de la Arnoya, /Milón, Milón/ que tunde los vientos/ 
que tunde que tun, / que tun tu run tun, / que tunde que tun, / que tunde que tun, / 
que tunde, que tunde, / que tunde los vientos, / que tunde, que tunde, que tun, / que 
tunde, que tunde, que tunde, / que tunde, que tun tu run tun. 

(Juana la Reina queda sola sobre el rolde pisoteado, de rodillas, aquejada de un dolor 
repentino) 

JUANA.- ¡Al infierno vayáis, demonios! / ¡Al infierno vayáis! 

ESCENA V 

(Rueda el dornajo. Juana la Reina por los senderos de la romería. Camina y se queja. 

Crúzase con algunos romeros y negociantes. Suena a lo lejos un pandero. A punto 

dado, Juana la Reina se deja caer en el suelo) 

JUANA.-  ¡Ay, yo muero! ¡Yo muero! 

(La alcanza Rosa La Tatula que andaba por aquel paraje) 

JUANA.- Con bien llegas, Tatula, que ya de este mal fiero no me tengo. 

LA TATULA.-  ¿Es tanta la dolor? 

JUANA.-  Un gato que me corroe en el propio lugar del pecado. 

LA TATULA.-  Es mal de ijada 

JUANA.-  Un trago de anisado daríame la vida 

LA TATULA.-  Alguno pasará que lleve en su caneco. 
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JUANA.-  Me abra el Señor sus puertas. ¡Hoy acabó!  

LA TATULA.-  Prueba a levantarte. Mira Juana Reina que me comprometes. Vamos a la 

aldea.  No entregues el alma en este camino, criatura. Tienes que hacer confesión y 

ponerte a las buenas con el Señor. 

JUANA.- (delirando) ¡Hay dinero, Marelo! ¡Dame un vaso de agua de limón! ¡Hay 

dinero! 

TATULA.- Esto es propio del deliro. 

JUANA.- Yo rajo. ¡Qué estrellón en el cielo! ¡Ay, qué gran ramaje! ¡No falta condumio! 

¡Recogedme el pañuelo, que no le cabe encima más moneda! ¡Calla, Laureano! ¡Calla, 

Laureano! ¡Me tomó de su mano la Reina del cielo! ¡No me castigues con tu rayo, 

Señor! 

(Dobla la cabeza privada del sentido. La Tatula se afana espantada y hace señas a 

otros dos bigardos caminantes, que no son otros que el Compadre Miau, que andaba 

de chacotas con el maricuela Miguelín el Padronés)  

ESCENA VI 

EL PADRONÉS.- Es Rosa La Tatula 

LUCERO.- ¡Acá me llego! 

(Los dos se acercan. La Tatula sacude a Juana Reina. También Séptimo con 

parsimonia, frunciendo el entrecejo, cachea el bulto de la privada) 

TATULA.- ¡Respóndeme, curmana! No despega los labios 

(El Padronés, que sigue la comedia, afana un huevo de la cesta y, a hurtadillas, lo va 

sorbiendo) 

LUCERO.- (con gravedad) No hay que contar con la  respuesta. Esta infeliz ya es 

muerta. No más te toca que llevar aviso a la familia. Aquí quedamos apostados 

guardando a la finada. 

LA TATULA.-  ¡Qué embajada! 

LUCERO.- Con declarar media verdad sales del paso. Y excusado es decir que no me 

nombras. 

LA TATULA.-  ¿Y quién fue quien advirtió que ella era muerta? 

LUCERO.-  No me nombras, repito 

LA TATULA.-  ¿Y si me llaman a declarar? 

LUCERO.-  No me nombras. 

LA TATULA.-  Tanto temor ¿qué representa? 

LUCERO.-  Tu cuero para un pandero. 



339 
 

(La Tatula, espantada, se santigua. Contrita, se cubre con la falda y se encamina con la 

mala nueva. En cuanto se la pierde de vista, los dos compadres se lanzan a registrar 

bajo el jergón el donde el bobo manotea. El Padronés halla una bolsa sonora de 

dineros) 

ESCENA VII 

 EL PADRONÉS.-  Aquí hay  timbres de plata. 

LUCERO.-  De la que da la gata. Saca la bolsa, que este negocio es mío 

EL PADRONÉS.-  No os creí tan avaro. Este negocio es de los dos. Y habrá que 

ventilarlo. 

LUCERO.- Si no arrías esa bolsa, te mando al corazón esta navaja. 

EL PADRONÉS.- No llegaréis con ello al fin del mundo. Si acaso a la plaza de Ceuta, 

donde está el gran presidio. 

LUCERO.- Y la flor de España. De allí soy escapado, comadre maricuela. Dácame ya la 

bolsa o te delato incontinenti. ¡Dácame! ¿No te recuerda la taberna en el camino 

nuevo? 

EL PADRONÉS.- ¡Coplas! 

LUCERO.-Pues escarbando al pie de la ventana por donde  el robo se hizo, topé con 

este arete que es hermano de ése que llevas puesto en la otra oreja. 

MIGUELÍN.- ¡Coplas! 

LUCERO.- Iremos con el cuento a los señores guardias. 

MIGUELÍN.- (cediendo la bolsa) ¡Ay, cochinos ochavos! Los aborrezco. En un pique 

estuvimos de reñir. Riña de enamorados. 

ESCENA VIII 

(A modo de consuelo, el bigardón acude de nuevo a los huevos. Y, en ésta, se 

escuchan ayes y rumores cercanos. Alza Miguelín la cabeza y otea) 

MIGUELÍN.- Aquí llegan las Gailas, hija y madre. Mari-Gaila, casada con un Pedro 

Gailo. 

LUCERO.- Diría que lo conozco. ¿El sacristán? 

MIGUELÍN.- Ese mismo. 

(Llegan las Gailas, que aún cargan con sus cántaros, seguidas por Rosa La Tatula y un 

puñado de mujerucas que van a encorvarse sobre la muerta y el baldado) 

LUCERO.- Qué buen palmito de mujer. 

MIGUELÍN.- Le saca muchos puntos a la hija. 

MARI-GAILA.-  (sin acercarse) Declárame, Tatula, si yaes difunta, que no me falta 

fortaleza. ¡Que no me falte! ¡Que no me falte! ¡Ay Simoniña! 
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SIMONIÑA.- ¡Qué triste vida te acompañó! 

MARI-GAILA.- ¡Qué triste sino! 

SIMONIÑA.- ¡Qué amargo sino! 

MARI-GAILA.- ¡Pena te acompañó! 

SIMONIÑA.- ¡Qué triste sino! 

(Por toda respuesta el puñado de mujeres se arrodilla e inicia un rezo que acompaña 

el enfático planto de Mari-Gaila, que estrella el cántaro sobre las piedras. Le sigue con 

sus ayes Simoniña sin decidirse a acabar con el suyo. 

MARI-GAILA.- ¡Simoniña! 

SIMONIÑA.- ¡Madre! 

MARI-GAILA.- ¡Qué dolor me acosa! 

SIMONIÑA.- ¡Madre, madre! 

MARI-GAILA.- ¡Juana Reina! ¡Qué amargo sino el tuyo! ¡Ciego camino! 

SIMONIÑA.- ¡Ay, madre, madre! 

MARI-GAILA.- ¡Ay, Simoniña, qué dolor! ¡Ay, Simoniña! ¡Que no me falte fortaleza! 

ESCENA IX 

MARI-GAILA.-  Escacha el cántaro, Simoniña. Ay, Simoniña, escacha el cántaro. Triste 

sino, cuñada, acabar como la hija de un déspota. Nunca la sangre te llamó y jamás te 

arrimaste  al abrigo de tu familia. Ahora te llama para siempre este suelo que todos 

pisan. ¡Ay, qué dolor! ¡Escacha el cántaro! ¡Escacha el cántaro, Simoniña! Andar 

caminos, pobre cuñada; soles y lluvias, pasar trabajos, aquéllas fueron tus romerías. 

De tu familia te departiste. Falsos agravios de mí tuviste, y nos dejaste por tu rapiña. 

¡Ay, qué dolor! ¡Escacha el cántaro! ¡Escacha el cántaro, Simoniña! Te marchaste, 

cuñada mía. ¡Ay, qué dolor! 

ESCENA X 

LA TATULA.-  Te lega el carretón con su provecho. 

MARI-GAILA.-  (rompiendo su actuación con todo garbo y naturalidad) Mal provecho 

será si por él tengo que abandonar el Reino de mi casa. 

(El Compadre Miau, interesado y rijoso, viene a intervenir con marchosería. La Gaila le 

mira con cierta burlona seriedad. 

LUCERO.- Mis condolencias por la finada. Y si os valiera de mí el consejo, estos sujetos 

son delicados, hay que tener mucha mano con ellos. 

SIMONIÑA.- ¿Y usted quién es, Señor Compadre, qué se vuelve a mi madre con estos 

discursos? 
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LUCERO.- Que no es soflama, niña. Si ella quiere encartarse conmigo en un negocio 

todos saldríamos bien parados.  (A Mari-Gaila que lo divisa inquieta bajo su 

arrogancia) Si usted quisiera recordar alguna cosa de lo hablado… 

MARI-GAILA.- Lo que no se borre podré recordarlo. (cambiando de actitud) ¡Ay, 

Simoniña, no te cortes! ¡Ay, Simoniña, escacha el cántaro! 

(Simoniña, sospechando un acuerdo tácito, viene a romper su cántaro entre los dos, 

separándolos. Aparece Marica del Reino, hermana de la difunta) 

ESCENA XI 

MARICA DEL REINO.- ¿Dónde estás, Juana? 

CORO DE MUJERES II.- ¿Dónde estás, Juana? 

CORO DE MUJERES I.- ¿Dónde estás, Juana? 

PEDRO GAILO.- ¿Dónde estás, hermana mía? ¡Callaste para siempre! ¡Cuánto dolor 

nos inunda el alma 

CORO I-II.- (como un rezo) ¿Dónde estás, hermana mía? ¡Callaste para siempre! 

¡Nuestro Señor te llamó! ¡Cuánto dolor nos inunda el alma! 

MARI-GAILA.- ¡Callaste para siempre! 

CORO I-II.- ¡Callaste para siempre! 

CORO I.- ¡Nuestro Señor te llamó! 

CORO I-II.- ¡Cuánto dolor nos inunda el alma! ¡Sin acordar de los que aquí quedamos! 

MARICA DEL REINO.- ¿Dónde estás, Juana? ¿Dónde finaste, hermana mía? ¡Ay, Juana, 

hermana mía, qué blanca estás! ¡Ya no me miran tus ojos! 

CORO.- ¿Dónde estás, Juana? ¿Dónde estás? ¿Dónde estás, Juana? ¡Callaste para 

siempre! ¡Nuestro Señor te llamó! ¡Sin acordar de los que aquí quedamos! 

ESCENA XII 

MARICA DEL REINO.- ¡Juana, hermana mía! ¡Si en el mundo de la verdad topas con mi 

difunto, dirasle la ley que le guardé! 

MARI-GAILA.- ¡Cuñada, flor de los caminos! Ya estás a la vera de Dios nuestro Señor. 

MARICA DEL REINO.- ¡Dirasle que nunca más quise volver a casar, y que nunca me 

faltaron las buenas proposiciones! 

MARI-GAILA.- ¡Cuñada, que tantos trabajos pasaste ya tienes regalo a su mesa! 

MARICA DEL REINO.- Ahora soy una vieja, pero me dejó bien lozana. 

MARI-GAILA.- Ya estás en el baile de los ángeles. 

MARICA DEL REINO.- ¡Dirasle que un habanero de posibles me pretendía, y que jamás 

le miré la cara! 
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MARI-GAILA.- ¡Ay, cuñada, quién como tú pudiese estar a oír los cuentos divertidos de 

San Pedro! 

ESCENA XIII 

(Mari-Gaila se toma un descanso sobre un viejo tronco cortado, con el seno inflado de 

suspiros. Y el Compadre Miau se le acerca solícito y rijoso a ofrecerle un brazo. Las 

mujerucas rezadoras no dejan de apuñalar el ojo con disimulo. Luego, escandilazadas) 

LUCERO.- Un buche de agua le viniera al pelo, o bien, una copita de resolio. 

MARI-GAILA.- Más valiera que mi marido nos sostuviera la cabeza en este trance tan 

destacado. 

LUCERO.- ¿No cuida de sus buenas prendas? Pues el gachó no está en juicio. 

MARI-GAILA.- No sabe más allá de la misa. Pero le importa la decencia. ¿Entiende 

usted? 

LUCERO.- Sé respetar, señora. 

MARI-GAILA.- No consuela mi sentimiento, esas camamas de señorito. 

(El sesgo torcido de la conversación les hace adoptar una actitud compuesta, 

disimulada, a pesar de que las mujeres que rezan con la cabeza gacha les lanzan al 

desgaire una mirada escrutadora) 

LUCERO.- ¿De qué peca mi cortesía? 

MARI-GAILA.- ¿No hay amigos en esta tierra? 

LUCERO.- Si quisiera contar con uno, no tengo otro nombre que Séptimo. 

MARI-GAILA.- ¿No le llaman a usted, Lucero? 

LUCERO.- No se aparte y descanse aquí sobre los vuelos de mi capa. 

MARI-GAILA.- ¡Ay, qué desmayo, la vista se me desvanece…! 

LUCERO.- No se aparte, no se aleje, de los vuelos de mi capa. 

MARI-GAILA.- Desvanezco. Siento el frío del vacío…Del desmayo. 

(El farandul, osado y sombrío, la acomoda sobre una piedra, envolviéndola. Ella, 

vencida, se deja hacer y queda su mano blanca y pecosa abandonada entre las 

rapaces de Lucero. El escándalo sube de punto. Simoniña se acosta ceñuda a la pareja 

y trata de atraer la cabeza de su madre. Mari-Gaila finge un amago de trance y se 

crispa elevando el busto. El pretexto para que Lucero la atienda con más solicitud. 

Ahora ella no suelta su mano. Simoniña se la desenlaza y queda mirando a Lucero con 

sus ojuelos inescrutables de vaca rubia. Continúa el planto. Mari-Gaila se yergue de 

pronto y se incorpora fresca y declamatoria al planto hasta que se hace el oscuro) 

ESCENA XIV 

CORO.- ¡Nuestro Señor te llamó! Callaste para siempre. ¿Dónde estás, Juana? 
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ESCENA XV 

(Oscuridad. El último sol de la tarde ilumina el atrio donde departen Pedro Gailo y 

Marica del Reino, conspiradora) 

MARICA DEL REINO.- ¿Así dejas, Pedro Gailo, que se pierda tu mujer? 

PEDRO GAILO.- Llegas como una serpiente, Marica. 

MARICA DEL REINO.- Ya te caerá la venda de los ojos. 

PEDRO GAILO.- Estoy del pecho resentido y, si la pego, se me vuelve. Si un día la 

mato, la cadena me espera. 

MARICA DEL REINO.- No consientas anidar la deshonra. Limpia del honor tu blasón, 

cuida de tu honor. 

PEDRO GAILO.- Nada remedia de desunirnos. Este pelado de vecindario quiere 

perderme. ¡Pues sean abrasadas las malas lenguas! 

MARICA DEL REINO.- ¡Perdición y extravío es tu mujer! 

PEDRO GAILO.- Así un hombre de bien se pierde, y por perdido me encuentro ya. Esta 

noche saco los filos a la navaja que me vengue. 

MARICA DEL REINO.- ¡No consientas tu ruina! 

PEDRO GAILO.- ¡Me entregas al pecado, Marica! ¡Con qué negros presagios me 

vienes! ¡Vete! ¡Vete! 

MARICA DEL REINO.- No digo que la mates, pero májala 

PEDRO GAILO.- ¡Me pierdes, Marica! ¡ Me pierdes! 

ESCENA XVI 

(Transición. Huye Pedro Gailo como perseguido por el demonio y Marica del Reino 

desaparece, haciendo un espanto de brazos. La escena se transforma y se inunda con 

todos los colores y clamores de la romería. El gentío variopinto acusa en su 

movimiento casi marítimo la llegada de Mari-Gaila, que tira desafiante y hermosa de 

su carretón, acicalado como un balcón en fiesta) 

ESCENA XVII 

(Tiempo de fiestas en Viana del Prior. Romería) 

MARI-GAILA.-   ¡Yo quisiera vivir en la Habana, /A pesar del calor que hace allí, / Y salir 

al caer de la tarde/ A paseo en un quitrí!/ En un quitrí/en un quitrí/ Moreno belfón/ 

me gusta mí. / ¡Yo quisiera vivir en la Habana, /A pesar del calor que hace allí, / Y salir 

al caer de la tarde/ A paseo en un quitrí! 

LUCERO.- Mari-Gaila, ven a mí. De paseo en un quitrí. 

CORO.- En la tarde, en la mansión dorada que cobija y enreda la fiebre del sol, camina 

divina la Mari-Gaila por su mal cautiva de un bigardón) 
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ESCENA XVIII 

(El canto de Mari-Gaila suscita toda la brama de los feriantes, que le hacen vereda con 

admiración. Vereda que la lleva a plantarse de manos a boca con el compadre Miau, 

al canto del alcázar repintado de donde saca la buenaventura el pajarito. Séptimo se 

cubre un ojo con un parche, escapado de alguna fechoría, para disimularse a los 

guardias. El ambiente se puebla de otros cantos lejanos)  

LUCERO.- Linda tocata. Parece habanera. ¿No me conoce usted, comadre? 

MARI-GAILA.- Le cambia mucho el ojo que lleva tapado. 

LUCERO.- ¿Una suerte de pajarito? 

(De pronto se adelanta El Padronés, achispado, surgido de la masa) 

MIGUELÍN.- La abono yo y se la ofrezco por ser la Reina del cotarro. 

LUCERO.- Se la regalo por su gracia. ¿Está usted de acuerdo, morena? 

MARI-GAILA.-Mi suerte es desgracia. 

LUCERO.-Echa la suerte a esta señora, Colorín. 

MARI-GAILA.-Mi suerte es desgracia. 

ESCENA XIX 

(Parece que la romería se oscurece como al paso de una nube cargada de lluvia: se 

apacigua y casi enmudece el gentío. Todo parece enmarcado en un énfasis trágico. En 

este intervalo, Colorín, a la puerta del alcázar, entrega la carta. El compadre Miau 

rompe el sobre y lee en alto) 

LUCERO.-  Venus y Ceres. En esta conjunción se descorren los velos de tu Destino. 

Ceres te ofrece frutos. Venus, licencias. Tu destino es el de la mujer hermosa. Tu 

trono, el de la Primavera.  La rosa se hace carne /y la carne perece en su destino. 

/Pero en la gloria de la noche, /tu cuerpo lucirá como ninguna estrella /luce en el 

firmamento /y será flecha balsámica /en el corazón de los hombres. /Por un instante 

reinarás /y un zodiaco de amor será tu alfombra. /Venus y Ceres te ofrecen el destino 

/que marca el renacer del día. /Tu destino es el vuelo de la estrella en la noche. /Goza 

tu suerte, Mari Gaila, / que estos bienes tienen todos unas alas muy fugitivas. /No 

mires hacia atrás y arrímate / a este fino sujeto / que se apresta a subir contigo / 

cuando quieras al pico del mundo /y, si se tercia, / a la misma cresta de Dios. /Pliega 

las alas conmigo, / ¡oh, perla de noche!, / ¡oh, luna de amor!, brazos con espadas / 

recorren el mundo / buscando el placer de herir. 

(El rumoreante gentío los oculta en sus ondas como si los anegase. Pero ya se avecina 

el crepúsculo y la propia romería comienza a disolverse, siempre entre cánticos 

confusos, frente a un sol poniente como una manzana roja. Contra ese gran círculo 

ensangrentado, vemos alejarse a Mari-Gaila tirando de su carretón) 

 



345 
 

ESCENA XX 

MARI-GAILA.- Mi triunfo será entregarme a ti, /tus brazos sobre mí, sin penas de amor. 
/Escucharé la oscura voz que cantará /la canción de tus horas, caprichoso azar. /Cerca 
de ti.  

LUCERO.- Tu sabor será dulce, /como la flor que alfombrará /de luz tu amanecer. 

MARI-GAILA.-  El vuelo azul /mece sus alas al viento. /Me ciño al sol de tu pasión, / me 
abraza el yugo de tu amor, /con voces de fuego / de rojo león. 

LUCERO.-Tu resplandor ciega mi ser. /Prolonga tu voz la línea del mar /y acosta el cabo 
de sufrir, /con voces de fuego /y amargo fulgor. 

(Mari-Gaila se aleja por un camino interminable hacia la noche. Pagana y cimbreante, 
se funde con los mirajes crepúsculos. Más de una vez vuelve la vista hacia el compadre 
que le despide con garbosa soflama apoyado en su mesilla de farandul) 

CORO.- Coronar, /coronar la cima del azar. /Perdida en el mar, /perdida en el sol. 
/Cegar, /penar /los vientos de pasión. /Coronar la noche silenciosa, /caminar burlada 
del amor. /Dolor de vivir, /dolor de morir, /sufrir la noche oscura del sentir. /Mari-Gaila 
del dolor, /Mari-Gaila lubicán, /por el diablo deseada, /mal tenida y mal casada. 

MARI-GAILA.- Mis remordimientos /son mis sentimientos. /Con la sed del caminante, 
/con dolor /del caminar sin luz, /con dolor de amante. 

CORO.-  Por sus difuntos señalada. /Burlada. /Por las estrellas coronada. 

CORO.- Dolor de caminar, /siento cegar /con el dolor de la vida /en su camino.  /Mi 
destino, /mis suspiros, /el amargo amor. 

CORO.- Manchada, /Por el camino abandonada, /perdida al viento, /por el diablo 
deseada. /Licencioso vuelo al mar. /Mari Gaila, /desgraciada suerte tuya, / Mari-Gaila, 
/descarriada del confín. /Amargura de ser, /amargura de sentir. /Mari-Gaila, sendero 
de dolor, /anochecer del caminar, /muerte ciega, /suerte negra, /noche cerrada /sin 
libertad. 

MARI-GAILA.- Vendrá la gloria al fin, /la luz del sol. /Caminar sobre el mar /de la ilusión. 
/Alma, vida, /huye, muerte, /mis días, /mis noches, / mi libertad. 

LUCERO.- Jirones de vida dejas /en tu camino. /Dolores, fulgores, pasiones. /Soñar 
sobre el vuelo /de la estrella de la noche, /sendero, /camino de luz”. 

 

ACTO II 

NOCTURNAL 

(De nuevo el espacio expresivo del inicio de la ópera cobra continuidad. Un mundo de 
premoniciones se hace patente) 

ESCENA I 

(Rumor de viento y de lluvia. En la penumbra se divisa a Pedro Gailo, que saca los filos 
del cuchillo. Simoniña se le mantiene al lado, agarrando un pichel de vino que le ha 
arrebatado. Sólo les alumbra un candil colgado de un ala de la chimenea) 
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PEDRO GAILO.-  ¡He de vengar mi honra! ¡Es la mujer la perdición del hombre!  

SIMONIÑA.-  ¿Qué barulla mi padre? Ande a dormir. ¡Ligero! 

PEDRO GAILO.-  Callar la boca es obediencia. 

SIMONIÑA.-  Vaya usted a dormir, borrachón. 

PEDRO GAILO.-  Primero he de sacar filo al cuchillo. Toda la noche a la faena. 

SIMONIÑA.-  Borrachón. 

PEDRO GAILO.-  Esta es la suerte que me pierde.  

SIMONIÑA.-  Borrachón. ¡Demonio fuera! 

 PEDRO GAILO.- Considera bien, Simoniña, que sin padre y madre te quedas. ¡Ay, 

Simoniña, el fuero de honra sin padre te deja! 

SIMONIÑA.-  (ofreciéndole el pichel) Tome otro sorbo y duérmase. 

PEDRO GAILO.-  Bebe primero, Simoniña, prenda. (Bebe Simoniña y, al hacerlo, se le 

levanta la camisa) ¡Oh, qué piernas redondas tienes! 

SIMONIÑA.-  No mire usted lo que no debe, y véngase para la cama. (tira de él) 

PEDRO GAILO.-  ¿Para qué cama, venturosa, si no es para yacer contigo? Vamos a 

ponerle un millar de cuernos a esa desmandada? 

SIMONIÑA.-  Demonio fuera yacer los dos. 

PEDRO GAILO.-  ¡Eres canela! 

(Simoniña, muy sofocada, lo acuesta en el jergón. Lo empuja y luego descuelga el 

candil y huye por la escalera del sobrado)  

PEDRO GAILO.-  ¡Ven acá, Simoniña! ¡Acude, prenda!  

SIMONIÑA.- La sangre se me hiela. ¡Padre mío! 

PEDRO GAILO.- Ven hacia mí, Simoniña. ¿Dónde estás, que no te palpo? Ahora tú eres 

mi reina.Pues que me da corona, vamos nosotros dos a ponerle otra igual en la frente. 

¡Cómo ríe aquel Demonio colorado! ¡Espñantamelo, Simoniña, prenda! ¡Espántamelo! 

¡La serpiente de los siete brazos. 

ESCENA III 

(Transición orquestal, de la alucinación de Pedro Gailo al cielo estrellado y las olas del 

mar) 

ESCENA IV 

(Se oscurece la escena y se insinúa un rumor de oleaje. Cuando la luz se hace, ésta es 

la de un estático crepúsculo en un paraje tan intensamente vacío como el mar. 

Perfiladas en su pequeñez, las figuras de Mari-Gaila y el Compadre Miau se abrazan. 

Van apareciendo algunas estrellas. Una garita de carabineros medio tumbada en la 

playa y deshaciéndose. Olas de mar con perfiles de plata se abren sobre las peñas; se 
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mecen sombras de masteleros; alumbran las boyas lejanas; en la taberna del puerto 

hay coplas y cartas. Mari-Gaila llega tirando del dornajo y escucha, acurrucándose en 

la sombra de la garita. Suenan livianos unos cascabeles. Coimbra corre la playa 

olfateando y se destaca, negro, en la puerta iluminada de la garita la figura de Lucero. 

Mari-Gaila le cecea, y en la sombra de la garita se juntan los dos) 

MARI-GAILA.-  Vamos más lejos. 

SEPTIMO MIAU.-  No se sobresalte usted. 

MARI-GAILA.-  Miro por mi honra. Si aciertan a vernos juntos, ya están levantando un 

enredo. 

SEPTIMO MIAU.-  Podemos ocultarnos en la casilla. 

MARI-GAILA.-  No le quiero a usted tan cerca, amigo. Retire usted el brazo. 

SEPTIMO MIAU.-  Ya está usted amenazándome con las uñas. 

MARI-GAILA.-  Es mi modo. ¿Y cómo va usted por el mundo sin una buena 

compañera? 

SEPTIMO MIAU.-  Aún no pude ganar un corazón. 

MARI-GAILA.-  ¿A quién requirió, que alcanzó tan mala correspondencia? 

SEPTIMO MIAU.-  De mujeres maldigo. 

MARI-GAILA.-  Por ellas ciega. 

SEPTIMO MIAU.-  Por una sola, que es usted. Sólo usted quema mi pasión. 

MARI-GAILA.-  ¡Cuánta calor!... ¡Pues iba el amigo acompañado, no hace mucho, de 

una buena hembra! ¿Qué ha sido de ella? 

SEPTIMO MIAU.-  Desesperada se ha suicidado. 

MARI-GAILA.-  ¿Qué representa tal palabra? 

SEPTIMO MIAU.-  Que ella misma se ha dado muerte. 

MARI-GAILA.-  ¿De verse abandonada? 

SEPTIMO MIAU.-  O dolorida de sufrir la vida. De falta de cabeza, de valor y arrojo. 

MARI-GAILA.-  O de mucho amor. 

SEPTIMO MIAU.-  Es usted mujer que ciega los sentidos. Vuela usted con su estrella. 

¿No se ha matado ningún hombre por usted? 

MARI-GAILA.-  ¡Cómo se chulea! 

SEPTIMO MIAU.-  Pues seré yo el primero. 

MARI-GAILA.-  No tiene mi cara ese mérito. 

SEPTIMO MIAU.-  Usted no puede apreciar el fulgor de su mirada. 

MARI-GAILA.-  ¡Qué labia gasta! 
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SEPTIMO MIAU.-  Usted no querrá mi muerte. 

MARI-GAILA.-  Ni la de usted ni la de nadie.  

SEPTIMO MIAU.-  Ni desea truncar mis sueños 

MARI-GAILA.-  Estese quieto el amigo, que llega gente 

SEPTIMO MIAU.-  Nadie llega. 

MARI-GAILA.-  Puede llegar. ¡Es usted atrevido! 

LUCERO.- Vamos a entrarnos en la casilla. 

(El farandul entra  suavemente a la coima, que se resiste blanda y amorosa, 

recostándose en el pecho del hombre. Los cohetes abren sus luces de colores y 

cabrillean sobre el mar. Clamoreo de campanas que tocan a vísperas. En la súbita 

claridad de los cohetes aparecen las torres de la Colegiata)  

LUCERO.- Como una estrella sobre el mar ilumina mi oscuridad, suspira el aire de 

pasión, Mari-Gaila, fulgor del mar 

LUCERO.- Con las estrellas mi aliento va, sigue tus huellas vivas, buscando tu oculta 

resurrección. La noche y tú caminan con el mar. La noche alumbra el mar de luz 

profunda. 

MARI-GAILA.- Luceros blancos, sus coros cantan sobre el mar. Cantos de luz, jirones 

de la noche cuyo fuego me coronará, con su vuelo sin fin de luz pasión, de luz dolor. 

(Mari-Gaila en la puerta de la garita, se agacha y levanta un naipe caído en la arena) 

MARI-GAILA.-  ¡Las siete espadas! ¿Cómo se interpreta? 

SEPTIMO MIAU.-  Que de siete trabajos te recompensas durmiendo esta noche con 

Séptimo. 

MARI-GAILA.-  ¿Y si duermo la semana? 

SEPTIMO MIAU.-  De tu vida entera. 

MARI-GAILA.-  ¡Se proclama usted Dios! 

SEPTIMO MIAU.-  No conozco a ese sujeto. 

(MARI-GAILA se detiene resistiéndose a entrar en la garita, en torno a los ojos, respira 

con reír alegre de vino y licencias) 

LUCERO.- Entra conmigo 

MARI-GAILA.-  ¿Y qué hago del carretón? 

SEPTIMO MIAU.-  Lo dejas fuera. Entramos, pecamos y nos caminamos. 

MARI-GAILA.-  Lindo verso. 

SEPTIMO MIAU.-  Vamos, entra, vamos. 
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(EL FARANDUL muerde la boca de la mujer, que se recoge suspirando, desfallecida y 

feliz. El claro de luna los destaca sobre la puerta de la garita abandonada.) 

SEPTIMO MIAU.-  ¡Bebí tu sangre! 

MARI-GAILA.-  A tí me entrego. 

SEPTIMO MIAU.-  ¿Sabes quién soy? 

MARI-GAILA.-  ¡Eres mi negro! 

ESCENA V 

(Viana del Prior. Clamoreo de campanas. Noche de luceros. Un hostal fuera de 

puertas. Hacen alí posada mendigos y trajinantes de toda laya, negros alegres picaros 

amarillos, enfermos que con la manta al hombro y un palo en la mano, piden limosna 

para llegar al Santo Hospital. El acaso los junta en aquel gran zaguán. Aparece Rosa La 

Tatula tirando del carretón del enano, llega mostrador y se registra la faltriquera al 

tiempo toda su boca sin dientes. 

LA TATULA.- ¿Es buena esta peseta, Ludovina? 

(Ludovina, pequeña, pelirroja, encendida, redonda, hace sonar la moneda y la frota 

entre los dedos, examinándola a la luz cornuda del candil. Vuelve a saltarla sobre el 

mostrador) 

LUDOVINA.- Parece buena. Mírala tú, Padronés. 

PADRONÉS.- No tiene tacha. 

LA TATULA.- ¿Quieres ponérmela en perras, Ludovina? Tenía mi recelo de que fuese 

cativa, por la mano de donde viene. Me la dio el castellano, que va con el pajarito. 

PADRONÉS.- El Compadre Miau. 

LA TATULA.- Ese ventolera, que ya encartó con Mari-Gaila. Juntos como dos 

enamorados quedan en la plaza viendo los castillos de fuego y, como es tanto el 

gentío, me encomendaron el carretón. Bien hacen de divertirse que son mozos. 

LUDOVINA.- De mocedad poco les queda. 

PADRONÉS.- El rabo por desollar. Son pieles del mismo pandero. 

(Del fondo oscuro del zaguán sale a la luz un mozo alto, con barba naciente, capote de 

soldado sobre los hombros, y el canuto de la licencia al pecho. Tiene cercenado un 

brazo y pide limosna tocando el acordeón con una mano) 

EL SOLDADO.-  Mari-Gaila no es mujer para un hombre de ese porte. ¡La otra tenía un 

garbo y un ceceo más bien puesto 

PADRONÉS.-  La otra llevaba un crío a cuestas, y ésta lleva en el carretón un premio de 

la lotería. El Compadre Miau, a ese engendro de cabeza gorda lo pasea por la 

redondez de España, sacándole mucho dinero. 

EL SOLDADO.-  No es caso superior. Fenómenos, otros que vemos. 
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LA TATULA.-  Mejor enseñados en sus principios. 

PADRONÉS.-  El Compadre, de un perro con pulgas hizo el sacadineros de Coimbra. 

LA TATULA.-  Mari-Gaila, teniendo el disfrute del engendro, no hacía nada. 

EL SOLDADO.-  No es caso superior. 

PADRONÉS.-  Es para lucirlo en una verbena del propio Madrid. A Ludovina, dale una 

copa, que yo la abono, y trae papel, que le haré un bonete. 

EL SOLDADO.-  Para una cabeza tan gorda, será solideo. 

EL IDIOTA.-  ¡Hou! ¡Hou! 

EL SOLDADO.-  Tú como sacabas el dinero, era con barbas, una joroba y el bonete 

colorado. 

EL IDIOTA.-  ¡Hou! ¡Hou! 

PADRONÉS.-  Y con todo te verás, si caes en la mano del Compadre Miau. 

LA TATULA.-  Págale otra copa, y estaos atentos. Cuando tiene dos copas se pone un 

mundo de divertido. Haz la rana, Laureano. 

EL IDIOTA.-  ¡Cua! ¡Cua! 

PADRONÉS.-  ¿Quieres otra copa, Laureano? 

EL IDIOTA.-  ¡Hou! ¡Hou! 

PADRONÉS.-  Dale otra, Ludovina. 

LUDOVINA.-  Ya van tres por tu cuenta, tres perras. 

PADRONÉS.-  Cóbrate de ese machacante. 

LUDOVINA.-  ¡Viva el rumbo! 

TODOS.- ¡Viva el rumbo! 

(PADRONÉS, la boca rasgada por una mala risa, y la lengua sobre el lunar rizoso del 

labio, hace beber al enano que, hundido en las pajas del dornajo, se relame torciendo 

los ojos. Bajo la campana de la chimenea resuena deformado el grito epiléptico.) 

EL IDIOTA.-  ¡Hou! ¡Hou! 

PADRONÉS.-  Bebe, Napoleón Bonaparte. 

EL SOLDADO.-  Píntale unos bigotes como los del Káiser. 

PADRONÉS.-  Voy a afeitarle una corona. 

LA TATULA.-  Tienes ideas del pecado. 

(A CANTO del hogar, un matrimonio de dos viejos, y una niña blanca con hábito 

morado, reparten la cena. Rosquillas, vino y un pañuelo con guindas. La niña, estática, 

parece una figura de cera entre aquellos dos viejos de retablo, con las arrugas bien 
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dibujadas y los rostros de un ocre caliente y melado, como los pastores de una 

Adoración. El grito del idiota pone la flor de una sonrisa en la boca triste de la niña.) 

 LA NIÑA.-  ¿Quieres pan de la fiesta, Laureañino? ¿Y un melindre? 

 EL IDIOTA.-  ¡Releche! 

LA TATULA.-  Se encandila viendo a la rapaza. ¡Es muy pícaro! 

(EL IDIOTA agita las manos con temblor de epilepsia, y pone los ojos en blanco. La 

niña deja sobre el dornajo guindas y roscos, y vuelve a sentarse en medio de los 

padres, abstraída y estática. Con su hábito morado y sus manos de cera, parece una 

virgen mártir entre dos viejas figuras de retablo.) 

 LA MADRE.-  Ludovina, no consientas que tanto le den a beber. ¡A pique de que lo 

maten! 

LA TATULA.-  ¡Maldita palabra! 

(EL IDIOTA, los ojos vueltos y la lengua vuelta entre los labios negruzcos, respiraba 

con ahogado ronquido. La enorme cabeza, greñuda, viscosa, rodaba al hoyo como 

una cabeza cortada. Miguelín el Padronés, sesgando la boca, sacaba la punta de la 

lengua y mojaba de salivilla el rizo de su lunar. Las otras sombras se inclinaban sobre 

el dornajo.) 

 LUDOVINA.-  No le quitéis el aire. 

PADRONÉS.-  Metedlo de cabeza en el pozo, que eso se le pasa. 

LUDOVINA.-  Tatula, sácalo fuera. Aquí no quiero más danzas. 

(CON LA BOCA cada vez más torcida, araña la colcha remendada del dornajo, y sus 

manos, sacudidas de súbitos temblores, parecen afilarse. La niña y los viejos guardan 

una actitud cristiana, recogidos tras la llama de cristal) 

MIGUELÍN.-  Mételo en el pozo, que eso no es nada. 

EL SOLDADO.-  ¡Nada más que la muerte! 

LUDOVINA.-  ¡Que no lo quiero bajo mis tejas! 

LA TATULA.-  ¡Acaso no sea muerte total! 

(EL ENANO había tenido el último temblor. Sus manos infantiles, de cera oscura, se 

enclavijaban sobre la colcha de remiendos, y la enorme cabeza azulenca, con la 

lengua entre los labios y los ojos vidriados, parecía degollada. Las moscas del ganado 

acudían a picar en ella. Ludovina había dejado el mostrador.) 

LUDOVINA.-  ¡Que no quiero compromisos en mi casa! ¡Centellón! ¡A ver cómo os 

ponéis todos fuera! 

LA TATULA.-  Fuera me pongo. Pero conviene que todos se callen la boca de cómo se 

pasó este cuento. 

LUDOVINA.-  Aquí ninguno vió nada. 
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ESCENA VI 

(LA VIEJA rueda el dornajo, y en el umbral de la puerta, blanco de luna, aparece la 

Mari-Gaila. Su sombra, llena de ritmos clásicos, se pronuncia sobre la noche de plata.) 

 MARI-GAILA.-  ¡Salud a todos! 

LUDOVINA.-  Oportuna llegas. 

MARI-GAILA.-  ¿Qué misterio se pasa? 

LA TATULA.-  Que la muerte no tiene aviso. 

MARI-GAILA.-  ¿El baldadiño? 

LUDOVINA.-  Espichó. 

MARI-GAILA.-  ¡Espadas son desgracias! ¡Amargo es mi destino! ¿Cómo a Séptimo 

Miau le daría aviso? ¡Bien quisiera pedirle consejo! 

PADRONÉS.-  ¿Dónde quedó? 

MARI-GAILA.-  Fué llamado del casino de los caballeros. 

LUDOVINA.-  El consejo es darle tierra. 

MARI-GAILA.-  ¿Tierra bendita? 

LUDOVINA.-  ¡No vas a enterrarlo al pie de un limonero! 

EL PADRE DE LA NIÑA EXTÁTICA.-  Cumple en conciencia, y pon al hijo bajo la cruz de 

la madre. 

ESCENA VII 

MARI-GAILA.-  Habré de caminar toda la noche con el muerto en el carro. 

¡Arrenegado el Demonio sea! Échame una copa, Ludovina. Tragos con tragos. Échame 

otra para que sea  medio real. Si por mí preguntase Séptimo... 

LUDOVINA.-  Tendrá respuesta. ¡Pónteme fuera, Mari-Gaila!  

MARI-GAILA.- Nuestro Señor Misericordioso, te llevas mis provechos y mis males me 

dejas ¡Ya se voló de este mundo quien me llenaba la alforja! ¡Jesús Nazareno, me 

quitas el amparo de andar por los caminos, y no me das otro sustento! ¡No harás para 

mí tus milagros, no me llenarás el horno de panes! ¿No harás por mí convertir en pan 

de alegría la pena de vivir, mi Jesús Nazareno? Jesús Nazareno del dolor, moriré por ti, 

por callar mi dolor sin fin. Jesús de luz, Jesús de amor, ilúminame. ¡Ay, Jesús del Gran 

Poder Nazareno! 

ESCENA VIII 

(Se levantan las nieblas que hacen fantasmagórico el paisaje. Aparece el compadre 

dotado de unas inmensas alas negras y unos cuernos. Mari-Gaila, a horcajadas de su 

amante, cabalgando sobre sus galopantes sentidos) 

MARI-GAILA.- ¡A la una, la luz de la luna!  
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EL TRASGO-LUCERO.- ¡A la una, la luz de la luna! ¡Jujurujú!  

MARI GAILA.- ¡A las dos, la luz del sol!  

EL TRASGO-LUCERO.- ¡A las dos, la luz del sol!   

MARI-GAILA.- ¡A las tres, las tablillas de Mosén! ¡Arrenegado!    

EL TRASO-LUCERO.-  ¡A las tres, las tablillas de Mosén! ¡Jujurujú! ¡Tuérceme los 

cuernos! 

MARI-GAILA.- ¡A las cuatro, el canto del gallo! 

EL TRASGO-LUCERO.- ¡A las cuatro, el canto del gallo! ¡Jujurujú! ¡Bésame en el rabo! 

MARI-GAILA.- ¡A las cinco, lo que está escrito!  

EL TRASGO-LUCERO.- ¡A las cinco, lo que está escrito!  

 MARI-GAILA.- ¡A las seis, la estrella de los Reyes! 

EL TRASGO-LUCERO.- ¡A las seis, la estrella de los Reyes! 

MARI-GAILA.- ¡A las siete, ceras de muerte! 

EL TRASGO-LUCERO.- ¡A las siete, ceras de muerte! ¡Jujurujú! Cuando remates, 

echaremos un baile. 

MARI-GAILA.- ¡A las ocho, almas del Purgatorio! 

EL TRASGO-LUCERO.- ¡A las ocho, almas del Purgatorio! 

MARI-GAILA.- ¡A las nueve, tres ojos y tres trébedes! 

EL TRASGO-LUCERO.- ¡A las nueve, tres ojos y tres trébedes! 

MARI-GAILA.- ¡A las diez, la espada del Arcángel San Gabriel! 

EL TRASGO-LUCERO.- ¡A las diez, la espada del Arcángel San Miguel! ¡Jujurujú! 

MARI-GAILA.- ¡A las once, se abren las puertas de bronce! 

EL CABRÍO.-  ¡A las once, se abren las puertas de bronce! 

MARI-GAILA.- ¡A las doce, el trueno del Señor revienta en las tripas del Diablo Mayor! 

EL TRASGO-LUCERO.- ¡Jujurujú! 

(MARI-GAILA espera el trueno, y sólo oye la risa del Cabrío. Otra vez se transmuda el 

paraje. Hay una iglesia sobre una encrucijada. Las brujas danzan en torno. Por la 

puerta sale un resplandor rojizo, y pasa el viento cargado de humo, con olor de 

sardinas asadas. El Cabrío, sobre la veleta del campanario, lanza su relincho.)  

ESCENA IX 

(La danza de brujas se transforma en un canto de Eros, síntesis de amor y muerte) 
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CORO.- Conjuros, halos de amor, cantos de luz y pasión, cantos y mantos de ardid, 

sombras de fuego y dolor, fuego sutil que se clava en la roca, con uñas de hiel rojo 

delfín desatado, delfín volador. 

ESCENA X 

EL CABRÍO.-  ¡Jujurujú! 

MARI-GAILA.-  ¡Arrenegado una y mil veces! 

EL CABRÍO.-  ¿Por qué me desconoces? 

MARI-GAILA.-  ¡Jamás te vi! 

EL CABRÍO.-  ¡Vente conmigo al baile! 

MARI-GAILA.-  De tus romerías saber no quiero. 

EL CABRÍO.-  Te llevaré por los aires, más alto que el Sol y la Luna.  

MARI-GAILA.-  Tu poder aborrezco. 

EL CABRÍO.-  ¿Quieres que te ponga al final de tu camino? Con sólo soplar puedo 

hacerlo. 

MARI-GAILA.-  Ya lo sé que puedes. 

EL CABRÍO.-  Tú, en toda la noche no has andado lo que te falta. 

MARI-GAILA.-  ¡Arrédrate, Cabrío, y déjame pasar! 

(MARI-GAILA tira del dornajo sin poder moverlo. Lo siente pesado, como si fuese de 

piedra. El Cabrío revienta en una risada, y desaparece del campanario, cabalgando 

sobre el gallo de la veleta. Otra vez se transmuda el paraje, y vuelve a ser el paraje de 

luna, con rumor de maizales. Mari-Gaila se siente llevada en una ráfaga, casi no toca 

la tierra. El impulso acrece, va suspendida en el aire, se remonta y suspira con deleite 

carnal. Siente bajo las faldas la sacudida de una grupa lanuda, tiende los brazos para 

no caer, y sus manos encuentran la retorcida cuerna del Cabrío.) 

EL CABRÍO.-  ¡Jujurujú! 

MARI-GAILA.-  ¿Adónde me llevas? 

EL CABRÍO.-  Vamos al baile. 

MARI-GAILA.-  ¿Por dónde vamos? 

EL CABRÍO.-  Por arcos de luna. 

MARI-GAILA.-  ¡Ay, que desvanezco!  

EL CABRÍO.-  Por arcos de sol 

MARI-GAILA.-  ¡Ay, que desvanezco! ¡Temo caer! 

EL CABRÍO.- ¡Ven conmigo al baile! 
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ESCENA XI 

LUCERO.- Por arcos de luna, por arcos de sol, y por todos los arcos del pecado mayor. 

Por arcos de muerte, por arcos de vida, por simas ardientes de la caída. Gira la rosa en 

su resplandor, rosa de fuego del corazón. ¡Gira, veleta! ¡Veleta, gira! Los montes 

vuelan, la noche expira. Por arcos de luna, por arcos de luceros. Por arcos de luna, por 

arcos de sol, y por todos los arcos del pecado mayor. Los montes vuelan la noche 

expira. Por arcos de luna, por arcos de sol. 

(MARI-GAILA se desvanece, y desvanecida se siente llevada por las nubes. Cuando, 

tras una larga cabalgada por arcos de luna, abre los ojos, está al pie de su puerta. La 

Luna, grande, redonda y abobada, cae sobre el dornajo, donde el enano hace siempre 

la misma mueca.) 

ESCENA XII 

(MARI-GAILA y la Tatula conversan secretamente a espaldas de la casa, bajo la pompa 

de la higuera donde abre los brazos el espantapájaros.Una sotana hecha jirones, 

vestida en la cruz de dos escobas.) 

LA TATULA.-  Ya podemos hablar sin misterios. 

MARI-GAILA.-  Pues comienza. 

LA TATULA.-  ¿Recuerdas de la suerte que en cierta ocasión te pronosticaron las 

cartas? 

MARI-GAILA.-  ¡Cartas veletas! 

LA TATULA.-  Prendas de amor te salieron por tres veces. 

MARI-GAILA.-  ¡Fallidos pronósticos! 

LA TATULA.-  Tú misma pudiste leerlas. 

MARI-GAILA.-  Mi suerte no muda. 

LA TATULA.-  ¡Será porque tú no quieras...! He de darte cierto aviso. 

MARI-GAILA.-  ¿Qué es ello? 

LA TATULA.-  Palabras de uno que espera las tuyas. 

MARI-GAILA.-  ¿Vienes mandada de Lucero? 

LA TATULA.-  Diste pronto en el sujeto.  

MARI-GAILA.-  ¿Sabrás igualmente cuál es su tocata? 

LA TATULA.-  Quiere entrevistarse contigo. ¡Lucero está por ti que ciega! Bien te lo 

declara su deseo de hablar contigo. 

MARI-GAILA.-  ¡Acaso no le bastará con una!... 

LA TATULA.-  ¿Es esa tu respuesta? 

MARI-GAILA.-  Mi respuesta aún no te la di. 
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LA TATULA.-  ¿Qué me respondes para Lucero? 

MARI-GAILA.-  Le das las gracias. 

LA TATULA.-  ¿Sin otra palabra, Mari-Gaila? 

MARI-GAILA.-  Si otra te pide, dile que venga por ella. 

(MARI-GAILA sonríe pensativa, mirando al río cubierto de reflejos dorados. Por la 

orilla va una caravana de húngaros con osos y calderos. ) 

ESCENA XIII  

MARI-GAILA.- Si mensajes me mandas, /No lo celebro. /Suspiros en el aire /Son 

mensajeros./Son mensajeros/ de las promesas/ que lleva el viento. /Suspiros en el 

aire / palabras que son aire, / no me las traigas. / Dame pruebas más firmes / que 

esas palaras. / La mujer que hace caso / de tus consejos, / con uno solo tiene / para el 

infierno. / Y otra copla te canto / para que aprendas: / un cariño vendido / no me lo 

ofrezcas 

ESCENA XIV 

LA TATULA.- Séptimo pide hablarte en un lugar retirado. 

MARI-GAILA.- Para darnos la despedida.   

LA TATULA.- La despedida, si otra cosa con él no conciertas. 

MARI-GAILA.- ¿ Y qué puede responder la mujer enamorada? 

LA TATULA.- ¿Irás adonde él te cite? 

MARI-GAILA.- ¡Iré! 

LA TATULA.- ¿Lo confirmas? 

MARI-GAILA.- Confirmado. 

ESCENA XV 

(POR EL CAMINO, entre maizales, asoma el garabato negruzco de una vieja 

encorvada, que galguea. El farandul deja la quintana, silbando a Coimbra y en el 

cancel se junta con Rosa la Tatula. No era otra la vieja.) 

 LUCERO.-  ¿Hablaste con ella? 

LA TATULA.-  Y quedé de volver. 

LUCERO.-  ¿Cómo  la hallaste? 

MARI-GAILA.-  Está por usted que ciega. ¡Mal sabe el pago de ciertos hombres con las 

mujeres! 

LUCERO.-  ¿Que un día la dejo o que me deja ella a mí? ¡Siempre habrá corrido 

mundo! 

LA TATULA.-  ¡Y trabajos! 
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LUCERO.-  ¿No se le volverá la intención? 

LA TATULA.-  El Diablo cuida de avivar esa candela. 

LUCERO.-  Es una mujer de mérito. 

LA TATULA.-  Mire para la hija. ¡Veinte años y no vale una risa de la madre! 

LUCERO.-  La madre tiene otro gancho. 

LA TATULA.-  ¡Mentira parece que mal comiendo conserve las carnes tan apretadas y 

los ardores de una moza nueva! 

LUCERO.-  Que se me va la vista, Tatula. 

LA TATULA.-  ¡Ay, qué tunante! 

LUCERO.-  ¿Cuándo quedaste en verla? 

LA TATULA.-  Cuando usted me mande y señale lugar para entrevistarse. 

LUCERO.-  No conozco bien estos parajes. ¿Por dónde cae un cañaveral que apague mi 

sed, vacíe mi ardor, un río divino de amor? 

LA TATULA.-  ¡Buena intención le guía! 

(LA VIEJA se rasca bajo la greña gris, y mientras en un reír astuto descubre las encías 

desnudas de dientes, el farandul, apartándose el tafetán, tiende le vista sobre las 

verdes eras.) 

ESCENA XVI 

(El río divino de romana historia es una esmeralda con mirajes de ensueño. Las vacas 

de cobre abrevan sobre la orilla. Mozas como cerezas y dueñas caducas, del ocre 

melado de las imágenes en los retablillos viejos. El Padronés asoma por encima de 

una barda, y sin hablar, con guiños de misterio, abre los brazos convocando gentes. 

Algunas voces interrogan lejanas.) 

ESCENA XVII  

UNA MOZA.-  ¿Qué es ello, Padronés? 

OTRA MOZA.-  Casca la avellana, dinos lo que hay dentro. 

PADRONÉS.-  ¡Llegad a mirarlo, que os alegrará la vista! 

UNA VOZ.-  Responde qué es ello. 

PADRONÉS.-  Un nido de rulas. 

SERENÍN DE BRETAL.-  Gran pícaro, ya me das luces, dos que fornican. 

GRITO MOCERIL.-  ¡Jujurujú! ¡Vamos a verlo! 

QUINTÍN PINTADO.-  ¿Dónde es el casamiento? 

PADRONÉS.-  En las brañas. 

GRITO MOCERIL.-  ¡Jujurujú! ¡Jujurujú! ¡Jujurujú!  Vamos a verlo. 
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PADRONÉS.-  Levántalos con el galgo. 

CORO.-  Allá escapa, caza real. Dadle seguimiento 

QUINTÍN PINTADO.-  No hay galgo para esa pieza. 

UNA MUJER.-  Que se vaya libre. 

CORO DE MUJERES.- ¡El hombre hace lo suyo propio! En las mujeres está el 

miramiento. 

GRITO MOCERIL.-  ¡Jujurujú! ¡Jujurujú! 

CORO.- ¡Hay que hacer salir a la rapaza! 

UNA VOZ.-  ¿Con quién fornicaba? 

OTRAS VOCES.-  ¡Con el titiritero! 

GRITO MOCERIL.- ¡Jujurujú! ¡Jujurujú! ¡Jujurujú! 

CORO.- (gritando) Mari-Gaila, ¡triste tu vergüenza! ¡Triste tu camino! Mari-Gaila, 

¡adúltera! ¡Mari-Gaila! ¡Deshonra de mujer! 

ESCENA XVIII 

MARI-GAILA.-  ¡Ladrones de honra! ¡Hijos de la grandísima! 

CORO.-  ¡Perra salida! ¡Que baile en camisa! 

MARI-GAILA.- ¡Hijos de perra! Así ceguéis todos. 

CORO DE MUJERES.-  ¡Afrenta de mujeres! 

MARI-GAILA.-  ¡Mala peste! ¡Así ceguéis! ¡Almas negras de lobos! ¡Almas negras, 

salidas del infierno! Muertos seréis si me tocáis las carnes. Seáis muertos, seáis 

muertos. ¡Todos muertos seáis si os llegáis a mis pechos! Al que se me acerque lo 

descalabro. 

(MARI-GAILA, seguida de mozos y canes, corre por la ribera, sosteniendo en la cintura 

la falda desgarrada, que descubre por los jirones la albura de las piernas. Milón de la 

Arnoya, un gigante rojo que va delante de su carro, le corta el camino, y con ruda 

alegría brama su relincho. Mari-Gaila se detiene, alzando una piedra.) 

MILÓN DE LA ARNOYA.-  ¡Suelta la piedra, suéltala! 

MARI-GAILA.- (a Milón)  Al que se me acerque, lo descalabro. Eres bárbaro, y no 

temes que en otra ocasión sea tu mujer la puesta en vergüenza. 

MARI-GAILA.-  MILÓN DE LA ARNOYA.-  Mi mujer no es tentada de tu idea. 

MARI-GAILA.-  Mal sabes tú a quién tienes en casa. 

MILÓN DE LA ARNOYA.-  Calla, malvada. ¡Vete y confúndete, que ya me dejas la 

condenación! 
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ESCENA XIX 

(MARI-GAILA huye de los brazos del gigante, desnudo el pecho y en cabellos. El coro 

de voces se desgrana como una cohetada en clamores diversos y gritos encendidos.) 

CORO DE FOLIADA.-  ¡Tunturuntún La Mari-Gaila! ¡Tunturuntún No sé qué le dio! 

¡Tunturuntún La Mari-Gaila! ¡Tunturuntún qué mal parió!  

VOCES.-  ¡Que se escapa! ¡No la dejéis! 

VOCES NUEVAS.-  ¡A seguirla! ¡A seguirla! ¡No la dejéis! 

OTRAS VOCES NUEVAS.- ¡Que se escapa! ¡No la dejéis! ¡A seguirla! ¡A seguirla! 

MARI-GAILA.-  ¡No te me acerques, Caifás! 

UN HOMBRE.-  ¡Quiero conocer esa gracia que tienes oculta! 

QUINTÍN.- ¡Quiero acariciar ese cuerpo! 

MARI-GAILA.- ¡No te acerques! ¡No te acerques! 

GRITO MOCERIL.-  ¡Jujurujú! 

MARI-GAILA.-  ¡Sarracenos! ¡Negros del Infierno, si por vuestra culpa malparo, a la 

cárcel os llevo! 

UNA VOZ.-  ¡No te vale esa trampa! ¡Vas a bailar en camisa! 

QUINTÍN.-  ¡Vas a lucir el cuerpo! 

MARI-GAILA.-  ¿Me corréis por eso, hijos de la más grande? ¡Bailaré en camisa y 

bailaré en cueros! Pero que ninguno sea osado a maltratarme. Mirad hasta cegar, 

mirad hasta saciar. Que mi cuerpo os purifique al mirarlo. ¡Conformarse con esto! 

CORO DE RELINCHOS.-  ¡Jujurujú! 

UNAS VOCES.- ¡Que baile en su trono! ¡Que baile!  ¡Milón que la suba en el carro! 

¡Que baile en camisa! ¡Al carro de Milón! 

ESCENA XX 

(MARI-GAILA se atranca el justillo, y con la carne temblorosa, sale de entre las sueltas 

enaguas. De un hombro le corre un hilo de sangre. Rítmica y antigua, adusta y 

resuelta, levanta su blanca desnudez ante el río cubierto de oros. Inicia una danza 

dramática y colorida ante el pueblo que la acosa) 

MARI-GAILA.- Duele mi alma de contemplar vuestros ojos, con horror de pavesas 

apagadas, ciegos molinos de malas pasiones, ciegos de muerte y de maldiciones. 

CORO.- Mari-Gaila, negra braña, negra entraña. Mari-Gaila, amargura, noche oscura, 

negra entraña. 

(Al terminar la danza, cae arrodillada, entre sollozos. Bramidos. Pedro Gailo, con 

soberano esfuerzo, se desliga de sus opresores, relajados por las blancuras de Mari-

Gaila, y se planta ante la carreta extendiendo los brazos. Al tiempo, un racimo de 
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mozos, encendidos de una brama selvática, se ha lanzado sobre Gailo. Le obligan a 

avanzar atenazándole y le hacen el don de presentarle el espectáculo. Sale de la casa 

Simoniña a la defensa de su madre) 

PEDRO GAILO.-  ¡Qué falta de divino respeto! 

LA TATULA.-  ¡Juventud pervertida! 

SIMONIÑA.-  ¡Quiébreles un hueso, mi padre! 

PEDRO GAILO.-  ¡Alabado sea Dios, qué insubordinación! 

VOCES.-  ¡Pedro Gailo, la mujer te traen desnuda sobre un carro, puesta a la 

vergüenza! 

(PEDRO GAILO cae de rodillas, y con la frente golpea las sepulturas del pórtico. Sobre 

su cabeza las campanas bailan locas, llegan al atrio los ritmos de la agreste faunalia) 

CORO DE FOLIADA.-  ¡Tunturuntún, la Mari-Gaila! ¡Tunturuntún, que tanto bailó! 

¡Tunturuntún, la Mari-Gaila! ¡Tunturuntún, que mal parió!  

MARICA DEL REINO.-  Vas a dejar  las astas. 

PEDRO GAILO.-  Trágame, tierra. 

LA TATULA.-  ¡A qué tercio este escándalo! 

VOCES.-  ¡Que si llegaran a verla de cara al sol con uno encima! 

SIMONIÑA.-  ¡Falsos testimonios! 

TATULA.- Falsos testimonios. 

SIMONIÑA.- Respeto, respeto. 

ESCENA XXI 

CORO DE FOLIADA.-  ¡Tunturuntún, la Mari-Gaila! ¡Tunturuntún, que tanto bailó! 

¡Tunturuntún, la Mari-Gaila! ¡Que la camisa se quitó! 

PEDRO GAILO.-  ¡El Santo Sacramento me ordena volver por la mujer adúltera ante la 

propia iglesia donde casamos! 

(Aparece una procesión-romería de peregrinos y devotos. Esperpéntica y como de 

visión de danzas de la muerte medievales)  

VOCES.- ¡Consentido! ¡ Cornudo! ¡Castrado! 

PEDRO GAILO.-  ¡Quien sea libre de culpa, tire la primera piedra!   

VOCES.- ¡Consentido! ¡ Cornudo! ¡Castrado! 

VOCES DE MUJER.-  ¡Mengua de hombres! 

(Pedro Gailo, aterrado, catea entre los pliegues de su sotana en busca del misal. 

Luego ojea entre sus páginas y, hallada la sentencia, alza su brazo derecho con 

solemnidad mientras lee) 
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PEDRO GAILO.-  Qui sine peccato est vestrum primus in illam lapidem mittat. 

ESCENA XXII 

(Ahora es un rumor contrito y aterrorizado el que se produce. Muy avisada, Simoniña 

había corrido a la ermita, de la que pronto ha salido con un cirio encendido. Algunos 

presentes se arrodillan, otros comienzan a desfilar cargados de espaldas. Aparece un 

Coro bíblico, el coro de Divinas Palabras, que sobrecoge y aterroriza a la gente que 

cae de rodillas) 

CORO BÍBLICO.-Qui sine peccato est vestrum primus in illam lapidem mittat et iterum 

se inclinans scribebat in terra audientes autem unus post unum exibant, incipientes a 

senioribus: et remansit solus Jesus et mulier in medio stans, erigens autem se Jesus 

dixit ei:  mulier ubi sunt qui te accusabant? nemo te condemnavit? quæ dixit nemo 

Domine dixit autem Jesus nec ego te condemnabo, vade et amplius noli peccare. 

(Simoniña avanza con el cirio encendio hasta alumbrar el Santo Libro. Todo parece 

detenido, cuando Mari-Gaila, descendida de la carreta, es llevada desnuda, de la 

mano de su marido y conducida hasta la ermita, precedidos por Simoniña, que 

levanta en alto el cirio. La tarde se hace dorada y roja. Allá lejos en un monte, una 

negra figura alada lanza su eterno grito dionisíaco) 

MARI-GAILA.- (sobre el Coro) Vuelvo al sendero de luz. Corona, Señor, a tu sierva que 

amó, que caminó perdida y te halló 

GRITO LEJANO (Y DIONISÍACO).- ¡Jujurujú! 
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ANEXO XIV 

Divinas palabras. Tragicomedia de aldea 
Libreto y música de Rogelio Groba 

 

ACTO I 

ESCENA PRIMERA 

(San Clemente, anejo de Viana del Prior. Iglesia de aldea sobre la cruz de dos caminos, 

en medio de una quintana con sepulturas y cipreses. Pedro Gailo, el sacristán, apaga 

los cirios bajo el pórtico románico. Es un viejo fúnebre, amarillo de cara y manos, 

barbas mal rapadas, sotana y roquete. Sacude los dedos, sopla sobre las yemas 

renegridas, las rasca en las columnas del pórtico. Y es siempre a conversar consigo 

mismo, huraño el gesto, las oraciones deshilvanadas.) 

CORO.- Qui sine peccato est vestrum, primus in illan lapidem mittat.  

PEDRO GAILO.-  ...Aquellos viniéronse a poner en el camino, mirando al altar. Estos 

que andan muchas tierras, torcida gente. La peor ley. Por donde van, muestran sus 

malas artes. ¡Dónde aquellos viniéronse a poner! ¡Todos de la uña! ¡Gente que no 

trabaja y corre caminos!... 

(PEDRO GAILO se pasa la mano por la frente, y los cuatro pelos quédanle de punta. 

Sus ojos con estrabismo miran hacia la carretera donde hacen huelgo dos farandules, 

pareja de hombre y mujer con un niño pequeño, flor de su mancebía. Ella, triste y 

esbelta, la falda corta, un toquillón azul, peines y rizos. El hombre, gorra de visera, la 

guitarra en la funda, y el perro sabio sujeto de un rojo cordón mugriento. Están 

sentados en la cuneta, de cara al pórtico de la iglesia. Habla el hombre, y la mujer 

escucha zarandeando al niño que llora. A esta mujer la conocen con diversos 

nombres, y, según cambian las tierras, es Julia, Rosina, Matilde, Pepa la Morena. El 

nombre del farandul es otro enigma, pero la mujer le dice Lucero. Ella recibe de su 

coime el dictado de Poca Pena.) 

 LUCERO.-  Tocante al crío, pasando de noche por alguna villa, convendría soltarlo. 

POCA PENA.-  ¡Casta de mal padre! 

LUCERO.-  Pon que no lo sea. 

POCA PENA.-  Tú mismo eres a titularte de cabra. 

LUCERO.-  Pues titulándome padre del crío, considero que no debo legarle mi mala 

leche. 

POCA PENA.-  ¿Qué estás ideando? ¡No te pido correspondencias para mí, te pido que 

tengas entrañas de padre! 

LUCERO.-  ¡Porque las tengo! 
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POCA PENA.-  Si el hijo me desaparece, o se me muere por tus malas artes, te hundo 

esta navaja en el costado. ¡Lucero, no me dejes sin hijo! 

LUCERO.-  Haremos otro. 

POCA PENA.-  ¡Ten caridad, Lucero! 

LUCERO.-  Cambia la tocata. 

POCA PENA.-  ¡Escapado de un presidio! 

(LUCERO hace un gesto desdeñoso, y con la mano vuelta pega en la boca de la coima, 

que, gimoteando, se pasa por los labios una punta del pañuelo. Mirando la sangre en 

el hilado, la coima se ahinca a llorar, y el hombre tose con sorna, al compás que saca 

chispas del yesquero. Pedro Gailo el sacristán levanta los brazos entre las columnas 

del pórtico.) 

 PEDRO GAILO.-  ¡A otro lugar era el iros con vuestros malos ejemplos, y no venir con 

ellos a delante de Dios! 

LUCERO.-  Dios no mira lo que hacemos: Tiene la cara vuelta. 

PEDRO GAILO.-  ¡Descomulgado! 

LUCERO.-  ¡A mucha honra! ¡Veinte años llevo sin entrar en la iglesia! 

PEDRO GAILO.-  ¡Te titulas amigo del Diablo! 

LUCERO.-  Somos compadres. 

PEDRO GAILO.-  Ahora ríes enseñando los dientes, ya te llegará el rechinarlos. 

LUCERO.-  No temo esa hora. 

POCA PENA.-  Hasta las bestias del monte temen. 

PEDRO GAILO.-  Para toda conducta hay premio o castigo, enseña la doctrina de 

Nuestra Santa Madre la Iglesia. 

LUCERO.-  Cambie usted la tocata, amigo. Esa polca es muy antigua. 

PEDRO GAILO.-  Dios Nuestro Señor no baja su dedo porque yo calle. 

LUCERO.-  ¡Bueno! 

(UNA VIEJA con mantilla de paño pardo sale al pórtico, después otra, más tarde otra. 

Salen deshiladas, portan agua bendita en el cuenco de las manos y la van regando 

sobre las sepulturas. La última tira de un dornajo con cuatro ruedas, camastro en 

donde bailotea adormecido un enano hidrocéfalo. Juana la Reina, sombra terrosa y 

descalza que mendiga por ferias y romerías con su engendro, interroga al sacristán, 

de quien es hermana.) 

 LA REINA.-  ¿Cómo no disteis la comunión en la misa? 

PEDRO GAILO.-  No había partículas en el copón. 

LA REINA.-  Hacía cuenta de recibir a Dios. La tierra me llama. 
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PEDRO GAILO.-  Sí que estás decaída. 

LA REINA.-  Esta madre roe en mí. 

PEDRO GAILO.-  ¡Madre llamas a la tierra! ¡Madre es dE todos los pecadores! ¿Y el 

sobrino va despertándose? Él alumbra algún conocimiento, hermana mía. 

LA REINA.-  ¡Malpocado! 

(PEDRO GAILO pone su ojo bizco sobre el enano, que con expresión lela mueve la 

enorme cabezota. Y la madre le espanta las moscas que acuden a posarse sobre la 

boca belfa donde el bozo negrea. Tirando del dornajo cruza la quintana y sale a las 

sombras de la carretera. La perra del farandul, levantada en dos patas, ensaya un 

paso de danza ante aquella figura triste y color de tierra. Lentamente el animal se 

dobla, y agacha la cola aullando con el aullido que reservan los canes para el aire del 

muerto. Lucero silba, y el perro, otra vez en dos patas, va para su amo, que ríe 

guiñando un ojo.) 

 LUCERO.-  Este animal tiene pacto con el compadre Satanás. 

 PEDRO GAILO.-  Hasta que tope quien le diga los exorcismos y reviente en un trueno. 

 LUCERO.-  Reventaremos los dos. 

 PEDRO GAILO.-  Con la verdad quieres levantar una duda. 

 LUCERO.-  Me has conocido el pecado. 

 POCA PENA.-  ¡Cuánta pamema! 

LUCERO.-  ¡Ven acá, Coimbra! Y mira mucho cómo respondes a una pregunta. Mano 

derecha para el Sí. Mano siniestra para el No. El rabo te queda para El Qué Sé Yo. Y 

ahora responde sin mentira: ¿A este amigo su señora le hace Don Cornelio? 

(COIMBRA, siempre en dos pies, reflexiona moviendo la cabeza, manchada de negro y 

azafrán, con cascabeles en la punta de las orejas. Poco a poco, poseída del espíritu 

profético, queda inmóvil mirando a su dueño, y tras un momento de vacilar, 

temblantes los cascabeles de las orejas, comienza a mover furiosamente el brazuelo 

izquierdo.) 

 LUCERO.-  Amigo, Coimbra responde que no. Ahora va a decirnos otra cosa: 

¿Coimbra, tendrías ciencia para conocer si este amigo está llamado a ser de la 

Cofradía de los Coronados? Mano derecha para el Sí. Mano siniestra para el No. El 

rabo le queda a usted, señorita, para El Qué Sé Yo. 

(COIMBRA, moviendo la cola y ladrando, vuelve a saltar en dos patas, y con leve y 

alterno temblor en los brazuelos, se avizora mirando al farandul. Los cascabeles de las 

orejas tienen un largo y sutil temblor. El farandul sonríe siempre guiñando un ojo, y 

de pronto la perra se decide a levantar el brazuelo derecho.) 

LUCERO.-  ¿No estarás equivocada, Coimbra? Saluda, Coimbra, y pide perdón a este 

amigo de haberle calumniado. 
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PEDRO GAILO.-  ¡Mala ralea! Burlas de un réprobo no afrentan. 

LUCERO.-  Amigo, hay que tomarlo como juego. ¡Al avío, Poca Pena! 

PEDRO GAILO.-  Mucho vas a reír en los Infiernos. 

(POCA PENA tercia el pañolón, recogiendo al niño en sus pliegues, y el farandul se 

carga a la espalda la jaula del Pájaro Sabio. Caminan.) 

POCA PENA.-  ¡Ten entrañas de padre, Lucero! 

LUCERO.-  ¡Boca callada! 

POCA PENA.-  Romperé la esclavitud de esta vida. Me desapartaré de ti. 

lUCERO.-  ¿Sospechas que iría a cortejarte? Estás engañada. 

POCA PENA.-  Ya fuiste una vez y a un hombre diste muerte. 

LUCERO.-  Mi intención no era. 

POCA PENA.-  ¡Si el golpe venía para mí, por qué lo erraste? 

LUCERO.-  Suspende la tocata. ¿Tiene alpiste el pájaro? 

POCA PENA.-  Se niega a comer. 

LUCERO.-  ¡Coimbra, dónde encontraremos otro? ¿Te parece pedírselo al compadre 

Satanás? 

POCA PENA.-  ¡Pamemas! 

(SE DESCONSUELA el niño en brazos de la madre, y sobre la espalda del errante 

bambolea la jaula del pajarito que saca la suerte: Dorada bajo el sol, es Alcázar de la 

Ilusión.) 

ESCENA II 

(PARAJE de árboles sobre la carretera. Juana la Reina, en aquellas sombras, pide 

limosna con el pañuelo de flores abierto en las ribas de la cuneta, y el enano hundido 

en el jergón del dornajo, vicioso bajo la manta remendada, hace su mueca.) 

LA REINA.-  ¡Un bien de caridad para el desgraciado sin luz de razón! ¡Miradle tan 

falto de valimiento! ¡Ay! ¡Ay! 

(A lo largo de sus palabras, gime oprimiéndose los vacíos. Y Rosa la Tatula, que en el 

buen tiempo de romerías y sementeras también pide limosna, le da sus consejos de 

vieja prudente y doctora.)  

LA TATULA.-  Habías de estar en el Hospital de Santiago. ¡Te entró fiera la dolor! 

LA REINA.-  ¡Años va que no me deja! ¡Ay! ¡Ay! 

LA TATULA.-  ¡Y fortuna que el hijo te vale un horno de pan! 

LA REINA.-  ¡Pudiera él salir de su jergón, aun cuando contra su madre, con un puñal 

desnudo se viniera! ¡Ay! ¡Ay! 
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LA TATULA.-  Dios Nuestro Señor te lo dió así, y con ello se cumple su divina voluntad. 

LA REINA.-  ¿Has visto que vaya contra ella? ¡Ay! ¡Ay! 

(SUSPIRANDO y trenqueando, con un plato de peltre en las manos, la mendiga se 

oprime los flancos. Tiene los ojos con vidrio, y la boca del color de la tierra.) 

LA REINA.-  ¡Ay, muero! ¡Ay, muero! 

LA TATULA.-  ¿Es mucha la dolor? 

LA REINA.-  ¡Un gato que me come en el propio lugar del pecado!  ¡Ay! 

LA TATULA.-  ¡Es mal de ijada! 

LA REINA.-  ¡Un trago de anisado dábame la vida! ¡Ay! ¡Ay! 

LA TATULA.-  Alguno pasará que lleve su caneco. 

LA REINA.-  ¡El Señor me abre sus puertas! ¡Ay! ¡Ay! 

LA TATULA.-  Los trabajos del mundo ganan el Cielo. 

LA REINA.-  ¡Este día acabo! ¡Ay! ¡Ay! 

(SE DOBLA con la boca pegada a la tierra, el pelo sobre las mejillas, y las manos 

arañando la yerba. Bajo el cairel roído del refajo, las canillas y los pies descalzos son 

de cera. Rosa la Tatula la contempla con expresión de sobresalto.) 

LA TATULA.-  ¡Prueba a levantarte! ¡No entregues el alma en este camino, criatura! 

¡Tienes que hacer confesión y ponerte a las buenas con el Señor! 

LA REINA.-  ¡Ay, qué gran romaje! ¡No falta condumio! 

LA TATULA.-  La dolor te priva el sentido. 

LA REINA.-  ¡Recogedme ese pañuelo, que no le cabe encima más moneda!... ¡Calla, 

Laureano!... ¡Ay, qué bueno!... 

LA TATULA.-  ¡San Blas! ¿Esto es delirio? 

LA REINA.-  ¡Marelo, pon un vaso de agua de limón! ¡Hay dinero, Marelo!... ¡Hay 

dinero! 

LA TATULA.-  ¡Juana Reino, no acabes aquí, que me comprometes! ¡Prueba a tenerte! 

¡Vamos para la aldea! 

LA REINA.-  ¡Qué estrellón en el Cielo! 

(LA TATULA intenta levantar aquella reliquia doliente, y el cuerpo flácil y deshecho 

escúrrese alzando los brazos como dos aspas.) 

 LA TATULA.-  ¡Ay, qué rajo! 

(A LO LEJOS, bajo chatas parras, sostenidas en postes de piedra, asoma un mozuelo, y 

tras esta figura se diseña el perfil de otra figura tendida a la sombra. El rapaz, 

requiriendo el palo, échase a los hombros el tabanquillo de los lañadores. Es Miguelín 
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el Padronés, uno que anda caminos, al cual por sus dengues le suele acontecer en 

ferias y mercados que lo  corran y afrenten. Miguelín lleva arete en la oreja.) 

LA REINA.-  ¡Acude acá, cristiano! 

MIGUELÍN.-  Si es por que te socorra, ya estoy cerca. 

LA TATULA.-  ¡Ven acá, por el alma de quien te trajo al mundo! 

MIGUELÍN.-  Me parió mi suegra. 

LA TATULA.-  Deja esos relatos. ¡La acudió un dolor de alferecía a Juana la Reina! 

 MIGUELÍN.-  Friégala con ortigas. 

LA TATULA.-  ¡Ven acá, mal cristiano! 

MIGUELÍN.-  Ahora acude el Compadre Miau. 

(EL OTRO que estaba tumbado a la sombra de las parras, ya se incorporaba y salía a la 

luz. Es aquel farandul otras veces visto en compañía de una mujer apenada que le 

llamaba Lucero.) 

 MIGUELÍN.-  ¿Bajamos, Compadre Miau? 

EL COMPADRE MIAU.-  Solamente veríamos la mueca de la muerte. 

MIGUELÍN.-  ¿A usted le mandó el aire? 

EL COMPADRE MIAU.-  Hace rato mandóselo a Coimbra. 

LA TATULA.-  ¿Qué receláis, cativos? 

EL COMPADRE MIAU.-  Puesto que por nuestro nombre nos llama, vamos para allá 

caminando. 

(LOS DOS compadres bajan hacia la carretera. Miguelín se busca con la lengua un 

lunar rizoso que tiene a un canto de la boca, y el otro bate el yesquero. En la sombra 

de los robles yace la pordiosera inmóvil y aplastada. Las canillas desnudas salen del 

refajo como dos cirios de cera.) 

 LA TATULA.-  ¡Juana Reina! ¡Juana Reina! 

EL COMPADRE MIAU.-  No esperes respuesta: Te cumple llevar aviso a las familias. 

Solamente declaras media verdad: Que en este paraje le entró dolor, y que con el 

dolor queda. Esa mujer ya está difunta. 

LA TATULA.-  ¡San Blas! ¡Que me cueste andar en justicias tener el corazón de 

manteca! 

EL COMPADRE MIAU.-  Excusado decir que a mí para nada me nombras... 

LA TATULA.-  ¿Y quién advirtió que era muerta? 

EL COMPADRE MIAU.-  No me nombras. 

LA TATULA.-  ¿Y si me llaman a declarar? 
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EL COMPADRE MIAU.-  No me nombras. 

LA TATULA.-  Tanto temor¿ qué representa? 

EL COMPADRE MIAU.-  Tu cuero para un pandero. 

 (EL FARANDUL se ha sentado a la sombra de los árboles, y pica dos tagarninas juntas 

con su navaja de Albacete. Rosa la Tatula, helada y prudente, se calza los zuecos en la 

orilla de la carretera, requiere el zurrón de espigas, y apoyada en el palo, 

tranqueando, se parte a llevar la mala nueva. En la fronda del robledo, el idiota, negro 

de moscas, hace su mueca. Miguelín el Padrones, con la punta de la lengua sobre el 

lunar rizoso, se escurre ondulando, y mete las manos redondas bajo el jergón del 

dornajo, de donde saca una faltriquera remendada, sonora de dinero.) 

 EL COMPADRE MIAU.-  ¡El timbre es de plata! 

 MIGUELÍN.-  De la que da la gata. 

EL COMPADRE MIAU.-  A verlo vamos. 

MIGUELÍN.-  Esto solamente es negocio mío. 

EL COMPADRE MIAU.-  ¡No le creía a usted tan avaro, compadre! Usted no quiere que 

sea negocio de los dos, y tenemos que ventilarlo. MIGUELÍN.-  ¿En qué tribunal? 

EL COMPADRE MIAU.-  ¿Compadre, quiere usted que el pleito lo sentencie Coimbra? 

MIGUELÍN.-  Compadre, no quiero mi pleito en el Diablo. 

(EL FARANDUL se levanta, liando el cigarro con aquella su navaja de cachas doradas, y 

apenas anda dos pasos se sienta sobre la arqueta del leñador. Miguelín, con una 

sonrisa sesga y muy pálido, esconde el bolso entre la faja. Después, bizcando para 

mirar el tufo que le cae sobre la frente, estalla la lengua.) 

EL COMPADRE MIAU.-  ¡Maricuela! Si por buenas no arrías el bolso, te mando al 

corazón la navaja. 

 MIGUELÍN.-  ¿Qué fué de aquella mujer que iba en su compañía, Compadre? 

EL COMPADRE MIAU.-  Para su tierra caminando. 

MIGUELÍN.-  ¿Muy largo camino? 

EL COMPADRE MIAU.-  ¡Muy largo! 

MIGUELÍN.-  ¿No será el fin del mundo? 

EL COMPADRE MIAU.-  La plaza de Ceuta. 

MIGUELÍN.-  Donde está el gran presidio. 

EL COMPADRE MIAU.-  Y la flor de España. 

MIGUELÍN.-  ¿Conoce usted esa ribera? 

EL COMPADRE MIAU.-  Comadre Maricuela, de allá soy escapado. ¿Qué se ofrece? 
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MIGUELÍN.-  ¡Y mirando que tanto tiene corrido, no será mejor que renuncie a estos 

cuartos! 

EL COMPADRE MIAU.-  Maricuela, cambia la tocata. Aún estoy por reclamarte un 

recuerdo en el escalo de la Colegiata de Viana. 

MIGUELÍN.-  Si por sospechas fuí a la cárcel, por estar sin culpa a la calle me echaron. 

EL COMPADRE MIAU.-  ¿Recuerda usted una ocasión en que estábamos con chanzas 

en la taberna del Camino Nuevo? 

MIGUELÍN.-  ¡Coplas! 

EL COMPADRE MIAU.-  Coimbra le ha designado como de aquel negocio. 

MIGUELÍN.-  ¡Coplas! 

EL COMPADRE MIAU.-  Coplas fueron, que escarbando al pie de la ventana por donde 

se hizo el robo, descubrió este arete. Recóbrelo usted, que es hermano del que lleva 

en la oreja, y repartamos ese dinero. Y si usted no quiere la prenda, iremos con ella a 

los Señores Guardias. 

MIGUELÍN.-  ¡Cochinos ochavos! ¡Los aborrezco! ¡A pique estuvimos de reñir, 

compadre! Riña de enamorados.  

ESCENA III 

(Otro camino galgueando entre las casas de un quintero. Al borde de los tejados 

maduran las calabazas verdigualdas, y suenan al pie de los hórreos las cadenas de los 

perros. Baja el camino hasta una fuente embalsada en el recato de una umbría de 

álamos. Silban los mirlos, y las mujerucas aldeanas dejan desbordar las herradas, 

contando los cuentos del quintero. Rosa la Tatula llega haldeando, portadora de la 

mala nueva.) 

LA TATULA.-  ¡Alabado sea Dios, y qué callada es su divina Justicia! Ahí atrás queda 

privada del sentido Juana la Reina. Estuve dándola voces, y ni a pie ni a mano. Tiene la 

color de la muerte. Sin tanta ansia como llevo por estar en la villa, pasábame por la 

puerta de aquella hermana que tiene en la Cruz de Leson. ¿Alguna de vosotras mora 

por aquel ruero? 

UNA MUJERUCA.-  Puerta con puerta tenemos las casas. 

LA TATULA.-  Ya le podías llevar la mala razón. 

UNA MUJERUCA.-  ¿Y a tu consentimiento rindió el alma? 

LA TATULA.-  Que tiene la color de la muerte, es cuanto digo. 

OTRA MUJERUCA.-  Llevaba tiempo que roía en ella el mal. Ya pasó sus trabajos, soles 

y lluvias, siempre a tirar del carretón. ¿Qué suerte tendrá ahora el engendro? 

¿Adónde rodará? 

LA TATULA.-  Conforme al modo que ello se considere, es una carga y no la es. Juana 

la Reina achicaba en un día más bebida que una de nos achica en un año, y la bebida 
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no la dan sin moneda. Por su engendro tenía mantenencia. ¡Mal sabéis lo que se gana 

con un carretón! No hay cosa que más compadezca los corazones. Juana la Reina 

sacaba un diario por riba de siete reales. ¿Y adónde vas tú, cuerpo sano, que saques ni 

el medio de ese estipendio? 

(DOS MUJERES, madre e hija, con los cántaros en la cabeza, bajan por el sendero a la 

umbría de la fuente. La madre, blanca y rubia, risueña de ojos, armónica en los ritos 

del cuerpo y de la voz. La hija, abobada, lechosa, redonda, con algo de luna, de vaca y 

de pan.) 

UNA MUJERUCA.-  Cara aquí vienen las Gailas. Esas son familia. 

LA TATULA.-  Mari-Gaila, casada con un hermano carnal de la difunta. Pedro Gailo, el 

sacristán, en sus papeles es Pedro del Reino. 

OTRA MUJERUCA.-  El porte que ellas traen no es de saber la nueva. 

LA TATULA.-  Mari-Gaila corre, que a tu cuñada le acudió una alferecía, y está privada 

en las sombras de la vereda. 

MARI-GAILA.-  ¿Cuál de las dos cuñadas? 

LA TATULA.-  Juana la Reina. 

MARI-GAILA.-  ¡Ay, Tatula, declárate si ella es difunta, que no me falta fortaleza! 

REZO DE LAS MUJERES.-  Más de lo que sabes aquí no sabemos. 

(MARI-GAILA deja caer el cántaro, desanuda el pañuelo que lleva a la cabeza, y frente 

a la hija que suspira apocada, abre los brazos en ritmos trágicos y antiguos. La fila de 

cabezas, con un murmullo casi religioso, está vuelta para la plañidera que bajo las 

sombras de la fuente aldeana resucita una antigua belleza histriónica. Detenida en lo 

alto del camino, abre la curva cadenciosa de los brazos, con las curvas sensuales de la 

voz.)  

MARI-GAILA.-  ¡Escacha el cántaro, Simoniña! ¡Simoniña, escacha el cántaro! ¡Qué 

triste sino! ¡Acabar como la hija de un déspota! ¡Nunca jamás querer acogerse al 

abrigo de su familia! ¡Ay, cuñada, no te llamaba la sangre, y te llamó para siempre la 

tierra que todos pisan de una vereda! ¡Escacha el cántaro, Simoniña! 

UNA MUJERUCA.-  ¡No hay otra para un planto! 

OTRA MUJERUCA.-  De la cuna le viene esa gracia. 

OTRA MUJERUCA.-  Corta castellano como una alcaldesa. 

MARI-GAILA.-  ¡Ay, cuñada, soles y lluvias, andar caminos, pasar trabajos, fueron tus 

romerías en este mundo! ¡Ay, cuñada, por cismas te despartistes de tus familias! ¡Y 

qué mala virazón tuviste para mí, cuñada! ¡Ay, cuñada, te movían lenguas 

anabolenas! 

LA TATULA.-  Las familias, si no es que son padres para hijos, hay que tenerlas como 

ajenas. 
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UNA MUJERUCA.-  La ley de sangre siempre da su dictado. 

LA TATULA.-  Por veces también se niega. 

MARI-GAILA.-  ¡No en mi pecho, Tatula! 

LA TATULA.-  Así se contempla. 

MARI-GAILA.-  Y aun cuando me quede sin pan que llevar a la boca, he de hacerme el 

cargo del carretón. 

LA TATULA.-  El carretón, si no lo retiras de los caminos, trae provecho. 

MARI-GAILA.-  ¡Cativo provecho si tengo que dejar el apaño de mi casa! 

LA TATULA.-  Lo pones en arriendo. Si llega el caso, habla conmigo. 

MARI-GAILA.-  Lo tendré presente. Que venga a mí el cargo del carretón, tampoco lo 

dificulto. La difunta era hermana de mi hombre, y otra familia más allegada no tiene. 

LA TATULA.-  El pleito será entre vosotros y tu cuñada Marica del Reino. 

MARI-GAILA.-  ¡Pleito! ¿Por qué ha de haber pleito? Yo hago esta caridad porque 

tengo conciencia. ¿Quién puede disputarle el cargo al hermano varón? Si van a 

justicias, el varón gana el pleito o no hay ley derecha. 

LA TATULA.-  Pues si para en tu dominio, recuerda de lo que ahora tenemos hablado. 

MARI-GAILA.-  Ya te echo el alto. Ninguna palabra hay de por medio. 

LA TATULA.-  Cierto que no hay palabra, pero si quieres recordar alguna cosa de lo 

hablado... 

MARI-GAILA.-  Aquello que no se me borre podré recordarlo. 

LA TATULA.-  Yo me pasaré por tu puerta. 

MARI-GAILA.-  Con bien llegues a ella. 

UNA MUJERUCA.-  El carretón representa un horno de pan. 

OTRA MUJERUCA.-  ¡De pan trigo! 

MARI-GAILA.-  ¡Qué mala ventura tuviste, cuñada! ¡Aprendan de ti las Anabolenas! 

¡Morir sin confesión en un camino! 

(SIMONIÑA, blanca, simplona, carillena, apretando los ojos remeda el planto de su 

madre, y abre los brazos ante el cántaro roto.)  

ESCENA IV 

(EL ROBLEDO, al borde del camino real. Juana la Reina está tendida de cara al cielo, y 

tiene sobre el pecho una cruz formada por dos ramas verdes. Los pies descalzos y las 

canillas del color de la cera, asoman por debajo de la saya como dos cirios. Bastián de 

Candás, alcalde pedáneo, pone guardas a la muerta, y da  órdenes con una mano en 

el aire, como si fuese a bendecir.) 
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EL PEDÁNEO.-  Vosotros, rapaces, aquí firmes, sin desviaros del pie de la finada 

difunta. No habéis de consentir por cosa del mundo que muevan el cuerpo antes de 

comparecer el Ministro de la Ley. 

(ALGUNAS mujerucas aldeanas llegan haldeando. Resplandor de faroles, negrura de 

mantillas. Viene, entre ellas una vieja encorvada que da gritos con el rostro entre las 

manos. Por veces se deja caer en tierra abriendo los brazos, y declama las frases 

rituales de un planto. Es Marica del Reino, hermana de la difunta.) 

MARICA DEL REINO.-  ¿Dónde estás, Juana? ¡Callaste para siempre! ¡Nuestro Señor te 

llamó, sin acordar de los que acá quedamos! ¿Dónde estás, Juana? ¿Dónde finaste, 

hermana mía? 

UNA MOZA.-  ¡Conformidad, tía Marica! 

(TÍA MARICA, ayudada por las mujeres y cubierta con el manteo, camina encorvada. 

Cuando llega al pie de la difunta, se abraza con ella.) 

MARICA DEL REINO.-  ¡Ay, Juana, hermana mía, qué blanca estás! ¡Ya no me miran tus 

ojos! ¡Ya esa boca no tiene palabras para esta tu hermana que lo es! ¡Ya no volverás a 

detenerte en mi puerta para catar los bollos del pote! ¡Cegabas por ellos! ¡Inda esta 

segunda feria los merendamos juntas! ¡Qué bien te sabían con unto y con nébodas! 

(DESPUÉS del planto, queda recogida sobre las rodillas, gimiendo monótonamente. 

Las mujerucas se sientan en torno, refiriendo azares de los caminos, casos de muertes 

repentinas, cuentos de almas en pena. Y cuando decae el interés de aquellas historias, 

renueva su planto Marica del Reino. Atravesando la robleda, llega el matrimonio de 

los Gailos. La mujer, echada sobre los hombros la mantilla, y el marido, con capa larga 

y bastón señoril de dorada contera y muleta de hueso. La hermana, viéndolos llegar, 

se alza de rodillas y abre los brazos en dramática expresión.) 

MARICA DEL REINO.-  ¡Tarde vos dieron el aviso! Yo llevo aquí el más del día, casi que 

estoy tullida de la friura de la tierra. 

PEDRO GAILO.-  El hombre que tiene cargo, no dispone de sí, Marica. ¿Y cómo fué que 

aconteció esta incumbencia? 

MARICA DEL REINO.-  ¡Ordenado estaría en la divina proposición! 

PEDRO GAILO.-  ¡Cabal! ¿Pero cómo fue que ello aconteció? 

MARICA DEL REINO.-  ¿Y a mí lo preguntas? ¡Vírate para la difunta, que ella solamente 

puede darte la respuesta! 

PEDRO GAILO.-  ¡Difunta, hermana mía, mucho te tiraba el andar por caminos, y 

andando por ellos topaste la muerte! 

MARICA DEL REINO.-  ¡Las mismas consideraciones le tengo hechas! ¡Dios nos 

ampare! 

(EL SACRISTÁN, limpiándose los ojos, donde el estrabismo parece acentuarse, se 

acerca al dornajo del idiota.) 



373 
 

PEDRO GAILO.-  ¡Ya eres huérfano, y no puedes considerarlo, Laureano! ¡Tu madre, la 

hermana mía, es finada, y no puedes considerarlo, Laureano! ¡Por padre tuyo 

putativo me ofrezco? 

MARICA DEL REINO.-  El cargo del inocente a mí me cumple. 

MARI-GAILA.-  Nosotros tampoco lo abandonamos, cuñada. 

(MARI-GAILA tiene el gesto de desenfado y una luz provocativa en los ojos parleros. 

La otra tuerce la cabeza mostrando desdén.)   

MARICA DEL REINO.-  A mi hermano, que lo es, me refería. 

MARI-GAILA.-  Mas yo te respondía. 

EL PEDÁNEO.-  Muera el cuento. 

PEDRO GAILO.-  ¿Qué esperamos, Bastián? 

EL PEDÁNEO.-  Esperamos la comparecencia de la Justicia. 

 (POR el camino real vese venir al juez, caballero en un rucio de gayas jalmas y 

anteojeras con borlones. El alguacil zanquea al flanco, como espolique. Las mujerucas, 

alzadas sobre las rodillas y soplándose los dedos, avivan la luciérnaga de sus faroles. 

Comienza un planto solemne.) 

 MARICA DEL REINO.- ¡Juana, hermana mía, si en el mundo de la verdad topas con mi 

difunto, dirásle la ley que le guardé! ¡Dirásle que nunca más quise volver a casar, y 

que no me faltaron las buenas proporciones! Ahora soy una vieja, pero me dejó bien 

lozana! Dirásle que un habanero de posibles me pretendía, y que jamás le viré cara. 

¡Un mozo como un castillo! 

MARI-GAILA.-  ¡Cuñada, flor de los caminos, ya estás a la vera de Dios Nuestro Señor! 

¡Cuñada, que tantos trabajos pasaste, ya tienes regalo a su mesa! ¡Ya estás en el baile 

de los ángeles. ¡De hoy más tu pan es pan con huevos y canela! ¡Ay, cuñada, quién 

como tú pudiese estar a oír los cuentos divertidos de San Pedro! 

ESCENA V 

(San Clemente. El atrio con la iglesia en el fondo. Pasa entre los ramajes el claro de 

luna. Algunos faroles, posados en tierra, abren sus círculos de luz aceitosa en torno al 

bulto de la difunta, modelado bajo una sábana blanca. Los aldeanos del velorio -capas 

y mantillas- beben aguardiente al abrigo de la iglesia. El murmullo de las voces, las 

pisadas, las sombras tienen el sentido irreal y profundo de las consejas.) 

PEDRO GAILO.-  Desde el momento primero, yo fuí en decir que la difunta finó por 

haber bebido de alguna fuente ponzoñosa, pues ya van muchas desgracias en 

ganados y cristianos así aparejadas. 

MARI-GAILA.-  Y el engendro bebió algún trago de la misma agua, pues todo se 

derramó, con perdón, en las pajas. Fue menester lavarlo como a un niño de teta. ¡Y si 

supieseis qué completo es de sus partes! 
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MARICA DEL REINO.-  ¡Calla, cuñada! Poco tendrás que renegar de tales trabajos, que 

yo me hago cargo del carretón. 

MARI-GAILA.-  ¡Ahí está tu hermano! Con él te gobiernas, Marica. 

MARICA DEL REINO.-  ¿Qué tienes tú que deponer, hermano mío? 

PEDRO GAILO.-  Los brazos de un hombre llevan mejor cualisquiera carga. 

MARICA DEL REINO.-  La voluntad de la difunta era encomendarme el cuido del 

carretón. ¡Declarado me lo tenía! 

MARI-GAILA.-  ¿Dónde están los testigos, Marica? 

MARICA DEL REINO.-  Con mi hermano hablaba. 

MARI-GAILA.-  Pero yo te escuchaba. 

MARICA DEL REINO.-  ¡Ay, si la difunta pudiera declarar su voluntad! 

PEDRO GAILO.-  ¡Habla tú, difunta hermana mía! Habla si era tu intención negar la ley 

de familia. 

LA TATULA.-  No esperes te responda, que la muerte no hila palabras. 

EL PEDÁNEO.-  Tiene sin aire el fol, y no hay palabra sin aire, como no hay llama. 

PEDRO GAILO.-  Pero se obran prodigios. 

EL PEDÁNEO.-  En otros tiempos, que en éstos al carro de la muerte ninguno le quita 

los bueyes. 

MARICA DEL REINO.-  ¡Y todo este hablar salió a cuento del pleito que tratan entre sí 

de sustentar dos hermanos propios carnales! 

CORO.- Sancta María. Ora pro nobis./Sancta Dei Génetrix./Ora pro nobis/ 

Sancta Virgo vírginum. Ora pro nobis/ Mater Christi. Ora pro nobis /Mater divínæ 

grátiæ. Ora pro nobis/ Mater puríssima. Ora pro nobis/ Mater castíssima. Ora pro 

nobis/ Mater inviolata. Ora pro nobis/Mater intemerata. Ora pro nobis/ Mater 

immaculata. Ora pro nobis/ Mater amabilis. Ora pro nobis/ Mater admirabilis. Ora pro 

nobis/ Mater boni consílii. Ora pro nobis/ 

Mater Creatoris. Ora pro nobis/ Mater Salvatoris. Ora pro nobis/ Virgo prudentissima. 

Ora pro nobis/ Virgo veneranda. Ora pro nobis/ Virgo prædicanda. Ora pro nobis/ 

Virgo potens. Ora pro nobis/ Virgo clemens. Ora pro nobis/ Virgo fideeis. Ora pro 

nobis/ Speculum iustitiæ. Ora pro nobis/ Sedes sapientiæ. Ora pro nobis/ Causa 

nostræ laetítiæ. Ora pro nobis/ Vas spirituale. Ora pro nobis/ Vas honorabile. Ora pro 

nobis/ Vas insígne devotiónis. Ora pro nobis/ Rosa mystica. Ora pro nobis/ Turris 

davidica. Ora pro nobis/ Turris eburnea. Ora pro nobis/ Domus aurea. Ora pro nobis/ 

Foederis arca. Ora pro nobis/ Ianua cæli. Ora pro nobis/ Stella matutína. Ora pro 

nobis/ Salus infirmorum. Ora pro nobis/ Refúgium peccatorum. Ora pro nobis/ 

Consolatrix afflictorum. Ora pro nobis/ Auxílium christianórum. Ora pro nobis/ 

Regína/ angelorum. Ora pro nobis/ Regína patriarcharum. Ora pro nobis/ Regína 

prophetarum. Ora pro nobis/ Regína apostolorum. Ora pro nobis/ Regína martyrum. 
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Ora pro nobis/ Regína confessórum. Ora pro nobis/ Regína vírginum. Ora pro nobis/ 

Regína sanctorum ómnium. Ora pro nobis/ Regína sine labe originali concepta. Ora 

pro nobis/ Regína in cælum assumpta. Ora pro nobis/ Regína sacratíssimi rosarii. Ora 

pro nobis/ Regína pacis. Ora pro nobis 

Agnus Dei, qui tollis peccata mundi. Parce nobis, Dómine./ Agnus Dei, qui tollis 

peccata mundi. Exáudi nos, Dómine./ Agnus Dei, qui tollis peccata mundi. Miserere 

nobis. 

Ora pro nobis Sancta Dei Genetrix./ Ut digni efficiamur promissionibus Christi./ 

Concedenos famulos tuos/ Quae sumus, Domine Deus, perpetua mentis et corpore 

sanitate gaudere, et gloriosa Beatae Mariae semper Virginis/ Intercessione, a 

praesenti liberari tristia et aeterna et aeterna perfrui laeti./ Per Chrístum Dóminum 

nóstrum./ Amen 

MARI-GAILA.-  No habrá pleito si tú respetas el derecho del que nació varón. 

MARICA DEL REINO.-  Consultaremos con hombre de Ley. 

EL PEDÁNEO.-  ¡Como lleguéis a la puerta del abogado, os enredáis más! Sin salir de la 

aldea hallaréis barbas honradas sabiendo de Ley. 

PEDRO GAILO.-  ¿Cuál es tu dictado, Bastián de Candás? 

EL PEDÁNEO.-  Si fuese a daros mi dictado, a ninguno había de contentar. ¡Como que 

ninguno tiene la Ley! 

MARI-GAILA.-  ¿No llama al hermano varón? 

EL PEDÁNEO.-  Las voces de la Ley tú no las alcanzas. 

MARI-GAILA.-  ¡Pero aquí hay alguno que sabe latines! 

EL PEDÁNEO.-  A eso solamente respondo que latines de misa no son latines de Ley. 

PEDRO GAILO.-  ¿Cuál es tu dictado, Bastián de Candás? 

EL PEDÁNEO.-  ¡Si no habéis de seguirlo, para qué escucharlo! 

MARICA DEL REINO.-  Te pedimos tu consejo, y cumples con darlo. 

EL PEDÁNEO.-  Si como la finada no deja otro bien que el hijo inocente, dejase un par 

de vacas, cada cual se llevaría su vaca de la corte. Tal se  me alcanza. Y si dejase dos 

carretones, cada cual el suyo. 

 LA TATULA.-  Tampoco había pleito. 

 EL EDÁNEO.-  Pues si solamente deja uno también habéis de repartiros la carga que 

represente. 

 LA TATULA.-  No es carga, que es provecho. 

 EL PEDÁNEO.-  Son bienes proindivisos, que dicen en juzgados. 

 MARI-GAILA.-  ¡Ay, Bastián, tú sentencias, pero no enseñas cómo se puede repartir el 

carretón! ¿Zueco en dos plantas, dónde irás que lo veas? 
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EL PEDÁNEO.-  Pero vi muchos molinos cada día de la semana, moler para un dueño. 

UNA MOCINA.-  Mi padre muele doce horas en el molino de András. 

MARICA DEL REINO.-  Por manera que el justo sentir es de repartirse el carretón entre 

las familias, determinados los días. 

EL PEDÁNEO.-  Un suponer: Sois dos llevadores de un molino. De lunes a miércoles 

saca el uno la maquila, y el otro de jueves a sábados. Los domingos van alternados. 

 LA TATULA.-  Así no había pleito. 

MARICA DEL REINO.-  A ti te corresponde hablar, hermano mío. 

PEDRO GAILO.-  Lo que propone aquí este vecino honrado es un consejo, y a nosotros 

cumple tomarlo o dejarlo. Mi sentir ya está manifiesto, el tuyo debes declararlo. 

MARICA DEL REINO.-  Mi sentir está con el tuyo, y de ahí no me descarrío. 

MARI-GAILA.-  Retuertas vienen esas palabras. 

MARICA DEL REINO.-  Claras como el sol. 

EL PEDÁNEO.-  Veremos si yo marcho por tus caminos, Marica del Reino. A mi ver, con 

tales palabras quieres significar que te avienes con aquello que se avenga este tu 

hermano. 

MARICA DEL REINO.-  ¡Claramente! 

EL PEDÁNEO.-  ¿Y tú qué respondes, Pedro del Reino? 

MARI-GAILA.-  Este bragazas se conforma al respective. 

EL PEDANEO.-  Pues muera el cuento. 

MARICA DEL REINO.-  Por manera que tres días el carretón al cargo mío, y otros tres al 

cargo de mi cuñada. 

EL PEDÁNEO.-  El domingo es el indiviso. 

LA TATULA.-  Ya tenéis hechas las partijas, sin peritos. 

MARI-GAILA.-  Hay que cumplimentarlo bebiendo una copa. Cachea por el caneco del 

aguardiente, marido. 

PEDRO GAILO.-  Míralo a la vera tuya, arrimado a las parihuelas de la difunta. 

MARI-GAILA.-  Y hay que darle una copa al baldadiño. 

EL PEDÁNEO.-  ¿Lo cata? 

MARI-GAILA.-  Y se relame. Veréis vosotros cómo no se conforma con una. Está 

imbuido en la bebida. 

LA TATULA.-  Tantas lluvias y soles por caminos... Sin ese reparo moría. 

MARI-GAILA.-  ¿Quieres echar una copa, Laureano? 

LA TATULA.-  Amuéstrale el caneco, que por palabras no saca el sentido. 
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(MARI-GAILA, donairosa y gentil, erguida al pie de la difunta, colma el vaso de las 

rondas, y respira con delicia el aroma del aguardiente.) 

MARI-GAILA.-  Bastián, a ti toca beber el primero, que fallaste el pleito. 

EL PEDÁNEO.-  Pues a la salud de toda la compañía. 

MARI-GAILA.-  A tras de ti va el baldadiño. Ahora lo catas, Laureano. 

LA TATULA.-  Dáselo para que remede el trueno. ¡Lo hace cumplidamente! 

MARI-GAILA.-  ¡Mirad aquí, por vuestra alma! ¡Saca la lengua como un pito! 

EL IDIOTA.-  ¡Hou! ¡Hou! ¡Dade acá! 

MARI-GAILA.-  ¿Quién lo da? 

EL IDIOTA.-  Nanay. 

LA TATULA.-  ¿Qué es ello, Laureano? 

EL IDIOTA.-  Hou! ¡Hou! 

MARI-GAILA.-  ¿Cómo se pide? 

EL IDIOTA.-  ¡Releche! ¡Hou! ¡Hou! 

MARICA DEL REINO.-  Dale el trago y no lo hagas más condenar. 

MARI-GAILA.-  Has de hacer el trueno, si quieres beber. 

EL IDIOTA.-  ¡Miau! ¡Fu! ¡Miau! 

MARI-GAILA.-  Cativo, así es el gato. 

LA TATULA.-  Laureano, remeda el cohete que vas a beber. 

MARICA DEL REINO.-  No lo hagáis más condenar. 

EL IDIOTA.-  ¡Ist!... ¡Tun!... ¡Tun!... ¡Tun!... ¡Ist!... ¡Tun!... 

EL PEDÁNEO.-  Ya se ganó el trago. 

MARI-GAILA.-  ¡Es un mundo de divertido! 

PEDRO GAILO.-  ¡Enternece! 

 MARICA DEL REINO.-  ¡La finada, muy bien adeprendido lo tenía! No por ser nuestra 

hermana dejaba de ser una mujer de provecho. ¡Ay, Juana, qué negro sino tuviste! 

MARI-GAILA.-  ¡Ay, cuñada, espera el día para el planto, y bebe tu copa, que ya se me 

cansan los brazos de estar alzados con el caneco! 

(LA OTRA suspira y, antes de catar el aguardiente, se pasa por los labios un pico de la 

mantilla. Luego, de un sorbo, con mueca de repulsa, apura el trago. Mari-Gaila bebe la 

postrera y se sienta en el corro. Una vieja comienza un cuento, y el idiota, 

balanceando la cabeza enorme sobre la almohada de paja, da su grito en la humedad 

del cementerio.) 
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 EL IDIOTA.-  ¡Hou! ¡Hou! 

 

ACTO II 

ESCENA I 

(Lugar de Condes. Viejo caserío con palios de vid ante las puertas. Eras con hórreos y 

almiares: Sobre las bardas, ladradores perros. El rayar del alba, estrellas que se 

apagan, claras voces madrugueras, mugir de vacas y terneros. Sombras con faroles 

entran y salen en los establos obscuros, portando brazadas de yerba. Cuece la borona 

en algún horno, y el humo de las jaras monteses perfuma al casal que se despierta. 

Marica del Reino, acurrucada en el umbral de su casa, se desayuna con el cuenco de 

berzas.) 

 UNA VECINA.-  ¿Cuido que espera al carretón, tía Marica? 

MARICA DEL REINO.-  Desde ayer que lo espero. 

LA VECINA.-  Pues se demora su cuñada la Gaila. 

MARICA DEL REINO.-  ¡Cuñada! Esa palabra me sujeta la lengua. A la gran ladra, como 

trae otras luces dentro del fol, la toma el escuro sobre los caminos, y se pasa la noche 

por ventorrillos y tabernas, perdiendo la conducta. 

LA VECINA.-  Cuando tiene una copa, muy divertida se pone. ¡San Blas lo que pudimos 

reír con ella estos tiempos pasados en el ventorrillo de Ludovina! El Ciego de Gondar, 

que también estaba a barlovento, la requería para que se le juntase, y ella le cerraba 

la boca con cada sentencia… 

MARICA DEL REINO.-  Pues el ciego es agudo. 

LA VECINA.-  Pues no le valía su agudeza. Y todo se lo decían en coplas: El ciego con la 

zanfona, y ella con el pandero. 

MARICA DEL REINO.-  Milagros del vino, y mal mirar por la conducta. 

LA VECINA.-  ¡Si no se paga todo lo que bebe! Muchos la convidan por su labia y por 

oírle las coplas tan divertidas que saca. 

MARICA DEL REINO.-  ¡Es gracia nueva que nunca le conocí! ¡Y no haber modo de 

redención para el baldadiño! Ni mira por él, ni le remuda la paja del jergón, ni le pasa 

unas aguas por sus vergüenzas, que está llagado como un San Lázaro. ¡Ay, qué alma 

negra! 

LA VECINA.-  Pues el carretón rinde su provecho. ¡Algunos quisieran ese bien! 

MARICA DEL REINO.-  A ella le rinde, porque no se duele de pasearlo por soles y 

lluvias, de feria en feria. Otra cosa acontece conmigo. Como es mi sangre, me 

compadece, y solamente trabajos me procura. ¡Rodando el carretón todo el día, 

nunca arribé al estipendio de una peseta! 

LA VECINA.-  Pues su cuñada, en bebida ya lo sobrepasa. 
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MARICA DEL REINO.-  A mí me ata la decencia. 

LA VECINA.-  Y cuando ella bebe, convida al carretón. 

MARICA DEL REINO.-  ¡No es mérito! También se lo gana. 

LA VECINA.-  Pues el anisado tampoco ha de ser cosa buena para el inocente. 

MARICA DEL REINO.-  Superado, no. Una copa, si tiene lombrices, se las quema. 

LA VECINA.-  Quedárase en una... 

MARICA DEL REINO.-  ¡No me lo digas! 

LA VECINA.-  Y hoy no espere a su cuñada la Mari-Gaila. 

MARICA DEL REINO.-  ¡Cállate ese texto! ¡Cuñada! ¡Cuñada! ¡Nunca esa gran bribona 

lo fuera! ¡Y el hermano mío, tan engañado! 

LA VECINA.-  Tío Pedro canta en los entierros, y la mujer en los ventorrillos. 

MARICA DEL REINO.-  ¡Cuánta verdad que las mujeres somos hijas de la Serpiente! ¡Y 

el hermano mío, tan ajeno de su vergüenza! 

LA VECINA.-  El solamente ve la moneda. 

MARICA DEL REINO.-  ¡Ni eso! 

LA VECINA.-  La Mari-Gaila aventuro que se fué con el carretón a la feria de Viana. No 

pierde ella ese provecho. 

MARICA DEL REINO.-  ¡Y me roba mi día! ¡Santo Tomás, una y no más! Rescato el 

carretón y no se lo vuelvo. Te lo digo secretamente: La sombra de mi hermana vino a 

llamar en mi puerta: Ve los trabajos que pasa el hijo de su pecado, y me declaró que 

no quiere verlo en manos ajenas. Me ordenó hacerme todo el cargo del carretón, y a 

esa intrusa le pronosticó fierros de cadenas en este mundo y en el otro. ¡Si te digo 

mentira, que me condene! 

LA VECINA.-  Son cosas que traen los sueños. 

MARICA DEL REINO.-  Estaba bien despierta. 

LA VECINA.-  ¿Y talmente habló con el alma de la difunta? 

MARICA DEL REINO.-  ¡Talmente! No lo divulgues. 

LA VECINA.-  Sepulto queda. 

(LA VECINA entra en su casa a mirar por la lumbre. Pica en el umbral una clueca con 

pollos, y tres críos, sucios, que enseñan las carnes, se desayunan sobre una higuera. 

ESCENA II 

(UN SOTO de castaños, donde hace huelgo la caravana de mendigos, lañadores y 

criberos, que acuden anuales a las ferias de Agosto en Viana del Prior. La Mari-Gaila, 

gozosa de su nueva aventura, sofocada y risueña, llega tirando del dornajo, por la 

carretera cegadora de luz.) 
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MIGUELÍN.-  Mucho te vale el tesoro, Mari-Gaila. 

MARI-GAILA.-  Ni un mal chavo pelón. 

EL CIEGO DE GONDAR.-  ¡Si robas la plata con la ocurrencia que  sacaste de enseñar 

las vergüenzas del engendro! 

MARI-GAILA.-  No son tiempos estos en que corra dinero 

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMÓN.-  El dinero, aun cuando se deje sentir, es a corros, 

y siempre se duelen los de algún arte. 

EL CIEGO DE GONDAR.-  ¡Por acá nos dolemos todos! 

MIGUELÍN.-  No hay dinero, y el que hay lo emboba el Compadre Miau. 

MARI-GAILA.-  ¡Séptimo Miau! Tengo oído, y también de su perro Coimbra. A lo que 

cuentan, es un tuno de mucho provecho. 

MIGUELÍN.-  ¡Un condenado! 

(MARI-GAILA arrima el dornajo a la sombra de los castaños y se sienta a la vera, los 

ojos y los labios alegres de malicias.) 

 MARI-GAILA.-  Me va por la pierna una pulga con zuecos, y voy ver si la cazo. ¡No 

mires, Padronés! 

MIGUELÍN.-  ¿Qué temes? ¿Qué te saque tacha? Público es que las piernas tienes 

tuertas. 

MARI-GAILA.-  Tuertas y encanilladas. 

EL CIEGO DE GONDAR.-  Contigo no hay penas. Puestos los dos a  correr ferias y 

romerías, ganáramos muy buenos machacantes. Y tú ya no dejas esta vida. 

MARI-GAILA.-  Es el bien que me trujo la herencia renegada. 

MIGUELÍN.-  ¿Pues no abandonaste el Palacio del Rey? 

MARI-GAILA.-  Abandoné mi casa donde era reina. 

EL VENDEDOR DEL AGUA DE LIMÓN.-  Muy mal le irá a usted, señora, pero tiene usted 

unas carnes que no tenía. 

LA TATULA.-  ¡Y colores! 

MARI-GAILA.-  Toda la vida tuve las colores de una rosa, así me achacaron lo de la 

bebida. ¡Cuando era la buena conducta! 

(RÍEN los mendigos, negros y holgones, tumbados a la sombra de los árboles. Por la 

carretera, una niña con hábito nazareno, conduce un cordero encintado, sonriendo 

extática entre la pareja de sus padres, dos aldeanos viejos. Mozas vestidas de fiesta 

pasan cantando, entre tropas de chalanes y pálidos devotos que van ofrecidos.) 

CORO.- Nosa Señora da Barca, eu/ ben a vin no sol posto, ten /unha rosa n aman, 

outra /na mazá do rostro. 
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 EL VENDEDOR DEL AGUA DE LIMÓN.-  Promete estar superior la feria de Viana. 

MIGUELÍN.-  La feria que estos tiempos suena, es la del Cristo de Bezán. 

MARI-GAILA.-  Esas ferias distantes son buenas para vosotros, que sois cuerpos libres. 

¿Pero, adónde voy yo, siete leguas tirando del carretón? 

EL CIEGO DE GONDAR.-  Se busca una buena compañía, y se hace el camino por 

jornadas. Para sacar del carretón su porqué, las ferias de la montaña. Esas son ferias 

de mucho bien de Dios. 

MARI-GAILA.-  Adonde ese año no falto es al San Campio de la Arnoya. 

EL CIEGO DE GONDAR.-  Y verás tú provecho, si te pones en un acuerdo conmigo. 

MARI-GAILA.-  De acuerdo ya estamos, salvo que tú llames acuerdo al dormir juntos, y 

eso de mí no lo esperes. 

LA TATULA.-  ¡Amén de Dios, si el pecado no puede con vosotros! 

ARI-GAILA.-  Con mi carne de rosas, que este cativo ya me está palpando. ¡Aparta la 

mano, centellón! 

EL CIEGO DE GONDAR.-  ¡No escapes, Mari-Gaila! 

MARI-GAILA.-  Cachea si tienes un mixto. 

EL CIEGO DE GONDAR.-  ¿Quieres hacerte la calderada? 

MARI-GAILA.-  ¡Mucho penetras! 

EL CIEGO DE GONDAR.-  Me llegaron vientos de sardinas. ¿Y si juntáramos el 

compango, Mari-Gaila? 

MARI-GAILA.-  De mi banda, solamente puedo poner cuatro arenques que me dieron 

en una puerta. Es comida que reclama bebida. 

EL CIEGO DE GONDAR.-  Tiéntame las alforjas, que algo bueno viene en ellas. 

MARI-GAILA.-  ¡Ay, tunante! Te das el trato de un Padre Prior. 

(MARI-GAILA, los brazos desnudos y las trenzas recogidas bajo el pañuelo de flores, 

enciende unas ramas, y se levantan cantando las lenguas de una hoguera. El humo 

tiende olores de laurel y sardinas, con el buen recuerdo del vino agrio y la borona 

aceda. Un viejo venerable, que parecía dormido, se incorpora lentamente. Tiene el 

pecho cubierto de rosarios y la esclavina del peregrino en los hombros.) 

CORO.- Hoxe eiquí, mañán alá, /pasado mañán na feira, deste / modo vai pasando 

esta vida / pasaxeira. 

 EL PEREGRINO.-  A fe que siento, cristianos, no tener cosa que ofreceros para ser 

parte. 

MARI-GAILA.-  Pues la alforja rumbo mete. 

EL PEREGRINO.-  No guarda otra cosa que mi penitencia. 
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EL CIEGO DE GONDAR.-  ¡Algún pernil! 

EL PEREGRINO.-  La piedra donde descanso la cabeza cuando duermo. 

(ABRE la alforja y enseña un canto del río con un gran alvéolo redondo y pulido, la 

huella de largos sueños penitentes. Mari-Gaila, ante aquel prodigio, siente una gozosa 

ternura.) 

CORO.- Aluméame, aluméame, estreliña /da foruna; aluméame, / aluméame, mentras 

que non vén/ a lúa. 

 MARI-GAILA.-  Llegue acá, venturoso, y haremos entre los tres reparto. 

EL PEREGRINO.-  ¡Alabado sea Dios! 

MARI-GAILA.-  ¡Alabado siempre sea! 

(MARI-GAILA aparta las sardinas de la lumbre y las pone en una escudilla de peltre. 

Luego saca el pan y la bota de las alforjas del ciego, y hace un lugar al peregrino en 

torno de la capa remendada, que sirve de mantel. Mientras come la compañía, el 

ciego, con risa socarrona, huele su sardina puesta sobre una tajada de pan, y alarga la 

oreja.) 

CORO.- Hoxe eiquí, mañán alá, /pasado mañán na feira, deste/ modo vai pasado esta 

vida/ pasaxeira. 

EL CIEGO DE GONDAR.-  El cabezal lo tiene de piedra, pero las muelas aún le ganan. La 

penitencia es para el mal dormir, que para el mal comer... ¡Contro con el santo! 

EL PEREGRINO.-  Tres días llevaba sin tocar sustento. 

EL CIEGO DE GONDAR.-  ¿Indigestado? 

EL PEREGRINO.-  ¡Penitente! 

EL CIEGO DE GONDAR.-  Somos viejos en esos engaños, amigo. 

(El peregrino acoge tales palabras con gesto seráfico, y el ciego, tras de refrescar la 

boca con el trago, torna a reír. Miguelín el Padronés, que en las mismas sombras 

remienda un paraguas, hace un guiño maleante y silba un aire. La pareja de tricornios, 

negra y polvorienta, penetra en las sombras del soto donde sestea la taifa de 

hampones. Viéndola llegar, todos callan, y la pareja, inquisidora, cruza entre unos y 

otros.) 

UN GUARDIA.-  ¿No estuvo aquí uno que hasta hace poco corría las ferias con una 

mujer de la vida? El Conde Polaco. 

EL CIEGO DE GONDAR.-  Aquí no tratamos con gente tan política. 

EL OTRO GUARDIA.-  Es el nombre con que viene reclamado. 

EL CIEGO DE GONDAR.-  El nombre se cambia más pronto que la pelleja. 

MIGUELÍN.-  ¿En qué oficio se emplea ese sujeto, Señores Guardias? 
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UN GUARDIA.-  En los más peores, y se me representa extraño que os sea 

desconocido. 

EL CIEGO DE GONDAR.-  Unos corremos el mundo con honradez, y otros sin ella. 

MARI-GAILA.-  Ya se les alcanza a los Señores Guardias. 

EL OTRO GUARDIA.-  Yo, para no equivocarme, os ponía a todos a la sombra. ¡Cuidado 

con lo que se hace, que andamos vigilantes! 

MARI-GAILA.-  Nuestras obras están a la luz del sol, Señores Guardias. 

UN GUARDIA.-  ¡Pues mucho ojo! 

(Los señores guardias, adustos, partida la jeta cetrina por el barboquejo de hule, se 

alejan bajo miradas de burla y temor. El correaje, los fusiles, los tricornios, destellan 

en la carretera cegadora de luz.) 

EL CIEGO DE GONDAR.-  ¡No hay prenda como la vista! Estos son más ciegos que los 

que andamos a las oscuras. 

MIGUELÍN.-  Pudiera suceder. 

EL CIEGO DE GONDAR.-  Me parece que señalamos al mismo santo. 

MIGUELÍN.-  Yo nada aventuro. 

EL CIEGO DE GONDAR.-  Pues mi boca está sellada. 

MARI-GAILA.-  ¡Qué hablar por cifra! 

EL CIEGO DE GONDAR.-  Acá nos entendemos. 

MIGUELÍN.-  ¡Miau! 

(EL TAIMADO mozuelo, recostado en el tronco de un árbol, abre el paraguas por 

juzgar del arte con que puso el remiendo, y silba un nuevo aire. Mari-Gaila, 

procurando tomarle al oído, escucha con una sonrisa quieta y los ojos entornados.) 

CORO.- Hoxe eiquí, mañán alá, /pasado mañán na feira, deste/ modo vai pasado esta 

vida/ pasaxeira. 

MARI-GAILA.-  ¡Linda tocata! Parece habanera. 

EL VENDEDOR DEL AGUA DE LIMÓN.-  El compadre Miau vino con ella del fin del 

mundo. 

MARI-GAILA.-  Será de reír la primera vez que nos encontremos. No le conozco, y llevo 

tres noches en que sueño con él y con su perro. 

MIGUELÍN.-  Falta que el hombre de tu sueño tenga la cara del Compadre. 

MARI-GAILA.-  Padronés, si tal acontece, también te digo que tiene pacto. 
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ESCENA III 

(LA MARI-GAILA rueda el dornajo y dice donaires. Para convocar gentes bate el 

pandero.- Claros de sol entre repentinas lluvias. Tiempo de ferias en Viana del Prior. 

Rinconada de la Colegiata. Caballetes y tabanques bajo los soportales: Verdes, y rojas 

estameñas, jalmas y guarniciones. Un campo costanero sube por el flanco de la 

Colegiata. Sombras de robles con ganados. A las puertas del mesón, alboroque de 

vaqueros, alegría de mozos, refranes de viejos, prosas y letanías de mendicantes. 

Miguelín el Padronés, bajo la mirada de la mesonera, laña una fuente de flores azules. 

Coimbra, vestida de colorines, irrumpe entre el gentío, y el alcázar del pájaro mago 

aparece sobre los hombros del farandul, que ahora se cubre el ojo izquierdo con un 

tafetán verde. El Compadre Miau levanta su tabanque a la puerta del mesón, y tañe la 

flauta haciendo bailar a Coimbra. El pájara mago entra y sale en su alcázar, 

profetizando. Mari-Gaila se arregla sobre los hombros el pañuelo de flores, y 

buscando que la mire el farandul canta una copla en el ritmo habanero que mueve la 

flauta del Compadre.) 

 MARI-GAILA.-  ¡Yo quisiera vivir en la Habana,/ A pesar del calor que hace allí,/ Y salir 

al caer de la tarde/ A paseo en un quitrí!    

MIGUELÍN.-  ¿Reconoces al hombre de tu sueño? 

MARI-GAILA.-  Cambia por el ojo que lleva tapado. 

MIGUELÍN.-  Compadre Miau, una suerte del pajarito para esta mujer. Yo la abono. 

EL COMPADRE MIAU.-  Yo se la regalo, que más merece por su gracia. Colorín, saca la 

suerte de esta señora. Colorín, interroga su estrella. 

MARI-GAILA.-  Mi suerte es desgracia. 

(COLORÍN, caperuza verde y bragas amarillas, aparece en la puerta de su alcázar, con 

la suerte en el pico. Mari-Gaila recoge el billete, y sin desdoblarlo se lo entrega al 

farandul, que hace la lectura en una rueda de rostros atentos.) 

LECTURA DEL COMPADRE MIAU.-  «Venus y Ceres. En esta conjunción se descorren 

los velos de tu Destino. Ceres te ofrece frutos. Venus, licencias. Tu destino es el de la 

mujer hermosa. Tu trono, el de la Primavera.» 

 MARI-GAILA.-  ¡Quebrados aciertos! Mi suerte es desgracia. 

(BAJO el parral ancho y corrido sobre las puertas del mesón, las figuras se definen en 

una luz verdosa y acuaria. Miguelín el Padronés, lañada la fuente, se arrima al corro, 

la lengua sobre el lunar, la risa torcida, recogidos los brazos, el andar ondulante.) 

 MIGUELÍN.-  ¿Qué representa el ojo que lleva usted cubierto, Compadre Miau? 

EL COMPADRE MIAU.-  Que con uno me basta para conocerle a usted las intenciones, 

Comadre Maricuela. 

MARI-GAILA.-  Vuelve por otra, Padronés. 

EL COMPADRE MIAU.-  ¿No me hace gracia el ojo tapado? ¿Dígalo usted, señora? 
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MARI-GAILA.-  Si usted se lo descubre, amigo, podré compararlo. 

EL COMPADRE MIAU.-  Luego nos apartaremos secretamente para el cotejo. ¿Hace? 

MARI-GAILA.-  ¿Qué representa esa palabra? 

 EL COMPADRE MIAU.-  ¿Quiere decir si quedamos convenidos? 

MARI-GAILA.-  Si usted lo desea. 

(EL CIEGO DE GONDAR, con la montera derribada y una taza de vino entre las manos, 

asoma en la puerta del mesón. Tiene la risa jocunda del mosto y del yantar.) 

 EL CIEGO DE GONDAR.-  Mari-Gaila, ven a echar un trago. 

MARI-GAILA.-  Se agradece. 

EL CIEGO DE GONDAR.-  Bebe para refrescar la voz, Mari-Gaila. Adentro oí tu copla. 

 (MARI-GAILA enjúgase los labios con un pico del pañuelo que lleva a la cabeza, recibe 

la taza desbordante y roja de manos del ladino viejo, y bebe, gorjeando el vino en la 

garganta.) 

MARI-GAILA.-  ¡Es canela! 

EL CIEGO DE GONDAR.-  Propio del Condado. 

MARI-GAILA.-  Y con estas calores se aprecia doblemente. 

EL CIEGO DE GONDAR.-  ¿Quieres catar ahora un blanco que hay de Amandi? ¡Sabe a 

fresas! 

MARI-GAILA.-  ¡Buena vida te das! 

EL CIEGO DE GONDAR.-  Si quieres catarlo, entra. 

MARI-GAILA.-  ¿Y si da en mareárseme la chola? 

EL CIEGO DE GONDAR.-  Nos subimos a dormir al sobrado. 

MARI-GAILA.-  ¡Condenada tema! ¿Cómo estás tú sin una buena rapaza? 

EL CIEGO DE GONDAR.-  Las rapazas solamente valen para sí. Un ciego requiere mujer 

lograda. 

EL COMPADRE MIAU.-  ¡Más parece al contrario! Como no ve, no puede apreciar 

hermosura, y cuando palpe querrá encontrar las mollas prietas. 

EL CIEGO DE GONDAR.-  ¿Tú, cómo las tienes, Mari-Gaila? 

LA VENTERA.-  Después de parir, no hay mollas duras. 

MARI-GAILA.-  Eso va en la condición de cada mujer. Yo, después de parir, tenía la 

carne que no se me agarraba un repulgo. 

EL CIEGO DE GONDAR.-  Deja ver cómo la tienes ahora. 

MARI-GAILA.-  Para que te acompañe, has de tener las manos quedas. 
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EL COMPADRE MIAU.-  ¡Si usted se va, no podremos hacer el cotejo! 

MARI-GAILA.-  ¿Habla usted del cotejo del ojo biroque? 

EL COMPADRE MIAU.-  ¡Cabal! 

MARI-GAILA.-  Nos juntamos luego. 

EL COMPADRE MIAU.-  ¿Quiere usted esperarme en el mesón? 

MARI-GAILA.-  Con este amigo le aguardo, si no se tarda. 

(MARI-GAILA bate en la espalda del viejo ladino, y penetra en el mesón, tirando del 

dornajo. Antes de desaparecer en la obscuridad del zaguán se vuelve, y con un guiño 

dice abur a los que se quedan.) 

EL COMPADRE MIAU.-  El garbo de esta mujer no es propio de estos pagos. ¡Y el pico! 

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMÓN.-  ¡Pues no se dan las pocas mujeres de gusto y 

postín en esta tierra! Y usted habrá oído de una que tiene fama en el mundo. ¡La 

Carolina Otero! Pues esa es hija del legoeiro de San Juan de Balga. ¡Esa, la propia que 

se acuesta con el rey de los franceses! 

EL COMPADRE MIAU.-  Los franceses no tienen rey. 

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMÓN.-  Pues del que manda allí. 

EL COMPADRE MIAU.-  Allí es República, como debiera serlo la España. En las 

Repúblicas manda el pueblo, usted y yo, compadre. 

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMÓN.-  ¡Pues entonces, con quién se acuesta la hija del 

legoeiro de San Juan de Valga? ¡Porque la historia es cierta! ¡Y ahí tiene usted una hija 

que no se olvida de su madre! ¡La sacó de andar a pedir, y la puso taberna! 

LA TATULA.-  ¡Y pensar que una suerte como esa pudo tener la Mari-Gaila! 

MIGUELÍN.-  Coplas de este amigo. 

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMÓN.-  Este amigo, por tener andado mundo, debe 

entenderlo. 

EL COMPADRE MIAU.-  Esa mujer, en unas manos que supiesen conducirla, pudo 

llegar adonde la otra. 

EL VENDEDOR DE AGUA DE LIMÓN.-  ¡Mucho decir es! 

EL COMPADRE MIAU.-  No soy el primero. Colorín también se lo ha pronosticado, y en 

su pico está toda la ciencia de lo venidero. ¡A la suerte del pajarito, señoras y señores! 

¡A la suerte del pajarito, que les descorrerá el velo del porvenir! ¡Señoras y señores, a 

la suerte del pajarito! 

ESCENA IV 

(La quintana de San Clemente, a la caída de la tarde, en la hora de las Cruces. Está 

llena de pájaros y de sombras casi moradas. Pedro Gailo, el sacristán, pasea por el 

pórtico, batiendo las llaves. Con las barbas grises sin afeitar, y las mejillas cavadas, el 
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sacristán tiene algo que recuerda la llama amarilla de los cirios. Salen de la iglesia las 

últimas mujerucas, y reza sobre la tierra fresca de una sepultura, Marica del Reino.) 

PEDRO GAILO.-  ¡Adiós, Marica! Al salir, cierra la cancela. 

MARICA DEL REINO.-  No te vayas sin hablar conmigo. Déjame rematar este Gloria. 

(EL SACRISTÁN se sienta en el muro del atrio sonando las llaves. Marica del Reino se 

santigua. El hermano la ve venir sin moverse.) 

MARICA DEL REINO.-  ¿Qué era lo tratado? 

PEDRO GAILO.-  ¿Por dónde vienen esas palabras, Marica? 

MARICA DEL REINO.-  ¿Y no se te alcanza? ¡Pues es manifiesto! 

PEDRO GAILO.-  Si no haces más luz... 

MARICA DEL REINO.-  ¿Qué fue del carretón? 

PEDRO GAILO.-  Cuanto tú sabes, cuanto sé. 

 MARICA DEL REINO.-  ¡Así dejas que la mujer se te vaya extraviada! 

 PEDRO GAILO.-  Tiene quien le cubra la honra. 

MARICA DEL REINO.-  ¡Ay, hermano mío, otro tiempo tan gallo, y ahora te dejas así 

picar la cresta! ¿Qué te dió esa mala mujer que de tu honra no miras? 

PEDRO GAILO.-  ¡Llegas como la serpiente, Marica! 

MARICA DEL REINO.-  ¡Porque te hablo verdad, me motejas! 

PEDRO GAILO.-  ¡Te dejas mucho llevar de calumnias, Marica! 

MARICA DEL REINO.-  ¡Calumnias! ¡Ojalá lo fueran, que esa mala mujer, con su 

conducta, es oprobio de nuestras familias! 

PEDRO GAILO.-  ¡Tanto hablar, tanto hablar, pudiese acontecer que diese fin de mi 

prudencia! Ya no le queda más que el rabo. 

MARICA DEL REINO.-  ¡Acaba de desollarlo, y paga en esta tu hermana, que lo es, la 

rabia de tu honra! 

PEDRO GAILO.-  No iban por ti mis palabras, aunque bien pudieran ir. ¡Son muchas las 

malas lenguas! 

MARICA DEL REINO.-  ¡Ya  te caerá la venda, hermano mío! 

PEDRO GAILO.-  ¿Qué puñela quieres que haga? ¡Tú buscas que tu hermano se pierda! 

MARICA DEL REINO.-  ¡Busco que no sea consentido! 

PEDRO GAILO.-  ¡Que se pierda! 

MARICA DEL REINO.-  ¡Tendrás honra! 

PEDRO GAILO.-  ¡La honra de una cárcel! 
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MARICA DEL REINO.-  No te digo que la mates, pero májala. 

PEDRO GAILO.-  Se me vuelve. 

MARICA DEL REINO.-  No le darás a ley. 

PEDRO GAILO.-  Estoy resentido del pecho. ¡Considera! 

MARICA DEL REINO.-  ¡Por qué considero! 

PEDRO GAILO.-  Para alcanzar alguna cosa tendría que matarla. Las tundas no bastan, 

porque se me vuelve. ¡Considera! 

MARICA DEL REINO.-  Pues desuníos. 

PEDRO GAILO.-  Nada se remedia. 

MARICA DEL REINO.-  Esa mala mujer te tiene avasallado. 

PEDRO GAILO.-  Si un día la mato, me espera la cadena. 

MARICA DEL REINO.-  ¡Eres bien sufrido! 

PEDRO GAILO.-  ¡Tú quieres que yo me pierda, y tanto harás que me subirás a la 

horca! ¡Me hilan el cáñamo las malas lenguas, y llaman sobre mí al verdugo! ¡Por 

perdido me cuento! ¡Tendrás Marica, un hermano ahorcado! ¡Esta noche saco los 

filos al cuchillo! ¡No quisiera sobre mi alma tus remordimientos! 

MARICA DEL REINO.-  ¡A mí me culpas! Si tienes perdida la honra y miras por cobrarla, 

será tu sino que así sea. 

PEDRO GAILO.-  El sino que me dan las lenguas murmuradoras. ¡Abrasadas sean 

tantas malas lenguas! ¡Así se pierde a un hombre de bien que iba por su camino sin 

faltar! ¡Cuitado de mí! ¡Marica, hermana mía, cómo de considerarlo no te entra 

mayor pena! 

MARICA DEL REINO.-  El corazón tengo cubierto. 

PEDRO GAILO.-  ¡Ay, qué negro calabozo el que me dispones! 

MARICA DEL REINO.-  ¡En qué hora triste fuiste nacido! ¡Jamás de los jamases me 

quitaré el luto de encima, si llevas a cabo tu mal pensamiento! ¡Ay, hermano mío, 

antes quisiera verte entre cuatro velas que sacando filo al cuchillo! ¡Celos con rabia a 

la puerta de la casa, nunca dictaron buen consejo! ¡Ay, hermano mío, sentenciado sin 

remedio! ¡Cuando quieres mirar por tu honra, te echas encima una cadena! ¡Esconde 

el cuchillo, hermano mío, no le saques filo! ¡No te comprometas, que solamente de 

considerarlo, toda el alma se me enciende contra esa mala mujer! ¡La gran Anabolena 

se desvaneció con el carretón! ¡Ay, hermano mío! ¿Por qué es tan tirana la honra, que 

te ordena cachear, en busca de esa mujer, hasta los profundos de la tierra? 

(LAS voces declamadoras de aquella vieja, en el silencio del atrio lleno de sombras 

moradas, de fragancias de rocío, de vuelos inocentes de pájaros, tienen el sentido de 

las negras sugestiones, en la primera inocencia sagrada. El sacristán huye por el 

camino de la aldea: La sotana escueta y el bonete picudo ponen en su sombra algo de 
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embrujado: Se vuelve, perdido entre los maizales llenos del rezo de anochecido, y 

levanta los brazos negros, largos, flacos.) 

PEDRO GAILO.-  ¡Me entregas al pecado! ¡Me entregas al pecado! 

ESCENA V 

(CIELO estrellado. Una garita de carabineros medio tumbada en la playa y 

deshaciéndose. Olas de mar con perfiles de plata abren sobre las peñas; se mecen 

sombras de masteleros; alumbran las boyas lejanas; en la taberna del puerto hay 

coplas y cartas. Mari-Gaila llega tirando del dornajo, y escucha, acurrucándose en la 

sombra de la garita. Suenan livianos unos cascabeles. Coimbra corre la playa 

olfateando. Y se destaca, por negro, en la puerta iluminada de la taberna, la figura de 

Séptimo Miau. Mari-Gaila le cecea, y en la sombra de la garita se juntan los dos.) 

CORO.- O río cando vai cheo /leva carballos e follas, /tamén podería levar/ as lenguas 

marmuradoras./ Si me tiveras cariño/ habíasme vir buscar /como a iauga busca o 

rego/ como o rego busca o mar. 

MARI-GAILA.-  Vamos más lejos. 

SEPTIMO MIAU.-  No se sobresalte usted. 

MARI-GAILA.-  Miro por mi honra. Si aciertan a vernos juntos, ya están levantando un 

enredo. 

SEPTIMO MIAU.-  Podemos ocultarnos en la casilla. 

MARI-GAILA.-  No le quiero a usted tan cerca, amigo. Retire usted el brazo. 

SEPTIMO MIAU.-  Ya está usted amenazándome con las uñas. 

MARI-GAILA.-  Es mi modo. ¿Y cómo va usted por el mundo sin una buena 

compañera? 

SEPTIMO MIAU.-  Aún no pude ganar un corazón. 

MARI-GAILA.-  ¿A quién requirió usted, que alcanzó tan mala correspondencia? 

SEPTIMO MIAU.-  De mujeres maldigo. 

MARI-GAILA.-  Por ellas ciega. 

SEPTIMO MIAU.-  Por una sola, que es usted. 

MARI-GAILA.-  ¡Cuánta calor!... Pues iba el amigo acompañado, no hace mucho, de 

una buena hembra. 

SEPTIMO MIAU.-  Usted la ha conocido. 

MARI-GAILA.-  Oí conversas. ¿Qué ha sido de ella? 

 EPTIMO MIAU.-  Se ha suicidado. 

MARI-GAILA.-  ¿Qué representa tal palabra? 

SEPTIMO MIAU.-  Que ella misma se ha dado muerte. 
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MARI-GAILA.-  ¿De verse abandonada? 

SEPTIMO MIAU.-  De falta de cabeza. 

MARI-GAILA.-  O de mucho amor. 

SEPTIMO MIAU.-  ¿Por usted no se ha matado ningún hombre? 

MARI-GAILA.-  ¡Cómo se chulea! 

SEPTIMO MIAU.-  Pues seré yo el primero. 

MARI-GAILA.-  No tiene mi cara ese mérito. 

SEPTIMO MIAU.-  Usted no puede apreciarlo. 

MARI-GAILA.-  ¡Qué labia gasta! 

SEPTIMO MIAU.-  Usted no querrá mi muerte. 

MARI-GAILA.-  Ni la de usted ni la de nadie. ¡Demonio fuera! ¡No me pase usted el 

brazo! 

SEPTIMO MIAU.-  ¿Tiene usted cosquillas? 

MARI-GAILA.-  Sí las tengo. ¡Estése quieto el amigo, que llega gente! 

SEPTIMO MIAU.-  Nadie llega. 

MARI-GAILA.-  ¡Le acudió buena tema! 

(EL FARANDUL empuja suavemente a la coima, que se resiste blanda y amorosa, 

recostándose en el pecho del hombre. Los cohetes abren sus luces de colores y 

cabrillean sobre el mar. Clamoreo de campanas que tocan a vísperas. En la súbita 

claridad de los cohetes aparecen las torres de la Colegiata. Mari-Galla, en la puerta de 

la garita, se agacha y levanta un naipe caído en la arena.) 

MARI-GAILA.-  ¡Las siete espadas! ¿Cómo se interpreta? 

SEPTIMO MIAU.-  Que de siete trabajos te recompensas durmiendo esta noche con 

Séptimo. 

MARI-GAILA.-  ¿Y si duermo la semana? 

SEPTIMO MIAU.-  De tu vida entera. 

MARI-GAILA.-  ¡Se proclama usted Dios! 

SEPTIMO MIAU.-  No conozco a ese sujeto. 

(MARI-GAILA se detiene resistiéndose a entrar en la garita, entorna los ojos, respira 

con reír alegre de vino y licencias. Dejándose abrazar del farandul, murmura con 

transporte:) 

MARI-GAILA.-  ¿Eres el Conde Polaco? 

SEPTIMO MIAU.-  Deja esos cuentos. 

MARI-GAILA.-  ¿No lo eres? 
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SEPTIMO MIAU.-  No lo soy: Mas pudiera suceder que le conociese. 

MARI-GAILA.-  Pues si es tu amigo, cumples dándole el santo de que le buscan los 

Guardias. 

SEPTIMO MIAU.-  ¿Piensas que él no lo sepa? ¡Ya estará advertido! 

MARI-GAILA.-  ¿Tú no lo eres? 

SEPTIMO MIAU.-  Cambia la tocata. 

MARI-GAILA.-  Por cambiada. 

SEPTIMO MIAU.-  Entra. 

MARI-GAILA.-  ¿Y qué hago del carretón? 

SEPTIMO MIAU.-  Lo dejas fuera. Entramos, pecamos y nos caminamos. 

MARI-GAILA.-  Lindo verso. 

SEPTIMO MIAU.-  ¡Hala! 

(EL FARANDUL muerde la boca de la mujer, que se recoge suspirando, fallecida y feliz. 

El claro de luna los destaca sobre la puerta de la garita abandonada.) 

SEPTIMO MIAU.-  ¡Bebí tu sangre! 

MARI-GAILA.-  A tí me entrego. 

SEPTIMO MIAU.-  ¿Sabes quién soy? 

MARI-GAILA.-  ¡Eres mi negro! 

 

ACTO III 

ESCENA I 

(LA CASA de los Gailos. En la cocina, terreña y a teja vana, ahúma el pábilo sainoso del 

candil, y las gallinas se acogen bajo la piedra morna de las llares. Simoniña, dando 

cabezones tras un cañizo, soltábase los refajos para dormir, y el sacristán bajaba del 

sobrado, descalzo y cubierto con una sotana vieja. En una mano trae negro cuchillo 

carnicero, y en la otra un pichel. Hablando con su sombra se sienta a canto de la 

piedra larera.) 

PEDRO GAILO.-  ¡He de vengar mi honra! ¡Me cumple procurar por ella! ¡Es la mujer la 

perdición del hombre! ¡Ave María, si así no fuera, quedaban por cumplir las 

Escrituras! ¡De la mujer se revira la serpiente! ¡Vaya si se revira! ¡La serpiente de las 

siete cabezas! 

SIMONIÑA.-  ¿Qué barulla mi padre? ¡Ande a dormir! 

PEDRO GAILO.-  Callar la boca es obediencia. 

SIMONIÑA.-  Hoy achicó fuera de ley. ¡Ande a dormir, borrachón! 
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PEDRO GAILO.-  Tengo que sacar filo al cuchillo. 

SIMONIÑA.-  ¡Borrachón! 

PEDRO GAILO.-  ¡Toda la noche a la faena!... ¡Para vengar mi honra! ¡Para procurar 

por ella! ¡Ya va dando los filos! ¡Es mi suerte que me pierda! ¡Sin padre y sin madre te 

vas a encontrar, Simoniña! ¡Considera! ¡Mira cómo el cuchillo da los filos! ¡Tiene 

lumbres de centellón! ¿Y tú, tan nueva, qué harás en este valle de lágrimas? ¡Ay, 

Simoniña, el fuero de honra sin padre te deja! 

SIMONIÑA.-  ¡Condenada tema dióle la aguardiente! 

PEDRO GAILO.-  ¡Sin padre te quedas! Con este cuchillo he de cortar la cabeza de la 

gran descastada, y con ella suspendida por los pericos iré a la presencia del Señor 

Alcalde Mayor: Usía ilustrísima mandará que me prendan. Esta cabeza es la de mi 

legítima esposa. Mirando por mi honra se la rebané toda entera. Usía ilustrísima 

tendrá puesto en sus textos el castigo que merezco. 

SIMONIÑA.-  ¡Calle, mi padre, que toda la sangre se me hiela! ¡Levantáronle la cabeza 

con cuentos! ¡Ay, qué almas negras! 

PEDRO GAILO.-  ¿La mujer que se desgarra del marido, qué pide? ¿Y los malos 

ejemplos, que piden? ¡Cuchillo! ¡Cuchillo! ¡Cuchillo! 

SIMONIÑA.-  ¡No se encienda en malos pensamientos, mi padre! 

PEDRO GAILO.-  ¡Está escrito! ¡Mujer, pagarás tu vilipendio con la cabeza rebanada!... 

Te quedas huérfana, y lo mereces por rebelde. No me da ninguna dolor de tu 

orfandad. Pues a lo mío. ¡Mira cómo el cuchillo reluce! 

 SIMONIÑA.-  ¡Arrenegado! Usted no es mi padre. El Demonio revistióse en su forma. 

¡Tres veces arrenegado! ¿Qué gran culpa es la de mi madre? ¿Dónde se manifiesta? 

PEDRO GAILO.-  ¡Su culpa tú no la ves! ¡Cacheas por ella, y no la ves! ¿Y ves al viento 

que levanta las tejas? ¡Tu madre tiene sentencia de muerte! 

SIMONIÑA.-  ¡Ay, mi padrecito, esperemos que Dios se la mande! Usted no se cubra 

las manos de sangre. ¡Mire que habrá de verlas siempre manchadas! ¿Y quién nos 

dice que mi madre no volverá? 

PEDRO GAILO.-  ¡Oveja que descarría, clamará en cortaduría! No te pongas de por 

medio, Simoniña. ¡Desapártate! ¡Déjame que prenda de los pericos a esa mala mujer! 

¡He de arrastrarla por la cocina! ¡Berrea, gran adúltera! Llevarás una piedra entre los 

dientes, como los puercos. 

SIMONIÑA.-  Repórtese, mi padrecito. Beba otra copa, y duérmase. 

PEDRO GAILO.-  ¡Calla, rebelde! ¿Por qué abriste la puerta para que se esvaneciese? 

Enterrada al pie del hogar, nunca descubierta sería... 

SIMONIÑA.-  Ha de ser una cueva bien honda, y ahora le cumple tomar ánimos con un 

trago. 
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(EN CAMISA, descubiertos los hombros, toma el pichel del aguardiente y lo levanta 

sobre la boca del borracho, que lo aparta con una mano y cierra los ojos.) 

PEDRO GAILO.-  Bebe tú primero, Simoniña. 

SIMONIÑA.-  ¡Es anisado! 

PEDRO GAILO.-  Bebe tú y déjame una gota. ¡La mujer se desgarra de su casa! 

SIMONIÑA.-  Apure lo que resta, y espante los malos pensamientos. 

PEDRO GAILO.-  La mujer se debe al marido, y el marido a la mujer. Los dos usan de 

sus cuerpos por el Santo Sacramento. 

SIMONIÑA.-  Si quiere mujer ha de hallarla, que no es tan viejo ni tan cativo. Usted 

busque el amigarse fuera de casa, que otra a gobernar, aquí no entra. 

PEDRO GAILO.-  ¿Y si de noche el enemigo me solivianta, que es muy tentador? ¡Muy 

tentador, Simoniña! 

SIMONIÑA.-  Con latines lo espanta. 

PEDRO GAILO.-  ¿Si me llama a pecar contigo? 

SIMONIÑA.-  ¡Demonio fuera! 

PEDRO GAILO.-  Cúbrete los hombros, que el pecado está en mí revestido. 

SIMONIÑA.-  Beba y duérmase. 

PEDRO GAILO.-  ¡Qué piernas redondas tienes, Simoniña! 

SIMONIÑA.-  Si toda yo soy repolluda, no había de tener flacas las piernas. 

PEDRO GAILO.-  ¡Y eres blanca! 

SIMONIÑA.-  No mire lo que no debe. 

PEDRO GAILO.-  Vístete un refajo, y vamos a minar la cueva. 

 SIMONIÑA.-  ¿Otra vez vuelve con el mismo delirio? 

PEDRO GAILO.-  ¡Me parte la cabeza! 

 SIMONIÑA.-  Ande para la cama. 

PEDRO GAILO.-  ¿Para qué cama, venturosa? Si no has de estar conmigo en la cama, 

no voy a ella. 

SIMONIÑA.-  Pues deje el cuchillo. ¡Era buena burla acostarnos los dos! 

PEDRO GAILO.-  Vamos a jugársela 

SIMONIÑA.-  ¿Ya no piensa en rebanar ningún pescuezo? 

PEDRO GAILO.-  Calla la boca. 

SIMONIÑA.-  Póngase en pie, y no me pellizque las piernas. 

PEDRO GAILO.-  ¡Eres canela! 
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(SIMONIÑA conduce al borracho a la yacija, tras el cañizo, y le empuja, sofocada. 

Cayéndole la camisa por los hombros, y deshecha la trenza, descuelga el candil y sube 

a dormir en el sobrado. La voz nebulosa del sacristán sale del cocho de paja.) 

PEDRO GAILO.-  ¡Ven, Simoniña! ¡Ven, prenda! Pues que me da corona, vamos 

nosotros dos a ponerle otra igual en la frente. ¿Dónde estás, que no te palpo? Ahora 

tú eres mi reina. Si coceas, no lo eres más. Le devolvemos su mala moneda. ¡Cómo ríe 

aquel Demonio colorado! ¡Vino a ponérseme encima del pecho! ¡Tórnamelo, 

Simoniña!... ¡Prenda! ¡Espántamelo! 

(SIMONIÑA, con el candil en la mano, escucha acurrucada en la escalera. El borracho 

comienza a roncar, y las palabras borrosas que dibujan la línea del sueño, se 

distinguen apenas.)  

ESCENA II 

(VIANA DEL PRIOR. Clamoreo de campanas. Noche de luceros. Un hostal fuera de 

puertas. Hacen allí posada mendigos y trajinantes de toda laya, negros segadores, 

amancebados criberos, mujeres ribereñas que venden encajes, alegres pícaros y 

amarillos enfermos que, con la manta al hombro y un palo en la mano, piden limosna 

para llegar al Santo Hospital. El acaso los junta en aquel gran zaguán, sin otra luz que 

la llama del hogar y la tristeza de un candil colgado a la entrada de las cuadras. 

Aparece Rosa la Tatula tirando del carretón del enano, llega al mostrador, y se 

registra la faltriquera al tiempo que ríe toda su boca sin dientes.) 

CORO.- O zoqueiro foi á misa e non /sabía rezar, andaba polos / altares: “¿Hai zocos 

que/ remendar?” Pica, /canteiriño, pica, pica na/ muller allea, que outro/ picará na 

túa. 

LA TATULA.-  ¿Es buena esta peseta, Ludovina? 

(LUDOVINA, pequeña, pelirroja, encendida, redonda, hace sonar la moneda y la frota 

entre los dedos, examinándola a la luz cornuda del candil. Vuelve a saltarla sobre el 

mostrador.) 

LUDOVINA.-  Parece buena. Mírala tú, Padronés. 

MIGUELÍN.-  No tiene tacha. 

LA TATULA.-  ¿Quieres ponérmela en perras, Ludovina? Tenía mi recelo de que fuese 

cativa, por la mano de donde viene. Me la dió el castellano que va con el pajarito. 

MIGUELÍN.-  El Compadre Miau. 

LA TATULA.-  Ese ventolera, que ya encartó con Mari-Gaila. Juntos como dos 

enamorados quedan en la plaza viendo los castillos de fuego, y como es tanto el 

gentío, me encomendaron el carretón. Bien hacen en divertirse, que son mozos. 

LUDOVINA.-  De mocedad poco les queda. 

MIGUELÍN.-  El rabo por desollar. Son pieles del mismo pandero. 
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(DEL FONDO oscuro del zaguán sale a la luz un mozo alto, con barba naciente, capote 

de soldado sobre los hombros, y el canuto de la licencia al pecho. Tiene cercenado un 

brazo, y pide limosna tocando el acordeón con una mano.)  

EL SOLDADO.-  Mari-Gaila no es mujer para un hombre de ese porte. ¡La otra tenía un 

garbo y un ceceo más bien puesto! 

MIGUELÍN.-  La otra llevaba un crío a cuestas, y ésta lleva en el carretón un premio de 

la lotería. El Compadre Miau, a ese engendro de la cabeza gorda lo pasea por la 

redondez de España, sacándole mucho dinero. 

EL SOLDADO.-  No es caso superior. Fenómenos, otros que vemos. 

LA TATULA.-  Mejor enseñados en sus principios. 

MIGUELÍN.-  El Compadre, de un perro con pulgas hizo el sacadineros de Coimbra. 

LA TATULA.-  Mari-Gaila, teniendo el disfrute del engendro, o el medio disfrute, no 

hacía nada. 

EL SOLDADO.-  No es caso superior. 

MIGUELÍN.-  Es para lucido en una verbena del propio Madrid. Ludovina, dale una 

copa, que yo la abono, y trae papel, que le haré un bonete. 

EL SOLDADO.-  Para una cabeza tan gorda, será solideo. 

CORO DE MUJERES.- ¡Laureaniño…! 

CORO DE HOMBRES.- ¡ja! ¡ja! ¡ja! ¡ja! 

EL SOLDADO.-  Tú como sacabas el dinero, era con barbas, una joroba y el bonete 

colorado. 

CORO DE MUJERES.- ¡Laureaniño…! 

CORO DE HOMBRES.- ¡ja! ¡ja! ¡ja! ¡ja! 

MIGUELÍN.-  Y con todo te verás, si caes en la mano del Compadre Miau. 

LA TATULA.-  Págale otra copa, y estaos atentos. Cuando tiene dos copas se pone un 

mundo de divertido. Haz la rana, Laureano. 

CORO DE MUJERES.- ¡Laureaniño…! 

EL IDIOTA.-  ¡Cua! ¡Cua! 

CORO DE HOMBRES.- ¡ja! ¡ja! ¡ja! ¡ja! 

MIGUELÍN.-  ¿Quieres otra copa, Laureano? 

EL IDIOTA.-  ¡Hou! ¡Hou! 

MIGUELÍN.-  Dale otra, Ludovina. 

CORO DE MUJERES.- ¡Laureaniño…! 

LUDOVINA.-  Ya van tres por tu cuenta, tres perras. 
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MIGUELÍN.-  Cóbrate de ese machacante. 

LUDOVINA.-  ¡Viva el rumbo! 

CORO.- ¡Laureaniño…! 

(MIGUELÍN, la boca rasgada por una mala risa, y la lengua sobre el lunar rizoso del 

labio, hace beber al enano que, hundido en las pajas del dornajo, se relame torciendo 

los ojos. Bajo la campana de la chimenea resuena deformado el grito epiléptico.) 

 EL IDIOTA.-  ¡Hou! ¡Hou! 

MIGUELÍN.-  Bebe, Napoleón Bonaparte. 

EL SOLDADO.-  Píntale unos bigotes como los del Káiser. 

MIGUELÍN.-  Voy a afeitarle una corona. 

LA TATULA.-  Tienes ideas del pecado. 

CORO DE MUJERES.- ¡Laureaniño…! ¡Laureaniño…! 

(A canto del hogar, un matrimonio de dos viejos, y una niña blanca con hábito 

morado, reparten la cena. Rosquillas, vino y un pañuelo con guindas. La niña, extática, 

parece una figura de cera entre aquellos dos viejos de retablo, con las arrugas bien 

dibujadas y los rostros de un ocre caliente y melado, como los pastores de una 

Adoración. El grito del idiota pone la flor de una sonrisa en la boca triste de la niña.) 

LA NIÑA.-  ¿Quieres pan de la fiesta, Laureañino? ¿Y un melindre? 

EL IDIOTA.-  ¡Releche! 

LA TATULA.-  Se encandila viendo a la rapaza. ¡Es muy pícaro! 

(EL IDIOTA agita las manos con temblor de epilepsia, y pone los ojos en blanco. La 

niña deja sobre el dornajo guindas y roscos, y vuelve a sentarse en medio de los 

padres, abstraída y extática. Con su hábito morado y sus manos de cera, parece una 

virgen mártir entre dos viejas figuras de retablo.) 

CORO DE MUJERES.- ¡Laureaniño…! ¡Laureaniño…! 

LA MADRE.-  Ludovina, no consientas que tanto le den a beber. ¡A pique de que lo 

maten! 

LA TATULA.-  ¡Maldita palabra! 

(EL IDIOTA, los ojos vueltos y la boca muerta entre los labios negruzcos, respiraba con 

ahogado ronquido. La enorme cabeza, lívida, greñuda, viscosa, rodaba en el hoyo 

como una cabeza cortada. Miguelín el Padronés, sesgando la boca, sacaba la punta de 

la lengua y mojaba de salivilla el rizo de su lunar. Las otras sombras se inclinaban 

sobre el dornajo.) 

LUDOVINA.-  No le quitéis el aire. 

MIGUELÍN.-  Metedlo de cabeza en el pozo, que eso se le pasa. 
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LUDOVINA.-  Tatula, sácalo para fuera. Aquí no quiero más danzas. 

CORO DE MUJERES.- ¡Laureaniño…! ¡Laureaniño…! 

(CON LA BOCA cada vez más torcida, araña la colcha remendada del dornajo, y sus 

manos, sacudidas de súbitos temblores, parecen afilarse. La niña y los viejos guardan 

una actitud cristiana, recogidos tras la llama del hogar.) 

EL PADRE.-  Lo acontecido no le acontece a la finada. Aquella tenía mano, pero este 

pronunciamiento de darle cada uno su copa... 

LUDOVINA.-  Saca para fuera el carretón, Tatula. 

MIGUELÍN.-  Mételo en el pozo, que eso no es nada. 

EL SOLDADO.-  ¡Nada más que la muerte! 

LUDOVINA.-  ¡Centellón! ¡Que no lo quiero bajo mis tejas! 

LA TATULA.-  ¡Acaso no sea muerte total! 

LUDOVINA.-  Yo miro por mi casa: Y tú tienes toda la culpa, Maricuela! 

MIGUELÍN.-  Después de que pago las copas, aún me vienes con apercibimientos. 

(EL ENANO había tenido el último temblor. Sus manos infantiles, de cera oscura, se 

enclavijaban sobre la colcha de remiendos, y la enorme cabeza azulenca, con la 

lengua entre los labios y los ojos vidriados, parecía degollada. Las moscas del ganado 

acudían a picar en ella. Ludovina había dejado el mostrador.) 

LUDOVINA.-  ¡Que no quiero compromisos en mi casa! ¡Centellón! ¡A ver cómo os 

ponéis todos fuera! 

LA TATULA.-  Fuera me pongo. Pero conviene que todos se callen la boca de cómo se 

pasó este cuento. 

LUDOVINA.-  Aquí ninguno vió nada. 

(LA VIEJA rueda el dornajo, y en el umbral de la puerta, blanco de luna, aparece la 

Mari-Gaila. Su sombra, llena de ritmos clásicos, se pronuncia sobre la noche de plata.) 

MARI-GAILA.-  ¡Salud a todos. 

CORO DE MUJERES.- ¡Laureaniño…! ¡Laureaniño…! 

LUDOVINA.-  Oportuna llegas. 

MARI-GAILA.-  ¿Qué misterio se pasa? 

LA TATULA.-  Que la muerte no tiene aviso. 

MARI-GAILA.-  ¿El baldadiño? 

LUDOVINA.-  Espichó. 

MARI-GAILA.-  ¡Espadas son desgracias! ¿Cómo a Séptimo le daría aviso? ¡Bien 

quisiera pedirle consejo! 
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MIGUELÍN.-  ¿Dónde quedó? 

MARI-GAILA.-  Fue llamado del Casino de los Caballeros. 

LUDOVINA.-  El consejo es darle tierra. 

MARI-GAILA.-  ¿Tierra bendita? 

LUDOVINA.-  ¡No vas a enterrarlo al pie de un limonero! 

EL PADRE DE LA NIÑA EXTÁTICA.-  Cumple en conciencia, y pon al hijo bajo la cruz de 

la madre. 

MARI-GAILA.-  Habré de caminar toda la noche con el muerto en carro. ¡Arrenegado 

el Demonio sea! Échame una copa, Ludovina. Tragos con tragos. Échame otra para 

que sea el medio real. Si por mí preguntase Séptimo... 

LUDOVINA.-  Tendrá respuesta. ¡Mari-Gaila, pónteme fuera! ¡No quiero más sobre 

mis bienes el aire del muerto! 

MARI-GAILA.-  ¡Nuestro Señor Misericordioso, te llevas mis provechos y mis males me 

dejas! ¡Ya se voló de este mundo quien me llenaba la alforja! ¡Jesús Nazareno, me 

quitas el amparo de andar por los caminos, y no me das otro sustento! ¡No harás para 

mí tus milagros, no me llenarás el horno de panes, Jesús Nazareno! 

CORO.- Pica, canteiriño, pica, /pica na pedra miúda, / pica na muller allea, /que outro 

picará na / túa. 

ESCENA III 

(NOCHE DE LUCEROS. Mari-Gaila rueda el dornajo por un camino blanco y lleno de 

rumor de maizales. Canta el cuco. Cuando fina, suena la risa tremolante del Trasgo 

Cabrío. Está sentado sobre un peñasco, con la barba greñuda, estremecido por una 

ráfaga de viento. Mari-Gaila lo conjura.) 

EL CABRÍO.- ¡ja, ja, ja!  

MARI-GAILA.- ¡A la una, la luz de la luna! /¡A las dos, la luz del sol!/ ¡A las tres, las 

tablillas de Mosén!    

EL CABRÍO.-  ¡Jujurujú! ¡Jujurujú! 

MARI-GAILA.-  ¡Arrenegado! ¡Arrenegado! 

EL CABRÍO.-  ¡Esta noche bien me retorciste los cuernos! 

MARI-GAILA.-  ¡A las cuatro, el canto del gallo! 

EL CABRÍO.-  ¡Jujurujú! ¡Bésame en el rabo! ¡ja, ja, ja! 

(EL PARAJE se trasmuda. Mari-Gaila atraviesa una calzada por un estero rielante. El 

Cabrío, sentado sobre las patas, en medio de la vereda, ríe con aquella gran risa que 

pasa retorciéndose por las perillas de su barba.) 

MARI-GAILA.- ¡A las cinco, lo que está escrito!/ ¡A las seis, la estrella de los Reyes!/ ¡A 

las siete, ceras de muerte!    
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EL CABRÍO.-  Cuando remates, echaremos un baile. 

MARI-GAILA.- ¡A las ocho, llamas del Purgatorio!/ ¡A las nueve, tres ojos y tres 

trébedes!/ ¡A las diez, la espada del Arcángel San Miguel!/ ¡A las once, se abren las 

puertas de bronce!/ ¡A las doce, el trueno del Señor revienta en las tripas del Diablo 

Mayor. 

(MARI-GAILA espera el trueno, y sólo oye la risa del Cabrío. Otra vez se trasmuda el 

paraje. Hay una iglesia sobre una encrucijada. Las brujas danzan en torno. Por la 

puerta sale un resplandor rojizo, y pasa el viento cargado de humo, con olor de 

sardinas asadas. El Cabrío, sobre la veleta del campanario, lanza su relincho.) 

EL CABRÍO.-  ¡ja, ja, ja! ¡Jujurujú! 

MARI-GAILA.-  ¡Arrenegado una y mil veces! 

EL CABRÍO.-  ¿Por qué me desconoces? 

MARI-GAILA.-  ¡Negro, si jamás te vi! 

EL CABRÍO.-  ¡Vente conmigo al baile! 

MARI-GAILA.-  De tus romerías saber no quiero. 

EL CABRÍO.-  ¡Jujurujú! Te llevaré por los aires, más alto que el Sol y la Luna. ¡Jujurujú! 

MARI-GAILA.-  Tu poder aborrezco. 

EL CABRÍO.-  ¿Quieres que te ponga al final de tu camino? Con sólo soplar puedo 

hacerlo. 

MARI-GAILA.-  Ya lo sé que puedes. 

EL CABRÍO.-  Tú en toda la noche no has andado lo que te falta. 

MARI-GAILA.-  ¡Arrédrate, Cabrío, y déjame pasar! 

(MARI-GAILA tira del dornajo sin poder moverlo. Lo siente pesado, como si fuese de 

piedra. El Cabrío deja oír su relincho.) 

EL CABRÍO.-  ¡Jujurujú! En toda la noche no arribas a tu puerta. ¿Quieres mi ayuda? 

MARI-GAILA.-  ¿Por qué precio me la otorgas? 

EL CABRÍO.-  Por ninguna cosa. En rematando el viaje echamos un baile. 

MARI-GAILA.-  Como solamente fuera eso... 

EL CABRÍO.-  Eso y no más. 

MARI-GAILA.-  Tengo mejor cortejo. 

EL CABRÍO.-  ¡Jujurujú! A tu ventura te quedas. ¡ja, ja, ja! 

(EL CABRÍO revienta en una risada, y desaparece del campanario, cabalgando sobre el 

gallo de la veleta. Otra vez se trasmuda el paraje, y vuelve a ser el sendero blanco de 

luna, con rumor de maizales. Mari-Gaila se siente llevada en una ráfaga, casi no toca 
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la tierra. El impulso acrece, va suspendida en el aire, se remonta y suspira con deleite 

carnal. Siente bajo las faldas la sacudida de una grupa lanuda, tiende los brazos para 

no caer, y sus manos encuentran la retorcida cuerna del Cabrío.) 

EL CABRÍO.-  ¡Jujurujú! 

MARI-GAILA.-  ¿Adónde me llevas, negro? ¡Ay! 

EL CABRÍO.-  Vamos al baile. ¡Ay! 

MARI-GAILA.-  ¿Por dónde vamos? ¡Ay! 

EL CABRÍO.-  Por arcos de Luna. ¡Ay! 

MARI-GAILA.-  ¡Ay, que desvanezco! ¡Temo caer! ¡Ay! 

EL CABRÍO.-  Cíñeme las piernas. ¡Ay! 

MARI-GAILA.-  ¡Qué peludo eres! ¡Ay! ¡Ay! 

EL CABRÍO.-  . ¡Ay! 

(MARI-GAILA se desvanece, y desvanecida se siente llevada por las nubes. Cuando, 

tras una larga cabalgada por arcos de Luna, abre los ojos, está al pie de su puerta. La 

Luna, grande, redonda y abobada, cae sobre el dornajo, donde el enano hace siempre 

la misma mueca.)  

ESCENA IV 

(SIMONIÑA, en camisa, los pies furtivos y descalzos, desciende la escalera del 

sobrado. En la cocina, negra y vacía, resuenan los golpes con que llaman a la puerta.) 

SIMONIÑA.-  ¡Están a petar, mi padre! 

PEDRO GAILO.-  Petar petan... 

SIMONIÑA.-  ¿Pregunto quién sea? 

PEDRO GAILO.-  ¿Y qué mal puede venir de preguntar? 

LA VOZ DE MARI-GAILA.-  ¡Abriréis, condenados! 

SIMONIÑA.-  ¡Es mi madre que está de retorno! ¡Como ella es de ley!... 

PEDRO GAILO.-  ¡A saber qué achaque la trae! 

SIMONIÑA.-  ¿Dónde quedaron los mixtos? 

PEDRO GAILO.-  De mi mano no quedaron. 

LA VOZ DE MARI-GAILA.-  ¡Ay, aborrecidos! ¿Es que cuidáis de tenerme toda la noche 

a la luna? 

SIMONIÑA.-  Estoy a cachear por los mixtos. 

LA VOZ DE MARI-GAILA.-  ¡Llevo aquí la vida perdurable! 

SIMONIÑA.-  Aguarde que encienda el candil. 
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(LA SOMBRA del sacristán, larga y escueta, asoma por encima del cañizo. Bajo la 

chimenea, el candil, ya encendido, se mece con lento balance, y la mozuela, 

cayéndole por los hombros la camisa, levanta las trancas de la puerta. Mari-Gaila se 

aparece en el claro de luna, negra y donosa. En el camino, medio volcado, está el 

carretón.) 

MARI-GAILA.-  ¡Sois piedras cuando os echáis a dormir! 

PEDRO GAILO.-  A los cuerpos cansados del trabajo, no ha de pedírseles que duerman 

con un ojo abierto, como las liebres. 

MARI-GAILA.-  ¿Qué estás a barullar, latino? ¡Así durmieses y no despertases! 

PEDRO GAILO.-  ¿No tienes mejores palabras cuando te acoges a tu casa, descarriada? 

MARI-GAILA.-  ¡No me quiebres la cabeza! 

PEDRO GAILO.-  ¡Más me cumplía, y era el rebanártela del pescuezo! 

MARI-GAILA.-  ¡Loqueaste, latino! 

PEDRO GAILO.-  ¿Dónde está mi honra? 

MARI-GAILA.-  ¡Vaya el cantar que te acuerda! 

PEDRO GAILO.-  ¡Te hiciste pública! 

MARI-GAILA.-  ¡A ver si te enciendo las liendres! 

SIMONIÑA.-  ¡No comiencen la pelea! 

MARI-GAILA.-  ¡Buenos latines cuando perdimos nuestro bien! 

SIMONIÑA.-  ¿El baldadiño, mi madre? 

MARI-GAILA.-  Espichó. 

PEDRO GAILO.-  Por modo que... ¿Algún dolor repentino? 

MARI-GAILA.-  Una alferecía. ¡Acabóse nuestro provecho! 

PEDRO GAILO.-  Él dejó de padecer, y no miró más. 

MARI-GAILA.-  Cuatro machacantes junté en este medio tiempo. 

(MARI-GAILA desanuda con los dientes una punta del pañuelo, y haciéndolas saltar en 

la mano, muestra las cuatro monedas. Simoniña, ante aquellas luces, comienza el 

planto.) 

SIMONIÑA.-  ¡Ya se fué el sol de nuestra puerta! ¡Ya se acabó el bien de nuestra casa! 

¡Ay, que se fue de este mundo sin mirar por nos! 

PEDRO GAILO.-  Corresponde dar aviso a mi hermana Marica. 

MARI-GAILA.-  Que la rapaza se llegue por su puerta al ser de mañana. 

SIMONIÑA.-  ¡Madre del Señor cómo mi tía se va a poner de remontada! ¡La mar de 

Corrubedo! 
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MARI-GAILA.-  Tú no le hablas palabra. Le dejas el carretón a la puerta, y con la misma 

te caminas. 

SIMONIÑA.-  ¿He de llevar el carretón? 

MARI-GAILA.-  ¡Por sabido, aborrecida! ¡Por sabido! ¡No han de ser nuestras costillas 

a pagar el entierro! 

PEDRO GAILO.-  ¡Y andar en declaraciones!... 

SIMONIÑA.-  Falta que mi tía sea conforme. 

MARI-GAILA.-  Cuando se mire con el carretón a la sombra de las tejas, verá si lo pone 

en salmuera. 

PEDRO GAILO.-  Determinado de hacer conforme a este hablar, cumple que ello se 

remate antes de venirse el día. 

MARI-GAILA.-  ¡Ahí estás asesado, latino! 

SIMONIÑA.-  No me llego a la puerta de mi tía sin cuatro chinarros en el mandil. 

PEDRO GAILO.-  ¡Calla, mal enseñada! ¡Es tu tía y no has de alzarte contra ella! 

MARI-GAILA.-  Si te acoge con malas palabras, le rompes las tejas. 

PEDRO GAILO.-  No hay caso de tal incumbencia, aprovechando el rabo de la noche. 

MARI-GAILA.-  No dictaminas mal. 

PEDRO GAILO.-  Hay que evitar pleitos entre familias. Simoniña, tú le dejas el carretón 

a la puerta, y te caminas sin promover voces. 

SIMONIÑA.-  Ya pudo mi madre hacerlo cuando acá dio la vuelta. 

PEDRO GAILO.-  Son discursos de hombre. 

MARI-GAILA.-  ¡Calla, latino! ¿Consideras que no alcanzo tanta doctrina? 

PEDRO GAILO.-  No te hago de menos, pero el hombre tiene otras luces. 

SIMONIÑA.-  ¡Muera el cuento! 

MARI-GAILA.-  Muerto y sepultado. Aprovecha este ínterin de noche y llega con el 

carretón a la puerta de tu tía. 

SIMONIÑA.-  ¡Estoy a temblar! 

MARI-GAILA.-  ¡Eres muy dama! 

SIMONIÑA.-  ¡El muerto me impone! 

MARI-GAILA.-  Anda a turrar del carretón. 

SIMONIÑA.-  ¡Ir por esos caminos tan negros! 

MARI-GAILA.-  Por ellos vino tu madre. 

PEDRO GAILO.-  No seas rebelde, Simoniña. 
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SIMONIÑA.-  Venga usted conmigo, mi padrecito. 

PEDRO GAILO.-  Yo te hablaré desde la puerta, Simoniña. 

MARI-GAILA.-  No te dilates con retóricas, aborrecida. 

(SIMONIÑA se ata el refajo con manos temblorosas, échase el mantelo por la cabeza a 

guisa de capuz, y sale al camino haciéndose cruces y gimoteando. Por el claro de luna 

tira del negro carretón, donde la enorme cabeza del idiota, lívida y greñuda, hace su 

mueca. Las manos infantiles, enclavijadas sobre la cobija, tienen un destello cirial. 

Pedro Gailo, arrodillado en la puerta, con los brazos abiertos, envía la escolta de sus 

palabras.) 

PEDRO GAILO.-  ¡Sé bien mandada!... ¡Llegas en una carrera!... ¿Óyesme?... ¡No lleves 

temor!... ¡Tienes luna!... ¿Óyesme?... 

LA VOZ LEJANA DE SIMONIÑA.-  ¡Hábleme, mi padrecito! 

ESCENA V 

(PRIMA mañana, rosadas luces, cantos de pájaros. En la copa de las higueras abren los 

brazos derrengados peleles, y dos marranos gruñen sobre el dornajo, ante la puerta 

aún cerrada de Marica del Reino. La vieja, raída y pelona, saca la cabeza por el 

ventano, y con gritos espanta a las bestias.) 

MARICA DEL REINO.-  ¡Cache!... ¡Cache!... ¡Cache, grandísimos ladrones!... ¡Nuestro 

Señor me valga, los bacuriños sobre el carretón! ¡A las calladas me lo trujeron! ¡Las 

malas almas ni una voz para advertirme! 

(MARICA DEL REINO, el refajo mal ceñido, y los pechos de cabra seca fuera del justillo, 

surge del fondo de la cocina, enarbolando la escoba.) 

MARICA DEL REINO.-  ¡Cache, ladrones! ¡Cache, empedernidos!... ¡Alma, no te 

espantes! ¡No te me vayas, alma! ¡Ay, que toda la cara le comieron! ¡Devorado! 

¡Devorado de los bacuriños! ¡Frío del todo! 

(A LAS VOCES van acudiendo los vecinos: Asoman a los ventanos angostos que se 

abren al socaire de los tejados, se agrupan en los patines, salen de los establos, 

envueltos en el vaho de los mugidos. La bruja, toda en un grito, apalea las escurridas 

ancas de los puercos, que gruñen y dan vueltas en la querencia del carretón. Habla 

Serenín de Bretal, un viejo docto que apaga el farol en la puerta del establo.) 

SERENÍN DE BRETAL.-  Está el mundo desgobernado. Ya las bestias se vuelven sin 

miramiento para comerse a los cristianos. 

(UNA MUJER encinta que, rodeada de críos, está en lo alto de un patín, se santigua y 

abre los brazos sobre su prole, con expresión triste y resignada de muerte lenta.) 

LA MUJER EN PREÑEZ.-  ¡Madre de Dios! ¡Madre de Dios! 

SERENÍN DE BRETAL.-  Conócese que durmió el carretón a la luna. 

UNA VIEJA EN UN VENTANO.-  Así pudo suceder. 
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LA MUJER EN PREÑEZ.-  ¡Madre de Dios! ¡Madre de Dios! 

MARICA DEL REINO.-  ¡Calladamente esta noche me lo trujeron, y calladamente se 

caminaron sin revelarme del sueño con una voz, sin batirme en la puerta! ¡Su negra 

conducta ocasiona este ejemplo! 

LA MUJER EN PREÑEZ.-  ¡Su madre estaba a llamar por él! 

MARICA DEL REINO.-  ¡Aquí tenéis este cuerpo frío! ¡Cara y manos le comieron los 

cerdos! ¡Duélense las entrañas, la vista se duele viendo esta carnicería! ¡Testigos sois! 

¡Comido de las bestias! 

SERENÍN DE BRETAL.-  Las bestias no tienen idea. 

LA VIEJA DEL VENTANO.-  ¡Es manifiesto! 

MARICA DEL REINO.-  ¡Las entrañas se estremecen viendo estos despojos! 

¡Abandonado fuiste a mi puerta, Laureaniño! ¡Almas soberbias te trajeron la muerte! 

LA VIEJA DEL VENTANO.-  ¡Extraño se hace que al ser mordido no diese voces! 

UNA RAPAZA.-  Y pudiera ser que las diese, tía Justa. 

MARICA DEL REINO.-  Hubiérame revelado del sueño. 

LA MUJER EN PREÑEZ.-  Yo en toda la noche no cerré los ojos. 

LA VIEJA DEL VENTANO.-  ¡Se hace extraño! 

SERENÍN DE BRETAL.-  ¿Y si era muerto cuando los cerdos vinieron a comer en él? 

¡Reparad que no ha corrido la sangre! ¡Y el carretón había de estar  encendido! 

Conócese que murió del relente de la luna, que es una puñalada para estos titulados 

fenómenos. 

LA VIEJA DEL VENTANO.-  ¡A saber si lo trajeron ya muerto! 

SERENÍN DE BRETAL.-  De andar con justicias no os libráis. 

MARICA DEL REINO.-  ¡Si hay culpados, no se verán sin cadena! 

LA VIEJA DEL VENTANO.-  ¡Muy calladamente vinieron! 

MARICA DEL REINO.-  ¡Un levante de barbas honradas había de haber contra este 

vituperio! ¿Quién te quitó la vida, Laureaniño? ¡Si hablaras tú, cuerpo muerto! 

SERENÍN DE BRETAL.-  No alces esas voces, que son responsabilidades. El carretón finó 

de muerte propia, que nadie va contra su sustento. 

MARICA DEL REINO.-  ¿Quieres decir que acabó bajo mi custodia? 

SERENÍN DE BRETAL.-  Quiero decir que se lo llevó la voluntad del Señor. 

MARICA DEL REINO.-  ¿Y por qué del sigilo con que me lo dejaron a la puerta? ¡Acabó 

en sus manos ladronas! 

SERENÍN DE BRETAL.-  Si es así, tú cumples con volver a llevárselo. Como ellos 

hicieron, haces. 
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LA VIEJA DEL VENTANO.-  ¡Aquí hay misterio! 

 

ACTO CUARTO 

ESCENA I 

(LA CASA DE LOS GAILOS. En la cocina, terrena y ahumada, se acurrucan -sombras 

taciturnas- marido y mujer. Por el tejado rueda burlona una piedra, y un vuelo 

esparcido de rapaces que pasa ante la puerta, levanta esta copla:) 

COPLA DE RAPACES.- ¡Tunturuntún! La Mari-Gaila. /¡Tunturuntún! Que tanto bailó. 

/¡Tunturuntún! La Mari-Gaila. /¡Tunturuntún! Que malparió.    

MARI-GAILA.-  ¡Hijos de la grandísima! 

PEDRO GAILO.-  ¡Prudencia! 

MARI-GAILA.-  ¡Centellas! 

PEDRO GAILO.-  No los incitemos. 

MARI-GAILA.-  ¡Más mereces! 

PEDRO GAILO.-  ¡Titulada de adúltera! 

MARI-GAILA.-  ¡Titulado de cabra! 

(TORNAN a quedar en silencio. La sombra de una bruja pasa escurrida pegada a la 

casa, y se detiene a mirar por la puerta. Es Rosa la Tatula, encorvada, sin dientes, 

escueta la alforja y el palo en la mano. Mari-Gaila se levanta, y en vos baja tiene 

coloquio con la vieja. Entran las dos. Mari-Gaila canta.) 

LA TATULA.-  ¿Nada me dices, Pedro Gailo? 

PEDRO GAILO.-  Que vamos viejos, Tatula. 

LA TATULA.-  Tú aún rompes unas mangas. 

MARI-GAILA.-  Y unas bragas. Por cuentos está virado contra mí, como un león 

africano. ¡Hasta habló de picarme el cuello! 

LA TATULA.-  Es hablar que tienen los hombres. 

MARI-GAILA.-  ¡Si de hablar no pasa! 

(UN PROFUNDO suspiro levanta el pecho de Mari-Gaila. Con garbo de talle y brazos 

alcanza el pichel, llena una copa, que cata con mimos de lengua, y desde lejos, 

desgarrándose, se la ofrece al marido.) 

MARI-GAILA.-  ¡Bebe! 

PEDRO GAILO.-  ¡Quería recibir a Dios! 

MARI-GAILA.-  Bebe en mi copa. 

PEDRO GAILO.-  Quería descargar mi conciencia. 
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MARI-GAILA.-  ¿Me haces ese feo? 

PEDRO GAILO.-  ¡Tengo sobre mi alma una negra culpa! 

MARI-GAILA.-  Bebe, que yo te lo ofrezco. 

PEDRO GAILO.-  Mi alma no te pertenece. 

MARI-GAILA.-  Bebe sin escrúpulo. 

PEDRO GAILO.-  ¡Pestilencia! 

MARI-GAILA.-  ¡Ahí tienes sus textos, Tatula! 

PEDRO GAILO.-  ¡Mujer de escándalo! 

MARI-GAILA.-  ¡Alumbrado! 

(EL SACRISTÁN échase fuera, negro y zancudo, mas queda espantado sobre el umbral, 

con los pelos de pie, los brazos en aspa. Marica del Reino, cubierta con el manteo, 

venía rostro a la casa, tirando del carretón.) 

PEDRO GAILO.-  ¡El fin de los tiempos, mi hermana Marica! 

MARICA DEL REINO.-  Lo recibido vuelvo. 

MARI-GAILA.-  Ese cuerpo frío a mi puerta no lo dejas. 

(MARICA DEL REINO, antes de contestar, vuelve la cabeza: Una sombra y una mirada 

hostil, adivina a su espalda. Simoniña, que tornaba de la fuente, estaba erguida en 

medio del camino, las manos firmes en las caderas. En aquella hora tenía un recuerdo 

de su madre la Mari-Gaila.) 

SIMONIÑA.-  Llévese esa boleta, señora mi tía. 

MARICA DEL REINO.-  Franquéame el paso. 

SIMONIÑA.-  ¡No se ponga en pasar! 

MARICA DEL REINO.-  En pasar y en picarte la cresta. 

SIMONIÑA.-  ¡Acuda, mi padre! 

PEDRO GAILO.-  ¿Qué cisma traes a mi casa? 

MARICA DEL REINO.-  Es difunto de tu sangre. 

PEDRO GAILO.-  Y de la tuya, Marica. 

MARICA DEL REINO.-  En mis manos no murió. 

MARI-GAILA.-  Vivo te fue entregado, cuñada. 

MARICA DEL REINO.-  ¡Cuñada! ¡Maldita palabra que mi lengua encadena! 

MARI-GAILA.-  ¡Habla! ¡Tendrás tu respuesta! 

MARICA DEL REINO.-  ¡Malcasada! 
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PEDRO GAILO.-  ¡Selle vuestra boca el respeto de la muerte! ¡Espante su presencia las 

malas palabras! 

LA TATULA.-  ¡Asustas! 

SIMONIÑA.-  Abájese los pelos que tiene derechos, mi padre. 

PEDRO GAILO.-  El que está sobre la puerta me los ha levantado con su aire. ¡Pide 

sepultura! 

MARICA DEL REINO.-  Y cumples dándosela: ¡Pero no murió en mis manos, y la 

sepultura no es del mi cargo! 

MARI-GAILA.-  ¡Bruja cicatera! 

MARICA DEL REINO.-  ¡Malcasada! 

PEDRO GAILO.-  ¡Vete, Marica! ¡Vete de mi puerta! El sobrino tendrá su entierro de 

ángel. 

SIMONIÑA.-  ¡Muy rico se encuentra mi padre! 

MARI-GAILA.-  ¡Iluminado! 

MARICA DEL REINO.-  ¡Déjame paso, Simoniña! 

SIMONIÑA.-  Está en pasar, y no pasa. 

MARICA DEL REINO.-  ¡Que te clavo esta lezna! 

SIMONIÑA.-  ¡Bruja! 

MARICA DEL REINO.-  ¡Que con ella el corazón te paso! 

SIMONIÑA.-  ¡Acuda, mi madre! 

MARI-GAILA.-  ¡Aborrecida, déjala que se vaya! 

PEDRO GAILO.-  Simoniña, rueda para dentro de la casa ese cuerpo difunto. Hay que 

lavarle y amortajarle con mi camisa planchada, pues va a comparecer en presencia de 

Dios. 

SIMONIÑA.-  ¿Oye, mi madre? 

MARI-GAILA.-  Oigo, oigo, y me estoy callada. 

LA TATULA.-  No arméis vosotros una nueva parranda. Tres días que os pongáis con el 

carretón a la puerta de la iglesia, juntáis el entierro y mucho más. 

MARI-GAILA.-  Tres días no los resiste con estas calores. 

LA TATULA.-  Está curtido del aguardiente. 

 PEDRO GAILO.-  Hay que muy bien lavarle la cara, rabecharle las barbas que le nacían, 

y ponerle su corona de azucenas. Como era inocente, le cumple rezo de ángel. 

MARI-GAILA.-  ¿Y tú, latino, no tocas para la misa? ¿Esperas que toquen solas las 

campanas? 
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(TAPANDO la luz de la puerta, negro en la angosta sotana, el sacristán juzga de la hora 

por la altura del sol, y corre al atrio, sonando las llaves de la iglesia. En tomo de la casa 

vuelve a rodar la copla de los rapaces.) 

COPLA DE RAPACES.- ¡Tunturuntún! La Mari-Gaila. /¡Tunturuntún! No sé qué le dió./ 

¡Tunturuntún! La Mari-Gaila. /¡Tunturuntún! Que malparió.    

ESCENA II 

(MARI-GAILA y la Tatula conversan secretamente a espaldas de la casa, bajo la pompa 

de la higuera donde abre los brazos el espantapájaros: Una sotana hecha jirones, 

vestida en la cruz de dos escobas.) 

LA TATULA.-  Ya podemos hablar sin misterio. 

MARI-GAILA.-  Pues comienza. 

LA TATULA.-  ¿Recuerdas de la suerte que una cierta ocasión te pronosticaron las 

cartas? 

MARI-GAILA.-  ¡Cartas veletas! 

LA TATULA.-  Prendas de amor te salieron por tres veces. 

MARI-GAILA.-  ¡Fallidos pronósticos! 

LA TATULA.-  Tú misma pudiste leerlas. 

MARI-GAILA.-  Mi suerte no muda. 

LA TATULA.-  Será porque tú no quieras... He de darte cierto aviso. 

MARI-GAILA.-  ¿Qué es ello? 

LA TATULA.-  Palabras de uno que espera las tuyas. 

MARI-GAILA.-  ¿Vienes mandada de Séptimo Miau? 

LA TATULA.-  Diste pronto en el sujeto. ¿Sabrás igualmente cuál es su tocata? 

MARI-GAILA.-  La tocata es buena. 

LA TATULA.-  Quiere entrevistarse contigo. 

MARI-GAILA.-  ¡Ay, qué trueno! ¿Qué ceño puso al conocer el fin del carretón? 

LA TATULA.-  Interrogó a los presentes, y sacó el hilo como un juez. Te conviene 

saberlo. El baldadiño espichó de tanta aguardiente como le hizo embarcar el 

maricuela. 

MARI-GAILA.-  ¡Había de ser ese ladrón! ¿Y Séptimo, qué dijo al enterarse? 

LA TATULA.-  Al pronto quedó suspenso picando un cigarro. 

MARI-GAILA.-  Disimulaba. 
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LA TATULA.-  ¡Le conoces! Luego se puso a beber con todos, y con el Maricuela el 

primero. Cuando lo tuvo a barlovento, saltóle encima, le afeitó el lunar, y sin calzones 

lo echó al camino. ¡Lo que allí pudimos reír! 

MARI-GAILA.-  ¿Y Ludovina? 

LA TATULA.-  ¡Se escachaba! 

MARI-GAILA.-  ¿Tú no sospechas que tenga trato con Séptimo? 

LA TATULA.-  Lo habrá tenido. 

MARI-GAILA.-  Si lo tuvo, lo tiene. 

LA TATULA.-  ¡Ya te encelas! 

MARI-GAILA.-  ¡Libres son! 

LA TATULA.-  ¡Séptimo está por ti que ciega! 

MARI-GAILA.-  De un ojo. 

LA TATULA.-  ¡Bien te lo declara su deseo de hablar contigo! 

MARI-GAILA.-  ¡Acaso no le bastará con una!... 

LA TATULA.-  ¿Es esa tu respuesta? 

MARI-GAILA.-  Mi respuesta aún no te la di. 

LA TATULA.-  Pues otra cosa no espero. 

MARI-GAILA.-  La tengo de pensar. 

LA TATULA.-  Los dictados del corazón son repentinos. 

MARI-GAILA.-  Eso dicen... 

LA TATULA.-  ¿Qué le respondes? 

MARI-GAILA.-  ¡Ay, no estoy por sus conciertos! 

LA TATULA.-  ¡Buena vida pierdes! 

MARI-GAILA.-  Andar errante. 

LA TATULA.-  ¡Contar pesetas! 

MARI-GAILA.-  ¡Soles y lluvias! 

LA TATULA.-  ¡Comer de mesones! 

MARI-GAILA.-  ¡Sobresaltos! 

LA TATULA.-  ¡Una reina! Para ti son estas medias listadas y estos pendientes de 

brillos. Las medias, si las pruebas, llevaré razón de cómo te aprisionan la pantorra. 

MARI-GAILA.-  ¿Son altas las medias? 

LA TATULA.-  ¡Clase superior! A estas llama el señorío conejeras. 
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MARI-GAILA.-  ¡Pues está ocurrente el señorío! 

LA TATULA.-  ¿Qué me respondes para Séptimo? 

MARI-GAILA.-  Le das las gracias. 

LA TATULA.-  ¿Sin otra palabra, Mari-Galla? 

MARI-GAILA.-  Si otra te pide, dile que venga por ella. 

(MARI-GAILA sonríe pensativa, mirando al río cubierto de reflejos dorados. Por la 

orilla va una caravana de húngaros con osos y calderos. Mari-Gaila canta.) 

CANTAR DE MARI-GAILA.- Si mensajes me mandas,/ No lo celebro. /Suspiros en el aire 

/Son mensajeros.    

LA TATULA.-  Séptimo pide hablarte en lugar retirado. 

MARI-GAILA.-  Para darnos la despedida. 

LA TATULA.-  La despedida, si otra cosa con él no conciertas. ¿Qué respondes? 

MARI-GAILA.-  ¡Y qué puede responder la mujer enamorada! 

LA TATULA.-  ¿Irás adonde él te cite? 

MARI-GAILA.-  ¡Iré! 

LA TATULA.-  ¿Lo confirmas? 

MARI-GAILA.-  Confirmado. 

LA TATULA.-  Pues dame una copa, y me camino con tu acuerdo. 

MARI-GAILA.-  Entremos a tomarla. 

LA TATULA.-  Espera. 

(LA VIEJA retenía del brazo a Mari-Gaila. La Guardia Civil cruzaba el camino con un 

hombre maniatado. Asombradas bajo la higuera, las dos mujeres reconocieron al 

peregrino de las barbas venerables y el cabezal de piedra.) 

MARI-GAILA.-  ¡Siempre pegan en el más infeliz! 

LA TATULA.-  ¡Qué engañada! ¡Ese es el Conde Polaco! 

MARI-GAILA.-  ¡Ese!... Por tal tuve a Séptimo. 

LA TATULA.-  El Condado de Séptimo es sacar dinero con sus títeres. 

MARI-GAILA.-  ¡Muy tunante! 

LA TATULA.-  ¡Y muy divertido! 

MARI-GAILA.-  ¡Por algo yo le aborrezco! 

ESCENA III 

(San Clemente. La iglesia románica de piedras doradas. La quintana verde. Paz y 

aromas. El sol traza sus juveniles caminos de ensueño sobre la esmeralda del río. 
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Séptimo Miau aparece sentado en el muro de la quintana. Simoniña, en la sombra del 

pórtico, arrodillada a la vera del carretón, pide para el entierro. La enorme cabeza del 

idiota destaca sobre una almohada blanca, coronada de camelias la frente de cera. Y 

el cuerpo rígido dibuja su desmedrado perfil bajo el percal de la mortaja azul con 

esterillas doradas. Encima del vientre, inflamado como el de una preñada, un plato de 

peltre lleno de calderilla recoge las limosnas, y sobrenada en el montón de cobre 

negro una peseta luciente.)  

SIMONIÑA.- ¡Una limosna para ayuda del entierro! ¡Una limosna para ayuda del 

entierro! 

SÉPTIMO MIAU.-  ¡Qué! ¿Se junta mucha moneda? 

SIMONIÑA.-  ¡Algo pinga! 

SÉPTIMO MIAU.-  ¡No sabéis vosotras el bien que enterráis! 

SIMONIÑA.-  ¿Será usted el solo que lo sepa? 

SÉPTIMO MIAU.-  Esos fenómenos son sujetos delicados, y hay que tener mucha 

mano con ellos. 

SIMONIÑA.-  ¡Mejor cuido del que tenía! 

SÉPTIMO MIAU.-  ¡Me lo cuentas a mí, mozuela! ¿Pues no veo el carro sin un mal 

toldo, sin una pintura que luzca? ¡Y era propio el fenómeno para enseñarlo en una 

verbena de Madrid! 

SIMONIÑA.-  ¡Bien que le revolvieron la cabeza a mi madre con esos discursos! 

SÉPTIMO MIAU.-  Tu madre es una mujer de provecho. 

SIMONIÑA.-  Aun cuando usted no lo crea. 

SÉPTIMO MIAU.-  No es soflama, niña. Si hubiera querido encartarse conmigo, salía de 

miserias. 

SIMONIÑA.-  Mi madre mira mucho por su conducta, y no quiere encartes. 

SÉPTIMO MIAU.-  Encartes con tratos legales. 

SIMONIÑA.-  Y amancebamientos. 

SÉPTIMO MIAU.-  Conveniencia de dos que se juntan para ganar la plata. Tratos 

legales. Yo hubiera tomado el carro en arriendo, pagando un buen porqué, le hubiera 

puesto dos perros, enseñados a tirar... ¡Y no lo digo!... 

 SIMONIÑA.-  ¡Pues ya no tiene remedio! 

(SIMONIÑA suspira, e incorporándose sobre las losas del pórtico, de rodillas a la vera 

del dornajo, esparce las moscas que comen en la cabeza de cera. Unas beatas con 

olor de incienso en las mantillas, salen deshiladas de la iglesia.) 

SIMONIÑA.-  ¡Una limosna para ayuda del entierro! 

UNA VIEJA.-  ¡Cómo hiede! 
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OTRA VIEJA.-  ¡Corrompe! 

BENITA LA COSTURERA.-  ¿Cuándo lo enterráis? 

SIMONIÑA.-  Cuando ajuntemos para ello. 

 BENITA LA COSTURERA.-  ¡Vaya unas puntadas que le echaron a la mortaja! ¡Son 

hilvanes! 

SIMONIÑA.-  Para los gusanos, ya está bastante. 

BENITA LA COSTURERA.-  ¿Quién se la cortó? 

SIMONIÑA.-  Todo lo hizo mi madre. 

BENITA LA COSTURERA.-  ¡No es muy primorosa! 

SIMONIÑA.-  Tampoco es costurera. 

BENITA LA COSTURERA.-  ¿Y no tenía otro hilo más propio para pegarle la esterilla? 

SIMONIÑA.-  Déjese de poner tachas, y suelte una perra. 

BENITA LA COSTURERA.-  No la tengo. 

SIMONIÑA.-  ¡Poco le rinde la aguja! 

BENITA LA COSTURERA.-  Para vivir honradamente. No lo olvides, para vivir 

honradamente. 

SIMONIÑA.-  Pues no se libra de calumnias. 

BENITA LA COSTURERA.-  Puede ser, pero mi fama no está en esas lenguas. 

SIMONIÑA.-  Le tira el señorío. 

BENITA LA COSTURERA.-  Más pobre que tú, pero con decencia. 

SIMONIÑA.-  ¡Ay, qué delirio con la decencia! 

BENITA LA COSTURERA.-  ¡Es lo que más estimo! 

SIMONIÑA.-  ¡Apuradamente! 

BENITA LA COSTURERA.-  ¿Qué quieres decir? 

SIMONIÑA.-  Que todas somos honradas mientras... 

BENITA LA COSTURERA.-  ¡En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo! ¿Te 

parece hablar propio de juventud? 

SIMONIÑA.-  Como no trato con el señorío, desconozco los modos de las madamas. 

BENITA LA COSTURERA.-  ¡Me voy! ¡No quiero más relatos! 

SIMONIÑA.-  ¿Se va sin dejar una perra? 

BENITA LA COSTURERA.-  Así es. 

SIMONIÑA.-  ¡Como no hubiese más caridad que la suya! 
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(PEDRO GAILO, con sotana y roquete, asoma en la puerta de la iglesia. Llega el olor de 

los cirios que humean apagados en los altares. El arco de la puerta deja entrever y 

reflejos de oro en la penumbra.) 

PEDRO GAILO.-  ¡Puñela! ¡Qué dada eres a picotear! 

SIMONIÑA.-  Me hablan, contesto. 

PEDRO GAILO.-  Todas las mujeres sois de un mismo ser. 

SÉPTIMO MIAU.-  Pues tal como son las mujeres, no hay fiesta sin ellas, compadre. Y 

usted no se queje, que tiene buena compañera. Casualmente hicimos juntos una 

romería, y allí he podido apreciar cómo se comporta y sabe sacar el dinero a los 

primaveras. 

SIMONIÑA.-  Oiga cómo todos hablan de mi madre. ¡Y que sea usted solo a quebrarle 

la cabeza!... 

PEDRO GAILO.-  ¡Calla la boca, Simoniña! 

SIMONIÑA.-  Guíese otra vez de cuentos. 

(COIMBRA salta en dos patas, y mueve la cola bailando en torno del sacristán, que la 

mira con ojos adustos. Coimbra, irreverente, olfatea la sotana y estornuda, 

remedando la tos de una vieja.) 

SÉPTIMO MIAU.-  Escupe el resfriado, Coimbra. 

PEDRO GAILO.-  ¡Revienta en un trueno! 

SÉPTIMO MIAU.-  Pídale usted la pata, compadre. 

PEDRO GAILO.-  No soy de vuestro arte. 

SÉPTIMO MIAU.-  ¿Qué arte es el nuestro? 

PEDRO GAILO.-  ¡Arte del Diablo! 

SÉPTIMO MIAU.-  ¡Coimbra, se vive de calumnias! 

SIMONIÑA.-  ¡Por bueno está usted señalado en la cara! 

SÉPTIMO MIAU.-  ¿Cree usted, joven? 

SIMONIÑA.-  ¡Creo en Dios! 

(SEPTIMO MIAU escupe la colilla, alza el parche con dos dedos, descubriendo el ojo 

que lleva tapado, y con un guiño lo recata de nuevo bajo el verde tafetán.) 

SÉPTIMO MIAU.-  ¡Ya ha visto usted cómo no estoy señalado! 

SIMONIÑA.-  Pues por alguna maldad lo encubre. 

SÉPTIMO MIAU.-  Por lo mucho que penetra. Tanto ve, que se quema, y he de llevarlo 

tapado. ¡Penetra las paredes y las intenciones! 

SIMONIÑA.-  ¡Ave María! Tanto ver es de brujos. 
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PEDRO GAILO.-  El Demonio se rebeló por querer ver demasiado. 

SÉPTIMO MIAU.-  El Demonio se rebeló por querer saber. 

PEDRO GAILO.-  Ver y saber, son frutos de la misma rama. El Demonio quiso tener un 

ojo en cada sin fin, ver el pasado y el no logrado. 

SÉPTIMO MIAU.-  Pues se salió con la suya. 

PEDRO GAILO.-  La suya era ser tanto como Dios, y cegó ante la hora que nunca pasa. 

¡Con las tres miradas ya era Dios! 

SÉPTIMO MIAU.-  Tiene usted mucho saber, compadre. 

PEDRO GAILO.-  Estudio en los libros. 

SÉPTIMO MIAU.-  Eso hace falta. 

(POR EL CAMINO, entre maizales, asoma el garabato negruzco de una vieja 

encorvada, que galguea. El farandul deja la quintana, silbando a Coimbra y en el 

cancel se junta con Rosa la Tatula. No era otra la vieja.) 

SIMONIÑA,- ¡Una limosna para ayuda del entierro! 

SÉPTIMO MIAU.-  ¿Hablaste con ella? 

LA TATULA.-  Y quedé de volver. 

SÉPTIMO MIAU.-  ¿Cómo  la hallaste? 

MARI-GAILA.-  Está por usted que ciega. ¡Mal sabe el pago de ciertos hombres con las 

mujeres! 

SÉPTIMO MIAU.-  ¿Que un día la dejo o que me deja? ¡Siempre habrá corrido mundo! 

LA TATULA.-  ¡Y trabajos! 

SÉPTIMO MIAU.-  ¿No se le volverá la intención? 

LA TATULA.-  El Diablo cuida de avivar esa candela. 

SÉPTIMO MIAU.-  Es una mujer de mérito. 

LA TATULA.-  Mire para la hija. ¡Veinte años y no vale una risa de la madre! 

SÉPTIMO MIAU.-  La madre tiene otro gancho. 

LA TATULA.-  ¡Mentira parece que malcomiendo conserve las carnes tan apretadas y 

los ardores de una moza nueva! 

SÉPTIMO MIAU.-  Que se me va la vista, Tatula. 

LA TATULA.-  ¡Ay, qué tunante! 

SÉPTIMO MIAU.-  ¿Cuándo quedaste de verla? 

LA TATULA.-  Cuando usted me mande y señale lugar para entrevistarse. 

SÉPTIMO MIAU.-  No conozco bien estos parajes. ¿Por dónde cae un cañaveral? 
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LA TATULA.-  ¡Buena intención le guía! 

(LA VIEJA se rasca bajo la greña gris, y mientras en un reír astuto descubre las encías 

desnudas de dientes, el farandul, apartándose el tafetán, tiende le vista sobre las 

verdes eras.) 

SIMONIÑA,- ¡Una limosna para ayuda del entierro! ¡Una limosna para ayuda del 

entierro! 

ESCENA IV 

(EL RÍO divino de romana historia es una esmeralda con mirajes de ensueño. Las vacas 

de cobre abrevan sobre la orilla, y en claros de sol blanquean los linos mozas como 

cerezas y dueñas caducas, del ocre melado de las imágenes en los retablos viejos. El 

campo, en la tarde llena de sopor, tiene un silencio palpitante y sonoro. Miguelín el 

Padronés asoma por cima de una barda, y sin hablar, con guiños de misterio, abre los 

brazos convocando gentes. Algunas voces interrogan lejanas.) 

UNA MOZA.-  ¿Qué es ello, Padronés? 

OTRAS MOZA.-  Casca la avellana, dinos lo que hay dentro. 

MIGUELÍN.-  ¡Llegad a mirarlo, que os alegrará la vista! 

UNA MOZA.-  Responde qué es ello. 

MIGUELÍN.-  Un nido de rulas. 

(SERENIN DE BRETAL, que como un patriarca hace la siega del trigo con los hijos y los 

nietos, se ladea la montera con aquel gesto socarrón de viejo leguleyo.) 

SERENÍN DE BRETAL.-  ¡Ay, gran pícaro, ya me das luces!... ¡Dos que fornican! 

UN GRITO MOCERIL.-  ¡Jujurujú! ¡Vamos a verlo! 

UNA MOZA.-  ¡Eres muy Demonio, Padronés! 

(EN lo alto de unas peñas cubiertas de retama amarilla, destaca sobre el sol un pastor 

negro, volteando la honda, y a su lado el galgo también negro.) 

QUINTÍN PINTADO.-  Si sale mentira no te vale ser ligero, Padronés. ¡Con la honda te 

malquiebro! 

UNA VIEJA.-  ¡Otro Demonio! 

QUINTÍN PINTADO.-  ¿Dónde es el casamiento? 

MIGUELÍN.-  En las brañas. 

QUINTÍN PINTADO.-  ¡Jujurujú! Vamos a verlo. 

MIGUELÍN.-  ¡Levántalos con el galgo! 

QUINTÍN PINTADO.-  ¡Caza real! 

UNA VOZ.-  Allá escapa el tuno. 
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OTRA VOZ.-  ¡Dadle seguimiento! 

QUINTÍN PINTADO.-  No hay galgo para esa pieza. 

UNA MOZA.-  Que se vaya libre. El hombre hace lo suyo propio. En las mujeres está el 

miramiento. 

GRITO MOCERIL.-  ¡Jujurujú! Hay que hacer salir a la rapaza. 

(VIEJOS y zagales dejan la labor de las eras, y acuden sobre los linderos. Los más 

atrevidos entran por los verdes canavales de la orilla del río, azuzando los perros. 

Algunas mozas tienen una sonrisa avergonzada, furias en los ojos algunas viejas. Mari-

Gaila dando voces sale al camino, la falda entre los dientes de los perros.) 

UNA VOZ.-  ¿Con quién fornicaba? 

OTRA VOZ.-  ¡Con el titiritero! 

MARI-GAILA.-  ¡Ladrones de honra! ¡Hijos de la grandísima!... 

UNA VOZ.-  ¡Perra salida! 

OTRA VOZ.-  ¡Vas a bailar en camisa! 

UNA VIEJA.-  ¡Afrenta de mujeres! 

CORO DE VOCES.-  ¡Que baile en camisa! ¡Que baile en camisa! 

MARI-GAILA.-  ¡Así ceguéis! ¡Cabras! ¡Cabras! ¡Cabras! 

(MARI-GAILA, seguida de mozos y canes, corre por la ribera, sosteniendo en la cintura 

la falda desgarrada, que descubre por los jirones la albura de las piernas. Milón de la 

Arnoya, un gigante rojo que va delante de su carro, le corta el camino, y con ruda 

alegría brama su relincho. Mari-Gaila se detiene, alzando una piedra.) 

MILÓN DE LA ARNOYA.-  ¡Jujurujú! 

MARI-GAILA.-  ¡Al que se me llegue, lo descalabro! 

MILÓN DE LA ARNOYA.-  ¡Suelta la piedra! 

MARI-GAILA.-  ¡La levanto para mi defensa! 

MILÓN DE LA ARNOYA.-  ¡Suéltala! 

MARI-GAILA.-  ¡No te llegues, Milón! 

(EL JAYÁN, con bárbaras risas, adelanta de un salto, y la piedra le bate en el pecho. 

Mari-Gaila, con los ojos encendidos, rastrea por otra, y el rojo gigante la estrecha en 

los brazos.) 

MILÓN DE LA ARNOYA.-  ¡Jujurujú! ¡Ya es mía! 

UNA VOZ.-  ¡Milón la tomó! 

MARI-GAILA.-  ¡Suelta, Milón! Si calladamente me lo pides, te lo concedo. ¡Suelta! 

MILÓN DE LA ARNOYA.-  No suelto. 
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MARI-GAILA.-  ¡Eres bárbaro, y no temes que en otra ocasión sea tu mujer la puesta 

en vergüenza! 

MILÓN DE LA ARNOYA.-  Mi mujer no es tentada de tu idea. 

MARI-GAILA.-  ¡Mal sabes tú a quién tienes en casa! 

MILÓN DE LA ARNOYA.-  ¡Calla, malvada! 

MARI-GAILA.-  Suéltame, y otra hora, donde me señales, te daré un aviso de 

provecho. ¡Suéltame! 

MILÓN DE LA ARNOYA.-  ¡Vete y confúndete, que ya me dejas la condenación! 

(MARI-GAILA huye de los brazos del gigante, desnudo el pecho y en cabellos. El coro 

de voces se desgrana como una cohetada en clamores diversos y gritos encendidos.) 

UNA VOZ.-  ¡Que se escapa! 

OTRA VOZ.-  ¡No la dejéis! 

CORO DE VOCES.-  ¡A seguirla! ¡A seguirla! 

QUINTÍN PINTADO.-  ¡Que te malquiebro! 

(AZUZA su galgo y corre por la ribera del río volteando la honda sobre la fugitiva. 

Rueda por los congostos un tropel de zuecos. Mari-Gaila se revuelve acorralada.) 

MARI-GAILA.-  ¡Almas negras! ¡Salidos de los Infiernos! 

QUINTÍN PINTADO.-  ¡Vas a bailar en camisa! ¡Vas a lucir el cuerpo! 

MARI-GAILA.-  ¡No te me acerques tú, Caifás! 

QUINTÍN PINTADO.-  ¡Quiero conocer esa gracia que tienes oculta! 

CORO DE RELINCHOS.-  ¡Jujurujú! 

MARI-GAILA.-  ¡Sarracenos! ¡Negros del Infierno! ¡Si por vuestra culpa malparo, a la 

cárcel os llevo! 

UNA VOZ.-  ¡No te vale esa trampa! 

OTRA VOZ.-  ¡Has de bailar en camisa! 

QUINTÍN PINTADO.-  ¡Vas a lucir el cuerpo! 

MARI-GAILA.-  ¿Me corréis por eso, hijos de la más grande? ¡Bailaré en camisa y 

bailaré en cueros! 

CORO DE RELINCHOS.-  ¡Jujurujú! 

MARI-GAILA.-  ¡Pero que ninguno sea osado a maltratarme! ¡Miray hasta cegar, sin 

poner mano! 

CORO DE RELINCHOS.-  ¡Jujurujú! 
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(MARI-GAILA se atranca el justillo, y con la carne temblorosa, sale de entre las sueltas 

enaguas. De un hombro le corre un hilo de sangre. Rítmica y antigua, adusta y 

resuelta, levanta su blanca desnudez ante el río cubierto de oros.) 

MARI-GAILA.-  ¡Conformase con esto! 

CORO DE RELINCHOS.-  ¡Jujurujú! 

UNA VOZ.-  ¡Milón que la suba en el carro! 

OTRAS VOCES.-  ¡Al carro de Milón! 

QUINTÍN PINTADO.-  ¡Que baile en su trono! 

ORO DE RELINCHOS.-  ¡Jujurujú! 

(RODANTE Y FRAGANTE montaña de heno, el carro, con sus bueyes dorados, y al 

frente el rojo gigante que los conduce, era, sobre la fronda del río, como el carro de 

un triunfo de faunalias.) 

ESCENA ÚLTIMA 

(San Clemente. La quintana en silencio húmedo y verde, y la iglesia de románicas 

piedras dorada por el sol, entre el rezo tardecino, de los maizales. La sotana del 

sacristán ondula bajo el pórtico, y a canto del carretón un corro de mantillas rumorea. 

Atropellando al sacristán, dos mozuelos irreverentes penetran en la iglesia y suben al 

campanario. Estalla un loco repique. Pedro Gailo da una espantada y queda con los 

brazos abiertos, pisándose la sotana.) 

PEDRO GAILO.-  ¡Qué falta de divino respeto! 

MARICA DEL REINO.-  ¡De falta supera! 

LA TATULA.-  ¡Son los mocetes que ahora entraron! ¡Juventud pervertida! 

SIMONIÑA.-  ¡Quiébreles un hueso, mi padre! 

PEDRO GAILO.-  ¡Alabado sea Dios, qué insubordinación! 

MARICA DEL REINO.-  ¡Carne sin abstinencia! 

UNA VOZ EN LOS MAIZALES.-  ¡Pedro Gailo, la mujer te traen desnuda sobre un carro, 

puesta a la vergüenza! 

(PEDRO GAILO cae de rodillas, y con la frente golpea las sepulturas del pórtico. Sobre 

su cabeza las campanas bailan locas, llegan al atrio los ritmos de la agreste faunalia, y 

la frente del sacristán en las losas levanta un eco de tumba.) 

MARICA DEL REINO.-  ¡Vas a dejar ahí las astas! 

PEDRO GAILO.-  ¡Trágame, tierra! 

LA TATULA.-  ¿A qué tercio este escándalo? 

LA VOZ EN LOS MAIZALES.-  ¡Que si llegaron a verla de cara al sol con uno encima! 

SIMONIÑA.-  ¡Revoluciones y falsos testimonios! 
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LA VOZ EN LOS MAIZALES.-  ¡Yo no la vi! 

PEDRO GAILO.-  ¡Ni la vio ninguno que sepa de cumplimientos! 

LA TATULA.-  ¡Así es! Casos de conducta no llaman trompetas. 

(PEDRO GAILO corre pisándose la sotana, y se desvanece por la puerta de la iglesia. 

Sube al campanario, batiendo en la angosta escalera como un vencejo, y sale a mirar 

por los arcos de las campanas. El carro de la faunalia rueda por el camino, en torno 

salta la encendida guirnalda de mozos, y en lo alto, toda blanca y desnuda, quiere 

cubrirse con la yerba, Mari-Gaila. El sacristán, negro y largo, sale al tejado, quebrando 

las tejas.) 

UNA VOZ.-  ¡Castrado! 

CORO DE LA FOLIADA.- ¡Tunturuntún! La Mari-Gaila./ ¡Tunturuntún! Que tanto bailó! 

/¡Tunturuntún! La Mari-Gaila, /Que la camisa se quitó.    

PEDRO GAILO.-  ¡El Santo Sacramento me ordena volver por la mujer adúltera ante la 

propia iglesia donde casamos! 

(PEDRO GAILO, que era sobre el borde del alero, se tira de cabeza. Cae con negro 

revuelo y queda aplastado, los brazos abiertos, la sotana desgarrada. Hace semblante 

de muerte. De pronto se alza renqueando, y traspone la puerta de la iglesia.) 

UNA VOZ.-  ¡Te creí difunto! 

OTRA VOZ.-  ¡Tiene siete vidas! 

QUINTÍN PINTADO.-  ¡Jujurujú! ¡Miray que dejó los cuernos en tierra! 

(EL SACRISTÁN ya salía por el pórtico, con una vela encendida y un libro de misal. El 

aire de la figura, extravío y misterio. Con el libro abierto y el bonete torcido, cruza la 

quintana, y llega ante el carro del triunfo venusto. Como para recibirle, salta al camino 

la mujer desnuda, tapándose el sexo. El sacristán le apaga la luz sobre las manos 

cruzadas, y bate en ellas con el libro.) 

 PEDRO GAILO.-  ¡Quien sea libre de culpa, tire la primera piedra! 

VOCES.-  ¡Consentido! 

OTRAS VOCES.-  ¡Castrado! 

(LAS BEFAS levantan sus flámulas, vuelan las piedras y llamean en el aire los brazos. 

Cóleras y soberbias desatan las lenguas. Pasa el soplo encendido de un verbo popular 

y judaico.) 

 UNA VIEJA.-  ¡Mengua de hombres! 

(EL SACRISTÁN se vuelve con saludo de iglesia, y bizcando los ojos sobre el misal 

abierto, reza en latín la blanca sentencia.) 

 REZO LATINO DEL SACRISTÁN.-  Qui sine peccato est vestrum, primus in illam lapidem 

mittat. 
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(El sacristán entrega a la desnuda la vela apagada, y de la mano la conduce a través 

del atrio, sobre las losas sepulcrales... ¡Milagro del latín! Una emoción religiosa y 

litúrgica conmueve las conciencias, y cambia el sangriento resplandor de los rostros. 

Las viejas almas infantiles respiran un aroma de vida eterna. No falta quien se esquive 

con sobresalto, y quien aconseje cordura. Las palabras latinas, con su temblor 

enigmático y litúrgico, vuelan del cielo de los milagros.) 

SERENÍN DE BRETAL.-  ¡Apartémonos de esta danza! 

QUINTÍN PINTADO.-  También me voy, que tengo sin guardas el ganado. 

MILÓN DE LA ARNOYA.-  ¿Y si esto nos trae andar en justicias? 

SERENÍN DE BRETAL.-  No trae nada. 

MILÓN DE LA ARNOYA.-  ¿Y si trujese? 

SERENÍN DE BRETAL.-  ¡Sellar la boca para los civiles, y aguantar mancuerna! 

(LOS OROS del poniente flotan sobre la quintana. Mari-Gaila, armoniosa y desnuda, 

pisando descalza sobre las piedras sepulcrales, percibe el ritmo de la vida bajo un velo 

de lágrima. Al penetrar en la sombra del pórtico, la enorme cabeza del idiota, 

coronada de camelias, se le aparece como una cabeza de ángel. Conducida de la 

mano del marido, la mujer adúltera se acoge al asilo de la iglesia, circundada del 

áureo y religioso prestigio, que aquel mundo milagrero, de almas rudas, intuye el latín 

ignoto de las DIVINAS PALABRAS) 
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ANEXO XV 

“LA CABEZA DEL BAUTISTA”  
Libreto de Carlos Wagner y Música de Enric Palomar 

 

INTRODUCCIÓN 

CORO 

Ráfagas de ocaso, dunas escampadas. /La luz y la sombra gladiando en el monte: 
/Mítica tragedia de rojas espadas /Y alados mancebos, sobre el horizonte. 

La culebra de un sendero tenebroso,/ La sombra lejana de uno que camina. / Y en 
medio del yermo el perro rabioso /Terrible el gañido de su sed canina. 

¡Venteaban los canes de la duna ascética/ la sombra sombría del que va sin bienes. /El 
alma en combate, la expresión frenética / Y un ramo de venas saltante en las sienes! 

Lóbrega su estrella le alumbra el sendero/ Con un torbellino de acciones y ciencias:/ 
Las torvas blasfemias por pan justiciero/ Y las utopías de nuevas conciencias. 

Ráfagas de ocaso, dunas escampadas./ La luz y la sombra gladiando en el monte:/ 
Mítica tragedia de rojas espadas/ Y alados mancebos, sobre el horizonte. 

 

ESCENA 1 

Don Igi, La Pepona, Valerio, El Barbero, El Sastre, El Enano de Salnés, Rondalla de Mozos 

La Bandera Roja y Gualda, café y billares de Don Igi, conocido como el Indiano Gachupín. 
La Pepona en el fondo del café, juega con el gato. Noche de estrellas con guitarras y 
cantares, disputas y naipes en las tabernas, y el claro de luna en el huerto de limoneros. 
En la puerta de los billares, los mozos están templando. Valerio El Pajarito alarga el 
cuello sobre la guitarra. 

VALERIO.- Primero a la casa del cura. Hay que cantarle alguna pulla que le encienda el 
pelo. 

EL BARBERO.- El cura con nadie se mete. 

VALERIO.- Pues alguno se duele de sus pláticas. ¿Qué le va ni le viene al cura, con que 
haya amancebamientos? 

(Alinea la rondalla, en actitud de ensayo) 

RONDALLA.- Madre, cuando voy a leña, /se me olvidan los ramales./ no se me olvida 
una niña/ que habita en los arrabales. 

EL SASTRE.- Don Igi te paga, Valerio. 

VALERIO.- Don Igi es libre pensador, y se ríe de  pamemas. 

EL ENANO DE SALNÉS.- Pepona, como mujer, es quien se consume viéndose señalada 
por la Iglesia. 

EL SASTRE.- ¡No es para menos! 
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VALERIO.- (mofándose) El cura, y todos los curas, predican el oscurantismo, y ninguno 
cumple su misión, que es de paz.  Aquí están haciendo mucha falta los ingleses. 

EL BARBERO.- Primero debiera ser un recorrido general. 

EL ENANO DE SALNÉS.- ¡Lo apruebo! Viene a ser como un  cumplido a la población. 

RONDALLA MOZOS 1 Y  2.-Cuando yo voy a la viña con mi burro garañon. 

MOZOS 3 Y 4.- Golondrongo, golondrongo, golondrongo, golondrongo. 

MOZO 1.- Las borricas de alegría y placer se respingan, golondrongo. 

TODOS.- Golondrongo, golondrongo, golondrongo, golondrongo, golondrongo. 

EL BARBERO, EL SASTRE, VALERIO, EL ENANO DE SALNÉS.- Golondrongo, golondrongo, 
golondrongo, golondrongo. 

MOZOS 1 Y 2.- Mi madre me parió en cueros según eso pobre estoy. 

MOZOS 3 Y 4.- Golondrongo, golondrongo, golondrongo, golondrongo. 

MOZO 2.- Vamos, bueyes, que es mi sino el arar casi siempre, golondrongo. 

TODOS.- Golondrongo, golondrongo, golondrongo, golondrongo, golondrongo. 

EL BARBERO, EL SASTRE, VALERIO, EL ENANO DE SALNÉS.- Golondrongo, golondrongo, 
golondrongo, golondrongo. 

ESCENA 2 

Don Igi, La Pepona, Valerio, El Barbero, El Sastre, El Enano de Salnés, Rondalla de mozos, 
El Ciego y su mozo. Entra El Ciego guiado por su mozo. 

EL MOZO DEL CIEGO.- ¡EI Ciego de Gondar! ¡El Ciego de Gondar! 

LA PEPONA.- ¡Ya llega el Antruejo! ¡Verás tú qué mala idea trae! 

VALERIO.- ¡Nunca la tuvo buena! 

LA PEPONA.- ¡Las viruelas que le picaron los ojos habían de picarle la lengua! 

EL BARBERO.- ¡No madrugas, Electus! 

EL CIEGO.- No madrugo porque velo. 

EL MOZO DEL CIEGO.- Echa una copla, y vámonos mundo adelante, Electus. 

EL CIEGO.- En Quintán de Castro Lés,/ Quintán de barbas honradas,/ Tiene Don Pedro 
Barbero/ Casa, regalo y labranzas. 

EL MOZO.- ¡Ay! Un hijo que tenía,/ Galán de muy buena gracia,/ ¡Ay! Traidores lo 
mataron/ Entre la noche y el alba. 

EL CIEGO.- Lloró el viejo como viejo,/ Arrepuñadas las barbas,/ Que toda su sangre 
entierra,/ Con el hijo que enterraba. 

EL MOZO.- ¡Ay! Un murmuro le miente/ Que el muerto prenda dejaba./ ¡Ay! Prenda 
engendrada en moza,/ Que tiene la casa llana. 

EL CIEGO:- Y el viejo, sin maliciarse/ Que van buscando sus arcas,/ Hace traer al infante/ 
Y en su casa lo regala. 
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EL BARBERO.- ¡Eres como los lobos, Electus! 

EL CIEGO.- ¡Mi señor Don Pedro! 

DON IGI.- ¿Quién te ordena venir a mi puerta con esas coplas y esos sones 
desvergonzados? 

¡Habla! ¡Habla! ¡Habla! 

EL CIEGO.- EI pobre de pedir que recorre los caminos del mundo tiene que ser callado 
como la tierra. 

CORO.- Callado como la tierra. 

EL CIEGO.- El pobre de pedir nunca ve cosa ninguna. / No sabe de asesinos ni de 
ladrones. / Para llenar las alforjas hay que ser callado como la tierra. 

CORO.- El pobre de pedir no sabe de asesinos ni de ladrones. 

EL CIEGO.- Los pecados de un pobre de pedir no son como los de un rico caballero. / El 
pobre de pedir puede hacer muchas cosas malas sin condenar su alma. 

CORO.- Callado como la tierra. Sin condenar su alma. 

EL CIEGO.- El pobre de pedir dice que no hay ladrones en el mundo, / porque a él nadie 
le roba. / El pobre de pedir dice que no hay asesinos en el mundo, / porque a él nadie 
le quiere mal. 

CORO.- No hay ladrones en el mundo… / Porque a él nadie le quiere mal. 

EL CIEGO.- El pobre de pedir dice que no hay odio entre las familias, / porque él es como 
una piedra que rueda. 

CORO.- Que rueda, que rueda, que rueda.  / Callado como la tierra. 

EL CIEGO.- El pobre de pedir dice que no hay pleitos por las herencias, / porque él no 
tiene nada que dejar. 

CORO.- Callado como la tierra. 

EL CIEGO.- Al verdadero pobre de pedir hay que enterrarlo de limosna, / y como pasa 
tantos trabajos, / aun cuando haga alguna cosa mala, / no se condena como los ricos. 

CORO.- No se condena como los ricos. 

EL CIEGO.- ¿Sabéis vosotros quién está más al pique de condenarse? (Mirando a Don 
Igi) ¡El Rey! 

DON IGI.- ¿Quieres probar cómo te hundo la zanfoña en las costillas y luego te meto los 
huesos en un haz? ¡Por una aventuranza! 

EL CIEGO.- ¡Tojos bravos! / ¡Piedras sin alma! / ¡Dejad al ciego que recoja su pan por 
los caminos! / ¡En esta noche oscura no puede ver ni la mano que le daña, / ni la que le 
concede el bien de la caridad! 

(Los mozos y las gentes del bar expulsan al ciego.) 

LA PEPONA.- ¡Anda, gran enredador! Dormido ves tú como las liebres, ¡cuanto más, 
espabilado! 
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(Todos se ríen viendo al ciego corriendo  hacia fuera seguido por el mozo) 

VALERIO.- Míralo con cuánta priesa se camina. ¡No quiere aventuranzas! 

EL ENANO DE SALNÉS.- Suéltale el perro que le roa los calcaños. 

VALERIO.- ¡No quiere aventuranzas! 

ENANO DE SALNÉS, EL BARBERO Y EL SASTRE.- ¡No quiere aventuranzas! 

VALERIO.- Ahora de antes, echó una prosa con más veneno que un verde alacrán. 

EL BARBERO.- La mejor que dice es un ramo de ortigas. 

EL BARBERO.- ¿Has templado, Valerio? 

VALERIO .- (rasgueando la guitarra) Por mí no se espera. ¿Cuántos son los Pepes? 

EL ENANO DE SALNÉS.- Pues el secretario, el teniente, el fiscal, Don Pepe Dueñas, Don 
Pepito, el presidente del Orfeón;  Doña Pepita Puente, Pepitiña Rúa. En todas las calles 
tenemos Pepe. ¡En alguna, tres! 

VALERIO.- ¡Todo lo cotillas, Merengue! 

ESCENA 3 

Don Igi, La Pepona, El Jándalo, Valerio, El Barbero, El Sastre, El Enano de Salnés, 
Rondalla de mozos. Sobre un caballo tordillo, viene por la carretera El Jándalo. Se 
apea con fantasía de valentón. 

EL JÁNDALO.- ¡Salud, amigos! ¿A lo que parece, hay buen humor en este pueblo? No se 
extrañe la pregunta, que soy forastero. Alberto Saco reclama su puesto. 

VALERIO.- Pues sí, amigo, nos divertimos. ¿Qué puesto quiere Alberto Saco? En pocas 
villas habrás entrado, poco corrido los mundos. 

EL JÁNDALO.- Alberto Saco, donde entró, fue primero. He rodado por todos los cabos 
del planeta. De América vengo. ¡Desde el Cabo de Hornos al Estrecho de Bering, nada 
me queda por conocer! 

VALERIO.- (parodiando al gaucho pampero, le alarga la mano en compadre, y el otro, 
en el mismo talante, choca la suya).¡Che! ¿Venite vos de la América? ¿Conocé, vos, la 
Pampa Argentina? Buena tierra toda ella para ganar plata. Se gana y se bota 
juntamente, pero el ahorrativo se enriquece. Hable Don Igi. 

EL JÁNDALO.- (acercandose a La Pepona) ¿Niña, se puede platicar al patrón? 

LA PEPONA.- ¿Tienen ustedes algún negocio? 

EL JÁNDALO.- Una cuenta traspapelada. 

LA PEPONA.-¿Usted no es de estos reinos? 

EL JÁNDALO.- Yo soy un poco de todas partes. 

(La Pepona y el Jándalo danzan insinuándose) 

VALERIO, EL ENANO DE SALNÉS, EL BARBERO, EL SASTRE, RONDALLA.-Rojos claveles 
prende en la rolla, /Rojos corales al cuello enrolla,/ Rojo pecado sus labios son./ Y sus 
caderas el anagrama/ De la serpiente. Con roja llama/ Pintó su boca la tentación. 
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DON IGI.- (Curioso, viene al mostrador y se reclina a placer, cruzando los brazos, la 
pluma en la oreja y los espejuelos sobre la calva. El gato se escurre de los brazos de La 
Pepona: Taciturno y elástico, trepa al mostrador, y se coloca aliado del tendero como 
para inspirarle.) 

Honradez y trabajo ha sido mi lema durante veintisiete años que radiqué en Toluca. ¡Lo 
que es el sino de los hombres! Merito acababa de traspasar el negocio y retirarme, 
estalló la revolución. ¡Son batallas campales todos los días y tiroteos a los trenes! El 
español, tan situado con el porfirismo, se ha visto más que fregado. 

VALERIO.- Eso, patrón, ocurre por todo el extranjero. Usted lo habrá visto. 

DON IGI.- Yo en todas partes fanaticé por mi patria. ¡España sobre todas las naciones! 

(El Jándalo camina al mostrador, y La Pepona se toca la oreja para entender lo que trata 
con el patrón. Sólo percibe el murmullo de las voces en sordina. Don Igi tiene una actitud 
de fantoche asustado, con los pelos de punta.) 

EL JÁNDALO.- Pensé no me reconocería usted, Don Igi... Con todo, no al primer pronto. 

DON IGI.- No estás tan cambiado. ¿Dejaste tu nombre? 

EL JÁNDALO.- Me pesaba. 

DON IGI.- Siempre rodando. 

EL JÁNDALO.- Siempre. ¿Usted, aquí radicado? 

DON IGI.- Trabajando sin ver fruto. Arruinándome por dotar a este pueblo de café y 
billares. Un progreso que no saben estimar. 

EL JÁNDALO.- ¿Se ve usted incomprendido? 

DON IGI.- ….y arruinado. 

EL JÁNDALO.- ¿Conque tan carente de plata? 

DON IGI.- Quebrado. 

EL JÁNDALO.- ¿Tendrá usted crédito? 

DON IGI.- Tampoco. 

EL JÁNDALO.- Pues yo vengo por numerario. 

DON IGI.- ¡Estaba esperando esa puñalada! ¡Prudencia! 

EL JÁNDALO.- Ja ja ¡Soñación, Don Igi, que me vaya sin  plata! A todo vengo dispuesto. 
Decidido a publicar nuestro conocimiento. Estoy rematado de condena, y la denuncia 
que haga hasta puede valerme una recompensa. 

DON IGI.- ¡Espera! ¡Ten juicio! 

(El Jándalo se vuelve para mirar a los ojos de la mujerona. La Pepona le sonríe, 
pasándose la lengua por los labios, y le responde con un guiño obsceno. En la acera de 
los billares, la ronda de mozos templa las guitarras) 

EL JÁNDALO.- ¡Don Igi, tiene usted una buena hembra por compañera!  ¿Va usted a 
pasaportarla como a la difunta? 
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DON IGI.- ¡Calla, malvado! 

VALERIO.- ¡Che! ¿El amigo, que pedía una guitarra, ya no la quiere? 

EL JÁNDALO.- Alberto Saco no más se raja. ¡Venga la guitarra! Patrón, despida usted a 
estos amigos con una copa. Va por mi cuenta. 

EL ENANO DE SALNÉS.- Mira si tienes la guitarra bien templada, Alberto Saco. Me 
parece que no ha de faltarte gracia para puntearla. 

VALERIO.- ¡Alberto Saco, tú entodavía no conoces a Merengue! 

EL JÁNDALO.- Don Igi, nos vemos. 

DON IGI.- Así tendrá que ser. Horita, diviértete. 

VALERIO, ENANO DE SALNÉS, EL BARBERO, EL SASTRE, RONDALLA 

(Babel de burlas. Los mozos entonan y rasguean, y de allí parten con una mazurca de 
aldea. Paulatinamente en off) 

A los árboles altos/ los lleva el viento./ y a los enamorados,/ el pensamiento. 

EL JÁNDALO.- ¡Ay, vida mía, el pensamiento! 

VALERIO, ENANO DE SALNÉS, EL BARBERO, EL SASTRE, RONDALLA.- ¡Ay, vida mía, el 
pensamiento! (risas) Corazón que no quiere/ sufrir dolores,/ pase la vida entera/ libre 
de amores. 

EL JÁNDALO.- Libre de amores, ¡ay vida mía!, libre de amores. 

VALERIO, ENANO DE SALNÉS, EL BARBERO, EL SASTRE, RONDALLA.- Libre de amores, / 
¡ay vida mía!, / libre de amores. 

ESCENA 4 

(DON IGI, LA PEPONA) 

DON IGI.- Ese pendejo que has visto, me pondrá el revólver en la mano. 

LA PEPONA.- ¡Ay, qué célebre! 

DON IGI.- No es modo de respuesta a un compromiso tan urgente. 

LA PEPONA.- Te llevo el aire. 

DON IGI.- ¿Y ni preguntas quién sea el tal sujeto? 

LA PEPONA.- Un conocimiento que tienes de la América. 

DON IGI.- ¡El propio Satanás! 

LA PEPONA.- ¿Y qué le trae? 

DON IGI.- ¡Perderme! 

LA PEPONA.- ¿Te pide el alma? 

DON IGI.- ¡Me pide dinero! 

LA PEPONA.- ¡Pues, sí, que no sabes hacerte el guaja! 



427 
 

DON IGI.- Ese sujeto es mi más mortal enemigo. ¡Y todo ello porque no quiero 
entregarle el fruto de mi sudor! ¡Que trabaje! ¡Que se sujete! ¡Que aprenda en la 
escuela del mundo lo que cuesta el dinero!¡Ese malvado quiere dejarme pobre! 

LA PEPONA.-¡Condenado pensamiento! 

DON IGI.- ¡Arruinarme! 

LA PEPONA.- ¡No te dejes! 

DON IGI.- ¡Me cuesta ya muchos miles! 

LA PEPONA.- ¡Ladrón! 

DON IGI.- Esta noche volverá. 

LA PEPONA.- ¿Y si encontrase cerrado el establecimiento? 

DON IGI.- Volvería mañana. 

LA PEPONA.- ¿Y si encontrase aún más cerrada tu bolsa? 

DON IGI.- ¡Me deshonrará, me calumniará con algún falso testimonio, y hará que me 
prendan! 

LA PEPONA.- ¡Mucho le temes! 

DON IGI.- ¡Y cómo no! Ese malvado me ha hecho liquidar con un quebranto de algunos 
miles el negocio de Toluca. ¡Será mi ruina! 

LA PEPONA.- ¡Espanto me das! ¿Qué oculto poder tiene sobre ti ese sujeto? ¡Higinio 
Pérez, tú has cometido una gran culpa! ¿Qué secreto es el tuyo? ¡No pierdas la cabeza! 
¡Declárate con una mujer que te ha dado cuanto tenía, que no reparó en su decoro 
para quererte! 

DON IGI.- ¡Ya está llamando! ¡Vendrá! ¡Acabará por dejarme en cueros! 

LA PEPONA.- ¡Asosiega! El gato, que saltó del mostrador al suelo, ha dado ese golpe. 
¿Pero qué nudo de horca te aprieta ese Alberto Saco? 

DON IGI.- Trae el nombre mudado. 

LA PEPONA.- ¡Higinio Pérez, desahoga tu pecho en mi pecho! ¿De qué estás 
culpado?¿Acaso una muerte? 

DON IGI.- ¡Por tan vil calumnia liquidé el negocio de Toluca!¡Ese trueno es hijo de mi 
difunta Baldomerita!¡Mató a su mamá por heredarla, y me complicó en el crimen!¡Lo 
creyeron, con el odio que allí hay para todos los españoles prominentes!¡Por 
apasionamiento se indujeron en mí contra los jueces! 

LA PEPONA.-¿Te condenaron? 

DON IGI.-Era la tema rabiosa de los jueces, condenar a un gachupín. ¡Parcialidades! 
Todo motivado por la calumnia de ese Satanás. Me condenaron sin fundamento. 
Inducidos, no más, por una hipoteca que pesaba sobre los bienes de la difuntita. Ahí 
radica la mala voluntad del hijo desnaturalizado. Quería heredar a su víctima, y 
encontró que no había tal herencia. Pensó que, a las escondidas, era yo el heredero. Su 
pobrecita mamá le aborrecía más que yo le aborrezco. Desde chamaco mostró las más 
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malas inclinaciones. ¡Un disoluto incontinente! ¡Pobrecita la difunta, tan contenta de 
saber que yo acrecentaría su dinerito, que siempre estaría redituando y creciendo! 
¡Este saqueo, esta estafa, este latrocinio, no puede continuar! ¡Lo dicho, me pone el 
revólver en la mano, ya pique de perder la cabeza!¡Mudó de nombre, mudó de cara, 
solamente su ruin condición no muda! 

LA PEPONA.- Pues no parece que le hayas desconocido. 

DON IGI.- ¡Me hizo la mueca de la difunta! 

LA PEPONA.- ¡Jesús, qué escarnio! 

DON IGI.- ¡Despavorí con ella! 

LA PEPONA.- Bebe una copa, que ahora lo que tú tienes es fiebre. Voy a cerrar el 
establecimiento. 

DON IGI.- ¡Sudores de muerte! 

DON IGI.- ¡Publicará mi deshonra! ¡Rebajará mi crédito en la plaza! ¡Es preciso ver de 
transigirlo, y darle uno, si pide ciento! 

LA PEPONA.- ¿Y rematar de una vez, no te hace más cuenta? Todo hay que mirarlo. ¡Tú, 
Higinio Pérez, comienza por no aflojar la mosca! 

DON IGI.- ¿Y entonces? ¿Dejar a ese tuno que me difame? ¡Solamente la muerte liquida 
este saqueo! Tendré pecho. Si desentierran la causa, cegaré a los funcionarios del 
Consulado, me quedaré pobre, pero no verá un níquel ese matraco. 

LA PEPONA.- No juegues con la cárcel, ni te expongas a perder lo que tienes. Del 
hombre arruinado el.mundo se ríe. 

DON IGI.- ¡Me das buen consuelo! 

LA PEPONA.- Cerraré el pico. Mejor sabes tú lo que  más te conviene. 

DON IGI.- ¡Ahorcarme! 

LA PEPONA.- ¡No es el caso tan extremoso! 

DON IGI.- Me toma muy viejo. 

LA PEPONA.- Viejo y pendejo. Consientes que te roben, y te miras para hacerle un 
obsequio a quien te ha sacrificado su decoro. ¡Algunas mujeres estamos ciegas! ¿Qué 
plata te pide ese hombre? 

DON IGI.- Aún no se manifestó. 

LA PEPONA.- ¿Qué hablabas antes de ponerle fin con el revólver? 

DON IGI.- ¡Habla!... Me tiene en sus manos. Solamente la muerte liquida este negocio. 

LA PEPONA.- ¡Tampoco te digo menos! ¿Pero por qué tú has de ser el señalado? 

DON IGI.- ¡Me toma muy viejo! 

LA PEPONA.- A ese hombre, por estos lugares, nadie le conoce. Hoy pasó, mañana 
desapareció. 

DON IGI.- Tiene los ojos de la difunta. ¡Me gana con ellos! 
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LA PEPONA.- Ese Alberto Saco me miró, y volverá a mirarme. Pues estando en ello, vería 
de sujetarle con alguna seña. 

DON IGI.- ¡Como no me haga la carantoña de la viejita! 

LA PEPONA.- Bebe, para quitarte el sobresalto. Busca ánimo en el copeo. El ron con 
ginebra, a estilo de navegante, es muy confortador. 

DON IGI.- Para un caso como el que propones, conviene tener despejada la cabeza. 

LA PEPONA.- Casi seguro que podrías clavarle por la espalda. ¡Bebe! 

DON IGI.- Me descubres mi propio pensamiento. 

LA PEPONA.- Cuando me mirase, yo le sujetaría con una seña. 

DON IGI.- ¡Casual, que el facón está afilado de recién! 

LA PEPONA.- Si diste el pasaporte a la vieja, te cumple no ser pendejo y rematar tu obra. 

DON IGI.- Se le podría enterrar bajo los limoneros, sin dejar rastro. 

LA PEPONA.- ¿Te reconoces salvado? 

DON IGI.- ¡Pepita, esto nos une para siempre! 

DON IGI.- Dame un besito. 

LA PEPONA.- No quiero. 

DON IGI.- ¡Eres muy rica! 

LA PEPONA.- De ilusiones. 

DON IGI.- Ándale, un besito. No sea renuente, niña. 

LA PEPONA.- Luego. 

DON IGI.- Luego tendremos la fiesta. 

LA PEPONA.- ¡No estás poco gallo! 

DON IGI.- ¡Paloma! Palomita, hay que cavar una cueva bajo los limoneros. 

LA PEPONA.- Muy honda tendrá que ser. 

DON IGI.- Para un cuerpo. No hay que perder la cabeza. 

LA PEPONA.- A ti te lo digo. 

(Sale al huerto bajo la luna, y Don Igi requiere sus libros, para ajustar la cuenta de 
debes y haberes.) 

ESCENA 5 

Don Igi, La Pepona En off: El Jándalo, Valerio, El Barbero, El Sastre, El Enano de Salnés, 
Rondalla de mozos 

CORO.- Es la hora de los enigmas, Cuando la tarde de verano  /De las nubes mandó un 
milano/ Sobre las palomas benignas./ ¡Es la hora de los enigmas! 

Es la hora de la culebra: /El diablo se arranca una cana,/ Cae del árbol la manzana/ Y el 
cristal del sueño se quiebra./ ¡Es la hora de la culebra! 
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(Llega de lejos el final de una copla. Jaleo de mozos en parranda. Se presiente el grupo 
de rondadores, concertándose en voz baja para la copla alusiva, delante de la puerta. Y 
sale la copla, punteada por El Jándalo.). 

EL JÁNDALO.- Patrón, descorra la llave,/ por hacer gasto venimos,/ y a darle las buenas 
noches/ la lengua mojada en vino. 

(Aplausos y voces la celebran por bien cantada. Luego y recae un silencio, y se 
presiente al grupo de rondadores recaído en el métrico problema de concertar otra 
copla.) 

CORO.- Es la hora del alma en pena:/ Una bruja en la encrucijada,/ Con la oración 
excomulgada/ Le pide al muerto su cadena. 

DON IGI.- (Saca del cajón dos taleguillos con dinero, y los esconde bajo una tabla del 
piso. Pálido, con los pelos como un gato espantado, sale a la puerta del ejido. Se oye el 
golpe del azadón bajo los nocturnos limoneros.) 

¡Paloma! ¡Palomita!  No más te dilates. 

LA PEPONA.- ¿Arde la casa? 

(Aparece, levantando el azadón, que brilla a la luna, y queda en el umbral con gesto de 
dura interrogación. Don Igi se pone un dedo en los labios. La ronda de mozos canta el 
repertorio de la musa barroca y plebeya.) 

RONDALLA .- (ebrios) Asómate a la ventana,/ que a cantarte hemos venido,/ rosa la más 
soberana/ en el pensil de Cupido. 

CORO.- Es la hora del lubricán. 

DON IGI.- ¡Prudencia! Se oye el golpe de cavar la tierra. 

LA PEPONA.- Está dura como un peñasco. 

DON IGI.- Pues recién ha llovido. 

LA PEPONA.- Empálmate el facón. 

DON IGI.- ¡Me impone la maldita carantoña! 

CORO.- Acecha el mochuelo en el pino,/ El bandolero en el camino,/ Y en el prostíbulo 
Satán. 

ESCENA 6 

DON IGI, LA PEPONA, EL JÁNDALO. RETOCÁNDOSE EL PEINADO Y JALEANDO LAS 
CADERAS, EL JÁNDALO SE ACERCA A UNA VENTANA. ENTRA LA LUNA. 

EL JÁNDALO.- Niña, ¿se puede platicar? 

LA PEPONA.- ¿Y no le parece a usted, amigo, que son horas de recogerse? 

EL JÁNDALO.- ¿Es la opinión de su esposo? 

LA PEPONA.-No tengo ese tirano. 

EL JÁNDALO.- De su protector. 

LA PEPONA.- Diga usted del patrón, y acabemos. 
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EL JÁNDALO.- Pues dicho. Interróguele usted, primorosa. 

LA PEPONA.- ¿A santo de qué? 

EL JÁNDALO.- A santo de Alberto Saco. 

LA PEPONA.- ¿De verdad es esa su gracia? ¿Y qué saca usted? ¿Las mantecas? 

EL JÁNDALO.- A usted un cachito de lengua. ¡Debe ser muy apetitosa! ¡No me fleche 
usted esos ojos, morena! 

LA PEPONA.- ¡Ya sabe usted lo suyo para camelar mujeres! 

EL JÁNDALO.- Hasta hoy he vivido indiferente. 

LA PEPONA.- Amigo, no pasa esa bola. 

EL JÁNDALO.- ¿Quiere usted darme la miel? 

LA PEPONA.- ¡Que nos está mirando el público! Vuelva usted solo(DON IGI  AVIZORA, 
DE CODOS SOBRE EL MOSTRADOR, LOS PELOS DE PUNTA, LOS ANTEOJOS EN LA 
FRENTE, Y EL GATO SOPLÁNDOLE A LA OREJA) 

ESCENA 7 

(DON IGI, LA PEPONA) 

DON IGI.- ¿Alejaste a ese hombre? 

LA PEPONA.- Ahora se va, para volver solo. Cazado lo tienes. 

DON IGI.- ¿Qué te habló? 

LA PEPONA.- Pues me ha camelado. 

DON IGI.- Tú le darías pie. 

LA PEPONA.-¡No! No me traigas cargos de celoso en una hora como ésta. 

DON IGI.-Tampoco le temo. Ese hombre no puede darte ni agua. ¿Qué sacarías de irte 
con él, corriendo los mundos? ¡Trabajos! El hombre sin plata nunca puede hacer la 
felicidad de una mujer. 

LA PEPONA.-¡Qué hablar por no callar, Higinio Pérez! 

DON IGI.- Pepita, considera lo que te juegas. 

LA PEPONA.- Porque lo considero, me opongo al ladronicio de ese Alberto Saco. Deja 
que me camele, sé sordo y ciego. Le verías llegar hasta mis brazos, y no habías de 
moverte hasta el seguro momento de clavarle el facón. Esta noche acaba de sacarte 
más la plata ese aparecido de América. 

DON IGI.- Vamos a pensar bien lo que se hace. 

LA PEPONA.- EI cuchillo debes tenerlo en la manga. Cuando entre, le ofreces una copa, 
y bebemos los tres..Tú no reparas si hacemos cambio, ni tampoco si me chulea. Piensa 
que entregártelo indefenso es mi juego. 

DON IGI.- ¡Otra vez mi perdición ese pendejo 

LA PEPONA.- No olvides convidarle. 
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ESCENA 8 

(DON IGI, LA PEPONA, EL JÁNDALO) 

EL JÁNDALO.- Don Igi, salud y plata. 

DON IGI.- Beberás una copa. 

EL JÁNDALO.- ¿No será un veneno? 

LA PEPONA.- Beberemos los tres para celebrar el conocimiento. Diga usted qué bebida 
le agrada, y no ponga tachas. 

EL JÁNDALO.- Hay que perdonar una chunga. La bebida es de mérito. 

LA PEPONA,  DON IGI.- Pues bebamos. 

EL JÁNDALO.- ¡Y alegrémonos! Don Igi, pronto dejará usted de verme. 

DON IGI.- En sueños te veo. 

EL JÁNDALO.- ¿Tiene usted enterada a la niña? 

DON IGI.- Sabe quién eres. 

LA PEPONA.- A dejar el pleito para mañana, que las sábanas nos esperan. Usted, amigo, 
excusa de buscar hospedaje. ¡Y ahora a cumplir y a verle el fondo al caneco! 

EL JÁNDALO.- Es usted una mujer dispuesta. 

LA PEPONA.- No se lleve usted mi copa, que será saber mis secretos. 

EL JÁNDALO.- Ya sus ojos me los han contado. 

LA PEPONA.- ¡Es usted atrevido! 

DON IGI.- ¡Tú le das pie! 

LA PEPONA.- ¡Cuernos! 

EL JÁNDALO.- Don Igi, vaya usted contando tres mil pesos. 

DON IGI.- ¡Estás demente! 

EL JÁNDALO.- Pensaba pedirle a usted mucho más, pero en vista de que me llevo a esta 
niña, lo dejo en ese pico. 

DON IGI.- ¿A quién te llevas? 

EL JÁNDALO.- A esta morena. 

DON IGI.- Dale tú la respuesta que merece, Pepita. 

EL JÁNDALO.- Don Igi, ándele por la plata. Es el trato que yo me la lleve. 

DON IGI.- ¡Insolente! 

LA PEPONA.- Amigo, deje las chanzas, y a beber formales. El pleito con el patrón lo 
transigirá mañana. 

EL JÁNDALO.- ¡Esta mujer me torea! 

DON IGI.- Te daré un cheque. ¡Pero no por esa cantidad! 
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LA PEPONA.- Que se acabó por esta noche el pleito. 

EL JÁNDALO.- Niña, esto ya no es de su incumbencia. Don Igi, ándele por el talonario, 
que rabia usted de verme lejos. 

(Arden los ojos de La Pepona, con el índice apuñala en el aire la espalda del Jándalo. 
Don Igi se advierte el facón oculto en la manga. La punta, lenta y furtiva. Como en los 
sueños y en las muertes, parece mudada la ley del tiempo. La Pepona suspira rendida. 
Toda la mano blanca se posa sobre el cuello quemado de soles y mares. Sus ojos 
turbados, se aprietan, al resplandor del facón que levanta Don Igi. La Pepona, 
desvanecida, siente enfriarse sobre su boca la boca de El Jándalo. Don Igi, enloquecido, 
repite varias veces “la mueca de la difunta” al cadáver del Jándalo.) 

DON IGI.- ¡Horita tenemos que ahondarle la cueva bajo los limoneros, negra! 

LA PEPONA.- (al cadáver, ignorando a Don Igi completamente) ¡Flor de mozo! ¡Roja 
estoy de tu sangre! ¡Bésame otra vez, boca de piedra! ¡Flor de mozo! 

CORO.- Agria y triste brota 

LA PEPONA.- ¡Flor de mozo! ¡Flor de mozo! 

CORO.- La luz, una nota 

LA PEPONA.- Yo te maté cuando la vida me dabas. 

CORO.- De cromo y añil. 

LA PEPONA.- Te llevaste mi copa y nunca supiste mis secretos. 

CORO.- Pueril y lejana…. 

LA PEPONA.- ¡La boca te la muerdo y…. 

CORO.- ….tañe una campana… 

LA PEPONA.- …la beso! 

CORO.- …su rezo monjil. 

LA PEPONA.- La muerdo, la muerdo… 

CORO.- Tañe una campana… 

LA PEPONA.- …y la beso! 

CORO.- …la tapia amarilla, color de Castilla, 

LA PEPONA.- ¡Valía más que el viejo malvado! 

CORO.- dá un reflejo hostil. agria y triste brota… 

LA PEPONA.- (a Don Igi) Anda a cavar bajo… 

CORO.- la luz, una nota… 

LA PEPONA.- …los limoneros. 

CORO.- …de cromo y añil. 

LA PEPONA.- ¡Quiero bajar a la tierra con… 
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CORO.- Lejano, lejano… 

LA PEPONA.-…este cuerpo abrazada! 

CORO.-…un tejar albano, con humo y resol. Lejano, lejano… 

DON IGI.- El flux hay que quemarlo. 

LA PEPONA.- ¡Bésame otra vez, flor galana! 

CORO.-…algún pobre muerto, con su perro muerto,… 

DON IGI.- No le platiques al cadáver. 

CORO.- … destripado el fol. 

LA PEPONA.- ¡Vuélveme los besos que te doy, cabeza yerta! ¡Abrazada contigo quiero 
ir a la tierra! 

CORO.- Lejano y nocturno, 

DON IGI.- Niña, ¿qué hace?  ¿La boca le besa, después de ultimarle? 

LA PEPONA.- ¡Tan desconocido! 

CORO.- el viejo Saturno enciende el farol. 

DON IGI.- ¡Supera el escarnio! 

LA PEPONA.- ¡Venir a morir a mis brazos, de tan lejos! 

CORO.- Ráfagas de ocaso,… 

DON IGI.- ¡Vil ramera! 

LA PEPONA.- ¿Eres engaño? ¡Vida, sácame de este sueño! 

CORO.- dunas escampadas… 

DON IGI.- ¡Vil ramera, me das espanto! 

LA PEPONA.- ¡Te muerdo la boca! 

CORO.- dunas escampadas… 

LA PEPONA.- ¡Te muerdo la boca! 

DON IGI.- ¡Mejor me fuera haber transigido con plata! 

LA PEPONA.- ¡Te muerdo la boca! 
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ANEXO XVI 

“LA CABEZA DEL DRAGÓN” 
Libreto y música, de RICARD LAMOTE DE GRIGNON 

(Transcripción de la partitura para Orquesta. Los números de la partitura 
encabezan las distintas secciones) 

 

ACTO 1 

ESCENA PRIMERA  

PRELUDIO EN EL PATIO DE ARMAS 

1 

Tres príncipes donceles juegan a la pelota en el patio de armas de un castillo muy 
torreado, como  aquellos de las aventuras de Orlando: puede ser de diamante, de 
bronce o de niebla. Es un castillo de fantasía, como lo saben soñar los niños.  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. Vamos a terminar el partido.  

EL PRÍNCIPE AJONJOLÍ. ¡Vamos a jugar! 

EL PRÍNCIPE POMPÓN. ¡Vamos a jugar! 

EL PRÍNCIPE POMPÓN. ¡No se puede con esta pelota, está de remate! ¡ Mirad, mirad 
que tumbos!  

EL PRÍNCIPE AJONJOLÍ. ¡Eres tú quien está de remate!.¡ La has metido por la ventana 
del torreón!  

EL PRÍNCIPE POMPÓN. Cerrada está la puerta, Príncipe Verdemar.  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. ¿Dónde está la llave, Príncipe Ajonjolí?  

EL PRÍNCIPE AJONJOLÍ. La Reina la lleva colgada de la cintura.  

Se oye la voz de un duende que canta con un ritmo sin edad, como las fuentes y los 
pájaros, como el sapo y la rana 

EL DUENDE. ¡Dame libertad, paloma real, dame libertad palomita que vuelas tan alto, 
sin miedo del gavilán! ¡Dame libertad paloma real! 

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. ¿Quién canta en el torreón?  

EL PRÍNCIPE AJONJOLÍ. Un duende del bosque, el jardinero lo cazó y lo regaló a 
nuestro padre el Rey.  

2 

EL PRÍNCIPE AJONJOLÍ. ¿Habéis advertido, hermanos, cómo esta pelota bota y rebota? 
Cuando la envío a una parte, se tuerce a la contraria.  
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EL DUENDE asoma la cabeza. Tiene cara de viejo: Lleva capusay de teatino, y parece 
un mochuelo con barbas, solamente que bajo las cejas, grandes y foscas, guiña los 
ojos con mucha picardía, y a los lados de la frente aún tiene las cicatrices de los 
cuernos con que le vieron un día los poetas en los bosques de Grecia.  

EL DUENDE. Ábreme la puerta de mi cárcel, primogénito del Rey, Príncipe Pompón, y 
serás feliz en tu reinado. La gracia que me pidas, ésa te daré.  

EL PRÍNCIPE POMPÓN. Devuélveme la pelota y te abriré la puerta.  

EL DUENDE. ¿Me lo juras?  

 EL PRÍNCIPE POMPÓN. Mi palabra es de Rey.  

EL DUENDE. Ahí va la pelota.  

EL PRÍNCIPE POMPÓN. ¡Gracias!  

EL DUENDE. Dame libertad.  

EL PRÍNCIPE POMPÓN. No puedo.  

EL DUENDE. ¿Y tu palabra?  

EL PRÍNCIPE POMPÓN. Mi palabra no es una llave.  

EL DUENDE. Ni tu fe de Rey.  

EL PRÍNCIPE POMPÓN. Vamos a jugar, hermanos.  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. Salgo yo el primero.  

EL PRÍNCIPE AJONJOLÍ. Quien sale soy yo.  

EL PRÍNCIPE POMPÓN. Yo debo salir, que soy el primogénito.  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. En el juego de pelota eso no vale.  

EL PRÍNCIPE AJONJOLÍ. Lo echaremos a suertes. El que bote más alto la pelota sale.  

Ajonjolí bota la pelota. En el rebote se entra por la ventana del torreón.  

EL PRINCIPE VERDEMAR. Ha volado la pelota 

EL PRÍNCIPE POMPÓN: ¡Has estado muy torpe! 

EL DUENDE. ¡Dame libertad, paloma real, dame libertad palomita que vuelas tan alto, 
sin miedo del gavilán!  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. Ya nos quedamos sin pelota. Has estado muy torpe.  

EL PRÍNCIPE AJONJOLÍ. El Duende nos la devolverá. ¡Señor Duende!... ¡Señor 
Duende!...  

EL DUENDE. ¡Ay! Dame libertad, paloma real, dame libertad 

TODOS LOS PRÍNCIPES. ¡Señor Duende! ¡Señor Duende!  

Aparece otra vez EL DUENDE entre las almenas, y en lo más alto de las torres 
puntiagudas, las cigüeñas cambian de pata. EL DUENDE saluda con una pirueta.  

EL DUENDE. ¡Señores Príncipes! ¡Servidor de ustedes!  
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3 

EL PRÍNCIPE AJONJOLÍ. Devuélveme la pelota.  

EL DUENDE. Me abrirás la puerta?  

EL PRÍNCIPE AJONJOLÍ. Te la abriré.  

EL DUENDE. Ahí va la pelota 

4-4 bis recitativo 

EL PRÍNCIPE AJONJOLÍ. Si eres duende, procura salir por la chimenea. ¡Hermanos, 
vamos a continuar el partido!  

EL PRÍNCIPE AJONJOLÍ hace botar la pelota. EL DUENDE guiña un ojo inflando las 
mejillas, y la pelota salta a pegar en ellas, reventándoselas en una gran risa.  

LOS PRÍNCIPES. ¡Vuélvela! ¡Vuélvela!  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. Duende, dame la pelota y te abriré la puerta 

EL DUENDE. ¿Lo juras? 

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. ¡Palabra! 

5 

EL DUENDE. Príncipe Verdemar, allí viene la Reina vuestra madre, muy señora mía. 
Pídele la llave, que la lleva en la faltriquera.  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. No me la daría.  

EL DUENDE. Llega a tu madre, y dile que te mire en la oreja derecha, porque te duele. 
Y mientras ella mira, mete la mano con tiento en su faltriquera1 y saca la llave.  

6 

Sale Señora REINA con su corona. Un paje le recoge la cola del manto, un lebrel2 le 
salta al costado, en el puño sostiene un azor.  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. Miradme en este oído, madre.  

LA REINA. ¿Qué tienes niño?  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. Una avispa se me ha entrado y me zumba dentro.  

LA REINA. No veo nada, aunque te duela no veo nada 

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. Mirad bien en la oreja, madre porque me duele, me zumba 
dentro 

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. Dejadlo, madre, ya saldrá.  

Señora REINA se agachaba para mirar en la oreja del PRÍNCIPE. El muchacho, 
guiñando un ojo, le hurtaba la llave de la faltriquera cosida con hilo de oro. Se va 
Señora Reina.. El Príncipe Verdemar abre la puerta del torreón y sale el Duende. 

EL DUENDE. Gracias, Príncipe mío. Toma este anillo. Cuando te lo pongas me tendrás 
a tu lado.  

(desaparece) 
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EL PRÍNCIPE POMPÓN. Nuestro padre te castigará porque has  dado libertad al 
Duende. ¿Y si nos culpan a los tres? 

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. Me declararé el solo delincuente.  

EL PRÍNCIPE POMPÓN. Llega el Rey, nuestro padre.  

7 

(Entra el Gran Rey Micomicón con el cortejo de sus palaciegos) 

8 

EL REY. Quiero que veáis al Duende, enredador y travieso, que deshoja las rosas en 
mis jardines reales, que cuando pasa la Reina sacude sobre su cabeza de los árboles 
las ramas mojadas, que en las cámaras de mi palacio se esconde, para fingir un eco 
burlesco, y que en lo alto de la chimenea se mofa con una risa hueca, que parece del 
viento, cuando con mis Ministros me reúno en Consejo. En los parques reales lo cazó 
mi jardinero, a quien acabo de recompensar con un título de nobleza. Y en memoria 
de este día, tan fausto en mi reinado, mandaré grabar una medalla. En cuanto a los 
Príncipes, mis hijos, quiero asociarlos a esta alegría de mi pueblo, como padre y como 
Rey. Príncipe Pompón, tuyo es mi caballo. Príncipe Ajonjolí, tuyo es mi manto de 
armiño. Príncipe Verdemar, tuya es mi espada.  

LOS PRÍNCIPES. Gracias, señor.  

EL REY. Pedid a la Reina la llave del torreón.  

EL PRIMER MINISTRO. Señor, la puerta esta franca.  

CORO ¿Quién fue el traidor que al Duende dio libertad? 

EL REY. ¡Cómo! ¿Quién fue el traidor que dio libertad al duende?  

Señora REINA acude llorando. Con el hipo que trae, la corona le baila en la cabeza. El 
azor que lleva en el puño abre las alas, el lebrel que lleva al costado se desata en 
ladridos. Y saca la lengua, acezando, el paje que le sostiene la cola del manto real 

LA REINA. ¡Me han robado la llave! ¡Me han robado la llave! ¡Hay traidores en el 
palacio! ¡Estamos como en Babia!  

EL REY. ¿Te han robado la llave? Peor que en Babia 

CORO. Peor que en Babia 

EL REY. ¡Quisiera yo ahora comerme el corazón crudo y sin sal del que ha dado suelta 
a mi presa. ¡Vamos! Avisad a mi médico para que me sangre.  

CORO ¿Quién fue el traidor que al duende dio libertad? 

Los señores REYES se parten con el cortejo de sus palaciegos. Se quedan solos los tres 
Príncipes. 

 

8bis 

EL PRÍNCIPE AJONJOLÍ. ¿Quieres cambiarme la espada por el manto?  
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EL PRÍNCIPE VERDEMAR. No, hermano. Diómela mi padre, y no la cambio por nada en 
el mundo. 

EL PRÍNCIPE POMPÓN. ¿A mí, por el caballo?  

EL PRÍNCIPE POMPÓN. Cuando sepa que libertado al duende con esa misma espada te 
degollará.  

9 

EL PRÍNCIPE POMPÓN arruga la frente y mira en torno con mirada torva. EL PRÍNCIPE 
AJONJOLÍ hace lo mismo. Los dos cambian una mirada a hurto de su hermano y se 
van. EL PRÍNCIPE VERDEMAR queda solo y suspira contemplando el azul.  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. Mis hermanos me delatarán y mi padre se comerá mi 
corazón crudo y sin sal. Debí dejar que se llevasen la espada. Debo escapar de este 
palacio en el que he nacido. Sólo siento no poder besar las manos de mi madre y 
decirle adiós…¡Ah! ¡Y pedirle algunos doblones para el viaje!  

ESCENA II 

PRELUDIO EN LA VENTA 

Una venta clásica en la encrucijada de dos malos caminos. Arde en el vasto lar la 
lumbrada de urces y tojos. En la chimenea ahúma el tasajo, en el pote cuece el pernil.  

10 

LA MARITORNES pela una gallina que cacarea, el mastín roe un hueso y EL VENTERO, 
con su navaja de a tercia, pica la magra longaniza. Se albergan en la venta un 
PRÍNCIPE y un BUFÓN. El azar los ha juntado allí y ellos han hecho conocimiento.  

EL VENTERO. Date prisa, Maritornes. Sirve a estos hidalgos.  

MARITONRES. ¿Qué desean sus mercedes?  

EL BUFÓN. Beber y comer.  

MARITORNES. ¿Está repleta la bolsa?  

EL BUFÓN. Está vacía la andorga. ¿Cuándo has visto tú que estuviese repleta la bolsa 
de un pobre bufón que sólo espera poder embarcarse para las Indias?  

MARITORNES. ¿No estabas al servicio de la hija del Rey Micomicón?  

EL BUFÓN. ¡Pobre señora mía!  

EL VENTERO. ¿Qué ha pasado?  

EL BUFÓN. Hace tres días que toda la Corte viste por ella de luto.  

MARITORNES. ¡Pobre señora! 

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. ¿Cómo puede ser estando viva? Yo la vi pasear en los 
jardines de su palacio,  

 

11 
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Asoma en la puerta de la venta un CIEGO. Antiparras1 negras, capa remendada, y bajo 
el brazo, gacetas y romances. De una cadenilla, un perro sin rabo, que siempre tira 
olfateando la tierra.  

EL CIEGO. Se pasea un capitán, una mañana serena, con cuatrocientos caballos, 
debajo de su bandera. Voces corren de la fama que un muy gentil caballero, está 
malico en la cama 

BUFÓN. ¡Eh, compadre Zacarías 

EL CIEGO. ¿Adónde estás, Bertoldo?  

EL BUFÓN. Acá, compadre Zacarías.  

EL CIEGO. ¿Estás solo?  

EL BUFÓN. Con un amigo que me hace la merced de pagarme la cena.  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. ¡Maritornes! Añade un cubierto para este nuevo amigo.  

EL CIEGO. ¡Gracias, generoso caballero!  

LA MARITORNES. Aquí está el cordero para vuestras mercedes 

12 

Entra un famoso rufián, que come de ser matante y cena de lo que afana la coima1 
guiñando el ojo a los galanes, cuando se tercia. La coima viene con él.  

ESPANDIÁN. ¡Hola! ¿Es aquí donde se cena de balde? Siéntate, Geroma.  

GEROMA. Dile a esos que me dejen sitio, Espandián, marido mío. 

ESPANDIÁN. ¡Vamos bergantes! Haced un puesto a mi dama.  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. Una silla para la Señora Geroma.  

MARITORNES. ¡Una silla para la Señora Geroma! 

BUFÓN. ¡Una silla para la señora! 

Remedando los modos de la Corte, EL BUFÓN ofrece una silla a la Señora GEROMA. 
ESPANDIÁN alarga su terrible brazo y la toma para sí, afirmándola en el suelo con un 
golpe que casi la esportilla y mirando en torno, retador. Cuando va a sentarse, EL 
PRÍNCIPE VERDEMAR le derriba la silla. Da una costalada el matante y se levanta 
poniendo mano al espadón.  

ESPANDIÁN. ¡Oh! ¡Bergante! ¡Voto a sanes!  ¿Son éstas chanzas o veras?  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. Veras y muy veras, Señor Espandián.  

ESPANDIÁN. Está bien, porque de chanzas tan pesadas no gusta el hijo de mi madre.  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. Aquí está vuestra silla, señora Geroma 

BUFÓN, VENTERO, MARITORNES. ¡Vuestra silla, señora Geroma! 

GEROMA. Gracias, gentil caballero.  

ESPANDIÁN. Y mi silla, ¿dónde está?  
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GEROMA. Espandián, marido mío, Eepara con cuánta cortesía se conduce el caballero 
y muéstrate agradecido 

ESPANDIÁN. Hablo así porque reparo cómo te escancian de beber y te colman el 
plato, hablo así. ¿Y qué? 

13 

ESPANDIÁN. ¿Dónde ha nacido ese uso bárbaro de que coma la mujer y ayune el 
marido? ¿Es de la Grecia? ¡No! ¿Es de la Roma?  ¡No! ¿Es de las tierras de Oriente? 
¡No! Es de una región salvaje, para mí desconocida y para ti también, Geroma. Y si 
este caballero quiere implantar aquí tan afrentosos usos, yo se lo estorbaré con mi 
espada. Geroma, ese plato es mío, ese vaso es mío, esa silla es mía también.  

GEROMA. ¿Por qué?  

ESPANDIÁN. Porque tú eres mía, según la Epístola de San Pablo.  

GEROMA. ¡Deja el vaso!  

ESPANDIÁN. Ya te dije que es mío.  

GEROMA. ¡Dame el plato!  

ESPANDIÁN. Ya te dije que es mío  

GEROMA. ¡Borracho, rufián, apaleamujeres!  

Se alegra la venta con tumulto. ESPANDIÁN, tras de apurar el vaso de un solo trago, 
arrebata a la coima el plato lleno de cordero y pringue1. La señora GEROMA saca las 
uñas, arañándole la cara, y el rufián, puesto en pie,  escacha el plato en mitad de la 
mesa. 

ESPANDIÁN. Geroma, a mí puedes arañarme. Un hombre como yo conoce lo que son 
señoras. Pero ¡cuida de no decir una sola palabra ofensiva para mi honor!  

GEROMA. ¡Vuélveme el plato!  

ESPANDIÁN. ¡Toma! 

13bis 

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. Enjugad vuestro llanto, Señora Geroma, y  a vuestro marido 
decidle  que si fuera mayor su cortesía,  yo le pagara la cena. 

ESPANDIÁN. Con poca o mucha cortesía, he cenado a vuestra costa. Y si queréis 
cobraros, ¡sacad la espada!.  

14 

Derribando la silla, se levanta ESPANDIÁN, y, con la capa revuelta al brazo, a guisa de 
broquel, y la espada en la mano, toma campo en mitad de la cocina. EL PRÍNCIPE pone 
también mano a su espada. Riñen con mucho estruendoCIEGO, en un rapto de risa, se 
muerde el rabo.  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. (hiere a Espandián) Ya te has cobrado.  

ESPANDIÁN. ¡Ya sabrás de mí! ¡Cuéntate con los muertos! 
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15 

Al abrirse la puerta de la cocina para dejarle paso, se ve la noche azul y una gran luna 
sangrienta. Sale arrastrando de un brazo a la coima.  

EL BUFÓN. Volverá con sus compañeros.  

MARITORNES. Si queréis salvar la vida, debéis huir.  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. Sé defenderme.  

EL BUFÓN. SÍ, pero  contra el número nada puede la destreza.  

EL CIEGO ¿habéis oído un silbido? Es que llama a su gente.  

BUFÓN. Atrancad, Maese Trabuco.  

MARITORNES. ¿Por qué no tomáis un disfraz? 

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. ¡Sea! 

EL BUFÓN. Tomad mi traje de bufón.  

EL VENTERO. Entrad ahí.  

16 

ESPANDIÁN. ¡Maese Trabuco!  

EL VENTERO. ¿Quién va?  

ESPANDIÁN. ¡Abrid con mil diablos!  

EL VENTERO. ¿Quién va digo?  

EL CIEGO. ¡Espandián con su gente!  

ESPANDIÁN. ¡Derribad la puerta!  

EL VENTERO. ¿Sois el Señor Espandián?  

ESPANDIÁN. ¡Ah bergante! 

EL VENTERO. Pero ¿por qué no decíais vuestra gracia? Voy por la llave. ¡Daos prisa 
vosotros!  

Abre la puerta. Entra ESPANDIÁN con su banda. Todos miran de través. Unos se 
tuercen el mostacho, otros se llevan la mano al puño de la espada, otros permanecen 
en la sombra, con el embozo a los ojos. Y a todo esto, EL PRÍNCIPE VERDEMAR se 
desliza pegado al muro, vestido de bufón. Hace una reverencia y sale a la noche 
quimérica y azul, bajo la cara chata de la luna. MARITORNES suspira.  

CORO. ¡Maese Trabuco! Somos de Espandián la gente, somos de Espandián la banda, 
con mil diablos llamamos a la puerta con el pomo del puñal 

BUFÓN. Tra-la-la-la-la 

16bis 

ESPANDIÁN. ¿Dónde está ese tocinito del cielo?  

EL VENTERO. Llámale, Maritornes.  
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LA MARITORNES. ¡Caballero, salid! Acá os buscan. ¿Para qué digo?  

ESPANDIÁN. Yo le sacaré de su escondite.  

EL BUFÓN. Me habéis salvado la vida, señor Espandián. Poco faltó para que ese 
mozuelo me pasase con su espada. Al pecho me  puso la espada para que le 
entregase mi sayo. ¡Y no paró ahí! Quiso obligarme a ponerme su vestido para que 
me matáseis. Me habéis salvado, Señor Espandián.  

ESPANDIÁN. ¡Venga ese traje! 

GEROMA. Dámelo. Lo dejaré como nuevo.  

EL BUFÓN. ¿Me dejaréis morir de frío?  

LA MARITORNES. Acercaos al fuego.  

ESPANDIÁN. ¿Qué anuncia ese tambor? 

GEROMA. ¿Será el pregón de tu cabeza, Espandián?  

EL PREGONERO. ¡Oíd! El poderoso Rey Micomicón hace saber a todos, caballeros y 
villanos, que  aquel que diese muerte al Dragón, salvando la vida de la Señora 
Infantina, será con ella desposado. El poderoso Rey Micomicón dará en dote la mitad 
de su reino a la Señora Infantina.  

ESPANDIÁN. ¡Oh! Esa es una empresa digna de mi brazo. Geroma, tendré que 
repudiarte.  

GEROMA. ¡Espandián, marido mío! 

ACTO II 

ESCENA TERCERA  

En un jardín del Palacio del REY MICOMICÓN. Jardín con rosas y escalinatas de 
mármol, donde abren su cola los pavos reales. Un lago y dos cisnes unánimes. 

PRELUDIO DE LA SEÑORA INFANTINA 

18 

(En el laberinto de mirtos, al pie de la fuente, está llorando la hija del Rey. De pronto 
se aparece a sus ojos, disfrazado de bufón, el PRÍNCIPE VERDEMAR) 

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. ¡Señora Infantina!  

LA INFANTINA. ¿Quién eres?  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. ¿Por qué me preguntas quién soy cuando mi sayo a voces lo 
está diciendo? Soy un bufón.  

LA INFANTINA. Me cegaban las lágrimas y no podía verte. ¿Qué quieres, bufón?  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. Te traigo un mensaje de las rosas de tu jardín real. Solicitan 
de tu gracia que no les niegues el sol.  

LA INFANTINA. El sol va por los cielos, mucho más levantado que el poder de los 
reyes.  
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EL PRÍNCIPE VERDEMAR. El sol que piden las rosas es el de tus ojos. Cuando yo llegué 
ante ti, señora mía, los tenías nublados con tu pañolito.  

LA INFANTINA. ¿Qué pueden hacer mis ojos sino llorar?  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. Por unos soldados supe tu desgracia. Dijeron también que 
estabas sin bufón, y aquí entré para merecer el favor de servirte. Ya sólo para ti 
quiero agitar mis cascabeles, y si  alegrar consigo la rosa de tu boca, permíteme que 
recoja tus lágrimas en el cáliz de esta otra rosa.  

De un rosal todo florido y fragante que mece sus ramas al viento, EL PRÍNCIPE 
VERDEMAR corta la rosa más hermosa y se la ofrece a LA INFANTINA, arrodillado ante 
ella, recordando a un bufón de Watteau 

19 

LA INFANTINA. ¿Para qué quieres recoger mis lágrimas bufón?  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. Para beberlas.  

LA INFANTINA. ¡Son muy amargas!  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. Divino licor para quien tiene por oficio decir donosas sales.  

LA INFANTINA. Pero ¿en verdad eres lo que pregona tu atavío?  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. ¿Por qué lo dudas?  

LA INFANTINA. Porque tienen tus palabras un son lejano. ¿Hace mucho que llevas los 
cascabeles?  

20 

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. Desde que nací. Me cantaron primero en el corazón; 
después florecieron en mi caperuza.  

LA INFANTINA. Yo tuve un bufón, que me abandonó hace poco. No se parecía a ti.  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. Todos los bufones somos hermanos, pero una misma 
canción puede tener distintas músicas. ¿Quieres tomarme a tu servicio, gentil señora? 
Mis cascabeles jamás te serán importunos. Si estás alegre, repicarán a gloria; si triste, 
doblarán a muerto. Los gobernaré como gobierna las campanas un sacristán.  

LA INFANTINA. Poco tiempo durarías en mi servicio.  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. ¿Poco?  

LA INFANTINA. Si esta rosa conservas, puede durar más tiempo en tus manos. ¡Hoy es 
el día de mi muerte! Para salvar al reino debo morir entre las garras del Dragón.  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. Conservaré la rosa hasta mañana.  

LA INFANTINA. Bufón mío, prométeme que irás a deshojarla sobre mi sepultura.  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. No morirás, tu no morirás Infantina. Mañana cortarás en 
este jardín otra rosa para tu bufón, que te saludará con la música más alegre de sus 
cascabeles de oro.  

LA INFANTINA. ¡Divino son! ¡Qué divino son tienen tus cascabeles!  Aunque esté bajo 
tierra, creo que los oiré. 
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Se va LA INFANTINA, y EL PRÍNCIPE VERDEMAR la mira alejarse por los tortuosos 
senderos del laberinto, como perdida o encantada en él. En el fondo excavado de un 
viejo roble, canta EL DUENDE.  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. ¡Princesa de mis sueños, moriré en la demanda o triunfaré 
del Dragón!  

EL DUENDE. ¡Ay!  ¡Dióme libertad paloma real! ¡Palomita que vuelas tan alto, sin 
miedo del gavilán!  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. ¡Ah! ¡El Duende! Le llamaré. 

EL DUENDE. Aquí estoy, Príncipe mío. ¿Qué deseas?  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. Triunfar del Dragón.  

EL DUENDE. Tendrás la espada de diamante.  

ESCENA CUARTA  

PRELUDIO EN EL BOSQUE DE LOS MIL AÑOS 

Un bosque de mil años, en el Reino del REY MICOMICÓN. 

21 

CORO. ¡Arcángel San Miguel, tú Señor seas siempre en su favor! ¡Oh, angélica luz 
clara! Tú la defiende y ampara de aquella espantosa cara de furor quieras ser su 
defensor. ¡Señor, seas siempre en su favor! 

La Señora INFANTINA aparece entre un  largo cortejo de damas y meninas, pajes y 
chambelanes. EL MAESTRO DE CEREMONIAS anda entre todos batiendo el suelo con 
su porra de plata.  

LA INFANTINA. ¡Dejadme aquí, señor!  

EL MAESTRO DE CEREMONIAS. ¡Imposible, Señora Infantina!  

LA INFANTINA. ¡Ved que no puedo más!  

EL MAESTRO DE CEREMONIAS. Imposible acceder a vuestro ruego.  

LA INFANTINA. ¡Sois cruel, Señor Maestro de Ceremonias! 

21bis 

DUQUESA. ¡Un poco de ánimo! 

MAESTRO DE CEREMONIAS. El paraje do el dragón se come a las princesas ya no 
puede quedar lejos. 

 LA INFANTINA. ¡Estoy desfallecida!  

DUQUESA. Descansad un momento.  

LA INFANTINA. ¡Ah! ¿Por qué no me dejáis aquí?  

EL MAESTRO DE CEREMONIAS. ¡La etiqueta prescribe la Fuente de los Enanos!  

LA INFANTINA. ¡Estoy rendida! Aquí me siento y no me muevo de aquí. 

CORO. La Infantina tiene razón. 
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EL MAESTRO DE CEREMONIAS. ¿Y qué excusa le damos a vuestro padre el Rey? 

LA DUQUESA. Casi estoy por darle la razón a mi señora la Infantina.  

LA INFANTINA. Llevadle mis chapines y decidle que no podía andar con ellos.  

LA DUQUESA. ¡Buena idea! Lo haremos así. 

EL MAESTRO DE CEREMONIAS. No me guardéis rencor, Señora Infantina, y dadme las 
manos a besar.  

CORO. ¡Adiós Infantina! 

DUQUESA. ¡Adiós mi niña adorada! 

22 

LA INFANTINA queda sola en el bosque, sentada al pie de un árbol lleno de nidos y de 
cantos de ruiseñor.  

LA INFANTINA. ¡Guerreros soberanos de mi estirpe! ¡Reyes y Reinas! ¡Blancas 
Princesas, como yo sacrificadas a la furia del monstruo! ¡Dadme el aliento para saber 
morir! Me cubriré con mi manto. ¡No quiero que puedan ver el miedo en mi rostro ni 
aun los pájaros del cielo! Quiero salvar a todos los que una vez besaron mis manos. 
Que se cumpla mi destino de flor que deshoja el viento. 

23 

Aparece EL REY MICOMICÓN, la melena al viento. Es un gigante de cien años, con 
largas barbas como viejo Emperador Carlomagno. Camina desorientado, y al ver a su 
hija, la Señora INFANTINA, da un gran grito.  

EL REY MICOMICÓN. ¡Hija! ¡Blancaflor! ¡Al fin te encuentro!  

LA INFANTINA. ¿Vos aquí, padre mío?  

EL REY MICOMICÓN. He salido del palacio disfrazado. Vengo para salvarte. ¡Oh! ¡Qué 
zozobras he sentido al correr este bosque sin hallarte en parte alguna! ¡Creía llegar 
tarde! ¡Vamos, hija mía! Cerca de aquí me espera tu paje fiel, con un caballo.  

LA INFANTINA. No tengo chapines, padre mío.  

EL REY MICOMICÓN. ¡Oh! ¡Qué niña loca! Te llevaré en brazos.  

LA INFANTINA. ¿Adónde, padre mío?  

EL REY MICOMICÓN. A una tierra lejana y feliz donde no haya monstruos. Donde brille 
el sol y haya flores y pájaros. Para salvarte, renuncio a mi corona.  

LA INFANTINA. ¡Oh, no! Vuestro reino todo será abrasado por los ojos del Dragón. 
¡No, padre mío! Yo quiero salvar a todos los que una vez besaron mis manos como 
Infantina. ¡Dejad, señor, que se cumpla mi destino de flor que deshoja el viento!  

EL REY MICOMICÓN. ¡Qué triste final el de mi reinado!  

LA INFANTINA. ¡Volved al palacio, Señor! Haced feliz a vuestro pueblo. Ahora que sois 
desgraciado podréis conseguirlo mejor, que son los ojos más clementes los que miran 
llenos de lágrimas. Apartaos las barbas con la mano para que os pueda besar.  

EL REY MICOMICÓN. ¡Adiós Infantina, Blanca Flor, hija mía!  
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LA INFANTINA. ¡Adiós, padre mío!  

EL REY MICOMICÓN. ¡Nunca pensé que pudiese recorrer un camino tan lleno de 
espinas siendo Rey!  

INFANTINA. ¡Pobre patriarca sin prole, parece un mendigo con la melena al viento! 

CORO. ¡Inmortal héroe vencedor, seas siempre en su favor! 

24 

Se aleja EL REY por aquel bosque antiguo, lleno de ecos como un sepulcro. Camina 
despacio y con anhelo, sacudida la espalda por los sollozos. Aparece EL PRÍNCIPE 
VERDEMAR con una armadura resplandeciente, semejante a un Arcángel.  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. Princesa de mis sueños, soy un enamorado de tu hermosura, 
y vengo de lejanas tierras para vencer al Dragón.  

LA INFANTINA. El Dragón es invencible, noble caballero.  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. Si fuese como dices, bastaría para mi gloria dar la vida en tu 
defensa.  

LA INFANTINA. Yo no quiero que tan noble vida se aventure en una muerte cierta. 
¡Huid, generoso paladín, huid! 

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. Son hermanos tu destino y mi destino. Sea una nuestra 
suerte, y la estrella de la tarde, que ahora nace en el cielo, vea nuestra desgracia o 
nuestra ventura.  

Óyese el vuelo del Dragón rompiendo las ramas de los árboles y asustando a los 
pájaros. Es un monstruo que tiene herencia de la serpiente y del caballo, con las alas 
del murciélago.  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. ¡Ahí está el Dragón! 

EL PRÍNCIPE VERDEMAR pelea con el DRAGÓN. La boca del monstruo descubre siete 
hileras de dientes. Hay un momento en que el paladín siente desmayar su brío. Pero 
le anima el sentimiento divino del amor, y levantado a dos manos la espada, que 
parece un rayo de sol, da muerte al DRAGÓN.  

24bis 

LA INFANTINA. ¿Quién sois, que poseéis la espada de diamante? Vuestra es mi vida, 
valeroso guerrero. 

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. ¡Infantina! 

LA INFANTINA. Llevadme a la Corte de mi padre, y mi reino será vuestro.  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR.  Un voto me impide entrar en poblado.  

LA INFANTINA. Juradme al menos que aún os veré otra vez.  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. Os lo juro.  

25 

EL DUENDE sale de la enramada con unos chapines de piedras preciosas, y los deja 
sobre la yerba. De un salto, como lo dan las ranas y los sapos, desaparece.  
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EL PRÍNCIPE VERDEMAR. Os llevaré hasta las puertas de la ciudad. 

LA INFANTINA. ¡Ay, no tengo chapines! 

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. Tengo para ti unos chapines de oro. 

LA INFANTINA. ¡Oh! ¡Qué lindos! Sólo las hadas los tienen así.  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. ¿Me dejas encerrar en ellos los lirios de tus pies?  

LA INFANTINA. ¿Y tú no olvidarás la promesa de volver a verme?  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. Aún queriendo olvidarla, no podría.  

Se alejan, y buscan el camino el uno en los ojos del otro. Y van así por el bosque, que 
empieza a llenarse de sombras, y los ruiseñores cantan en sus nidos.  

EL DUENDE sale cauteloso del tronco de un árbol. Pone el pie en la cabeza del 
DRAGÓN y le arranca la lengua.  

EL DUENDE. Le cortaré la lengua, la voy a necesitar.  

UNA PASTORA .  ¡Quien a la sierpe matará, con la Infantina casará!  ¡Quien diere 
muerte al Dragón,  reinaría en el reino de Micomicón!  

 

ACTO III 

ESCENA QUINTA  

En los jardines reales. El pavón, siempre con la cola abierta en abanico de divinos iris, 
está sobre la escalinata de mármol que decoran las rosas. Y al pie, la góndola de plata 
con palio de marfil. Y los cisnes duales en la proa bogando, musicales en su  curva  
divina. 

PRELUDIO EN EL LAGO 

26 

LA INFANTINA pasea en la góndola. LA DUQUESA le da compañía en calidad de dama 
de respeto.  

ARIETA DE VERDEMAR 

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. Pasea por el lago en su góndola de plata con palio de marfil. 
Princesa de mis sueños. ¡Infantina, Infantina! Ay, qué mal hice señora en miraros, ya 
que os vi y hube de amaros. Ya jamás mi corazón podrá olvidaros, Infantina, Infantina. 
Ay qué mal hice en miraros. Mortal tristura diéronme vuestros amores, tan cruel es 
mi desventura porque mal hice en miraros, porque mal hice en quereros.  

Desembarcan, me esconderé. 

Entra la Infantina y aguarda a la Duquesa que se había rezagado cortando unas flores 

26bis 

DUQUESA. ¿Y decís niña mía que era un bello paladín? ¿Y cómo no ha venido a recibir 
la recompensa? Sin duda no sabe que al vencedor le será otorgada vuestra mano. 

LA INFANTINA. ¡Acaso no me ame! 



449 
 

DUQUESA. ¿No amaros y os ha visto? 

LA INFANTINA. Él me prometió venir un día. Yo le espero siempre. 

DUQUESA. ¿Vos ya le amáis? 

LA INFANTINA. Cuando se me apareció en el bosque creí que le había visto otra vez, 
que no pude reconocerle.  

DUQUESA.  ¿Le habíais visto en sueños? 

LA INFANTINA. Eso pensé. 

27 

LA DUQUESA, con un gesto impaciente, rechaza al bufón. EL PRÍNCIPE VERDEMAR le 
hace una  mueca. Después, como si un pensamiento le cambiase el rostro y el alma, 
suspira contemplando a LA INFANTINA.  

LA INFANTINA. A tiempo llegas para divertirme, bufón.  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. ¿Estás triste, Señora mía? ¿Cuáles son tus penas?  

LA INFANTINA. No tengo penas. Sólo tengo recuerdos y quiero olvidar.  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. No se olvida cuando se quiere.  

LA INFANTINA. Dicen que hay una fuente…  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. Esa fuente está siempre al otro extremo del mundo. Hay que 
caminar muchos años para llegar a ella.  

LA INFANTINA. Pero ¿se olvida al beber sus aguas?  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. Se olvida sin beberlas. Es el tiempo quien hace el milagro, y 
no la fuente. Cuando es larga la peregrinación, se olvida siempre…  

LA INFANTINA. ¿Y se es feliz al olvidar?  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. Y tú, ¿has olvidado con qué palabras me diste esta rosa? 

28 

LA INFANTINA. ¡Es verdad! Encendiste mi corazón con la esperanza, más ¿cómo sabías 
que no sería víctima del Dragón? 

EL PRÍNCIPE VERDAMAR. Se lo pregunté a una margarita deshojándola. 

LA INFANTINA. ¿Y no le preguntaste si un día volverá mi paladín? 

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. Sí 

LA INFANTINA. ¿Y qué dijo la flor? 

EL PRINCIPE VERDAMAR. Que volverá. 

29 

Aparece el REY MICOMICÓN, con manto de armiño, corona y cetro. Los cortesanos 
aparecen tras él.  
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EL REY MICOMICÓN. ¡Hija mía, Blanca Flor. Un heraldo acaba de anunciarme la 
llegada del paladín vencedor del Dragón.  

LA INFANTINA. ¡Cómo tiembla mi corazón al esperarle!  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. Aquella tarde que imaginabas ir a la muerte, me ofreciste 
una rosa si volvías a tu jardín. 

LA INFANTINA. Te la daré otro día, bufón.  

EL MAESTRO DE CEREMONIAS. ¡Señora Infantina! ¡Oíd! Pide venia para saludaros el 
más poderoso caballero de la Cristiandad, el que ciñe la espada de diamante, el que 
dio muerte al Dragón.  

CORO. ¡Oh, señora Infantina! El paladín tu salvador anuncia su llegada. ¡Es el más 
poderoso caballero de la cristiandad!¡Es el que ciñe la espada de diamante! ¡El que 
dio muerte al Dragón! ¡Ya llega, ya llega! ¡Mirad! 

Aparece ESPANDIÁN. Las guías del mostacho, estupendas y retorcidas, casi le tocan 
las orejas. Su espadón, de siete cuartas, da temblores. Por bajo el ala del chapeo 
asesta terribles miradas.  

ESPANDIÁN. Hija del Rey, dame tus manos a besar.  

LA INFANTINA. ¿Dónde queda tu señor?  

ESPANDIÁN. Nunca tuve señor.  

LA INFANTINA. ¿Dónde queda el valeroso paladín a quien debo la vida, y de quien, sin 
duda, traes algún mensaje, ¿dónde queda el valeroso paladín? ¿Dónde está mi 
generoso salvador? 

ESPANDIÁN. Yo soy ese paladín, hija del Rey. ¡Ese soy yo! Me desconoces porque las 
lágrimas te cegaban en aquellos momentos y no te dejaban ver bien. Era como si 
tuvieses telarañas en los ojos.  

LA INFANTINA. ¡Oh, no! ¡Oh, no! ¡Aquel era un hermoso caballero!  

ESPANDIÁN. ¿No te parezco hermoso?  

LA INFANTINA. ¡Tú! ¡Eres un impostor!  

CORO. ¡Oh! Un impostor tan valeroso paladín ¡Un impostor! 

LA INFANTINA. Padre mío, mandadle azotar.  

EL REY MICOMICÓN. Si es verdad lo que dices, le mandaré ahorcar.  

CORO. ¡Le mandará ahorcar por impostor! 

ESPANDIÁN. Rey de Micomicón, te daré tales pruebas, que sea imposible dudar de 
mis palabras. Tu hija es natural que no me reconozca. En aquel instante debí 
parecerle bello como un arcángel. ¡Además, ya he dicho que lloraba hilo a hilo!  

CORO. Como un Arcángel. Lloraba hilo a hilo. 

ESPANDIÁN se pasea contoneándose gallardamente con aires de gran señor. 

EL REY MICOMICÓN. Seca tus ojos, hija mía. Mírale bien. ¿No hay ningún rasgo que te 
lo recuerde?  
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LA INFANTINA. Ninguno.  

CORO. ¡Ninguno! 

EL REY MICOMICÓN. ¿La voz acaso?  

LA INFANTINA. ¡Aquella voz era una música! 

30bis  

EL REY MICOMICÓN. ¿Qué pruebas puedes darme de que eres tú quien dio muerte al 
Dragón?  

ESPANDIÁN. La cabeza del monstruo.  

EL REY MICOMICÓN. ¿Dónde está?  

ESPANDIÁN. La guardan mis criados.  

EL REY MICOMICÓN. ¡Que comparezcan inmediatamente!  

ESPANDIÁN. Tocaré mi bocina.  

EL REY MICOMICÓN. ¡Caminan agobiados!  

ESPANDIÁN. ¡Vedla! Mi espada le atravesó la frente. Mirad.  

32 

EL REY MICOMICÓN. Hija mía, toda duda es imposible. Vuelve los ojos a este valeroso 
caballero, pídele perdón. Ofrécele tu mano.  

LA INFANTINA. ¡Jamás! ¡Es un impostor!  

EL REY MICOMICÓN. ¡Infantina! ¿Qué dices? 

LA INFANTINA. Moriré porque no le amo. 

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. ¡Tu fe te salva, Infantina Blanca Flor! Mirad, esa cabeza no 
tiene lengua. 

EL REY MICOMICÓN. Veamos. ¡Abridle las fauces! ¡Cierto! ¡No tiene lengua! 

CORO. ¡Cierto! ¡No tiene lengua! ¡No tiene lengua! 

EL PRÍNCIPE VERDAMAR. ¡Vedla aquí! ¡Yo he dado muerte al Dragón! 

CORO. ¿Qué dice el bufón? ¿Qué dice? 

EL PRÍNCIPE VERDAMAR. Soy el Príncipe Verdamar, hijo de tu amigo el Rey 
Mangucián. Mira señor, ¡la flor de lis! 

EL REY MICOMICÓN. ¡La flor de lis! 

CORO. ¡Es el Príncipe Verdamar! ¡Tiene la flor de lis! 

LA INFANTINA. ¡Oh, qué ilusión! 

DUQUESA. ¡Oh, qué dicha, niña mía! 

EL MAESTRO DE CEREMONIAS. ¡Señora Infantina! 
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EL REY MICOMICÓN. ¡Oh, Príncipe Verdemar! ¡Tú reinarás en mi reino con la 
Infantina! Pero entremos al Palacio que el relente de la noche es malo para los 
enamorados. 

ESPANDIÁN. ¡Oh Rey, poderoso Señor! ¡Halle gracia en tu corazón el cabellero 
Espandián! 

EL REY MICOMICÓN. Te perdono la vida pero sufrirás la pena de azotes. 

CORO. ¡Oh, rey Micomicón, poderoso Señor! ¡Perdonad a Espandián!. Pobre 
Espandián le azotarán. 

LA INFANTINA. ¡Perdonadle, padre mío! 

33 

Se oye el planto de la señora Geroma que aparece baldeando, jipando y manoteando. 
Sus clamores pueblan el jardín. Llegando al árbol donde está atado Espandián, suspira 
y pone los ojos en blanco. 

GEROMA. ¡Espandián! ¡Marido mío! ¡Gala de las galeas! ¡Brazo de fierro! ¡No 
pensabas ayer, cuando me pediste el agua para lavarte el cuello, que el verdugo te 
ensebaba la cuerda! ¡Espandián! ¡Marido mío, que no te ponías calcetas por no darle 
a tu Geroma el trabajo de remendártelas! ¡Y eras tan lechuguino como el primero!  

ESCENA VI 

PRELUDIO DE LOS SONES DE FIESTA 

Los palacios del REY MICOMICÓN. En la sala de los banquetes.  

34 

Bajo la gran arcada que se abre  sobre el jardín de los cisnes y las rosas acaban de 
tropezarse BERTOLDO, el antiguo bufón de la Señora INFANTINA, y el CIEGO DE LAS 
GACETAS. Satisfechos de hacer nuevo conocimiento, se abrazan.  

EL BUFÓN. ¡Ya estás de vuelta, compadre Zacarías!  

EL CIEGO. ¡Y tú también, Bertoldo!  

EL BUFÓN. No pude embarcar porque me habían robado el vestido.  

EL CIEGO. Tampoco yo pude embarcar y vendo nuevamente las gacetas en Palacio.  
Estos días algo se hace con motivo de las bodas reales.  

EL BUFÓN. Claro, hoy se celebra el gran banquete.  

EL DUENDE. Creo que el Rey de Micomicón, tu suegro, ha invitado a tu padre el Rey 
Mangucián 

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. sí.  

EL DUENDE. Deseo servirle en el banquete.  

EL PRÍNCIPE VERDEMAR. Si es tu deseo le servirás. Aquí está ya todo el cortejo. 

Por todos los arcos aparece el cortejo de las bodas. Reyes y Reinas con corona y 
manto, y cada cual por su puerta. Detrás, los séquitos. EL PRÍNCIPE hace un paso muy 
gentil, para tomar la mano a la INFANTINA. Los músicos tocan alegre sonata: las 
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doncellas dan la corte de amor a los tiernos amantes y, cantando, siembran de flores 
su camino. 

CORO. Entra Mayo y sale abril tan garrido le vi venir. Entra Mayo con sus flores, sale 
Abril con sus amores y los dulces amadores comienzan a bien vivir. 

35bis 

EL REY MICOMICÓN. Estoy desfallecido. Dejad que la gente se coloque como quiera, 
Señor Maestro de Ceremonias, solamente que mi amigo el Rey Mangucián tenga su 
sitial a mi diestra. No faltará comida. Se han sacrificado un toro y siete corderos. 
¡Vamos! ¡Presto! 

36 

DANZAS DE LOS BANQUETES REALES 

36bis 

EL REY MANGUCIÁN. ¿Qué me habéis servido en este plato? Te declararé la guerra 
por la burla, Rey de Micomicón.  

EL REY MICOMICÓN. Repórtate, Rey Mangucián. Lo que te han servido es un sabroso 
pernil1.  

EL REY MANGUCIÁN. No, esto no es pernil.  

Los dos Reyes se miran airados. EL REY MANGUCIÁN ha puesto mano a la espada y se 
ha sujetado la corona en la cabeza. EL REY MICOMICÓN hace lo mismo. Los 
cortesanos dan un giro y quedan espantados: las bocas abiertas, el bocado en el aire y 
la copa en la mano. EL DUENDE deja oír su voz burlona.  

EL DUENDE. Esto no es pernil. Lo acabo de servirte,  Rey Mangucián, es corazón de 
cordero crudo y sin sal. ¿No era así como clamabas un día por comerte el corazón de 
aquel príncipe, hijo tuyo, que diólibertad al Duende? 

CORO. ¿Crudo y sin sal? ¿Es un duende? 

INFANTINA. VERDEMAR. ¡Bendecidnos!  

LOS REYES. ¡Que los altos cielos igualmente os bendigan, dilatando nuestras dinastías 
por los siglos de los siglos! 

CORO. Quien a la sierpe ya mató, con la Infantina ya casó. Quien dio la muerte al 
Dragón, reinará pues en el Reino de Micomicón. 
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ANEXO XVIII 

“PATTO DI SANGUE” 

Commedia nera in due parti, libretto di  Sandro Cappelletto,  liberamente tratto 

da due drammi di Ramon del Valle-Inclan. Musica di Matteo D´Amico 
( a Maria Luisa Aguirre D’Amico) 

 

Alata e ridente finzione poetica, quando avverrà che 

gli uomini si convincano della necessità del tuo trionfo!                                               

                                                     Ramon del Valle-Inclan 

 

PARTE I 

                                                  Patto di sangue  

(Entra la Ragazza. Il suo ingresso è giocato tra l'ombra e la luce. La sua bellezza è 
attraversata, rasoiata, da un ghigno involontario, triste.  Sullo sfondo, una locanda) 

Ragazza.- Sobre un pie la vuelta / de los mundos doy./ Cuando paso, quedo,/ cuando 
quedo, voy! 

!Por verme, por verme,/ por verme la liga,/ me dijo, me dijo/ de hacerme su amiga!/ 
Me dijo, me dijo,/ que fuese su amiga./ Yo le jice, le jice,/ le jice la jiga! 

(Sopra un piede faccio/ il giro dei mondi./ Quando parto, resto/ quando resto, vado. 

Per vedermi, per vedermi,/ per veder la giarrettiera,/ mi disse, mi disse/ di diventar la 
sua amica!/ Mi chiese, mi chiese/ che fossi sua amica./ Io gli dissi, gli dissi,/ gli ballai la 
giga!)  

(entra - appare, ma già c'era - la Volpe, corpo segaligno, stortignaccolo, che le ruba la 
voce, con asprezza, concitata e insinuante, astiosa e ruffiana, sempre ambigua. 
“Sagoma sottile, con scialle e bastone, con passi claudicanti”. Deve aver bevuto; la sua 
ombra volpina circuisce la ragazza) 

Volpe: Negra de alma! Ne hai per tutti, a tutti regali le tue grazie. 

Ragazza: Signora zia, buongiorno. 

Volpe: Se la verità ti dà fastidio, se sei troppo prudente, allora parlo io. Dimmi, bellezza, 
non ti guardi mai allo specchio? 

Ragazza: Tu nel fondo di una bottiglia, io quando vado alla fonte. 

Volpe: E quello che tieni sul comodino? 

Ragazza: Non ci vedo dal sonno. 

Volpe: Sempre una risposta pronta? Versami da bere. 
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Ragazza: Grande o piccolo? 

Volpe: Dammelo mezzano, bambina mia. 

(Il chiaro di luna illumina una collana, che la vecchia Volpe ha tirato fuori da una sua 
sacca, talmente stracolma che per trovarla si è dovuta aiutare con una pila... Dopo 
averla fatta scivolare, luccicare fra le dita, la mette al collo della ragazza, è un gioiello 
stupendo) 

Volpe: Te gusta, Mozuela? 

Ragazza (le piace, ma non vuole dirlo):   Di notte non si può dire. 

Volpe: La vedrai di giorno! 

Ragazza: La ruberanno.  

Volpe: Mettila quando vai a letto. 

Ragazza (feroce): Il ladro mi taglia la gola. 

(un gioco, che diventa violento, a mettere e togliere la collana) 

Volpe: Come ti dona, ci vuole uno specchio. 

Ragazza: Mi stringe, mi soffoca. 

Volpe: Stupida che sei! Bella come una regina, ma stupida. Domani sarai vecchia, 
malata e storpia e te li scordi i regali degli uomini. 

Ragazza: Chi mi vuole come amante per buttarmi via domani? 

Volpe: Prendi la collana, non fare la superba.  

Ragazza: Superba e preziosa, mi piace così. 

Volpe: Prendi la collana, come farebbe tua madre! Lei sa cosa ti conviene.  

Ragazza: E che mi fa mia madre? Mi mette l'amante nel letto? Non voglio vecchi, non 
voglio! 

(va a prendere, furibonda, un paio di forbici) 

Volpe: Tua madre sa quello che ti conviene! 

Ragazza: Dille che dormirò con queste sotto il cuscino. 

Volpe: Loca y sorda  y ciega ! L’amore è passeggero. 

Ragazza: Per me è vento. 

Volpe: Por donde para tu madre? 

Ragazza (mostrando le forbici e gridandoverso l'interno, furiosa): Mi madre, mi madre, 
mi madre. Dentro ce hace! 

(esce la Volpe, la Ragazza riprende  la sua aria d'entrata, con voce ancora più sensuale, 
provocante; ha sempre in mano le forbici,  quando appare l'arrotino, dandole sulla 
voce): 

Arrotino: Afilador, afilador!  Coltelli e forbici, cuori e lame. Afilador, afilador!   Ragazza 
dammi le tue forbici. 
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Ragazza: Che prezzo mi fai? 

Arrotino: Un abbraccio mi basterà. 

Ragazza: Altrimenti? 

Arrotino: Nel cambio ci perdi: troppo denaro  vale un tuo bacio. 

Ragazza: Affilale. Falle diventare d'argento  

Arrotino: Senza averti visto mai, già ti conoscevo.   Vieni al chiaro di luna. voglio vederti  

Ragazza: Inganna, la luna. 

Arrotino: Ma non la tua grazia. 

Ragazza: Ti serve il mio viso, per fare conto? E’ più brutto di un pitale! 

Arrotino: Prendi uno specchio. 

Ragazza: (con dolcezza) Prendi le forbici 

Arrotino: Te le farò d’argento. 

Ragazza: Arrotale, stringile. 

Arrotino: Così belle non le hai vi. Mi negherai ancora la grazia? 

Ragazza: La grazia?! (ridendo)…. Non pensarci. Non lasciarle troppo dure. 

Arrotino: Prendi un capello, buttalo in aria, lo taglieranno in quattro! 

(Buio su Arrotino e Ragazza; in scena - altrove - anche la Volpe e la Locandiera:  
all'interno della locanda la zia e la madre della ragazza bevono, discutono. La madre 
sta lavorando in cucina). 

Volpe: Le stelle non dicono niente di buono, sorella. 

Madre: Non guardarle, sorella. 

Volpe: Querida, ti ho sempre nel cuore. 

Madre: E per te io darei la vita. 

Volpe: Che stai preparando, comadre? 

Madre: Empanadas de chicarrones y  blanco de Rueda! 

Volpe: Meglio un grappino, comadre! 

(bevono, e una, e due, e forte; la loro allegria è vivacissima, esasperata, survoltata, 
maligna; la Volpe diventa anche minacciosa; può mostrare la collana che la Ragazza ha 
rifiutato) 

Volpe:  Io ti posso far ricca, sorella. Turulù. Come ti va la sorte? 

Madre: C’è un corno sopra la casa. 

Volpe: Non basterà. Turulù. 

Madre: Vuoi prendermi con le cattive, sorella? 

Volpe: No, con le buone.  E con la luna! 
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Madre: Comadre, negra de alma. 

Volpe: Turulù. Mi hermana bruja. Sai volare anche tu? 

Madre: Prendo la scopa e attraverso il  cielo alla mezzanotte del sabato. Arcos de sol, 
arcos de luna! 

(e ribevono) 

Volpe: A me, ogni sera, mi visita il Trasgo. 

Madre: Verdad? El Trasgo? 

Volpe: El Trasgo! Comadre, mi sono perduta, la luna mi acceca. E a te non basterà un 
corno. 

Madre: Arcos de sol, arcos de luna. Cuerno de vida mala.  

Volpe (mostrando la collana): Strega, questa stella  mi farà da guida, 

 Madre: Comadre, ti ubbidirò. 

Volpe e Locandiera: Hermana, te tiengo en el alma.  

(L'Arrotino e la Ragazza di nuovo in primo piano - continua ad affilare e lei gli porta da 
bere; lui accetta, ma prima vuole che lei assaggi il primo sorso: è una scena di intimità, 
se non di seduzione.)  

Ragazza  Sobre un pie la vuelta / de los mundos doy./ Cuando paso, quedo,/  cuando 
quedo, voy! 

Arrotino: Sin aberte nunca visto, me eres conocida. No tendràs alma para negarme el 
premio. 

(l’Arrotino ha finito il suo lavoro; lucida le forbici sulle braghe, poi cerca,alla luce della 
luna, il punto giusto per mostrare quanto siano diventate splendenti.) 

Ragazza: Quanto fa? 

Arrotino: Quello che vuoi. 

Ragazza: Sei furbo, pensi di essere il più furbo.  Vuoi da bere? 

Arrotino E non vuoi premiare la mia furbizia? 

Ragazza: Fai il giro del mondo, torna da me e ti darò la risposta. 

Arrotino: Quanto pensi che mi occorrerà? Meno di un lampo, per tornare da te. 

Ragazza: Sai anche volare? 

Arrotino: Stringo la cosa di un amico. 

Ragazza: (attratta ed esitante) Vai, ma prima bevi. 

Arrotino: Prima bagna le tue labbra. 

Ragazza: Ho già bevuto. 

Arrotino: Voglio vederlo. 
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(Mentre la Ragazza beve e poi porge il bicchiere all’Arrotino che a sua volta beve, 
lentamente, guardandola, guardandosi, il focus vocale centra la Volpe e la Madre, 

che insistono nel loro ebbro duetto:”Sono ubriache, parlano tartagliando. Vanno su e 
giù facendo gesti di disgusto e di sdegno”.) 

Volpe e Madre: Todas las noches me/  visita el Trasgo./  Comadre, qual es mi camino?/ 
A las doce del sabado monto / en la escoba, y por los cielos./ Usted lo suena! /¡Esta 
amonada! /La luna, la luna, la luna me ciega 

 

[Interludio della luna] 

(I quattro personaggi sagomati, 'silhouettati' sono tutti visibili in scena. 

 Poi la Madre e la Ragazza, faccia a faccia.) 

Madre (alla figlia): Guarda, guarda la collana che non ti piace. Perché non accetti il 
regalo? Preferisci darti per niente! 

Ragazza: Sì, così. Per niente. 

Madre: Ti butti via. 

Ragazza: Non ci rimetto mai. 

Madre:. Impara la prudenza. 

Ragazza (ridendo): Tu me la vuoi insegnare, madre mia? 

Madre: Non hai niente, tu.. 

Ragazza: Ho il mio corpo. 

Madre: Neppure quello è tuo.  E tu lo sai, figlia di strega. 

Ragazza: Lo vedremo. 

Madre: Guarda che collana: perle e coralli: un regalo. Ascolta tua madre, diventerai 
ricca. 

(Si sentono  le voci di) 

Arrotino: No tendràs alma para negarme el premio. 

Volpe:    Turulù. Comadre, le quiedro la suerte. 

Ragazza: Mi do a chi mi piace, per perdermi. Hai capito, Madre? Para perderme! 

Madre: Libertina, Relajada, Deshonesta. 

Ragazza: (ride) Disonesta! (furiosa) Prova a mettermelo nel letto! Non farmelo 
incontrare: gli taglio la gola! 

Madre:  Negra de alma. Gran pervertida. Ubbidirai a tua madre, mala razza. 

Ragazza: Alma de luna. Y de sangre, madre. 

Madre: Y de sangre, figlia.  

Volpe (distante, tagliente): Te llevo en el alma, hermana, 



459 
 

(l'arrotino ha concluso il suo lavoro, è restato ad aspettare la ragazza) 

Ragazza: Sobre un pie la vuelta/ de los mundos doy./ Quando parto, resto/  quando 
resto, vado! 

Arrotino: Le tue parole sono piene di magia! 

Ragazza: Hai già fatto il giro del mondo, per tornare da me? 

Arrotino (indicando il cielo): Da cima a fondo. Non  mi hai visto volare? 

Ragazza: !Por verme, por verme / por verme la liga,/  me dijo, me dijo/ de hacerme su 
amiga! 

Arrotino: Come una sirena canti di nott  per prendere i viandanti, per prendere me?  

Ragazza: E non ti piacerebbe, se fossi sirena? 

Arrotino: Mi piacerebbe, perché vogli  vederti le gambe. E le calze che hai.  Dicono che 
le scegli bene. 

Ragazza: (mostrando le gambe) Non sono una sirena, ma canto per te. (eccitata) Ho 
visto i tuoi passi e i tuoi denti riflessi nella luna. 

Arrotino: Vedi anche il mio pensiero? Bambina, se lo indovini, ti proclamo strega!  

Ragazza: Io ti dico che hai avuto paura. 

Arrotino (stupito, spaurito): E’ vero! E da dove venivo? 

Ragazza: Sotto il cipresso, un cane ti ha morso alla spalla. Guarda, hai il vestito 
strappato! 

Arrotino: E' facile indovinare. 

Ragazza: Non speravo di vederti ancora. Ha deciso la sorte. 

Arrotino (scherzando): Il cane che mi ha morso ha deciso. 

Ragazza: Tutto decide la sorte.  Vedi, la luna si oscura. 

Arrotino: Dove sei? Dove sei? Non ti vedo! 

Ragazza: Sono qui, accanto a te. 

Arrotino: Non ti vedo più, mozuela. Mozuela! Non ti posso toccare. 

Ragazza: Ho un anello incantato. Cercami  ti fruscio vicina, non senti?/  Cuando paso, 
quedo/ cuando quedo, voy./ Cercami.  

Arrotino: Prima sirena, adesso serpente. 

Ragazza: E poi? 

Arrotino: La mia dannazione, se Belzebù ha deciso così!  

Arrotino:  Quando sei arrivato mi hai  chiesto un abbraccio. Vieni a prenderlo. 
Conserverò il segreto. 

Madre  (improvvisamente, chiamando la figlia): Vieni a casa, basta parlare. Torna 
dentro, ma non mettere il catenaccio. Questa notte magari verrà qualcuno. Mi ascolti? 
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Arrotino (alla ragazza): Ti tratta bene la vecchia!  E ti fa da ruffiana. 

Ragazza: Il mio fiore non lo do per denaro! 

Arrotino: Olé! 

Ragazza:  Ti parlerò dalla finestra, aspettami. Quello che deve accadere, sarà. 

Arrotino: Non mi manca il tempo, e la voglia. 

("Nera, nel vano luminoso della porta, si staglia la figura della Madre 

 che inalbera una scopa. Il giovane Arrotino si nasconde nell'ombra. La Ragazza canta") 

Ragazza:  Me muero de risa./  De risa me muero./ Tengo la camisa/ con un agujero. 

Madre: Vieni dentro, bastarda, ribelle. E finiscila con quel vagabondo. Chiudi, metti la 
spranga.  Se qualcuno arriva, apro io. 

Ragazza: Esperame, filador! 

 

[Interludio della 'mortal lussuria'] 

(I personaggi, come automi, agiscono mossi da un destino che si sta per compiere. Dal 
buio dell'interludio, esce per prima la Ragazza. La luna diventa sempre più chiara, 
gelidamente accecante, insostenibile) 

Ragazza: Me muero... de risa,/  de risa me muero./ Me muero, filador / Mia madre cerca 
denaro./ Vuoi prendermi tu? 

Arrotino: Non mettere l'acqua vicino alla mia sete, se non posso berla. 

(La Ragazza di nuovo scompare, riappare, di nuovo svanisce nell’ombra) 

Arrotino: Dove sei, dove sei, non ti vedo più! 

Ragazza: (ridendo) L’anello, l’anello mágico. Volevi un abbraccio? Vieni a prendertelo! 

Arrotino: Eccoti: cascasse il mondo, non ti lascio più. 

Ragazza:  Tu sarai il primo. Senti, c’è un buco nella mia camicia… 

Arrotino: Mi fai impazzire, Mozuela. 

(Distante, eppure ben udibile, il canto della Volpe) 

Volpe: Turulù. Hay que alegrarlo este relajo de vida. Comadre, le quiedro la suerte. 

(Si ode anche la voce della Madre) 

Madre: Somos de un arte, comadre. 

Volpe e Madre, (a due): Arcos de sol, arcos de luna/ L'alma es perdida, hermana./ Arcos 
de vida... Me muero de risa… 

Ragazza: Qui ti ha morso il cane?!  Scopri la spalla, mostrami il sangue...  

Arrotino: Miralo. 

Ragazza: Voglio succhiarlo. 
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Arrotino: Sirena, serpente, adesso strega. 

Ragazza: Berrò il tuo sangue e tu il mio. E tu sarai il primo. Sei sposato? 

Arrotino: Mozuela enamorada, ti chiedo perdono:sono già impegnato, ho dato la parola 
nella chiesa de Santa Maria  de Todo el  Mundo.  

Ragazza: Ma ora, filador, ora non vuoi bere il mio sangue,  e prima offrirmi il tuo? Per 
perdermi!  

Arrotino: Mi fai perdere il cuore, bambina. 

(La Ragazza prende le forbici, che l'Arrotino ha lustrato alla perfezione. Si taglia il palmo 
della mano) 

Ragazza: Sposo promesso, sai cos'è un patto di sangue?  Vuoi farlo? Vuoi farlo con me? 

(non le si può resistere) 

Arrotino: Bel modo hai di fare innamorare. 

(quasi non gli dà il tempo di respirare, di dire) 

Ragazza:  Hai lavorato bene, filador. Mordi, e bacia, e succhia. e mordi. Ligazon te hago! 
Scopri  la spalla. Ora io devo bere il tuo sangue. 

Arrotino: Sirena, serpente, e adesso strega. 

Ragazza: Strega!  

Arrotino: Non mi tiro indietro! 

(Si abbracciano, lei lo morde e beve il suo sangue, lui non le può resistere) 

Ragazza: Vieni, entra e disfami il letto. 

(Un’ombra attraversa veloce la scena, mentre si ascolta la voce 

della Ragazza che ripete il suo invito terribile) 

Ragazza: Me muero de risa./ De risa me muero./ Tengo la camisa/ con un agujero./ Me 
dijo, me dijo,/ que fuese su amiga./  Yo le jice, le jice,/  le jice la jiga! 

(Nell'ombra luccicano le forbici, alte nel braccio della Ragazza, che colpisce. Ombre in 
tumulto. Un grido. Il tonfo di un corpo che cade in terra. Un silenzio teso.Un raggio di 
luna illumina il corpo esanime di un uomo, le forbici conficcate nel petto.) 

 

                                                            FINE PRIMA PARTE 

  

PARTE SECONDA 

La rosa di carta 

(Un ambiente povero, proletario e misterioso: avremo fatale meraviglia delle cose che 
vi accadono. Una piccola scala porta a una soffitta. E’ sera, è freddo, sferza il sinibbio. 
Simeone batte il ferro, lo forgia. Scintille accecano il buio. Dal fondo della stanza, quasi 
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invisibile nell’ombra, sale la voce sfinita di Floriana, sfatta dalla malattia e dalla miseria, 
distesa su un letto sudato) 

Floriana: Basta, mi scoppia la testa. Così mi uccidi, maledetto! Vuoi farmi morire? Basta! 

Simeone (picchiando sull’incudine) : Il lavoro nobilita l’uomo. Batti e ribatti. Chi 
mantiene la famiglia? 

Floriana: Non ti ho mai visto lavorare così, sto morendo e questa è la tua benedizione. 
Maledetto, vai all’osteria. 

Simeone: Moglie mia, guarda quanto mi do da fare. Non voglio più rimproveri da te. 

(picchia ancora più forte) 

Floriana: Dio, prendimi, portami via, per pietà. 

Simeone: Dio! Il tuo Dio non è ancora pronto. Non ti vuole. 

Floriana: Bestia, bastardo, bestemmiatore. 

Simeone: Troppa grazia, signora.  

Floriana (ora rassegnata): Sei un cattivo cristiano. 

Simeone (con sincera stupefazione): Cristiano? Cattivo? E’ ora di andare. 

(smette di battere, prende il cappello, se lo aggiusta con fare malandrino, va verso la 
porta, la apre, entra una refolata di vento gelido, di acqua ghiacciata, che quasi lo 
spaventa. Si ferma). 

Simeone: Meus Deus! 

Floriana (con fatica si mette seduta sul letto e alza la voce, che ora assume un tono 
perentorio): Fermati, Simeon. Ascoltami. 

(Simeone si gira verso di lei, che dal lenzuolo tira fuori un fagotto ben annodato, lo 
mostra, lo soppesa):  

Floriana: Settemila reali. Tutti qui. La vita mi sono costati! (tossisce) 

Simeone:  Non fare la Traviata! 

Floriana: Simeone, pensa ai bambini.  

Simeone (incredulo, andando verso di lei): Fammi vedere. 

Floriana (perentoria): Aspetta che muoia per spenderli all’osteria, vigliacco! 

(Simeone cerca di prendere il fagotto, Floriana resiste)… Toccalo, li senti i quattrini?  

Settemila. 

Simeone (euforico): Settemila? Settemila reali!? Non ci credo, non è vero, come hai 
fatto?… (un dubbio nella voce). Li hai contati bene?...E’ così leggero… 

Floriana: Settemila sudori. In pezzi da cento. 

Simeone: Moglie meravigliosa, prodigio della vita mia, amore. 

Floriana (con crescente passione): Giura Simeon, giura, sui figli nostri giura. Pensa a 
loro, 
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non berli all’osteria, non perderli alle carte, giura. 

Simeone: Sul mio onore. Sul mio onore. 

Floriana: Giura! 

Simeone: Conosco i miei doveri. 

Floriana: Non derubare i tuoi figli, giuralo. 

Simeone: Mi fai torto, padrona.  

Floriana: Prima che muoia,vai a chiamare il prete. 

Simeone (bonario, comprensivo): Sei tu che cominci a spendere, fanatica. Avrai il tuo 
prete.  

Floriana (quasi con un gesto di affetto, gli toglie il berretto): Quando il Re del Cielo mi 
chiamerà, ti toglierai il cappello? 

Simeone: Sul mio onore, sul mio onore, lotteria della mia vita. 

Floriana (esausta, si sdraia di nuovo sul letto): Chiama il prete. 

Simeone : Vado, vado… Fanatica che sei…(con una certa apprensione)…Ma dov’è il 
fagotto? I sudori della vita tua? 

Floriana (alza il braccio da sotto il lenzuolo, mostrando il fagotto):Vai dal prete, fai  
presto. Voglio essere pronta. Vai! 

 (Simeone si rimette il cappello e se ne va, credendosi un gagà. Quando si è richiuso la 
porta alle spalle, Floriana raccoglie le forze e si alza. E’ davvero malata. In mano ha il 
fagotto dei soldi. Cammina a fatica, si lamenta, è a piedi nudi, ha freddo, si copre con 
uno scialle. Sale la piccola scala che porta in soffitta, la vediamo guardare, frugare, 
infine decidere: ha trovato il nascondiglio per i suoi settemila reali. Ridiscende la scala, 
è sfinita, ritorna a letto, dopo aver provato a rimetterlo in ordine. Guarda in alto, verso 
la soffitta, per ricordarsi il nascondiglio che ha scelto. 

 Si bussa alla porta, come fossimo al quarto atto di un Rigoletto senza duchi. 

Appaiono e rapidamente entrano cinque figure. Tre sono bambini, i figli di Floriana e 
Simeone, con dei cartoccetti caldi di cibo. Si avvicinano al letto, guardano muti la 
mamma, lei li benedice con lo sguardo, poi di corsa salgono la scala e spariscono nella 
soffitta, la loro stanza.  

Con loro, la Musa e la Disa, due comari pettegole e affettuose, beghine e profane, più 
anziane di lei, sono le vicine di casa di Floriana, le sue uniche amiche. Secche secche e 
intirizzite. Le hanno portato una tazza di brodo caldo, Floriana ne beve un sorso appena. 
Musa e Disa si guardano, più che preoccupate). 

Musa: Che tempo fuori, fai bene a restare a letto 

Floriana:  Sono alla fine. Pensate ai bambini. 

Disa: Cosa dice il dottore? 

Floriana: Dice di pregare. 

Disa: Si è fatto pagare?  
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Musa: Fai dire una messa a San Geronimo. I santi sono una gran medicina. 

Disa: E costano meno dei dottori. 

Musa: Regola i conti con Dio. 

Floriana (gridando, sfinita): Muoio, voglio un prete. 

Musa (inginocchiata, per una giaculatoria bisbigliata, incomprensibile):… Madre de los 
dolores… Suavissima Virgen de todos los martires y los santos… ultima esperanza de los 
humiles… señora de la vida y de la muerte, abre tu mirada sobre los peccados de 
nosotros. Por l’amor de tu hijo umiliado para nostra salud… tenev pietad de la alma de 
tu hija Floriana por la ultima benediciòn y la vida eterna. Amen. 

Disa (toccando la fronte di Floriana): Sei gelata, Florianita. Latte caldo e acquavite fanno 
più di un sacramento. 

Floriana (alzandosi sul letto, in preda alle visioni): Un gatto, un gatto nero, sopra il mio 
letto.  

Disa: Un gatto?! Dove vedi il gatto? 

Floriana: Nero, infuocato, un demonio. 

Musa: E’ il delirio, Disa, guarda come gira gli occhi. 

Floriana: Mandatelo via, Satana. Simeone, il prete! 

Musa: Santa Jeronima de la Fuente y todas las corporaciones de los angeles. 

Disa: A cercarlo all’osteria è andato! 

 (Ma in quel momento Simeone ritorna. Berretto calato, passo sghembo e parlata vispa 
dell’ubriaco. Non è contento di vedere le due vicine. Il suo grido sopraffa la preghiera 
della Musa). 

Simeone:  Fuera de aqui!Menagrame, chi vi ha chiamato?  Fuori, miserabili. 

Musa: Non dare scandalo, ubriaco che sei. 

Disa: Sempre, sempre borracho. Tua moglie sta morendo. 

Simeone (avvicinandosi alla moglie, incespica, si riprende, riesce a tirar fuori dalla tasca 
due ciambelle, che porge a quelle mani cadaveriche con tutta la goffa grazia di cui è 
capace): Florianita, amore della vita mia. Hai chiamato tu queste due… signore?  

Floriana: Il gatto nero, mandalo via, mi guarda, è un demonio, il prete, hai portato il 
prete? Manda via il gatto. 

Disa: Non ti riconosce più. 

Musa: Ti ripudia, borrachon.Prega, almeno adesso prega. 

Simeone (con astuzia da ubriaco): Non mi fido! Di voi non mi fido! 

(Maldestro com’è, inizia a frugare tra le lenzuola, sollevando la spossata Floriana, che 
si lamenta, rantola, continua a vedere “il gatto nero”) 

Floriana: Cerca il gatto, mandalo via,prendi il crocifisso. 
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(Simeone insiste, allunga le mani fin dove può, sempre più ansioso, disfa il letto, solleva 
il corpo moribondo, cerca ancora, ma il fagotto dei denari non salta fuori). 

Simeone: Ladre, ma di qui non uscite vive. Dov’è? Ditemi dov’è, subito! Tutti i sudori di 
questa santa, il pane dei miei figli, ladre fottute, maranteghe stregate, eh ma no, no 
che non mi fregate. (con più forza ancora) Dov’è?! Fuori i soldi, bastarde. 

Musa: Ma di cosa parli? Sei solo ubriaco, sai la novità. 

Disa: Ladro sei tu, che le hai rubato la vita. 

Simeone: Settemila reali, in un fagotto. Sei stata tu, o tu, o tutte e due, impissacandele 
dei miei cojoni. 

Musa: Fanfarone, cacciaballe. Borracho. 

Disa: Borrachon. 

Musa: Borrachissimo. 

Disa: Settemila? In un fagotto?Hai la sbornia storta, malalingua. 

Simeone: Li voglio! Tirateli fuori o vi ammazzo    

(va al suo angolo di lavoro, prende un rasoio, lo affila, esperto, ebbro e minaccioso. 
Attratti dalle urla, i bambini si affacciano dalla soffitta)…… Vi sgozzo. Tutte e due. E mi 
mangio il sanguinaccio. 

Musa: Sei matto. Non abbiamo visto niente.Calmati, i bambini ci guardano. 

Disa: I bambini ci guardano, Simeone.Guarda i bambini. 

Musa: Florianita, dillo tu. Abbiamo preso qualcosa da quando siamo entrate? 

Disa: Niente, non abbiamo preso niente. 

Musa: Per una preghiera siamo venute. 

Disa: Alla Vergine madre perché abbia pietà di lei. 

Musa e Disa: Dov’è il prete? Ti ha chiesto di chiamare il prete. 

(si fanno il segno della croce) 

Simeone: Non vi credo, mangiaostie,non mi fido, strusciabanchi. Andate voi dal vostro 

prete beghine scopine, andate a lavargli il pivialino, ma prima fuori il fagotto, o vi taglio 
la gola! 

Floriana: El gato, el gato, el gato me mata! 

(è il suo ultimo respiro. Tutti si voltano verso di lei , quello sguardo, quel dito alzato 

a cercare il gatto nero. Floriana casca morta sul letto. 

Simeone: Vita mia 

Disa: Morta è. Ha finito di patire. 

Musa (riprende subito la sua orazione, con una certa felicità): Y abre tu mirada, Madre 
santissima, por la ultima  benediciòn y la vida eterna de tu hija Floriana.  
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(poi va verso il letto, le tocca la fronte, le chiude gli occhi) 

… Non respira più. E’ fredda, già fredda.  

Simeone: Perdo un angelo.   

Disa: Rispettiamo la morte, tutti… Tutti.  

(Simeone si toglie il berretto, accarezza Floriana, in un breve compianto. Poi va alla 
porta, la spranga, si mette la chiave in tasca) 

Simeone: Fuori il fagotto o di qua non uscite vive. Prima vi scortico, poi vi cucio le 
budella. 

Musa: Lasciami pregare per lei, schifoso che sei, negro de alma. 

Disa: Un fulmine ti incenerisca la lingua, barbiere dei morti. 

Simeone: Preparatevi voi a morire, sacramenti di ruffiane, maledette ladre!  

Disa: I tuoi occhi affogano nel vino, cerca meglio. 

Musa: Se lo avevi, lo ritroverai,il tuo fagotto…(con intuizione improvvisa): Aiutatemi! 

(Musa si avvicina al letto. Seguendo i suoi muti ordini, lei e Disa  prendono il cadavere, 
lo sollevano dalle braccia e dai piedi, ciancicano, si affannano, lo fanno cadere. Simeone 
capisce, tenta di aiutarle, ma ubriaco com’è peggiora la situazione. Dopo vari tentativi, 
le due donne riescono a sollevare la morta, che dondola tra di loro, e vagano per la 
stanza, cercando un posto dove appoggiarla) 

Disa: No, per terra no. 

Musa: Non  ce  la faccio più.  

(sfinite, la lasciano andare sulla panca addossata al muro. Le sistemano la camicia da 
notte che si era scomposta, poi la Musa le incrocia le braccia sul petto) 

Musa (a Simeone): Cerca, cerca ancora! 

(il letto, adesso, è tutto per Simeone: alza e sbatte il pagliericcio, scuote lenzuola e 
coperta, toglie la federa al cuscino. Una, due volte, ma il fagotto non salta fuori) 

Simeone: Se avete un’anima streghe, affidatela al vostro Dio, perché siete morte. 

(brandendo il rasoio, si avvicina alle due donne, che si rifugiano dietro il letto. 

Disa si fa scudo con una scopa. Musa afferra un paio di forbici: abbiamo già visto quella 
scopa e quelle forbici in Patto di sangue. Inizia una lotta che Simeone non è in grado di 
vincere: le gambe non gli reggono, la vista è di nebbia. Musa e Disa, non potendo uscire 
dalla porta sprangata, si avvicinano all’unica finestra del tugurio, la aprono, gridano. 
Simeone sta per raggiungerle, si rifugiano dietro la panca dove è adagiata Floriana: 
durante la colluttazione, il cadavere casca a terra, i tre stanno attenti a non calpestarlo, 
ma ci inciampano) 

Musa: Aiuto, aiuto, madre de Dios. 

Disa: Floriana è morta, suo marito ci ammazza. 

Musa: Puzzi di vino come Polifemo. 
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Simeone: E tu di sacrestia. Vieni qui, voglio farti concime per le rose del Papa. 

Musa: Tu non sei un padre… 

Disa: Non sei un marito… 

Musa: Non sei nemmeno un uomo… 

Disa: Sei soltanto… 

Musa e Disa: Un assassino, un assassino! 

Simeone (terribilmente): Il vostro assassino! 

Disa: Non siamo ladre, aiuto! 

Musa: Ti sbudello se ti avvicini. 

Simeone: I reali o la vita.Settemila rasoiate vi do, sono il barbiere dei morti! 

(i bambini si affacciano dall’alto, spauriti, ignudi, ancora più magri  

di come li ricordavamo) 

Bambini: Mamma, mamma, mamma. 

Disa: Povere creature, la mamma morta e il padre pazzo. 

Simeone: In nome dei miei figli, fuori il fagotto. 

Musa: Floriana, santa che sei, diglielo tu che non siamo ladre. 

Disa: Dillo tu, Florianita, salvaci la vita. 

Simeone: In nome dei miei figli… 

Musa e Disa (tra sé): Disgraziati che sono. 

Simeone: Restituite i reali o vi apro come due cozze. 

Bambini: Papà, papà, papà. 

Musa: Non hai… 

Disa: … compassione… 

Musa: … di loro, guardali… 

Disa: … come sono… 

Musa: … spaventati, poveri… 

Disa e Musa: … bambini. I tuoi figli. 

Simeone: Poveri perché voi siete ladre. E morte!  

(torna vicino al letto, apre un cassone, si tuffa dentro la cianfrusaglia, trova una pistola 
arrugginita, la guarda felice. La impugna con gioia febbrile, fa girare il tamburo, la punta 
contro di loro) 

Simeone: Sette pallottole! Sette! Pronte per voi. 

Bambini: Mamma, papà, mamma, papà! 

Disa (con autorità, con furbizia): Simeone ragiona! Se il fagotto c’era, lo troveremo. 
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Lo troveremo sicuro, se ti calmi. Non c’è solo il letto, la casa non è grande. Cerchiamolo  

ancora, salterà fuori. 

Musa: Prima pensiamo a Floriana. 

(Simeone sembra di nuovo persuaso, si infila la pistola nella cintura, poi aiutato dalla 
due donne rialza da terra il cadavere della moglie. Vanno prima verso il letto, ci 
ripensano e lo appoggiano di nuovo sulla panca. Simeone si inginocchia) 

Simeone: Floriana, vida de  la mi vida, unica madre dei miei figli, non andrò più 
all’osteria, lavorerò, manderò i bambini a scuola, pagherò le messe per la tua anima… 

(si rivolge a Musa e Disa, che annuiscono e si fanno il segno della croce)… 

ma ora dimmi, ti prego dimmi, dove sono i reali, dimmelo, per loro (indicando i figli)… 

non per me, per loro, per loro. 

(Silenzio. Il cadavere non risponde, ma il più piccolo dei bambini alza un braccio e indica 
un punto della soffitta. Ancora silenzio. Il padre guarda il figlio, poi incredulo, vola verso 
la scala, inciampa, cade, ricomincia la scalata, dondola, sta per precipitare ancora, Musa 
e Disa lo sorreggono, ce la fa, sparisce in soffitta, mentre qualcuno batte alla porta) 

Pepe (fuori scena): Chi grida, chi chiede aiuto? Aprite, aprite! Siete vivi o morti? 

Musa: Floriana è morta. 

Disa: Ha lasciato una fortuna. 

Musa: Simeone non la trova e vuole uccidere anche noi.  

Disa: Ha sprangato la porta, ha una pistola in mano. 

Musa: E un rasoio. Lo ha appena affilato. 

Pepe: Simeone non fare il pazzo, apri, sono Pepe, apri. 

Disa: Ci sono anche i bambini. 

Musa: Morti di paura. Salvateci. 

Pepe (battendo alla porta ancora più forte): Simeone, ascoltami, o te ne pentirai. Apri 
subito, subito. 

     (In quel momento, Simeone appare solenne dall’alto della soffitta. 

Ha in mano il fagotto, lo taglia col rasoio, guarda i soldi, li infila sotto la camicia. Dalla 
tasca prende la chiave, la getta verso la Musa, che corre ad aprire la porta a Pepe il 
bottegaio, un buon uomo, basso e robusto. Simeone scende la scala a precipizio, getta 
via rasoio e pistola, non guarda nessuno, si butta ai piedi del cadavere della moglie, che 
la morte sembra aver trasfigurato, placato, imbellito). 

Simeone (così accorato, così disperato non lo avevamo mai sentito cantare):  

Moglie mia, quante volte ti ho maltrattato, troppe poche parole gentili ho saputo dirti, 

perdonami se puoi. Ora che ci hai lasciato, ora capisco l’amore che hai avuto per noi,  

come eri bella Floriana, come un fiore eri bella io non ho saputo amarti, io ti ho  



469 
 

rovinato la vita, come sei bella ancora, se tu potessi vederti come sei 

bella adesso, cara, da quanto tempo non ti chiamavo così, cara, cara, cara,  

sembri viva come una rosa. Penserò io ai tuoi figli, i nostri figli Floriana, 

capiranno il tuo sacrificio, ameranno sempre la loro madre, come sei bella adesso, 

avrai un bellissimo funerale, tu hai vinto la morte, tu ci salvi, mio amor. 

(Come in una Pietà, solleva Floriana, la riporta sul letto, la adagia, si inginocchia, le 
pettina con una certa grazia i capelli. Stupefatte, Musa e Disa la coprono con il 
lenzuolo).  

Pepe (a Simeone, affettuosamente): Coraggio amico mio. Andiamo, bisogna ordinare  

la cassa, i fiori. Verranno i compagni a suonare e cantare, non ti lasceremo solo,  

Floriana avrà il funerale che merita. Come amavi tua moglie, quanto la amavi. 

(Simeone, molto afflitto, e Pepe escono: fuori, sempre vento e pioggia. Simeone calca 
il suo cappello. La Musa prende dalla borsa la mantiglia e inizia il lamento funebre) 

Musa: De profundis clamavi ad te, Domine:/ Domine, exaudi vocem meam./ Fiant aures 
tuas intendentes in vocem/ Deprecationis meae./ Si iniquitates observaveris, Domine, 

Domine, quis sustinebit?/ Quia apud Dominum misericordia, et/ Copiosa apud eum 
redemptio. 

(Entrano due donne, venute per lavare e preparare il cadavere. Sollevano il lenzuolo, 
iniziano il loro lavoro. Uno dei figli, diverso da quello che prima aveva indicato al padre 
il nascondiglio del fagotto dei denari, apre la cassapanca, prende una scatola di cartone 
e la consegna alla Disa: dentro, ripiegati con cura, ci sono gli abiti che Floriana aveva 
preparato per la sua ultima vestizione. I tre bambini baciano la madre, poi  ritornano 
verso la soffitta) 

Disa: Creature, non sanno il bene che hanno perduto. Quanto hai lavorato nella tua 
vita, Floriana. Come li hai sudati questi reali. Donna di casa, sei morta di fatica e che 
dolore se finiranno all’osteria. Non è così nero il dolore del tuo sposo, passerà presto, 
ma dava i brividi quando ti abbracciava, i brividi. 

(Le due donne aprono la scatola dei vestiti. Una gonna, degli stivaletti di vernice, la 
biancheria, la sottoveste, le calze nere come il corsetto, lo scialle rosso. Indumenti 
nuovi, mai indossati, poco funebri. La vestizione è un rito doloroso, ma gli sguardi delle 
pie donne, di Disa e Musa rivelano ammirazione per tanta bellezza. Musa accende due 
candele ai piedi del letto, il cadavere ne è vivamente illuminato). 

Musa:  Bella, proprio bella. 

Disa: Merita un funerale di lusso, incenso, salmi e campane. 

Musa: Quel tirchio la seppellirà senza una corona. 

Disa: Senza una preghiera, quel mangiapreti. 

Musa: Settemila reali ha lasciato…(vedendo per terra il rasoio) al suo barbiere dei morti.  
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Disa: Una fortuna e quella bestia non la merita. Magari Floriana ha fatto testamento, i 
figli, la chiesa, … le amiche. 

Musa: Andranno tutti a quell’ubriacone. Che ingiustizia, mondo malvagio. 

Disa: Ancora non torna, avrà la sbornia triste e chiacchierina. 

Musa: Con settemila reali, ne trinca di bicchieri! 

(In quel momento, Simeone rientra in casa. Dietro a lui, Pepe e un ‘cireneo’ portano la 
bara) 

Pepe: Mai visto un vedovo disperarsi così, non si consola, vuole un funerale splendido, 
ha chiamato la banda, il coro, sfileranno le bandiere, spenderà una fortuna.  

(Simeone ha sulle spalle, “infilata dalla testa, una corona popolare e provocante,di un 
greve sentimentalismo”. Barcolla più di quando è uscito, si avvicina al letto, si toglie il 
berretto, ammira con meraviglia Floriana rivestita). 

Simeone: I compagni canteranno la Marsigliese, i proletari di tutto il mondo ti 
abbracceranno e piangeranno per te, mia moglie magnifica. Spenderò una parte dei 
tuoi sudori, ma tu lo meriti. Tutti devono sapere che donna sei stata, che madre, che 
moglie. Avrai gli onori di una regina. (depone la corona ai piedi del letto)… Il coro degli 
amici ti offre questa corona, senti come profuma…. Perché non mi rispondi, perché non 
mi guardi, sei morta, morta, diventerai polvere, diventerai nulla, esiste soltanto il nulla, 
il nulla e il mio amore per te. 

Musa (segnandosi): Sta’ zitto, mangiapreti, almeno adesso rispettala. 

(Pepe e il “cireneo” prendono la bara e la avvicinano al giaciglio di Floriana. Simeone li 
ferma) 

Pepe: Amico mio, coraggio.  

Simeone: Lascia che  la guardi ancora un momento. 

Pepe: E’ bella come una sposa. 

Simeone: La mia sposa. 

I bambini (con incredibile autorevolezza): Papà! 

(Simeone si volta verso di loro, il maggiore dei tre porge al padre una scarlatta rosa di 
carta, che Simeone posa tra le mani giunte di Floriana, come fosse un rosario. Poi, dalla 
tasca interna della giacca tira fuori una collana - la stessa collana ammirata in Patto di 
sangue - e la mette con trasporto al collo della moglie) 

Simeone: Per te, mia sposa bellissima. 

Musa: Bestemmia e sacrilegio, borrachon y puerco. 

Disa: Il suo primo gioiello l’ha avuto da morta.  

Pepe: Simeone, comportati da uomo. 

Simeone: E’ quello che faccio! Cuando entrerai in Paradiso i santi faranno la coda per  

ballare con te. Hai le carni di una Diana, mia madonna fiorentina. 

Disa: Fatti un nodo alla lingua, satana.. 
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Musa: Hai tracannato l’inferno, malabestia. 

Pepe: I compagni ti aiuteranno, non disperarti. 

Simeone: Come è bianca la tua pelle, hai le calze ricamate, sei bella come 

una ballerina, una diva del cinema, devi rimanere così per sempre, farò imbalsamare il 
tuo corpo meraviglioso per me, solo per me.  

Disa: Non dare scandalo. 

Musa: Signore, perdonalo se puoi. 

Pepe: Amico mio calmati, per i tuoi figli. 

(Simeone apre le braccia di Floriana, vuole stringerla al petto, ma nel movimento 
inciampa, barcolla, fa cadere un cero. La fiamma comincia a bruciare il lenzuolo, prende 
nuova lena dalla paglia del materasso, dalla corona funebre, dalla rosa di carta che 
avvampa e crepita) 

Simeone (il fuoco che circonda il cadavere della moglie lo affascina, lo eccita. 
InutilmentePepe cerca di fermarlo): Medici, farmacisti, stregoni, cinquemila pesos a chi 
imbalsama mia moglie. Io, solo io avrò la chiave per aprire la teca del tuo corpo di dea, 
Floriana, magnifico fiore, rosa vivente, guardatela come è bella adesso, guardatela, ha 
sconfitto il nulla, ha vinto la morte. 

(Simeone oltrepassa il cerchio magico del fuoco, scompare tra le fiamme come un Don 
Giovanni volontario, come un Sigfrido dipinto da Goya, si ricongiunge a Floriana. La 
Musa si inginocchia, la Disa corre verso i bambini e cerca di distrarli da quella immagine. 
Pepe, il “cireneo”, le pie donne rimangono impauriti e incantati a contemplare le 
fiamme che hanno i colori della vita e della morte e si innalzano sempre più, invincibili). 

Simeone (la sua voce emerge dal cerchio del fuoco): Mio Angelo, ti chiedo l’amore. 

 

                                                               Fine dell’opera 
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ANEXO XVII 
 
 
LIGAZÓN 
 
Libreto y música de José Luis Turina 
 
(Transcripción a partir de la partitura. El texto en cursiva se corresponde con recitativos)) 
 
(CLARO de luna. El ventorrillo calca el recuadro luminoso de su puerta, en la tiniebla de un 
emparrado. A la vera del tapial la luna se espeja en las aguas del dornil donde abrevan las yuntas. 
Sobre la puerta iluminada se perfila la sombra de una mozuela. Mira al campillo de céspedes, 
radiados con una estrella de senderos. Pegada al tapiado, por el hilo que proyectan las tejas, una 
sombra -báculo y manto- discierne  con trencos compases, su tenue relieve. La sombra raposa 
conquiere a la mozuela:) 
  

 

 LA RAPOSA.-  ¡Para todos derramas tu sal! Tú me dirás que para todos tienes. 
  
LA MOZUELA.-  ¡Qué ventolera! 
  
LA RAPOSA.-  Podías ser más orgullosa. ¿Tú no te miras al espejo? 
 LA MOZUELA.-  Voy a la fuente. 
  
LA RAPOSA.-  ¿Y el espejillo de tu alcoba, nada te dice cuando de noche te acuestas? 
  
LA MOZUELA.-  No me veo con el sueño. 
  
LA RAPOSA.-  ¡Qué pico tienes! 
LA RAPOSA.- ¿Por dónde pára tu madre? 
  
LA MOZUELA.-  Dentro se halla. 
LA RAPOSA.-  Ahora me veo con ella. ¡Ven! Pongámonos en el claro de luna. ¡Ven! ¡Vas a pasmar 
con una gargantilla de aljófares y corales! 
 
 (LA RAPOSA se palpa la faltriquera, y en las haces de la luna abre un estuche: Suspende la 
gargantilla en el garfio de los dedos, y la juega, buscándole las luces.) 
  

 

LA MOZUELA.-  ¡Sí que es maja! 
 
LA RAPOSA.-  Venida de Oporto. ¡A ver cómo te cae! 
  
LA MOZUELA.-  De noche no luce. 
  
LA RAPOSA.-  Haces el cotejo de día. 
LA MOZUELA.-  Pueden robármela. 
  
LA RAPOSA.-  Duermes con ella. 
  
LA MOZUELA.-  Y provocaba al ladrón para que me degollase. 
  
LA RAPOSA.-  Deja que te la prenda. ¡Sí que te da realce!  
  
LA MOZUELA.-   Guárdese la gargantilla, que dogal se me vuelve en la garganta. 
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LA RAPOSA.-  Ten cabeza. ¡ Hoy eres una rosa!... ¡Mañana, unas viruelas. ¡No son iguales todos 
los días! Hoy te acude la proporción de un hombre que te llena la mano de oro, mañana no la 
tienes. 
  
LA MOZUELA.-  ¿Para qué me quiere ese hombre? ¿Para amiga, y que donde se canse me deje? 
  
LA RAPOSA.-  ¡Sedas vestirías! Quédate la sarta y no hagas desprecio. 
  
LA MOZUELA.-  Sí que lo hago. 
  
LA RAPOSA.-   Tu madre te ha dado mejor enseñanza! Ella tiene otra experiencia.  
  
LA MOZUELA.-  El caso que usted maquina no hay madre que lo resuelva sin contar con su hija. 
  
LA RAPOSA.-  Tu madre sabe lo que más te conviene. 
  
LA MOZUELA.-  ¿Qué puede? ¿Meterme el cortejo en la alcoba? ¡Dormiré con las tijeras ocultas 
bajo la almohada. 
 
LA RAPOSA.-  ¡Loqueas! Tú estás encandilada por alguno que no te merece. Amor es sujeto muy 
pasajero. 
  
LA MOZUELA.-  ¡Para mí el aire! 
 
(LA RAPOSA se mete por la puerta del ventorro, con galgueo trenqueleante, apoyada en el 
báculo. La mozuela, en señal de menosprecio, canta sobre el umbral. Ladran remotos canes, y la 
sombra de un mozo afilador se proyecta sobre la estrella de los caminos luneros.) 
 
CANTA LA MOZUELA: ¡Me dijo, me dijo, / que fuese su amiga! / le jice la figa, / le jice la figa. 

 

EL AFILADOR.-  ¡Afilar tijeras y navajas! ¿Mocita, quieres que te limpie de orín las tijeras? ¡Te las 
pondré de plata! 
  
LA MOZUELA.-  ¿Qué vas a llevarme? 
  
EL AFILADOR.-  Con un abrazo me dejas contento. 
  
LA MOZUELA.-  ¿Vives de esas pagas? 
  
EL AFILADOR.-  ¿Cuáles mejores? 
  
LA MOZUELA.-  ¿Y qué haces con quien te rehúsa el tal estipendio? 
 
EL AFILADOR.-  Cambiarlo a perronas. 
  
LA MOZUELA.-  Pues saca la cuenta, y me afilas las tijeras. 
  
EL AFILADOR.-  Sal al claro de luna para bien verte. 
  
LA MOZUELA.-  ¿Por mi cara has de sacar la cuenta? ¡La tengo más fea que un tito! 
  
EL AFILADOR.-  La luna no dice eso. 
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EL AFILADOR.-  Vengan las tijeras, mocita. 
  
LA MOZUELA.-  Tómalas, y lúcete, tunante. 
  
EL AFILADOR.-  Van a quedarte de plata. 
  
LA MOZUELA.-  Lúcete y aun te convido a una copa de anisete. 
 
 (EN el claro de luna gira su sombra la rueda del mozo afilador: Saca chispas de la piedra el acero. 
La mozuela, alertada y nocturna, sobre el vano luminoso de la puerta, hace saltar en la palma de 
la mano, una moneda negra.) 
  

 

EL AFILADOR.-  Mocita, guárdate la perrona. Y pues rehúsas el abrazo, me caminaré sin paga. 
 
LA MOZUELA.-  ¡Qué tuno eres! 
 EL AFILADOR.-   ¡Mirando al tu garbo, qué otra me resta sino camelarte? 
  
LA MOZUELA.-  Prosero. 
  
EL AFILADOR.-  Guárdate la moneda. Me beberé en tu compañía la copa de anisete. 
 
(EL AFILADOR, sobre la rodilla del calzón, sacaba el último brillo a las tijeras: Las hacía jugar 
cortando un rayo de luna: Tornaba a pasarlas por la pernera.) 
  

 

LA MOZUELA.-  ¿Dirás qué te adeudo? 
  
EL AFILADOR.-  Lo hablado. 
  
LA MOZUELA.-  Pues voy a sacarte la copa. ¿O tienes preferencia por otra bebida? 
  
EL AFILADOR.-  La más de tu gusto. 
 (LA MOZUELA ha desaparecido del vano luminoso: Llega su voz del adentro. El afilador espera, 
ya cargado con la araña de su artilugio: Proyecta la rueda su círculo negro en el cruce barcino de 
las tres sendas. Garbeando el talle, con la copa en alto, ahora salía del ventorro la mozuela.) 
  

 

 EL AFILADOR.-  Si quieres que beba, antes tú mojarás el pico. 
 
LA MOZUELA.-  Te daré ese gusto. 
 
(LA MOZUELA moja los labios en la copa y se la ofrece al tuno, que levanta la quimera de su 
tabanque en el claro lunero) 
  

 

EL AFILADOR.-  Me beberé tus secretos. 
  
LA MOZUELA.-  Por hoy no los tengo. 
  
EL AFILADOR.-  Los de mañana. 
  
LA MOZUELA.-  Prosero, más que prosero. 
  
EL AFILADOR.-  Hasta la vuelta, niña. 
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(SE aleja. El negro trebejo, sobre los hombros del errante, perfila su rueda con rara sugestión de 
enigmas y azares: Bajo el cielo de estrellas, en el rezo susurrante de la noche aldeana, se 
desvanece. Salen a la penumbra lunaria del emparrado, la dueña y la tía maulona, dos sombras 
calamocanas con leria tartajosa, esguinces y vaivenes) 

 

  
LA RAPOSA.-  ¡Tolondrean las estrellas, comadre! ¡Este relajo de vida hay que alegrarlo! 
  
LA VENTERA.-  Del lobo un pelo. 
  
LA RAPOSA.-  ¡Comadre, qué buena se conserva! 
  
LA VENTERA.-  Más es el aparente. 
LA RAPOSA.-  ¡Comadre, la llevo en el alma! 
  
LA VENTERA.-  ¡Comadre, pídame la vida! 
  
LA RAPOSA.-  Memoria la pido. 
  
LA VENTERA.-  ¡Si soy olvidadiza, me muera! 
  
LA RAPOSA.-  Comadre, si olvida que mis pasos van a llenarle la casa, le quiebro la suerte. 
  
LA VENTERA.-  Tengo un cuerno en el tejado. 
  
LA RAPOSA.-  De poco vale. 
LA VENTERA.-  ¡A tuertas no se ponga conmigo, comadre! 
  
LA RAPOSA.-  ¡Turulú! A tuertas y a derechas. 
  
LA VENTERA.-  Por las buenas cuanto se tercie. 
  
LA RAPOSA.-  ¡Y por las malas! ¡Mi fada es muy negra! 
  
LA VENTERA.-  ¡Comadre, somos de un arte! 
  
LA RAPOSA.-  ¿Usted es volandista? 
  
LA VENTERA.-  A las doce del sábado monto en la escoba, y por los cielos. ¡Arcos de sol! ¡Arcos de 
luna! 
LA RAPOSA.-  ¡Está usted amonada! 
  
LA VENTERA.-  Amonada porque le saco ventaja. 
  
LA RAPOSA.-  ¡A mí todas las noches me visita el Trasgo! 
  
LA VENTERA.-  ¡Usted lo sueña! 
  
LA RAPOSA.-  ¡Tan verdad como su retaleo! ¿Comadre, cuál es mi camino? La luna me ciega. 
  
LA VENTERA.-  La noche todo lo atolondra. 
  
LA RAPOSA.-  Por aquel estrellón me guío. 
LA VENTERA.-  Comadre, mandado me deja. 
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LA RAPOSA.-  Te llevo en el alma, hermana. 
 
LA VENTERA.-  Hermana, pídeme la vida. 
 
(LA COMADRE -báculo y manto- se pierde en la noche de estrellas. Remotos ladran los perros. 
Sentada en el borde del dornajo, trémulo de brillos, se ajena con despectiva canturía la mozuela. 
La madre aspa los brazos.) 
 CANTA LA MOZUELA.- Por verme, por verme, /por verme la liga, /me dijo, me dijo /de hacerme 
su amiga. 
  

 

LA VENTERA.-  ¿Cuál fue el consejo que te dio la comadre? 
  
LA MOZUELA.-  ¿Cuál mi respuesta? 
  
LA VENTERA.-  ¿Por qué no has recibido el presente? 
 
LA MOZUELA.-  No me apetecen las tales ferias. 
  
LA VENTERA.-  ¡No te azorres! ¿Es tirarte pagar con agrado un fino rendimiento, y no lo es 
ponerte pico a pico con cada uno que va y viene? 
LA MOZUELA.-  Con ello nada pierdo. 
  
LA VENTERA.- ¡Así me muera, si sabes tú lo que es miramiento! 
  
LA MOZUELA.-  ¡Usted me lo enseña! 
  
LA VENTERA.-  Deja los descaros y ten seso. 
  
LA MOZUELA.-  Lo mío es mío. 
  
LA VENTERA.-  Tú nada tienes. 
  
LA MOZUELA.-  Tengo mi cuerpo. 
LA VENTERA.-  Ni ése es tuyo. 
  
LA MOZUELA.-  Habrá de verse. 
  
LA VENTERA.-  ¡Y tanto! La gargantilla de tus desprecios, mírala aquí. ¡Aljófares y corales! 
  
LA MOZUELA.-  ¡Ay, mi madre! ¡Usted con poco se ciega! 
  
LA VENTERA.-  Por tu bien miro. Si escuchas a tu madre, puedes verte con capitales. 
  
LA MOZUELA.-  ¡No me camela ese punto, porque se venga saltando el oro en la palma de la 
mano! 
LA VENTERA.-  ¡Negra de alma! ¡Mira por tu madre, ya que por ti no mires, escarrilada! 
  
LA MOZUELA.-  ¡No se remonte, que está por demás! Con una gargantilla aún no ciego, y antes 
me doy a un gusto mío, para perderme. 
  
LA VENTERA.-  ¡Libertina! ¡Relajada! ¡Deshonesta! 
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LA MOZUELA.-  ¡Con todo ello! 
  
LA VENTERA.-  ¡Así pospones tu buena ventura! ¡Así la repeles! 
 
LA MOZUELA.-  Si ese cortejo usted me lo mete en la alcoba, se encontrará lo que deba 
encontrarse. 
  
LA VENTERA.-  ¡A lo menos recibe sus dones y tenle parrafeo por la ventana! No me busques el 
genio. 
  
LA MOZUELA.-  Si le apetece mi garbo, que vaya y que venga y que se cabree. 
 
(METIASE la madre zaguán adentro, y en el pretil del dornajo quedaba la hija cantando. Lenta se 
oscurecía la luna con errantes lutos. La sombra ahuyentada de un perro blanco, cruzó el campillo. 
Quedaba, todo de la noche, el cantar, abolida la figura de la mozuelo, en la nocturna tiniebla, Los 
pasos del  mozo afilador eran sobre el lindero del campillo abismado de ecos.) 
CANTA LA MOZUELA.- ¡Sobre un pie la vuelta / de los mundos doy. /Cuando paso, quedo, / 
cuando quedo, voy ¡ 
EL AFILADOR.-  ¡Me acoges con buen ensalmo! 
  
LA MOZUELA.-  ¿Ya hiciste la rueda del mundo? 
  
EL AFILADOR.-  De cabo a cabo. 
  
LA MOZUELA.-  ¿Por el aire sería? 
 
 EL AFILADOR.-  ¡Claramente que por el aire! 
CANTA LA MOZUELA.- ¡Cuando paso, quedo, cuando quedo, voy ¡ 
EL AFILADOR.-  ¿Niña, te has revestido de sirena, y cantas de noche para atraer a los caminantes? 
  
LA MOZUELA.-  ¿Y lamentarías que sirena fuese? 
  
EL AFILADOR.-  Lo lamentaría, que has de tener muy ricas piernas, y las sirenas no usan calcetas. 
  
LA MOZUELA.-   Sin ser sirena en estas aguas del dornil, he visto todos tus pasos reflejados. 
  
EL AFILADOR.-  ¿Y también me lees en la idea? 
  
LA MOZUELA.-  Ahí me detengo. 
  
EL AFILADOR.-  ¿Dónde, recordándote, me senté a fumar un cigarro? Si me lo aciertas, bruja te 
proclamo! 
  
LA MOZUELA.-  En la primera de las puentes estuviste recordándome. 
  
EL AFILADOR.-  ¡Cierto!  
 
LA MOZUELA.-  Y te digo más: Un susto pasaste 
  
EL AFILADOR.-  ¡Cierto! 

  

LA MOZUELA.-  Te salió un can y en el hombro te clavó los colmillos. Mirate en el hombro la ropa 
rasgada. 
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EL AFILADOR.-  ¡Eso te dió luces! 
 
(VOLABA un nublo sobre la luna, y en el morado tenebrario de la parra, a canto del tapial, 
borraban su bulto, los bultos del afilador y la mozuelo. Las voces abrían circulad alternos en el 
vaho de tinieblas:) 
  
LA MOZUELA.-  Todo dimana de aquello. 
  
EL AFILADOR.-  ¿Adónde te hallas? ¿Adónde estás, que no te veo? 
  
LA MOZUELA.-  A tu vera estoy. 
  
EL AFILADOR.-  Ni verte ni palparte. 
  
LA MOZUELA.-  Cuando de primeras pasaste, un abrazo me pediste. Ven a tomarlo. ¿Qué dudas?  
 
EL AFILADOR.-  Se ha revestido en ti la serpiente! 
  
LA MOZUELA.-  ¡Antes, sirena!... ¡Ahora, serpiente! ¿Qué seré luego? 
  
EL AFILADOR.-  Mi perdición, si lo deseas. El Diablo ha maquinado este enredo para contárselo a 
la otra gachí, que me aguarda vestida y compuesta. 
 

  
LA MOZUELA.-  Recomiéndale el secreto a Patillas. 
  
EL AFILADOR.-  Tío Mengue, te llamo a capítulo. De lo que entre esta niña y un servidor se pase, 
boca callada, o te rompo un cuerno. 
  
LA MOZUELA.-  Eres ocurrente. 
 LA VOZ DE LA MADRE.-  ¡Deja el cotorreo!  ¡Métete al adentro! Arrima la puerta, sin echar el 
fecho, aun pudiera esta noche venir alguno.  
  
LA MOZUELA.- ¡Madre no renueve la gresca pasada! 
EL AFILADOR.-  ¡Buen trato te da la vieja! 
  
LA MOZUELA.-  Quiere perderme con un judío de mucha plata. 
  
EL AFILADOR.-  ¡Y no falto de gusto! 
LA MOZUELA.-  Pues lo que más viene procurando, no lo encontrará... Tiene otro delante...  
(EN el vano luminoso de la puerta destaca por negro, enarbolando una escoba, la tía ventorrillera. 
El mozo afilador se disimula en la sombra.) 
 CANTA LA MOZUELA.- ¡Me muero de risa! ¡De risa me muero! ¡Tengo la camisa / con un agujero. 

 

LA VENTERA.-  ¡Esta noche te majo, gran rebelde! 
(SE oye correr el cerrojo. La madre y la hija disputan tras de la puerta. El bulto del mozo afilador 
se despega sigiloso del tapiado. Maja la escoba, grita la vieja, llora la mozuela. El mozo afilador 
escucha, con la rueda al hombro. La disputa se aleja, se apaga, se encrespa, se extingue. Perdura 
el lloriqueo de la mozuela: Enjugándose los ojos, sale a la ventana:) 
  

 

LA MOZUELA.-  ¿Has oído a la vieja? 
  
EL AFILADOR.-  Alguna palabra me ha sonado. 
  
LA MOZUELA.-  ¿Y qué conjetura sacaste? 
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EL AFILADOR.-  Que busca dinero. 
LA MOZUELA.-  ¿Quieres tomarme para ti? 
  
EL AFILADOR.-  ¡No me pongas el agua a la boca si no he de catarla! 
  
LA MOZUELA.-  ¡Responde! 
  
EL AFILADOR.-  ¡No me encandiles, que desvanezco! 
  
LA MOZUELA.-  ¡Tú serás el primero que me tenga! 
  
EL AFILADOR.-  ¿A qué me ciegas? 
  
LA MOZUELA.-  ¿Ciegas por tan poco? 
EL AFILADOR.-  ¡Canela eres! 
  
LA MOZUELA.-  Descúbrete el hombro, y muéstrame la sangre que te mana. 
  
EL AFILADOR.-  Mírala. 
  
LA MOZUELA.-  ¡Llega! 
 
EL AFILADOR.-  ¿Qué quieres? 
  
LA MOZUELA.-  ¡Bebértela quiero! 
  
EL AFILADOR.-  ¡Por Cristo, que bruja aparentas! 
 LA MOZUELA.-  ¡Y lo soy! Beberé tu sangre, y tú beberás la mía. 
  
EL AFILADOR.-  ¡Vaya un sacramento!  
  
LA MOZUELA.-  ¿No te hallas capaz para ello? 
  
EL AFILADOR.-  La cabeza, niña, me has mareado. 
 LA MOZUELA.-  ¿Sabes lo que es una ligazón? 
  
EL AFILADOR.-  Algo se me alcanza. 
  
LA MOZUELA.-  ¿Y estás propicio? 
  
EL AFILADOR.-  Para cuanto ordenes. 
 
(LA mozuela, con gesto cruel, que le crispa los labios y le aguza los ojos, se clava las tijeras en la 
mano, y oprime la boca del mozo con la palma ensangrentada:) 
  

 

 LA MOZUELA.-  ¡Besa! ¡Muerde! ¡Ligazón te hago! 
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EL AFILADOR.-  ¡Pues no me arredro!  
LA MOZUELA.-  Pues entra a deshacerme la cama. 
  
(EL errante se descuelga la rueda, y mete la zanca por el ventano. Apaga la luz en la alcoba la 
mozuela. Un bulto jaque, de manta y retaco, cruza el campillo, y pulsa en la puerta. Rechina el 
cerrojo. Se entorna la hoja, y el bulto se cuela furtivo por el hueco. Agorina un blanco mastín 
sobre el campillo de céspedes. Cruza la mozuela por el claro del ventano. Levanta el brazo. 
Quiebra el rayo de luna con el brillo de las tijeras. Tumulto de sombras. Un grito, y el golpe de un 
cuerpo en tierra. Tenso silencio. Por el hueco del ventano, cuatro brazos descuelgan el pelele de 
un hombre con las tijeras clavadas en el pecho. Ladran los perros de la aldea.) 
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ANEXO XIX 

 “ROMANCE DE LOBOS” 
Libreto de Arturo Reverter y música de Eduardo Soutullo 

  

ESCENA PRIMERA 

Un camino. A lo lejos, el verde y oloroso cementerio de una aldea. Es de noche, y la luna naciente  
brilla entre los cipreses. Entran en escena los MENDIGOS (MENDIGO 1, MENDIGO 2, EL CIEGO DE 
GONDAR y EL POBRE DE SAN LÁZARO) que caminan como la procesión de almas en pena de A 
Santa Compaña, vestidos con harapos y capuchas que ocultan sus rostros. Al fondo del escenario 
y ajena a ellos vislumbramos la figura de LA APARECIDA, elegantemente vestida con una capa 
que oculta su rostro. 

La APARECIDA y los MENDIGOS salen de escena. 

Entra en escena El CABALLERO, Don Juan Manuel Montenegro, que vuelve borracho de la feria, 
cruza por el camino y reniega como un condenado. 

EL CABALLERO: ¡Un rayo me parta y me confunda!  

Los MENDIGOS  (detrás del escenario):¡No maldigas, pecador! ¡Tu alma es negra como un tizón 
del Infierno, pecador! ¡Piensa en la hora de la muerte, pecador! ¡Siete diablos hierven aceite para 
achicharrar tu cuerpo mortal, pecador!  

EL CABALLERO: ¿Quién me habla? ¿Sois voces del otro mundo? ¿Sois almas en pena, o sois hijos 
de puta? 

Retiembla un gran trueno en el aire. Vuelven a entrar en escena los MENDIGOS caminando como 
la procesión de almas en pena de A Santa Compaña. Al fondo deambula La APARECIDA. EL 
CABALLERO siente erizarse los cabellos en su frente, y disipados los vapores del mosto. Se oyen 
gemidos de agonía y herrumbroso son de cadenas que arrastran en la noche oscura, las ánimas 
en pena que vienen al mundo para cumplir penitencia. 

Los MENDIGOS (marchan en procesión): ¡Sigue con nosotros, pecador! ¡Toma un cirio encendido! 
¡Alumbra el camino del camposanto, pecador!  

EL CABALLERO siente el escalofrío de la muerte, viendo en su mano oscilar la llama de un cirio. La 
procesión le rodea con un aire frío, aliento de sepultura. 

Los MENDIGOS (marchan en procesión): ¡Sigue con las ánimas hasta que cante el gallo negro! ¡A 
todos nos dió la leche de sus tetas peludas, la Madre Diablesa! 

Mientras La APARECIDA permanece hierática al fondo, los MENDIGOS se sientan y hacen 
ademanes propios de un aquelarre de brujas preparando pócimas. 

Los MENDIGOS: ¡La madre coja, bisoja, que rompe los pucheros! ¡La madre morueca, que hila en 
su rueca los cordones de los frailes putañeros, y la cuerda del ajusticiado que nació de un 
bandullo embrujado! ¡La madre tiñosa, que se mea en la hoguera y guarda el cuerno del carnero 
en la faltriquera, y del cuerno hizo un alfiletero! Madre bruja, que con la aguja que lleva en el 
cuerno, cose los virgos en el Infierno y los calzones de los maridos cabrones! 
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EL CABALLERO mira temblar la luz del cirio sobre su puño cerrado, y advierte con espanto que 
sólo oprime un hueso de muerto. Cierra los ojos, y la tierra le falta bajo el pie. Cuando de nuevo 
se atreve a mirar, ve como los MENDIGOS se van levantando lentamente y con gestos muy 
pausados parecen bailar una danza macabra. EL CABALLERO mira con horror la escena. Los 
MENDIGOS forman un círculo mirando hacia fuera del mismo y en todas direcciones, colocando 
la mano en la oreja en ademán de escuchar. 

Los MENDIGOS: ¡Cantó el gallo blanco, pico al canto! ¡Canta el gallo pinto, ande el pico! ¡Canta 
el gallo negro, pico quedo! 

EL CABALLERO camina como si despertase de un sueño. La luna ha trasmontado los cipreses del 
cementerio y los nimba de oro. EL CABALLERO procura orientarse. Al fondo, sobre las lápidas del 
cementerio se levanta una neblina. La APARECIDA camina hasta desaparecer envuelta en la 
neblina (sale de escena). EL CABALLERO desde una esquina, contempla a los MENDIGOS, que van 
saliendo de la escena en procesión como si fuesen almas en pena. 

Al fondo, entre la neblina del cementerio, se abre paso la luz de la luna que ilumina una de las 
lápidas, de la que parece salir el canto de una difunta allí enterrada, la APARECIDA (el espíritu de 
la difunta esposa del CABALLERO que canta fuera del escenario). El rostro del CABALLERO se 
muestra horrorizado como si reconociese la voz que canta. Camina unos metros en dirección al 
cementerio sin quitar la vista de la lejana lápida iluminada hacia la que alza su brazo como si 
quisiese atrapar con su mano aquella voz en el aire. Cae arrodillado, compungido, mientras 
solloza y oculta su rostro entre sus manos. EL CABALLERO se pone en pie y mira al cielo. 

EL CABALLERO: Dios me ordena que me arrepienta de mis pecados… ¡Toda una vida! A estas 
horas habrá muerto aquella santa ¡Por mí, que fui su verdugo! Y sin embargo, la quería. He hecho 
una mártir de mi pobre mujer. Pero yo no sé mentir ¡Cuántos pecados! Tengo hijos en todas 
estas aldeas, a quienes no he podido dar mi nombre. 

Empieza a soplar un fuerte viento. Unos relámpagos iluminan el cielo nocturno. Se desata una 
tormenta. Aparecen en escena los MENDIGOS que ya no caminan en procesión sino que huyen 
despavoridos en todas direcciones buscando refugio. La tormenta va amainando y los MENDIGOS 
salen de donde se habían guarecido acercándose lentamente al CABALLERO. La MENDIGA se 
acerca al CABALLERO y le acerca su mano en actitud de pedirle limosna 

La MENDIGA: Habrá reparto de limosna en la casa grande, y más atrapará un pobre allí que en 
Santa Baya. Yo también hago pensamiento de llegarme por aquellas puertas, que siempre fueron 
de mucha caridad. 

EL CABALLERO: Habrá limosna para todos los que lleguen a ellas. 

La MENDIGA: Lo ha dejado en una manda la difunta señora, porque sus culpas le sean 
perdonadas. 

EL CABALLERO: ¡No son sus culpas las que necesitan perdón, son las mías! 

Los MENDIGOS se sientan alrededor del CABALLERO que se alza en el centro de la escena como si 
fuese un profeta entre sus discípulos 

EL CABALLERO: Ahora, entre vosotros, me figuro que soy vuestro hermano. El día en que los 
pobres se juntasen para quemar las siembras, para envenenar las fuentes, sería el día de la gran 
justicia… La redención de los humildes hemos de hacerla los que nacimos con ímpetu de señores 
cuando se haga la luz en nuestras conciencias. ¡En la mía se hace esa luz de tempestad! 



483 
 

 La hueste de MENDIGOS se conmueve con un largo murmullo semejante al murmullo del rezo 
con que pide limosna por las puertas. Cuando el rumor se aquieta, se pone el pie el POBRE DE SAN 
LÁZARO que con su elevada estatura se mueve con la dignidad de un rey, mirando hacia el público. 
Lleva en su mano un cayado tan alto como él. Mientras dice su plegaria, va levantando poco a 
poco sus brazos hacia el cielo, en un gesto que podría parecer mesiánico, mostrando sus manos 
llagadas por la lepra. Los demás MENDIGOS retroceden haciendo un aspaviento. 

EL POBRE DE SAN LÁZARO: Dios Nuestro Señor nos dará en el Cielo su recompensa a todos los 
que aquí pasamos trabajos. Nos manda tener paciencia para pedir la limosna, y a los ricos les 
manda tener caridad ¡Es la ley de Nuestro Señor! 

EL CABALLERO: ¿Eres el pobre de San Lázaro? 

EL POBRE DE SAN LÁZARO: Sí, señor. 

EL CABALLERO: ¿Y tus hijos? 

EL POBRE DE SAN LÁZARO: Los cinco están recogidos en el Hospital. 

EL CABALLERO: ¿Tienen tu mismo mal? 

EL POBRE DE SAN LÁZARO: Sí, señor. Yo, como nací labrador, no puedo estar preso en el Hospital. 
Si no veo los campos, muero de tristeza.  

EL CABALLERO: Dios les bendiga. Job, si puedes andar, ven conmigo. 

Don Juan Manuel sale al camino, y la hueste de MENDIGOS se mueve tras él con un clamor de 
planto. 

LOS MENDIGOS: ¡Era Doña María la madre de los pobres! ¡Nunca hubo puerta de más caridad! 
¡Dios Nuestro Señor la llamó para sí y la tiene en el Cielo, al lado de la Virgen Santísima!  

EL CABALLERO: ¿Por qué no camináis en silencio? ¡Era mi madre también, era todo cuanto tenía 
en el mundo, y no lloro! 

La voz del CABALLERO, desmintiendo sus palabras, se rompe en un sollozo. EL CABALLERO cae de 
rodillas al suelo mientras los MENDIGOS comienzan a rezar guiados por EL POBRE DE SAN 
LÁZARO. 

LOS MENDIGOS: ¡Pater Noster, qui es in caelis ! 

Mientras EL CABALLERO sale de escena sollozando con el rostro oculto entre las manos, los 
MENDIGOS deambulan desordenadamente como una grotesca procesión de tullidos penitentes. 
Unos simulan flagelarse y otros gesticulan ademanes obscenos ante la mirada majestuosa del 
POBRE DE SAN LÁZARO. Sale de escena EL CIEGO DE GONDAR. 

ESCENA SEGUNDA 

 

Los MENDIGOS encienden una lumbre y bailan a su alrededor una grotesca danza haciendo todo 
tipo de burlas. Sus gestos recuerdan a los personajes retratados por Goya en sus pinturas negras. 

Entra a escena EL CABALLERO acompañado de la CRIADA, que viste de uniforme y lleva una cesta 

EL CABALLERO: ¡Ya dieron tierra a tu cuerpo! ¿Rusa, por qué me dejas tan solo? ¡Que al pie de 
tu sepultura caven la mía! 
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LOS MENDIGOS: ¡Era la madre de los pobres! ¡Fruto de buen árbol! ¡Tierra de carabeles! 

EL CABALLERO  

(a la CRIADA ): dales de comer y beber.  

(A los MENDIGOS): vosotros calentaos al amor de la lumbre. 

La CRIADA: Poco hay en la cesta para tanto hambriento. 

EL CABALLERO: ¡Calla, vieja sierpe! 

EL POBRE DE SAN LÁZARO: Veinte criados tenía el señor mayorazgo, y otro tiempo se juntaban. 
Yo también me senté con ellos, que aún no tenía este mal tan triste. 

EL CABALLERO  

(al MENDIGO LEPROSO): ahora te sentarás conmigo para que yo pueda sentarme algún día al 
lado de mi muerta.  

(A la CRIADA): abre esa cesta y repártenos el pan. 

La CRIADA: ¡Ay, señor mi amo, está vacía la cesta! 

EL CABALLERO: ¿No encendiste el horno? ¿Y no amasaste la harina más blanca de la flor del trigo? 

La CRIADA: ¡Ay, señor mi amo, no había harina! 

EL CABALLERO: ¿Qué ha sido del trigo y el centeno que llenaba mis arcaces? 

La CRIADA: ¡Ay, señor mi amo, comiéronle las ratas. 

EL CABALLERO: Si no había harina que cocer te quemaremos a ti por bruja. 

La CRIADA: ¡Murióse aquella santa, que si ella no muriese no recibiera yo este trato! ¡Bruja! Nadie 
en el mundo me dijo ese texto ¡Muerte negra, te llevas a los mejores y dejas a los más ruines! 

EL CABALLERO se sienta y permanece abatido y sombrío, con los ojos en la lumbre que levanta 
sus lenguas de oro hacia el fondo negro, donde resuenan las risas del viento. Los MENDIGOS se 
agrupan al otro lado de la escena y hablan en voz baja.  

EL CABALLERO: No puedo ofreceros nada. El señor mayorazgo hoy es tan pobre como vosotros. 

EL POBRE DE SAN LÁZARO: Donde está el fuego, está Dios Nuestro Señor. El fuego es más que el 
pan y que el agua. Yo llevo este mal tan triste porque un gran frío me recorre el  cuerpo. Del cielo 
nada baja a la tierra, si no es el agua y el fuego, que tienen una hermandad. 

Entra en escena otra mendiga, PAULA LA REINA, amamantando a un bebé que lleva en sus brazos.  

La CRIADA se acerca a ellos y hace carantoñas al bebé. 

La CRIADA:  Eh, meniño, eh!. ¿Teu pai quen foy? ¿Tua nay quen e? 

EL CABALLERO: ¿Por qué no le retuerces el cuello a esa criatura? ¿No ves cómo llora? ¿Qué 
derecho tienes para darle tu miseria? Guarda tus pechos, y déjalo morir. ¿Ves cómo llora de 
hambre? Pues así  llorará toda la vida. ¿No te da lástima, mujer? Retuércele el cuello para que 
deje de sufrir ¡Ojalá nos retorciesen el cuello a todos cuando nacemos! ¡Ojalá yo se lo hubiese 
retorcido a mis hijos. ¿Han cavado bien honda la sepultura de su madre? ¿Bien honda que haya 
sitio para mí? 
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El Caballero guarda silencio. Los mendigos se agrupan en torno del fuego, y con los brazos 
apretados sobre sus harapos se estremecen, con ese estremecimiento feliz de los vagabundos que 
saben del albergue y del fuego. Entra EL CAPELLÁN. 

EL CAPELLÁN: ¡Un resucitado! ¡Le veo y no parece Don Juan Manuel! ¡Vengo de la playa, de 
esperar la barca de Abelardo! 

EL CABALLERO: ¿No habrá llegado? 

EL CAPELLÁN: ¡Ni llegará! Naufragaron. 

EL CABALLERO: ¿Y han perecido todos? 

EL CAPELLÁN: ¡Todos! Yo le hacía embarcado con ellos a Don Juan Manuel. 

EL CABALLERO: ¡Con ellos estuve embarcado toda la noche! La muerte estaba en acecho, y la 
sentí pasar por mi lado. 

EL CAPELLÁN: La muerte va con nosotros desde que nacemos. 

EL CABALLERO: Yo siento sus pasos en mi pecho, huérfano de la pobre alma. ¿Por qué no me 
esperasteis para dar tierra a su cuerpo? 

EL CAPELLÁN: Se corrompía todo 

EL CABALLERO: ¡Miseria de la carne! 

EL CAPELLÁN: Los gusanos le corrían. Formaban nido en la cabeza y en los brazos. 

EL CABALLERO: ¡Miseria de la vida! 

EL CAPELLÁN: Dijeron que se le había abierto la madre de los gusanos, la gusanera, como cuentan 
de un rey de las Españas. 

El CAPELLÁN sale de la escena 

EL CABALLERO: ¿Dónde ha muerto? Quiero ver su alcoba. Allí estará su sombra, esperándome. 
Mis brazos de carne no podrán estrecharla. Pero las almas se abrazan, porque también son de 
sombra, y los vivos oyen a los muertos.  

EL CABALLERO sale del escenario. LOS MENDIGOS vuelven a bailar una grotesca danza macabra 
importunando y haciendo burlas a la CRIADA que intenta escapar de ellos. Entra en escena EL 
CIEGO DE GONDAR que se coloca detrás de la CRIADA y le habla con pretensiones seductoras, 
mientras se quita el parche que le cubra un ojo y descubrimos que en realidad no es ciego y mira 
el escote de la CRIADA 

EL CIEGO DE GONDAR: ¿Hay licencia?  

LA CRIADA: No la has menester.  

EL CIEGO DE GONDAR: ¿Y un sitio al amor de la lumbre?  

LA CRIADA: Si no es más que eso. 

EL CIEGO DE GONDAR: Y una fabla que he de tener contigo... 

LA CRIADA: ¿Una fabla?  

EL CIEGO DE GONDAR: Muy secreta. 



486 
 

El CIEGO DE GONDAR se pone detrás de LA CRIADA, la agarra por las caderas e intenta bailar con 
ella un grotesco y obsceno vals mientras ella se resiste... 

EL CIEGO DE GONDAR: Bien de mi corazón, allega si quieres, y si non, non, que por el mundo 
sobran mujeres. 

LA CRIADA: ¡Valiente prosero! 

EL CIEGO DE GONDAR: Allega tu pico, paloma real. 

LA CRIADA: Acaba de una vez, que se me va la lumbre. 

EL CIEGO DE GONDAR:  Mi paloma, sopla en el lar. Nos, en este lecho, hemos de amasar, meter 
y sacar y dar de barriga. No riades, rapaces, que no hay picardía. 

Los MENDIGOS  ríen a carcajadas y comienzan a bailar alrededor de la CRIADA y el CIEGO DE 
GONDAR. 

Los MENDIGOS se van sentado alrededor de la lumbre en pequeños grupos a la manera del cuadro 
"La última cena"  de Leonardo da Vinci, con EL CIEGO DE GONDAR presidiendo el grupo en actitud 
solemne.  

PAULA LA REINA, LA CRIADA y los MENDIGOS salen del escenario 

 

ESCENA TERCERA 

 

Una sombra deambula por el recinto... Es la sombra de DON FARRUQUIÑO, de quien vemos ahora 
su rostro. Recorre todas las lápidas hasta encontrar la que busca. Es la tumba de la APARECIDA, 
la difunta esposa del CABALLERO. Suenan las campanas de una iglesia. El HIJO MAYOR intenta 
arrancar la cruz que corona la lápida de la APARECIDA. Cuando lo consigue, guarda la cruz en un 
bolsillo. A continuación, DON FARRUQUIÑO saca un cuchillo de su bolsillo e intenta levantar la 
lápida de la APARECIDA haciendo palanca. DON FARRUQUIÑO cree escuchar algo y se aleja de la 
lápida escondiéndose. Otras dos sombras avanzan en dirección a la tumba de la APARECIDA. Son 
las sombras del CABALLERO y del CAPELLÁN, de quienes vemos ahora sus rostros.  

EL CABALLERO: ¿Dónde está enterrada? 

EL CAPELLÁN: Esta losa la cubre, señor. 

EL CABALLERO: Es preciso que la levantemos ¡Quiero verla! 

EL CAPELLÁN: Nuestras fuerzas no bastan, señor. 

EL CAPELLÁN: ¡Piedra, levántate! 

El CAPELLÁN posa su mano sobre la lápida de la difunta y tantea el lugar donde estaba la cruz. 

EL CAPELLÁN: ¡Falta la cruz! 

EL CABALLERO: ¡Trágame, tierra! 

EL CAPELLÁN: ¡No han sido lechuzas las que entraron aquí, fueron lobos! 



487 
 

EL CABALLERO: ¡Ni una cruz que presida tu sepultura, pobre Rusa ¡Nada han dejado! ¡Rusa, pide 
por mí y por esos ladrones que bebieron la leche de tus pechos! ¡Son nuestros hijos, María 
Soledad! 

EL CAPELLÁN: ¡Y no han temido la cólera divina! 

EL CABALLERO: Y tampoco temen la mía! 

EL CAPELLÁN: ¡El Señor pudo enviar un rayo que los aniquilase! 

EL CABALLERO: Yo pude enviarles un tiro. 

EL CAPELLÁN: ¡Son como fieras! 

EL CABALLERO: Son lobeznos, hijos de lobo. 

EL CAPELLÁN: El Señor Don Juan Manuel no ha sido nunca como ellos. 

EL CABALLERO: ¡Yo he sido siempre el peor hombre del mundo! Ahora siento que voy a dejarlo, 
y quiero arrepentirme. Y para que mi linaje mis hijos no lo cubran de oprobio, acabando en la 
horca por ladrones, les repartiré mis bienes y quedaré pobre. Ahora probemos entre los dos a 
levantar la sepultura.  ¡Quiero ver a mi muerta! ¡Acaso me hable! 

EL CAPELLÁN: Esos son delirios, Señor. 

EL CABALLERO intenta, sin éxito, levantar la lápida 

EL CABALLERO: ¡Piedra, levántate! 

EL CAPELLÁN: ¡Don Juan Manuel somos viejos! 

EL CABALLERO: Mayor peso llevo sobre los hombros, y sólo anhelo dejar la vida. 

EL CAPELLÁN: Ya tuvo el consuelo de rezar sobre la sepultura. Yo le ayudaré, señor. ¿Dónde 
hallaríamos algo con qué apalancar? 

EL CABALLERO: En esta oscuridad, apenas se ve. 

El CAPELLÁN busca algún  objeto que le sirva de palanca para levantar la lápida de la difunta.  

Se acaba topando con DON FARRUQUIÑO agazapado. Este se levanta intentando recomponerse 

EL CAPELLÁN: ¡Ah!… Sacrílego. ¿Cómo has venido a este recinto? 

DON FARRUQUIÑO: Quise dar paz a mi conciencia. 

EL CAPELLÁN: ¿Dónde están las alhajas de la capilla? 

DON FARRUQUIÑO: Ya habían sido robadas. 

EL CAPELLÁN: ¡No mientas, perverso! 

DON FARRUQUIÑO, temeroso al escuchar las palabras autoritarias de su padre, da unos pasos 
hacia atrás alejándose de él 

EL CABALLERO: ¿Por qué te escondes, mal hijo? 

DON FARRUQUIÑO: No me escondo, señor. 

EL CABALLERO: ¿Temes mi justicia? 

DON FARRUQUIÑO: Quien está sin culpa, nada teme. 
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EL CABALLERO: ¡Has arrancado la cruz que presidía la sepultura de tu madre! 

DON FARRUQUIÑO: Si mi padre lo dice, será verdad. 

EL CABALLERO: Eres solapado en palabras  ¡Defiéndete, al menos! 

DON FARRUQUIÑO: Dios ha elegido mi cabeza para que sobre ella caigan las culpas de otros. 

EL CABALLERO: A mí no puedes engañarme. Ayúdame a levantar la sepultura. No tardaré en 
morir, y para que no acabéis en la horca me heredaréis en vida. Si tienes hijos, ellos me vengarán. 
Los votos no te impedirán tenerlos. 

EL CAPELLÁN: Vamos, alma de Faraón. 

DON FARRUQUIÑO: No reconozco a Don Juan Manuel. 

EL CAPELLÁN: Tiene razón, cuando dice que va a morir. 

Los tres se mueven vagarosos alrededor de la sepultura, tantean, se encorvan, y en silencio, con 
una rodilla en tierra, en un tácito acuerdo, comienzan a levantar la losa. Se les oye jadear. Vuelven 
a sonar las campanas de una iglesia. Cuando aparece el hueco negro, pestilente, húmedo, EL 
CABALLERO se inclina sobre él, y solloza con un sollozo sofocado y terrible de león viejo. DON 
FARRUQUIÑO, con los ojos nublados de miedo, se aparta. 

DON FARRUQUIÑO: ¡No puedo más! 

EL CAPELLÁN: Temo que a tu padre le dé un arrebato de sangre. 

EL CABALLERO: ¡Esposa mía! ¡Háblame! 

EL CAPELLÁN: Basta ya, señor… 

EL CABALLERO: ¡Quiero ver su rostro por última vez! 

EL CABALLERO levanta la tapa del féretro y en la oscuridad albean las tocas del sudario y destella 
la cruz colocada sobre el pecho, entre las manos yertas de su difunta esposa, la APARECIDA, con 
su rostro hermoso y sin descomponer. EL CABALLERO se inclina, y un aire de húmeda pestilencia, 
que le hace sentir todo el horror de la muerte, pone frío en su rostro. Escuchamos desde fuera de 
la escena la voz de la esposa muerta que entona un vocalise. 

EL CABALLERO: ¡María Soledad, espérame! Tienes los ojos abiertos y siento que me miras. Ahora 
me voy, pero vendré pronto y para siempre a tu lado. ¡Cativo Dios, por qué te llevaste a mi bien! 

El CAPELLÁN acude, y levanta el desfallecido cuerpo del CABALLERO. El hijo, más tardo por miedo 
o desamor, se acerca también y le ayuda. EL CABALLERO se arrodilla. Escuchamos de nuevo 
(desde fuera de la escena) la voz de la esposa muerta que entona un vocalise. 

EL CABALLERO: ¡Abierta queda mi sepultura! ¡Maldito quien intente poner la losa antes de haber 
bajado yo a la cueva! ¡Esposa mía, espérame! Quiero morir aquí. He vivido siempre como un 
hereje, sin pensar que hay otra vida, y ahora siento una luz dentro de mí. 

EL CAPELLÁN: Es la luz de la Gracia. 

EL CABALLERO: Señor capellán, necesito la absolución de mis pecados para reunirme con mi 
mujer en el Cielo. 

EL CAPELLÁN: Es menester que haga confesión de ellos.  
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EL CABALLERO: ¡No tengo más que uno que llena toda mi vida! Haré confesión pública. Llamad a 
los criados ¡Hermanos que llegasteis aquí conmigo! ¿Dónde estáis? ¡Quiere hacer confesión ante 
vosotros Don Juan Manuel Montenegro! 

 DON FARRUQUIÑO y EL CAPELLÁN se interrogan con una mirada. En sus ojos asoma el mismo 
pensamiento, y se dicen si no ha pasado sobre ellos, en aquellas palabras, una ráfaga de locura. 
Entran en escena el MENDIGO 2 y FUSO NEGRO que se acercan  al CABALLERO con ojos de susto 
y gesto de misterio. 

EL CABALLERO: ¡Cavada tengo la sepultura! Están marcadas mis horas. Cuando echéis el cuerpo 
a la tierra, volved a poner la losa que han alzado mis manos, pero antes no. ¡Maldito sea quien 
lo intente! Tú, mal hijo, no finjas dolor. Lleva a tu hermano la noticia, y celebradla juntos en la 
cueva de los ladrones, en el cubil de un lobo. Cuanto era mío, mañana será vuestro, y el cuerpo 
que será de los gusanos, tendrá más noble destino. No tengo más que un pecado que llena toda 
mi vida. He sido el verdugo de aquella santa. Un pecado de todos los días. La afición a las mujeres 
y al vino, y al juego, eso nace con el hombre. Y ahora me arrodillo para recibir la absolución. 

EL CABALLERO: Señor capellán, la absolución, y tu absolución también, mal hijo, ya que tienen 
esa gracia tus manos impuras. Absolvedme y dejadme aquí como en un pozo, solo, para morir. 

El CAPELLÁN traza una cruz con su diestra sobre la cabeza de CABALLERO.  El MENDIGO 2 y FUSO 
NEGRO se colocan en un segundo plano en actitud de penitentes que marchan en procesión 
rezando. Escuchamos de nuevo (desde fuera de la escena) la voz de la esposa muerta. 

LA APARECIDA (desde fuera de la escena), MENDIGO 1, MENDIGO 2, EL CAPELLÁN y FUSO 
NEGRO: ¡Avé María, Gratia Plena! 

Salen todos fuera del escenario marchando en procesión.  

 

ESCENA CUARTA 

 

Entra en escena FUSO NEGRO, que recorre todo el escenario danzando como un bufón loco. Se 
detiene cuando parece escuchar algo y busca donde esconderse. Entra en escena EL CABALLERO 
con un lento caminar que denota su abatimiento. Al pasar por delante de la tumba de su difunta 
esposa se detiene ante ella. A continuación se sienta encima de una lápida contigua y finalmente 
se tumba sobre ella y se tapa con su abrigo. Parece esperar la muerte como un viejo león. FUSO 
NEGRO sale de su escondrijo y se dirige hacia la lápida donde está EL CABALLERO tumbándose en 
otra a su lado 

FUSO NEGRO: Ya somos dos. 

EL CABALLERO: ¡Tampoco aquí podré estar sólo para morir en paz! 

FUSO NEGRO: Aquí se le harán llagas las costas. 

EL CABALLERO: ¿Duermes en este recinto? 

FUSO NEGRO: Unas veces duermo y otras veces velo. 

EL CABALLERO: ¡Yo te pido que me dejes morir aquí! 
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FUSO NEGRO: ¿Quiere hacerse ermitaño el señor mayorazgo? ¡Iráse el loco a los palacios del 
señor! Tendrá su mesa vino del que beben los abades en la misa, y si parida, el ama en la cama 

EL CABALLERO: Ya no tengo palacios. Todo lo he repartido entre mis hijos para evitar que acaben 
en la horca y fuesen deshonra de mi linaje. ¡Todo lo di! 

FUSO NEGRO: ¡Ya somos hermanos! 

EL CABALLERO: Un ángel y un demonio me están abriendo la sepultura. El ángel y el demonio 
cavan ¿No los ves, hermano? 

FUSO NEGRO: Bien que los veo! El demonio enciende un cigarro con un tizón que saca del rabo. 

EL CABALLERO: ¿Tú los ves, Fuso Negro? 

FUSO NEGRO: ¡Si que los veo! 

EL CABALLERO: Yo dudaba que fuese delirio de mis sentidos. Apenas distingo tu sombra. He 
venido aquí para morir. Fuí toda mi vida un lobo rabioso, y como lobo rabioso quiero perecer de 
hambre en esta losa. Hermano, me cortarás la cabeza y se la llevarás a mis hijos.Verás cómo te 
visten de seda esos monstruos nacidos de mi sangre. 

FUSO NEGRO: ¿Cuántos son? 

EL CABALLERO: Son Dos. 

FUSO NEGRO: ¡Dos cirios, dos rabos, dos demonios coronados!  

EL CABALLERO: ¡Demonios son! 

FUSO NEGRO: Hijos del Demonio Mayor, que dos veces estuvo en la cama con aquella que ya 
dejó este mundo. 

EL CABALLERO se levanta enfurecido. FUSO NEGRO se levanta y retrocede asustado 

EL CABALLERO: ¡No la nombres, boca miserable! ¡Boca de escorpión! ¡Boca de serpiente! 

FUSO NEGRO: ¿Ya no somos hermanos? ¡Y todo porque cuento burlerías del Demonio Mayor! 
Los dos mancebos son hijos de su ciencia condenada. De su mano derecha a cada cual dióle un 
dedo con su uña, para que rabuñasen en el corazón del señor mayorazgo.  

EL CABALLERO: ¡Hijos de Satanás! 

FUSO NEGRO: También hay los hijos de Dios Nuestro Señor. 

EL CABALLERO: Todos hermanos por parte de la tierra, que es nuestra madre. ¿Tú dices que mis 
hijos tienen un dedo de Satanás? Todos los tenemos para robar, para matar, para hacer una higa. 

Los gestos y movimientos de FUSO NEGRO acompañan la descripción que sus palabras hacen del 
Demonio Mayor. 

FUSO NEGRO: Los dos mancebos son hijos del Demonio Mayor. A cada uno le hizo un sábado, al 
filo de media noche, que es cuando se calienta con las brujas, aullando como un can, métese por 
las chimeneas con la apariencia del marido para montar a las mujeres y empreñarlas.Y las 
mujeres saben que tienen al enemigo encima, porque la flor de su sangre es fría. Al señor 
mayorazgo el Diablo hacíale cabrón y se acostaba con Dama María. 

EL CABALLERO: Yo no soy cabrón. 
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FUSO NEGRO: El Diablo púsole sus cuernos. 

EL CABALLERO: Tendrían que ser cabrones todos los hombres para que lo fuese Don Juan Manuel 
Montenegro. 

FUSO NEGRO: ¡Todos lo son, todos son hijos de Satanás! 

Aquí FUSO NEGRO saca un mendrugo de entre la camisa y comienza a roerlo, con la mirada 
adusta y obstinada. EL CABALLERO cierra los ojos y se recuesta. FUSO NEGRO sigue royendo el 
mendrugo mientras hace cabriolas de un lado a otro con gestos grotescos 

EL CABALLERO: ¿Tienes hambre, hermano? 

FUSO NEGRO: El loco tiene siempre hambre! 

EL CABALLERO: ¡La furia de tus dientes me desvela! 

FUSO NEGRO: ¡Es duro como un hueso este rebojo! 

EL CABALLERO: ¡Hace dos días que no como, y toda el hambre dormida se despierta oyéndote 
roer! 

FUSO NEGRO: ¡Parezco un can! 

EL CABALLERO: ¿Es el viento o son tus dientes en el mendrugo? 

FUSO NEGRO: ¡Cómo sopla el Nordés! 

FUSO NEGRO sale del escenario simulando ser arrastrado por el viento 

EL CABALLERO: ¡No sé si el viento, si tus dientes, hacen ese gran ruido que no me deja descansar 
y se agranda dentro de mí! 

EL CABALLERO sigue acostado con los ojos cerrados. Un fuerte viento empieza a soplar. Entran 
en escena la DON FARRUQUIÑO y DON PEDRITO zarandeando al CIEGO DE GONDAR mientras la 
MENDIGA intenta impedir que lo maltraten. EL CABALLERO se despierta sobresaltado y se levanta 
acercándose con paso lento y majestuoso a DON FARRUQUIÑO y DON PEDRITO, que dan un paso 
atrás al ver al CABALLERO y dejan al CIEGO DE GONDAR alejarse de ellos junto a la MENDIGA 

EL CABALLERO:¡Soy un muerto que deja la sepultura para maldeciros! 

EL HIJO MAYOR: ¡Padre, tengamos paz! 

DON PEDRITO: ¡Fuera de aquí toda esa gente! 

Entra en escena EL POBRE DE SAN LÁZARO con su báculo. LA MENDIGA y EL CIEGO DE GONDAR 
se aproximan a él 

EL POBRE DE SAN LÁZARO: ¡Es nuestro padre!  

LA MENDIGA. EL CIEGO DE GONDAR, EL POBRE DE SAN LÁZARO, DON FARRUQUIÑO y DON 
PEDRITO: ¡Es nuestro padre! 

EL CABALLERO:  

(Indicando a los MENDIGOS): ¡Son mis verdaderos hijos!  

(a DON FARRUQUIÑO y DON PEDRITO): ¡Llego para hacer justicia, porque no sois mis hijos! ¡Sois 
hijos de Satanás! 
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DON FARRUQUIÑO: Entonces somos bien hijos de Don Juan Manuel Montenegro. 

EL CABALLERO: ¡Yo he sido un gran pecador, y mi vida una noche negra de rayos y de truenos! 
¡Por eso a mi vejez me veo tan castigado! ¡Dios, para humillar mi soberbia, quiso que en aquel 
vientre de mujer santa engendrase monstruos Satanás! ¡Siento que mis horas están contadas; 
pero aún tendré tiempo para hacer una gran justicia. Vuelvo para despojaros de mis  bienes. 
¡Dios me alarga la vida para que pueda repartirlos entre mis verdaderos hijos! ¡Salid de aquí, 
hijos de Satanás! 

A las palabras del CABALLERO, DON FARRUQUIÑO y DON PEDRITO responden con una carcajada. 
y le hacen burlas, DON FARRUQUIÑO situándose a su derecha y DON PEDRITO a su izquierda. EL 
CABALLERO mira iracundo a ambos lados como dudando con quien enfrentarse primero. EL 
CABALLERO adelanta algunos pasos, y los mancebos le gritan con bárbaro y cruel vocerío, y le 
cubren de lodo con sus mofas. 

DON FARRUQUIÑO y DON PEDRITO: ¡Hay que dormirla, Señor Don Juan Manuel! ¿Dónde la ha 
cogido, padre? 

DON PEDRITO: ¡Buen sermón para Cuaresma! 

DON FARRUQUIÑO: 

(A DON PEDRITO): ¡No mezclemos estas burlas con cosas sagradas! 

(A los MENDIGOS): Los verdaderos hijos, salid fuera de aquí. 

DON FARRUQUIÑO y DON PEDRITO golpean y zarandean a los tres MENDIGOS que se arrecaudan 
con una queja humilde, iniciado la retirada, y dispersándose con un murmullo de cobardes 
oraciones. EL CABALLERO interpone su figura resplandeciente de nobleza, los ojos llenos de furias 
y demencias, y en el rostro la altivez de un rey y la palidez de un Cristo. Su mano abofetea la faz 
de DON FARRUQUIÑO.Las llamas del hogar ponen su reflejo sangriento, y el segundón, con un 
aullido, hunde la maza de su puño sobre la frente del viejo vinculero, que cae con el rostro contra 
la tierra. Los tres MENDIGOS se yerguen con un gemido y con él se abate, mientras los ojos de los 
mancebos se hacen más sombríos. Y de pronto se ve crecer la sombra del leproso, poner sus 
manos sobre la garganta del segundón, luchar abrazados, y los albos dientes de lobo y la boca 
llagada, morderse y escupirse. Abrazados caen entre las llamas del hogar. Transfigurado, 
envuelto en ellas, hermoso como un haz de fuego, se levanta EL POBRE DE SAN LÁZARO.  

EL POBRE DE SAN LÁZARO: ¡Era nuestro padre! 

LA VOZ DE TODOS: ¡Era nuestro padre! 

DON FARRUQUIÑO y DON PEDRITO: ¡Malditos, malditos estamos! ¡Malditos estamos!  

LA MENDIGA. EL CIEGO DE GONDAR y EL POBRE DE SAN LÁZARO: ¡Seguid con las ánimas! ¡El 
pecado es sangre, y hace hermanos a los hombres! ¡Era nuestro hermano, y todos somos hijos 
de Satanás! 

 

 

FIN 
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