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El problema de la adaptacion es un falso problema.

Frangois Truffaut

Adaptar un libro es adoptarlo. O ser adoptado por él.
Eric de Kuyper

After all, the work of other writers is one of a writer’s main sources of input, so don’t hesitate
to use it; just because somebody else has an idea doesn’t mean you can’t take that idea and
develop a new twist for it.

Adaptations may become quite legitimate adoptions.

William S. Burroughs

JEn qué consiste transponer un texto literario al cine?
Se podria responder con una paradoja:
En como olvidar recordando.

Sergio Wolf

Porque el cine es Literatura,

es un texto que se escribe con imagenes y sonidos,
rostros y palabras, cuerpos y gestos,

emocion y movimiento, luz y silencio

sobre un papel hecho de tiempo.

FernandoTrueba

El guion es un revelador del cine en cuanto arte del tiempo.
Del tiempo presente, en primer lugar.
Mas que cualquier otro arte, el cine actualiza todo lo que toca.

Francis Vanoye






RESUMEN

La presente investigacion explica de manera tedrico-practica el proceso creativo de
escritura de un guion cinematografico que esta basado en un texto literario. Es una tesis que
intenta echar luces sobre el trabajo de seleccion, condensacion y transformacion que realiza
un guionista que emprende la aventura de llevar la literatura al cine. En este caso, se trata de
la adaptacion, o bien transposicion, de la novela Un mundo para Julius, del escritor peruano
Alfredo Bryce Echenique, en el guion cinematografico del mismo nombre.

Esta tesis también reflexiona acerca de la relacion de la literatura y el cine desde el
inicio del invento del séptimo arte y las convergencias y divergencias entre ambos lenguajes,
revisando los estudios y teorias principales acerca de esta relacion. Asimismo, tratdndose de
una obra literaria peruana, ahonda en la historia de las adaptaciones literarias en el cine
peruano.

Finalmente, siguiendo la teoria de la adaptacion literaria, abordamos conceptos tedricos
que nos permiten pensar en los primeros alcances creativos antes de profundizar en la
construccion dramdtica y la estructura de la trama principal, que es lo que nos permitira
realizar el proceso de transposicion final, cuyo resultado serd la primera version de guion

que, luego de varias reescrituras, se convertira en una pelicula.






RESUMO

Esta investigacion explica de xeito tedrico-practico o proceso creativo de escritura
dun guion cinematografico baseado nun texto literario. E unha tese que trata de arroxar luz
sobre o traballo de seleccién, condensacion e transformacion realizado por un guionista que
emprende a aventura de levar a literatura ao cinema. Neste caso, tratase da adaptacion ou
transposicion da novela Un mundo para Julius, do escritor peruano Alfredo Bryce Echenique,
no guion cinematografico homoénimo.

Esta tese tamén reflexiona sobre a relacion entre literatura e cinema desde o inicio da
invencion da sétima arte e as converxencias e diverxencias entre ambas as linguas, revisando
os principais estudos e teorias sobre esta relacion. Ademais, ao ser unha obra literaria
peruana, afonda na historia das adaptacions literarias no cine peruano.

Finalmente, seguindo a teoria da adaptacion literaria, abordamos conceptos tedricos
que nos permiten pensar sobre os primeiros alcances creativos antes de afondar na
construcion dramatica e na estrutura da trama principal, que € o que posibilitard levar a cabo
o proceso de transposicion final, o resultado dé cal serd a primeira version do guidn que,

despois de varias reescrituras, converterase nunha pelicula.






ABSTRACT

This investigation explains in a theoretical and practical way the creative process of
writing a film script based on a literary text. It’s a thesis that tries to illuminate the work of
selection, condensation and transformation that a scriptwriter does when undertaking the
adventure of taking literature to film. In this case, it is the adaptation or transposition of the
novel A world for Julius, of the Peruvian writer Alfredo Bryce Echenique, in the script of the
same name.

This thesis also thinks over the relation between literature and film from the
beginning of the invention of the seventh art and the convergences and divergences between
both languages, revising the studies and principal theories about this relation. Likewise, being
a Peruvian literary work, it deepens in the history of literary adaptations in Peruvian cinema.

Finally, following the theory of literary adaptation, we approach theoretical concepts that
let us think in the first creative scopes before going deeper in the dramatic construction and
the structure of the main plot, which will let us do the process of final transposition, whose

result will be the first version of script which, after many rewritings, will become a film.
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INTRODUCCION

Esta investigacion parte de una necesidad de explicarnos y explicarles a otros como es
que se da el proceso creativo de un guion que parte de un texto literario. Es una tesis tedrico-
practica, un trabajo de investigacion que parte de un proceso creativo literario-
cinematografico, porque al realizar la transposicion de la novela al cine, se trabaja en ambos

registros: se piensa, como escritores, en ambos procesos.

En el caso de esta investigacion, se trata de explicar como es que llegamos a la primera
version de guion basado en la novela Un Mundo para Julius, de Alfredo Bryce Echenique.
En el capitulo 4 de esta investigacidn que trata de explicar el proceso, se encuentra esta
version que escribimos después de multiples decisiones creativas, a través de un proceso de
seleccion que nos tomdé mucho tiempo, conservando finalmente los episodios de la novela
que nos parecieron, en este primer momento de la escritura filmica, los mas relevantes para
empezar a trabajar. Porque es importante decir que una primera version de guion es el inicio
de todo un posterior trabajo cinematografico de reescritura y luego de realizacion

cinematografica.

Son muchas las versiones de guion que hay que escribir hasta llegar a la definitiva, justo
antes del rodaje. Los guiones son textos que van siempre mutando, incluso mutan en el
mismo rodaje de la pelicula, para finalmente desaparecer cuando la pelicula ya ha sido
rodada. En los anexos al final de esta tesis se encuentra la ultima version de guion, ya muy
cercana al rodaje. No hubiéramos podido llegar a esta ultima version sin haber realizado el

primer proceso de transposicion que se dio en la primera version de guion. Es sobre ella que
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se empieza a transformar y convertir el guion en un texto cada vez mas cinematografico y

menos literario.

Los guiones son textos que realmente nunca se terminan de escribir, pero es obligatorio
para el guionista llegar al rodaje con una version lo mas afinada posible, version que siempre
cambiara cuando los actores le empiezan a dar una vida real, sobre todo a nivel de didlogos, y
también por problemas de produccion, muchas veces sacrificando escenas enteras. Tal como
el guionista Jean-Claude Carriere (1998) muy lacidamente lo expone en su libro Practica del

guion Cinematografico:

[...] el guion es un estado transitorio, una forma pasajera destinada a
metamorfosearse y a desaparecer, como la oruga que se convierte en mariposa.
Cuando la pelicula existe, de la oruga solo queda una piel seca, inutil ya,
estrictamente destinada al polvo. [...] Y, sin embargo, el guion no es una simple
redaccion literaria, un intervalo inconsciente, casi abortado, un instrumento de paso,
un fragmento de literatura que hay que transformar enseguida en un momento de

cine. Un guion es ya la pelicula. (pp. 13-14)

Sean cuales sean los cambios que podrian generarse en el guion desde una primera
version hasta el final de un rodaje, las sub-siguientes versiones de guion después de la
primera ya serdn un proceso mas sencillo, ya que se partird de este material que pasé por un
primer proceso de seleccion y no ya del corpus original de casi 600 paginas que es, en este
caso, la novela de Alfredo Bryce Echenique. Por eso, esta primera version es un punto de
partida de un proyecto cinematografico de largo aliento, ademas de ser objeto de

investigacion en esta tesis.

22



Motivos del estudio, objetivos y metodologia

Esta investigacion y el proceso creativo que va de la mano de ella también parten de un
interés personal por comprender el proceso de creacion en la literatura comparado con aquel
del cine. Cuando empezamos a escribir, hace muchos afios, primero literatura y luego guiones
para cine, nos dimos cuenta de que gran parte de la teoria que explica estos procesos a veces
solo explica la superficie de lo que supone un trabajo creativo, que va mas alld muchas veces
de lo racionalmente explicable: la creacidon toca fibras emocionales, heridas no sanadas,
lugares de nuestro cerebro que no sabiamos que existian; también se mezclan en el proceso
nuestras vivencias, nuestros recuerdos, nuestros conocimientos de la vida en general, nuestras
lecturas y las peliculas que hemos visto a lo largo de toda nuestra vida, la musica que nos
gusta, un cuadro o fotografia que hemos visto alguna vez, ademas del material literario que
tenemos frente a nosotros a ser transformado para cine. El proceso de transposicion
cinematografica es entonces algo mas complejo de lo que se supone cuando lo llevamos a la
practica. Sobre todo, es un proceso en el cual rara vez se piensa en la teoria, el trabajo
creativo esta muy lejos de realizarse a través de ella, pero para llegar a esta situacion, a este
“estado de creacion”, hay que haber tenido contacto con la teoria anteriormente, sobre todo,

la cinematografica.

Por eso, no hemos querido solo enfrentarnos a la comprension e investigacion teodrica
acerca del tema de adaptacion o transposicion cinematografica, sino que hemos llevado la
teoria a la practica y asi es posible entender mejor lo que suponen ambos procesos de
creacion. La adaptacion de una novela en guion supone no solo creacion sino esta
transposicion de la que venimos hablando desde un inicio, transposicion porque se da una

transfiguracion de contenidos, de categorias temporales, de procesos estilisticos, que le dan
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significacion y sentido a la obra original y, a través de este proceso, el guion también debera
tener una significacion y un sentido, que puede ser el mismo de la obra original, pero también
se da la posibilidad de darle una lectura nueva, que no cause un desequilibrio con la obra
original. De esta autenticidad de la pelicula en comparacién con la novela original
hablaremos méas adelante, tomando ya como referencia el mismo guion y todo el proceso

creativo realizado.

Esta tltima idea de la autenticidad o legitimidad de la adaptacion es de alguna manera un
dilema moral al enfrentarnos al proceso creativo. Es el dilema al que tienen que enfrentarse
todos los guionistas que alguna vez han pasado por el proceso de adaptar una novela al cine.
Creemos que para resolver este dilema lo primero que hay que pensar es en la importancia de
la novela Un Mundo para Julius y la necesidad de convertirla en pelicula, mas alla de un
capricho creativo o una investigacion filologica. Y aqui nos enfrentamos a los temas que se
desprenden de ella y que la hacen una novela completamente vigente en el Pert en nuestros

tiempos, a pesar de que la accion de la novela se desarrolla en los afios 40 y 50.

Un Mundo para Julius es una novela en la que se expone, a través de la pérdida de
inocencia de un nifo de clase alta de la Lima de los afios 40 y 50, una realidad de
discriminacion, injusticia y racismo que caracterizaba a la sociedad peruana en aquella época
y que la sigue caracterizando hasta nuestros tiempos, muy lamentablemente. Por eso la
vigencia de la novela, por eso la necesidad de llevarla al cine y acercarla a las personas que
no la han leido atn y refrescarle el tema a quienes si la leyeron en su momento. Recordemos
que el cine es un medio masivo de comunicacion y que puede ejercer mucha influencia sobre

las personas, mucho mas que la literatura, sobre todo en paises donde lee muy poca gente, tal
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como es el caso de un pais como el Pert. André Bazin, en su libro ;Qué es el cine, plantea

una interesante reflexion en torno a esta idea:

Por muy aproximativas que sean las adaptaciones, no pueden danar el original en la
estimacion de la minoria que lo conoce y aprecia; en cuanto a los ignorantes, una de
dos: o bien se contentan con el filme, que vale ciertamente lo que cualquier otro, o
tendran deseos de conocer el modelo, y eso se habrd ganado para la literatura.

(Bazin, 2008, p. 113)

Por eso, el escribir este guion que tiene como fin el ser llevado al cine en un futuro
cercano, ha sido una necesidad y un reto, sobre todo tomando en cuenta que hasta el
momento ha habido varios intentos de realizar esta pelicula, pero los proyectos se han
quedado siempre en el camino, o bien con guiones sin terminar (debido a la complejidad
narrativa y la longitud de la novela) o bien sin la posibilidad de producirla, al ser una historia

de época y por lo tanto una pelicula que necesita de mucho dinero para ser producida.

Leimos Un Mundo para Julius empezando la adolescencia y fue la primera novela adulta
que nos impresiond y doli6. Creo que fue la primera vez que nos doli6 el Pert, si es que esto
es posible. Asociamos lo que pasaba en el Peru en ese momento, aquellos oscuros afos
ochenta de Sendero Luminoso y la guerra interna, con lo que relataba Bryce en aquella
novela tan triste y tierna. Fue la primera vez que pensamos en la desigualdad y el racismo del
Perti con més lucidez. También pensamos que alguien deberia hacer una pelicula basada en
aquella novela y nos la imaginamos a modo de film en un imaginario “palacio original” de
Julius. Ahora, a través de esta investigacion y el guion que la acompafia (en su primera y
ultima version), podemos darnos cuenta de que la necesidad de trabajar con esta novela

estuvo con nosotros desde el final de la infancia, cuando también empezamos a perder la
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inocencia como Julius y éramos unos nifios, al igual que ¢él, “llenecitos de preguntas” acerca

de nuestro pais.

La escritura sana y ayuda a comprender. Esta investigacion, al estar unida a un proceso
creativo largo y complejo, puede ayudar a terminar de resolver estas preguntas que nos
acompafan desde los afios 80. La novela Un Mundo para Julius, de ser llevada al cine, puede
ser una via de vernos y pensarnos una vez mas como peruanos. Solo pensandonos como
peruanos es que podemos llegar alguna vez a encontrar soluciones como pais. Una
investigacion filologica puede ayudar también a reflexionar acerca de conflictos no resueltos,

sies que la acercamos a la gente.

No solo esté la necesidad de llevar esta novela al cine en un plano personal y de deuda
con nuestro pais. También esta el descubrimiento, luego de conocer la teoria cinematografica
y aquella de la adaptacion, de que esta novela es una obra literaria que cumple con varias
caracteristicas para ser adaptada, a pesar del susto inicial al tomar conciencia de la longitud
de la misma. Hay diversos elementos que hacen que esta novela sea muy visual, a pesar de su
complejidad narrativa. La oralidad de Bryce en su escritura es uno de los elementos
fundamentales de esta naturaleza visual que se desprende de ella. Y esta naturaleza visual es

la que nos sirve al momento de adaptarla a un texto cinematografico.

Gran parte de esta investigacion consta, entonces, en explicar como es que se ha dado el
proceso de adaptacion, por qué hemos elegido los episodios de la novela que han sido
transpuestos al guion, por qué hemos elegido la forma en cuestion, por qué no hemos incluido
otros elementos o sucesos que parecen importantes en la novela. Bdsicamente, la

investigacion tratard de explicar todo el proceso de seleccion, condensacion, supresion y
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unificacidon que se han dado durante la transposicion. Y para explicar todo ello, hemos de
analizar la novela y el guion, el qué y el como de ambas, que se subdivide a su vez en varios
elementos y componentes que fueron considerados al momento de realizar la transposicion.
Solo aquellos elementos de la historia y el discurso de la novela original que han podido ser
transformados en lenguaje cinematografico son los que han sido llevados al guion, los que

podrian llamarse “elementos cinematograficos” de la novela.

La narrativa de Bryce nos hace normalmente ver lo que leemos, lo cual supone una
dindmica de las imagenes en su escritura, una presencia de modelos filmicos que han
ayudado a realizar la transposicion. Pero, asimismo, puede que en la novela haya un narrador
o varios, que los puntos de vista sean multiples. Al ser Un Mundo para Julius una novela
total, el asunto se complejiza ain mads, ya que su naturaleza es omniabarcante. Esto tiene
como consecuencia que la novela, a pesar de ser solo aparentemente la descripcion de la
infancia de un nifio, se ramifique en pequefios conflictos, o sub-tramas, acompafiados a su

vez de muchos personajes. Todo esto complejiza mucho la transposicion.

El objetivo principal de esta tesis, entonces, es analizar los componentes y elementos
narrativos de la novela, a fin de explicar por qué se eligieron aquellos que llegaron a la
primera version de guion, al ser los mas adecuados al momento de realizar la adaptacion.
Todo esto tomando en consideracion el factor mas importante al momento de entrar en el
terreno del cine: e/ tiempo. Una novela de casi 600 paginas da para una mini serie de varios
capitulos, pero se trata de reducir esta historia a una hora y media o dos horas de pelicula, sin
perder la esencia de la historia, eso que algunos teoricos han llamado el “espiritu” del autor
(término con el que no todos estan de acuerdo), tratando a su vez de darle una lectura desde la

actualidad.
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La metodologia utilizada en esta investigacion es tedrico-practica, ya que vamos a tratar
de comprender el proceso de adaptacion o transposicion de una novela no solo investigando
la teoria de la adaptacion, sino también, llevandola a la practica escribiendo el guion basado
en la novela en cuestion y, posteriormente, llevando este guion a la pantalla. Vamos a tratar
de comprender la teoria mediante la creacion artistica y, de alguna manera, la investigacion
también tendrd un caracter multidisciplinario, uniendo la literatura con el cine mas alla de la
teoria con la que se suelen abordar la mayoria de estas investigaciones. En este caso, se hara
una pelicula que partird de una investigacion filologica, lo cual supone algo nuevo, y tendra,
finalmente, una naturaleza pedagdgica que pueda ayudar en un futuro a entender mejor los

procesos teodricos y creativos detras una pelicula basada en un texto literario.

José Luis Sanchez Noriega, en su libro De la Literatura al Cine, nos habla de la fidelidad
a la novela original de la siguiente manera, ideas que nos resultaron pertinentes para empezar

a realizar el proceso de adaptacion:

[...] el cineasta no puede elaborar un guion sobre una obra que admira para eliminar
aquellos elementos por los que precisamente esa obra le resulta valiosa. En este
sentido, la fidelidad viene exigida por la calidad de una obra literaria reconocida
como obra maestra por el autor cinematografico, quien, con un minimo de

coherencia, ha de aceptarla como es. (Sanchez Noriega, 2004, p. 55)

El ser “fiel” al texto literario no es garantia de un buen guion (siendo la “fidelidad” otro
concepto problematico entre los tedricos), como ha sido demostrado a través de multiples
adaptaciones, pero pensamos que es bueno recordar siempre la intencion original del autor, la
herida inicial que lo llevo a Bryce a escribir Un Mundo para Julius, que en este caso es la
misma que nos ha llevado a adaptarlo. A Bryce le dolia el Perti y por eso escribid esta

primera novela. Muchos afios después, también nos dolia el Perti por las mismas razones y
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por eso queriamos ver esta novela en una pantalla de cine. Mas alla de todo el proceso de
transposicion, tomando en cuenta todos los elementos a considerar al momento de trabajar en
la escritura del guion, creemos que en el caso de esta adaptacion hay que recordar esta

intencion inicial cada vez que se toma una decision creativa.

Asi, empujados o inspirados por esta intencion inicial, por esta herida que nos anima a
escribir, es como llegamos a la primera version de guion (y posteriormente a la ltima), lo
que serd analizado en esta tesis, proceso que explicaremos en las paginas siguientes de forma
detallada y con el fin de que los lectores reflexionen acerca de todas las implicancias detras

del proceso de transposicion cinematografica de una novela al cine.

También acompafia a este tesis el producto final de esta investigacion, la pelicula en su

ultima etapa de post produccion.
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CAPITULO 1

LA ADAPTACION CINEMATOGRAFICA: ESTUDIOS Y
TEORIAS PRINCIPALES. CASOS DE PELICULAS
PERUANAS ADAPTADAS A PARTIR DE TEXTOS

LITERARIOS. ESTADO DE LA CUESTION
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1.1. Estudios y teorias principales acerca de la adaptacion
cinematografica

Cuando se habla de adaptacion cinematografica pensamos inmediatamente en novelas y
cuentos que luego se han convertido en peliculas. Lo cierto es que también se han adaptado
muchas obras de teatro, poemas, Operas, canciones y, mas recientemente, también se han
adaptado comics y novelas graficas. La adaptacion cinematografica se ha alimentado
principalmente, entonces, de todo tipo de textos literarios, pero también de textos de diferente
naturaleza. Eso si, en casi todos los casos, el cine siempre ha recurrido a la adaptacion para
contar historias que antes ya se han contado a través de otro medio y que por su éxito, su
popularidad o bien por sus caracteristicas particulares que permiten imaginar una pelicula, el

cineasta decidio llevarla al cine y asi hacerla mas universal.

No todas las adaptaciones han partido de textos literarios reconocidos, muchos cuentos y
novelas fueron recién conocidos a partir de la pelicula. Pero lo cierto es que la gran mayoria
de adaptaciones al inicio de la historia del cine han sido clasicos de la literatura que han

marcado a lectores de diferentes generaciones.

Si se revisan las cinematografias de casi todos los paises que desarrollaron el invento de
los hermanos Lumiére y empezaron a contar tempranamente historias para la pantalla,
podemos ver que ha habido siempre un didlogo entre la literatura y el cine. Por ejemplo, en
1908, la productora Pathé, en Francia, traté de hacer del cine un medio artistico y no
simplemente un entretenimiento de feria y fundé la sociedad SCAGL (Sociedad

Cinematografica de Autores y Gentes de Letras) y, luego, la Film d’Art. El objetivo de ello
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fue contratar escritores y dramaturgos conocidos, ademas de actores de la Comédie Francaise
y musicos reconocidos, para poder hacer peliculas basadas en hechos historicos, en obras
inspiradas o bien adaptadas de textos de Alejandro Dumas, Walter Scott o Victor Hugo,
ademas de textos clasicos grecolatinos. En Estados Unidos sucedi6 algo parecido, se cre6 en
1912 la productora Famous Players con igual objetivo que los franceses. Lo mismo ocurrid
en otros paises, tales como Dinamarca, Alemania e Italia. En Italia, especificamente, la Film
d’Arte realizd varias adaptaciones de Shakespeare, de obras inspiradas en la antigiiedad

clasica y en operas. (Sanchez Noriega, 2004)

Sin embargo, el problema de estos primeros aflos en el cine y de estas adaptaciones fue
que casi todas las peliculas salian muy acartonadas y ademas eran peliculas muy caras. Pero,

a pesar de ello y tal como lo establece Sanchez Noriega en su libro De la literatura al cine:

En todo caso, hay que valorar la labor cultural que realiza el cine en la sociedad de
principios de siglo, mayoritariamente analfabeta, aun cuando su pretension inicial
fuera la dignificacion artistica del nuevo medio y la conquista del publico burgués.

(Sanchez Noriega, 2004, p. 33)

Es decir, gracias al cine y a pesar de su acartonamiento inicial, no se puede negar que
estas primeras peliculas adaptadas hicieron que muchas personas que no leian tuvieran la
curiosidad por conocer el texto original de donde se habia inspirado la pelicula que habian
visto. Muchos clasicos de la literatura fueron reeditados en estos primeros afios del cine

llevados a la fama por las peliculas. (Sanchez Noriega, 2004)

Pero vayamos a los primeros estudios y teorias en torno a esta problematica relacion

entre la literatura y el cine. He puesto como cita inicial de esta tesis una afirmacion del

cineasta francés Frangois Truffaut, padre de la Nueva Ola Francesa y ademds guionista y
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director de varias peliculas adaptadas, en la cual ¢l dice que “[...] el problema de la
adaptacion es un falso problema”, cita recogida del libro E/ placer de la mirada (Truffaut,
2002, p.275). Luego de haber tenido la experiencia de hacer una adaptacion y al leer muchas
teorias en torno a esta supuesta dificil relacion, pienso que Truffaut tenia razon al afirmar
esto. Puede ser problematico y dificil escribir un largometraje basado en una novela tan
larga, pero la relacion entre la literatura y el cine no es realmente problematica, a pesar de
las teorias que han sugerido lo contrario. Esta relacion ha provocado discusiones de tedricos
durante décadas y es recién en los ltimos afios que la supuesta superioridad de la literatura
sobre el cine y el desdén hacia el séptimo arte o bien la supuesta “pureza” de la literatura y
“bajeza” del cine, origen de casi todos los desencuentros, ha dejado de ser la idea central de
los estudios, sobre todo ahora que estamos en un mundo profundamente audiovisual. Pero es
interesante descubrir la razén detrds de las opiniones negativas en torno a muchas
adaptaciones, que van mucho mas allad de lo que uno pudiera haber imaginado. Los estudios
en torno a esta problematica abren un horizonte de explicaciones acerca de nuestra cultura
que respeta desde hace siglos la “palabra” y duda siempre de la “imagen”. Ademas, estan
todos los prejuicios e ideas acerca de lo que se considera “alta cultura” versus “baja cultura”.
En el mundo actual, en el cual la mayoria de los jovenes han perdido el gusto por la lectura y
viven atados a aparatos tecnologicos, a los videos de corta duracion y a las imagenes en
todas sus formas, todas estas ideas de inicios del siglo XX y que han prevalecido hasta la
mitad de siglo, aproximadamente, tienen necesariamente que actualizarse. Retomando las
ideas expuestas por André Bazin en su libro ;Qué es el cine? (citado en la introduccion de
esta investigacion), puede que una adaptacion de cine lleve a la gente finalmente a leer el
libro que jamds hubiera leido sin la existencia de la pelicula y esto serd un terreno ganado

para la literatura. (Bazin, 2008)
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Una de las tantas estudiosas del tema en cuestion, Carmen Pefla Ardid, en su libro
Literatura y Cine, empieza describiendo esta tradicion de relaciones conflictivas de la

siguiente manera:

La historia de las relaciones entre el cine y la literatura se nos muestra hoy tan
compleja y variada como conflictiva. Cierto que pueden detectarse numerosos
contactos, préstamos o paralelismos, pero no es menos evidente el clima de
malentendidos y mutuos prejuicios en el que han vivido ambos medios a lo largo
de una coexistencia no siempre pacifica ni igualitaria. Esta situacion lastro, de
hecho, no pocos estudios de orden comparatista, que contribuyeron con frecuencia
a instaurar jerarquias y rivalidades entre el arte filmico y el literario, ya que se
aplicaron a la busqueda de limites expresivos — mas aparentes que reales — y a
definir lo que cada sistema artistico podia o no podia “significar”, quedando el

cine muy por debajo de la literatura, cuando no bajo su tutela. (Pefia Ardid, 1996,

p. 21)

Pefia Ardid afirma en su libro que gran parte de las posturas de la primera mitad del
siglo XX ya han sido superadas y pasa luego a examinar el encuentro cine-literatura desde
los puntos en los que se ha dado tradicionalmente el conflicto. Afirma que “el problema” de
la adaptacion ha generado una extensa bibliografia donde abundan los analisis en los cuales
la intencion siempre fue confirmar la inferioridad divulgadora y reduccionista de los films
creados a partir de textos literarios. Pero, claro esta, que el paso del texto literario al film
supone indudablemente una transfiguracion no solo de los contenidos semanticos sino de las
categorias temporales, las instancias enunciativas y los procesos estilisticos que producen la

significacion y el sentido de la obra de origen. (Pefia Ardid, 1996)

Pefia Ardid menciona a André Bazin como uno de los primeros en pensar que existia un
falso “dilema moral de legitimidad” en las adaptaciones. Bazin, en sus dos ensayos “Le

Journal d’un curé de campagne et la stylistique de Robert Bresson” (1951) y “Pour un
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cinema impur” (1958) habla de los beneficios para el cine de la imitacion de las artes adultas
como la literatura, ademas de afirmar que se estaba dando una evolucion de las adaptaciones
en el cine, que de ser esas primeras peliculas donde solo se habian tomado prestado
personajes y temas, se estaban convirtiendo en peliculas acertadas, donde habia mayor
“fidelidad”, lo que por consiguiente era un signo de madurez del cine. Adaptar no es
traicionar, sino respetar, afirma Bazin. Estas entre otras afirmaciones hechas por Bazin, dan
un giro en las discusiones en torno a las adaptaciones, ocupadas en ver si era conveniente o
no mantener esa “fidelidad” al libro original o si el cineasta podia permitirse “traicionarlo”.
Pefia Ardid se pregunta entonces qué significa adaptar siendo “fiel”: ;se trata de fidelidad al
“espiritu”, a la estructura, a su “ritmo interno”? Afirma luego que los estudios de Pio
Baldelli, quien realiza un analisis comparado de obras individuales, puede tener sentido en
este contexto, pero mas aun los de estudiosos como George Bluestone, quien ahonda mas en
las diferencias fundamentales entre novela y film, localizables en la distancia que separa la

“imagen visual” de la “imagen mental”. (Pefia Ardid, 1996)

Sergio Wolf, en su libro Cine/Literatura. Ritos de pasaje, empieza hablando de otra
problematica, la del uso del término “adaptacion”, que tiene una implicancia material,
porque se trataria de una adecuacion de formatos. Por eso, ¢l prefiere usar el término
“transposicion”, “[...] porque designa la idea de traslado pero también la de transplante, de

poner algo en otro sitio, de extirpar ciertos modelos, pero pensando en otro registro o

sistema”. (Wolf, 2001, p. 16)

Wolf menciona a David W. Griffith, importante cineasta de la etapa muda en Estados
Unidos, que fue pionero en expresar ideas en torno a la relacion entre el cine y la literatura,
aparte de haber desarrollado el lenguaje cinematografico con sus descubrimientos en el

campo del montaje y los tipos de planos que utilizaba en sus peliculas, inspirado en la

37



literatura de Charles Dickens. Griffith quiso sustituir los procedimientos que usaba Dickens
en sus novelas por los de la cdmara de cine y fue asi que incluyd en sus peliculas, por
ejemplo, el montaje paralelo, que antes era inexistente. Wolf también menciona que acerca
de esta relacion tan temprana entre ambos lenguajes escribe otro cineasta importantisimo de
inicios de siglo XX, el ruso Serguei Eisenstein, cuyo texto Cinematismo empieza con la
discusion del problema de la especificidad literaria y la cinematografica, para luego seguir
con el tema de las equivalencias entre ambas disciplinas, analizando el “caso Dickens-
Griffith”. Al mismo tiempo que pensaba las equivalencias, Griffith ya consideraba la

literatura como material de cine. (Wolf, 2001)

Wolf considera que hay textos insustituibles e iluminatorios en torno al tema de la
interpretacion, que pueden ayudar a reflexionar en torno a esta relacion entre disciplinas,
tales como La imagen movimiento o La imagen tiempo, de Gilles Deleuze, EI/
monolingtiismo del otro, de Jacques Derrida, La estética geopolitica, de Fredric Jameson,
Contra la interpretacion, de Susan Sontag, pero afirma que sobre todo los siguientes
ensayos abordan mas el tema especifico de la transposicion: De las alegorias a las novelas,
de Jorge Luis Borges, el mencionado Cine y Literatura, de Serguei Eisenstein, Book and
Film, de Marguerite Duras, 4 favor de un cine impuro, de André Bazin, para luego afirmar
que lo importante es siempre examinar el tipo de vinculos que se establecen entre las dos

disciplinas despojandolas de atributos positivos o negativos:

Y una primera condicion esencial quizas sea comprender que el Uinico modo de
pensar la literatura y el cine es despojandolos de toda atribucion positiva o
negativa, extirpar la discusion de toda jerarquizacion entre origen y decadencia.
Precisamente, esta distincion entre origen y decadencia es la que termina
conduciendo a pensar la transposicion a partir de la idea de que es igual a una

traduccion, o de que es igual a una traicion. (Wolf, 2001, p. 29)
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Otro estudioso de la materia que tampoco esta de acuerdo en usar el término adaptacion
es el profesor José Maria Paz Gago, quien en su ensayo Propuestas para un replanteamiento
metodologico en el estudio de las relaciones de literatura y cine. El método comparativo
semiotico-textual afirma que hay que analizar el texto filmico y el texto novelistico de
manera independiente, de acuerdo con sus respectivos sistemas semidticos de expresion,
como obras de arte autdbnomas entre las que no existe relacion ni de jerarquia ni de
dependencia, como parece implicar el término de adaptacion, que él también piensa que

debe ser reemplazado. (Paz Gago, 2004)

Paz Gago retoma el problema inicial de las relaciones entre la literatura y el cine,
confirmando una vez mds esta subordinacion del cine ante la literatura que origind todos los

conflictos de las teorias y estudios posteriores:

La literatura comparada clasica se resisti0 a considerar como objeto de sus
investigaciones las relaciones entre literatura y cine. El cine seria un arte nuevo,
popular y masivo, tecnificado e industrializado, y por tanto poco prestigioso al
lado de sistemas de expresion artistica de tanta raigambre y nobleza como la
literatura, de la que ademas intentaria aprovecharse este arte inmaduro y artificial
para obtener lustre e historias que contar. Ni la historia literaria, ni la critica ni la
misma literatura comparada dieron la relevancia necesaria a las relaciones del cine

con la literatura. (Paz Gago, 2004, p. 200)

Paz Gago afirma luego que no solo en la primera mitad del siglo XX se dio esta
subordinacion de una disciplina bajo la otra, sino que incluso a finales de los afios sesenta
persistia esta terquedad de algunos comparatistas en darle la espalda al cine. Pero es
especialmente entre los académicos americanos donde se da la renovacion y la literatura

comparada al fin toma un giro. Se trata ante todo de una renovacion epistemoldgica y
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metodologica, no solo en el terreno general del comparatismo, sino especialmente en el

terreno de la convergencia discursiva literaria y cinematogréafica,

[...] cuyo estudio se ha limitado tantas veces a los enfoques tematicos y
argumentales, ideoldgicos y espirituales, cuando no a las clasificaciones,
enumeraciones y taxonomias varias o a los juicios de valor sobre la aconsejable
fidelidad y la execrable infidelidad de la adaptacion al modelo literario o a sus
tantas veces mentado espiritu, como si de un matrimonio o un voto religioso se

tratase. (Paz Gago, 2004, p. 202)

Paz Gago después establece que la necesaria renovacion se da desde corrientes como la
Semidtica literaria y filmica, la Hermenéutica fenomenologica, la Pragmatica de la literatura
y las Teorias de la recepcion, la Teoria de los polisistemas o la Ciencia empirica de la
literatura. Algunos comparatistas que propugnan estas nuevas ideas son Jorge Urrutia,
Jeanne- Marie Clerc, Dario Villanueva, Steven Totosy de Zepetnek. Es la Semiotica, y en
especial la Semidtica narrativa o Narratologia, la que contribuyd a describir el
funcionamiento comunicativo y narrativo del cine. Casi todos los manuales sobre analisis
textual filmico que aparecieron a partir de los afios 80 (como los de Aumont y Marie, Casetti
y Chio, Carmona, Gonzilez Requena) coinciden en tomar como fundamento tedrico la
semidtica textual, remontandose al postulado de Christian Metz, segtn el cual el verdadero
estudio del sentido del film debe necesariamente suponer el estudio de la forma de su
contenido. Todo lo que viene a continuacion, las perspectivas mas recientes de la Semidtica

del cine, son llamadas por Paz Gago como de segunda generacion. (Paz Gago, 2004)

Pefia Ardid también hace una revision historica del desarrollo de los estudios de
literatura y cine. Ella relata que después de la Segunda Guerra Mundial, la emergente teoria

13

cinematografica realista, asentada en la tradicion del documental, busca de nuevo ‘el
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especifico filmico” en las bases fotograficas del cine y en su capacidad para reproducir lo
real. Como ya hemos visto, André Bazin, que estaba entre los representantes de esa linea
teorica, no veia problemas en la uniéon de cine y literatura a través de las “adaptaciones”,
pero otros si la condenaron, tales como el escritor y tedrico aleman S. Kracauer y el célebre
guionista del Neorrealismo italiano, Cesare Zavattini, por criterios artisticos e ideoldgicos.
Repudiaron lo que ellos consideraban “cine literario”. Muchos estudiosos también piensan
que el repudio hacia el cine desde el sector literario se dio porque pensaban que a partir de la
aparicion del cine la gente satisfaria sus necesidades de ficcion a través del cine y ya no

tanto a través de la literatura. (Pefia Ardid, 1996)

(Quiénes del ambito literario si celebraron el cine con gran entusiasmo desde el inicio?
Los poetas y escritores de la vanguardia. Ellos nunca vieron al cine como una competencia,
ya que consideraban que “el nuevo arte” no entraba en competencia ni con sus medios de
expresion ni con su publico. El poeta Guillaume Apollinaire dijo que “M¢élies y yo
efectuamos aproximadamente la misma labor: encantamos la materia”. (Pefia Ardid, 1996, p.
33). En el caso de los surrealistas, ellos vieron en el cine una extraordinaria via de expresar el
mundo onirico. “Un perro andaluz” de Luis Buifiuel, pelicula basada en suefios de ¢l y
Salvador Dali, fue la primera pelicula surrealista de la historia del cine y fue apoyada por

todo el grupo de surrealistas encabezados por André Breton.

Pena Ardid también menciona a Eisenstein como el primero en descubrir equivalencias
estructurales entre el cine y otras formas artisticas que implicaban de modo especial a la
literatura. En su ensayo “Dickens, Griffith y el cine actual” (1944) el cineasta ruso expreso

lacidamente lo siguiente:
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Permitamos que Dickens y toda la fila ancestral, yendo hasta los griegos y
Shakespeare, nos recuerden que tanto Griffith como nuestro cine provienen no
solo de Edison y sus colegas inventores, sino también de un enorme culto pasado
[...]. Que sea este pasado un reproche para los insensatos que han mostrado
arrogancia en relacion con la literatura, la que ha contribuido tanto a este arte

aparentemente sin precedentes [...]. (Pefia Ardid, 1996, p. 71)

Como bien lo sefiala Pefia Ardid, nadie como Eisenstein comprendidé mejor esa
“genealogia culterana” que Roman Gubern atribuia al cine. Tampoco ninglin estudioso del
arte cinematografico de la primera época admiti6 en fecha tan temprana las herencias que el
cine habia recibido de la tradicion cultural, de las artes existentes y, sobre todo, de la
literatura. Eisenstein se convierte, de esta manera, en un precursor de las teorias del
précinéma que se difundieron en Francia en los afios cincuenta y que pretendian localizar
todo tipo de técnicas cinematograficas en obras literarias anteriores a la aparicion del cine.
Estas teorias del précinéma fueron desarrolladas, principalmente, por Etienne Fuzellier,

Henri Agel y Paul Léglise. (Pefia Ardid, 1996)

Léglise presenta en el Congreso de Filmologia celebrado en Paris en 1955 un analisis en
el que toma como ejemplo el primer canto de la Eneida e indica los movimientos de camara
y encuadres que hay en relato, entre otros textos literarios en los que se puede rastrear este
“lenguaje  cinematografico” antes de que existiera el cine. Este caracter
“precinematografico” ha sido analizado posteriormente por varios otros autores, tales como
Umberto Eco o Zamora Vicente, que han encontrado procedimientos cinematograficos en
autores como Tirso de Molina, entre otros. Todas estas convergencias entre el lenguaje
literario y el lenguaje filmico nos pueden llevar a asegurar una inevitable influencia de la

literatura en el cine del siglo XX y tal como lo establece Sanchez Noriega:
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[...] no se puede ignorar que, en el fondo, esta aproximacion del précinéma
resultaba coincidente con la tesis de Eisenstein de que el cine debe buena parte de
sus procedimientos narrativos a la gran novela de Dickens, Tolstoi, Flaubert o Zola.

(Sanchez Noriega, 2004, p. 34)

Existe una transformacion de todo esto al final de la etapa clasica del cine, es decir en
los afios 60, cuando empieza el cine moderno y aparecen nuevas maneras de contar las
historias para la gran pantalla. El cine moderno rompe con las estructuras anteriores, hay
mas libertad narrativa, los puntos de vista pueden ser confusos, los héroes son también
diferentes, los finales son abiertos. Esto hizo que el cine se vuelva cada vez mas hacia si
mismo, que fuera cada vez mas audiovisual y menos literario, pero, al mismo tiempo, es
un hecho que esta transformacion en el cine también incentivd nuevas busquedas de
lenguaje y estructura en la literatura, siendo esta vez el cine el que ejercia influencia sobre
la literatura de finales del siglo XX e inicios del siglo XXI. En el presente, se podria
incluso hablar de una influencia en la literatura y el cine del lenguaje de los nuevos
medios asociados a la tecnologia, continuando con el proceso de convergencias y

didlogos entre lenguajes a través del tiempo.

Barbara Zecchi, en la introduccion al libro Teoria y practica de la adaptacion filmica,
del cual es editora, empieza reflexionando acerca del termino “adaptar”, verbo que denota un
cambio de estado, una metonimia que implica un desplazamiento espacial o temporal. Este
desplazamiento sugiere un cambio segun el cual el objeto adaptado pierde su estatus para
adquirir otro, que comporta por definicion una mejora. Zecchi afirma luego que la
adaptacion cinematografica también se puede definir como un desplazamiento de un medio a
otro: el de una historia (en el sentido de Genette) desde el papel al celuloide (o al formato

digital actual). No obstante, nos dice, por lo general, la critica tiende a atribuir a la

43



“cinematizacion” connotaciones de inferioridad y, por consecuencia, la relacidn entre

literatura y cine es binaria y jerarquica. (Zecchi, 2012)

[...] la percepcion de la adaptacion como producto artistico secundario e inferior
estd evidentemente condicionada por una suerte de desprecio moderno a la
mimesis y por una configuracion jerarquizada de la cultura. Si, como se ha dicho,
la relacion entre literatura y cine ha sufrido un proceso de desilusion, propongo
con estas paginas un reencantamiento de la adaptacion, visto como un fascinante
entretejido de intertextualidades y dialogismos, sin implicaciones jerarquicas, mas
alla de las simples correspondencias entre texto filmico y su anunciado referente

literario. (Zecchi, 2012, pp. 20-21)

Zecchi pasa luego a reflexionar acerca del término “fidelidad”, término que acude a
menudo a un sistema semantico cargado de juicios morales y del asi llamado “fidelity
criticism” que considera que la mejor adaptacion es la mas fiel al original, citando Zecchi a
Robert Stam, otro téorico contemporaneo, quien dice que el concepto de “infidelidad”
resuena con un tono victoriano, como si se estuviera cometiendo un sacrilegio contra “la
palabra sagrada”. Zecchi pasa luego a exponer su siguiente cuestionamiento en torno a la
teoria de la adaptacion, que limita a la misma al campo de la literatura. Como ya lo habia
propuesto Bazin, dicha definicion tiene que ampliarse a medios que no pertenecen
necesariamente a la esfera literaria. Zecchi también menciona la naturaleza y variaciones de
los estudios del “fidelity criticism”, preocupados del qué se adapta (Bluestone, 1957); el
“auterist approach” del qué no se adapta (Horton, 1981; Marcus, 1993); el formalismo del
como se adapta (McFarlane, 1996); la aproximacion sociologica, del donde y para quiénes
se adapta; y, finalmente, hay estudiosos preocupados del porgué se sigue adaptando, como
Linda Hutcheon en su libro Theory of adaptation (2006). Asegura, también, que se ha escrito
poco sobre “el porqué y el como”, es decir, sobre la ideologia de la adaptacion (Zecchi,

2012). (Esto ultimo, creo yo, porque la mayoria de teéricos no son guionistas y este seria un
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campo a investigar por alguien sobre todo desde el lado creativo. En esta tesis teorico-
practica espero aportar en algo a dilucidar este aspecto).

Zecchi tiene otros intereses de investigacion y establece lo siguiente:

[...] mas fértil que hablar de fidelidad o que analizar los cambios de un codigo
semiodtico a otro, es indagar las razones que condicionan la eleccion del texto
originario — o hypotexto —y el sentido de dichos cambios (formales o diegéticos, en
el enunciado o en la fdbula, etc.) entre pelicula y referente (literario o no), y analizar
el entramado de intertextualidades, teniendo en cuenta los condicionantes
ideologicos y el contexto sociohistorico y politico en que se produce la

“cinematizacion”. (Zecchi, 2012, pp. 23-24)

Volviendo a los estudios de José Maria Paz Gago, quien propugna hacer un enfoque
comparatista semiotico-textual tomando en cuenta lo que de comun hay en la literatura y el
cine para, a partir de esa comunidad de rasgos compartidos, analizar sus diferencias y
valorarlas objetivamente, sin entrar en bondades o maldades, peores o mejores, propone que
el punto de partida serd poner en relieve las convergencias entre ambos sistemas de

expresion artistica y también exponer sus divergencias. (Paz Gago, 2004)

La convergencia que Paz Gago menciona es el “sistema narrativo ficcional”, ya que la
novela y el filme tienen en comin dos rasgos definitorios esenciales: la narratividad y la
ficcionalidad, y entonces estas dos propiedades constituyen la base del estudio comparativo
de ambas modalidades expresivas, literaria y cinematografica. Establece luego que la eterna
cuestion de las influencias de la novela sobre el cine primero y del cine sobre la novela

después conducen a una hipdtesis central:

La narratividad es una propiedad abstracta, tinica y general, que poseen los

diferentes lenguajes, cuyas posibilidades adoptan y adaptan los diversos sistemas
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expresivos para narrar historias. Existen una serie de técnicas estructurales,
procedimientos y recursos narrativos para contar una historia, y esas estrategias
narrativas son utilizadas por los diferentes sistemas de expresion [...]. Las técnicas
narrativas son las mismas, las explote la novela o el cine, sistemas ambos de gran
eficacia narrativa. De ahi que, segiin la muy autorizada opinion de Eco (1962,
citado en 1970, pp. 196-197), entre la narracion verbal y la narracion
cinematografica existe no una simple analogia, como se sostiene habitualmente,
sino una auténtica homologia estructural, pues ambas desarrollan de forma idéntica
la estructura de la accion en intriga. En ambos casos existe una accion que es
estructurada narrativamente, independientemente de que en un caso la accion sea
narrada verbalmente y en el otro sea, ademads, representada visualmente. (Paz Gago,

2004, pp. 207-208)

Paz Gago pasa luego a describir como se construye esta narratividad, esta intriga, a
través de elipsis, tramas paralelas, flashbacks (o analepsis en literatura), entre otros recursos
que comparten los dos sistemas expresivos. Claramente, la literatura ha experimentado casi
todas las posibilidades narrativas antes del origen del cine, que seran luego contagiadas al

nuevo arte narrativo. (Paz Gago, 2004)

Luego de la convergencia entre la literatura y el cine, viene la divergencia, que Paz
Gago describe como “el sistema semidtico” que ambas utilizan para comunicarse con el
receptor (espectador y lector). Los signos empleados en cada sistema son distintos, pero
pueden tender a la consecucion de efectos significativos comunes. Es aqui que viene la

divergencia entre la Semidtica Literaria y la Semiotica Visual. (Paz Gago, 2004)

Paz Gago establece luego que en lo que se refiere a la Semidtica Visual es importante
recordar que fue Roman Jakobson, padre de la Poética estructuralista, quien acuid el
término lenguaje cinematogrdfico, ya en el afio 1933, y que la primera semiotica filmica se

inspird en la semiologia como teoria lingiiistica de Saussure, Hjelmslev y Greimas, seguidas
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de diversos debates entre Umberto Eco, Pier Paolo Pasolini, Roland Barthes y Christian
Metz, Gianfranco Bettetini y Francesco Casetti, sobre la naturaleza signica y lingliistica del
cine, sobre si se trata de un lenguaje o de una lengua y, en este caso, si posee una sola, dos o
hasta tres articulaciones. De todos ellos, sera Christian Metz el fundador indiscutible de la
Semidtica Visual, quien siguiendo sugerencias de Roland Barthes llega a la conclusion de
que este tipo muy complejo de discurso no puede reducirse a las convenciones de una
lengua. El cine es un lenguaje, no una lengua, puesto que no podemos considerar las
imagenes ni como signos ni como unidades semejantes a las palabras, ni organizarlas de
acuerdo a una sintaxis gramatical. Esto fue debatido por varios estudiosos, pero igual fue
Metz, quien con sus aciertos y errores inspird el andlisis textual filmico de las siguientes

décadas. (Paz Gago, 2004)

Pena Ardid sefiala que luego de la publicacion de su libro Langage et Cinéma, Metz
tuvo una incursion en el campo de las “transposiciones codicas”, intentando definir qué tipo
de figuras significantes podrian pasar de un lenguaje a otro y hasta qué punto sufririan
distorsiones y transformaciones al cambiar las materias de expresion (los lenguajes). Esta
orientacion Pefia Ardid la considera un punto de partida importante para abordar el problema
de las posibles correspondencias del cine con la novela, orientacion que sera luego
desarrollada por algunos discipulos de Metz como Francois Jost o André Gardies en el

campo de la narratologia. (Pefa Ardid, 1996)

Pefia Ardid luego afirma que se puede hablar de una auténtica tradicion comparativa
que reflejaria la enorme riqueza de contrastes y paralelismos que ofrecen ambas disciplinas
y, a modo de conclusion, establece que existen entonces tres grandes sectores en los que se

engloban las teorias de las relaciones “cine/literatura”: los estudios sobre la influencia de la
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literatura sobre el cine; los estudios sobre los préstamos de temas y procedimientos
cinematograficos recibidos por la literatura; y los estudios sobre la interdependencia

literatura-cine. (Pefia Ardid, 1996)

Sergio Wolf aporta con mas informacién en torno al tema. El dice que la idea de la
transposicion como traicion recorre la historia de la literatura y sus conexiones con el
mercado, pero también las relaciones de la literatura y el cine en tantos soportes especificos
y diferentes. Mas aun: la industria del cine estadounidense inventd una categoria de
guionista: el adapter. La funcion de esta persona seria la de “adaptador de relatos literarios”.

Wolf piensa lo siguiente en torno a este hecho:

Esa pretension absurda parte de una logica de mercado que supone que puede
existir algo asi como un “especialista en transposiciones” — mas que adapter
debiera llamarse transposer -, [...] como si no existieran peculiaridades y cercanias
de sensibilidad entre ciertos guionistas y ciertos escritores afines a sus
preocupaciones. La existencia de un profesional “adaptador” pretende eliminar toda
afinidad, reducir su tarea a una funcidon meramente quirtrgica, que se ocupa de
intervenir sobre la obra literaria trasladando como sea [...] un texto literario a un
guion cinematografico. Esta funcion del adapter busca confirmar la idea de que el
estilo de los guionistas [...] carece por completo de importancia. Viene a decir, una
vez mas, [...] que un guion es hipotesis, o bien literatura degradada, o provisional,

o en transito. (Wolf, 2001, p. 33)

Wolf pasa luego a recordar a todos aquellos guionistas que tenian un estilo y
personalidad, una clase de escritura que se despliega mas all4, tales como David Mamet, Curt
Siodmak, Rafael Azcona, Harold Pinter, Don Stewart, Robert Bolt, Ben Hecht, Richard
Matheson o escritores-guionistas como Jorge Luis Borges, William Faulkner, Marguerite
Duras, Paul Auster, o poetas-guionistas como Pier Paolo Pasolini y Jean Cocteau. (Wollf,

2001) A esta lista podria agregar a Tonino Guerra, Ennio Flaiano, Jean-Claude Carricre,
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Woody Allen, Victor Erice, entre tantos otros grandes escritores de peliculas de la historia del

cine.

Otra idea que Wolf plantea en su libro es que lo que tienen en comun y en lo que
difieren la literatura y el cine conduce a la nocion de “especificidad”. Es decir, las palabras
remiten, representan o reenvian a las cosas, y lo tnico que estd ahi son ellas mismas, aunque
por su uso puedan conformar cierto sistema especifico, metaforico, simbdlico; las imagenes
y los sonidos, en cambio, son las cosas, esas cosas, aunque esas cosas representen a otras, o
aunque por el tipo de vinculo que mantienen entre si puedan adquirir un estatuto especifico,
si se quiere metaforico, simbolico. Por lo tanto, nos dice Wolf, si la discusion se concentrara
sobre las palabras confrontadas con las imagenes y los sonidos, seria un dilema absurdo, ya

que queda claro que son sistemas disimiles y no andlogos. (Wolf, 2001)

Wolf piensa también que una primera gran zona de contacto entre el cine y la literatura
es la que se conoce como la de los “contenidos de la historia y sus componentes materiales”.
De esta nocion de historia se desprende la de estructura narrativa, que han sistematizado el
estructuralismo, la semiologia, la mitologia comparada y todas las corrientes dedicadas al
analisis de los problemas de la narracion, a partir de la literatura aunque no solamente. Esa
zona de rasgos comunes puede notarse en que todas las variantes teodricas sobre el guion
cinematografico trabajan estableciendo un vaivén entre la literatura y el cine. Pero, la nocion
de historia o fabula implica la nocién de personajes, ya que todavia no ha sido posible
inventar historias sin ellos, y la tipologia de los personajes es consustancial a la de historia.
Si hubiera que identificar, entonces, las diferencias entre el cine y la literatura estas no
estarian en el concepto de personaje. La unica diferencia seria que el personaje en la

literatura es creado para ser leido y el del cine es creado para ser visto y oido, perdiéndose en
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el camino de la letra a las imagenes y sonidos lo que el lector podia imaginar de este. (Wolf,

2001)

La historia y los personajes, a su vez, terminan por definir la idea de que tanto la
narracion literaria como la narracidn cinematografica construyen mundos
auténomos, que han sido creados especificamente para sus propios medios. La idea
de mundos auténomos [...] es lo que cierra esta primera zona de los contenidos de
la ficcion. La otra zona, justamente, es donde se presentan los mayores problemas
tanto tedricos como practicos: los modos de representacion de cada medio o

formato. (Wolf, 2001, p. 39)

Volviendo al libro de Pefia Ardid, ella recuerda en sus estudios que Sklovski y Kate
Hamburger veian el cine y la literatura como medios paralelos en su representacion de “las
acciones de los hombres” y de la “ficcion de la vida humana”, por lo tanto se podria
considerar a ambos como “discursos figurativos”, a diferencia de la musica, por ejemplo, o
de un texto sin fabula. Pefa Ardid también expone las ideas de Umberto Eco, al igual que
Paz Gago, para quien es posible instaurar una homologia estructural entre cine y narrativa,
por el hecho de que los dos “géneros” son “artes de accidbn” aunque ésta sea “narrada” en la
novela y en el cine “representada”. Se pregunta entonces Pefia Ardid si la accion
“representada” del cine estard mas proxima a la ficcion dramética que al relato literario.

(Peia Ardid, 1996)

Mas adelante, ella plantea conceptos interesantes en torno a la comparacion de los

sistemas narrativos del film y la novela, afirmando lo siguiente:

El film, aunque parezca mostrar en presente como el teatro, cuenta una accion ya
pasada (recogida en el proceso de filmacidon) que se reorganiza y reconstruye
posteriormente en el montaje. Por otro lado, y como consecuencia de lo anterior, el

film ademas de historia que parece también existir por si misma, se hace discurso,
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implica una instancia enunciativa, [...] origen y conductora de la narracion, que
hace comentarios sobre el mundo representado (la historia) y deja sus huellas en la
diégesis filmica. De este modo, la narraciéon cinematografica acaba construyéndose
como un juego de informaciones producidas no sélo por lo que hacen o dicen los
personajes, sino, sobre todo, por los cambios constantes del punto de vista de la
camara — “aparato enunciativo” — unas veces identificada con la mirada de un
personaje, otras mostrando lo que aparentemente nadie “ve”, salvo el espectador, y
en cualquier caso, controlando siempre su mirada y su saber. (Pefa Ardid, 1996, pp.

134-135)

Acerca del punto de vista, que de un modo también esté relacionado con el concepto de
narrador o voz narradora, Pefia Ardid establece que el cine se ha aproximado a algunas de
las tipologias de la novela, aunque abriéndose a una problematica mas compleja, en primer
lugar, por su condicion audiovisual y, en segundo lugar, por su doble naturaleza narrativa y
representativa. El concepto de “punto de vista” en el cine, a diferencia de la novela, tiene al
menos un primer sentido no metaférico; antes que nada es, literalmente, un “punto de vista
optico”, es el lugar desde donde se mira con la cdmara y se da a ver el objeto, la persona, el
lugar que aparece en pantalla. Y es el proceso de montaje donde se reorganizan las distintas
ubicaciones de la cadmara en la filmacion y se construye un punto de vista final que serd el
que llegard al espectador, con la participacion ademas de audio y musica en relacion a la

imagen. (Pefia Ardid, 1996)

Pero el tema del narrador en las peliculas va mas alld, ya que si nos preguntamos quién
narra realmente una pelicula, es dificil saberlo, porque una cosa es la voz narradora, otra el
punto de vista (que pueden no coincidir) y otro el narrador que lo sabe todo que de alguna
manera es el director/a que esta atrds de todas estas primeras instancias y que manipula al
espectador por donde él/ella quiere que vaya la atencion de la pelicula, construyendo asi su

discurso narrativo. Pefia Ardid describe esta problematica de la manera siguiente:
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El habitual ocultamiento de la instancia narradora en el film, unido a la ubicuidad
de la camara cinematografica y el suplemento de saber que ya el sistema del
montaje alternado y paralelo de Griffith ofrecia al espectador, ha permitido
relacionar este modelo muy comin de narracion en el cine con la ubicuidad del
narrador omnisciente de la novela tradicional que cuenta impersonalmente y
combina la vision del personaje desde el exterior y desde el interior. (Pefia Ardid,

1996, p. 145)

Luego, afirma que en un sentido estricto, el relato en primera persona del cine solo lo es
en la banda de sonido, ya que el personaje-narrador que dice “yo” en el film se transforma
en “¢l” desde el momento en que su relato verbal es sustituido por las imagenes que lo
muestran actuando. Es mads, si su voz en off (que, puntualizo yo, en realidad seria la voz
over) no las acompana esporadicamente, llegaremos a olvidar que la historia estd contada
por y desde el punto de vista de alguien presente en la ficcion. Pero, ademas de esto, el
hecho de “ver” desde el exterior al personaje que empieza a relatar su vida implica que ¢l

mismo pertenece al discurso de otro narrador. (Pefa Ardid, 1996)

En torno a esta problematica tedrica de quién narra en una pelicula, Paz Gago ofrece
otro concepto muy interesante. El propone la nocion de cinerrador como responsable de la

enunciacion/narracion filmica y la describe de la manera siguiente:

Se trata de una entidad textual, ficcional y visual, que debe entenderse en
paralelismo con la nocion de narrador verbal, pero sin confundirse con ella: el
narrador de la novela es una proyeccion ficcional del autor real, de su voz, integrada
en el mundo de la ficcidn narrativa, mientras que el cinerrador es una proyeccion
ficcional del complejo sistema visual y técnico de realizacidn cinematografica.
Puesto que el narrador se define como una voz que cuenta la historia, el cinerrador
sera una mirada sobre la historia contada en la pelicula. [...] es también una entidad

ficcional y, en consecuencia, el espectador debe proyectar una personalidad de
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ficcion para introducirse en el universo de la ficcion filmica y percibir el filme con
todas sus consecuencias cognitivas, sensoriales y emocionales. (Paz Gago, 2004, p.

219)

Luego, Paz Gago propone que es a partir de las convergencias y divergencias que puede
abordarse el sistema de interferencias que se dan entre el texto literario y el texto filmico:
desde las voces narrativas de la novela que son explotadas por el film a través de voces off 'y
over hasta las estrategias visuales que la novela siempre ha utilizado, pues dispone de
multiples recursos para expresar la visualidad. Es entonces que establece que es el guion la
primera interferencia necesaria entre texto verbal y texto visual, es el primer paso del

proceso de transposicion, descrita de la manera siguiente:

Aproximacion maxima de lo literario y lo filmico, el texto guionistico condensa
extraordinariamente la narratividad abstracta y general de la que participan en pie
de igualdad cine y novela, convirtiéndose en lugar privilegiado de esta interferencia

interartistica. (Paz Gago, 2004, p. 222)

Escribir un guion adaptado, transponer un texto literario al cine es como olvidar
recordando, propone Sergio Wolf. ;Qué quiere decir esto? Quiere decir que ese origen no
puede eliminarse como si jamas hubiera existido, pero que tampoco puede estar totalmente
presente porque eso anularia la voluntad misma de la transposicion. De alli que sea una
equivocacion obstinarse en creer que lo mas relevante es el respeto al texto primero, ya que
ese vestigio que persiste en el filme no es la obra literaria sino lo que la pelicula hizo con
ella, a lo que la redujo, el lugar que le confirid, la clase de lectura que se hizo de ella. Es

como ver el texto original a través de un vidrio empanado. (Wolf, 2001)

Las transposiciones son versiones e interpretaciones, es decir, modos de
apropiarse de ciertos textos literarios: de hacerlos propios, convertirlos, honrarlos,

maniatarlos, disolverlos. (Wolf, 2001, p. 79)
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Francis Vanoye, en su libro Guiones modelo y modelos de guion, establece que la
adaptacion es, ante todo, un hecho (un hecho, ademas, impuesto por la necesidad: el cine
necesita historias, temas; los guiones se nutren de otras obras) y, por otra parte, que es un
proceso sometido a limitaciones en cierto modo “existenciales”. Para explicar sus ideas,
Vanoye cita a Alain Garcia, quien en su libro L’adaptation du roman au film declara lo

siguiente:

En realidad, en el cine, todo es adaptacion. [...] No sé qué quiere decir, en este
campo, la palabra “derecho”, la moral estética se desarrolla en sutiles jerarquias:
solo se considerard como adaptacion digna de este nombre la que se apoye en un
“gran” texto literario; la adaptacion demasiado sumisa al texto “traiciona” al cine, y
la adaptacion demasiado libre “traiciona” a la literatura; s6lo la “transposicion” [...]
no traiciona ni a uno ni a otra, situandose en los confines de estas dos formas de

expresion artistica. (Vanoye, 1996, p. 125)

Vanoye pasa luego a decir que afortunadamente, la vigilancia y pusilanimidad de los
“perros guardianes” de la cultura solo se puede equiparar a la audaz y tranquila
inconsciencia de guionistas y cineastas adaptadores. Hasta el punto de que la pregunta “;Se
puede adaptar?” no tiene sentido, ya que desde el inicio del invento el cine se ha atrevido
con todo tipo de libros, incluso con los considerados inadaptables, y el nimero de
adaptaciones supera al de los guiones originales. A partir de estos hechos, Vanoye se
preguntard mas por el “como” que por el “por qué”, clasificando los problemas de la
adaptacion en tres categorias: problemas técnicos, opciones estéticas y procesos de

apropiacion.

Nos quedamos con estas ultimas idea de Vanoye para poder empezar a adaptar, a

transponer, a pesar de que las teorias y estudios continian en multiples meandros y caminos
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muy especificos, pero también bastante académicos y alejados de la practica real de la
escritura de un guion. Para empezar a escribir un guion es necesario creer en la posibilidad
de la adaptacion en el cine y tener la seguridad de que a pesar de la dificultad de la novela la

transposicion es posible.

Para terminar este subcapitulo es importante recordar que la historia del cine nos
muestra que hay casi la misma cantidad de peliculas basadas en textos literarios como en
guiones originales. Se calcula que aproximadamente un 85% de las peliculas que han
recibido el Oscar a la mejor pelicula son adaptaciones, con lo cual se demuestra la fuerte
relacion entre literatura y cine en el mundo cinematografico norteamericano y anglosajon en
general. Alain Garcia, citado nuevamente por Sdnchez Noriega (de cuya teoria, en parte, me
valdré mas adelante para empezar el proceso de transposicion), sefiala una lista de obras
maestras indiscutibles del cine que son todas adaptaciones literarias, tales como Fausto
(Friedrich Murnau, 1926); Amanecer (F. W. Murnau, 1927); La golfa (Jean Renoir, 1931);
Werther (Max Ophuls, 1938); Rebeca (Alfred Hitchcock, 1940); Las uvas de la ira (John
Ford, 1940); Diario de un cura rural (Robert Bresson, 1950); Los nifios terribles (Jean
Pierre Melville, 1950); El placer (Max Ophuls, 1952); Madame de (Max Ophuls, 1953);
Carta de una desconocida (Max Ophuls, 1953); El desprecio (Jean-Luc Godard, 1963);
Charulata (Satyajit Ray, 1964); Las dos inglesas y el amor (Frangois Truffaut, 1971).
(Sanchez Noriega, 2004). Lista a la que yo agregaria: El tercer hombre (Carol Reed, 1949);
Nazarin (Bufiuel, 1959); El proceso (Welles, 1962); EI Gatopardo (Visconti, 1963);
Farenheit 451 (Truffaut, 1966); Blow up (Antonioni, 1966); Muerte en Venecia (Visconti,
1971); La naranja mecanica (Kubrick, 1971); El amigo americano (Wenders, 1977); Pieza
inconclusa para piano mecanico (Mikhalkov, 1977); El tambor de hojalata (Schlondorff,

1979); 1984 (Radford, 1984); Ran (Kurosawa, 1985); La fiesta de Babette (Axel, 1987); Los
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muertos (Huston, 1987); El cielo protector (Bertolucci, 1990); Short Cuts (Altman, 1997),

entre tantas otras.

Linda Seger, guionista, consultora de guiones y ademas escritora de libros acerca de la
creacion de guiones, ha escrito también acerca de la adaptacion, pero desde dentro de la
industria de cine, desde la practica del oficio. Para terminar, quisiéramos citar una idea que
condensa todos los conocimientos que expone en su libro E! arte de la adaptacion. Nos dice

lo siguiente:

El adaptador acttia al modo de un escultor. Cuando le preguntaron a Miguel Angel
cémo era capaz de esculpir un angel tan bello contesto: “el angel estd ahi encerrado
en la piedra; yo simplemente elimino de ella todo aquello que no es el angel”. El
adaptador elimina todo aquello que no es el drama; de forma que, al final,
permanezca la esencia del drama que estd en el interior de otro material. (Seger,

2007, p. 30)

Hay entonces que buscar al angel que estd encerrado en la piedra... el angel se llamara

guion.

1.2. Peliculas peruanas adaptadas. Introduccion: el contexto de

los inicios del cine peruano.

El cine peruano no ha tenido una industria de cine desarrollada, tal como si ha ocurrido
con otros paises latinoamericanos, como Argentina, Brasil o México. Es recién desde hace
pocas décadas que se esta desarrollando lo que en el futuro podria tal vez consolidarse como
una industria de cine. En el Pert el invento del cine llegdé un poco después que a estos paises

y, mientras en ellos ya se estaban realizando peliculas de ficcion, en el Perti se estaban recién
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empezando a hacer las primeras tomas documentales. Tal como lo relata Isaac Leon Frias en
su libro Tierras bravas. Cine peruano y latinoamericano, la primera exhibicion
cinematografica peruana se efectu6 en Lima el 2 de enero de 1897, con la asistencia del
presidente Nicolds de Piérola. No se us6 el cinematdgrafo de los hermanos Lumicre, que

llegd después, sino el vitascope que habia inventado Thomas Alva Edison. (Ledn Frias, 2014)

Es recién en 1911 que se filma la primera pelicula peruana, un documental titulado Los
centauros peruanos, en el cual se mostraban ejercicios de caballeria. Esto es lo que sabemos
a través del historiador Jorge Basadre. Segun €1, el primer corto peruano de ficcion fue del
escritor Federico Blume y se llamé Negocio al agua, filmado en 1913. El siguiente film del
cual se tiene conocimiento es del mismo afio y se llamé Del manicomio al matrimonio, con
argumento de la escritora Maria Isabel Sanchez Concha. En los afios siguientes, lo que se
filmo fueron ceremonias y notas informativas acerca de eventos sociales. No habia cineastas,
la mayoria de filmaciones estuvieron a cargo de fotografos profesionales, tales como Avilés y

Calvo. (Leodn Frias, 2014)

En 1926 se realiza la pelicula Pdginas heroicas, inspirada en la guerra con Chile, pero
que no se sabe con certeza si fue exhibida publicamente. Es recién en 1927 que se filma y
estrena la primera pelicula peruana de largometraje, Luis Pardo, que relata un episodio de
fines del siglo XIX, respecto a un bandolero famoso. A partir de este momento es que
empieza a desarrollarse un poco mas el cine peruano, con muchas carencias, limitaciones y
precariedad, pero al menos hay un intento de hacer peliculas. Tal como Isaac Ledn Frias lo

establece:

Sobre el valor de estas primeras experiencias cinematograficas poco hay que decir:

[...] fueron intentos mas o menos aislados de abrir una via para un posible cine
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comercial, semejante al que en esos momentos se realizaba en otros paises de
Sudamérica, especialmente Argentina y Chile, donde la produccion filmica alcanzd
un namero considerable. [...] Por lo demads, las peliculas [...] estdn todavia muy
lejos de formar un publico para un cine peruano en un momento en que la
produccion estadounidense ya se ha ensefioreado del mercado local [...]. (Leén

Frias, 2014, p. 17)

Ricardo Bedoya, en su libro /00 afios de cine en el Peru: una historia critica, aporta
con mas ideas en torno a esta primeras épocas del cine peruano. Hace notar que el ya
mencionado primer largometraje mudo peruano, Luis Pardo, se estrend en 1927, el mismo
afio que E! cantor de jazz en Estados Unidos, la primera pelicula sonora de la historia del
cine. Nuestras salas de cine se adecuaron con lentitud a la nueva tecnologia y el cine mudo
se prolongd unos afios mas. Pero luego vino el crack econdomico de 1929, que afecté al Peru
como a tantos otros paises, pero que coincididé con €pocas muy convulsas de nuestra historia
también a nivel politico que llevaron a una pérdida del poder adquisitivo de la clase media,

que dejo de ir al cine tanto como antes. (Bedoya, 1992).

Ademas de todo esto, Bedoya apunta lo siguiente:

El amateurismo y la artesania no fundaron una industria. Tampoco lo hicieron
productores esporadicos que orientaban sus réditos hacia la adquisicion de bienes
inmuebles, a la inversion en la distribucion o exhibicion de peliculas extranjeras,
cuando no los remitian al exterior. [...] El cine mudo peruano tampoco dejo el
equipamiento ni la infraestructura que hubiera podido usarse como cimiento de lo
que vendria. [...] El Estado, por ultimo, concibi6 el cine como el medio idoneo para
mostrar sus fastos y sus obras. S6lo eso. No hizo sentir su presencia para impulsar

o “proteger” las inversiones en esa actividad. (Bedoya, 1992, p. 71)

Es en estas fragiles circunstancias que se empieza a desarrollar el cine peruano y es

también cuando empiezan a aparecer las primeras adaptaciones en el cine, ninguna de las
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cuales se da a partir de novelas clasicas, sino que la mayoria estan basadas en relatos cortos,
incluso alguna a partir de un vals criollo. En todo caso, las adaptaciones surgen en igualdad
de pobres condiciones que las peliculas originales, en un pais que parece en un inicio no
estar destinado a desarrollar el invento del cine, pero que poco a poco va mejorando, sobre

todo cuando empieza la etapa sonora.

Es importante también senalar que a lo largo de los siguientes subcapitulos, en los
cuales listaremos y describiremos todas las adaptaciones en el cine peruano a lo largo de
distintas épocas, solo hablaremos de largometrajes estrenados, sea comercialmente o de

manera mas independiente.

1.2.1. Peliculas adaptadas de las primeras décadas del siglo XX

(anos 30-40)

En este subcapitulo haremos un listado y descripcion de las peliculas adaptadas de las
primeras décadas del siglo XX, hasta antes de los afios 60, donde al fin se empieza a
desarrollar un cine peruano con mas consistencia, no solo a nivel de produccion de peliculas,
sino también a nivel artistico. Para ello, hemos tenido que obtener la informacion sobre todo
del libro Un cine reencontrado de Ricardo Bedoya, uno de los pocos historiadores del cine
peruano, y también he buscado las peliculas en la Filmoteca de Lima. Algunas peliculas ya

no existen, de otras solo quedan fragmentos.

A pesar de la poca cantidad de peliculas que teniamos al inicio del desarrollo del cine en

el Peru, hubo cuatro adaptaciones, que son las siguientes:
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1) La huérfana de Ate, dirigida por Luis Alvarez Herve (1930). Fue la primera pelicula
adaptada del cine peruano y la tnica de la etapa muda, basada en un relato del mismo nombre
del escritor peruano Ricardo Rossell (1841-1909), adaptado por el propio Alvarez Herve. La
huérfana de Ate era una leyenda que Rossell habia convertido en un relato con tintes
poéticos. La pelicula fue estrenada en setiembre de 1930, fue producida por Alba Film y fue
protagonizada por Carmen Pardo, Alfredo Arroyo, Pepe Zavala, entre otros. La historia relata
la vida de una huérfana criada por una mujer afrodescendiente, Joaquina, desconociéndose
donde estan sus padres. En el momento de su estreno, los comentarios apuntaron a decir que
la pelicula habia tenido un rodaje apresurado, hecho para aprovechar la presencia en el pais
de unos conocidos actores teatrales extranjeros de la Compaiiia Guerrero Mendoza. También,
que la pelicula era corta, pues el argumento no daba para mas. Resaltan de manera positiva la
fotografia y la direccion artistica. Se estrend en la época econdmica y politicamente convulsa
ya mencionada, ademds de que también llegd el cine sonoro al Pert en esa época, con lo cual
la pelicula, que era muda, no tuvo el éxito comercial que se esperaba. También hay algunos
que dicen que en realidad Alvarez Herve no fue el director, sino Alberto Santana, quien afios
después se atribuyo la direccion del film, pero esto no hay manera de confirmarlo. (Bedoya,

1997)

2) Sangre de selva, dirigida por Ricardo Villaran (1937) y basada en el cuento Chico a
Chico...y Revienta del escritor y periodista peruano Mario Herrera Gray, adaptado por
Ricardo Villaran. La pelicula fue estrenada en octubre de 1937, fue producida por Amauta
Films (que ya habia producido una pelicula antes y que seria la mas importante productora de
peliculas en los anos siguientes) y fue protagonizada por Carmen Pradillo, Alejo Lopez, José

Luis Romero, Blanca Rowlands, entre otros. La historia se desarrolla en la selva y el
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protagonista, llamado Tafichdn, huye de la justicia acusado de un crimen que cometid en
defensa propia y para proteger a un nifio. El y su familia son ayudados por miembros de la
tribu campa, gracias a los cuales puede finalmente huir internandose en la selva virgen. La
pelicula tuvo comentarios positivos en el momento de su estreno, por las interpretaciones, los
paisajes, el argumento. El relato original del escritor y periodista Mario Herrera Gray habia
sido premiado en un concurso convocado por la Municipalidad de Lima con ocasion del IV
Centenario de la Fundacion de Lima. El acierto de esta adaptacion estuvo sobre todo en crear
personajes atractivos en un paisaje agreste. El protagonista, un justiciero honesto y recto, era
un personaje con quien era facil identificarse. La pelicula tuvo influencias de Allad en el
rancho grande (1936), pelicula clasica mexicana muy popular, y el director, que habia vivido
muchos afios en Argentina, también tomo referencias de peliculas argentinas, sobre todo de
aquellas que relataban la explotacion agricola en la zona de Misiones. Fueron 37,000
personas a verla en los primeros tres dias, con lo cual se puede considerar que esta primera

adaptacion del cine sonoro peruano fue un acierto. (Bedoya, 1997)

3) Corazon de criollo, dirigida por Roberto Ch. Derteano (1938) y basada en el vals
criollo E/ plebeyo del cantautor peruano Felipe Pinglo Alva, adaptado por Arturo Bravo
Pinto. La pelicula fue estrenada en octubre de 1938, fue producida por Productora Peruana de
Peliculas S.A. (PROPESA) y fue protagonizada por Gloria Travesi, Oswaldo Saravia,
Alfredo Paredes, entre otros. En este caso se trata de otro tipo de adaptacion, ya que no existe
la labor de transposicion de la literatura al cine, sino la creacion de un guion a partir del
argumento que se cuenta en un vals criollo tradicional peruano de uno de los mas célebres
compositores de valses criollos del Peru, se trata entonces de una adaptacion libre. Felipe
Pinglo fue el primero en hacer del vals criollo una musica profunda en su melodia y emocion

social. El argumento que se desprende de este vals es el de un amor imposible entre un joven
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pobre y una jovencita aristocratica, amor imposible por las barreras sociales. Se dice que
estuvo inspirado en una experiencia personal de Pinglo. La adaptacion respetd este drama de
barreras sociales y la adaptd incluyendo una historia en la cual el protagonista era cantante,
pero de origen humilde, y se enamora de una jovencita rica, que a su vez tiene un
pretendiente rico como ella. Este pretendiente busca la manera de ofrecerle una oportunidad
unica a su rival para que se vaya a triunfar al extranjero y asi ¢l quedarse con la chica. El
joven cantante triunfa en Estados Unidos y regresa lleno de reconocimientos. La jovencita
sigue enamorada de €l y el joven rico se da cuenta de ello y decide poner fin a su relacion y
desearle felicidad con el joven cantante, lo cual suponia un final feliz a pesar de que la
cancion original era un drama social con final triste. Se trata, entonces, de una adaptacion
libre de una cancion y de algiin modo también se inspira en parte de la vida misma de Pinglo.
La pelicula no tuvo mayor éxito, al parecer, sobre todo por varios problemas técnicos,
principalmente de sonido, pero inspird otras dos peliculas inspiradas en la misma cancion en

las décadas siguientes, una mexicana y un cortometraje. (Bedoya, 1997)

4) La lunareja, dirigida por Bernardo Roca Rey (1946) y basada en una de las
“tradiciones” del escritor peruano Ricardo Palma, Una moza de rompe y raja, adaptada por
Bernardo Roca Rey. La pelicula fue estrenada en julio de 1946, producida por la Asociacion
de Artistas Aficionados y protagonizada por Maria Rivera, Ricardo Roca Rey, Bernardo
Roca Rey, Matilde Urrutia (la futura esposa de Neruda), entre otros. Las tradiciones de
Ricardo Palma son relatos cortos de ficcion historica, de tono bastante oral para la época
(fueron escritos a finales del siglo XIX) y Roca Rey realizé una adaptacion bastante libre,
inspirandose en el personaje de “La lunareja” que aparece en el relato de Palma, pero creando
una historia mas elaborada alrededor de ella. La historia se desarrolla en 1818 y trata acerca

de una joven, Isabela, hija de un zapatero espafiol y realista que estd enamorada de Alonso,
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un oficial patriota. Isabela conspira con los leales a la Corona, debido a su amor filial.
Presionada por las circunstancias, se compromete en la resistencia de la fortaleza del Real
Felipe, en el puerto del Callao, y es finalmente fusilada cuando los hombres de Simdn
Bolivar toman la fortaleza. La pelicula fue realizada gracias al esfuerzo de Roca Rey, que no
tenia experiencia como director, pero que mostr6é un uso correcto de fotografia y técnica en
general. La pelicula fue distinta a las que se solia ver en esa época, mas sobria y solemne que

la mayoria.

1.2.2. Peliculas adaptadas a partir de los afos 60 hasta el

surgimiento de la primera Ley de Cine.

Durante los afos 50, no hubo ninguna adaptacion en el cine peruano. Ademas, fueron
afios con un vacio filmico, debido a las consecuencias de la Segunda Guerra Mundial. La
pelicula virgen procedia de Estados Unidos y con la guerra estos envios se detuvieron. Las
posibilidades de empezar a crear una industria se quedaron truncadas y fueron pocas las
peliculas que se realizaron después de la guerra y hasta llegar a los afios 60, en los que la
actividad se retomd y con nuevos brios. Algo que si sucedid durante los afios 50 fue la
creacion de cine clubes, que aportaron con una cultura cinematografica que hasta antes no
existia, ya que las tUnicas peliculas que se podian ver eran los estrenos en los cines

comerciales.

Hasta antes de estos afios no hay rastro alguno de peliculas hechas en provincias por
cineastas de provincias, todos los cineastas eran limefios, algo que respondia al extremo
centralismo del Pert en la capital. Pero a partir de finales de los afios 50 esto cambi6 con la

aparicion de lo que se conoce como los cineastas de la Escuela del Cusco. Estos cineastas
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empezaron haciendo cortos documentales y mas adelante realizaron largometrajes. Estas
peliculas aportaron una mirada distinta al cine peruano, son peliculas en las que se ve por
primera vez el mundo andino e indigena de primera mano, con historias contadas por
personas que viven ahi y no desde miradas turisticas. Ademads, fueron las primeras peliculas
en quechua en el Peru. El punto més alto de la Escuela del Cusco fue en 1960, con el primer
largometraje de este grupo de cineastas: la pelicula Kukuli (dirigida por Luis Figueroa,
Eulogio Nishiyama y César Villanueva), basada en una leyenda oral indigena, seguida de la
pelicula Jarawi (dirigida por César Villanueva y Eulogio Nishiyama), basada en el relato
Diamantes y pedernales de José Maria Arguedas. Pero, tal como lo establece Leon Frias,
lamentablemente no hubo un verdadera continuidad de este importante movimiento

cinematografico:

El esfuerzo por hacer un cine quechua [...] no tuvo continuacion durante varios
afios. Las enormes dificultades econdmicas cortaron el empuje de un movimiento
que constituyd el impulso mas serio hasta ese entonces por explorar una dimension
netamente nacional. Aunque no llegdé a configurar un movimiento indigenista en el
cine, similar al que existid en los campos de la literatura, la musica y la pintura en
las primeras décadas del siglo XX, las peliculas dieron su aporte a esa tradicion.

(Ledn Frias, 2014, p. 26)

Otro hecho que se da en los afos 60 es la aparicion de varias coproducciones con otros
paises latinoamericanos, sobre todo con México y Argentina. También, vienen cineastas
extranjeros a filmar peliculas al Pert. En Lima, empiezan a aparecer una serie de peliculas
con estrellas de la television. En relacion con la cultura cinematografica, aparece la primera
revista especializada de cine en el Pert, Hablemos de cine, donde no solo se forman criticos
e historiadores de cine, sino también futuros cineastas como Francisco Lombardi y Augusto

Tamayo.

64



A mitad de los anos 60 aparece el primer cineasta calificado de “autor” del cine
peruano: Armando Robles Godoy. Sus peliculas suponen una reivindicacion ante el vacio

filmico y al menos una propuesta personal con un estilo propio.

Lo que viene a continuacion, en 1968, es un cambio radical en el Perd. En octubre de
1968 se da un golpe militar y toma el gobierno Juan Velasco Alvarado, que pone en marcha
un gobierno de izquierdas con reformas y cambios radicales, entre los cuales se encuentra la
primera Ley de Cine que se promulga en 1973. Pero esto ya pertenece a una siguiente etapa
en la cual habrd que detenerse porque es gracias a esta ley que, aunque llena de errores, se

activa una actividad cinematografica nunca antes vista en el Pert.

Antes de ahondar en esta época del gobierno militar, vamos a detenernos a describir
las tres unicas adaptaciones que se dieron en los afios 60 e inicios de los 70 antes de la

Ley de Cine.

1) Intimidad de los parques, dirigida por el argentino Manuel Antin (1965) y basada
en los cuentos Continuidad de los parques y El idolo de las Ciclades del escritor
argentino Julio Cortazar, adaptados por Raimundo Calcagno, Héctor Gross y Manuel
Antin. La pelicula fue estrenada en marzo de 1965, producida por Industria Peruana del
Film S.A y el mismo Manuel Antin, y fue protagonizada por Francisco Rabal, Ricardo
Blume y Dora Baret. La historia est4 inspirada en estos cuentos de Cortazar, pero de ellos
sobrevive solo la anécdota, es una adaptacion libre de los mismos. La pelicula cuenta la
historia de un matrimonio que est4 en crisis y ella se siente atraida por otro hombre. Las
dudas de la mujer la llevan a recordar y volver al presente constantemente. El estilo del

film, inspirado en el estilo cinematografico de Antonioni, aunque también en parte en el
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de Resnais, dio como resultado una pelicula cerebral, con tiempos muertos, con un
lenguaje hermético, muy alejada de las peliculas que los espectadores solian ver en la
cartelera. Se cuenta que incluso se dieron escandalos el dia de su estreno, hubo gente que
pidi6 la devolucion de su dinero. El director ya habia trabajado en adaptaciones
anteriormente y le propuso este proyecto al actor Francisco Rabal. La filmaron en el Perti
debido a que un empresario peruano fue el inversionista principal de esta pelicula y por

eso la pelicula califica como peruano-argentina. (Bedoya, 1997)

2) Jarawi, dirigida por César Villanueva y Eulogio Nishiyama (1966) y basada en el
relato indigenista Diamantes y pedernales del escritor peruano José Maria Arguedas, uno
de los escritores mas importantes del Peru. El relato fue adaptado libremente por César
Villanueva. La pelicula fue estrenada en quechua en mayo de 1966, producida por José
Garcia Bustamante y Enrique Rospigliosi y fue protagonizada por Teodoro Nuiez
Rebaza, Zoila Zevallos, César Zarate y Alicia Saco. Pertenece a la ya mencionada
Escuela del Cusco y fue la primera adaptacion que hicieron estos cineastas cusquefios. La
pelicula cuenta la historia de un joven gamonal cusquefio que es amante de una
campesina que le canta canciones de amor, pero este se enamora de una visitante limefa.
La campesina entonces busca reconquistarlo con la ayuda de la musica de un arpista. La
pelicula tuvo varios problemas: en lo que concierne a la adaptacion, los personajes
perdieron la fuerza que si tenian en la obra de Arguedas, sobre todo el personaje del
arpista. Pero aparte de estos problemas que son mas de guion, la pelicula tuvo varios
problemas técnicos. Perdieron mucho dinero que no pudieron recaudar cuando se dio el

estreno y esta pelicula supuso el final de la Escuela del Cusco. (Bedoya, 1997)
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3) Taita Cristo o La espina de Cristo, dirigida por el argentino Guillermo Fernandez
Jurado (1967) y basada en relatos del escritor peruano Eleodoro Vargas Vicuia, autor que
pertenece a la corriente neoindigenista. Los relatos fueron adaptados por Alejandro
Vignati y Guillermo Fernandez Jurado. La pelicula fue estrenada en febrero de 1967,
producida por Producciones Cinematograficas José Antonio Jiménez (Buenos Aires),
Vlado Radovich, Inti Films del Pert y fue protagonizada por Hudson Valdivia, German
Vegas, Jorge Montoro, Orlando Sacha, Maria Emma Arata, entre otros. Al igual que
Intimidad de los parques, esta es una coproduccion peruano-argentina. La historia se
desarrolla en la sierra peruana, en un pueblo que sufre por la sequia. Los habitantes
piensan que esta sequia se debe a la presencia de un poblador marginal y silencioso y
deciden sacrificarlo en un ritual para poder ahuyentar a los malos espiritus. La pelicula
tuvo un complicado destino, no por efectos de una mala adaptacion, sino porque fue
censurada y recortada en el estreno en el Perti, donde se estrend con un final diferente en
el cual no se “ofendiera” a los pobladores peruanos, que segin los censores, quedaban
como salvajes y la pelicula como “poco constructiva”. Se estrend completa en Argentina
pero en el Pert es imposible conseguirla en su version completa sin recortes ni cambios.

(Bedoya, 1997)

1.2.3. Peliculas adaptadas a partir de la primera Ley de Cine

(anos 70-80).

Como ya lo hemos mencionado, en 1968 se inicia en el Pert un nuevo proceso politico.
El 3 de octubre el golpe militar de Juan Velasco Alvarado termina con el gobierno
democratico de Fernando Belaunde Terry y se ponen en marcha una serie de medidas de

naturaleza reformista y nacionalista: se nacionalizo el petrdleo, se dio la reforma agraria, se
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abrieron las relaciones con los paises del bloque comunista y se cerraron las relaciones con
Estados Unidos, se expropio6 la banca privada y algunas empresas mineras, se dio inicio a una
politica antiimperialista, se expropi6é también la industria pesquera, entre varias otras medidas
radicales, algunas llenas de contradicciones. Pero, entre todos estos cambios, el gobierno
militar de Velasco, como parte de este caracter nacionalista y de cambio social, impuls6 y

promulg6 por primera vez una ley de promocién industrial del cine.

Esta ley fue elaborada por el Ministerio de Industria, con el asesoramiento del cineasta
Armando Robles Godoy, mencionado también anteriormente. Esta ley, dada en 1972, se
inspira en modelos capitalistas y es directamente apadrinada por la Asociacion de
Productores Cinematograficos, representante de los productores de noticiarios, cortos
publicitarios y afines. El Decreto Ley 19327, de fomento de la industria cinematografica, se
promulga finalmente después de muchos afos de intentos, individuales y grupales, por lograr
una legislacion que sea pertinente, promovidos principalmente por los grupos mas ligados a
la escasa produccion cinematografica del pais. Pero, esta ley ya nace con problemas de fondo.

Como bien lo dice Leon Frias:

Pero la ley, en los términos que se promulga, hubiera tenido mayor sentido en el
marco de una democracia liberal y capitalista al estilo de la que administra
Belatinde Terry, y no al interior de un gobierno que reivindica planteamientos
socialistas. Sin embargo, este hecho no es sino una manifestacion mas de las
contradicciones que anidan al interior del gobierno militar y responde a los
lineamientos generales de la politica implementada por el Ministerio de Industria.

(Leodn Frias, 2014, p. 32)

Una vez que el reglamento de la ley fue promulgado en 1973, con todos los errores y

aciertos que tenia, se desatd una "fiebre” del cortometraje, ya que la ley permitia el
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financiamiento de los mismos y luego la exhibicion obligatoria de ellos. Se oficializd un tipo
de cortometraje que si por algo se caracterizo fue por la ausencia de todo aquello que pudiera
resultar molesto, incomodo o conflictivo en relacion con el poder. Se respalda asi un cine
aseado, conformista y superficialmente “cultural”. Los que decidian qué cortos debian contar
con el financiamiento eran los miembros de la Coproci (Comision de Promocion
Cinematografica), que dejo fuera de la “exhibicion obligatoria” algunos de los cortos mas
valiosos de esa época, los mas audaces y osados. Hasta mediados de 1978 se habian aprobado

cerca de 250 cortos. (Leon Frias, 2014)

De todos modos, a pesar de los problemas alrededor de la nueva ley, es necesario
reconocer que gracias a ella empez6 una practica cinematografica en el Pert antes nunca
vista. Es en 1977, en el Primer Seminario Nacional de Cinematografia, que se empieza a
discutir el hecho de que con solo cortos nunca se va a construir una industria de cine y que es
necesario consolidar el largometraje. Hay que resaltar que algunos de los cineastas jovenes
que se estaban formando a través del cortometraje en ese momento llegaron luego a
convertirse en directores de largometrajes importantes, tal es el caso, por ejemplo, de
Francisco Lombardi, nuestros cineasta mds representativo a lo largo de los afios, que con esa
ley pudo financiar cinco cortos y fundé con otros cineastas la empresa productora Inca Films,
que empezaba en esa época a ser solida y con la cual se produjeron mas adelante varios
largometrajes importantes de la cinematografia nacional. De esa generacion de
cortometrajistas también nace Nora de Izcue, la primera cineasta mujer del Perti, que luego

también dirigird documentales importantes.

Dentro de esta nueva coyuntura cinematografica, se sigue intentando adaptar cuentos y

novelas, y pasaremos a continuaciéon a hacer un listado y descripcion de las mismas. No
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incluiremos las peliculas de Francisco Lombardi, ya que ¢l ha sido el director con mas

adaptaciones en la historia del cine peruano y le dedicaremos un subcapitulo mas adelante.

1) Los perros hambrientos, dirigida por Luis Figueroa (1976) y basada en la novela
homoénima indigenista del escritor peruano Ciro Alegria, adaptada por Luis Figueroa. La
pelicula fue estrenada en diciembre de 1976, fue producida por Pukara Cine S.A. y Maria
Barea, y protagonizada por Juan Manuel del Campo, Rosalia Asencio, Olga del Campo, entre
otros. (Bedoya, 1997) La historia gira en torno a una sequia en el ande peruano, que lleva a la
hambruna a un grupo de campesinos y sus perros, a quienes ya no les pueden dar de comer y
estos empiezan a comerse a las ovejas. Los hacendados se deshacen del problema
disparandoles a los campesinos, al igual que a los perros. En la adaptacion de Figueroa, se
afiaden y transforman varios eventos de la novela original, pero es bastante “fiel” a la novela
de Alegria, en su argumento y también en sus intenciones de denuncia. El resultado final fue
una pelicula dura, realista, aunque por momentos con una estructura dispersa, donde hay
claramente una denuncia hecha a través de una puesta en escena muy cercana al documental
(recordemos que Figueroa se forma en la Escuela del Cusco en la década anterior), con
algunas actuaciones acartonadas de parte de los actores profesionales, pero con buenas
actuaciones naturales del grupo de campesinos, que no tenian formacion actoral previa. Sin
duda, la pelicula reivindica la tematica del problema del campesinado en el Pera. El film

gano el Premio Especial del Jurado en el Festival de Biarritz de 1979.

2) Cuentos inmorales (1978), largometraje en episodios dirigido por José Carlos
Huayhuaca, Augusto Tamayo, José¢ Luis Flores Guerra y Francisco Lombardi, que tenia la
intencion de ser una crénica de Lima. Uno de los episodios es una adaptacion: el de José Luis

Flores Guerra (El Principe, basado en el relato homonimo del escritor peruano Oswaldo
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Reynoso). Este episodio fue protagonizado por Alejandro Guimoye, Julio Moreno y Hugo
Soriano. El largometraje fue estrenado en noviembre de 1978 y fue producido por Inca Films
S.A. (Bedoya, 1997) El Principe cuenta una historia de “barrio” limefio, en la cual los chicos
admiran y respetan a “El Principe”, un delincuente con aires de lider, quien un dia roba un
auto y este acto es celebrado por “Colorete”, otro joven delincuente que lo admira y que le
cuenta a todos la noticia que se ha publicado en los periddicos. Finalmente, “El Principe” es
apresado. El relato de Reynoso tiene un lenguaje coloquial juvenil callejero que se mantiene
en la pelicula y la atmosfera de barrio que transmite el cuento también la transmite la pelicula
a través de una buena propuesta de fotografia, aunque con problemas de estructura narrativa

(el director se convirti6 luego en uno de los mejores directores de fotografia del Pert1).

3) Abisa a los comparieros, dirigida por Felipe Degregori (1980), basada en la novela
Abisa a los comparieros, pronto del escritor y periodista Guillermo Thorndike, adaptada por
Guillermo Thorndike. La pelicula fue estrenada en 1980, producida por Cinematografica
Horizonte y Augusto Navarro, y protagonizada por Orlando Sacha, Félix Alvarez, Oscar
Vega, Gustavo Mac Lennan, entre otros. La historia narra el asalto a un banco a manos de un
grupo de militantes trotskistas que querian el dinero para sus actividades politicas, pero el
asalto sale mal y finalmente son detenidos luego de un violento enfrentamiento. Esta historia
estd basada en un hecho real que se habia dado en 1962 y el dinero se suponia que iba
dirigido a las movilizaciones campesinas de esos afios en Cusco. (Bedoya, 1997) El peso
politico de la historia, que si estd en la novela de Thorndike desde un punto de vista objetivo,
pierde fuerza en la adaptacion, que se convierte mas en una pelicula de género policial, con
bastantes logros a nivel cinematografico. Debido a esta “infidelidad” del guion con los

hechos reales en los que se baso6 la historia, fue dura e injustamente atacada por un sector de
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la prensa, que no entendi6 la intencion de la transposicion cinematografica y no apreci6 la

pelicula independientemente del hecho y la novela en la que se inspiraba.

4) Yawar Fiesta, dirigida por Luis Figueroa (1986), basada en la novela homoénima
indigenista del escritor peruano José¢ Maria Arguedas, adaptada por Luis Figueroa, en
colaboracion con César Pérez. La pelicula fue estrenada en abril de 1986, producida por
Pukara Cine y protagonizada por Adelino Vivanco, Jorge Acufia, Julio Benavente, entre
otros. (Bedoya, 1997) La historia gira en torno a la celebracion tradicional de las corridas de
toros al modo “indigena” en un poblado de la sierra del Pert a inicios del siglo XX, que
quieren seguir con la tradiciéon en la cual el toro enfrenta a los campesinos y mata a la
mayoria. Quieren traer a un toro mistico, el Misitu, que se dice que es hijo del Apu Dios (el
dios de las montafias). Las autoridades del pueblo prohiben la fiesta y los obligan a traer un
torero espafiol que pueda torear al animal a la manera espafiola. Pero los campesinos deciden
ir en contra de la autoridad y hacer la “Yawar fiesta” como siempre la han hecho. La
adaptacion de Figueroa sigue la historia original de Arguedas con algunas transformaciones,
la principal, que la hace cinematograficamente mas interesante, es la presencia del condor
montado encima del lomo del toro, que es como se da la “Yawar fiesta” en varios poblados
de la sierra del Perti. La pelicula tiene algunos problemas narrativos y de estructura, pero
visualmente aporta con una realidad andina verosimil, como la mayoria de trabajos de los
cineastas formados en la Escuela del Cusco, que tienen peliculas con imagenes muy cercanas

al documental.

5) Todas las sangres, dirigida por Michel Gémez (1988), francés radicado en el Peru, es

una pelicula basada en la novela homénima indigenista del escritor peruano Jos¢ Maria

Arguedas, adaptada por Michel Goémez y Julio Vizcarra. La pelicula fue estrenada en
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noviembre de 1988, producida por Andrés Alencastre, Jean Ives Laurent, Mendel Winter,
Alvos Film, RTBF, Top Realization, protagonizada por Rafael Deluchi, Andrés Alencastre,
Juan Manuel Ochoa, Pilar Brescia, entre otros. (Bedoya, 1997) La historia gira en torno a un
pueblo minero de los Andes peruanos, donde se da un conflicto entre dos hermanos luego de
la muerte del padre latifundista que tenia un régimen feudal en sus tierras. Uno de los
hermanos quiere conservar la tradicion feudal, el otro quiere modernizar e industrializarlo
todo, pero es engafiado por una multinacional, entonces no solo pierden las tierras, sino que
la multinacional finalmente toma todas las tierras del pueblo para explotar la mina. Los
eventos principales de la novela son llevados a la adaptacion cinematografica, pero con una
estructura confusa, parece mas una acumulacién de episodios, que no llegan a transmitir la
grandeza de temas que hay en la obra de Arguedas, que condensa todos los problemas que

han aquejado al Perti desde épocas coloniales.

1.2.4. Francisco Lombardi: el director con mas adaptaciones en la

historia del cine peruano.

La carrera como cineasta de Francisco Lombardi empieza en los afios setenta (en 1974
hizo su primer corto, Vision de Eguren), dentro del grupo de cineastas que gracias a la Ley de
Cine del gobierno militar se vieron beneficiados no solo con la financiacion de sus peliculas,
sino que ademas pudieron exhibir sus cortometrajes. Los mas de diez cortos que Lombardi
realiz6 en la década de los afios setenta e inicios de los afios ochenta estuvieron entre los mas
relevantes de esta época. Lombardi fue también parte del grupo de la primera y ya
mencionada revista de critica de cine, Hablemos de Cine, de donde no solo nacen los futuros
historiadores del cine peruano, sino también algunos cineastas como ¢l y Augusto Tamayo.

Estudié en la Universidad de Lima pero luego se fue a continuar sus estudios de cine en
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Argentina. En los afios setenta también se hizo copropietario de la empresa de produccion
cinematografica Inca Films, con la que se hicieron cortos y luego sus primeros largometrajes.
Es asi como en 1976 lleg la realizacion de su primer largometraje, Muerte al amanecer, que
fue un éxito en su momento, ya que fue vista por mas de medio millon de personas. Es aqui

que empieza oficialmente su carrera de cineasta con un futuro prometedor.

Luego de dos proyectos mas de largometraje (Cuentos inmorales y Muerte de un
magnate), Lombardi hace varias peliculas que son adaptaciones cinematograficas, ademas de
peliculas originales. Las adaptaciones son de relatos o novelas peruanas y una novela
extranjera, y se convierte en el cineasta peruano mas interesado en unir la literatura y el cine
como via para contar historias en la gran pantalla. Esto no es de extrafiar, pues desde su
primera pelicula se ve que su intencion es hacer peliculas con estructura cldsica, un cine
narrativo que pueda llegar a un gran publico (que va de la mano en muchos casos de la
experiencia de la adaptacion literaria para el cine), y su interés en la literatura esta desde su
primer corto, que fue un documental acerca de la figura del escritor y poeta peruano José

Maria Eguren.

Las siguientes peliculas de Lombardi son adaptaciones literarias: Maruja en el infierno
(1983), La ciudad y los perros (1985), Caidos del cielo (1990), Sin compasion (1994), No se
lo digas a nadie (1998), Pantaleon y las visitadoras (1999), Tinta roja (2000), Mariposa
negra (2006). De todas ellas, es la adaptacion de La ciudad y los perros, novela candnica de
la literatura peruana, la que supuso el reto mas dificil dentro de su carrera, ya que es una
novela larga y compleja, a nivel de fondo y forma, lo cual supuso mayor dificultad al

momento de enfrentar la adaptacion. Vayamos entonces a ver con mas detalles cada una de
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estas adaptaciones, que fueron experiencias diferentes en distintas etapas de la carrera

cinematografica del cineasta peruano.

1) Maruja en el infierno (1983), basada en la novela No una sino muchas muertes del
escritor peruano Enrique Congrains Martin, adaptada por el poeta peruano Jos¢ Watanabe y
Edgardo Russo. Fue producida por Inca Films y protagonizada por Elena Romero, Pablo
Serra, Elvira Travesi, Oscar Vega, entre otros. Fue estrenada en octubre de 1983. (Bedoya,
1997). La historia gira en torno a la vida miserable de una joven, Maruja, que vive en un
horrible lavadero de botellas, con una pandilla de locos y su madrina, Carmen, que es una
vieja prostituta que los explota a todos con ayuda de un capataz que es también su amante. En
medio de esta situacion, Maruja se enamora de un boxeador amateur, Alejandro, con quien
intentard escapar de este infierno humillante en el que vive. La novela original de Congrains
se desarrolla en los afios 50 y la adaptacion se desarrolla en 1983. Esta es la primera gran
transformacion que se da en la adaptacion al cine y tiene un sentido, ya que en 1983, la crisis
que vivia el Peru era mas terrible que aquella de los afios 50. De alguna manera, la idea de la
transposicion fue dejar claro que al escapar Maruja de este infierno, en realidad estaba
entrando a un segundo infierno, que era la ciudad de Lima en aquellas épocas, una ciudad ya
sumida en el desorden, el caos, el inicio de un conflicto armado, la pobreza y miseria por
todos lados. A pesar de ser la realidad de 1983 bastante mas monstruosa que aquella de la
novela original, en la novela el infierno de Maruja es descrito de manera bastante mas oscura
que el que se muestra en la pelicula. Los guionistas y Lombardi optan por una contencion del
horror, de la podredumbre y la extrema miseria, ademas de un controlada puesta en escena
cuando se trata de mostrar las relaciones amorosas de los protagonistas, todo es menos
truculento que en la novela de Congrains, que ya el escritor peruano Mario Vargas Llosa la

habia descrito en el prélogo de la misma como “novela salvaje”, de naturaleza barbara, y por
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eso mismo, llena de energia también. (Vargas Llosa, 1975) Es importante también senalar

que esta pelicula es la tnica en toda su carrera en la que la protagonista es una mujer.

2) La ciudad y los perros (1985), basada en la novela homénima de Mario Vargas Llosa
y adaptada por el poeta peruano José Watanabe. Fue producida por Inca Films y
protagonizada por Pablo Serra, Gustavo Bueno, Juan Manuel Ochoa, Eduardo Adrianzén,
Liliana Navarro, entre otros. Fue estrenada en junio de 1985. La historia gira en torno a un
colegio militar en Lima, el Leoncio Prado. El personaje principal, el cadete Alberto, apodado
“El Poeta”, ingresa a este colegio donde debe participar en humillantes ritos de iniciacion,
como la pelea de “perros”, entre otros. En la cuadra donde duermen hay un grupo temible
comandado por un cadete apodado “Jaguar”, que tiene un poder brutal sobre sus compafieros
y comete actos delictivos. El cadete Arana, el mas débil de todos y a quien llaman “El
Esclavo”, denuncia las actividades del grupo del “Jaguar” y al poco tiempo muere
misteriosamente de un disparo. El teniente Gamboa sospecha que el “Jaguar” tiene relacion
con este crimen pero sus superiores no quieren que se dé la investigacion para no manchar la
imagen del colegio. “El Poeta” es testigo sensible de todo esto. El proceso de transposicion
de esta “novela total” de Mario Vargas Llosa supuso un reto para Jos¢ Watanabe. Como lo
dice el propio Lombardi, pensando en que lo mejor era que la pelicula tuviera su propio
lenguaje y su propia estética: “Lo que quedd fue el relato realista, lineal, clasico y una
pelicula con todas las lecturas que se quiera, pero también con atractivos para el gran
publico.” (Bedoya 1997, p. 257) Entre las primeras decisiones que Watanabe tom6 para
poder llevar la novela a guion estuvo, aparte de condensar la historia en su conflicto principal
dentro del colegio, el eliminar las voces multiples de la novela, las fantasias, el estilo
indirecto libre tan caracteristico de la obra de Vargas Llosa. Es decir, se decidio prescindir de

los multiples narradores y puntos de vista de la novela. La eleccion de transposicion fue la de
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presentar la historia de unos cadetes en el colegio militar y hacer una critica a la violencia,
corrupcion y decadencia dentro del recinto, a su vez reflejar la soledad de los personajes y dar
cuenta a través de todo ello de una decadencia en el sistema de todo el pais y la sociedad, y
todo ello narrado desde el punto de vista de un solo personaje, “El Poeta”, cuyos
pensamientos conocemos a través de una voz over. Se prescinde también de todas las
historias pasadas de los personajes, para concentrarse solo en la del colegio. Esta
condensacion y transformacion fue una decision acertada de Watanabe y Lombardi, ya que
efectivamente acercaron la novela al gran publico. La pelicula llevo 800,000 personas al cine,

lo que significo un récord en el Pert en su momento.

3) Caidos del cielo (1990), basada parcialmente en el relato Los gallinazos sin plumas
del escritor peruano Julio Ramoén Ribeyro, adaptado por Giovanna Pollarolo y Augusto
Cabada. Fue producida por Inca Films, Television Espafiola, Tornasol Films, protagonizada
por Gustavo Bueno, Marisol Palacios, Carlos Gassols, Elide Brero, Delfina Paredes, entre
otros. Fue estrenada en noviembre de 1990. Son tres historias que se entrecruzan en la
pelicula. Una es aquella en la que los protagonistas son dos ancianos de una clase media
empobrecida, Lizandro y Cucha, que han perdido a su tnico hijo y empiezan a vender todo lo
que tienen para construirse un mausoleo en el cementerio. La segunda historia es aquella de
un locutor, Humberto, y su relacion con Verodnica, mujer depresiva y llena de misterios,
ambos personajes solitarios y con cicatrices y deformidades internas y también fisicas. La
tercera historia es la de una anciana que maltrata a sus dos nietos, los tres personajes que
viven en la miseria, que deben alimentar a un cerdo enorme que tienen en el chiquero. La
abuela los obliga a ir a trabajar rebuscando en la basura, aun estando los nifios enfermos. Las
dos primeras historias son originales y la tltima historia es la adaptacion de Los gallinazos

sin plumas. A pesar de que solo la tltima es la adaptacion, el clima “ribeyriano”, es decir, esa
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sensacion de fracaso, de una Lima gris, con personajes frustrados, al borde del abismo, en
estado de abandono emocional, esta en las tres historias, y se corresponde con una sensacion
de deterioro y decadencia de Lima y el Peru en general de esa época, una de las peores en la
historia de la Republica: el conflicto armado en su punto mas alto, la crisis econémica que, a
finales de la década, habia llegado a cotas demasiado altas, la mitad de la juventud habia
huido a otros paises y, los que se habian quedado, eran como estos personajes, que
deambulaban con un alma gris en una ciudad gris, deteriorados, fallados, melancoélicos,
eternamente perdedores. La historia basada en el cuento de Ribeyro sufre algunas
transformaciones: para empezar, es una abuela y no un abuelo la protagonista adulta, pero los
eventos son bastante cercanos al texto literario original, con el mismo truculento desenlace de
muerte asociada al cerdo. Pero, tal como ya hemos establecido antes, es como si toda la
pelicula fuera la continuacion del “espiritu” de este cuento de Ribeyro, como si el alma gris
de los protagonistas de la miseria hubiera sido transmitida a los otros personajes de la
pelicula, todos grises de una manera u otra. La transposicion se da entonces de una manera
expansiva, a modo de contagio en las otras historias, consiguiendo realizarse una de las
mejores peliculas de Lombardi, junto con La ciudad y los perros 'y La boca del lobo (1988)
(guion original de los mismos guionistas de Caidos del cielo). Es importante sefalar que esta
es la segunda coproduccion con Espafia que tiene Lombardi luego de La boca del lobo y que
ya a finales de los noventa se habia convertido no solo en el director de cine mas prolifico del

Per, sino que ya era respetado y conocido en el resto del mundo.

4) Sin compasion (1994), basada en la novela Crimen y Castigo del escritor ruso Fedor
Dostoievski, adaptada por Augusto Cabada. Fue producida por Inca Films, protagonizada por
Diego Bertie, Adriana Davila, Jorge Chiarella, Hernan Romero, entre otros. Fue estrenada en

mayo de 1994. (Bedoya, 1997) La historia gira en torno a Ramén Romano, un joven
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universitario perdedor, que vive en la miseria, sin oportunidades, pero un dia decide poner a
prueba sus convicciones acerca de la violencia “positiva” asesinando a la propietaria de la
habitacién donde vive y también a su marido. Ramon, a su vez, esta enamorado de Sonia, una
chica pura que debe prostituirse para mantener a su familia. La policia finalmente descubre al
asesino y, en la prision, Ramoén le cuenta su vida al capellan. Reconoce su falta, pero no se
arrepiente de su crimen. El proceso de transposiciéon de la novela de Dostoievski pasé por
varias transformaciones, evidentemente de época y lugar, pero también de estructura y a nivel
de personajes. En lo que se refiere a los personajes, algunos fueron fusionados en uno solo en
la pelicula, como por ejemplo el personaje de Sonia, que de alguna manera era una mezcla
del personaje de Dunia, la hermana de Raskolnikov en la novela, y Sonia, la joven prostituta
de la que Raskolnikov se enamora. Otro ejemplo de esta fusion de personajes seria el
personaje de Velaochaga, el suicida corruptor de menores, que también de alguna manera era
una sintesis de los personajes de Lougin y Svidrigailov en la novela original. A nivel de
estructura, en la novela se cuenta la historia de una manera lineal, mientras que en la pelicula
se cuenta la historia con una estructura circular, empieza con el personaje principal ya en la
carcel y toda la pelicula resulta ser un gran flashback. La pelicula termina con el personaje
nuevamente en la cércel, sintiendo serenidad. Otras grandes diferencias estarian en el
“espiritu” del personaje principal, a Raskolnikov lo imaginamos mas torturado, mas
demencial y extremo en sus pensamientos, creyéndose un “siper hombre” que tiene el
derecho de matar a seres inferiores. En la novela, el personaje principal tiene un principio
ético que lo lleva a pensar que si se mata para luego causar justicia, entonces el crimen ha
sido justo. En la pelicula, Ramon mata a la casera y a su esposo; en la novela, Raskolnikov
mata a la usurera y a la hermana de ésta. Es interesante notar, una vez mas, que una lectura
que se le puede dar a la pelicula estd asociada a la realidad peruana de ese momento, algo que

ya ha sido un tema recurrente de las peliculas anteriores de Lombardi y, con esta idea, Ramon
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podria representar a uno de los tantos jovenes que se hicieron terroristas en aquella década.
Sendero Luminoso estaba lleno de jovenes como Raskolnikov, como Ramoén, que asesinaban
en nombre de la justicia social y habiendo sido la mayoria victimas de la pobreza y la
exclusion antes de empuiar las armas. Pero, curiosamente, a pesar de que alguien que ha
vivido en el Pert1 le puede dar esta lectura, no existe en la pelicula referencia alguna de lo que
estaba pasando en el Peri en ese momento, solo vemos, una vez mas, una realidad gris,
decadente, misera, una Lima oscura en la cual reina la pobreza y la injusticia en cada esquina.
La adaptacion puede haber tenido algunos problemas de estructura y ritmo, pero en general
funciona bien como retrato del 4nimo decadente de una época y demuestra la vigencia

universal del escritor ruso.

5) No se lo digas a nadie (1998), basada en la novela homénima del escritor peruano
Jaime Bayly, adaptada por Giovanna Pollarolo y Enrique Moncloa. Fue producida por Inca
Films y Lola Films, y fue protagonizada por Santiago Magill, Christian Meier, Hernan
Romero, Carmen Elias, entre otros. Fue estrenada en julio de 1998. La historia gira en torno a
la vida de Joaquin, que es un joven de clase alta limefia, que vive en un ambiente donde hay
homofobia, racismo y machismo. Joaquin tiene conflictos con su identidad sexual y tiene
diversas experiencias homosexuales en secreto, en un inicio, hasta que luego es descubierto
por su familia, lo que supone una vergilienza, sobre todo para el padre, que es profundamente
machista. Joaquin vive en un inicio con culpa, pero poco a poco va perdiéndola. No solo esta
el tema de la identidad sexual, también estd presente el tema del desenfreno, las drogas, la
irresponsabilidad, todo unido a una vida con comodidades. En medio de este camino de
aprendizaje, Joaquin también tiene una relacion con una chica, que luego serd su amiga. La
pelicula se concentra sobre todo en la hipocresia de esta clase social. La novela original de

Jaime Bayly supuso todo un suceso en el Peru, ya que Bayly declar6 que varias de las
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experiencias de relaciones homosexuales narradas en la novela eran propias y ¢l era un
popular presentador de television en ese momento. Ademas, un episodio de la novela exponia
los abusos de nifios dentro del seno del Opus Dei. La pelicula también supuso un escandalo
ya que era la primera pelicula con tematica gay y con escenas de sexo gay explicito, en un
pais tan profundamente machista y conservador como el Pert. La novela original estaba
estructurada en tres partes, cada una correspondia con una edad determinada del personaje
principal, al cual conociamos desde nifio hasta joven adulto al final de la novela. En la
pelicula también se mantiene una estructura episddica, pero abarcando menos etapas de la
vida del personaje principal y reduciendo la cantidad de personajes y situaciones. La
transposicion optd entonces por una condensacion, pero manteniendo el conflicto principal y
también a los personajes principales. Ricardo Bedoya, en su libro E/ cine sonoro en el Peru,
afirma que el tratamiento filmico relajado, con profusion de episodios ligeros y anécdotas
descentradas, reforzaba una mirada blanda, ajena a la ironia, la satira o la malicia, sobre las
costumbres y prejuicios culturales de la burguesia limena. (Bedoya, 2009) Pero lo cierto es
que el libro también tiene un tono ligero, hay critica, pero no hay una satira profunda, ni
ironia desbordante, con lo cual se puede decir que la transposicion fue bastante “fiel” al
“espiritu” de la novela, que era de facil lectura y llegd a un sector amplio de la poblacion, al
igual que sucedi6 con la pelicula. Es importante también decir que esta fue una coproduccion
con Espana, lo cual ayudo a que la pelicula tuviera no solo muchos espectadores en el Peru,

sino también en el extranjero.

6) Pantaleon y las visitadoras (1999), basada en la novela homonima del escritor
peruano Mario Vargas Llosa (que ya habia sido adaptada en 1975 por el espanol Jos¢ Maria
Gutiérrez y habia sido dirigida por este y el mismo Mario Vargas Llosa), adaptada por

Giovanna Pollarolo y Enrique Moncloa. Fue producida por Inca Films, América
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Producciones y Tornasol Films, y fue protagonizada por Salvador del Solar, Angie Cepeda,
Monica Sanchez, Pilar Bardem, Gianfranco Brero, Gustavo Bueno, entre otros. El proyecto
inicialmente fue un encargo para realizar una mini serie en varios capitulos para la television
peruana y terminé siendo solo una pelicula para cine. De hecho, se filmaron las dos a la vez.
Pantale6n Pantoja, un capitan del ejéreito peruano, recibe la mision de organizar y gestionar
un servicio de “visitadoras” o prostitutas para las guarniciones militares en la selva peruana.
Pantaledn es un modelo de capitan, honesto, sin ni una tacha, casado, y es por eso que se le
encomienda esta mision que en otras manos podia estar destinada al fracaso. Como todo lo
que le ordenan hacer, Pantaledn organiza a la perfeccion este servicio de “visitadoras” sin que
haya ningun problema, hasta que llega una visitadora nueva: “la brasilefia”. Pantoja se
enamora de esta mujer que lo lleva finalmente a la desgracia. La transposicién al cine
mantuvo el conflicto central con algunas transformaciones, como por ejemplo la nacionalidad
de “la brasilefia”, que pasa a ser “la colombiana”, en vista de que la actriz que la interpretd es
de Colombia. También hubo una reduccion de personajes, como el personaje de la mama de
Pantale6n, que en la novela vivia en Iquitos con ellos y en la pelicula desaparece por
completo. Tampoco aparecen los miembros de la secta que habia en la novela. En fin, se
condensa todo para conseguir centrar mejor el conflicto principal. La novela tiene un tono
dramatico-comico que se mantiene en la pelicula y toda la atmdsfera selvatica, la sensualidad
y el calor que uno imagina al leer la novela, la voluptuosidad del Amazonas y sus gentes,
fueron llevados a la adaptacion de manera verosimil. La pelicula fue la més taquillera de toda
la filmografia de Francisco Lombardi y, al ser una coproduccion con Espafia, también tuvo

un publico extranjero. Al respecto, Ricardo Bedoya establece lo siguiente:

No se lo digas a nadie y Pantaleon y las visitadoras marcaron una variante en la
obra de Lombardi: la de un cine de impecable acabado formal apoyado en “valores

agregados” como salvoconducto para su difusion internacional: “estrellas” de la
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television como protagonistas; historias capaces de asegurar un tratamiento filmico
aplicado pero vistoso y ligero; adaptaciones de las novelas mas populares de

escritores conocidos. (Bedoya, 2009, p. 229)

7) Tinta roja (2000), basada en la novela homoénima del escritor chileno Alberto Fuguet,
adaptada por Giovanna Pollarolo. Fue producida por Inca Films, América Producciones y
Tornasol Films, y fue protagonizada por Gianfranco Brero, Giovanni Ciccia, Fele Martinez,
Lucia Jiménez, Carlos Gassols, entre otros. Esta es la historia de aprendizaje de Alfonso, un
practicante de periodismo en un periddico sensacionalista, £/ clamor. Alfonso tiene el suefio
de ser escritor pero en el periddico se la pasa entre crimenes tortuosos, suicidios, sordidez y
su jefe, Fatindez, delega en ¢l la redaccion de muchas noticias, teniendo ambos una relacion
de conflicto. Poco a poco, Alfonso va perdiendo la inocencia y desencantdndose de su
profesion, pero tratando de no convertirse en el hombre insensible que parece ser su jefe. El
proceso de adaptacion sigue las lineas principales del conflicto en la novela, es una
adaptacion bastante “fiel”, aunque, por supuesto, hay transformaciones. La primera, el lugar
donde se desarrollan los hechos, que en la novela original es Santiago de Chile y en la
pelicula es la ciudad de Lima. La novela original est4 escrita de manera muy visual, por lo
cual la adaptacion me imagino que se facilitaria bastante. La pelicula tiene un tratamiento
visual con un montaje rapido, vertiginoso, que a su vez recoge el estilo de la novela original,
que es también un relato agil, vertiginoso, casi de urgencia. Hay una discontinuidad temporal
que también tiene una relacion directa con el estilo de Fuguet. Todos los lugares que se
describen en la novela cobran, pensamos nosotros, una dimension nueva, peruana, de
sordidez y sensacionalismo local que enriquece la adaptacion. Ricardo Bedoya encuentra,
ademads, correspondencias con otras peliculas, en lo que respecta al personaje de Fatndez,
que segun el historiador, parecia inspirado en el modelo de otros periodistas implacables y

avezados de la historia del cine, como el Adolph Menjou de Primera Plana, de Lewis
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Milestone (The Front Page, 1931); el Kirk Douglas de Cadenas de roca, de Billy Wilder
(Ace in the Hole, 1951); el Humphrey Bogart de La hora de la venganza, de Richard Brooks
(Deadline USA, 1952). (Bedoya, 2009) Fuguet tiene mucha influencia de la cultura
estadounidense en su escritura, ademas de ser él también cineasta, con lo cual no es de
extrafarse tampoco que hubiera imaginado este personaje pensando en peliculas y hubiera

escrito el libro pensando ya en un futuro film también.

8) Mariposa negra (2006), basada en la novela Grandes miradas del escritor peruano
Alonso Cueto, adaptada por Giovanna Pollarolo. Fue producida por Inca Films y Fausto
Producciones Cinematogréficas, y fue protagonizada por Melania Urbina, Magdyel Ugaz,
Yvonne Frayssinet, Gustavo Bueno, Wendy Vésquez, entre otros. La historia se da lugar en
la época del gobierno de Alberto Fujimori y la protagonista es Gabriela, quien esta a punto de
casarse con Guido, un conocido juez que es asesinado en extrafias circunstancias. El crimen
es tratado de forma sensacionalista por la prensa amarilla y hacen creer a la gente que Guido
muri6 en una orgia gay. Gabriela decide averiguar la verdad detrds de este crimen y tomar
venganza contra Vladimiro Montesinos, el hombre mas poderoso del Pert junto con el
presidente, ya que cree que este crimen ha sido planificado por el gobierno corrupto de
Fujimori, para quienes Guido era un juez incémodo. En su camino de venganza se encuentra
con una periodista, que es quien la ayuda, para llegar al jefe del periddico sensacionalista y
finalmente llegar a Montesinos, a quien quiere matar. Hay varias diferencias entre la novela
original y la pelicula. El proceso de transposicion para empezar no consiguiod transmitir el
suspenso del género que le correspondia a la pelicula, que es un thriller, suspenso que si se
sentia al leer la novela. Pero mas alla de esta diferencia de “tono”, hubo varias decisiones que
se tomaron: la primera, la decision de cambiarle el nombre a la obra al haber incluido en la

pelicula a las mariposas que crian Gabriela y Guido, elemento visual que no existe en la
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novela y que puede haber funcionado en el guion pero que no funcioné en la pelicula.
Algunos personajes, como aquel de la periodista que ayuda a Gabriela, cambian bastante de
personalidad en relacion a la novela. También cambia de nombre el periddico sensacionalista,
hay menos personajes en general y las acciones de ellos también cambian, aunque apuntan al
mismo objetivo final. El problema de esta adaptacion es que lo que se narra no corresponde
con el como se narra, ya que lo que se cuenta es violento, pero la forma de la pelicula no
consiguid generar la suficiente tension que exigia la historia. Fue una adaptacion un tanto

fallida. Tal como lo explica Ricardo Bedoya en su libro E! cine peruano en tiempos digitales:

Mariposa negra narra un suefo violento, pero estd filmada a contracorriente de ese
impulso. Las tensas reglas del thriller, basadas en una dramatizacion creciente de
tensiones narrativas y expectativas sobre los derroteros de la accion, no llegan a
consolidarse porque el relato tiende mas bien hacia la desdramatizacion y la abulia.

(Bedoya, 2015, p. 440)

Esta seria la ultima pelicula adaptada del director Francisco Lombardi. Coincidid
también con el ingreso del director al mundo del cine digital, algo que parece que no lo
favorecio mucho, ya que esta pelicula fue menor en su filmografia, a pesar de que tuvo
algunos reconocimientos y fue estrenada también en Espafia, al ser una coproduccion con
este pais. Sus siguientes peliculas hasta la fecha parten todas de guiones originales y no
han conseguido llegar al nivel de sus peliculas anteriores. Han sido también producciones
mas pequeflas, con menos recursos econdomicos. Asimismo, esto ha coincidido con un

3

relevo generacional de los cineastas peruanos, que han dejado atrds a los “viejos
cineastas” como Lombardi (es mas, la propia hija de Lombardi es parte de esta nueva
generacion de cineastas). Pero, de esta nueva generacion se podré hablar en el siguiente

sub-capitulo, en el cual estaran las peliculas adaptadas del nuevo siglo. Para cerrar,

podemos afirmar que a pesar de que en estos Ultimos afios el cine de Francisco Lombardi
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ya no tiene el brio de su cine anterior, no se puede negar la importancia de su obra a lo
largo de varias décadas y, en lo que respecta a la adaptacion, es el cineasta que mas

importancia le ha dado a esta practica en la historia del cine peruano.

1.2.5. Peliculas adaptadas a partir del afio 2000 hasta el presente.

Las adaptaciones en la era digital

Una de las principales caracteristicas del cine peruano del nuevo siglo, que va de la mano
de una nueva generacion de cineastas, tal como lo hemos mencionado anteriormente, es la
fertilidad de su producciéon. Hay muchas mas peliculas que antes, y ya no todas pertenecen al
mundo de los cineastas afincados en Lima. El nuevo siglo trae el fendmeno de la era digital,
que permite abaratar los costos de produccion y por consecuencia se democratiza la
produccion de cine. Es entonces no solo el momento de las nuevas generaciones haciendo
cine, sino ademas es el momento del desarrollo del Cine Regional, que es como oficialmente
se le llama al cine hecho en las todas las regiones del Pert que no son Lima. Desde la Escuela
del Cusco en los afios 60 que no se veian peliculas andinas, pero lo interesante es que en el
nuevo siglo hay peliculas no solo de Cusco sino también de Ayacucho, Junin, Cajamarca,
Puno, Arequipa, ademds de haber una produccion de cine importante de la costa norte del
Perq, entre otras regiones. El nuevo siglo y la era digital permite a todos hacer peliculas a
bajo costo en comparacion con el pasado. Este hecho tiene su pro y su contra: el pro es que
los jovenes interesados en ser cineastas tienen muchas mas posibilidades que antes de
aprender cine haciendo cortos incluso con sus teléfonos, ademas de poder realizar peliculas
en cualquier lugar del Perua. El contra seria que debido a la facilidad de la era digital muchas

personas que no se han formado correctamente en cine han hecho peliculas que tienen
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muchos problemas de estructura, forma y fondo, que son imposibles de ser exhibidas mas alla

de sus localidades.

A nivel de temadticas del nuevo siglo, se puede hablar de un archipié¢lago de peliculas,
que van desde el cine de terror de las regiones andinas hasta el cine de compromiso social de
algunos cineastas que han representado al Peru en festivales y exhibiciones en el extranjero.
Dentro del caso del cine que toca temas mas de realidad social peruana, es importante
mencionar la existencia de varias peliculas que tocan el conflicto armado interno de los afios
80 pero con puntos de vista distintos a aquellos de la generacion anterior de cineastas, ya que
estos nuevos directores/as eran nifios o adolescentes en aquella década oscura de nuestra
historia y su vision de la guerra interna se da desde diferentes miradas correspondientes con
su edad y experiencia. También, muchas peliculas hablan de las consecuencias de la guerra
interna. Casi todas estas peliculas son guiones originales, no hay muchas adaptaciones.
También cabe mencionar que hay un boom de comedias ligeras que han llevado a muchas
personas al cine, pero que tampoco son peliculas que puedan representar al Peri en el
extranjero, son peliculas de difusion local, principalmente. El nuevo soporte digital también
amplia la difusion de las peliculas, que ya no solo estan destinadas a exhibirse en el cine, sino
que pueden ser peliculas para ser difundidas de maneras alternativas o bien solo por internet.

Como bien lo establece Ricardo Bedoya en su libro E/ cine peruano en tiempos digitales:

Por un lado, las nuevas tecnologias permiten la multiplicacion de posibilidades para
realizar peliculas; por el otro, la hegemonia comercial del cine de Hollywood filtra
la difusion de las peliculas peruanas, sobre todo de aquellas que no se ajustan a los
estandares del cine “bien hecho”. Ellas, entonces, se dirigen hacia nuevas ventanas

y plataformas de exhibicion. (Bedoya, 2015, p. 16)
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Dentro de este nuevo panorama mas extenso y lleno de vertientes del nuevo cine
peruano se han realizado pocas adaptaciones literarias en comparacion con el nimero de
peliculas que se estan haciendo. En el caso del Cine Regional se han “adaptado” varios
relatos orales y leyendas andinas, pero no son peliculas adaptadas en toda regla porque no
han atravesado por el proceso de adaptar un texto escrito sino lo que han hecho ha sido
mas bien recoger parte de un relato que se ha transmitido oralmente a través de siglos y lo

han convertido en pelicula.

Pasaremos, entonces, a describir las peliculas que estan basadas en relatos o novelas
desde inicios de siglo hasta el presente, sin considerar las peliculas de Francisco
Lombardi que ya han sido mencionadas. Salvo la primera, todo el resto de peliculas son

de la nueva generacion de cineastas.

1) Ciudad de M (2000): dirigida por Felipe Degregori (cineasta de la generacion de los
afios 70), basada en la novela A/ final de la calle de Oscar Malca y adaptada por Giovanna
Pollarolo. Fue producida por Star Films y Vanguard Cinema y protagonizada por Santiago
Magill, Christian Meier, Jorge Madueno, Gianella Neyra, entre otros. A pesar de que estamos
incluyendo este film en el bloque de peliculas de la era digital por ser del inicio del nuevo
siglo, se filmé atn en 35mm, pero es cierto que por su espiritu, que dialoga con el pasado y
muestra a una juventud de los oscuros anos ochenta, se hermana con varias peliculas més de
la nueva generacion de cineastas que viene a continuacion. En Ciudad de M se cuenta la
historia de M, un chico de clase media empobrecida de finales de los afios 80 e inicios de los
90 en Lima. Vive en un barrio donde la mayoria de jovenes estan frustrados por no tener
trabajo, por vivir en un pais lleno de problemas, y se refugian entonces en las drogas, en la

violencia y la musica rock de esa época. Es la historia de unos perdederos sin rumbo, sin
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aspiraciones, sin suefos. Es en medio de este vacio que le proponen a M ganar dinero
“pasando” droga a Estados Unidos y éste acepta el trato. La novela se compone de varios
episodios que muchas veces no tienen una resolucion, hay personajes que no vuelven a
aparecer, es casi como que se describe la falta de estructura de la vida de M a través de la
aparente falta de estructura de la novela, que ahonda por su forma el sinsentido y vacio
existencial. La adaptacion toma los conflictos mas importantes de la novela y hace de estos
un relato lineal y con una estructura mas convencional que el texto literario del que parte,
para de esta forma acercarla a un publico mas amplio. La adaptacion “respeta” a los
personajes, el ambiente y el espiritu juvenil de la época. Ricardo Bedoya describe a la

pelicula de esta acertada manera:

Lo que marca al personaje de M es su deriva masoquista, su vocacion
autodestructiva, su resignaciéon a la ética del fracaso. [...] Todos se saben con
posibilidades o talentos personales, pero aceptan la resistencia del medio y su
mezquindad. O, las perciben como invencibles. Y, en ese sentido, la pelicula retrata
un modo de ser en los afos noventa, en tiempos de derrumbe institucional y

corrupcion generalizada. (Bedoya, 2015, p. 457)

2) Magallanes (2015): dirigida por Salvador del Solar, basada en el relato o novela corta
La pasajera de Alonso Cueto y adaptada por Salvador del Solar, quien también tomo varias
ideas de la novela La hora azul, de Alonso Cueto, que es una variacion de La pasajera. La
pelicula fue una coproduccion peruano-argentina-colombiana-espafiola de Péndulo Films,
Cepa Audiovisual, Proyectil, Cinerama, y fue protagonizada por Damian Alcazar, Magaly
Solier, Federico Luppi, Christian Meier, entre otros. La historia gira en torno al personaje de
Harvey Magallanes, que es un taxista, ex-soldado, que un dia recoge a una pasajera cuyo
rostro reconoce de inmediato: es Celina, una mujer que en los afios del conflicto armado del

Peru fue esclava sexual del coronel en el cuartel donde él estuvo como soldado, cuando ella
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era aun casi una nifia. Al ver que Celina tiene problemas econémicos y habiendo claramente
estado siempre enamorado de ella, decide ayudarla, para redimir la culpa que lo persigue de
esas €pocas, pero ella no quiere recibir ayuda de alguien relacionado con ese pasado que la
atormenta. En la novela original el protagonista fue quien dirigi6 afios atrés la violacion de la
mujer protagonista y también lo atormenta su pasado. Esta es la principal diferencia con el
film, pero ademas, en la pelicula, hay mas personajes, la trama es mas compleja y la pelicula
se convierte en un relato de suspenso, ademas de ser un film que cuenta las consecuencias del
conflicto armado. Es una acertada transposicion ya que el guionista-director parte de la
novela original para crear su propio universo, en el cual claramente vemos que la
reconciliacion en nuestro pais, luego de las heridas no sanadas, es casi imposible. Tal como
Ricardo Bedoya lo describe: “El fracaso de Magallanes al intentar una redencion amorosa y
la manifestacion de integridad de la deseada prisionera son los signos de una imposible

reconciliacion”. (Bedoya, 2015, p. 97)

3) La hora azul (2016): dirigida por Evelyne Pegot-Ogier, basada en la novela
homonima de Alonso Cueto, adaptada por Evelyne Pegot-Ogier. Fue producida por Panda
Films y protagonizada por Giovanni Ciccia, Jackeline Vdasquez, Rossana Fernandez
Maldonado, Lucho Caceres, entre otros. En La hora azul se cuenta la historia de Adrian
Ormache, un exitoso abogado limefio, que no tenia una estrecha relacion con su padre, que
era militar, pero que empieza a descubrir una serie de secretos en torno al pasado de éste, que
estan relacionados con la tortura y ejecucion durante el conflicto armado interno de los afios
80, debido a un chantaje que muestra unas fotos comprometedoras de su padre de esa época
en Ayacucho. En su bisqueda de la verdad, conocera a Miriam, una mujer que fue victima de
su padre pero a través de la cual empieza a conocer quién fue ¢l verdaderamente. La novela

nos cuenta esta historia con suspenso, pero, a pesar de que la pelicula también empieza con
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un lenguaje de suspenso, poco a poco va palideciendo no dejando claro el género. Hay
problemas de tono y ritmo que debilitan la historia. Es una adaptacion que no tuvo un buen

resultado narrativo. Bedoya expone este problema de la siguiente manera:

La mecanica del thriller se desvanece y el relato se mantiene en la indefinicion:
[estamos ante un romance recatado que la repentina muerte de uno de los
personajes transforma en melodrama? ;Vemos una pelicula sobre la memoria que
intenta reprimirse pero que reaparece con toda fuerza? ;Es la crénica de una
pesquisa genealdgica que descubre el costado oculto, o el flanco débil, del
protagonista? jEs el registro del transito hacia la madurez de un hombre que
descubre, a los cuarenta afios, los quiebres y fisuras de la vida social en el Peru? Las

preguntas se multiplican, pero la pelicula no las responde. (Bedoya, 2015, p. 95)

4) Siete semillas (2016): dirigida por Daniel Rodriguez Risco, basada en el libro de
autoayuda E! secreto de las siete semillas de David Fischman, adaptado por Daniel
Rodriguez Risco, Gonzalo Rodriguez Risco y Fernando Castets. Fue producida por
Meaningful Entertainment, Cinecorp, y protagonizada por Carlos Alcéantara, Javier Camara,
Gianella Neyra, Federico Luppi, entre otros. Este es un caso peculiar de adaptacion, ya que es
el primer libro de autoayuda (que no entra exactamente dentro del mundo de lo literario a
pesar de que se cuenta una historia), que ha sido adaptado en el Pera. El libro, de un autor
peruano, ha vendido millones de ejemplares en el mundo y cuenta la historia de un
empresario que entra en una crisis personal que lo lleva a enfermarse de gravedad. Luego de
esta situacion, su hermano le recomienda visitar a un guia espiritual, que serd quien le dara
“el secreto de las siete semillas”, a través de las cuales aprenderd a cambiar su vida centrada
en el dinero y asi llegar a ser feliz. La pelicula sigue de manera bastante “fiel” los capitulos
del libro, intentando darle giros de comedia, sobre todo en los momentos en los que vemos al
guia espiritual, y pretende principalmente llevar al cine a todos aquellos que han leido el libro

y han sentido que éste los ha ayudado en sus vidas. La adaptacion tiene una estructura clasica
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y lineal que ayuda a acercar la historia al ptiblico y hacer la pelicula de facil vision asi como

el libro es de facil lectura también.

5) El sistema solar (2017): dirigida por Bacha Caravedo y Chinén Higashiona, basada en
la obra teatral homonima de Mariana de Althaus, adaptada por Bacha Caravedo. La pelicula
fue producida por Sefior Z y Pontas Films y protagonizada por Gisela Ponce de Ledn, Javier
Valdés, Adriana Ugarte, César Ritter y Sebastian Zamudio. La historia en la obra original y la
adaptacion gira en torno a la noche de Navidad de la familia Del Solar, familia con multiples
conflictos no resueltos. La cena es organizada por uno de los hijos de la familia, a la cual
viene el padre con su novia joven que alguna vez fue la novia de otro de sus hijos. También
hay una hija con problemas psiquiatricos, un nifio que observa toda la disfuncionalidad y en
medio de todo esto se revelan varios secretos. El problema de la adaptacion al cine es que
casi no hay diferencia alguna con la obra teatral original, tanto asi que puede a veces dar la
sensacion de “teatro filmado”. Salvo ligeros matices en los personajes, o bien algunos
pequenos cambios de locaciones dentro de la casa, para alguien que alguna vez vio la puesta
en escena en el teatro es casi como volver a verla en pantalla, pero con otros actores. Fue una

adaptacion demasiado “fiel” y muy poco cinematografica.

6) Caiga quien caiga (2018): dirigida por Eduardo Guillot, basada en el libro homénimo
de José Ugaz, adaptado por Alejandro Maci. La pelicula fue producida por Amaranta Films y
protagonizada por Miguel Iza, Karina Jordadn, Eduardo Camino, Javier Valdés, entre otros.
Este es otro caso especial de adaptacion porque el libro original cuenta la historia real de la
caida de Vladimiro Montesinos en el ano 2000, asesor del entonces presidente Alberto
Fujimori, luego de que José Ugaz fuera nombrado el procurador ad hoc a cargo de los

multiples casos de corrupcion en el Peru en el gobierno de Fujimori, que llevaron finalmente
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a Montesinos a la céarcel y posteriormente también al mismo Fujimori, acusado de otros
delitos de lesa humanidad. El libro de memorias de este caso fue escrito por el propio
abogado procurador Jos¢ Ugaz, quien relaté con lujo de detalles, suspenso y una narrativa
muy lograda lo que vivid en esos anos. Ha sido un libro bastante leido en el Pert y la
decision de adaptarlo también tenia la intencion de llevar al cine a la mayor cantidad de
personas posible. El guion recupera los momentos mas importantes de la investigacion, fuga
y captura de Montesinos, aquellos que todos los peruanos conocimos a través de las noticias.
Es una adaptacion bastante “fiel” aunque con ciertas licencias a nivel de personajes
secundarios. Al ser una historia conocida por todos, los personajes principales son los
mismos del libro y de la realidad peruana. El lenguaje cinematografico fue sencillo y de
alcance para todos y la pelicula fue estrenada en un momento en el cual habia multiples
escandalos de corrupcion en el Peru, que ain continlian, y que de una manera u otra son

consecuencia de esta época oscura en la historia del Peru.

Con esta pelicula termina el listado y descripcion de todas las adaptaciones
cinematograficas en la historia del cine peruano. Es interesante observar que la etapa mas
prolifica de adaptaciones literarias se dio el siglo pasado, mientras que en este nuevo siglo
han primado mas los guiones originales y las adaptaciones no necesariamente basadas en

textos literarios, sino en memorias, textos periodisticos e incluso libros de auto ayuda.

También, a pesar de ser un pais de tantos escritores importantes, con los afios son menos

las novelas candnicas que han sido adaptadas al cine en el Peru.

Finalmente, como se puede ver, no ha habido en toda la historia del cine peruano una

sola adaptacion al cine de alguno de los cuentos o novelas de Alfredo Bryce Echenique, a
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pesar de ser un escritor tan querido en nuestro pais. La adaptacion de Un mundo para Julius
no solo seria la primera, sino supone también el regreso a la adaptacion de la novela

canoénica, el rescate, al fin, de la gran literatura unida al cine.
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CAPITULO 2

LA ADAPTACION CINEMATOGRAFICA DE UN MUNDO
PARA JULIUS: CONCEPTOS TEORICOS Y PRIMEROS
ALCANCES ANTES DE REALIZAR EL PROCESO DE
TRANSPOSICION
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2.1. La importancia de Un Mundo para Julius en la literatura
peruana y la necesidad de convertirla en pelicula

Un Mundo para Julius (1970), novela de Alfredo Bryce Echenique (Lima, 1939), es un
clasico de la literatura peruana. Esta, su primera novela luego de la publicacion del libro de
cuentos Huerto Cerrado y por la que recibe el Premio Nacional de Literatura del Peru, lo
convierte a Bryce, junto con Jos¢ Maria Arguedas, Mario Vargas Llosa y Julio Ramén
Ribeyro, en uno de los escritores contemporaneos mas importantes del Pert. La historia que
se cuenta en Un mundo para Julius, una historia de educacion sentimental de un nifio de clase
alta oligarquica peruana, contada con ternura, nostalgia e ironia, tiene un impacto importante
en 1970, ya que dos afios antes se habia dado el golpe militar de izquierdas del general
Velasco, que supuso un cambio drastico para las clases mas altas del pais. Tal como lo
establece Abelardo Oquendo en el articulo “El largo salto de Bryce” (“Suplemento
Dominical” de El Comercio. Lima, 26 de setiembre de 1971, pp. 22-23), recogido en la
antologia de textos criticos Los mundos de Alfredo Bryce Echenique, de César Ferreira e

Ismael P. Marquez:

Un mundo para Julius reproduce, con rara imparcialidad, la vida privilegiada de los
seflores y la precaria de los siervos; compendia la injusticia social en un hogar de
familia, simplificante espejo de un sistema econdmico en cuyo centro se coloca,
como una acusacion, la perpleja inocencia de Julius, el nifio sensible y solitario que
va descubriendo una realidad cruel que no comprende pero que aprende con tristeza
y pesar. Asi, Julius no es solo el protagonista del libro, sino también su instrumento
de exploracion. En torno de ¢l la novela crece y abarca un vasto panorama que
aspira a representar el de la sociedad donde su accion se desarrolla. (Ferreira &

Marquez, 1994, p. 125)
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Un mundo para Julius es también una de las novelas mas importantes de la nueva
narrativa hispanoamericana, época de gran creatividad literaria conocida también como el
“boom latinoamericano”. Tal como Julio Ortega lo establece en la edicion de la novela

prologada por ¢l mismo:

Esta novela, asi, viene de la tradicion modernista explorada por el boom de la
narrativa latinoamericana (es, en ese sentido, otro relato sobre la naturaleza
conflictiva del destino social, que el individuo recusa) pero va hacia la contra-
tradicion de la narrativa posmoderna (porque el proyecto unitario del sujeto social
es puesto en duda, y porque la voz se convierte en el espacio no socializado, donde

la subjetividad rehusa ser controlada). (Bryce, 1996, pp. 11-12)

Dentro de la obra de Bryce, Un Mundo para Julius, su primera novela, ha resultado ser
una obra unica. Todas sus novelas exploran el discurso biografico, en un tono tragicomico
posmoderno en el que el yo y la subjetividad exagerada estan siempre presentes, pero esta
primera novela se distingue de las otras al ser también una denuncia de una realidad social
peruana enferma de desigualdad e injusticia. Julio Ortega describe este hecho de la manera

siguiente:

Un Mundo para Julius [...] es una novela irrepetible, tunica, cuya elocuencia y
amenidad se traman en su agudeza critica y denuncia moral. En esta novela hay
tanto una simpatia generosa, una discursividad humanizadora, como un impecable
desmontaje de la construccion ideoldgica de la sociedad. El humor no hace sino

mas intensa la representacion de contrasentido. (Bryce, 1996, p. 12)

Un Mundo para Julius, es ademas, una novela total, omniabarcante, como varias de
aquella generacion, que consiguieron enfrentarse a tantos temas en una sola obra. Esta novela
es muchas cosas a la vez: retrato de la clase alta dominante de los afios 40-50 en el Pert, una

denuncia de dicha clase social; es también una novela de educacion y aprendizaje, una
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“autobiografia antiheroica”, tal como Ortega la define (Bryce, 1996, p. 11); hay también una
vision nostalgica de una época que ya no volverd. Lo importante es que esta novela, que se
mueve entre la subjetividad a través del punto de vista de un nifio, principalmente, y la
objetividad de la denuncia de clase que realiza, es una novela que a pesar de que nos habla

acerca de un tiempo pasado, en realidad dialoga con el presente del Pert.

Un Mundo para Julius no solo ha marcado a diversas generaciones de peruanos, sino que
es una de las obras que tocan problemas sociales no resueltos del Pert y, por eso, lo que se
cuenta en esta historia, a pesar de estar ambientada en los afios 40-50, resulta siendo,
lamentablemente, un tema actual hasta nuestros dias. Seria mejor que no lo fuese, que
hubiésemos cambiado como pais, que la desigualdad, el racismo y el machismo no fuesen el
mal endémico del Peru, pero lo sigue siendo, y por eso esta novela, de ser llevada al cine,
puede ser una via de vernos y pensarnos una vez mas como peruanos. La pelicula incentivara

su lectura y revision, con seguridad.

Julius es uno de aquellos personajes del imaginario peruano que han permanecido a lo
largo de varias décadas, vistos con ternura, con dolor y también con sentido del humor.
Porque esta novela es una novela de las emociones y esta es la razon principal por la que
tantos peruanos se han sentido identificados con ella. De ser llevada al cine, estas emociones

tienen que ser trasladadas en toda su dimension. Ortega nos dice al respecto:

Un Mundo para Julius es un verdadero tratado de las emociones, y es gracias a ellas
que se hace verosimil una novela de la educacion limefia. A través de la
estratificacion de las clases sociales, la valoracion ideologizada, los prejuicios
internalizados, asistimos al programa de la socializacion que debe dar forma a un
sujeto peruano. La configuracion de tal sujeto seria un horror moral inverosimil,

para un lector no peruano, si no fuese por la trama emocional y la perspectiva del
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humor critico, que relativizan ir6nicamente la condicidon antidemocratica de la

existencia social. (Bryce, 1996, p. 26)

En realidad, més que una novela de educacion, Un Mundo para Julius podria ser vista
como una novela de la “des-educacion”, como bien lo define Ortega (Bryce, 1996), ya que el
hecho de que este nifo sea parte de esa clase social y no tenga manera de escapar de ella al
ser solo un nifio, equivale a que este aprenda todos los modos de esa clase que ha hundido al
pais en la desigualdad y la injusticia y, por mas que rechace todos estos modos de su clase,
son los Unicos que conoce. Sabe que hay otro tipo de existencia, aquella mas humanizada de
la servidumbre de su casa que es quien lo cria y le da carifio, pero sabe también que ¢l jamas
podra ser parte de ese grupo. Julius es un huérfano no solo de padre, sino de grupo social, lo
cual conlleva una grave crisis de identidad. Julius es, entonces, como casi todos los peruanos,
victima de su condicidon de peruano, y por eso la necesidad de auto-exiliarse dentro de su
propio palacio. Ortega establece esta idea de la siguiente manera: “[...] militar en esta
burguesia limefia equivale a ejercer la violencia de todo orden contra los otros, esa otredad
deshumanizada. Esta vida cotidiana profundamente antidemocratica niega la razon de ser a la

sociedad: su sentido comunitario”. (Bryce 1996, p. 29)

Nada maés cierto para describir a la sociedad peruana actual, que sigue siendo una
sociedad deshumanizada y anti-democratica, como consecuencia de este orden que fue
implantado por las clases altas en antafio y se han quedado como sello de una sociedad hasta
la actualidad. Seguimos viviendo en Un Mundo para Julius, cada peruano podria
identificarse con alglin personaje de dicha novela, sea uno rico o pobre, o incluso de aquella
clase media empobrecida desde hace décadas. La modernizacion de las ciudades y el auge
econémico de la economia a nivel macro no han cambiado nuestros males profundos que

arrastramos desde tiempos coloniales y por eso es tan necesario hacer peliculas que toquen
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estos temas, que nos sacudan como peruanos y que nos lleven a la reflexion y busqueda de

soluciones.

Por eso, el final de nuestra adaptacion nos trae al presente: Julius, en los afios 50 (en la
primera version de guion y aflos 60 en la ultima version), se sumerge en la piscina de su
jardin, luego de haber perdido la inocencia completamente al final de la infancia, y flota
debajo del agua en posicion fetal. El Julius que sale de esa piscina no es el Julius de los afios
50-60, es un Julius del presente, en una casa fastuosa en Lima en la actualidad, en algun lugar
indeterminado donde hay grandes casas con jardines inmensos y hermosas piscinas. Incluso,
en la Gltima version de guion, se plantea la posibilidad de un plano desde el aire desde el cual
se pueda ver no solo la casa fastuosa de la actualidad, sino el lugar exacto donde esta esta
casa, un lugar residencial con mansiones que estdn separadas por un muro de varios
kilometros de una zona de extrema pobreza, un muro que atraviesa una montafia en plena
ciudad (es un lugar que realmente existe en Lima y es como el simbolo de nuestra

desigualdad).

Esta es nuestra lectura final de la novela, a través de la cual quedara clara nuestra
intencion de denunciar la situacion actual de desigualdad del Peru y la pertinencia de dicha

adaptacion en nuestros tiempos.

2.2. Teoria de la adaptacion literaria

Son varias las teorias de adaptaciones novelisticas, pero para la presente investigacion
nos parece que las mas adecuadas de citar son aquellas a través de las cuales Jos¢ Luis

Sanchez Noriega, en su libro De la literatura al cine, nos explica, de un modo no
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esquematizado ni dogmatico, sino mas bien a modo de reflexion derivada de un andlisis de
las adaptaciones ya existentes, los tipos de adaptacion que se han dado a lo largo de la
historia del cine. El modelo que dicho autor ofrece responde a la realidad y como todo

modelo, puede ser discutible, pero me parece el mas adecuado para la presente investigacion.

Sanchez Noriega establece las siguientes tipologias de las adaptaciones novelisticas:
Segun la dialéctica fidelidad/creatividad, segin el tipo de relato y segin la extension,

tipologias que pasaremos a describir:

2.2.1. Tipologia segun la dialéctica fidelidad/creatividad

Sanchez Noriega afirma que este suele ser el criterio basico que se ha venido empleando
en las tipologias al uso, donde se tiene principalmente en cuenta el grado de similitud entre
los personajes y los sucesos de los textos, el literario y el filmico. Dichas tipologias
convergen en los siguientes modelos, que representan los extremos de un proceso de

adaptacion que el autor explica de la siguiente manera:

[...] habria que considerar que los modelos A y D representan los extremos de un
proceso de adaptacion que, en su maxima radicalidad, llevaria, por la parte de A, a
anular el caracter filmico del relato en aras de la literalidad (el film no seria mas que
una puesta en imagenes del texto literario: muy fiel a la novela pero, salvo
excepciones, poco cinematografico) y, por la parte de D, a anular su dependencia de
la novela (el relato seria muy filmico, pero solo remotamente remitiria a la novela).

(Sanchez Noriega, 2004, p. 64)
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A) Adaptacion como ilustracion.

Se refiere a la adaptacion literal, fiel o académica y de adaptacion pasiva. Se da lugar

con textos literarios cuyo interés estd en la historia (el gué) mas que en el discurso (el como):

Se trata de plasmar en el relato filmico el conjunto de personajes y acciones que
contiene la historia en su forma literaria, sin otras transformaciones que las
derivadas del cambio de discurso (forma y sustancia de la expresion), de la
organizaciéon dramadtica del relato filmico, de la puesta en escena y de las
descripciones visuales, es decir, utilizando los procedimientos bésicos de la

adaptacion. (Sanchez Noriega, 2004, p. 64)

Este tipo de adaptaciones son fieles pero normalmente no tienen gran valor estético, no

son obras filmicas significativas y autonomas.

B) Adaptacion como transposicion.

A medio camino entre la adaptacion fiel y la interpretacion, la transposicion converge
con la primera en la voluntad de servir al autor literario reconociendo los valores de su obra y
con la segunda en poner en pie un texto filmico que tenga entidad por si mismo y, por tanto,
sea autonomo respecto al literario. La adaptacion como transposicion — traslacion, traduccion
o adaptacion activa — implica la biisqueda de medios especificamente cinematograficos en la
construccion de un auténtico texto filmico que quiere ser fiel al fondo y a la forma de la obra

literaria. (Sanchez Noriega, 2004)
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Es asi como Sanchez Noriega describe este modelo de adaptacion que, basicamente,
entonces, implica el llevar el mundo del autor literario al lenguaje cinematografico y a la
estética cinematografica, sin perder sus cualidades estéticas, culturales o ideoldgicas. Dentro
de este modelo, entonces, podria haber peliculas personales un poco al margen de la fidelidad
al texto, pero también aquellas peliculas que si son fieles al texto literario y que pueden llegar

a ser obras filmicas significativas y autdnomas, con un valor estético.

Muchos autores que han investigado sobre este tema prefieren usar el término
transposicion, en vez de adaptacion. Tal como Pilar Couto lo establece en su articulo “Teoria
de la transposicion cinematografica”, recogido en el libro Cien afios de cine. Historia, Teoria
v Analisis del texto filmico (editado por José Luis Castro de Paz, la misma Pilar Couto y José

Maria Paz Gago), y basandose en ideas planteadas por Dario Villanueva:

Existe todavia un amplio colectivo que prefiere emplear el término “adaptacion”,
pero esta posicion ya es insostenible cientificamente, tal y como Dario Villanueva
argumenta, porque el resultado obtenido en una pelicula es siempre diferente del
texto inicial (novela), aunque el director intente ser lo mas fidedigno posible a ella:
Cuando una historia que ha sido plasmada con anterioridad en un discurso literario
es transcrita con otro lenguaje en un discurso cinematografico, por mucha fidelidad
con que se haya resuelto la operacion, y aunque la sustancia del contenido
argumental haya experimentado minimas alteraciones, el significado final de la
segunda obra de arte es inexorablemente distinto de la primera. El significado es
diferente y el significante es también diferente. Por lo tanto, una transposicion
filmica podria ser definida como el proceso de transformar un sistema comunicativo
artistico en otro sistema semidtico de naturaleza también artistica y ficcional.

(Castro de Paz, Couto & Paz Gago, 1999, p. 318)
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La divergencia de estos dos sistemas es lo que diferencia al cine de la literatura, pero, tal
como lo sefiala Jos¢ Maria Paz Gago en su articulo “Propuestas para un replanteamiento

metodologico en el estudio de las relaciones de literatura y cine”:

Lo que diferencia al cine de la novela es el sistema semidtico que ambos utilizan
para comunicarse con el receptor, espectador en el primer caso y lector en el
segundo. Como sefiala Villanueva, la comparacion entre literatura y otro tipo de
extension artistica debe tener en cuenta que los signos empleados por una y otra son
distintos, pero que pueden tender a la consecucion de efectos significativos

comunes. (Paz Gago, 2004, p. 212)

C) Adaptacién como interpretacion

Se da este tipo de adaptacion cuando la pelicula se aparta mucho del texto literario,
aunque aun es deudora en algunos aspectos importantes. Puede haber, por ejemplo, cambios
relevantes a nivel de personajes o en la misma historia, pero puede darse el mismo espiritu en
la novela y en el film. Lo que se da es una interpretacion de la obra original, una lectura

critica. Tal como Sanchez Noriega lo describe:

Este modelo interpretativo se diferencia de la transposicion en que no toma la obra
literaria en su totalidad ni busca expresarla tal cual mediante otro medio, sino que
crea un texto filmico autébnomo que va mas alld del relato literario en la medida en
que se proyecta sobre €l el mundo propio del cineasta [...]. (Sanchez Noriega, 2004,

p. 65)
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D) Adaptacion libre

Este tipo de adaptacion se da cuando casi no hay fidelidad con el texto literario
original. Se puede decir que en estos casos se da una reelaboracion, una transformacion, que
el texto literario es un pretexto, que queda en segundo plano. En los créditos de la pelicula
dird que la pelicula esta “inspirada en”, pero no que es una pelicula basada en la obra de tal

autor. La mayoria de veces, el titulo es distinto también, para alejarla del texto original.

Sanchez Noriega cita una lista de razones por las cuales esta adaptacion se da en el
mundo del cine. La razén mds importante, nos dice el autor, es la del “genio autoral”, como

se ha dado en los casos de las adaptaciones de Orson Welles o Luis Bufiuel, quienes

[...] no se han comportado como cineastas de oficio que recurren a textos literarios
por incapacidad de crear los suyos propios, sino que son creadores que emplean como
medio de expresion el cine y que beben en las fuentes de la literatura por el lugar que

ésta ocupa en la historia de la cultura. (Sanchez Noriega, 2004, p. 66)

El resultado estético es aquel de una obra singular, Unica, que parte desde la conciencia
creadora del cineasta y que se da después de una interpretacion del texto literario original.
Debe existir una afinidad ideoldgica, estética, moral y espiritual entre el autor literario y el
autor filmico, debe unirlos una misma visién de mundo, un mismo discurso acerca de la vida,
algo tan profundo que de algiin modo la pelicula se convierte en una pelicula de autoria

compartida. (Sanchez Noriega, 2004)

Otra razon por la que se da la adaptacion libre es porque el contexto historico-cultural es

distinto o la distancia en el tiempo con la obra original es muy distante. Se tiene que dar una
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obligatoria lectura nueva de la obra en estos casos, tal como la que realizd, por ejemplo,
Francis Ford Coppola en Apocalipsis Now, donde se cuenta la guerra de Vietnam pero
inspirandose en EI corazén de las tinieblas, de Joseph Conrad, obra que se da lugar en Africa
en el siglo XIX. La lectura que le da Coppola es el “descenso al infierno” y este vaso

comunicante entre ambas obras es lo que tienen en comin y lo que las une.

Otra razon para hacer una adaptacion libre es cuando se da una recreacion de los mitos
literarios. Los mitos griegos, las leyendas antiguas, son parte de un imaginario colectivo en el
mundo y de alguna manera estdn presentes en muchas mds historias de las que nos
imaginamos. El mito de Edipo, de Electra, de Orfeo, entre muchos otros, han inspirado
cientos de peliculas de una manera u otra, pero ya interpretadas y transformadas para nuestros

tiempos.

De acuerdo a Sanchez Noriega, también se puede dar una adaptacion libre cuando hay
una gran divergencia de estilo en el proceso de adaptacion. También, debido a la extension y
naturaleza del relato y, por ultimo, por razones comerciales que obliguen al autor filmico a

hacerlo mas asequible al publico. (Sanchez Noriega, 2004)

2.2.1.1. El modelo de adaptacion de Un Mundo para Julius segun

la dialéctica fidelidad/creatividad: la transposicion

En el caso de la novela Un Mundo para Julius y nuestra propuesta de adaptacion,
pensamos que se trata de una adaptacion como transposicion, ya que esta se encuentra a

medio camino entre la adaptacion fiel y la interpretacion. Hay una intencion de reconocer los
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valores de la obra original de Alfredo Bryce Echenique, pero también hay la intencion de
escribir una pelicula que tenga entidad por si misma y que sea autonoma. A lo largo del
proceso de transposicion de la novela al guion se buscardn medios especificamente
cinematograficos, a pesar de que se intentara ser fiel al fondo y a la forma de la novela
original. El objetivo, luego de varias versiones de guion hasta llegar a la definitiva que servira
para el rodaje, es que Un Mundo para Julius sea una obra unica, expresada por dos medios,
donde se respete el espiritu de Bryce pero donde también haya una marca autoral a nivel

cinematografico.

Es entonces este modelo el que usaremos durante todo el proceso y sera con el término

transposicion como nos referiremos, principalmente, al momento de hablar de la adaptacion.

2.2.2. Tipologia segun el tipo de relato

Sanchez Noriega se sirve de las ideas de Vanoye acerca de la adaptacion para describir
esta tipologia, quien habla de dos opciones estéticas de la adaptacion y parte de dos tipos o
estilos narrativos: el relato clasico y el relato moderno. También sefala que esto esquematiza
una realidad mas compleja, tanto en la literatura como en el cine, pero sirve para sefialar uno

de los factores relevantes de esta tipologia de adaptaciones. (Sanchez Noriega, 2004)

La narracion clasica tiene varias caracteristicas definidas. Entre las mas importantes
estan las siguientes, segun el autor, quien se basa en definiciones de Bordwell/Thompson: el
motor de la accidon dramatica son personajes individuales que actuan por el deseo al que se
opone algo o alguien dando lugar al conflicto; la cadena de acciones causa-efecto motiva la

mayoria de los hechos de la narracion y ella se subordina al tiempo; tiende a la narracion
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objetiva (omnisciente) y las historias terminan, se clausuran. Por otro lado, la narracion
moderna se define de la siguiente manera: hay una conciencia y reflexion sobre el propio
lenguaje; el autor se hace presente en la obra; hay realismo psicolégico y subjetividad; hay
discontinuidad, autoconciencia narrativa; la causalidad es débil; los finales son abiertos; hay
ambigiiedad y relativizacion de la verdad, entre otras caracteristicas. (Sdnchez Noriega, 2004)
Estas definiciones seran retomadas y desarrolladas mas adelante, cuando hablemos del

modelo narrativo que debe ser elegido para escribir el guion.

En lo que respecta a la literatura, hay que distinguir entre el relato clasico, que se daria
hasta el siglo XIX, inicios del XX, en el que prima una causalidad fuerte, en el cual hay
personajes conscientes y motivados, una continuidad sin rupturas, una ausencia de la huella
de autor, es decir, las caracteristicas son practicamente las mismas a aquellas que definen al
cine clasico. Por otro lado, el relato moderno, a partir de Joyce, Cortazar, entre otros
escritores ya del siglo XX, se define porque es el propio texto el que llama la atencion sobre
si gracias a su capacidad para la polifonia del narrador, la continuidad entre las voces
narrativas, la ironia, la subjetividad de los personajes, la causalidad débil, la ambigiiedad, es
decir, también se corresponde con las caracteristicas del cine moderno. (Sanchez Noriega,

2004)

Entonces, en funcion al estilo de los textos literarios, se podria hablar de dos tipos de

adaptaciones: aquellas con coherencia estilistica y aquellas con divergencia estilistica.

A) Coherencia estilistica: se refiere a la adaptacion de una obra literaria clasica en un

filme clasico, o de una obra moderna a una pelicula moderna. La primera es la mas comin y
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la segunda requiere de méas imaginacion, ya que el autor filmico debe elaborar un discurso

filmico a la misma altura estética del texto literario. (Sanchez Noriega, 2004)

B) Divergencia estilistica: se refiere a la adaptacion de una obra literaria clasica a un film
moderno o lo contrario, la adaptacion de una obra moderna a un film clasico. Sanchez

Noriega apunta lo siguiente:

[...] la adaptacion de una novela clésica a un film moderno se justifica como
interpretacion o variacion, donde la historia y la forma expresiva adquieren nuevas
dimensiones y potencialidades estéticas, y se ubica en la evolucion progresiva
inherente a la historia de la cultura; mientras que la operacion inversa, de novela
moderna a film clasico, mostrara un desequilibrio estético entre la densidad y
complejidad de la obra literaria y la linealidad de la filmica y, en la medida en que
los rasgos modernos del discurso quedan eclipsados, parecerd mas bien un ejercicio
regresivo. [...] Por ello, en principio, tendrdn mayor interés las adaptaciones-
coherentes o divergentes con el estilo del texto literario-que aporten un plus de

creacion. (Sanchez Noriega, 2004, p. 69)

2.2.2.1. El modelo de adaptacion de Un Mundo para Julius segun

el tipo de relato: divergencia estilistica con licencias

Un Mundo para Julius, al ser una novela publicada en 1970, se ubica dentro del universo
de la novela posmoderna. La narrativa de Bryce cumple con todas las caracteristicas de la
modernidad anteriormente citadas. Pero, a pesar de ello, para elegir un modelo de adaptacion,
o bien transposicion, es necesario también tomar en cuenta no solo el como esta escrita esta
novela, sino también el qué se cuenta. Un Mundo para Julius nos cuenta la historia de una

familia aristocratica en los afios 40, donde todo el mundo es “clasico”, donde todo esta
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estructurado dentro de un esquema de desigualdad del cual parece que es imposible escapar.
Es decir, no podemos hacer una pelicula con coherencia completa en la posmodernidad del
estilo de Bryce, porque tal vez no aportaria la sensacion de este mundo cerrado y sin fisuras,
donde nada parece poder cambiar. Para dar la sensacion de la época, es necesario recurrir a
ciertos esquemas de la etapa clasica, pero no hacer una pelicula clasica. Hay que realizar una
pelicula de apariencia clasica, pero con interpretacion moderna/posmoderna, desde donde se
pueda dar una marca mas autoral, desde donde se pueda reflexionar e interpretar el mundo de
la novela, de la mano con la modernidad/posmodernidad y sus caracteristicas. Es decir, la
transposicion de Un Mundo para Julius debera tener una apariencia de estilo clasico, pero
con licencias modernas/posmodernas permanentemente, seria una fusion de ambas

posibilidades, de alguna manera.

También es necesario sefialar que la idea de hacer esta pelicula es que esta llegue a una
gran cantidad de personas en el Perti, algo que solo se podra dar si es que la pelicula tiene
esta apariencia cldsica, por mas que haya varias licencias modernas/posmodernas que la unan
con el estilo de la novela. Hay que recordar que son las estructuras clasicas o semi-clasicas

las que son mas asequibles al gran publico.

Parte de estos conceptos seran retomados mds adelante cuando se analice el modelo
narrativo adecuado de la pelicula, concepto que se une con el que estamos analizando en este

sub-capitulo.

2.2.3. Tipologia segun la extension

Esta tipologia se refiere a un concepto muy sencillo, aquel de la extension de la obra.

Estamos hablando de nimero de paginas, principalmente. Y existen tres tipos de
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adaptaciones, si se trata de definir este concepto: al momento de realizar la transposicion, se

debe realizar una reduccion, una equivalencia o una ampliacion.

La reduccion suele ser el procedimiento méas comun, segun la cual para adaptar la novela
hay que suprimir varios episodios, acciones, hay que condensar capitulos enteros. Este
procedimiento es responsable de la sefialada constatacion, tantas veces repetida, de que la

novela es mas que la pelicula. (Sanchez Noriega, 2004)

La equivalencia se da cuando los dos textos poseen una extension parecida, cuando hay

una fidelidad literal.

Y, finalmente, la ampliacion se da cuando se parte de un texto literario mas breve. Un
cuento puede ofrecer un punto de partida, una idea inicial que ya luego el guionista ampliara
con recursos cinematograficos: “La ampliacion se realiza transformando fragmentos narrados
en dialogados, desarrollando acciones implicitas o sugeridas y, sobre todo, afadiendo

personajes y episodios completos”. (Sdnchez Noriega, 2004, p.70)

2.2.3.1. El modelo de adaptacion de Un Mundo para Julius segun

la extension: la reduccion

En el caso de Un Mundo para Julius no hay lugar a dudas de que se tiene que realizar
una transposicion usando el procedimiento de la reduccion. Como ya lo hemos establecido
antes, las casi 600 paginas de la novela necesitarian de una serie de diez capitulos para que

hubiera una equivalencia de extension. Por lo tanto, es necesario hacer una labor de seleccion
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de los episodios mds importantes, de aquellos que ayuden a desarrollar el conflicto principal
de la historia, dejando de lado todas las sub-tramas que no aporten dramaticamente al
conflicto principal. Habra también que reducir la cantidad de personajes y también unificar
los tiempos de la vida de Julius que se nos cuenta en la novela, tratar de hacer mas sencillo el
relato cinematografico. El reto, en este caso, es que no se dé la sensacion de que la novela es
mas que el film, a pesar de que se suprimiran muchos episodios que tal vez han sido

importantes en la mente de varios lectores.

2.3. Teoria cinematografica de guion

Para empezar a realizar la transposicion filmica de la novela Un Mundo para Julius para
convertirla en guion, es necesario tener principalmente en cuenta una bibliografia de teoria
cinematografica de guion basica, ademas de aquella de la transposicion filmica, que nos
permita reflexionar en los diferentes elementos a ser tomados en cuenta al momento de

trabajar.

Es importante primero definir cudles son las etapas de escritura de un guion, sea este
original o adaptado. En un primer momento, hay que definir la idea de nuestra pelicula, a
partir de la cual iremos desarrollando nuestra historia. Algunos también prefieren hablar de
una premisa como punto de partida. En el caso de un guion adaptado, la idea de donde partira

todo nuestro trabajo creativo y de adaptacion ya existe, es la novela en si.

Esta idea va unida a la intencion del autor de la novela. No solo se trata entonces de

transponer los hechos que se cuentan en la novela, a modo de simples acontecimientos uno

113



tras otro, siguiendo o no la misma estructura y orden cronolégico. Se trata principal e
inicialmente, de compartir la misma intencidon que el autor, que nos anime el mismo espiritu,

la misma necesidad que tuvo alguna vez el autor al escribir su novela.

Podemos suponer que Bryce Echenique escribid esta novela a modo de catarsis personal
acerca de todo aquello que le dolia de su pais, todo desde el punto de vista de un nifio de
clase alta de la Lima de los afos 40 y 50, época en la que el autor también vivi6 su infancia
en la misma clase social de su personaje de ficcion. Es una novela de inspiracion
autobiografica que nos narra la pérdida de inocencia de Julius, a quien le es dificil vivir en
este mundo lleno de injusticias y desigualdades en el que le ha tocado nacer. Hay una opinion
acerca del Peru, una intencion de critica y reflexion. No podemos, entonces, enfrentarnos a
esta novela si no tenemos la misma intencion, si no compartimos la misma opinion de Bryce,
asi luego transformemos a los personajes, asi luego los acontecimientos cambien de orden y
muchos sean suprimidos. Si tenemos esta misma intencion inicial, la adaptacion puede ir en
buen camino. El éxito de la adaptacion ya luego dependerd, entonces, de las decisiones que

tomemos a nivel de escritura de guion.

Antes de escribir un tratamiento de guion (que es el momento en el que realizamos la
primera seleccion de los acontecimientos de la novela que pasardn al guion, contando la
historia de principio a fin, la historia que queremos que llegue a la pelicula), debemos pensar
en varios elementos tedricos que son importantes para poder escribir una pelicula, que

pasaremos a enumerar a continuacion.
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2.3.1. El conflicto central de la historia

Lo primero que hay que hacer es ubicar cudl es el conflicto central de nuestra historia y
para ello es bueno definir a qué nos referimos con conflicto. Podriamos definirlo como el
“problema” que tiene que resolver nuestro personaje, el momento en el cual la vida de
alguien cambia por algun motivo y a partir de ese momento nada sera igual. Se podria incluso
definir este conflicto como el “pero un dia paso algo” en la vida de alguien. Ese pero que nos
remueve la cotidianeidad, nos hace cambiar, nos mete en problemas, nos hace descubrir
mundos nuevos, nos hace padecer pero al mismo tiempo aprender, nos hace perder la
inocencia, nos hace luchar en la vida. No en vano la palabra conflicto en griego quiere decir

“estar en la lucha”.

Este conflicto existe porque se da un “acontecimiento narrativo”, tal como lo define

Robert McKee en su libro El Guion:

Un acontecimiento narrativo crea un cambio en la situacion de vida de un
personaje, tiene significado y se expresa y experimenta en términos de valor. [...]
Los valores narrativos son las cualidades universales de la experiencia humana que
pueden cambiar de positivo a negativo o de negativo a positivo, de un momento a
otro. [...] Los acontecimientos narrativos producen cambios cargados de
significado en la situacion de vida de un personaje, se expresan y experimentan en

términos de valor y se alcanzan a través del conflicto. (McKee, 2009, pp. 54-55)

Todo esto, que esta en el mundo de la ficcién, es un mecanismo que un autor ha puesto
en marcha de manera creativa. Jean-Claude Carriére, en su libro Prdctica del guion
cinematografico, nos habla de otro concepto, aquel del “suceso”, y nos dice que justamente

escribir es narrar el suceso que se ha dado en la vida de un personaje. Reflexionando desde la
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realidad y yendo hacia la ficcion, es importante tomar en cuenta en este proceso de
adaptacion que el autor estd muy presente en la novela, al ser esta de inspiracion

autobiografica. Carriere nos dice lo siguiente:

[...] (qué diferencia al autor, por esencia, de los personajes que pone en escena? No
es solamente que ¢l existe realmente y que ellos son ficticios. Esa diferencia cuenta,
sin duda, pero insuficientemente. Los personajes actuan, padecen, son portadores de
sintomas. El autor intenta deducir, de esas acciones, pasiones, sintomas, el valor de
un suceso. Narrar es desarrollar el suceso. [...] Vivir, amar, morir, envejecer, ser
joven, estar enfermo, la alegria, la pena, etc., esas palabras, en si mismas, no tienen
sentido, o tienen un sentido general, abstracto, decolorado. En el suceso que las
actualiza (para un sujeto) es donde adquieren a la vez un sentido, intensidad y

resonancia. (Carriere, 1998, p. 129)

Es decir, todas estas emociones humanas se revelan a través del conflicto, es gracias al
conflicto que nuestros personajes alcanzan su verdadera dimension y por consecuencia el
lector/el espectador se identifica con ellos. Por eso, ubicar cudl es el conflicto central de
nuestra historia y desarrollarlo tomando en cuenta todos estos aspectos ya mencionados, es la

primera tarea del guionista que va a realizar la adaptacion.

2.3.1.1. El conflicto central en Un Mundo para Julius

En el caso de Un Mundo para Julius, el conflicto central de la historia se centra en la
pérdida de inocencia de Julius, que tiene tres momentos importantes a lo largo de la novela:
la muerte de su hermana Cinthia, la violacion de su ama Vilma en manos de su hermano
Santiago y el descubrimiento final de que Vilma se ha convertido en prostituta, luego de
haber sido victima de otros jévenes en otras casas a las que se fue a trabajar luego. Estos tres

conflictos estan a su vez acompafiados del descubrimiento de la desigualdad, racismo e
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injusticia que se dan en el “palacio” en el que vive y que a su vez tienen su punto mas alto en
el conflicto relacionado con Vilma. También estd unido al poco carifio que recibe de su
propia familia, carifio que es brindado mas por la servidumbre de la casa, de ahi que Vilma
sea para Julius como una “madre”. Es el conflicto relacionado con Vilma el unico que
atraviesa la novela de principio a fin, en medio de muchisimas otras sub-tramas que es

imposible llevarlas todas al guion.

Teniendo entonces ubicado el conflicto central de la historia es que podemos empezar a
trabajar en la adaptacion, seleccionando principalmente todos aquellos episodios que nos
ayuden a desarrollar dicho conflicto central e ir desechando todos aquellos que pueden

aislarnos de este o bien pueden hacer que la atencion se disperse de este gran hilo conductor.

Pero no hay que olvidar que estamos contando la infancia de un personaje, y que este
nifio que va descubriendo aspectos terribles acerca del mundo en el que estd creciendo,
también es un nifio que juega, se divierte, rie y suefia. Por eso, hay que seleccionar no solo
los momentos que nos ayuden a desarrollar el conflicto principal, sino también aquellos que
nos alivien de éste, que nos den un respiro, que no nos hagan perder el espiritu ludico, irénico

y con sentido del humor que también tiene la obra original de Bryce Echenique.

2.3.2. El modelo narrativo

Antes de empezar a escribir el tratamiento de guion y luego de tener ubicado el conflicto
central de la historia, es necesario pensar en el tipo de pelicula que queremos escribir, porque
de esto dependerd el como vamos a escribir y como vamos a desarrollar el conflicto de

nuestro personaje.
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Lo primero es definir el modelo narrativo que queremos elegir y que no debe ser una
eleccion por capricho o por gusto personal, esta eleccion debe desprenderse del tipo de

historia que queremos contar, cada historia tiene su manera adecuada de ser narrada.

Para ello, debemos pensar si tenemos en nuestras manos una historia que seria mejor
contarla con una estructura cldsica, una estructura moderna o bien una estructura
posmoderna. Para ello es bueno tener en mente la historia del cine y los referentes
cinematograficos adecuados que nos puedan ayudar como ejemplos. Para entender estos
conceptos lo mejor es recordar las peliculas que representan las etapas en cuestion donde
dichas estructuras empezaron a revelarse como modos de contar historias, a pesar de que en
el presente haya una mezcla de peliculas con todas estas estructuras que cohabitan en el
universo cinematografico, o bien hay también peliculas que mezclan elementos de cada una

de estas estructuras.

En la etapa clésica, sobre todo en aquella del cine norteamericano, que corresponde a
toda la etapa que empieza después del cine mudo y llega hasta los afios 60, se contaron
historias donde quedaban muy claros los actos, el planteamiento, el nudo y el desenlace,
todos podian entender las historias sin sentir perturbacion alguna. Se daba también una
causalidad en todas las acciones, con finales cerrados, un tiempo lineal donde se desarrollaba
la historia, con conflictos claros y sobre todo externos al personaje (es decir, que algo del
exterior afectaba al personaje y aqui empezaba su conflicto). La realidad que se presentaba
era coherente para todos los espectadores y el protagonista de las historias era activo. Robert
McKee, en su libro E/ Guion, llama arquitrama a este tipo de modelo narrativo y define el

disefio clasico de la siguiente manera:
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El disefio cldsico implica una historia construida alrededor de un protagonista
activo que lucha principalmente contra fuerzas externas antagonistas en la
persecucion de su deseo, a través de un tiempo continuo, dentro de una realidad
ficticia coherente y causalmente relacionada, hasta un final cerrado de cambio

absoluto e irreversible. (McKee, 2009, p. 67)

Cuando inicia la etapa moderna del cine, aquella etapa de “nuevas olas” que
caracterizaron a los afos 60, la manera de contar historias en el cine cambi6. Eran nuevas
épocas, una nueva generacion de cineastas haciendo peliculas, en una época de contracultura
generalizada, donde no solo cambi6 el cine, sino también cambiaron las otras artes, todo ello
como consecuencia de un cambio de mentalidades después de la Segunda Guerra Mundial, de
una instauracion de nuevas libertades de la juventud unidas a revoluciones sociales y el inicio
de la caida de todos los mitos y orden del pasado que correspondia con la etapa clasica. El
cine moderno, por eso, empieza a mostrar personajes con conflictos internos, peliculas con
protagonistas multiples, también con protagonistas pasivos, en las cuales muchas veces las
estructuras empezaban a no ser ya tan claras como antes, ni las realidades tan coherentes. Se
empezod a jugar con la forma, que podia muchas veces perturbar al espectador, al mostrar, por
ejemplo, a personajes mirando a la cdmara, esto es, interrogando al espectador, o bien

3

montando las peliculas con elipsis “violentas”, buscadas para crear una sensacion de
inestabilidad. A partir de esta etapa, los finales empezaron a ser abiertos también, casi como
la vida misma. En realidad, estas nuevas estructuras se acercaban mas a la verdadera vida de

los espectadores, a su cotidianeidad, a sus frustraciones, también mostrando a personajes mas

cercanos a la gente real, con problemas de la gente que camina por las calles.

Robert McKee llama minitrama a este modelo narrativo moderno, define ademas el

modelo como “minimalismo” vy lo describe de la manera siguiente:
y

119



[...] minimalismo significa que el escritor comienza con los elementos del disefio
clasico para después reducirlos — menguar, comprimir, recortar o truncar los rasgos
prominentes de la arquitrama -. A ese conjunto de variaciones minimalistas le doy
el nombre de minitrama. La minitrama no significa que no haya trama, dado que su
ejecucion puede estar tan bellamente llevada a cabo como la de una arquitrama. Por
el contrario, el minimalismo persigue la simplicidad y la economia a la vez que
mantiene suficientes aspectos clasicos como para que la pelicula satisfaga al

publico [...] (McKee, 2009, p. 68)

A partir de los afios 70 empieza la posmodernidad en el cine, que tiene su momento mas
interesante en los afios 90. A partir de esta década, y teniendo toda la historia del cine como
referente atras, las nuevas estructuras retoman muchas veces elementos de las estructuras
anteriores, pero para homenajear, citar, revisitar, ademas con la intencién de que se note la
referencia cinematografica. Es un cine de relectura, donde las estructuras también van de la
mano de los nuevos aires que existen luego de otra guerra, aquella de Vietnam, después de la
cual cayeron finalmente todos los mitos que alguna vez hubo para los americanos. En el caso
de otros paises con industria de cine, estas décadas también suponen el fracaso de todas las
revoluciones sociales, y en el mundo entero se respira el auge del capitalismo, que ya luego,
en los 90, va de la mano de las nuevas tecnologias y la globalizacion. El mundo posmoderno
es nuevo y las historias muchas veces recogen este espiritu nuevo, que es muchas veces
incoherente, donde muchas veces ya no hay linealidad en el relato ni tampoco causalidad ni
coherencia. El mundo ya no es claro ante nuestros ojos, por eso tampoco las historias son
contadas con la claridad de antes. Empieza la experimentacion, la realidad sin centro y de

naturaleza fragmentada.

Siguiendo con la teoria de Robert McKee, ¢l llama antitrama a un tercer tipo de modelo

narrativo, y establece que este estd principalmente caracterizado por la antiestructura, pero ¢l
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cita como ejemplos a varias peliculas con caracteristicas similares desde la época de
vanguardias a inicios del siglo XX, no las hace coincidir con la época de la posmodernidad
necesariamente. Mdas bien, McKee, méds que por época intenta describir al “cine
experimental” en este grupo de peliculas, dejando entonces solo dos modelos para el cine

narrativo. A este tercer grupo lo define de la manera siguiente:

Este conjunto de variaciones antiestructurales no reduce lo clasico, sino que le da la
vuelta, contradiciendo las formas tradicionales para explotar, tal vez ridiculizar, la
idea misma de los principios formales. Quien utiliza la antitrama rara vez esté
interesado por la sutileza de sus declaraciones o por una tranquila austeridad; mas
bien desea expresar con claridad sus ambiciones “revolucionarias”, y sus peliculas
tienden hacia la extravagancia y la exageracion de su propia conciencia.” (McKee,

2009, p. 69)

2.3.2.1. El modelo narrativo en Un Mundo para Julius

Teniendo entonces definidos y ubicados estos tres modelos narrativos de peliculas,
tenemos que reflexionar cudl es la manera mas adecuada de narrar Un Mundo para Julius,
que es una historia que se desarrolla en los afios 40 y 50 del siglo XX y que cuenta una
historia de una familia de clase alta desde el punto de vista de un nifio. Si tomamos en cuenta
la época y el tipo de historia que se estd contando, tal vez lo mejor serd usar una estructura
clasica con ciertas licencias modernas/posmodernas, ya que se intenta reproducir la elegancia
y el orden de una época de la cual todos tenemos referentes cinematograficos, pero asimismo,
al querer criticar este mismo orden que en el fondo esconde la oscuridad de la injusticia, los
elementos de la modernidad y de la posmodernidad pueden servir justamente para esto, para

ayudar a reforzar la critica, la inestabilidad escondida detras de las apariencias y, por
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supuesto, la perturbacion de Julius, nuestro protagonista, que poco a poco va perdiendo la

inocencia hasta perderla del todo.

2.3.3. El género cinematografico

Luego de elegir un modelo narrativo adecuado para el tipo de historia que hemos
decidido escribir/adaptar, debemos pensar en el género de nuestra pelicula. Esto es
importante hacerlo antes de empezar a desarrollar nuestra historia/ adaptacion porque cada
género tiene sus caracteristicas a nivel de estructura, ritmo, entre otros aspectos
cinematograficos. Es decir, hay que saber de qué género es nuestra futura pelicula para saber

codmo escribir el guion.

Desde los griegos, la idea de género ya existia y las historias fueron entonces clasificadas
por Aristoteles. Robert McKee nos cuenta acerca de esta primera clasificacion de la siguiente

manera en su libro £/ Guion:

Aristételes nos ofrecid los primeros géneros dividiendo los dramas segtn el valor
del final de sus historias y su disefio narrativo. El observé que las narraciones
podian terminar con una carga positiva o negativa. A su vez, cada uno de esos dos
tipos podia presentar un diseno sencillo (que terminard sin ningin punto de
inflexién o sorpresa) o un disefio complejo (que presentara un climax relacionado
con un gran cambio en la vida del protagonista). El resultado produce cuatro
géneros basicos: tragico simple, afortunado simple, tragico complejo y afortunado

complejo. (McKee, 2009, p. 107)

Luego, la clasificacion de dichos géneros fue mutando con el tiempo. Hubo

clasificaciones posteriores hechas por Goethe, Schiller, Metz, entre otros, hasta llegar a
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Norman Friedman, que acierta con una clasificacion mas valida para el cine. El hablé de
“tramas”, que podian ser ‘“educativas, de redencion y desilusion”, y que como bien lo
describe McKee: “[...] son formas sutiles en las que las historias se curvan en el nivel de los
conflictos internos para producir cambios profundos dentro de la mente o de la naturaleza

moral del protagonista”. (McKee, 2009, p. 108)

Después de todas estas propuestas de clasificaciones de género, el propio McKee hace su
propia clasificacion, a modo de resumen de todas las propuestas a lo largo de los afios. A
partir de esta Ultima clasificacion que pasaremos a describir, podemos entonces calificar a
una pelicula con varios géneros, porque, por ejemplo, podemos tener un “drama social”, pero
que a su vez cumpla con ser una “trama de desilusién”, lo cual afinaria la naturaleza de
nuestra historia para ser llevada al cine y nos ayuda al momento de adaptar porque hay que
escribir sabiendo que de eso, finalmente, es de lo que trata nuestra pelicula. Hay por eso que
intentar escribir sin salirse de esa idea con la que hemos definido de antemano la futura
pelicula. Para ello, hay que definir muy bien la naturaleza de la novela original y decidir si
vamos a mantener esa naturaleza en el cine o vamos a cambiar o jugar con el género original

de la obra de la que partimos.

La primera clasificacion de géneros y subgéneros de McKee es la siguiente (McKee,

2009, pp. 108-115):

1.Historia de Amor. Su subgénero: la salvacion del amigo.

2.Pelicula de terror. Sus subgéneros: el misterioso, el sobrenatural, el supermisterioso.
3.Epica moderna.

4.Pelicula de vaqueros.

5.Género bélico. Sus subgéneros: pro guerra, anti guerra.
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6.Trama de la madurez (“coming of age”)
7.Trama de redencion.

8.Trama punitiva.

9.Trama de pruebas.

10.Trama educativa.

11.Trama de desilusion.

También establece una lista de “megagéneros”, que estdn llenos de variaciones y

subgéneros:

12. Comedia. Subgéneros: parodia, satira, comedia de situacion, romance, comedia loca,
farsa, comedia negra, entre otros.

13. Policiaca. Sus subgéneros dependen del punto de vista del personaje desde donde se
cuenta la historia: misterio de un asesinato (punto de vista del detective en jefe); del ilegal
(punto de vista del criminal); del detective (punto de vista del policia); del gangster (punto de
vista del ladron); del suspense o relato de venganza (punto de vista de la victima); entre otros.

14. Drama social. Subgéneros: el drama doméstico, la pelicula sobre mujeres, el drama
politico, el eco-drama, el drama médico, el psicodrama.

15. Accion/Aventura. Subgéneros: gran aventura, pelicula de desastre/supervivencia.

Finalmente, establece una clasificacion de supragéneros que contienen a su vez a los

géneros autdbnomos:

16. Drama historico.

17. Biografia. Subgénero: autobiografia.
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18. Docudrama.

19. Falso documental.

20. Musical. Subgénero: comedia musical.
21. Ciencia ficcion.

22. Género deportivo.

23. Fantasia.

24. Animacion.

25 .Peliculas de arte y ensayo. Subgéneros: minimalismo y antiestructural.

Es importante ubicar el género de nuestra historia antes de empezar a escribir porque
habré una serie de convenciones sobre la narrativa que deberemos tomar en cuenta. Tal como

McKee lo describe:

Cada género impone una serie de convenciones sobre el disefio narrativo: signos
convencionales de valor en los momentos de climax, como los finales tristes de la
trama de desilusion; ambientaciones convencionales, como las peliculas de
vaqueros; acontecimientos convencionales tales como “chico conoce a chica” en la
historia de amor; papeles convencionales, como el del criminal en una historia
policiaca. El publico conoce esas convenciones y espera encontrarlas. Como
consecuencia, la opcion de género determinard y limitard en gran medida lo que
resulte posible dentro de una historia, dado que su disefio debera tener en cuenta el

conocimiento y las expectativas del publico. (McKee, 2009, p. 116)

2.3.3.1. El género cinematografico en Un Mundo para Julius

En el caso de Un Mundo para Julius, si tenemos que pensar en el género al que deberia

corresponder esta adaptacion podriamos definirlo de esta manera: es principalmente una
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trama de la madurez (o una pelicula “coming of age”, como la llaman en inglés) porque
Julius crece y madura, realizando un aprendizaje de la vida a lo largo de la historia, a pesar de
que es un aprendizaje solo en la etapa de la infancia que termina con la pérdida de inocencia
de Julius. Asimismo, también es una trama educativa, ya que el personaje principal, Julius,

sufre un cambio profundo en la vision de la vida, de las personas que lo rodean.

Pero, Un Mundo para Julius es también una trama de desilusion, ya que el cambio de la
vision del mundo que se da es de positiva a negativa. Asistimos a una pérdida de inocencia de

un niflo que va acompaifiada de una constante desilusion ante el mundo que lo rodea.

Un Mundo para Julius es también un drama historico, ya que relata una historia que
corresponde con el pasado del Pert dentro de un contexto social definido de clase alta. Es
importante revisar las caracteristicas de este género, algo que McKee describe lucidamente de

esta manera:

El baul de los tesoros de la historia, sin embargo, se encuentra sellado con un aviso:
lo que es pasado debe convertirse en presente. [...] Por lo tanto, el uso mas
adecuado de la historia y la Uinica excusa legitima para ambientar una pelicula en el
pasado, afiadiendo asi millones al presupuesto, es usar el pasado como si fuera un

cristal a través del cual mostrarnos el presente. (McKee, 2009, p. 111)

Como bien hemos establecido desde la introduccion de este trabajo de investigacion, la
intencion principal al adaptar esta historia es hacer ver a los peruanos, a través de esta
pelicula, que los problemas de discriminacion, desigualdad y racismo de los que se habla en
Un Mundo para Julius no han desaparecido. No hemos cambiado como sociedad y por eso es
importante refrescar el tema e incentivar a la reflexion en el presente con esta historia del

pasado.
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Finalmente, Un Mundo para Julius es también, segun la clasificacion de McKee, una
pelicula de arte y ensayo, porque a pesar de que estard principalmente escrita con una
estructura clasica, habré caracteristicas que corresponden con las estructuras modernas o
aquellas de la minitrama: el protagonista serd pasivo, ya que no es capaz de cambiar el
mundo injusto que lo rodea al ser solo un nifio; el final serd abierto, al no mostrar una
solucion al conflicto de Julius; el irnos al presente en la ultima secuencia, un final que se
puede prestar a varias interpretaciones, entre otros aspectos que pueden ser considerados “no

clasicos”.

2.3.4. Los personajes

Antes de empezar con la escritura del tratamiento de guion es también importante definir
cudles seran los personajes principales de nuestra historia y coémo serdn estos. También
cudles seran nuestros personajes secundarios. En el caso de la adaptacion de Un Mundo para
Julius, tenemos que tomar decisiones importantes a nivel de creacion de personajes, ya que la
novela es extensa y cuenta con muchisimos personajes que tendran que ser sacrificados al
momento de llevar la novela al cine. También habré personajes que tendran que sufrir alguna
mutacion, por ejemplo, de edad. En el caso del personaje de Julius, por ejemplo, es muy
importante el tema de la edad, porque en la novela Julius pasa por varias etapas de su
infancia, para lo cual, ya pensando en términos de produccion y casting, necesitariamos
demasiados nifios que interpreten a Julius y que ademas se parezcan entre si, algo que seria
casi imposible de ser llevado al cine. Como méaximo deberia haber dos Julius con texto y tal
vez un Julius mas sin texto, a modo de simple aparicion. Esto conllevaria que los hermanos

tampoco pasarian por tantas edades y se podria simplificar la historia en dos o méximo tres
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tiempos importantes de la infancia de nuestro protagonista y la pelicula en el futuro seria mas

verosimil.

Los personajes no son simples marionetas que realizan acciones, son aquellos seres
humanos a través de los cuales nosotros, lectores (en el caso de la literatura) o espectadores
(en el caso del cine) vivimos otras vidas, nos emocionamos con estas otras vidas con
problemas por resolver, nos identificamos. En el caso del cine, la identificacion depende en
un primer momento de un buen guion con personajes definidos y ya luego el casting sera
importante para que este personaje cobre vida, finalmente. Los personajes, en el cine, deben
revelarse a través de sus acciones y es a través de estas acciones que debemos ser capaces de
transmitir su mundo interior. Los didlogos no son muchas veces tan importantes, lo mas
importante es lo que esta detrds de lo que los personajes hablan, lo que no se dice. En las
acciones es donde se revela realmente la gente en general. Es asi, con el ejemplo de la vida
misma, que funciona la creacién de personajes para cine. Hay que hacer que el publico

descubra lo invisible a través de lo visible.

En la vida, las personas realizan acciones porque tienen intenciones para conseguir algo.
Pero también tienen sub-intenciones que los empujan a hacer lo que hacen. Muchas veces la
gente no es consciente siquiera de estas sub-intenciones, pero son a veces las razones mas
profundas por las que las personas se mueven en la vida. Es asi como debemos crear a
nuestros personajes también. En el caso del cine, es posible que el personaje tampoco sea
consciente de sus sub-intenciones detrds de sus acciones y sus objetivos, pero seria bueno que
el espectador pueda conocer esta sub-intencion, revelada a través de las acciones del

personaje.
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Y asi como en la vida misma, los personajes deben cambiar a lo largo de la historia,
deben aprender algo, deben desarrollar. Si no cambian a lo largo de toda la historia,
estaremos frente a un personaje que no ha sido afectado ante el conflicto, estaremos frente a
un robot sin emociones, un personaje que finalmente nos sera dificil comprender y con quien
no habrd mucha identificacion. El personaje no debe ser el mismo al inicio que al final de la
historia, pero no hablamos de su aspecto exterior, sino acerca de su aprendizaje, debe haberle
sucedido algo que lo haya hecho madurar, asi sea para desilusionarse acerca de la vida. Es
asi, a través de las emociones de nuestros personajes, que es posible conseguir la verdadera
identificacion. El espectador, mas que mundos conocidos, lo que necesita es emociones
conocidas, es por eso que en el cine uno es capaz de emocionarse con seres de otros planetas,
con seres animados, con fantasias de otros mundos, porque a pesar de la lejania en el aspecto
exterior del mundo que se presenta ante nuestros ojos, lo que mas importa es que podamos
entender las emociones de los personajes. Solo asi viviremos esas otras vidas que se dan en la
pantalla, solo asi nos identificaremos. Hay que recordar que lo unico que nos hace iguales a
nuestros antepasados, desde el inicio de los tiempos, son las emociones que tenemos todos
los seres humanos: el amor, el odio, la tristeza, la alegria, la envidia, la rabia, los celos, la
compasion y mds, todas estas son emociones que nos han caracterizado siempre y a través de
las cuales podemos identificarnos con otros seres humanos. Ya lo dice McKee en su libro E/
Guion, citando a Faulkner: “Porque los siglos transcurren y nada cambia en nuestro interior.
Como observo William Faulkner, la naturaleza humana es el Gnico tema que no envejece.”

(McKee, 2009, p. 446)

Tomando en cuenta todo lo anterior, es importante, entonces, revisar la teoria acerca de

la creacion de personajes. McKee sostiene lo siguiente:
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El disefio de los personajes comienza con la organizacion de sus dos aspectos
principales: la caracterizacion y la verdadera personalidad. Repitamos: la
caracterizacion es la suma de todas las cualidades observables, una combinacion
que hace que el personaje sea Unico: su apariencia fisica unida a sus
amaneramientos, a su forma de hablar, a sus gestos [...]. La verdadera personalidad
se oculta detrds de esa mascara. A pesar de su caracterizacion, ;quién es realmente
ese personaje? ;Es leal o traidor? ;Es sincero o mentiroso? [...]. La verdadera
personalidad solo se puede expresar a través de las decisiones tomadas ante
dilemas. Como elija actuar la persona en una situacion de presion definira quién es,
cuanto mayor sea la presion, mas verdadera y profunda serd la decision tomada por

el personaje. (McKee, 2009, pp. 446-447)

Es decir, solo a través del climax del conflicto es que se descubre quién es realmente

nuestro personaje.

Un punto importante para definir la verdadera personalidad de nuestros personajes es
pensar en el deseo que tienen. Una vez mas, debemos pensar en como es la vida en realidad:
nos movemos por deseos, por lo que queremos y estos deseos muchas veces son conscientes
o inconscientes. Estamos aqui ante la misma idea de la intencidon y sub-intencion. McKee

expresa esta idea de la manera siguiente:

Lo que es cierto en la vida también lo es en la ficcion. Un personaje cobra vida en
el momento en el que vislumbramos una clara comprension de su deseo, no solo el
consciente, sino en los papeles complejos, también el deseo subconsciente. (McKee,

2009, p. 447)

Y este deseo es el que llevara a los personajes a tomar decisiones. Una persona se define
en su vida por las decisiones que toma y lo mismo ocurre en los personajes: somos la suma

de nuestras decisiones.
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Otro punto importante en la creacion de los personajes es la dimension que deben tener.
Y esta dimension surge de la contradiccion: “De esa profunda contradiccion interna surge su
pasion, su complejidad, su poesia” (McKee, 2009, p. 450), nos dice el autor refiriéndose al
personaje de Macbeth, que es un gran personaje justamente porque en ¢l hay contradiccion:
por un lado es ambicioso y, por el otro, estd lleno de culpa. Lo mismo sucede con otro
personaje de Shakespeare de igual importancia, Hamlet, quien es valiente y luego cobarde,
perverso y compasivo, entre otras contradicciones que hacen que sea un personaje con
dimension. Es esta dimension del personaje principal la que hace que la gente se identifique
con ¢él, la que causa la empatia, ya que es esta dimension-contradiccion de la que estamos
hechos todos los seres humanos, nos reconocemos siempre en ella. Ya lo decia Sabato tan

lacidamente en E! escritor y sus fantasmas, ensayo recogido en Obra Completa: ensayos:

[...] lo especificamente humano, lo que hay que salvar en medio de esta hecatombe
es el alma, ambito desgarrado y ambiguo, sede de la perpetua lucha entre la
carnalidad y la pureza, entre lo nocturno y lo luminoso. [...] Los hombres escriben
ficciones porque estdn encarnados, porque son imperfectos. Un Dios no escribe

novelas. (Sabato, 2007, p. 399)

Ademas de todos estos conceptos que hay que tomar en cuenta al momento de crear a
nuestros personajes principales, hay también que pensar en los personajes secundarios, que
no deben ser incluidos a modo de adorno o relleno de la historia, su funciéon principal es
justamente ayudar a revelar las dimensiones del personaje principal, deben estar por eso

relacionados de alguna manera con dicho protagonista. Tal como McKee lo describe:

Imaginemos que un reparto fuera como un sistema solar en el que el protagonista
fuera el sol; los papeles secundarios serian los planetas que giran alrededor del sol y

los extras los satélites alrededor de los planetas. [...] Son lo que son principalmente
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para conseguir que la complejidad del personaje principal resulte clara y creible, a

través de acciones y reacciones. (McKee, 2009, p. 451)

Como ultima idea en lo concerniente a la creacion de personajes, hay que pensar siempre
en nosotros mismos. Si no nos conocemos, es imposible conocer al resto de la naturaleza
humana. Hay que observar a los humanos a nuestro alrededor para saber coémo reaccionarian
los personajes de una historia ante determinadas circunstancias. McKee lo expone de la

manera siguiente:

Si yo fuera ese personaje en esas circunstancias, ;qué haria?, la respuesta sincera
siempre es correcta. Harlamos lo que resultara humano. Por consiguiente, cuanto
mas profundamente penetremos en los misterios de nuestra propia humanidad, mas
llegaremos a comprendernos a nosotros mismos y mas capaces seremos de

comprender a los demas. (McKee, 2009, pp. 459-460)

Por consiguiente, en el caso de una adaptacion, en donde los personajes ya han sido
creados por otra persona, este concepto es igualmente valido, porque al pasar el personaje
literario a ser personaje de cine, este tiene que hacerse alin mas humano y cercano. El cine
supone la encarnacidon de ese personaje que ya nos habiamos imaginado al leer la novela,
supone “hacer realidad” la historia que leimos, a pesar de que seguimos estando en el plano
de la ficcion. Pero es asi como lo sienten los espectadores, el cine estd considerado como un
paso adelante en el acercamiento a la realidad. Los personajes son considerados la mayoria de
veces como mas cercanos porque los vemos, ya no los tenemos que imaginar, estan ahi, con
un rostro y un cuerpo, moviéndose, como nos movemos nosotros, estdn vivos, tal como lo

estamos nosotros. He aqui la magia del cine.
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2.3.4.1. Los personajes en Un Mundo para Julius

En el caso de Un Mundo para Julius, lo primero que es necesario hacer es definir
quiénes serdn nuestros personajes principales y secundarios, realizando una labor de sintesis
y seleccion, en vista de la longitud de la historia y los muchisimos personajes secundarios

que desfilan en la novela de Bryce Echenique, tal como ya lo establecimos antes.

La novela consta de cinco partes. Pasaremos entonces a citar la lista de personajes
principales y secundarios en cada una de ellas y nuestra primera seleccion de personajes que
podrian ser incluidos en la adaptaciéon de la novela, ademas de las razones de nuestra
seleccion. Los denominaremos personajes principales, secundarios y también mencionaremos
a los “extras”, ya que este concepto es necesario de ser pensado al realizar una adaptacion,
por temas de produccion, sobre todo. Luego de la Parte I, pasaremos solo a mencionar los
personajes nuevos en cada parte. Los personajes permanentes a lo largo de toda la novela son
los miembros de la familia de Julius y la servidumbre, a pesar de que hay algunos cambios

conforme pasa el tiempo.

A. Parte I: El palacio original

A.1. Personajes principales
Julius (0 afios, 2 afos y 5 afios)
Susan (mama de Julius)

Cinthia (hermana de Julius)
Santiago (hermano de Julius)

Bobby (hermano de Julius)
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Juan Lucas (padrastro de Julius)

Vilma (ama de Julius)

A.2. Personajes secundarios importantes

Bertha (ama de Cinthia)

Nilda (cocinera de la casa)
Carlos (chofer de la familia)
Celso (mayordomo de la casa)
Daniel (mayordomo de la casa)

Arminda (lavandera de la casa)

A.3. Otros personajes secundarios

Juan Lastarria (tio de Julius)

Susana Lastarria (tia de Julius)

Rafael y Pipo Lastarria (primos de Julius)
Anatolio (el jardinero de la casa)

Dora (la hija de Arminda)

La sefiorita Julia (la profesora particular de Julius)
Victor (mayordomo de los Lastarria)

Lester Lang III (americano millonario que comprara las minas de la familia)
En el episodio en el que se van a Chosica:

El gringo Peter

Palomino

Monjitas
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A.4. Extras

Nifios y nifias en el santo de Rafaelito Lastarria

Amas, choferes y padres en el santo de Rafaelito Lastarria

Gente de clase alta en la fiesta de Lester Lang, el Golf, fiestas varias
Personal en el aeropuerto

Mendigos en Chosica

Amigos de Juan Lucas y Susan en Europa

El bebito de Nilda

Teniendo este universo de personajes que estan en la primera parte de la novela y
pensando en el universo del guion y la futura pelicula, es necesario prescindir de varios de

ellos para hacer de esta historia algo asible.

La familia debe ser incluida en pleno, ademas de toda la servidumbre de la casa, ya que
sin ellos no hay historia para contar. La familia de los primos (mas todos los extras del “santo
de Rafaelito) es necesaria de ser incluida también, ya que el episodio que se da en casa de
ellos es muy importante en la novela: es el momento en el que Cinthia, la hermana de Julius,
tiene su crisis de tos y se revela que tiene un grave problema de salud que mas tarde la llevara
a la muerte, lo que significa la primera gran tristeza y pérdida en la vida de Julius. Pero, antes
de esta pérdida, estd la muerte de Bertha, la anciana ama de Cinthia, episodio que de algun
modo acelera la enfermedad de Cinthia, ya que la nifia pierde a quien la ha criado toda su
vida y se hunde en la tristeza. Vilma, entonces, se queda como ama de Julius y su hermana a

partir de este momento.
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El episodio que se da en Chosica es como una historia satélite dentro de la historia
principal en la novela y pienso que no hay necesidad de llevarla a la adaptacion. A pesar de
que es un episodio lleno de anécdotas simpaticas y muchas también jocosas, no es un
episodio que aporte dramaticamente para entender el conflicto principal de la pelicula que ya
hemos definido anteriormente, con lo cual es un episodio que bien puede desaparecer en la

pelicula.

También pueden ser prescindibles todas las fiestas y reuniones sociales donde estan Juan
Lucas y Susan, ademas de sus viajes por Europa. No solo encareceria la produccion, sino que

tampoco hacen avanzar dramaticamente el conflicto principal.

La fiesta que si debe ser incluida es aquella que ofrecen en el palacio original al
millonario americano que compra las minas de la familia. Esto no solo revela como los
poderes son trasladados de las clases altas en el Pert hacia un nuevo colonialismo, el de
Norteamérica, sino que en esta fiesta también se revela el conflicto de Vilma y Santiago,

quien abusa de ella sin ser luego castigado.

El conflicto principal de esta parte de la novela es la muerte de Cinthia y es ahi donde
hay que situar el esfuerzo dramatico en el guion. En la novela también lo es la violacion de
Vilma, que se da también en esta primera parte, pero en el guion preferimos trasladar esta
situacion para mas adelante, para concentrar un conflicto en cada una de las edades de Julius
y asi también dilatar el conflicto principal, que se vaya revelando poco a poco. Esta seria una
primera gran transposicion de la novela al guion, ya que jugaremos con los tiempos y nos
tomaremos licencias, sin perder el espiritu de la novela y las intenciones de Bryce Echenique

al escribir estas situaciones en su novela.
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A lo largo de esta primera parte, Julius tiene tres edades: aparece recién nacido, luego a
los dos afios en el entierro de su papa y el resto del capitulo es un nifo de cinco afios. Los dos
primeros Julius no deberian tener didlogo, serian solo extras que lo interpretarian, al igual que
el resto de hermanos en el entierro del padre. Es recién cuando Julius tiene cinco afios que ya
se necesitaria de un actor-nifio que pueda interpretar realmente al personaje, al igual que el
resto de hermanos, que también tendrian didlogos y presencia. Esto es importante de ser
considerado al momento de escribir la primera version de guion, son factores muy

importantes de produccion a tomar en cuenta en el proceso creativo.

B. Parte II: El colegio

B.1. Nuevos personajes secundarios

Los nifos del colegio:
La Pepa

Los King

Los Otayza
Arzubiaga

Silva

El gordo Martinto
Del Castillo
Sanchez Concha
Los Arenas

Cano

Las monjas del colegio:
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La Madre Superiora

Mary Agnes

La Zanahoria

Mary Trinity

Padre Brown (con quien hacen la Primera Comunion)
Gumersindo Quifiones (el chofer del bus del colegio)
Morales (el entrenador de futbol del colegio)

El Pirata (el que les vende golosinas a los nifios)

B.2. Otros personajes secundarios

Imelda (la nueva ama de Julius)

El arquitecto (del nuevo palacio)
Peggy (la enamorada de Bobby)
El médico

Los obreros (que construyen el nuevo palacio)

B.3. Extras

Los amigos de Juan Lucas y Susan en Acho y otras fiestas

En esta segunda parte de la novela, los personajes secundarios de los cuales no podemos
prescindir son aquellos del universo escolar de Julius, incluyendo amigos, monjitas, el chofer,
el entrenador. Tal vez no hay necesidad de darles igual peso a todos los amigos del colegio de
Julius, pero si hay que rescatar por ejemplo a Cano, sobre todo, que tendrd una presencia
importante posteriormente. También al Gordo Martinto, que en esta etapa es el mejor amigo

de Julius.
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Al tener la idea de mantener aun a Vilma en esta parte de la historia, al dilatar el
conflicto que se da con ella en la casa, la presencia de Imelda no se daria, este personaje

desapareceria.

También tenemos la idea, por un tema de produccion, de no llevar la mudanza del
palacio original a otro palacio mas moderno, sino de solo “remodelar” el palacio original. Por
consecuencia, tal vez la presencia del arquitecto no es necesaria, aunque tal vez la de los
obreros si lo sea, ya que este episodio sirve para seguir caracterizando a Julius, quien siempre
se siente mas atraido por las personas pobres, por quienes siente mas empatia que por los
ricos con los que se codea su familia. En una posterior version de guion se podria considerar

rescatar el episodio con los obreros.'

En general, no quisiera mantener todas las fiestas donde estan Susan y Juan Lucas Yy,
entonces, todo el largo episodio relacionado con las corridas de toros en la plaza de Acho no
son necesarias de ser llevadas a la adaptacion, es un mundo adulto alejado del mundo infantil

de Julius y, por consecuencia, se aleja también dramaticamente del conflicto principal.

Tampoco es necesario incluir el problema del alacran que le pica a Susan y razon por la

cual va el médico a verla. Este personaje desapareceria del guion.

Pero si es necesaria la presencia de Peggy, ya que luego ella ocasionard un conflicto para

Bobby que desencadenara la pérdida de inocencia final de Julius.

Finalmente, estos personajes no llegaron a la wltima version de guion, a pesar de que fueron considerados en un inicio y aparecieron en
alguna version de guion intermedia.
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A lo largo de toda esta segunda parte Julius tiene entre 7 y 9 afios, esto es importante a
nivel de guion, porque son muchos nifios los que tendrian que interpretar a Julius y a los
hermanos, que van creciendo con €él. La idea es simplificar estas dos edades, de lo contrario el
casting sera muy dificil de llevar a cabo. Hay que escribir el guion, entonces, tomando en

cuenta estas dificultades de produccion.

C. Parte III: Country Club

C.1. Nuevos personajes secundarios

Los adolescentes que estan en la piscina del Country Club
Guadalupe (la comadre de Arminda)
Pericote Siles (amigo de Susan y Juan Lucas)

La “sueca”

C.2. Extras

El personal de servicio del Country Club

La gente que viaja en el bus con Arminda

Pajarito (mujer que canta en el bus)

Los amigos de Susan y Juan Lucas en fiestas, el Country Club y el Golf
La gente que esta comiendo en el Aquarium

La gente pobre que vive cerca de la casa de Arminda
En esta tercera parte de la novela, es importante rescatar el episodio con Arminda, que le
permite a Julius conocer por primera vez cOmo vive una persona pobre en el Perl y, también,

es importante todo el episodio de la vida de la familia en el Country Club mientras
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construyen “el nuevo palacio”. Pero tal vez no es tan importante la presencia de los
adolescentes, que son como un episodio satélite también dentro de la novela, ni tampoco la
presencia de los amigos de Susan y Juan Lucas en el Golf y en el Country Club. Tampoco
aquella fiesta donde Juan Lucas conoce a la chica “sueca”. Todo esto escapa del universo de

la infancia de Julius, una vez mas.

Pero, dentro del grupo de adolescentes del “barrio Marconi” que se bafnan en la piscina
del Country Club, hay dos que deberian tal vez permanecer en el guion: Manolo y Cecilia,
que tienen un encuentro con Julius, quien los encuentra besandose detrds de una puerta al
interior del club. Manolo y Cecilia son personajes anteriores de Bryce, aparecen en el cuento
“Una mano en las cuerdas (paginas de un diario)” en su primer libro de cuentos Huerto
Cerrado (1968). Este es un corto episodio que seria interesante rescatar para la adaptacion
porque de algiin modo es como el encuentro de un Julius pequefio con un Julius grande, o
bien un Bryce pequefio con un Bryce grande, si tomamos en consideracion el caracter
bastante autobiografico de ambos libros. Es un episodio dedicado a todos los amantes de la

obra completa de Bryce y podria ser rescatado también en una version posterior de guion.?

Como el episodio de Arminda es vital, la comadre de Arminda si permaneceria como
personaje, ademas de todos los extras en el bus en el que viaja.> Y para que el episodio en la
casa de Arminda tenga un impacto mas fuerte en Julius, seria mejor desaparecer todo el
episodio posterior en el Aquarium, con lo cual hay varios personajes y extras que

desaparecerian en una primera version de guion.

Este episodio tampoco llegé a la ultima version de guion, a pesar de que estuvo incluido en dos versiones intermedias.

La secuencia en el bus no llegé tampoco a la ultima versién de guion, a pesar de que estuvo en casi todas las versiones anteriores.
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A lo largo de toda esta tercera parte, Julius tiene nueve afios, con lo cual seria posible
unir esta parte con la anterior y hacer que todo se dé en un mismo tiempo, para simplificar las
edades de Julius, que, con nueve afos, viviria en la pelicula todo lo que en realidad vive en la

novela entre los 7 y los 9.

D. Parte IV: Los grandes

D.1. Nuevos personajes secundarios

Frau Proserpina (la nueva profesora de piano)

La gente que vive en la casa vieja del centro de Lima (el viejo calvo, la chica bonita, etc.)
Fernandito Ranchal (nuevo nifio en el colegio)

El fotografo del colegio (Del Castillo)

Flora (empleada nueva en el “nuevo palacio”), mas conocida como “La Decidida”
Abraham (cocinero nuevo en el “nuevo palacio”)

Universo (el nuevo jardinero en el “nuevo palacio™)

El papa de Fernandito Ranchal (“el sefior de negro™)

La abuelita de Cano

D.2. Extras

Otras candidatas a empleadas de servicio del “nuevo palacio”

Mas gente de la casa vieja del centro de Lima que Julius ve por las ventanas
Amigos varios de Juan Lucas y Susan

El chofer del “sefior de negro”
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En esta cuarta parte de la novela, uno de los episodios mas importantes es el de las clases
de piano con la profesora alemana Frau Proserpina, que al igual que en otros episodios, hay
en ¢l elementos jocosos, también un aprendizaje de Julius acerca de la decadencia de la Lima
historica, al conocer a varios personajes que viven en la casona vieja donde vive la profesora
de piano. Pero, es un episodio largo que finalmente tampoco aporta mucho para el avance del
conflicto principal, ademas de encarecer la produccion, al ser una locacion mas en la pelicula.

Por eso, pienso que no seria necesario llevarlo a la adaptacion.

La aparicion de Fernandito Ranchal en el colegio puede ser relevante porque aporta en la
caracterizacion de Cano, que es el nifo “de clase media” en el colegio de nifios ricos y que es
maltratado por varios, como Silva y este nuevo nifio, que en realidad es un matén con todos.
También podria pensarse en unir ambos maltratos en solo un nifio, es decir, condensarlos en
un solo personaje. La aparicion de este niflo va acompafiada de la aparicion de su papa en la
casa de Julius, que resulta ser amigo de Juan Lucas. Este sefior, con aspecto de gangster y que
Julius bautiza como “‘el sefior de negro”, es la manera a través de la cual Julius piensa que
puede burlarse de Fernandito en el colegio, ya que escribe una descripcion basada en el
aspecto sombrio de su papa. Esto no aporta tampoco en el desarrollo del conflicto principal y,

finalmente, el personaje de Cano puede desarrollarse por igual sin estos otros personajes.

Un episodio importante es la visita de Julius a la casa de Cano, luego de que Cano lo
invita a modo de agradecimiento por tener empatia con €l en el colegio. Esta es la primera
vez que Julius visita un hogar de clase media baja, donde no hay sirvientes, donde su
compaifiero vive solo con su abuelita y donde nada se parece a su palacio, sin llegar a ser una
casa pobre como la de Arminda. Esta visita tiene un tono triste ya que Cano esta accidentado

y no puede salir. Pienso que en la adaptacion seria mejor que Cano no esté accidentado, que
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el tono sea menos triste, para que asi Julius conozca un mundo de clase media pero que este
sea menos oscuro. Sean cuales sean las licencias al momento que se dé la transposicion, lo
que mas importa es que quede claro el descubrimiento de un nuevo mundo para Julius y su

amistad con un nifo diferente.

De los nuevos sirvientes tal vez podria ser interesante rescatar en la adaptacion a “la
Decidida”, ya que este personaje trae un discurso de “derechos” de las clases bajas a la casa
que antes no se habia escuchado entre los otros sirvientes. Ademas, mas adelante, sera
también victima de las necesidades sexuales de Bobby, a modo de espejo de lo que pasé con
Vilma y Santiago en el pasado, pero, al ser ella una empleada que siempre defiende sus
“derechos”, se defiende con violencia y Bobby sale mal parado de sus intentos de abuso. Tal

vez en una segunda version de guion seria interesante rescatarla como personaje.*

La aparicion del nuevo fotdgrafo y de Universo tal vez no sea necesaria y tampoco la de
Abraham, el nuevo cocinero homosexual afroperuano. Hay momentos jocosos con la
aparicion de este ultimo, que ademas revelan los problemas raciales y de identidad de los
peruanos, pero es un personaje que habria que trabajarlo tal vez en una version de guion
posterior, cuando la estructura del guion ya est¢ més definida y se sepa si se pueden
incorporar nuevos elementos que no nos distraigan del conflicto principal y sabiendo si

realmente van a aportar dramiticamente al avance de nuestra historia.’

El personaje de “La Decidida” también estuvo en varias versiones de guion intermedias, pero finalmente no llegé a la ultima.

Ninguno de estos personajes llegaron a guion, finalmente, en ninguna de sus versiones, a pesar de que habia una intencion lejana al inicio
del proceso.
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Todos los otros personajes que funcionarian a modo de “extras” tampoco aportan gran
cosa al avance de nuestra historia, salvo tal vez las candidatas a empleadas de la casa, donde

finalmente sale elegida “la Decidida”.®

En toda esta parte, se supone que Julius estd un poco mayor, pero finalmente podria ser
interpretado por el Julius de la parte anterior, considerando los problemas del cambio de
edades de nuestro nifio protagonista. Tal vez se podria caracterizar al mismo nifio para que
poco a poco vaya pareciendo un poco distinto, por la ropa, por el pelo, pero usando siempre
al mismo actor de 9 afios aproximadamente. Esto, como lo hemos establecido anteriormente,
a pesar de ser una necesidad de realizacion y produccion, es vital a ser considerado antes de

empezar a escribir el guion, para poder escribir con estas licencias de tiempos.

E. Parte V: Retornos

E.1. Nuevos personajes secundarios

Victoria Santa Paciencia (la costurera)
Maruja (la nueva enamorada de Bobby)
Rosemary (la segunda nueva enamorada de Bobby)

Lester Lang IV (hijo de Lester Lang III y amigo de Santiago)

E.2. Extras

Los chicos afroperuanos de la funeraria que llevan el ataud de Arminda
Las prostitutas del prostibulo de La Victoria

Los amigos de Juan Lucas y Susan en reuniones y fiestas varias

6 Las candidatas llegaron a versiones intermedias de guion, al igual que “La Decidida”, pero no llegaron a la tltima.
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Los chicos y las chicas en la fiesta de promocién de Bobby en la “casa palacio”

La gente en los bares a los que van Santiago y Lester Lang IV

En esta tltima parte de la novela, hay varios episodios importantes. Uno de ellos es la
crisis de Bobby debido a que su enamorada Peggy lo ha dejado por su primo Pipo Lastarria.’
A pesar de que esto parece carecer de importancia para el desarrollo principal del conflicto de
Julius, en realidad es importante, ya que a raiz de esta crisis de Bobby y tras pasar por dos
enamoradas nuevas a modo de despecho, Bobby empieza a ir con mas frecuencia al
prostibulo de La Victoria, donde finalmente encuentra a Vilma, quien al parecer le fue mal en
la vida luego de tener que dejar la casa tras la violaciéon de Santiago. La revelacion del
secreto de quién es la prostituta que “él se tira esta noche” es finalmente la resolucion del
conflicto de Julius, es el momento en que el nifio pierde completamente la inocencia y es
también el momento mas importante de este ultimo capitulo, de ahi que sea necesario

mantener este episodio con las prostitutas (donde veremos a Vilma después de mucho

tiempo), aunque se puede prescindir de alguna de las nuevas enamoradas de Bobby.

También podemos prescindir de la costurera, asi como también de Lester Lang IV. Hay
un episodio largo donde aparece Santiago con su amigo Lester, muy cambiados, de
vacaciones de la universidad y las juergas millonarias en Estados Unidos, pero que no
aportan gran cosa al desarrollo del conflicto principal de Julius, que se centrard mas en todo
lo que sucede con su hermano Bobby. Entonces, bien puede no retornar Santiago en la

adaptacion y asi centramos mas la atencion en el descubrimiento de Vilma y su caida.

En el guion, la novia deja a Bobby por Rafaelito Lastarria, el hermano de Pipo. Dentro del proceso de transposicion nos parecio
interesante que sea este personaje el que le cause la crisis a Bobby ya que lo hemos conocido mucho mas que a Pipo, a través del episodio de
su cumpleafios cuando era nifio (y sabemos lo insoportable que es).

146



Un segundo episodio importante en esta Ultima parte de la novela es la muerte de
Arminda. Lo mas importante en relacion a este suceso es lo que hace Julius con los chicos
que vienen de la funeraria a llevarse a Arminda “por la puerta falsa”, asi como se llevaron a
Bertha, el ama de Cinthia, muchos afios atrds. Julius hace pasar el cortejo finebre por la
puerta principal del palacio, como alguna vez se llevaron a su papa al inicio de la historia.
Este es un momento muy importante porque es un momento que caracteriza a Julius, lo hace
rebelarse contra el orden establecido en su mundo, se enfrenta a las 6rdenes de Juan Lucas y
toma una decision casi de adulto al querer darle dignidad a Arminda, aunque ya esté muerta.
Por esta segunda razén es que pensamos que tal vez es mejor que el “palacio original” sea
reformado en la adaptacion y no que se vayan a vivir a otro palacio moderno, ya que asi, en
este momento importante, podremos ver exactamente la puerta que se vio al inicio, cuando se
da el entierro del padre de Julius. Por eso, los chicos de la funeraria son absolutamente

necesarios en la adaptacion.

Una vez mas, los amigos de Juan Lucas y Susan no son necesarios, como tampoco
aquellos que estén en los bares donde van Santiago y su amigo americano, ya que ellos no

existiran como personajes.

En el caso que finalmente veamos que el guion no se extiende demasiado, si seria
interesante transponer, ya en una segunda version de guion, la fiesta de promocion de Bobby
que se da en el palacio original. A pesar de que es una segunda fiesta grande y supone un
gasto de produccion, es justo lo que se da antes de la revelacion final para Julius, lo cual

también funciona a modo de espejo o vaso comunicante con la primera fiesta, donde se dio la
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violacion de Vilma. Siempre los abusos a modo de consecuencia de las grandes

desigualdades se dan en un marco de celebracion y fiesta para aquellos que lo tienen todo.®

En la novela, Julius termina la historia con 11 afios, pierde la inocencia completamente
justo antes de convertirse en un adolescente. Como hemos dicho antes, este cambio de 9 a 11
con dos nifos distintos seria poco prudente por un tema de verosimilitud, pero sin especificar
la edad, se podria caracterizar como un poco mayor al nifio de 9 y podemos suponer que al

final de la historia es un nifio de 10 afios aproximadamente.

Teniendo entonces decidido cudles seran nuestros personajes en la adaptacion, decisiones
que sobre todo nos permiten reducir esta larga historia que se bifurca en tantas sub-tramas, es
necesario escribir un perfil de nuestros personajes principales, para conocerlos mas antes de
hacerlos realizar acciones, antes de convertirlos en personajes en accién en nuestra historia

adaptada.

F. Perfil de personajes principales de Un Mundo para Julius

F.1. Julius

Julius, el protagonista principal de esta historia, es un nifio solitario y timido, de aspecto
fragil, delgado, ojeroso y orejon, palido y de mirada viva y triste al mismo tiempo. Julius va
perdiendo la inocencia conforme va creciendo en su “palacio” de clase alta en la Lima de los

afios 40 y 50 (en la primera version, en la ultima seran los 50 y 60). Pierde la inocencia al

La fiesta de promocion de Bobby finalmente llego a la ultima version de guion, a pesar de que aparecio en versiones muy posteriores a la
primera.
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descubrir la injusticia y desigualdad que se dan en su propia casa, microcosmos de lo que
seria el Pert de esa época. Al inicio de la historia, Julius es un nifio pequefio y la historia
termina justo con el final de su infancia, cuando ya es un niflo a punto de entrar a la
adolescencia. Las mayores tristezas en la vida de nifio de Julius son la muerte de su hermana
Cinthia, de la cual nunca se recupera, y la pérdida de su ama Vilma, que es como su madre,
ya que ella es quien lo cuida y le da carifio todo el tiempo. Ademas de estas dos grandes
tristezas, Julius vive confundido por las desigualdades que va descubriendo en su palacio, en
el colegio y todo el mundo que lo rodea. Al inicio de la historia, Julius también queda
huérfano de padre, pero es tan pequefio que realmente es una muerte que no llega a afectarlo.
Cuando ya es un nifio grande, vive también bajo el yugo de los abusos constantes de sus
hermanos mayores y su padrastro, que se burlan de €I, de su fragilidad, de lo diferente que es,
y Julius no tiene mas remedio que aguantarlos. En su colegio, se hace amigo de un nifio de
clase media, Cano, tan fragil como €I, nifio a través del cual descubre otros mundos mas
amables, a pesar de ser mundos donde no hay tanto dinero ni lujos. La historia de Julius es,
entonces, un viaje de crecimiento, aprendizaje y pérdida de inocencia y toda la historia esté

contada desde su punto de vista.

F.2. Vilma

2 13

Vilma es el ama de Julius. Es una “chola hermosa”, “probablemente descendiente de
algin Inca noble”, tal como piensa Susan, la mama de Julius. Es una joven de origen andino,
de Puquio, que no solo adora a Julius, sino que se convierte en la “madre” que suplanta a la
verdadera, que siempre esta ausente. Vilma es alegre, carifosa, dedicada, responsable y
sencilla, ademas de ser la mas hermosa de las jovenes que trabajan en la casa. Vilma lo cuida

a Julius desde bebe hasta que es un nifio grande, hasta el momento en que, victima de las
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injusticias de la casa, es expulsada del palacio luego de ser violada por el hermano mayor de
Julius. La pérdida de Vilma es el mayor conflicto que se presenta ante Julius cuando es un
nifio grande, ya que nunca llega a entender qué fue exactamente lo que paso con su hermano,
solo entiende que Vilma fue victima de violencia. Julius queda sumido en el abandono luego
de que Vilma se tiene que ir y Vilma queda también sumida en la tristeza por perderlo a
Julius, ademas de la humillacion del abuso que sufre en la casa. El destino de Vilma es
tragico: al final descubrimos que debido a los constantes abusos de otros jovenes en otras

casas, termina por prostituirse, informacién que supone el fin de la inocencia de Julius.

F.3. Cinthia

Cinthia es la hermana mayor de Julius, quien no solo es la tnica de su familia que juega
con ¢l, sino que tiene con su hermano una relacion muy fuerte y cercana, ya que ambos son
nifios pequenos, a diferencia de sus otros hermanos, que ya son adolescentes y viven en otro
mundo. Cinthia es una nifia inteligente, fragil de aspecto y salud, bonita pero palida y ojerosa.
Esta enferma, al parecer de tuberculosis, nunca se llega a especificar el nombre de su
enfermedad a lo largo de la historia, solo sabemos que sufre de los bronquios, tose y siempre
toma medicinas, hasta que un dia empieza a sangrar cuando tose. Es una nifia de enorme
corazon, que adora a su hermano menor y lo protege constantemente. Cinthia vive totalmente
descuidada de su madre, la cria su ama Bertha, una sefiora ya muy anciana, y debemos intuir
que este descuido es lo que propicia que su enfermedad crezca y sea ya muy tarde cuando la
madre y el resto de la familia reaccionan. Cinthia muere siendo ain una nifa, a pesar de que

la llevan a los mejores médicos en Estados Unidos, y esto supone el primer golpe en la vida
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de Julius, que nunca se recupera de la tristeza y pérdida que supone el vacio de no tener a su

hermana con él.°

F.4. Susan

Mas conocida como Susan /inda, es la madre de Julius, una mujer de clase alta de
aquella época. Joven ain para ser madre de varios hijos, alta, blanca, rubia, elegante,
educada, famosa por su belleza, es una mujer que vive tal como la han criado, siguiendo las
tradiciones de la clase alta limefia: sus prioridades son sus eventos sociales (el golf, los
cocktails y fiestas varias) y no su familia. Es una madre “de lejos”, que confia en la habilidad
de la servidumbre para el cuidado de sus hijos. Vive al inicio de la historia la gran tristeza de
perder a su esposo, pero sale de esta tristeza luego de conocer a Juan Lucas, quien se
convertird en su segundo esposo. Es una mujer buena, pero superficial, que no sabe cémo
vivir de otra manera y no es consciente de que no es una buena madre. Vive en un mundo de
inconsciencia completa en torno a las desigualdades de su palacio y su pais, y por eso vive
despreocupada y aparentemente feliz, a pesar de sufrir varias pérdidas, ya que no solo pierde
primero a su esposo, sino que luego pierde a su hija. En su mundo no se puede permitir la
tristeza, hay que vivir la vida y divertirse. Es consciente del abuso que sufre Vilma, pero no
tiene el poder para hacer algo por ella, deja que quien tome las decisiones sea el hombre de la

casa, es decir, Juan Lucas.

En versiones intermedias de guion, Cinthia vuelve a aparecer en la vida de Julius, a modo de “angel de la guarda”. Todos sabemos que
esta muerta, pero la vemos haciéndole compaiiia a Julius en ocasiones en las que esta muy solo y triste. En la ultima version de guion queda
asi este personaje. Al final de la historia, como ella siempre esta igual de aspecto que cuando murio, resulta pareciendo menor que Julius.
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F.S. Juan Lucas

Segundo esposo de Susan y padrastro de Julius. Es un hombre de clase alta limefia de
aquella época, pero del tipo “dandy”, muy distinto al padre de Julius, que al parecer era un
hombre mas justo y serio. Juan Lucas es guapo y se sabe guapo, no pierde la oportunidad de
flirtear con mas mujeres a pesar de estar casado con Susan. Es alto, tiene el aspecto de un
galan de cine de esa época, siempre anda elegantemente vestido y no se sabe bien en qué
trabaja, porque siempre anda jugando al golf o en eventos sociales. Es, al parecer, un
heredero mas de la clase alta limefa, que vive de su fortuna y también de la de Susan, una
vez que se casa con ella. Es, también, un hombre machista y racista, que encuentra en los
hermanos mayores de Julius unos aliados perfectos para su actitud déspota y sus chistes

crueles, para con la servidumbre y Julius, principal victima de sus burlas.

F.6. Santiago

Hermano mayor de Julius, es un adolescente guapo y déspota, principal aliado de Juan
Lucas en el palacio. Santiago es un adolescente de clase alta que se sabe guapo y rico. Es
machista y racista, también. Su principal victima es Vilma, a quien no solo acosa para poder
saciar sus necesidades sexuales de adolescente, sino que finalmente la termina violando una
noche, sin luego recibir castigo alguno por ello. Todas sus acciones son muestra de un
permanente abuso de poder, que se desprende de su condicion social y econdémica, al igual
que sucede con Juan Lucas. Su segunda victima en la casa es Julius, a quien fastidia siempre
como “mariquita”, chiste que también usa Juan Lucas en contra de Julius, al ser un nifio de
actitud distinta a ellos. Se dedica a chocar carros, irse de fiesta, tiene también una enamorada

“de buena familia” y vive una vida llena de riquezas y lujos, con total despreocupacion.
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F.7. Bobby

Es el hermano que le sigue a Santiago en edad, el segundo, también adolescente. En un
inicio, parece tener un alma un poco mas amable que Santiago pero, poco a poco, se va
convirtiendo en un ser muy parecido a ¢él. También es un adolescente guapo, con actitud
menos déspota pero cruel, a quien el machismo reinante en su mundo de clase alta lo obliga a
ser cada vez mas injusto, teniendo la obligacion de mostrar que es un ‘“hombre”
constantemente. Tiene una enamorada a quien pierde y a partir de este momento se convierte
en un adolescente violento y engreido, ya que en su mundo no se puede fracasar ni perder. El
es quien causa la pérdida de inocencia final en Julius, ya que es quien le revela la verdad

acerca del destino de Vilma.

F.8. La servidumbre de la casa-palacio de Julius (Celso, Daniel, Carlos,

Bertha, Arminda, Nilda, Anatolio)

Mayordomos, chofer, el ama de Cinthia, la lavandera, la cocinera, el jardinero, todos son
personajes que atienden y le dan carifio a Julius, mucho mas que su propia familia. Cada cual
con su personalidad y de origenes distintos del Peru, son las personas en quienes Julius
deposita su confianza en la casa después de Vilma y luego de la muerte de su hermana
Cinthia. Los mayordomos, Celso y Daniel, juegan con ¢l a los vaqueros; Carlos, el chofer, se
convierte en su amigo; Bertha muere anciana dejando a Cinthia y Julius en la total tristeza; a
través de Arminda conoce como viven los pobres del Pert, un dia que la acompafia a su casa
después de ser la unica persona que recuerda su cumpleafios y le trae un regalo; Nilda le
ensefia el mundo de la selva a través de sus historias; Anatolio, el jardinero de la casa,

siempre aparece en silencio con sus flores cuando se mueren los personajes. Son todos estos
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personajes los que viven en el “lado oscuro” del palacio, aquella “seccion servidumbre” que
es “como un lunar de carne en el rostro mas bello”, a través de los cuales Julius aprende

acerca de la desigualdad de su casa y su pais.

F.9. Los amigos del colegio de Julius

Todos los nifios del colegio “Inmaculado Corazén” aportan frescura a la historia, todos
los episodios que se desarrollan en el colegio son como un respiro al encierro de la casa de
Julius, a pesar de que aqui también se siente la tension de la desigualdad y el abuso de poder
en algin momento. Son todos nifios alegres, que aman el fatbol y viven en la
despreocupacion de su edad. Hasta que un dia se da el episodio de la colecta anual para las
misiones y hay un nifio que no aparece porque no tiene plata y es rechazado luego por
todos.'” Ese nifio es Cano, que luego se convierte en amigo de Julius y es un personaje a
través del cual Julius aprendera lo que es vivir en un “barrio”, tener una casa pequefia donde

quien cocina es la abuelita, donde no hay servidumbre y donde tal vez se puede ser mas feliz.

2.3.5. El punto de vista y el narrador

Antes de empezar a escribir el guion, es importante también tener claro cual sera el punto
de vista de nuestra historia adaptada y si existird algiin narrador en ella. Desde antes hemos
estado diciendo que la historia se contard desde el punto de vista de Julius, pero debemos
explicar a qué nos referimos exactamente con esta afirmacion y para ello es necesario revisar

la teoria de guion al respecto.

10 ., . L . L . .
En la version final de guion este episodio cambia. Cano si esta presente en la clase y tiene solo unas moneditas para dar, entonces la

humillacion es atin mas fuerte ante sus compaieros de clase.
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Cuando se habla de “punto de vista” en el cine suponemos que lo que vemos frente a
nosotros en pantalla es la historia de un personaje en particular que estd siempre o casi
siempre presente en las escenas a lo largo de toda la pelicula. Conocemos el mundo a través

de este personaje y no sabemos mucho mas de lo que sabe este personaje.

Tal como Michel Chion lo establece en su libro Como se escribe un guion:

A veces el guionista debe decidir de antemano desde qué punto de vista va a contar
su historia, es decir, con qué forma de identificacion, con respecto a qué personaje y
con qué modo de narracion va a funcionar ésta. El punto de vista elegido determina
no solo los ejes emocionales del relato (dependiendo de este punto de vista, una
misma escena puede resultar dramatica, divertida o fria), sino también su linea

dramatica. (Chion, 2011, p. 296)

Existe en la literatura una clasificacion de los tipos de puntos de vista y que también
puede ser usada en el cine. Chion nos recuerda la clasificacion de Jean Pouillon, que
distinguia en Temps et roman (Editions Gallimard, 1946) tres tipos fundamentales de puntos

de vista:

[...] la vision por detras (la del narrador “omnisciente” que lee las mentes y refiere
los pensamientos de los personajes), la vision con (narracion centrada en un
personaje, en primera o en tercera persona, siendo el Unico cuyos pensamientos se
le comunican al lector) y, por ultimo, la vision desde fuera, en la que todas las
acciones y todos los datos del relato se ven desde el exterior, sin entrar en las

mentes. (Chion, 2011, p. 299)
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Gérard Genette redefine estas categorias y cambia los conceptos a través de los cuales se
clasifica a los puntos de vista. Chion también nos recuerda las categorias de Genette, que son

las siguientes:

[...] la focalizacion cero, también llamada no focalizacion (el narrador sabe mas de
lo que sabe cualquiera de los personajes, entra a voluntad en sus mentes), la
focalizacion interna (solo sabe y solo dice lo que sabe y piensa uno de los
personajes - focalizacion interna fija - o lo que saben y piensan varios personajes
sucesivamente — focalizacion interna variable [...], y en tercer lugar la focalizacion
externa, la vision desde fuera de Pouillon, en la que el narrador lo ve y lo describe

todo desde el exterior. (Chion, 2011, pp. 299-300)

Estas categorias pueden ser usadas para describir el punto de vista en el cine,
adaptandolas a cada pelicula. En el cine también existe muchas veces una “voz interior” de
los personajes, una voz over (tal como se definiria en lenguaje de guion) a través de la cual
conocemos los pensamientos de alguno de los personajes o bien un narrador nos cuenta la
historia, sea en tercera persona o bien en primera persona. En algunos casos, tenemos en el
cine un narrador en primera persona, que es el narrador de la historia, pero no necesariamente
el punto de vista de la pelicula estd con este personaje, sino que es la voz de un personaje

secundario. Es decir, el narrador no coincide necesariamente con el punto de vista.

Lo cierto también es que en el cine, ademads de este narrador y este punto de vista propios
de la historia que se nos cuenta, existe también una especie de ‘“gran narrador”, un
“imaginador filmico”, tal como lo llaman André Gaudreault y Francois Jost en su libro E/
relato cinematogrdfico: “[...] hay, pues, un gran imaginador filmico (implicito,
extradiegético e invisible), que manipula el conjunto de la red audiovisual.” (Gaudreault &

Jost, 2008, p. 56) Siguiendo esta linea, ellos luego proponen un modelo segtn el cual:
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[...] el narrador fundamental, responsable de la comunicacion de un relato filmico,
podria asimilarse a una instancia que, manipulando las diversas materias de la
expresion filmica, las ordenaria, organizaria el suministro y regularia su juego para
transmitir al espectador las diversas informaciones narrativas. (Gaudreault & Jost,

2008, p. 63)

Albert Laffay también habla de este concepto de “gran imaginador”, o “le grand

imagier”, tal como lo apunta David Bordwell en su libro La narracion en el cine de ficcion:

En el caso del cine, Albert Laffay habla de le grand imagier, el gran imaginador: un
personaje ficticio e invisible que elige y organiza lo que nosotros percibiremos.
Segun la explicacion de Laffay, en el centro de una narracion filmica hay un

maestro de ceremonias fantasmal [...]. (Bordwell, 1996, p. 62)

En un guion literario se escriben todas las acciones de los personajes, las imagenes y
sonidos a través de los cuales contamos nuestra historia, que en este caso ya ha sido antes
escrita en literatura. Pero en ese guion se escriben estas acciones, imagenes y sonidos de
manera tal que ya podamos imaginar el plano en cuestién, el movimiento de camara, el
encuadre. A pesar de que los guiones literarios no tienen lenguaje técnico, sugieren lo que
luego se convertird en un guion técnico o storyboard. Es decir, ese “gran imaginador” existe
desde la etapa del guion y se revela a través de la camara cuando la pelicula ya ha sido
filmada. La cdmara muestra la verdad, mas que los narradores, mas que las voces interiores,
ya que, recordando la teoria de personajes, los personajes se revelan a través de sus acciones.
Bordwell nos introduce en las teorias de Colin McCabe en torno a la narracion filmica y este

concepto:

El personaje habla, pero su discurso viene siempre estructurado por un equivalente
del metalenguaje novelistico: la cdmara. La cdmara nos muestra lo que pasa, nos

dice la verdad sobre la que podemos sopesar los discursos. [...] La narracion en las
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peliculas ordinarias, pues, depende de la oposicion entre el discurso hablado, que
puede estar equivocado, y un discurso visual que garantiza la verdad, que lo revela

todo. (Bordwell, 1996, p. 18)

Bordwell, para completar esta idea, cita el concepto detrds de la pelicula de Hitchcock,
La ventana indiscreta, donde la verdad se conoce viendo las acciones de los personajes en el
departamento de enfrente. Son las acciones que vemos las que revelan quiénes son estos
personajes. El personaje de Lisa le pide a Jeff en dicha pelicula: “Cuéntame todo lo que viste

y lo que crees que significa”, y es asi como percibimos las peliculas:

Toda pelicula de ficcion actia igual que La ventana indiscreta: nos pide disponer
nuestras capacidades sensoriales para ciertas longitudes de onda informativas, y
luego traducir los datos recibidos en una historia. [...] Pero no importa cuantas
veces una pelicula despierte nuestras expectativas solo para frustrarlas, o cree
alternativas no plausibles que luego resulten ser validas: siempre asumird que el
espectador, inicialmente, utilizara el tipo de asunciones que solemos utilizar para

construir un mundo cotidiano coherente. (Bordwell, 1996, p. 47)

Quién narra, cual es el punto de vista, la existencia de un gran narrador por encima de
estos primeros conceptos, lo que la cdmara nos muestra, todos son conceptos que finalmente
nos llevan a reflexionar acerca de la importancia de elegir el modo adecuado de adaptar una
novela, en este caso, y tomar las decisiones correctas cuando esta novela es llevada a un

guion de cine.

2.3.5.1. El punto de vista y el narrador en Un Mundo para Julius

Para decidir cudl sera la mejor forma de contar esta historia hay que analizar primero el
punto de vista y el narrador en la novela de Bryce Echenique. La novela esta contada en

tercera persona principalmente, aunque a veces salta a la primera persona con varios
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personajes, dentro de un discurso donde la oralidad dentro de la narracidon es una de las
caracteristicas principales de la novela a nivel de forma. Pero, esta tercera persona se “siente”
tan cercana a nosotros que muchas veces nos olvidamos que es una tercera persona y tenemos
la “sensacion” de que Julius nos estd contando su historia en primera persona. Es una tercera
persona tan cercana que claramente nos lleva a definir el punto de vista en el personaje de
Julius, que es a quien seguimos principalmente a lo largo de casi toda la historia. Hay
también momentos en los que Julius no estd presente y esta tercera persona, que a veces se
torna en primera, nos acerca a los pensamientos de Susan, Juan Lucas, los hermanos de
Julius, entre otros personajes, a los que Bryce Echenique les da una voz, sobre todo de

pensamiento, lo que nos hace conocerlos mejor.

En el caso de la adaptacion de Un Mundo para Julius, vamos a mantener el punto de
vista en Julius, pero de manera mas estricta que en la novela, ya que la idea es solo mostrar
los episodios donde Julius participa o bien no participa directamente pero finalmente ese
episodio recae sobre Julius mas adelante. Como el punto de vista esta en Julius, todos los
eventos sociales de Susan y Juan Lucas fuera del palacio original desaparecerian, ya que el
niflo no estd presente en ellos, entre varios otros eventos ajenos a Julius. La idea es,
justamente, hacer que la pelicula gire completamente alrededor del mundo del nifio,
desarrollando el conflicto principal solo del nifio. La idea es ingresar a este mundo infantil

desde un punto de vista lidico y a veces tragico, tal como en la novela de Bryce.

El tema por pensar a continuacion es si existe la necesidad de un narrador en Un Mundo
para Julius. En la elaboracién de una primera version de guion nos parece acertado incluir
esta voz over-narrador, que nos pueda ayudar a situarnos al inicio, sobre todo, y a través de la

cual se rescaten ciertas opiniones del autor. Pero claro esta, hay que decidir qué Julius es el
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que “narra” y “opina”: jun Julius nifio o un Julius adulto? En una primera version me parece
que habria que intentar la voz over de un Julius adulto, que esconda las opiniones del mundo
que tiene el autor en la novela, pero, para una segunda version se podria intentar también usar
la voz over de un Julius nifio, el Julius grande al final de la pelicula, el de 10-11 afos. Asi, el
mundo infantil se rescataria mejor, y se podria conseguir un espiritu mas ladico propio de la
novela, que oscila entre la ternura, la ironia, el sentido del humor y la tristeza. Creo que habra
que intentar diferentes posibilidades de uso de la voz over y también alguna version de guion
deberia prescindir de ella, hasta quedarnos en algin momento con la opcidon que funcione

mejor.!!

En el caso que se decida finalmente que la voz over sea la del nifio, esta se haria entonces
en la linea de la adaptacion de la novela de Gilinter Grass, El tambor de hojalata, que a pesar
de que en la novela es una historia contada por un adulto, en la pelicula se decidié que fuera
el nino el que contara su historia, una decision acertada de transposicion cinematografica, ya
que la perturbacion que causa la voz del nifio contando las atrocidades que se dan en la
Segunda Guerra Mundial hacen del relato cinematografico un universo mas potente. Por lo
mismo, pienso que en Un Mundo para Julius la voz del nifio nos permitiria conocer la
desigualdad, la discriminacion, el racismo del Pert de una manera mas honesta, ya que el
hecho de que un nifio cuente la historia desde su punto de vista nos hace creer mas en el

relato, lo hace mas cercano y verdadero.

' En la ltima version de guion se ha optado por tener la voz over del Julius de 10-11 afios, pero es algo de lo que no estamos seguros atiin y
probablemente lleguemos al rodaje sin saberlo con certeza. Como es una voz que se pondra en post produccion, nos gustaria, cuando ya
estemos en la etapa de edicion, probar la voz de un Julius nifio y también la de un Julius adulto, incluso la de un narrador en tercera persona
que no es Julius, para ver cual podria finalmente ajustarse mejor a la historia ya narrada en imagenes. Es importante también decir que en las
sucesivas versiones de guion intermedias hemos ido cambiando esta voz over multiples veces, en alguna version incluso la desaparecimos,
pero luego volvid, aunque ya reducida de lo que era al inicio.
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2.3.6. Esquema basico del proceso de creacion de un guion cinematografico

(del tratamiento a la primera version de guion)

Tal como se estableci6 al inicio de este capitulo, las etapas de escritura de un guion, sea
este original o adaptado, empiezan por la definicion de la /dea de nuestra pelicula, a partir de
la cual se desarrollara nuestra historia. En el caso de Un Mundo para Julius, la idea desde

donde partira el trabajo creativo y de adaptacion es la novela en si.

Luego de haber pensado y desarrollado todos los elementos tedricos que hemos venido
desarrollando en este capitulo (el conflicto, el modelo narrativo, el género, los personajes, el
punto de vista y el narrador) debemos pasar a la siguiente etapa del proceso, que es la

escritura de un Tratamiento narrativo de guion.

(Qué es un tratamiento narrativo de guion? Basicamente es contar la historia de principio
a fin, en tiempo presente, en tercera persona, sin adorno literario, contando las acciones de los
personajes, las imagenes y los sonidos. El tratamiento narrativo de guion es una etapa previa
a la escritura de la primera version de guion, absolutamente necesaria, ya que es la etapa en la
cual el guionista selecciona todos los hechos que considera relevantes para su historia (en el
caso de una adaptacion), y los narra de manera sencilla, en el orden que se veran en la
pelicula, sin atn preocuparse por poner “encabezados de escena/secuencia”, didlogos, entre
otros elementos que ya caracterizan al guion, formalmente hablando. Es la primera vez que el

guionista “ve” la pelicula, tal como quiere que los espectadores la vean en la pantalla.

Luego de la escritura de este tratamiento narrativo es que se desarrolla la Escaleta, que

es el tratamiento con “encabezados de escena/secuencia”. Es decir, el tratamiento hay que
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dividirlo en escenas/secuencias, atn sin didlogos. Para secuenciar, cada vez que se dé en el
tratamiento un cambio de locacion o bien de situacion en la misma locacion (cambio de
tiempo, ensofiacion, fantasia repentina, etc.), hay que ponerle un encabezado en el cual se
especifique la locacion (de mas grande a mas pequefia), si la accion se da en interior o
exterior, si es de dia, de noche, amanecer o atardecer. Es en la escaleta que empezamos a
vislumbrar mejor la estructura de nuestra pelicula y podremos intuir si esta funcionara

posteriormente.

Esta escaleta se convertird luego en nuestra Primera version de guion, texto en el cual
no solo se relataran las acciones de principio a fin de la historia, no solo habra encabezados
de escena/secuencia que nos ubiquen en el lugar y el momento del dia, sino que también
habréd didlogos. La primera version de guion es la etapa de nuestro proceso en la cual los
personajes al fin tendran voz y podremos realmente imaginar la historia en pantalla. Las
voces de estos personajes podran ser didlogos propiamente dichos, o bien voces de
pensamiento (voz over) o bien voces de personajes que no vemos pero estan en escena (voz
off). Todas las acciones que se describan en el guion deben sugerir de un modo “literario” los
tipos de plano que se usaran, los movimientos de cadmara. Se puede decir que el guion es la
“preparacion literaria” de un rodaje, tal como lo pensaba el cineasta espafiol José Luis Borau,

idea recogida en el libro José Luis Borau, de Luis Martinez de Mingo (1997).

A partir de la primera version de guion se daran todos los sucesivos cambios que nos
llevaran, luego de varias versiones mas de guion, a la version final que llegaré a rodaje. Todo
cineasta sabe, ademads, que ni siquiera en el rodaje el guion deja de mutar, siempre habra
alguna circunstancia, alguna situacion que nos lleve a cambiar algun didlogo o prescindir de

alguna secuencia.

162



El tratamiento narrativo de Un Mundo para Julius se encuentra en un Anexo al final de
esta tesis teorico-practica y es desde donde parte la Primera version de guion, escrita en el
afio 2015, desde la cual se analizara el proceso de transposicion a partir del siguiente capitulo.

En un segundo Anexo al final de esta tesis también se encuentra la Ultima versién de
guion, escrita en el 2019 y ya muy cercana a la de rodaje, distinta de la primera y a la cual
hemos llegado después de tres afios de reescritura y de aproximadamente unas ocho versiones

de guion.
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CAPITULO 3

LA CONSTRUCCION DRAMATICA Y LA ESTRUCTURA DE
LA TRAMA PRINCIPAL. EL PROCESO DE
TRANSPOSICION CINEMATOGRAFICA: DE LA NOVELA
AL GUION (INICIO, PRIMER NUDO, ACONTECIMIENTOS,
SEGUNDO NUDO Y FINAL)
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3.1. La construccion dramatica y la estructura de la trama
principal: teoria de guion

El ultimo paso antes de escribir el tratamiento y luego la primera version de guion
cinematografico, es pensar en la construccion dramatica de nuestra historia, es decir, es
necesario pensar en su estructura. Si no tenemos solucionado cémo van a ir ordenados los
hechos mas importantes de la historia, qué va antes, qué va después, en qué momento termina
el primer acto, en qué momento se acaba el segundo, en fin, si no sabemos como vamos a

organizar los acontecimientos de nuestra historia, no podemos empezar a escribir.

En el caso de una adaptacion, tenemos ya la historia construida por el autor original en
un orden especifico, pero nuevamente hay que recordar que tal vez ese orden no siempre sera
el correcto para la pelicula y que no podra ser calcado para llevarlo al guion, sobre todo por la
longitud de la novela. He aqui la labor de transposicion cinematografica, a través de la cual se
tendran que seleccionar algunos acontecimientos, no todos, dandole siempre importancia al
conflicto principal por encima de las sub-tramas o sub-conflictos, y finalmente habrd que

reestructurarlos en un orden que tal vez no coincide siempre con la historia original.

Antes de realizar ese proceso de seleccion, hay que tomar en cuenta varias ideas en torno
a la construccion dramatica y la estructura al momento de elaborar una historia para el cine.
Tomando como referente la vida misma, habria que recordar en nuestras propias vidas coémo
es que contamos nuestras historias. Cualquier evento que nos toque narrar de nuestras vidas
lo contaremos privilegiando solo aquellos momentos que le dan méas emocion al relato,
aquellos momentos que sean mds dramaticos, con los cuales se pueda identificar la gente, y
no contaremos los momentos “aburridos”, probablemente, aquellos donde aparentemente “no

pasa nada”. El cine también debe privilegiar los momentos mas importantes de la vida de
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nuestros personajes, aquellos que nos causen algun tipo de emocioén, que puedan hacer

avanzar dramaticamente el relato.

McKee nos recuerda en su libro E! Guion, que un personaje siempre tiene un abanico de
posibilidades narrativas, sobre todo si es que estamos contando la historia de “su vida”. Por
eso, el guionista debe tomar decisiones. Hay que elegir, entonces, cudles son los momentos
mas importantes, los acontecimientos, para hacer de este relato uno con el cual el publico se
pueda identificar. Por eso, una misma historia podria ser contada de distintas maneras por
diferentes guionistas, porque estas decisiones pueden variar segun las emociones de cada

creador y seglin la manera de trabajar de cada uno:

Algunos buscan personajes, otros accion o conflicto, tal vez emociones, imagenes,
didlogo. Pero no hay ni un solo elemento que, por si mismo, construya una historia.
Una pelicula no es una mera coleccion de momentos conflictivos o de actividades,
de personalidades o emociones, de didlogos ingeniosos o simbolos. El guionista
busca acontecimientos porque contienen todo lo dicho y mucho mas: La estructura
es una seleccion de acontecimientos extraidos de las narraciones de las vidas de los
personajes, que se componen para crear una secuencia estratégica que produzca
emociones especificas y expresen una vision concreta del mundo. (McKee, 2002, p.

53)

Es importante pensar en esta palabra: acontecimiento. Este es normalmente provocado
por las personas, pero a veces, también podria ser provocado por la naturaleza. Este
acontecimiento provoca accion de los personajes, conlleva un conflicto, concepto que ya
hemos analizado. Pero hay que organizar estos acontecimientos, casi como sucede en la
musica, hay que “componer” una sinfonia de acontecimientos, en un orden adecuado para
crear emociones. McKee desarrolla una idea a través de la cual el disefio de los

acontecimientos deben contar con una “doble estrategia” (McKee, 2002, p. 54). En primer
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lugar, define el acontecimiento de la siguiente manera: “Un acontecimiento narrativo crea
una cambio en la situacién de vida de un personaje, tiene significado y se expresa y

experimenta en términos de valor.” (McKee, 2002, p. 54)

Este término, valor, no tiene nada que ver con la idea de virtudes o moral con el que
suele estar asociada esta palabra. McKee habla de “valores narrativos”, que define de la
manera siguiente: “Los valores narrativos son las cualidades universales de la experiencia
humana que pueden cambiar de positivo a negativo o de negativo a positivo, de un momento

a otro”. (McKee, 2002, p. 54)

Es decir, un cambio de valor podria ser pasar de la vida a la muerte, de la esclavitud a la
libertad, de la verdad a la mentira, de la lealtad a la traicién, por poner algunos ejemplos.
Pero estos cambios de valor no tienen fuerza en si mismos y por si solos, una historia no
puede ser un simple cumulo de cambios de valor o bien un accidental cimulo de
acontecimientos narrativos. Si no hay un conflicto en nuestra historia, este cambio de valor
no tendra sentido alguno: “Los acontecimientos narrativos producen cambios cargados de
significado en la situacion de vida de un personaje, se expresan y experimentan en términos

de valor y se alcanzan a través del conflicto.” (McKee, 2002, p. 55)

Un concepto mas a tener en cuenta al momento de pensar en la construccion dramatica y
la estructura de nuestra historia es el golpe de efecto (o plot point en inglés, término muy
usado en el cine en el mundo hispano hablante), tal como lo llama McKee, y que otros
tedricos definiran de otras maneras, que pasaremos mas adelante a mencionar. Mc Kee lo

define de la siguiente manera: “Un golpe de efecto es un cambio de comportamiento con
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accion/reaccion. Golpe a golpe esos comportamientos cambiantes dan forma al giro que se

produce en la escena.” (McKee, 2002, p. 59)

Para McKee, cada escena deberia contener este elemento pequefio de estructura y cada
escena deberia ser de alguna manera un acontecimiento narrativo, deberia haber un cambio
de valor en ella. Esto no siempre se da en todas las peliculas, pero de manera ideal deberia
darse al menos en cada secuencia (una secuencia contiene varias escenas y son unidades en si
mismas en un tiempo y espacio determinado, casi como mini peliculas dentro de la gran
pelicula, de ahi que cada secuencia deberia desarrollar un conflicto en si misma, que debe
ayudar a que fluya el conflicto principal de la pelicula). “Una secuencia es una serie de
escenas — habitualmente de dos a cinco — que culminan con un mayor impacto que el de

cualquier escena previa.” (McKee, 2002, p. 60).

Otro concepto importante a tomar en cuenta al momento de estructurar nuestra historia es
aquel de los actos. Un acto contiene varias secuencias y es, tal como lo define McKee, “[...]
una serie de secuencias que alcanza su punto mas importante en una escena de climax y que
provoca un gran cambio de valor, mas poderoso en su impacto que cualquier secuencia o

escena anterior.” (McKee, 2002, p. 63)

Desde los griegos, y gracias a Aristoteles, las historias se definen a través de sus tres
actos y entonces debemos estructurar nuestra historia tomando en cuenta dichos actos y las
dos escenas de climax, de gran cambio de valor, que habra al final del primer acto y al final
del segundo acto. Entonces, si armamos un primer esqueleto de nuestra historia, para
empezar a trabajar debemos tener el inicio, el final del primer acto, el final del segundo acto

v el final de la pelicula. Son cuatro momentos que nos podran sostener toda nuestra historia.
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El Acto 1 es aquel donde inicia nuestra historia, es el principio, donde se da el
planteamiento de la historia, del conflicto, donde se presenta a nuestros personajes
principales. Este primer acto se acaba justo cuando la historia tiene un giro, un cambio,
cuando hay un acontecimiento, cuando la historia se va en otra direccion, es el momento que
podriamos definir como “...pero un dia...” (asumiendo que la vida de alguien cambia cuando
un dia alguien aparece, algo pasa, se inicia un problema). El final del Acto 1 es el primer gran
cambio de nuestra historia, el primer gran plot point, o primer gran golpe de efecto, o primer
gran acontecimiento narrativo, es el momento en que se da el primer nudo de la trama, tal

como lo llama Syd Field en su libro Manual del Guionista (Field, 2002).

El Acto 2 es aquel que desarrolla el conflicto de nuestra historia, es aquel donde se
desarrolla toda la confrontacion de nuestro personaje principal con todos los obstaculos en su
camino. A lo largo de este acto habra varios golpes de efecto, varios pequenos plot points,
varios acontecimientos narrativos, pero el final de este acto se da con el segundo gran
cambio, el segundo gran plot point, el segundo gran golpe de efecto, el segundo gran
acontecimiento narrativo, es el momento en que se da el segundo nudo de la trama. Este
segundo nudo de la trama es aquel que hace que la historia gire una vez mas en otra
direccion, es el momento en el que el personaje debe tomar decisiones que lo lleven a una
solucion de su conflicto, para bien o para mal, la solucion puede conllevar alegria o tristeza,
pero debe suponer el fin del conflicto principal. Al final de este segundo acto, al personaje

principal le pasa algo que lo obliga a tomar decisiones.

El Acto 3 es el desenlace de nuestra historia, es donde se da la resolucion final del

conflicto que nos lleva al final de la historia. Muchas veces este tercer acto puede tener
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también un epilogo, tan usado en la etapa clasica de la historia del cine, pero que ya no es

algo tan usual en nuestros tiempos.

Syd Field repiensa todas estas ideas alrededor de los actos para explicar su concepto de
estructura al momento de escribir una historia para el cine. El incluso habla de un concepto
nuevo que ¢l llama paradigma, para hablar de dicha estructura. Hay que tomar en cuenta que
Field es un guionista y tedrico que trabajo por afios para la industria de Hollywood y sus
teorias han funcionado muy bien con ciertos géneros de peliculas que necesitan tener una
estructura definida por su propio género. Es una manera de pensar las peliculas con
estructuras cerradas, pero que funciona para ordenar el pensamiento, sea cual sea nuestra

pelicula, y poder empezar a escribir.

El paradigma es un modelo, un ejemplo, un esquema conceptual del aspecto que
tiene un guion. Es un todo que estd formado por partes. Sabemos que un guion es
“una historia contada en imagenes, en didlogos y descripciones, y situada en el
contexto de la estructura dramatica”; pero ;qué es una historia? ;Y qué es lo que
tienen todas las historias en comun? Un principio, un medio y un final. El principio
corresponde al primer acto, el medio al segundo acto y el final al tercer acto. [...] El
primer acto, el principio, es una unidad o bloque de accion dramatica (o cémica), de
treinta paginas de extension. Comienza en la pagina uno y se prolonga hasta el nudo
de la trama del final del primer acto. Se enmarca en el contexto dramatico conocido
como el planteamiento. El segundo acto es una unidad o bloque de accion
dramatica (o comica), que va desde la pagina treinta hasta la noventa, desde el nudo
de la trama del final del primer acto hasta el nudo de la trama del final del segundo
acto. Tiene sesenta paginas de extensidn y se enmarca en el contexto dramatico
conocido como confrontacion. El tercer acto es también una unidad de accion
dramatica o comica; va desde la pagina noventa hasta la ciento veinte, o desde el
nudo de la trama del final del segundo acto hasta el final del guion. Es una unidad
de treinta paginas de extension, que se enmarca en el contexto dramatico conocido

como resolucion. (Field, 2002, pp. 29-30)
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Todas estas medidas de extension a las que se refiere Syd Field las hace tomando en
cuenta que normalmente una pelicula tiene una duracion media de dos horas y que una pagina
de guion equivale a un minuto en pantalla aproximadamente. Por supuesto que esta medida
no puede ser tomada como algo cerrado para todas las peliculas, pero es una medida que nos
puede orientar de alguna manera al momento de escribir, si es que estamos escribiendo una
pelicula con una estructura que se acerca a la estructura clasica. Todo dependera de la
longitud de nuestra pelicula y su género. Por ejemplo, hay peliculas que necesitan llegar al
primer nudo antes que otras, al ser de accidn o aventuras, mientras que hay peliculas, con
ritmos mas pausados o bien de naturaleza mas reflexiva, que se pueden tomar su tiempo en
llegar a este primer nudo. No es una estructura matematica y nos puede ayudar a ordenar los
tiempos y a no dilatar el tiempo muchas veces innecesariamente, sobre todo si estamos

tratando de adaptar una obra tan extensa y complicada como lo es Un Mundo para Julius.

Lo mas importante a rescatar de todas estas teorias, es no solo pensar en la naturaleza de
los cambios que se dardn en nuestra historia unidos al desarrollo del conflicto, sino el orden
que hay que seguir al estructurar los actos. No podemos entonces empezar a escribir todo el
guion sin antes tener claro cudl serd el inicio, cudl el primer nudo de la trama, cual el
segundo nudo de la trama y cudl serd el final de nuestra historia. También, cuales seran los
acontecimientos entre el primer nudo y el segundo nudo. Es asi como podremos empezar a
componer nuestra sinfonia, esta estructura cuyo objetivo final, nunca hay que olvidarlo, es

causar emociones y una identificacion con el publico.
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3.2. La construccion dramatica y la estructura de la trama

principal en Un Mundo para Julius

3.2.1. El inicio

La novela Un Mundo para Julius de Alfredo Bryce Echenique es una novela extensa que
ademas tiene una estructura que muchas veces parece no tener un centro, se ramifica en
multiples anécdotas que muchas veces se escapan del conflicto central y por eso es dificil
armar el esqueleto base que necesitaremos para poder empezar a escribir. Siguiendo las
teorias antes citadas, es importante saber como vamos a empezar nuestra historia, como la
vamos a terminar y debemos tener ubicados los dos nudos de la trama que son vitales para

ordenar la estructura de la pelicula.

Empecemos entonces por el inicio. Para ello debemos primero decidir si el inicio de la
pelicula corresponderd con el inicio de la novela. ;Como es el inicio de la novela? Tenemos
una detallada descripcion del nacimiento y primeros afios de Julius a lo largo de las paginas
iniciales del primer capitulo de Un Mundo para Julius. Pero situémonos dentro de la Parte I
del primer capitulo titulado “El palacio original”. En estas primeras paginas sabemos que
Julius naci6 en un palacio en la avenida Salaverry; sabemos que dentro de este hermoso
palacio hay una seccion servidumbre que ejerci6é siempre una fascinacion en Julius; sabemos
que su padre muere cuando ¢l solo tenia afio y medio, también algunos detalles de su muerte;
hay también una descripcion detallada e ironica de la grandeza y opulencia del palacio de
Julius; también conocemos a su mama, Susan /inda, una madre que le encarga el cuidado de

Julius a la servidumbre; conocemos a su ama, Vilma, una “hermosa chola” de Puquio
b
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sabemos del amor que ella le tiene; también se nos cuenta que Julius tiene dos hermanos
mayores (Santiago y Bobby) y una hermana un poco mas grande que se llama Cinthia;
también conocemos a todos los miembros de la servidumbre, sabemos como Julius juega a
los indios y cowboys con Celso y Daniel, los mayordomos; o coémo Julius se fascina con las
historias de Nilda, la cocinera selvatica; también conocemos el comedor Disneylandia de
Julius; la carroza del bisabuelo presidente; los jardines enormes y la piscina a lo Beverly
Hills; el misterio de la caja del Club Amigos de Huarocondo que guarda Celso en su
dormitorio, que supone una de las primeras tristezas de Julius al descubrir la pobreza de las
personas que trabajan de sirvientes en su casa; conocemos también a Bertha, el ama anciana
de Cinthia, que muere un dia delante de Cinthia y Julius al borde de la piscina de la casa; se
nos cuenta como se la llevaron a Bertha en el ataud antes de su entierro, por la puerta falsa; vy,
finalmente, el final del duelo por la muerte del padre de Julius cuando Susan /inda al parecer

ha conocido a alguien y por eso sale en las noches.

Todos estos eventos se dan en un estilo literario que define a Alfredo Bryce Echenique:
hay una oralidad permanente, un ir y venir en el tiempo de los acontecimientos,
pensamientos, opiniones, haciendo uso de la ternura, la ironia y también el sentido del humor,
a pesar de contar algunos hechos muy tristes. En esta primera parte se nos presenta el mundo
inicial de Julius con didlogos confundidos con un estilo indirecto libre, pero sobre todo con
descripciones en tercera persona que nos van poco a poco haciendo conocer a Julius y su

mundo.

Pasaré a continuacion a citar fragmentos del inicio de la Parte I del primer capitulo de la

novela que me parecen mas relevantes para ser llevados a una primera parte del guion,

ademas de mostrar el estilo del autor a través de ellas.
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INICIO DE UN MUNDO PARA JULIUS- NOVELA

Julius nacié en un palacio en la avenida Salaverry, frente al antiguo hipédromo de
San Felipe; un palacio con cocheras, jardines, piscina, pequeio huerto donde a los
dos afos se perdia y lo encontraban siempre parado de espaldas, mirando, por
ejemplo, una flor; con departamentos para la servidumbre, como un lunar de carne
en el rostro mas bello, hasta con una carroza que us6 tu bisabuelo, Julius, cuando
era Presidente de la Republica, jcuidado!, no la toques, estd llena de telaranas, y él,
de espaldas a su mama, que era linda, tratando de alcanzar la manija de la puerta.
La carroza y la seccion servidumbre ejercieron siempre una extrafla fascinacion
sobre Julius, la fascinacion de “no lo toques, amor; por ahi no se va, darling”. Ya

entonces, su padre habia muerto.

Su padre murié cuando ¢l tenia aflo y medio. Hacia algunos meses que Julius iba de
un lado a otro del palacio, caminando y solito cada vez que podia. Se escapaba
hacia la seccion servidumbre del palacio que era, ya lo hemos dicho, como un lunar
de carne en el rostro mas bello, una lastima, pero atn no se atrevia a entrar por ahi.
Lo cierto es que cuando su padre empez6 a morirse de cancer, todo en Versalles
giraba en torno al cuarto del enfermo, menos sus hijos que no debian verlo, con
excepcion de Julius que aun era muy pequefio para darse cuenta del espanto y que
andaba lo suficientemente libre como para aparecer cuando menos lo pensaban,
envuelto en pijamas de seda, de espaldas a la enfermera que dormitaba, observando
como se moria su padre, cOmo se moria un hombre elegante, rico y buenmozo. Y
Julius nunca ha olvidado esa madrugada, tres de la mafiana, una velita a Santa Rosa,
la enfermera tejiendo para no dormirse, cuando su padre abrid6 un ojo y le dijo
pobrecito, y la enfermera sali6 corriendo a llamar a su mama que era linda y lloraba
todas las noches en un dormitorio aparte, para descansar algo siquiera, ya todo se

habia acabado.

[...] Nadie pudo impedir que Julius se instalara practicamente a vivir en la carroza
del bisabuelo-presidente. Ahi se pasaba todo el dia, sentado en el desvencijado
asiento de terciopelo azul con ex ribetes de oro, disparandoles siempre a los

mayordomos y a las amas que tarde tras tarde caian muertos al pie de la carroza,
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ensucidndose los guardapolvos que, por pares, la sefiora les habia mandado comprar
para que no estropearan sus uniformes, y para que pudieran caer muertos cada vez
que Julius se le antojaba acribillarlos a balazos desde la carroza. Nadie le impedia
pasarse mafiana y tarde metido en la carroza, pero a eso de las seis, cuando
empezaba ya a oscurecer, venia a buscarlo una muchacha, una que su mama, que
era linda, decia hermosa la chola, debe descender de algiin indio noble, un inca,

nunca se sabe.

[...] Muchas veces tropezo6 la chola con los mayordomos o con el jardinero que
yacian muertos alrededor de la carroza, para que Julius, Jesse James o Gary Cooper

segun el dia, pudiese partir tranquilo a bafarse.

[...] Y aeso de las seis y media de la tarde, diariamente la chola hermosa cogia a
Julius por las axilas, lo alzaba en peso y lo iba introduciendo poco a poco en la tina.
Los cisnes, los patos y los gansos lo recibian con alegres ondulaciones sobre la
superficie del agua calentita y limpida, parecian hacerle reverencias. El los cogia
por el cuello y los empujaba suavemente, alejandolos de su cuerpo, mientras la
hermosa chola se armaba de toallitas jabonadas y jabones perfumados para nifios, y
empezaba a frotar dulce, tiernamente, con amor el pecho, los hombros, la espalda,
los brazos y las piernas del nifio. Julius la miraba sonriente y siempre le preguntaba
las mismas cosas; le preguntaba, por ejemplo: “;y ti de donde eres?”, y escuchaba
con atencién cuando ella le hablaba de Puquio, de Nazca camino a la sierra, un
pueblo con muchas casas de barro. Le hablaba del alcalde, a veces de brujos, pero
se refa como si ya no creyera en eso, ademas hacia ya mucho tiempo que no subia
por alla. Julius la miraba atentamente y esperaba que terminara con una explicacion
para hacerle otra pregunta, y otra y otra. Asi todas las tardes mientras sus hermanos,
en los bajos, acababan sus tareas escolares y se preparaban para comer.

(Bryce, 2001, pp. 7-10)

(COmMo se convierten estos primeros fragmentos de la novela en guion? Lo primero es
descubrir los elementos visuales en ellos. En la pelicula, debe haber una introduccion al
mundo del palacio de Julius, es necesario ver los jardines, la riqueza, es necesario mostrar la

muerte del padre, los juegos con la servidumbre, la atencion de Vilma y empezar a interpretar
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visualmente todo lo que nos cuenta el autor. Esa muerte de un hombre rico hay que llevarla a
la pelicula convertida en un entierro fastuoso, esos juegos con los mayordomos son
importantes también y deben mostrar el palacio y la relacion entre Julius y la servidumbre.
También podria haber algo nuevo y visualmente interesante que refuerce el gusto de Julius
por los vaqueros, algo como la presencia de las peliculas de vaqueros, que son de donde ha
sacado todas las referencias de sus juegos. Pero hay algo mds a tomar en cuenta al momento
de empezar la adaptacion pensando en el inicio de la pelicula: ;Habrd algiin acontecimiento
narrativo que no estd en la novela y que puede ser ttil de ser mostrado? ;O tal vez alguno que

estd en otro momento de la novela y que puede ser interesante de mostrarlo al inicio?

Desde el inicio de esta investigacidon pensamos que seria interesante tener una estructura
circular en la adaptacion de Un Mundo para Julius, una estructura que no esta en la novela
original. Esto significaria que al inicio de la pelicula deberia revelarse algo que no esté al
inicio de la novela y que nos deja en el misterio de saber qué es, qué quiere decir, algo que
nos anuncie el conflicto principal de la pelicula sin revelar nada realmente, algo que se
retome justamente al final de la pelicula y que, finalmente, cierre ahi, cuando la pelicula se
acaba. Esta estructura circular es una estructura que a nosotros personalmente nos gusta
mucho en las peliculas y por eso queriamos intentarla en nuestra adaptacion. Son como
mundos cerrados que empiezan y terminan en el mismo lugar, a pesar de que el personaje

nunca es el mismo al final que al inicio que lo vimos en la misma situacién. '?

Por eso, pensamos que una buena manera de empezar con la adaptacion seria haciendo
una introduccion antes de los créditos, en la cual se nos sitie en la historia, casi tratando de

seguir los saltos narrativos del propio autor, que va de un tiempo al otro y de una situacion a

12 Esta estructura circular sobrevivi6 a todas las versiones de guion, de la primera a la Gltima, con multiples variaciones, pero circular
siempre.
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otra con extrema facilidad, con un estilo indirecto libre que le permite contar la vida de Julius
con total libertad. La idea, entonces, es incluir en esta introduccion un fragmento del final de
la pelicula, ese final en el cual Julius ya es mas grande y ha perdido la inocencia
completamente. Ese final en el cual Bobby le revela el tragico destino de Vilma, episodio que
termina con Julius hundido en una piscina, tal como nos lo hemos imaginado, a pesar de que
en la novela no es exactamente asi. La piscina nos parecié desde el primer momento un
elemento visual poderoso, ya que al ver a Julius en posicion fetal dentro del agua, casi como
si fuera un bebe dentro del vientre de su madre, el espectador tendria la sensacion de un nifo
que quisiera no haber nacido, no haber perdido la inocencia, que quisiera regresar al vientre
de su madre para nacer de nuevo y que todo sea diferente. Pero en este inicio, no sabemos
qué pasara con ese niflo metido en la piscina, eso es algo que se revelard al final, cuando

vemos a Julius salir del agua pero en el presente.

Otro elemento importante para pensar antes de escribir el inicio del guion es si se
respetaran los capitulos del libro de alguna manera, si habra citas, tal como en el libro. En
nuestra adaptacion jamas pensamos en los cinco capitulos que tiene la novela, pero si
pensamos en escribir un guion con tres partes que de alguin modo dejen sentir el paso del
tiempo y el crecimiento de Julius. Y en una primera version se podrian usar algunas de las
citas o fragmentos de las citas, para dejar sentir el peso de la novela y la intencion del autor.
Mas adelante, en futuras versiones, tal vez prescinda de todos estos elementos literarios, pero
en un primer momento, a modo de crear un orden y poder estructurar mejor, tal vez sea bueno

usarlos.

Teniendo todos estos elementos en consideracion antes de hacer la transposicion

cinematografica, aqui esta el resultado a modo de guion del inicio de Un Mundo para Julius
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(primera version de guion). Este inicio incluye las escenas iniciales de introduccion antes de
los créditos, ademas de cuatro escenas de la primera parte, a modo de muestra de como se iria
dando el resto de la adaptacion. En este inicio, a pesar de estar atn lejos del primer nudo de la
trama, ya se puede intuir por donde se ird desarrollando el conflicto principal de la historia

mas adelante.

INICIO DE UN MUNDO PARA JULIUS- GUION

1. DORMITORIO JULIUS. INT. DIiA

Lima, afios 40. EMPIEZAN LOS TITULOS DE CREDITO. Un bebe, JULIUS, llora en una
cuna de barrotes de bronce, en una habitacion preciosa. Unos brazos morenos, que pertenecen
a alguien que lleva uniforme de sirvienta, lo cargan para que deje de llorar.

VILMA
No llores, Julito, mi nifio.

, VOZ OVER JULIUS ADULTO
“Ese soy yo, a los pocos dias de nacer en el
palacio.”

2. CASA-PALACIO. EXT. DIiA

Se ve la casa-palacio en su exterior, en toda su grandeza y elegancia. Algunos sirvientes
andan por ahi, perfectamente uniformados.

3. CASA-PALACIO. JARDINES. EXT. DIiA

Se ven los jardines, la piscina, las cocheras...el chofer, un mulato, lavando un Mercedes Benz
al lado de otros carros de lujo; el jardinero podando las flores; un mayordomo limpiando la
piscina...

VOZ OVER JULIUS ADULTO
“Como veran, no es broma eso de que naci
en un palacio. Un palacio precioso que
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estaba, aunque no lo crean, en la ciudad de
Lima, hace ya muchos afios.”

4. CASA-PALACIO. JARDINES. EXT. DIiA

En uno de los jardines se ve una preciosa carroza. Un nifio muy blanco de dos afios, JULIUS,
orejon, de pelo y ojos castafos, trata de alcanzar la manija de la puerta de la carroza, pero una
mano cuidada (de SUSAN, su mama), le retira la manito suavemente.

VOZ OFF SUSAN
Darling, jno la toques!, estd llena de
telaranas.

VOZ OVER JULIUS ADULTO

“Aaah...hasta carroza tenia el palacio, que
habia usado mi bisabuelo cuando era
presidente de la Republica, y que yo,
bueno...”

5. CASA-PALACIO. JARDINES. EXT. DIiA

Es un dia soleado. JULIUS, de cuatro afos, esta metido dentro de la carroza, disfrazado de
cowboy. Con una pistolita de juguete en la mano, juega a perseguir a los mayordomos,
CELSO y DANIEL, que fingen estar montando a caballo por delante de la carroza.

VOZ OVER JULIUS ADULTO
“..converti irremediablemente en una
diligencia, en la época en la que me creia
Gary Cooper.”

JULIUS
iMuere, Jeronimo! jBang, bang, bang!

VOZ OVER JULIUS ADULTO
“Pero este asunto del Far West sucedio
después de la muerte de mi padre...”

6. CASA-PALACIO. ESCALERAS / PASADIZO. INT. NOCHE

Grandes escaleras, elegantes, llenas de cuadros, por las cuales subimos. Un pasadizo nos
lleva a una habitacion, en cuya puerta hay varias personas hablando en susurros (enfermeras,
un médico, un mayordomo que recibe drdenes). JULIUS, de dos afios, llega al pasadizo desde
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las escaleras y agazapado detrds de unas cortinas, ve lo que sucede en la puerta de la
habitacion, mientras juega con sus manitos.

VOZ OVER JULIUS ADULTO
“Ni yo ni mis hermanos lo vimos morir. Era
asi, de lejos, como se moria un hombre
elegante, rico y buenmozo.”

En eso sale de la habitacion SUSAN, una mujer lindisima, alta, rubia, aunque un poco
demacrada. Se retira llorando por el pasadizo, sin percatarse de la presencia de su hijo.
JULIUS, al verla, habla en voz muy bajita para si mismo, mientras juega con las cortinas.

JULIUS
Ahi estd mami. Papi, papi...

SUSAN se encierra en otra habitacion que da al pasadizo y se escucha el portazo.

VOZ OVER JULIUS ADULTO
“Si, ésa era mi mama. Ni ella lo vio
morirse. Seguro que sufri6 mucho, aunque
como en un palacio uno no se puede
permitir este lujo, al poco tiempo ya era la
Susan de siempre.”

7. CASA-PALACIO. PUERTA PRINCIPAL. EXT. NOCHE

SUSAN sale del palacio, elegantisima y sonriente, y sube a un Jaguar que la espera en la
puerta. Al volante, JUAN LUCAS, un hombre guapo y distinguido.

8. CASA-PALACIO. PASADIZO. INT. NOCHE

JULIUS sigue jugando con las cortinas, sonriendo despreocupado.

VOZ OVER JULIUS ADULTO
“Pero eso también fue después, y mucho
antes de ganarle la partida al momento
aquel dia, aquel horrible dia...”
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9. CASA-PALACIO. JARDIN, EXT. DIA

JULIUS, a los once afios, flaco, orejon, blanquisimo, esta desvistiéndose rapidamente al
borde de una gran piscina, en un precioso jardin. Su rostro muestra colera e impotencia. Una
vez desnudo, se lanza al agua.

10. CASA-PALACIO. PISCINA. EXT. DIA

JULIUS bucea desnudo con movimientos desordenados, como no sabiendo adoénde ir. Se
escuchan voces en over, retumbando.

VOZ OVER BOBBY
iSi me das la llave te digo a quién me voy a
tirar esta noche!

VOZ OVER JULIUS
iTe doy la llave y la alcancia con la
condicion de que nunca me lo digas!

JULIUS saca la cabeza del agua, respirando muy agitadamente, tosiendo y atragantandose.
Desde el borde de la piscina ve, con rostro desesperado, su precioso jardin, su casa-palacio.
JULIUS se sumerge nuevamente y bucea hasta la mitad de la piscina, donde se queda casi
inmoévil, en posicion fetal. Se escucha el silencio del estar bajo el agua, un sonido profundo
que acompana esta imagen que recuerda a la de un nifio en el vientre de su madre.

TERMINAN LOS TITULOS DE CREDITO, CON EL NOMBRE DE LA PELICULA
SOBRE ESTA ULTIMA IMAGEN

FUNDE A NEGRO

SOBRE NEGRO

Sobre fondo negro y con letras blancas, se lee lo siguiente:
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“Hemos nacido pasajeros de primera clase; pero, a diferencia del reglamento de los grandes
barcos, aquello parecia prohibirnos las terceras clases.”

Roger Vailland, Beau Masque

11. CASA-PALACIO. JARDINES/ PUERTA PRINCIPAL. EXT. DiA

Es un entierro fastuoso, en un dia gris de invierno: el ataid sale por la puerta principal del
palacio, cargado por unos chicos afroperuanos uniformados, que lo llevan hacia un gran
coche funerario, lleno de flores. Hay muchas personas presentes, todas muy elegantes, y en la
puerta también estd toda la servidumbre vestida de negro, viendo como el cortejo atraviesa
los jardines. La familia estd a la cabeza: SUSAN, con lentes oscuros; SANTIAGO vy
BOBBY, los hermanos mayores de JULIUS, casi adolescentes, muy guapos, serios y con aire
distraido; JULIUS, a los dos afios, con expresion de no entender nada, en brazos de VILMA,
su ama, una mestiza hermosa, muy joven; y CINTHIA, la hermana de JULIUS, de seis afios,
de la mano de su ama, BERTHA, una mujer anciana. JULIUS, con la cabeza asomada por el
hombro de VILMA, habla en voz bajita para si mismo, mientras juega con el pelo de su ama.

VOZ OVER JULIUS ADULTO

“Es asi como quiero empezar esta historia,
con el entierro de mi padre, al cual
asistieron el  presidente, senadores,
diputados, embajadores, en fin, todos esos
personajes importantes que gobernaban el
Perti por aquellas épocas... aunque eso yo
aun no lo sabia.”

JULIUS
Vilma...;d6nde esta papi?

VILMA
En el cielo, Julito, tu papi se ha ido al cielo.
Quédate calladito...

JULIUS sigue jugando con el pelo de VILMA y luego mira el cielo gris.

12. CASA-PALACIO. JARDINES. EXT. DiA

Se ve un cielo despejado y veraniego. Se escucha el canto de pajaros y la voz de un nifio
jugando.
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VOZ OFF JULIUS
iYa no me quedan mas balas! jPero no
escaparan!

JULIUS, a los cuatro-cinco afios, disfrazado de cowboy, corre por el jardin detras de CELSO
y DANIEL. VILMA observa el juego, sonriente, desde un banco, mientras teje algo. JULIUS
“le pone balas” a su pistola y apunta desde detras de unos arbustos, haciendo sonidos con la
boca que imitan disparos. CELSO y DANIEL se hacen los muertos, cayendo al suelo.

JULIUS
iYujuuu, estan muertos! jVilma, Vilma, se
han muerto!...;jComo papi!

JULIUS sopla el cafion de su pistola, despreocupado.

13. CINE. INT.

En una sala de cine estdn sentados entre el publico, muy adelante, JULIUS, CINTHIA y
VILMA, iluminados por la pantalla en la oscuridad. Estan viendo una pelicula de vaqueros:
se escuchan los balazos y los gritos de los indios. VILMA y CINTHIA estdn sentadas,
comiendo algo y sonriendo ante la pelicula, pero JULIUS esté casi de pie sobre su asiento,
incluso con su sombrero de vaquero puesto, imitando los movimientos de los vaqueros,
haciendo sonidos con la boca que imitan los balazos o los gritos de los indios.

14. CASA-PALACIO. BANO JULIUS. INT. DiA

VILMA desviste cuidadosamente a JULIUS en un bafio enorme y muy bonito, donde hay una
tina inmensa ya preparada con agua, y llena de juguetes flotando. JULIUS sigue jugando con
su pistolita de juguete y tiene aun puesto su sombrero de vaquero. VILMA lo mete en el agua
y JULIUS empieza a chapotear con las manos, mientras VILMA lo enjabona, canturreando
algo. Mientras, JULIUS, sonriente, le empieza a hacer preguntas, mirandola con carifio.

JULIUS
Vilma, ¢y ti de donde eres?

VILMA
De Puquio soy, Julito, un pueblito en la
sierra con muchas casas de barro.

JULIUS
LY tu papa es un inca?
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VILMA
iAy, qué cosas dices, hijito! jPero si los
incas no existen desde hace un monton de
tiempo!

JULIUS
LY tu casa es asi como ésta, pero de barro?

VILMA
Uy no, qué va a ser mi casa como la tuya,
es una casa chiquita, de gente pobre.

JULIUS parece no entender nada y mira cabizbajo hacia el agua.'?

3.2.2. El primer nudo de la trama: El descubrimiento de la

seccion servidumbre y la caja de los amigos de Huarocondo.

El primer acontecimiento narrativo en la novela, el primer cambio de valor, aquel primer
nudo de la trama que supone un cambio en la vida de nuestro personaje principal y que
claramente nos ubica en la naturaleza del conflicto que tendrad Julius a lo largo de toda la
novela, se da cuando Julius, luego de insistir durante muchos dias que queria ver la caja
donde se guardaba el dinero del club de los “Amigos de Huaracondo” (del cual Celso, uno de
los mayordomos de la casa-palacio, era el tesorero), al fin ve la caja y descubre no solo que
es una simple caja de galletas con un pufiado de monedas y billetes sucios y no el tesoro que

¢l se imaginaba, sino que supone la primera vez que Julius conoce la seccion servidumbre de

13 En el inicio de la Ultima version de guion hay varios cambios en relacion a este, pero en el fondo se mantiene el mismo espiritu. Toda la
introduccion ha sido acortada, manteniéndose solo la piscina como elemento para abrir y cerrar la pelicula en la mencionada estructura
circular. Pero, algunas escenas de la introduccion han pasado a la I parte, es decir, han cambiado de posicion en el guion. Otro cambio
cuando empieza la primera parte seria el tener al personaje Julius de 2 afios sin didlogos, pero luego, a los 5 afios, en la escena del baflo,
Julius tiene mas accion y didlogo, mostrandose mas el apego que siente por Vilma, a quien busca para que le dé de lactar, como si fuera su
mama. Como ya lo establecimos en el capitulo anterior, la voz over de Julius adulto pasa a ser una voz over de Julius nifio de 10-11 afios en
la Ultima version de guion, pero esto es algo que seguird mutando probablemente hasta el proceso de edicion. (Ver Ultima version de guion
en Anexos).
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su casa, tan distinta de la parte donde vive €l. Este es el primer momento de conflicto que
podemos resumir de esta manera: “Julius es un nifio rico que vive feliz en su casa palacio
pero un dia empieza a descubrir las injusticias y desigualdades que se dan en ella y empezara
a perder la inocencia poco a poco”. Es el momento en que se da cuenta de que en esta vida,
en su propia casa, hay un mundo dividido entre ricos y pobres, y que en su caso coincide con

un mundo de personas blancas y personas de tez morena.

Luego de este episodio de la caja de Celso empieza una escalada de acontecimientos
dramaticos importantes que enriquecen el conflicto y que suponen otros nudos importantes de
la trama, todos hechos que se encuentran aliin en esta primera parte de la novela: la muerte de
Bertha y la muerte de su hermana Cinthia son los golpes mas importantes a continuacion.
Este ultimo supone la primera gran pérdida en la vida de Julius, pérdida de la cual nunca se

recupera.

Pensando en como podriamos estructurar el guion vimos que la mejor manera seria
dividiendo la historia en tres partes, cada cual con su conflicto principal: en esta primera
parte podria darse el inicio del conflicto con el descubrimiento de la desigualdad y podria
terminar esa primera parte con la muerte de Cinthia, que es el golpe principal en esta etapa
inicial de su vida. La segunda parte ya deberia corresponder con un Julius un poco mayor y
es ahi que deberia desarrollarse el conflicto de la violacion de Vilma. En la novela, este
episodio se da en la Parte I (El palacio original), pero pensamos, tal como ya lo habiamos
dicho en el capitulo anterior, que es mejor dilatar este momento del conflicto para mas

adelante en el guion.
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Pero pasemos entonces a citar en la novela aquel primer nudo de la trama, aquel

momento donde empieza el conflicto que sufrird Julius a lo largo de toda la novela:

PRIMER NUDO DE LA TRAMA DE UN MUNDO PARA JULIUS-
NOVELA

Como todos los dias, Carlos, el chofer negro-uniformado-con-gorra de la familia,
acababa de traerlos del colegio y ahora subian a saludar a su mama.

-iOrejitas!- exclam6 Santiago, sin detenerse.

Bobby no volted a mirar; en cambio Cinthia se habia quedado parada en el descanso
de la escalera.

-Cinthia, Celso me va a ensefar la caja del Club de los Amigos de Gua...
-Huarocondo — lo ayudé Cinthia, sonriente -. Ahorita bajo para que me acomparfies
a almorzar.

Minutos después, Julius entré por primera vez en la seccion servidumbre del
palacio. Miraba hacia todos lados: todo era mas chiquito, mas ordinario, menos
bonito, feo también, todo disminuia por ahi. De repente escuchd la voz de Celso,
pasa, y recordd que lo habia venido siguiendo, pero solo al ver la cama de fierro
marrén y frio comprendid que se hallaba en un dormitorio. Estaba oliendo pésimo
cuando el mayordomo le dijo:

-Esa es la caja — sefialandole la mesita redonda.

-({Cudl?- pregunt6 Julius, mirando bien la mesita.

-Esa, pues.

Julius vio lo que no podia ser. “;Cudl?”, volvid a preguntar, como quien busca algo
en la punta de la nariz y espera que le digan jno ves?, jésal, jahi!, jen la punta de
tus narices!

-Ciego estas, Julius; ésta es.

Celso se inclind para recoger la lata de galletas de encima de la mesa, se la alcanzo6.
Julius la cogi6 por la tapa, mal, se le destapd la lata: un montén de billetes y
monedas sucias le cayeron sobre el pantaldn y se regaron por el suelo.

-iEste nifo! Lo que has hecho...aytdame.
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-Apurate, tengo que servirle a tus hermanos. ..
-Tengo que acompaiiar a Cinthia.”

(Bryce, 2001, pp. 15-16)

(Cual es la manera ideal de transponer este primer nudo de la trama al guion? Pensamos
que seria mejor que Julius esté solo en el momento anterior, que se sienta visualmente su
incursidn-aventura en la seccion servidumbre y que, ademas, se sienta de alguna manera cual
es su reaccion ante lo que acaba de descubrir. De este modo el episodio queda subrayado con
una importancia y relevancia mayor, ya que en el cine es importante dejar claro cudl es el

inicio del conflicto.

Por eso, nuestra propuesta de adaptacion de este primer nudo de la trama es la siguiente:

PRIMER NUDO DE LA TRAMA DE UN MUNDO PARA JULIUS —
GUION

21. CASA-PALACIO. ALA SERVIDUMBRE. EXT. RefINT. DIiA

JULIUS, solo, en pijama, y mirando hacia atrds por si lo siguen, entra en la seccion
servidumbre de su casa-palacio, con gran emocion. Lo hace abriendo una puerta desde el
jardin, que da a un patio enorme, con la ropa colgada y varios lavaderos. Luego, sube por
unas escaleras de caracol y llega a la seccion de las habitaciones. Mira todo con curiosidad y
se va entristeciendo poco a poco porque todo es mas sucio y mds feo. Llega a una puerta
entreabierta. Ve a CELSO sentado al borde de su cama, atdndose los zapatos. CELSO lo ve y
se queda sorprendido.

CELSO
jJulito! ;Qué haces aqui? jSabes que tu
mama te lo tiene prohibido!
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JULIUS, timido, no contesta y se lo queda mirando.

CELSO
Has venido a ver la caja...bueno, hijito,
pasa, pasa.

22. ALA SERVIDUMBRE. HABITACION CELSO. INT. DiA

JULIUS entra a la habitacién y se queda mirando la cama vieja y fea de CELSO. También
observa, asustado, el aspecto sucio de las paredes, el viejo calendario con una chica en ropa
de bafio. Suena musica andina, en volumen muy bajo, en una pequeiia radio que esta en una
mesita.

CELSO
Si tu mama se entera de que has venido por
aqui nos va a llamar la atencion, Julito...A
ver, rapido, mira la caja. Es ésa.

CELSO senala una vieja caja de galletas encima de la mesita.

JULIUS
(Cual?

CELSO
Ciego estas, Julito, jésta!

CELSO se la da a JULIUS, quien la coge por arriba y se le destapa, dejando caer un montén
de monedas sucias, que van a dar al suelo.

CELSO
iAy, hijito, a ver, vamos a apurarnos, que
tengo que servirle el desayuno a tus
hermanos! Hay que recoger esto.

CELSO empieza a recoger las monedas. JULIUS, nervioso, ayuda torpemente a CELSO.
Luego se pone de pie.

JULIUS
Solo hay monedas...yo pensé...
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CELSO recoge las ultimas monedas y, arrodillado en el suelo, mira a JULIUS tristemente,
que esté de pie al lado de ¢l.

CELSO
Julito, vete yendo, rapido, que no deberias
estar aqui.

23. CASA-PALACIO. ALA SERVIDUMBRE. EXT. DIA

JULIUS sale de la habitacion, cabizbajo y confundido. Baja corriendo las escaleras de caracol
y corre a través del patio, tropezdndose con unas sabanas colgadas. Finalmente llega,
respirando agitadamente, a la puerta que separa esta seccion del jardin. La abre y sale, sin
mirar atras. '

3.2.3. Otros acontecimientos de la novela antes de llegar al segundo nudo.

Tal como habiamos dicho antes, inmediatamente después de este primer nudo de la
trama, se dan otros acontecimientos que son también nudos que alimentan el conflicto de
Julius y le hacen perder cada vez mas la inocencia: la muerte de Bertha (el ama de Cinthia) y
la muerte de Cinthia. Pensamos que asi en la novela la primera parte no termine aqui, para la
adaptacion este golpe final seria un buen momento para acabar con la primera parte y cerrar
una etapa en la vida de Julius. Asi, la elipsis que nos llevara a un Julius un poco mayor, que
supondra el inicio de la segunda parte de la pelicula, puede tener un inicio no dramatico, ya

que habréan pasado algunos afios desde que se dio la muerte de Cinthia.

La muerte de Bertha, ademas, tendra su espejo en la muerte de Arminda (la lavandera),

mucho mas adelante en la historia, momento importante porque es el unico episodio en el que

14 En el primer nudo de la trama de la Ultima version de guion, la secuencia termina con Julius en su dormitorio, yendo a abrir su alcancia y
descubriendo que ¢l tiene mucho mas dinero que Celso en su caja de galletas. Julius entonces concluye que a los Amigos de Huarocondo
“les han robado todo el tesoro” (antes de esta secuencia también hay otra escena en la cual Julius juega a los cowboys antes de dormir y en
el juego ¢l les esta robando el tesoro a los Amigos de Huarocondo). Todo esto no esta en la novela, es una invenciéon nuestra como
guionistas pero pensamos que puede reforzar mucho més la intencion de este primer nudo de la trama. (Ver Ultima version de guion en
Anexos).
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Julius decide cambiar el orden de las cosas, hacer algo por acabar con la desigualdad de su
casa, asi sea de manera simbolica. El golpe de la muerte de Bertha no solo es importante por
el hecho de la pérdida de esta anciana que cuidaba a Cinthia con tanto carifio, sino el dolor de
ver coOmo es su entierro, tan distinto al de su papa: a Bertha se la llevan en un atatid que sale
por la puerta de servicio de la casa-palacio. Cuando se da la muerte de Arminda, mas
adelante, Julius decide reivindicar la dignidad de los sirvientes de su casa haciendo pasar el
cortejo finebre por la puerta principal de la casa-palacio, asi como alguna vez pasé el de su
papa. Este episodio, entonces, es de suma importancia en la novela y debe serlo también en la

pelicula.

3.2.3.1. Acontecimiento 1: La muerte de Bertha.

Este acontecimiento, este segundo cambio de valor en la historia se describe en los
siguientes fragmentos de la novela que nos parecen los mas importantes para ser adaptados y

llevados al guion:

ACONTECIMIENTO 1: LA MUERTE DE BERTHA-NOVELA

Cinthia tenia su ama, como Julius tenia a Vilma, pero no era hermosa sino gorda y
buena; gorda, buena, antigua, vieja, responsable y canosa. Julius se pasaba la vida
haciéndole la misma pregunta y ella nunca sabia cémo respondérsela.

-Mama dice que eres una de las pocas mujeres del pueblo con canas, ;jpor qué?

La pobre Bertha, buenisima como era, hizo todo lo humanamente posible por
averiguar y un dia se aparecio con la respuesta.

-Entre la gente pobre el indicio de mortalda es mas alto que entre la gente decente y

bien.
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Julius no entendi6 ni papa, pero retuvo la frase probablemente en el subconsciente
porque un dia, siete afios mas tarde, le vino asi igualita, con sus errores y todo,
mientras se paseaba en bicicleta por el Club de Polo. Ahi si que la comprendio.

Pero entonces hacia también siete afios que Bertha habia muerto. Bertha se muri6
un dia, una calurosa tarde de verano. Habian vaciado la piscina y estaba sentada en
un sillon esperando que Cinthia viniera para escarmenarla y refrescarla con
borbotones de agua colonia que ella jamas dejo que le entraran a sus ojitos. Lo
mismo habia hecho treinta afios atrds con la nifia Susan, hasta que la mandaron a
estudiar a Inglaterra, y luego, cuando regresd, hasta que se casd con el sefior
Santiago y empezaron a nacer los nifios. Cinthia aparecidé corriendo, sofocada,
gritdndole ‘jaqui estoy mama Bertha!’, pero la pobre acababa de morir por lo de la
presion tan alta que siempre la habia molestado. Antes de sentirse a la muerte, tuvo
la precaucion de poner el frasco de agua colonia en lugar seguro para que no se
fuera a caer; escogi6 el suelo porque era lo mas cercano, al ladito puso el peine de
Cinthia, cuya voz logré escuchar, y su escobillita.

[...]

Mas que nunca, ahora, porque Cinthia acababa de descubrir las fotografias del
entierro de papd y habia empezado a relacionar. Susan, linda, se quejaba: era
indecible lo que esa criaturita la hacia sufrir, la torturaba con sus nervios, es
hipersensible, Baby, le contaba a una amiga, me vuelve loca con sus preguntas...;Y
Julius vive prendido de ella! jPendiente de que llegue del colegio! Ya le he dicho a
Vilma que trate de separarlos, jinutil! Vilma vive enamorada de Julius, todos en
esta casa. Lo que Susan no contaba es que Cinthia la traia loca con lo de papa, ;por
qué, mami?, mami, yo me escapé, yo vi por la ventana, ;por qué a papi se lo
llevaron en un Cadillac negro con un monton de negros vestidos como cuando papi
iba a un banquete en Palacio de Gobierno?, ;por qué, mami?, ;ah?, ;mami? Horas
se pasaba diciéndole yo s¢, mami, yo vi cuando se llevaban a papa, me han contado
también. Y es que entonces no se daba muy bien cuenta pero ahora de pronto se
acordaba y relacionaba con la manera en que se llevaron a Bertha, en una
ambulancia mami, por la puerta falsa. Pero ahi se atracaba y titubeaba y es que no
encontraba las palabras o la acusacion para expresar la maldad ;de quién? cuando
se llevaron a Bertha por la puerta falsa, bien rapidito, como quien no quiere la cosa.

(Bryce, 2001, pp. 16-18)
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Estos fragmentos donde se narra la muerte de Bertha y sus consecuencias inmediatas en
los nifos, deben ser adaptados dandole, una vez mas, importancia a todos los elementos
visuales de la narracion. Todo el momento en la piscina debe ser mas largo, debe prepararse
mas el momento de la muerte, para que visualmente se sienta mas. Ademads, toda la primera
parte en la que se da la preocupacion de Julius por las canas de Bertha debe ser expuesta en
una situacion en la que podamos conocer mejor a los personajes. Bertha debe ser presentada
en toda su bondad y humildad. También, nos parece relevante incluir el problema de la tos de
Cinthia, que poco después se revela como una enfermedad grave. Quisiéramos también
incluir algiin elemento-objeto que pueda servir no solo como atrezzo en la habitacion de
Cinthia, sino que luego tenga una presencia e importancia en el momento de la muerte de
Cinthia. Este debe ser un objeto que a Julius le recuerde a su hermana posteriormente (en este
caso pensamos en una “bolita de nieve”, que visualmente ofrece la idea de algo que fluye y
luego se detiene, como la vida cuando se la lleva la muerte). Al final, cuando Cinthia habla
de como se llevaron a Bertha, no es suficiente que ella se lo pregunte a su mama, debemos
ver como se llevan a Bertha realmente, en el cine no se debe contar como se dan las cosas, las
cosas deben suceder frente a nuestros ojos. Nos parece que un pequeiio epilogo de esta
situacion en la que se vea la tristeza de ambos nifios también subraya mas el conflicto de

Julius y su hermana, después de esta pérdida.

Tomando en cuenta todos estos elementos narrativos que nos gustaria considerar al

momento de realizar la adaptacion, nuestra propuesta a nivel de guion de este acontecimiento

seria la siguiente:
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ACONTECIMIENTO 1: LA MUERTE DE BERTHA-GUION

24. CASA-PALACIO. DORMITORIO CINTHIA. INT. DIiA

Es un dia de verano en un dormitorio precioso de nifa, lleno de mufiecas, enorme casita de
madera, etc. Hay una “bolita de nieve” que muestra un paisaje nordico (estas que tienen agua
dentro y que al darles la vuelta parece que cayera nieve) sobre una mesita, entre otros
juguetes. BERTHA est4 peinando a CINTHIA frente a un tocador muy bonito. Lo hace con
mucho carifio, cuidando que su trabajo salga perfecto. Una vez acabada la labor, se moja las
manos con colonia y echa un poco de ésta en la cabeza de la nifia, acomodéandole el lazo que
lleva. CINTHIA sonrie y le guifia el ojo a JULIUS, que esta sentadito en una sillita cercana,
mirando la escena. Luego JULIUS mira la “bolita”, la coge y le da la vuelta. La “nieve”
empieza a caer y JULIUS la observa fascinado. Después mira a BERTHA, sus viejas manos,
y se mira las suyas, y entonces también mira el pelo de la anciana, lleno de canas.

JULIUS
Bertha...mami dice que tu tienes canas y
que eres del pueblo y esto es bien raro, ;por
queé?

BERTHA y CINTHIA miran a JULIUS. BERTHA se queda callada, sin saber qué contestar,
mirandolo a JULIUS con un poco de vergiienza.

VOZ OVER JULIUS ADULTO
“La pobre Bertha, que estaba en la familia
desde hacia siglos, buenisima como era, no
sabia qué contestarme, pero hizo todo lo
posible por averiguarlo...”

25. CASA-PALACIO. PISCINA. EXT. DIA

Es otro dia de verano. BERTHA esta secando a CINTHIA, sentadas en una reposadera al
lado de la piscina. La nifia esta con la ropa de bafio atin puesta y BERTHA le seca el pelo y
luego el cuerpo con una toalla enorme. CINTHIA tose un poco. JULIUS estd sentadito al
lado, en ropa de bafio y envuelto en una toalla, mirando las manos y las canas de BERTHA
nuevamente. La anciana mira a JULIUS orgullosa y sonriente.

BERTHA
Veras, Julito, entre la gente pobre el indicio
de mortalda es mas alto que entre la gente
decente y bien, por eso es raro que yo tenga
canas.
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JULIUS parece no entender nada y se queda mirando a BERTHA y a su hermana. BERTHA
acaba de peinar a la nifia, y ésta se levanta, quitandose la toalla.

BERTHA
Hijita, no te vayas a enfriar, acuérdate de tu
tos.

CINTHIA

Dentro de un ratito me cambio, mama
Bertha...jVamos a jugar a las chapadas,
Julius! jCorre!

JULIUS reacciona, deja tirada la toalla y sale corriendo detrds de su hermana, tratando de
alcanzarla. Los dos nifios corren en ropa de bafio, felices, por el jardin al lado de la piscina, y
BERTHA los mira sonriente. BERTHA recoge las toallas con la cadencia de una persona
anciana, parece que le viene un mareo, se sienta a respirar, luego parece que se siente mejor y
seca el peine y la escobilla. Luego ve la botellita de colonia en el suelo. Con dificultad se
agacha a recogerla y al parecer le viene otro mareo. Deja de intentarlo y se sienta a respirar
agitadamente, mientras ve a los nifios jugar, pero los ve borrosos y los escucha lejanos.

JULIUS
jAhora me toca a mi, Cinthia! jCorre que te
chapo!

CINTHIA

iDespués jugamos a las escondidas! jPero
no vale la carroza!

BERTHA hace un ultimo esfuerzo por recoger la colonia y lo consigue, con mucha
dificultad, dejandola al lado del peine y la escobilla, todo muy ordenado, en la mesita al lado
de la reposadera. Luego cierra los 0jos y se recuesta, respirando entrecortadamente.

CINTHIA
iMira, mama Bertha, mira como le hago
caballito a Julius!

BERTHA no responde, sigue con los ojos cerrados. Ya no respira. CINTHIA va corriendo
hacia BERTHA, tosiendo un poco, cargando a JULIUS en la espalda, a modo de caballito,
los dos felices. Los nifios llegan donde la anciana y ven que no se mueve. Creyendo que esta
dormida, CINTHIA la mece del brazo.
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CINTHIA
iMama Bertha, te has quedado dormida!
iDespiértate!

BERTHA no despierta. Los nifios se miran asustados. Vuelven a mecerla del brazo.

CINTHIA
Despiértate, por favor, despiértate...

26. CASA-PALACIO. PUERTA DE SERVICIO. EXT. DIA

Por la puerta de servicio del palacio, en la seccion servidumbre, sacan un ataud deslucido, sin
flores, que es llevado a hombros por unos chicos sin uniforme hacia un coche funerario feo y
viejo. En la puerta estd toda la servidumbre, mostrando gran respeto. También estan
CINTHIA y JULIUS, de la mano de VILMA, tristisimos. ANATOLIO, el jardinero, viene
corriendo a ultimo momento con un pequefio ramo de flores del jardin, y se lo da a
CINTHIA. La nifia entonces pone el ramo encima del atatid antes de que cierren la puerta del
coche funerario y se lleven a BERTHA.

VOZ OVER JULIUS ADULTO
“A Bertha se la llevaron asi, por la puerta
falsa, rapidito, como quien no quiere la
cosa, se la llevaron para siempre, buenisima
como era.”

27. CASA-PALACIO. PASADIZO/ DORMITORIO CINTHIA. INT. ATARDECER

JULIUS esté en el pasadizo, en la puerta del dormitorio de CINTHIA, que esta iluminado por
la luz del atardecer. La puerta estd semi-abierta y JULIUS observa a su hermana, que esta
boca abajo sobre su cama, llorando y tosiendo. JULIUS entra a la habitacion, se sube a la
cama y acaricia la cabeza de su hermana, quien al ver que es JULIUS, sonrie tristemente. Se
quedan los dos asi, juntos, en silencio. '’

15 Este primer acontecimiento luego del inicio del conflicto expuesto en el primer nudo de la trama llega casi intacto a la Ultima version de
guion, aunque se extiende en dos escenas adicionales: una en la que durante la cena Cinthia le pregunta a su mama por qué se llevaron a
Bertha en un ataud feo y todo fue tan distinto a cuando muri6é su papa, y otra en la cual hacen un entierro simbolico de los objetos
relacionados con Bertha en el jardin. En este entierro simbolico esta toda la servidumbre, Cinthia y Julius. La secuencia termina en la misma
escena que estd en la primera version, en la cual Julius ve a su hermana llorando y se acerca a ella para consolarla. Las escenas nuevas son
parte de la novela, que decidimos incluir en versiones intermedias de guion para darle un mejor desarrollo a toda la secuencia y que se sienta
mejor la pérdida de Bertha, sobre todo para Cinthia. (Ver Ultima versién de guion en Anexos).
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3.2.3.2. Acontecimiento 2: La muerte de Cinthia.

El siguiente acontecimiento y cambio de valor en Un Mundo para Julius es la muerte de
Cinthia. Este acontecimiento se da después de un largo episodio donde se cuenta el
cumpleafios de Rafaelito Lastarria, el primo insoportable que vive en una casa-castillo, y que
es el momento en el que se revela la crisis de la enfermedad de Cinthia y esta tose sangre por
primera vez.'® Es luego de este momento dramatico que recién Susan es consciente de la
gravedad de la enfermedad de su hija y se la llevan a Estados Unidos, siendo la despedida en
el aeropuerto el altimo momento en el que Julius ve a su hermana con vida (es el momento,
ademas, en el que toda la familia conoce a Juan Lucas, el futuro esposo de Susan). Luego
vienen las cartas desde Estados Unidos, que Julius espera ansiosamente y, finalmente, la
llamada terrible que anuncia su muerte. Este momento es el climax de esta primera parte de la

historia de Julius, es el momento del golpe mas profundo en su corta vida.

En la novela, el momento del climax de este acontecimiento narrativo se cuenta de la

siguiente manera:

ACONTECIMIENTO 2: LA MUERTE DE CINTHIA- NOVELA

Después hubo tres cartas de mama y después aparecié Juan Lucas muy fino y muy
serio. Por ultimo hubo una llamada de los Estados Unidos. Parece que Juan Lucas
la habia estado esperando porque anduvo mucho rato sentado junto al teléfono y, no

bien hablo, dijo que se iba a Boston y que se llevaba a Santiago con ¢él. Santiago se

16 En la Ultima version de guion, el cumpleafios del primo Rafaelito Lastarria termina en una escena donde aparece un elemento simbélico
que sera recurrente a lo largo de toda esta Giltima version: la presencia de pajaros. Esta escena termina con las palomas del mago que ha ido
al cumpleaflos, volando confundidas por entre todos los presentes, luego de que se escapan de su jaula. Todo esto después de haber visto el
abuso de poder de Rafaelito en su corta edad y como Julius se burla de ¢l y lo deja mal con un juego inocente. Otros pajaros de la historia en
la primera parte de la Ultima version de guion: en la cocina de la casa de Julius habra un canario en una jaula, que escuchamos desde el
inicio aletear desesperado por salir. Cuando muere Bertha también se escuchara el canto triste de un pajaro que no vemos. Este elemento
simbolico no aparece en la novela pero se nos ocurrié para enriquecer la narracién a nivel audiovisual a lo largo de todo el guion. (Ver
Ultima versién de guion en Anexos).
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le tir6 a llorar en los brazos y a ¢l se le form6 una mueca en los labios y como que
envejecid. Santiaguito los besd en la puerta del palacio, eso fue todo. Nadie fue a

despedirlos al aeropuerto. Volverian cuando se produjera el milagro.

Mientras tanto Julius se pasaba horas con la seforita Julia, pero ella nunca lo
pellizcaba. Algo raro ocurria porque ¢l andaba siempre esperando un pellizcon, con
lo distraido que era, y sin embargo nada; por el contrario, la sefiorita Julia parecia
un poco asustada y lo miraba como si le tuviera miedo. Luego empezé a hablarle en
voz baja, cada vez mas baja. Un dia le murmurd reza, hijito, reza, y Julius vomité y

se puso a temblar todito.

Por la noche llegaron la tia Susana y el tio Juan Lastarria con un cable en la mano.
Bobby habia ido donde un amigo y Julius estaba acostado. La servidumbre sali6 a
recibirlos, en el camino iban alzando los brazos impotentes, aspaventosos,
desesperados, el alarido de Nilda hiri6 definitivamente el palacio. Y otro mas y otro
mas. Que se calmaran, que por favor se calmaran que iban a asustar a los niflos, que
corrieran a buscar a Julius, que seguro lo habian despertado, mejor que no supiera
nada, pobre criaturita, hasta que volviera su mama. Después los tios Lastarria se
aburrieron un poco mirando llorar a la servidumbre y entraron a sentarse un rato en
el escritorio. Ella rezaba. El permanecié en silencio hasta que no pudo mas y
empezd a pasearse de cuadro en cuadro, a envidiar a tanto antepasado y a decir que
no habia nada como la tradicion.!” Arriba, en su dormitorio, arrodillado junto a la
cama, Julius rezaba de paporreta, rodeado por toda la servidumbre. Vilma sostenia
atenta una bacinica. Carlos lloraba escondido en su mano enorme, Nilda gemia lo
mas despacio que podia, Julius los miraba comprendiendo y temblando y

ahogandose. (Bryce, 2001, pp. 51-52)

Este acontecimiento en la novela es narrado luego de las cartas de Cinthia para Julius,

por eso, para darle un ritmo mas cinematografico a todo este episodio, hemos preferido

combinar este momento con fragmentos de las cartas anteriores, manera en la cual se podra

17 Los cuadros aparecen también como un elemento visual nuevo en la Ultima version de guion. Seran casi como personajes que observan a
la familia a la hora que estan en el comedor en varias escenas. Seran cuadros donde salen los antepasados, donde se ve la “tradiciéon” de la

que se habla en este momento en la novela y que tanto envidia Lastarria. (Ver Ultima versién de guion en Anexos).
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ver en paralelo lo que hace Julius (ademas de sus clases con la sefiorita Julia, hemos agregado
sus momentos con Vilma) mientras Cinthia “le habla a Julius” en sus cartas. Es entonces que
usaremos el elemento-objeto que puede mostrar la muerte de Cinthia de manera simbdlica, la
“bolita de nieve” que se detiene. A los Lastarria hemos decidido desaparecerlos de este
momento importante para Julius, porque estamos con el punto de vista del nifio en esta

pelicula y ellos estan en otra parte, en otra situacion, alejados del nifio.

Tomando en cuenta, entonces, todos estos criterios antes de la adaptacion, la propuesta

de guion adaptado del climax de este acontecimiento es la siguiente:

ACONTECIMIENTO 2: LA MUERTE DE CINTHIA-GUION

41. CASA-PALACIO. COCINA. INT. DiA

Entra CARLOS, agitando una carta en la mano, mientras NILDA cocina y JULIUS y
VILMA la acompanan.

CARLOS
jCarta de Estados Unidos!

Todos felices, sobre todo JULIUS, que corre hacia CARLOS vy éste le da la carta.

JULIUS
jCarta de Cinthia, Vilma, carta de Cinthia!

42. CASA-PALACIO. DORMITORIO JULIUS. INT. DIA

JULIUS esté colocando una enorme foto de CINTHIA en un marco, con la ayuda de VILMA,
y la pone luego en su mesita de noche.
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VOZ OVER CINTHIA
“Querido  Julius: ;Cémo estds? ;Me
extrafias? Yo te extrafio mucho. Mamita y
yo siempre pensamos en ti...”

43. CASA-PALACIO. ESTUDIO. INT. DIA

JULIUS esta recibiendo clases de la SENORITA JULIA, una mujer con “bigote” y de
aspecto estirado. JULIUS hace algo mal y ésta lo pellizca.

VOZ OVER CINTHIA
“...Dice que ya deberias estar en el colegio,
que estds muy atrasado en todo y por eso la
seforita Julia va a ir a darte clases a la
casa...”

44. CASA-PALACIO. JARDINES. EXT. DIiA

JULIUS lee un “Tom Sawyer” ilustrado con VILMA, sentados en el pasto.

VOZ OVER CINTHIA
“..Yo le he dicho que tu ya sabes leer
bastante porque yo te he ensefiado, pero no
me cree y dice que te la pasas todo el
tiempo jugando...”

45. CASA-PALACIO. DORMITORIO JULIUS. INT. NOCHE

VILMA acuesta a JULIUS, y le da un beso carifioso en la frente. Apaga la luz y se retira. Una
vez solo, JULIUS prende la ldmpara de su mesita de noche y mira unos segundos la foto de
CINTHIA, sonriendo.

VOZ OVER CINTHIA
“...A mamita se le ve preocupada. La pobre
estd palida y no se pinta nada...Ya sabes,
portate bien, para que nada la moleste.
Chau, Julius. Te adora y te quiere, Cinthia.”

JULIUS coge la “bolita”, que esta sobre la mesita, y le da la vuelta. Luego, apaga la ldmpara.
En la oscuridad y en silencio, mira la “nieve” que cae lentamente y que brilla con la luz que
proviene de la ventana. Empieza a sonar un teléfono. La “nieve” entonces deja de caer.
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46. CASA-PALACIO. DORMITORIO JULIUS. INT. AMANECER

El teléfono sigue sonando y JULIUS se despierta. Luego un llanto desgarrado lo hace
sentarse en la cama, sobresaltado. Escucha voces incomprensibles fuera de su habitacion,
luego otra vez el teléfono y alguien mas que esta llorando. Es entonces que VILMA abre la
puerta de su habitacion, con el rostro hinchado y embarrado de lagrimas y lo abraza con
mucha fuerza, acariciando su cabecita. JULIUS, comprendiendo lo que ha pasado, abraza a
VILMA, desolado. Por encima del hombro de VILMA, JULIUS ve la foto de su hermana en
su mesita de noche, en la que sale muy sonriente. 8

3.2.3.3. Acontecimiento 3: La violacion de Vilma.

Este acontecimiento narrativo, que es el mas doloroso luego de la muerte de Cinthia, se
da en el capitulo 1 de la novela, pero tal como lo establecimos antes, este acontecimiento
hemos preferido transponerlo para mas adelante en el guion y se desarrolla ya en la segunda
parte, cuando Julius es un nifio grande. No solo hemos preferido dilatar la llegada de este
acontecimiento, sino que también hemos transformado la situacién en la que este se da,
usando otros acontecimientos que también se dan en la novela, aunque en otro momento. La
transposicion, entonces, toma en cuenta elementos de la novela que se dan en diferentes
momentos para condensarlos en uno solo y de esta forma lograr un efecto dramatico mas

fuerte, mas cinematografico.

¥ Luego de la secuencia de la muerte de Cinthia, que se mantiene casi intacta en las sucesivas versiones de guion, hay varios cambios entre
la Primera versién de guion y la Ultima versién de guion. En la primera, luego de la muerte viene la ida al cementerio durante la cual Julius
ve por primera vez la pobreza de Lima desde el auto, seguida de una escena en el cementerio y luego una escena final con la que cierra la
primera parte de la pelicula, en la cual hay una fantasia de Julius llamando a su hermana en una playa. En la Ultima version de guion,
durante la ida al cementerio, Julius ve la pobreza de Lima en los afios 50 pero luego, de pronto, ve la ciudad de Lima actual, donde se ve atin
mas pobreza y caos que antes. Este es un recurso que aparece después en el guion, cuando va con Arminda a conocer su casa, es decir, cada
vez que Julius entra en contacto con la pobreza del Perti. Todo esto va preparando el final de la pelicula, que también se da en el presente.
Como ya lo hemos explicado antes, la idea es que el espectador pueda entender la intencion detras de esta adaptacion: demostrar que todo lo
que se muestra en esta pelicula (y en la novela de Bryce) es algo que sigue sucediendo en el Peri. Aparte de este cambio, en el cementerio
Julius ve a Bertha (que se supone esta muerta) y luego se escapa del entierro y llega hasta la puerta del cementerio, donde aparece Cinthia,
igual a como la vimos la ultima vez. Los dos nifios se quedan en la reja del cementerio viendo a los nifios pobres y los mendigos que estan
del otro lado. A partir de aqui, Cinthia aparecera algunas veces mas a lo largo de la pelicula, siempre en la misma edad en la que murio,
siendo al final de la pelicula menor de apariencia que su hermano. A Cinthia solo la ve Julius y aparece cuando este necesita de ayuda y
compaiiia. Estas ideas de ver el presente y tener el “fantasma” de Cinthia en la pelicula no estan en la novela y forman parte de nuestra
propuesta de adaptacion. Pensamos que refuerzan al personaje de Julius, ademas de ser elementos visuales enriquecedores que pueden estar
sujetos a diferentes interpretaciones, sobre todo la presencia de la nifla, que podria ser visto también como un elemento visual poético.
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El proceso hacia la violaciéon de Vilma empieza de a pocos en la novela, cuando Santiago
empieza a “mirar” a Vilma, para luego ir a su cuarto a tratar de abusar de ella, algo que
sabemos porque Julius ve actitudes raras, escucha conversaciones. En la novela el proceso se
da durante un tiempo hasta que se da la violacion y Vilma debe abandonar la casa, ante la
incomprension y pena de Julius. En el guion, todo este proceso se dard paulatinamente,
mientras vemos situaciones de Julius en el colegio, su familia, entre otros hechos menos
dramaticos. Poco a poco, Julius se va dando cuenta de que “pasa algo” entre Vilma y
Santiago, hasta que un dia se tiene que enfrentar a la situacion de ver que Santiago esta
saliendo del cuarto de Vilma y se da un episodio violento. En el guion, hemos mantenido este
episodio violento, que es el climax de todo este proceso de abuso, pero lo hemos hecho
coincidir con el dia de una fiesta que es narrada luego en la novela, una fiesta que se da en
honor de Lester Lang III, un millonario americano que le estd comprando minas a la familia
de Julius. De esta manera, hago contraponer dos situaciones que pueden funcionar dramatica
y visualmente mucho mejor: mientras la familia se divierte, a Vilma la estdn violando. La
violacion esta en off en la novela y en el guion también, todo debemos de suponerlo desde el

punto de vista inocente de Julius.

En la novela el climax del acontecimiento de la violacion de Vilma es narrado de la

siguiente manera:

ACONTECIMIENTO 3: LA VIOLACION DE VILMA-NOVELA

Al cabo de unos minutos, Vilma apareci6 trayendo la taza y Santiago la recibié con
un Vilma extrafio, comiéndose el labio inferior al pronunciar Vil. La Selvatica, que
andaba por ahi, hizo un ruido con la garganta y se retird, a Vilma se le derramé un

poco de café.
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A eso de las seis, Julius subia la escalera de servicio, cuando de pronto se topd con

Santiago, se sorprendieron mutuamente, se quedaron parados mirdndose.

-{Qué quieres aqui mocoso de mierda?

-¢No tienes otro sitio donde estar?

-Voy a buscar a Vilma, tiene mi Tom Sawyer...

-iVilma no esta! jlargate! jlargate o te rompo el alma!

-jJulius! jJulius! {Sube! ;Sube, Julius!

Era la voz de Vilma y ¢l ya iba a seguir subiendo, cuando una bofetada y un
empellon casi lo hacen rodarse la escalera. Bajo corriendo y llorando, no paré hasta

llegar a la cocina.

Encontrd a la Selvatica leyendo su periddico. Acababan de raptarse un nifio y estaba
maldiciendo contra los gitanos. “;Qué te pasa?”, le pregunto, al verlo llorando.
Julius le cont6 lo de la escalera y Nilda gritd que eso no podia seguir, esta vez no
era culpa de Vilma, el nifio Santiago era terrible y no habia mas remedio que avisar
a los sefiores. El no comprendi6 bien qué ocurria, sélo capté que algo malo andaba

haciendo su hermano.

Por la noche estalld el asunto; Celso y Daniel escucharon gritos provenientes del
cuarto de Vilma y corrieron a ver: lo chaparon en pleno forcejeo. Y no era la
primera vez, confes6 Vilma. Diario se le metia al cuarto y ella haciendo todo lo
posible por que nadie se entere. Hoy se habia propasado el nifio Santiago. [...] Asi
andaban las cosas cuando llegaron Susan y Juan Lucas, agotados después de un

largo dia con los Lang. Nilda salio gritandoles la historia en la cara, pero ellos
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tardaron bastante en comprender y por fin decidieron postergar el asunto para el dia

siguiente. (Bryce, 2001, pp. 96-97)

El acontecimiento de la violaciéon, como ya lo hemos establecido antes, ha sido en el
guion mezclado con el momento de una fiesta, que en el tiempo cronoldégico de la novela se

da antes, y el cual se cuenta en la novela de esta manera:

-Darling, ;qué haces alla arriba? - preguntdé Susan, mirando hacia la ventana por

donde se asomaba la cabecita de Julius.

-No puedo dormir, mami; mucha bulla.

Juan Lucas habia advertido el asunto.

-Oiga, jovencito — dijo burlonamente -; ;qué hace usted levantado a estas horas?

-Estoy mirando, tio.

-{Quiere que le enviemos un whisky?

Julius no contestd, en todo caso no se oyd lo que dijo, pero la tia Susana fue

terminante e insisti6 en que deberia acostarse en el acto.

-Darling...

-Déjenlo que disfrute — dijo Juan Lucas-; por una noche qué importa.

La tia Susana, horrible, pens6 que eso era todas las noches y ya tenia ganas de irse.

El gracioso acento de Lester Lang III la contuvo.

-(Cuantous fueron las incas? — preguntd, mirando hacia la ventana donde se

dibujaba el rostro de Julius.
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-Catorce.

-jCarhhambas! jFantastic! I don’t know how many presidents there have been in the

States. Must revise my history. — Se habia olvidado de sus presidentes el gringo.

[...]

Ya bastante tardecito aparecié Santiago y al verlo todos recordaron que se habia

robado el auto. [...]

-Huele a whisky y esta ecudnime. Ademas huele a perfume de muchacha. jEste

muchacho sabe lo que hace! [...]

Arriba, Julius acababa de cerrar su ventana para volverse a acostar, a pesar de que
sabia que el asunto iba a durar hasta las mil y quinientas y que el ruido le impediria
dormir. Le extranaba que Santiago no hubiera ido a acostarse; habia desaparecido
de la terraza antes de que ¢l cerrara su ventana y sin embargo ain no subia. (Bryce,

2001, pp. 91-93)

En el guion, al que pasamos a continuacion, la fiesta tiene una presencia mas fuerte, es
importante que se muestre visualmente la fastuosidad de la situacion. A Julius decidimos
incluirlo en la fiesta, para que pueda ir a buscar a Vilma en algin momento, uniendo esta
situacion entonces a la anteriormente citada. De esta manera, el conflicto de Vilma se
concentra y tiene mas fuerza visual y dramatica. También, para terminar, decidimos incluir la
presencia de Nilda, que en realidad tampoco aparece en esa fiesta en la novela, pero si es un
personaje importante en todo el episodio de violacion de Vilma, ya que es la primera que
cuenta lo que ha pasado a Susan y Juan Lucas, tal como se ve en el fragmento de la novela

arriba citado.
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ACONTECIMIENTO 3: LA VIOLACION DE VILMA-GUION

67. CASA-PALACIO. TERRAZA. EXT. NOCHE

JULIUS se pasea por entre los INVITADOS, todos de gala, conversando animadamente,
otros bailando. Se sienta aburrido en un banco. Luego observa a la gente, resoplando
aburrido. SUSAN conversa en perfecto inglés britanico con una mujer rubia, la ESPOSA DE
LESTER LANG III, que habla con un marcado acento americano, aunque no se entienden
bien las palabras por el ruido de la musica (es “Moonlight Serenade” de Glenn Miller). Se
unen a ellas JUAN LUCAS y un hombre rubio que grita mucho, LESTER LANG III,
también con acento americano. SUSAN se da cuenta de que JULIUS esté cerca de ellos con
cara de aburrimiento. Los dos estadounidenses miran a JULIUS con curiosidad.

SUSAN
jJulius, darling, si ya estds con suefio vete a
la cama! ;Donde estd Vilma?

JULIUS
No sé...

SUSAN
Pues deberia estar contigo... jMira, Julius,
te presento a Lester, amigo de tu tio Juan

Lucas, y a su esposa, que acaban de llegar
de Estados Unidos!

JULIUS
Hola...

LESTER sonrie al ver a JULIUS.

LESTER
Hi, Julius. ;(Tu saber cudntous fueroun las
incas?

JULIUS
Catorce...

LESTER

jCarhhambas! Fantastic! I don’t know how
many presidents there have been in the
States! Must check my history!
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El grupito y algunos que estaban cerca le celebran el chiste a LESTER. JULIUS no le ve
mucho la gracia y pega un gran bostezo.

SUSAN
iVe a buscar a Vilma, darling, para que te
acuestes!

JULIUS se va caminando sofoliento de la terraza.

68. CASA-PALACIO. JARDINES. EXT. NOCHE

JULIUS camina en la oscuridad de los jardines, iluminado solo por la luna. Se dirige hacia la
seccion servidumbre. Canturrea algo mientras camina y se escuchan sus pasos sobre el pasto.
A lo lejos, la musica y el bullicio de la fiesta.

69. CASA-PALACIO. ALA SERVIDUMBRE. EXT. NOCHE

JULIUS abre la puerta que da a la seccion servidumbre. Acompanado por el sonido de la
musica a lo lejos, entra al patio. De pronto se escucha del segundo piso, donde estan las
habitaciones, una puerta que se abre, unos sollozos, una puerta que se cierra con fuerza y
alguien que baja rapidamente por la escalera de caracol metalica. Es SANTIAGO, que se
sorprende de ver a JULIUS ahi. Lo coge por la solapa con gesto amenazador.

SANTIAGO
(Qué quieres aqui, mocoso de mierda? ;No
tienes otro sitio donde estar?

JULIUS
Ve...vengo a buscar a Vilma...

SANTIAGO
iVilma no estd! jLargate! jLargate o te
rompo el alma!

SANTIAGO empieza a arrastrar a JULIUS hacia la puerta que da al jardin, cogiéndolo
agresivamente del brazo, mientras JULIUS forcejea inttilmente.

JULIUS
iSuéltame o le voy a decir a mama!
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OFF VILMA
jJulito, ya bajo!

JULIUS consigue zafarse de SANTIAGO y empieza a correr hacia la escalera de caracol,
pero cuando llega a ella SANTIAGO lo vuelve a coger, esta vez tirando de su ropa, y
JULIUS cae al suelo. JULIUS se levanta un poco atontado y SANTIAGO le da una bofetada.

SANTIAGO
iA ver si aprendes a no meterte donde no te
han llamado, enano imbécil! |Ni se te
ocurra contarle nada a mamad, porque te
mato!

VILMA baja las escaleras agitada, con el uniforme mal puesto, despeinada. Se dirige hacia
JULIUS vy lo abraza, mirando a SANTIAGO con odio e impotencia.

VILMA
jLarguese, nifio Santiago, larguese y deje en
paz a su hermano! {Es usted un monstruo!

SANTIAGO levanta las manos socarron, como en sefial de tregua. Se rie mirando a los dos y
empieza a caminar hacia la puerta del patio.

SANTIAGO
Ya me voy, ya me voy, ha llegado tu hada
madrina, enano...Ademas, ya me tenia que
ir, que me espera mi enamorada...

SANTIAGO sale, riendo burlon, y VILMA abraza a JULIUS con fuerza, sentados en el
primer escalon de la escalera de caracol.

70. CASA-PALACIO. DORMITORIO JULIUS/ TERRAZA. INT./ Ref. EXT. NOCHE

JULIUS esté despierto, mirando al techo, aunque metido en su cama, con la ldmpara apagada
e iluminado por la luz que proviene de la terraza. Se escucha la musica a lo lejos, pero
algunas de las risas y voces de la gente se escuchan muy cercanas.

OFF JUAN LUCAS
jEste chico! jSusan! jEl chofer me acaba de
decir que Santiago se ha llevado mi Jaguar
hace tres horas, y nosotros ni cuenta! jSi no
llega oliendo a perfume de mujer le llamaré
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la atencion, si no, se lo regalaré cuando
ingrese a la universidad!

La gente rie. JULIUS se levanta de la cama y empieza a mirar la fiesta desde la ventana,
desde donde ve y escucha toda la conversacion de su familia. A lo lejos, desde las cocheras,
ve venir a SANTIAGO, arreglandose el pelo.

71. TERRAZA. EXT. NOCHE

SANTIAGO llega a la terraza y le sonrie a los invitados. SUSAN, feliz y orgullosa al verlo.

SUSAN
jDarling!

MUIJER 1
iQué buenmozo esta tu hijo!

JUAN LUCAS
iEse es mi chico! jA ver si pasas la prueba!
iMmmm, muy bien! jHas estado con una
chica, eh!

SANTIAGO
Si, si...con mi enamorada.

SUSAN
Darling, no te has debido llevar el carro sin
decirnoslo. Nos has dado un susto. ;Y quién
es tu enamorada, la conozco?

JUAN LUCAS
iDéjalo, Susan, que eres su madre, no te va
a contar cosas de hombres!

SUSAN
iYo solamente queria saber si conozco a su
familia!

SANTIAGO
Bueno, me voy a dormir. Buenas noches a
todos.
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SANTIAGO entra en la casa, después de sonreirle muy educadamente a todos.

72. VENTANA DORMITORIO JULIUS/ TERRAZA. INT./ Ref. EXT. NOCHE

JULIUS, sorprendido, ve venir a NILDA por la terraza, despeinada y con el mandil todo
sucio, caminando timidamente, pegada a la pared. La gente la observa como si fuera una
extraterrestre. Se acerca al grupo de SUSAN y JUAN LUCAS, quienes la miran angustiados,
no comprendiendo su presencia en ese momento. JULIUS abre un poco la ventana para
escuchar mejor.

73. TERRAZA. EXT. NOCHE

NILDA se dirige a SUSAN, hablandole muy bajito, ante la consternacion de todos.

NILDA
Sefiora, yo le ruego que me disculpe la
interrupcion, pero le tengo que informar de
algo muy serio...

SUSAN
(No me lo puedes decir mafiana?

JUAN LUCAS
Eh...;cémo te llamabas ta?...

NILDA
Nilda, para servirle, sefior.

JUAN LUCAS
Ya, Nilda...este no es el momento de hablar
de problemas domésticos, como veras...

NILDA
Si, pero es que esto no es un problema
doméstico, sefior...

SUSAN, nerviosa, aparta a NILDA del grupo y la lleva a un lado de la terraza, lejos del
alcance del oido de la gente. NILDA le dice algo en voz baja y SUSAN se queda
completamente turbada. La deja a NILDA y se dirige donde JUAN LUCAS, a quien también
aparta a un lado y le dice algo en voz baja.
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74. VENTANA DORMITORIO JULIUS/ TERRAZA. INT./ Ref. EXT. NOCHE

JULIUS, en la ventana, ansioso por saber lo que dicen.

75. TERRAZA. EXT. NOCHE

JUAN LUCAS rie entre dientes, pero después se dirige hacia NILDA, muy serio.

JUAN LUCAS
No se preocupe, Nilda, yo le prometo que
mafiana, apenas nos  despertemos,

hablaremos de esto y encontraremos una
solucion. Y ahora por favor vaya a dormir,
que debe estar muy cansada.

Luego le sonrie a sus invitados como si no sucediera nada y se une a la conversacion del
resto, brindando feliz. SUSAN, atn turbada, mira a NILDA sin saber qué decir. NILDA la
mira compungida. Finalmente, SUSAN le sonrie nerviosa.

SUSAN
Nilda, yo lo siento, pero Juan Lucas tiene
razon, mafiana ya buscaremos una solucion,
en este momento no se puede hacer
nada...Ve a descansar, que es muy tarde.

NILDA se retira, con rostro muy serio. SUSAN finge normalidad y vuelve al grupo.

MUIJER 2
(Qué pasa Susan, problemas en la casa?

SUSAN
Si...algo asi...

JUAN LUCAS
iNo, nada serio! jExageraciones de la
servidumbre y que mi esposa se toma muy a
pecho!;A ver, Susan, alegra esa caral...
iY ahora hagamos un brindis por Lester y

su encantadora esposa! Bienvenidos al
Pert! ;Salud!
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LESTER LANG y su mujer, que estan en otro grupo, se voltean y agradecen, asintiendo con
la cabeza.

INVITADOS
iSalud!

76. VENTANA DORMITORIO JULIUS/ TERRAZA. INT./ Ref. EXT. NOCHE

JULIUS ve cémo todos brindan y rien felices. !

3.2.3.4. Acontecimiento 4: El descubrimiento de como vive Arminda.

Este es el siguiente acontecimiento narrativo 'y cambio de valor importante en nuestra
historia, episodio que se da lugar ya en el capitulo 3 de la novela y en la tercera parte del
guion. En la novela, todo este capitulo esta dedicado a la vida de la familia de Julius en el
Country Club, mientras terminan la casa nueva. En el guion, todo el episodio en el Country
Club se da mientras terminan las reformas de la casa de siempre. Como ya lo hemos
establecido antes, por un tema de ahorro de locaciones durante el rodaje, seria mucho mejor
que todo suceda en la misma casa, ademas de que luego se da el episodio del cortejo finebre
tras la muerte de Arminda y esta situacion funciona visual y dramaticamente mejor si todo se

da en la misma casa.

19 En la Ultima versién de guion, hay cambios importantes en relacion a toda esta secuencia donde se narra la violacion de Vilma en el
contexto de la fiesta en honor a Lester Lang. La fiesta estd mas desarrollada, hay nuevos personajes, hay mas interaccion, nos demoramos
mas en llegar a la situacién con Vilma. El momento en el que Julius se encuentra con su hermano Santiago en la “seccion servidumbre” de
la casa esta casi intacto, pero lo que viene a continuacion es diferente. Todo es mas corto, nos quedamos mas con Julius en su dormitorio,
tampoco aparece Nilda (quien toma fuerza en una escena posterior reclamando por lo que le ha pasado a Vilma). Estos cambios pensamos
que nos acercan mas a las consecuencias de esta violencia sobre Julius en vez de irnos de sus emociones hacia los personajes de la fiesta.
También, todo es mas corto a continuacion de este acontecimiento: llegamos casi inmediatamente después a la consecuencia de la violacion,
que es el momento en el que Vilma se va de la casa, sin que Santiago haya recibido castigo alguno por sus actos. En la Primera version de
guion, todo el final de esta segunda parte de la pelicula es muy largo y no se siente la pérdida de Vilma de la misma manera que en la Ultima
version de guion. Algunos de los episodios que han desaparecido de esta ultima version han sido transpuestos a la tercera parte del guion,
como por ejemplo la Primera Comunién de Julius. Es decir, hay cambios estructurales que han mejorado la posibilidad de “sentir” mejor el
vacio de Julius luego de que Vilma ya no esti. (Ver Ultima version de guion en Anexos).
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El episodio se da el dia del cumpleafios de Julius, dia en el que Susan y Juan Lucas estan
mas preocupados por sus propios eventos sociales que por el cumpleanos del nifo. Ese dia
aparece Arminda en el Country Club, quien, mientras terminan la casa nueva, esta viviendo
en la casa de su comadre en un poblado pobre de Lima. Aparece con las camisas lavadas y
planchadas de Juan Lucas y con un regalo para Julius, siendo la unica persona que le da un
regalo ese dia. Luego de este momento, Susan tiene la idea de que Julius la acompafie con
Carlos hasta su casa. Y esta es la primera vez que Julius ve realmente cémo vive un pobre en
el Perti, acontecimiento que lo perturba y entristece, con toda la impotencia que significa el

no poder hacer nada por ello.

En la novela, este acontecimiento es narrado de la siguiente manera:

ACONTECIMIENTO 4: EL DESCUBRIMIENTO DE COMO VIVE
ARMINDA-NOVELA

A eso de las seis, Juan Lucas regreso a cambiarse, a pegarse un duchazo y se tomo
un par de copas en el bar, un poco apurados porque esa noche tenian un coctel y
mas tarde tenemos que llevar al chico a comer. Susan, feliz, envid a un mozo a
decirle a Julius que estuviera listo y que se reuniera con ellos en el bar porque

queria darle una sorpresa.

[...] En cambio esta vez si escucho los tres golpecitos timidos en la puerta de la
suite. Hacia solo unos minutos que habia regresado del Golf y estaban tomando una
copita de jerez, antes de cambiarse para lo del coctel. “;Quién podra ser?”, pensaba

Susan, muerta de flojera de ponerse de pie. Julius habia bajado un rato pero él abria
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la puerta sin necesidad de tocar. Nuevamente golpecitos. Juan Lucas se par6 y fue a

abrir para salir de una vez del asunto.

-iHola, mujer! — dijo, con el tono adecuado para la situacion -; ;viene usted

trayéndome mis camisas? Pase, pase...A ver, Susan, encargate.

Arminda dio tres pasos timidos y ya estaba en la suite, absurda. Susan not6 que
empezaba a oscurecer lastimosamente, cosa que podria deprimirla y corri6 a cerrar
todas las cortinas, para acercar la noche y con ella el coctel. [...] Arminda
continuaba parada, tres pasos adentro y de pronto también sucia y habia murmurado
algo. Pero Juan Lucas ya no estaba alli y para Susan ain no habia logrado entrar,
para Susan todo andaba un poco en el subconsciente otro poco por ahi atrés, hasta
que bebid una pisca de jerez, dejé nuevamente la copita sobre la mesa y ahora si ya
no tardaba en ver a Arminda, en ocuparse de ella, por alguna parte debe haber
dinero, hay que cogerlo, entregérselo, pagarle y quedarse con el paquete de camisas,
Arminda ya, ahora si: darling, can you give me some money, please? Juan Lucas,
sentado e improvisando una profunda lectura de Time, extrajo la billetera y alargd
el brazo hacia Susan, sin mirar porque el articulo se ponia cada vez més interesante.
Susan cogi6 la billetera, la abrid y sacd cualquier billete, mientras avanzaba hacia
donde Arminda seguia parada, paquetote en brazos y muy acabada. “;Es
suficiente?”, le preguntd, muerta de miedo y linda. Arminda fabric6 la mueca que
era su sonrisa y le dijo a la sefiora que no tenia vuelto para ese billete [...]. Julius se
demora horas en venir. Se conversa o no se conversa, parecia pensar la pobre
Susan, porque la presencia de Arminda como que iba creciendo y ni avanzaba ni
retrocedia ni se marchaba ni nada y el jerez ya no tardaba en terminarse y ella
tampoco ni se sentaba ni se iba a cambiar y Juan Lucas era capaz de pedirle unos
anteojos que no tenia, tan interesado seguia en su Time, ya solo faltaba que la
revista esté al revés para que la suite estalle [...]. Juan Lucas escuché una voz que
decia algo de Julius y de un regalito y, al levantar la cara para mirar de reojo, se
encontr6 con Arminda convertida en viajera recién llegada, mird de frente,

convertida en un mendigo que se ha sacado la loteria [...].
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-Voy a llamar a alguien para que busque a Julius — dijo — nosotros tenemos que

cambiarnos para salir.

No fue necesario porque en ese instante Julius abrid la puerta y aparecio
descubriendo de entrada que en la media luz de la suite todo andaba un poco raro,
entre tristisimo y absurdo [...]. Se marchaban los dos, cuando de pronto Arminda,
cambiando por completo de personalidad, empezo a abrirse paso entre las maletas y
a avanzar, diciéndole a Julius que ya tiene nueve afios y que este afio iba a estar
entre los mas grandes en el Inmaculado Corazon. “Le he traido un regalito al nifio”,
anuncio, interrumpiendo la fuga de los sefiores. Abrid su cartera negra y extrajo el
regalito para Julius. Juan Lucas encendi6 un cigarrillo para hacer algo menos que
callarse la boca y se dispuso a presenciar la escena millonario e incomodisimo. La
primera pitada lo convencié de que Arminda no importaba y la segunda de que
Julius era un imbécil nato. Mas bien Susan, interesadisima y trasladandose una vez
mas al hipdédromo, seguia la apertura del paquete con un delicioso y falso
entusiasmo. Lo que no era muy seguro es que pudiera mantenerlo, porque el
paquetito la verdad es que iba perdiendo lo de te traigo un regalito y se iba
convirtiendo en lo que era: el regalo de un mujer pobre a un nifio millonario, y en

pena...

...En la pena que tu nunca olvidaras, Julius. Porque cuando se es asi, cuando el dia
de tu santo o el Afio Nuevo o el de Navidad o cualquier otro dia en que haya que
querer y ser querido, cuando un dia como hoy te entristece hasta regresar del Golf e
irte a pasear por la piscina ya vacia y oscura, cuando se es asi, cuando toda esperada
alegria lleva su otra cara de pena inmensa, peor aun, de amenaza constante e
indefinida de pena inmensa, de pena que tiene que llegar en algin momento,
cuando ti has visto en la piscina vacia de gente, vacia de las niflas que te
recordaban a Cinthia, vacia de Bertha que la estaba escarmenando [...] y te ves salir
de la carroza porque llega Cinthia del colegio y te sigues quedando Julius, ya sabes
que tu vida estara llena de esos momentos, de esa amenaza de pena que ya es
tristeza que te recordara siempre [...]. Mientras Arminda te entregaba el regalo y ti
no sabias qué decirle porque era un par de medias amarillas, a cuadritos y nunca

podrias usarlas por horribles, cuando cogiste de su mano el pomo con el agua azul,
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perfume seguro para Arminda por el color y el frasco, que fue cuando la voz de
mierda de Juan Lucas, alld en el bafio, pronuncié la palabra estoque [...], de mi
voluntad, nifio, de mi voluntad nifio de mi voluntad nifio de mi voluntad nifio, las
palabras fueron de mi voluntad nifio de mi voluntad nifio de mi voluntad nifio de mi
voluntad nifio, la etiqueta pegada al pomo de mi voluntad nifio de mi voluntad nifio
de mi voluntad nino LOCION PARA DESPUES DE AFEITARSE de mi voluntad
nifio de mi voluntad nifio...“Se ha anticipado en varios afios”, dijo Juan Lucas.-
“Poor thing, tal vez Carlos podria...”, empezaba a decir Susan, pero mejor era salir

y decirselo a ellos mismos:

-Darling, no vamos a usar el Mercedes... Arminda debe estar cansada, ;por qué no

la acompafias hasta su casa con Carlos?

A Carlos no le gusté mucho la idea, pero en fin, por ser santo del nifio...En cambio
Julius habia subido muy alborotado al Mercedes. Permanecer un rato mas con
Arminda lo entusiasmaba, tal vez conversando con ella y con Carlos lograria alejar
un poco de su mente la escena del regalo [...]. Julius ni cuenta se dio de que habian
encendido la radio; llevaba un buen rato dedicado a mirar como cambia Lima
cuando se avanza desde San Isidro hacia la Florida. Con la oscuridad de la noche
los contrastes dormian un poco, pero ello no me impedia observar todas las Limas
que el Mercedes iba atravesando [...] y Carlos se siente algo perdido, aunque
siendo criollo se orienta pronto y quién dijo miedo, a ver sefora, usted dird por
donde, y Arminda, medio desconcertada porque viene en auto y no en émnibus, no
sabe qué responder y el Mercedes avanza perdido para que Julius vea mas de esa

extrafia hondura, lejana como la luna del Country Club.

El Mercedes se cubria de polvo y no tardaban en robarle vasos y cromos, mientras
Guadalupe removia algo en una olla tipo paila y miraba a Arminda sin entender a
los otros dos, al nifio sobre todo. Julius se habia quedado de pie, cerca de la puerta y
un chiflon se filtraba por la rendija, enfridndole la espalda hasta el estornudo, pero
no se atrevia a avanzar. Ademads, por primera vez en una casa, en pleno comedor y
la sala no est4 por ninguna parte, una gallina lo estd mirando de reojo, nerviosisima,

y bajo la media luz de una bombilla colgando de un techo hiimedo, todo al borde
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del corto circuito y el incendio, familia en la calle. [...] La gallina, los pollitos,
ahora: Julius da un paso, después se hubiera agachado, los hubiera acariciado: la

gallina y los pollitos salen disparados [...].

“A ver qué tal esta este tecito para el viaje de regreso”, dice Carlos, arrojando el
humo de su cigarrillo mientras Arminda coloca las tres tazas, tazones desportillados
y Julius vuelve a insultar, lo siente [...]. “Come, nifio”, te dijo, con la mueca que era
su sonrisa; insistid en que era para ti y te lo fue acercando poquito a poco con la
mano, cuando ya Carlos habia terminado y estaba listo para irse; la mano te iba
acercando el platito con el pan y la mantequilla y ta viste de repente la ufia negra
morada inmensa un punto blanco, anda comiendo nifo, y ti viste los guantes
blancos con los que Celso y Daniel servian en el palacio y para nada te sirvieron:
vomitaste, Julius, vomitaste cuando ya Carlos se queria marchar, tuvo que fumarse
otro cigarrillo mientras Arminda descubria que el té no te sentaba y te limpiaba el
cuello con un trapo humedo, y ti ya no hacias nada, viste solamente coémo
Guadalupe se acerco tres pasos, te miraba entonces con gran atencion pero siempre

de lejos y era sorda. (Bryce, 2001, pp. 235-245)

Todo este episodio que marca profundamente a Julius es visualmente tan fuerte que es
necesario llevarlo casi intacto al guion, aunque haciendo las transformaciones pertinentes
durante el proceso de transposicion, por supuesto. La fuerza de este acontecimiento la
sentimos en la novela no solo por /o que se cuenta sino por como se cuenta. Bryce utiliza
todos los recursos literarios a su alcance para darnos a entender la importancia de este
momento para Julius, usando el discurso indirecto libre, cambiando de punto de vista a cada
momento y, a través de estos recursos, los lectores comprendemos la culpa, la angustia, la
pena del nifio. Es necesario, entonces, llevar este espiritu que se desprende de la novela al
guion, a pesar de que en el guion no habrad recursos literarios. Seran las imagenes de la

situacion las que tendran que causar el efecto en el espectador, en este caso.
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Hemos rescatado, entonces, las situaciones de manera muy cercana a la novela, con
didlogos que se desprenden del discurso indirecto libre o los mismos didlogos de la novela, y
nos hemos centrado en la descripcion de las actitudes de los personajes y la descripcion de las

locaciones, que seran las que llevaran la carga de la pena, la culpa, la angustia de Julius.

Al final de todo este episodio, luego de que Julius ya estd de regreso de la casa de
Arminda, en la novela Juan Lucas y Susan llegan tardisimo y medio dormido lo llevan a
Julius a comer al Aquarium. Pero en el guion, al cual pasamos a continuacioén, y a modo ya
de licencia nuestra como guionistas, hemos preferido transponer este episodio de otra
manera: finalmente, Julius no va al Aquarium y ademas rechaza a su mama y padrastro, en
silencio culpandolos de la pobreza de Arminda. Esto lo vuelve menos pasivo a Julius, algo
que es necesario que suceda mas en la pelicula, y que se ird desarrollando mejor en futuras
versiones de guion. Julius debe reaccionar ante la desigualdad y lo que lo entristece tanto,
para asi causar mas empatia como personaje de cine. Los personajes en el cine, recordemos,

se revelan por sus acciones, principalmente.

ACONTECIMIENTO 4: EL DESCUBRIMIENTO DE COMO VIVE
ARMINDA-GUION

101. COUNTRY CLUB. SUITE. INT. ATARDECER

JUAN LUCAS y SUSAN ya estan cambiados, elegantisimos, y se miran cada cual en un
espejo de la suite. JULIUS los observa por el rabillo del ojo mientras lee sus comics boca
abajo sobre la alfombra. JUAN LUCAS luego se sirve una copa de jerez del bar de la
habitacién, mientras SUSAN se sigue mirando.
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SUSAN
Bueno, darling, ya nos vamos. Ponte muy
buenmozo para esta noche. A eso de las
nueve estamos de vuelta.

Se escuchan entonces tres golpecitos timidos en la puerta de la suite.

SUSAN
(Quién podré ser? Abre tua, darling.

SUSAN mira a JUAN LUCAS, quien de mala gana se acerca a la puerta y la abre. Aparece
ARMINDA, a quien se le ve alin més disminuida ante tanto esplendor. Timida, entra, aunque
se queda muy cerca de la puerta, cargando el paquete de las camisas. JULIUS se levanta y
ésta le sonrie.

JULIUS
jHola, Arminda!

ARMINDA
Hola, Julito. jFeliz dia! Buenas tardes,
sefior, seflora Susan.

JULIUS
jGracias!

JUAN LUCAS
(Viene a traerme mis camisas? ...A ver,
Susan, encargate.

JUAN LUCAS se voltea, incomodo, y mira su reloj. SUSAN finge una sonrisa y se dirige
hacia donde estd ARMINDA.

SUSAN
Muchas gracias, Arminda, puedes ponerlas
ahi, encima del sillon.

ARMINDA las pone donde le ha indicado SUSAN y empieza a rebuscar en su vieja cartera.
JUAN LUCAS se sienta en otro sillon, fingiendo que lee muy interesado una revista “Time”,
a la cual incluso coge al revés. Luego se da cuenta y la endereza. SUSAN, nerviosa, mira los
movimientos de ARMINDA sin entenderlos.
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SUSAN
(Algo mas, Arminda? Ah, verdad, tengo
que pagarte.

SUSAN empieza a buscar su cartera por todas partes y mira a JUAN LUCAS como
suplicando auxilio. JUAN LUCAS saca su billetera y extrae un billete, SUSAN lo coge y ésta
entonces se lo da a ARMINDA, quien lo recibe sin mucha emocion.

ARMINDA
Gracias, sefiora, pero no tengo para darle
vuelto de ese billete tan grande...Ya me
paga la proxima semana...Le he traido un
regalito al nifio.

ARMINDA le devuelve el billete y saca de su bolso el regalo mal envuelto, ante la incrédula
mirada de JUAN LUCAS y SUSAN, que finge entusiasmo.

SUSAN
iAy, mira, Julius! jTe han traido un regalo!

JULIUS se acerca sonriente donde ARMINDA y recibe el paquete, el cual abre emocionado.
Cuando JULIUS descubre el contenido (una colonia barata “After Shave” y un par de
calcetines amarillos a cuadritos muy feos), éste sonrie tristemente.

JULIUS
Gracias...Arminda.

ARMINDA
De mi voluntad, nifo. Por tus once
afiitos...qué grandecito que estas ya.

SUSAN
Cumple diez.

JULIUS
Cumplo once, mama.

SUSAN
(Once? ;Estés seguro, Julius?

JULIUS mira a su mama con incredulidad y JUAN LUCAS se rie por lo bajo, detras de su
revista. SUSAN, incomodisima.
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JUAN LUCAS
Bueno, ya nos vamos, ;no?

SUSAN
Si, si, darling. Bueno, Julius, te quedas aqui
con Arminda. ;Por qué no le dices a Carlos
que la lleve a su casa, y ti la acompafias?
Asi no vas a estar aburrido aqui.

JULIUS abre los ojos, muy contento. Y SUSAN, orgullosa ante su idea.

JULIUS
iSi, si, ya le digo yo a Carlos!

102. CARRO. INT./ Ref. EXT. NOCHE

CARLOS, ARMINDA y JULIUS van en el Mercedes. ARMINDA se queda dormida.

JULIUS
Carlos, creo que Arminda se ha dormido.

CARLOS
No la despiertes...es que la dofia ya no esté
para estos trotes, pues. A ver cOmMo
llegamos a la Florida, que estd por los
quintos infiernos.

JULIUS mira por la ventana y ve calles viejas y destartaladas, mal iluminadas, con gente que
mira el carro a su paso, en las puertas de sus callejones.

103. CARRO/ POBLADO (LA FLORIDA). INT./Ref. EXT. NOCHE

El Mercedes llega a un lugar lleno de casuchas, levantando tierra e iluminando a su paso
perros, gallinas y algunos nifios. JULIUS mira todo sorprendido y asustado.

CARLOS
Ahora si despiértala, para que nos diga cual
es la casa.

JULIUS mece a ARMINDA del brazo y ésta abre los ojos y mira por la ventana.
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ARMINDA
Qué rapido hemos llegado. Es ahi, Carlos.

ARMINDA sefiala una casita oscura.

104. CASA COMADRE DE ARMINDA. INT. NOCHE

ARMINDA saca del fogon una tetera, con la ayuda de su COMADRE. CARLOS empieza a
comer unos panes que hay en un plato sobre la mesa, mientras ARMINDA le sirve té en una
taza. JULIUS mira asustado el foco de 25 watts que cuelga del techo himedo y la gallina que
estd subida a la mesa. El nifio finge normalidad, pero se le nota que esta incomodo y
confundido ante tanta pobreza. Por entre sus piernas hay unos pollitos caminando, que ¢l
coge para hacer de cuentas que esta tranquilo. Pone uno en su regazo y le acaricia la cabecita,
mientras ARMINDA le sirve té.

ARMINDA
(Quieres té, no, hijito?

JULIUS asiente, y ve como una mosca se posa en el borde de su taza. La gallina también se

le acerca caminando por la mesa y lo mira. JULIUS, haciendo un esfuerzo, agarra la taza y
bebe un poco. CARLOS le habla con la boca llena.

CARLOS
Sirvete pan, que esta bien rico.

CARLOS le alcanza un pedazo de pan con mantequilla, donde también hay una mosca
encima. JULIUS lo recibe, la mosca sale volando, y se mete el pan a la boca de un solo
bocado.

CARLOS
Muy bueno el té, dofia, muchas gracias.

JULIUS, con rostro un poco débil, empieza a tener arcadas, deja al pollito encima de la mesa,
se vuelve a un costado y se escucha que vomita en el suelo de tierra. Todos lo miran
preocupados. La COMADRE le alcanza un trapo a ARMINDA vy ésta se acerca donde
JULIUS vy le limpia la cara. JULIUS se deja hacer, con rostro enfermo.

ARMINDA
Ay, nifo, no te ha sentado bien el té.
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105. COUNTRY CLUB. SUITE. INT. NOCHE

JULIUS esta dormido sobre la cama, vestido con terno y corbata, iluminado solo por una
lampara de mesa. El reloj de pared marca las once y media. Se escucha que alguien abre la
puerta. Entran SUSAN y JUAN LUCAS y prenden la luz.

SUSAN
Ay, poor thing...Te lo dije Juan Lucas, esta
ya dormido...jJulius, darling, despiértate,
que vamos a llevarte al Aquarium!

JULIUS se despierta atontado y se sienta sobre la cama, con mala cara, con el terno todo
arrugado y despeinado. Le clava la mirada a SUSAN y JUAN LUCAS, con rostro serio, sin
decir nada, como culpandolos de algo, y luego se echa nuevamente, dandoles la espalda. Se
acurruca como para seguir durmiendo. SUSAN, confundida, le toca el hombro.

SUSAN
Darling, (no quieres ir al Aquarium?

JULIUS mueve el hombro como para que su mama no lo toque y se tapa la cabeza con la
almohada, como para no escuchar.

JUAN LUCAS
Tu hijo es mas raro...Bueno, ¢l que se lo
pierde.

3.2.3.5. Acontecimiento 5: La muerte de Arminda.

El ultimo acontecimiento narrativo y cambio de valor de la novela que seré llevado al
guion serd la muerte de Arminda, que se desarrolla en la novela en el quinto y ultimo
capitulo y es llevado a la tercera parte del guion. Este episodio es muy importante porque

supone el primer momento en el que, aunque sea de manera simbolica, Julius se convierte en

20 En la Ultima version de guion, no hay cambios estructurales en relacion a este acontecimiento, hay algunos pequefios cambios a nivel de
detalles: la edad de Julius (es un afio menor en la wltima versioén); hay animalitos que lo miran a Julius en la casa de Arminda (una gallina,
pollitos), lo cual puede ayudar visualmente en la perturbacion que siente Julius al conocer como vive Arminda; en la suite del Country Club
hay también cuadros que nos miran, como en el comedor de la casa. Pero, el cambio principal se da cuando Julius esta yendo al poblado
donde vive Arminda, momento en el cual, al igual que cuando se dio el entierro de Cinthia, ve nuevamente la pobreza de Lima. En la ultima
version, Julius empieza viendo la pobreza de los afios 60 pero luego pasamos a ver la pobreza de la Lima actual, que es mas extrema y
cabtica que la de antes. Esto, también al igual que antes, es algo que solo Julius puede ver. (Ver Ultima version de guion en Anexos).
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un personaje activo en lo que se refiere a tratar de hacer algo por la desigualdad que ve en su
casa. Se convierte en un personaje de accion, que ya podiamos intuir al final del
acontecimiento narrativo anterior, cuando rechaza ir a cenar con su familia luego de conocer
el grado de pobreza en el que vive Arminda. Por eso la decision de transponer al guion de
manera distinta el acontecimiento narrativo anterior. Este es un episodio extremadamente
cinematografico en la novela, es un momento visualmente poderoso en el cual Julius abre
todas las puertas del palacio para que pase el atatd de Arminda y pueda salir este por la
puerta principal del palacio y no por la puerta de servicio, como sucedié con Bertha y él y su
hermana eran atn unos nifios pequenos sin la capacidad de hacer nada por evitarlo. Por eso,
a pesar de ciertas transformaciones a nivel de personajes y la circunstancia en la que se
descubre su muerte, el espiritu de lo que viene posteriormente mantiene intacta la intencion

del autor, una intencidon que en el cine serd triplicada en su fuerza.

Este acontecimiento narrativo es narrado en la novela de la siguiente manera:

ACONTECIMIENTO 5: LA MUERTE DE ARMINDA-NOVELA

Los cuatro entraron por la puerta de servicio y se dirigieron hacia la reposteria, en el
pasadizo sintieron olor a quemado. “jArminda!”, grité la Decidida, y los cuatro

corrieron a los altos.

Estaba tirada en el suelo, junto a la vasija de agua, y la tabla de planchar caida
encima de una pierna. La plancha estaba a su lado, en el suelo, semi envuelta en una
camisa agujereada y chamuscada. Pensaron que era un vértigo, pero
inmediatamente se dieron cuenta de que estaba muerta. Carlos se quitd la gorra,

Celso empez6 a llorar de miedo y la Decidida buscéd palabras apropiadas, pero no
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era el momento y los tres pensaron de golpe en el teléfono. Después se preguntaban
a quién llamar en estos casos y Julius, casi pidiéndoles permiso, sugirié buscar en la

lista especial que mami tiene junto al teléfono de su cama.

[...] Julius seguia atento el traslado del atatid, lloraba por momentos, pero ahora, por
encima de su pena, habia alguna idea. Bobby ya se habia dado cuenta: todo el
tiempo habia estado preguntando por donde iban a sacar el ataid. En cambio

anoche habia estado muy poco pregunton para lo que suele ser...

Y es que anoche Julius no tenia nada que preguntar. Arrodillado en la capilla
ardiente, pas6 largo rato pensando en el entierro de su padre y en Cinthia
preguntandole a mami por qué a Bertha se la habian llevado por la puerta de
servicio, la puerta falsa la llamaban. ;Cinthia cdmo pens6 en el entierro de Bertha,

la caja, el peine, la escobilla?...Cinthia también habia muerto [...].

Esa mafiana pregunté muchas veces por donde iban a sacar el ataud. Se quedd
tranquilo cuando Celso le repitid las instrucciones dadas por Juan Lucas. Tan
tranquilo que se olvidaron de ¢l hasta que la Decidida vino a pararse a su lado,
porque lo empezaba a notar muy nervioso. Los negritos elegantes de la funeraria
acababan de cargar el ataud y se disponian a trasladarlo hacia la escalera de
servicio. Julius aprovechod que todos habian bajado la cabeza para anticiparseles,
bajo corriendo y cerr6 por detras la puerta del pasadizo que llevaba hacia la puerta
falsa. Salié por esa puerta al jardin y corrié para entrar nuevamente al palacio por la
terraza del bar de verano. Juan Lucas lo vio pasar y se puso de pie, pensando que el
traslado debia haber empezado. Avanzo lentamente hacia el interior del palacio
porque Susan atn no habia bajado y preferia esperarla. Mientras tanto, Julius habia
regresado al pasadizo y esperaba parado delante de la puerta. El ataud estaba ya en
los bajos y se acercaba. Entonces €l tratd de abrir la puerta, no pudo, y sefiald el
corredor, por el otro lado. “Por aqui también se puede”, dijo, y los negritos
elegantes de la funeraria obedecieron porque era logico, a todos les parecid logico
que la puerta alguien la habia cerrado por distraccion. Continuaron avanzando y
Julius abriéndoles puertas y mas puertas, hasta que aparecieron en el inmenso hall
donde Juan Lucas esperaba que Susan terminara de bajar la escalera. Julius sehald

la gran puerta, al fondo, mas alld de todos los inmensos salones, era solo cuestion
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de seguir de frente. Juan Lucas se hizo a un lado muy tarde para protestar, para
preguntar quién habia alterado sus disposiciones: ya todos pasaban delante de ¢l, de
Susan, y Susan se unia al grupo. Julius se habia quedado atrés, desde ahi alcanzaba
a ver dos carrozas, una era un gran automovil negro, desde ahi atras alcanzaba a ver
como el entierro de Arminda salia por la puerta principal del palacio.

(Bryce, 2001, pp. 405-409)

Todo este episodio debe ser llevado al guion rescatando sobre todo la “justicia fisica”
que se da en la novela. Lo importante de este acontecimiento es que el ataid no sale por la
puerta de servicio sino por la puerta principal, y todo este paseo que el ataud da para que
esto suceda, gracias a la mano de Julius, debe ser llevado al guion de manera visualmente
poderosa. Ademas, todo este episodio es como un espejo del acontecimiento narrativo en el
que se narra la muerte de Bertha al inicio de la historia. En la novela, a través de las acciones
de Julius, confirmamos que nuestro personaje vivira un “acontecimiento-espejo” pero que al
haber desarrollado como personaje, sus reacciones seran distintas y, por lo tanto, este
episodio sera diferente. A pesar de que en el guion literario no se especifican los tipos de
planos y movimientos de camara que serdn utilizados, los encabezados de secuencia y las
descripciones de las acciones pueden sugerirlo desde esta etapa inicial. En la secuencia 121,
el encabezado de secuencia muestra que la accion se dara lugar en una larga lista de espacios
del palacio, con lo cual debemos intuir que se usard una steady cam que siga la accion a
través de todo el palacio, una cdmara que eleve la condicion de Arminda y haga sentir al
espectador una libertad que esta nunca tuvo en vida. En un episodio como este, las
herramientas de lenguaje que ofrece el cine pueden fortalecer visualmente aquella intencion
inicial del autor, reforzando, ademas, a Julius como personaje que se revela (y en este caso

también se rebela) a través de sus acciones.
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Este acontecimiento narrativo es entonces llevado al guion de la siguiente manera:

ACONTECIMIENTO 5: LA MUERTE DE ARMINDA-GUION

120. CASA-PALACIO. PASADIZO. COCINA. INT. NOCHE

JULIUS, limpiadndose la cara sudada con su manga y silbando despreocupado, camina por el
pasadizo y luego abre la puerta de la cocina. Se ve el brazo de alguien que esta tendido en el
suelo. Es ARMINDA, que est4 tirada al lado de la mesa, mientras la plancha estd quemando
una camisa. JULIUS se acerca corriendo.

JULIUS
Arminda, Arminda...

JULIUS se queda arrodillado a su lado, con rostro desolado al ver que la anciana no
responde.

121. CASA-PALACIO. ALA SERVIDUMBRE/ JARDINES/ CASA (COCINA,
PASADIZO, SALONES., HALL DE ENTRADA)/JARDINES/ PUERTA PRINCIPAL/
CALLE. EXT./INT./ EXT. DIA

La SERVIDUMBRE (entre los que se ven algunos rostros nuevos), esta de pie, cabizbaja,
viendo como los CHICOS de la funeraria, sin uniforme, sacan un ataud deslucido por la
puerta del ala de la servidumbre, que da al jardin y luego a una puerta de servicio. Esta area
estd igual que siempre, parece ser que es lo tinico que no han modernizado en la casa-palacio.
JULIUS, que es el unico presente de la familia, les indica entonces otra ruta, alejandolos de la
puerta de servicio. La SERVIDUMBRE lo mira sorprendida y los CHICOS de la funeraria
empiezan a seguir a JULIUS.

JULIUS
Es por aqui, por favor.

El cortejo funebre entonces cambia de direccion y avanza a través de los jardines hacia la
casa. CELSO se adelanta y se acerca donde JULIUS.

CELSO
Julito, ;a donde nos llevas?
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JULIUS
No te preocupes, Celso. Solo siganme.

Cruzan todos los jardines y entran a la casa por la terraza que da a la cocina. JULIUS,
siempre adelante, abre la puerta y pasan por la cocina y entran al pasadizo que da al interior
de la casa. Llegan a los salones, méas luminosos que antes, donde el cortejo se encuentra con
SUSAN y JUAN LUCAS, que se quedan mirando la escena atonitos. JULIUS pasa delante
de ellos sin mirarlos y sigue adelante, con los chicos cargando el ataud con rostro confundido
y la servidumbre atras. JULIUS va en su camino abriendo mas puertas, hasta llegar al hall de
entrada. Es entonces que finalmente abre la puerta principal de la casa y hace pasar el cortejo
por donde alguna vez paso el de su padre y el de Cinthia. Salen por ella, dirigiéndose hacia
los jardines, cruzandolos, para salir a la calle por la verja principal. JULIUS, con rostro
triunfal a pesar de su clara tristeza, ve como el coche funerario viejo y feo da marcha atras de
la puerta de servicio y se estaciona en la puerta principal del palacio y meten el atatd en él,
con unas flores que ANATOLIO, el jardinero, le da a JULIUS en el altimo momento.?!

3.2.4. El segundo nudo de la trama: El descubrimiento del destino de

Vilma.

El segundo nudo de la trama, recordemos, es el momento en el cual la historia llega a una
situacion limite. Es el momento del c/imax de nuestra historia y el momento en el cual el
personaje principal, después de todo el desarrollo que ha tenido a través de los diferentes
acontecimientos narrativos que se han dado, debe tomar decisiones que lo llevaran a la
resolucion del conflicto, sea esta resolucion para bien o para mal. Es el momento que antecede
el final de la historia, el punto mas alto del conflicto, desde el cual solo es posible

solucionarlo, aceptarlo, huir de ¢l o tomar otros rumbos.

21 En la Ultima version de guion este episodio estd intacto a nivel de estructura, pero existen detalles que no estan en la Primera versién de
guion. El primero y mas importante es la presencia de Cinthia (a modo de “fantasma”), que no solo es la inspiracion de Julius para hacer
este acto de justicia, sino que parece ser la persona que lo va ayudando a abrir puertas en su camino. Ademas, esta el elemento simbolico del
canario que siempre lo hemos visto antes aleteando desesperado en su jaula en la cocina. En esta escena, el canario no esta en la jaula y la
puerta de esta estd abierta. Al fin el pajaro esta libre y Cinthia parece tener algo que ver en esta accion porque justo la vemos salir de la
cocina. Estos elementos nuevos refuerzan el sentido de toda esta secuencia, tan importante en la novela y también en la pelicula. (Ver
Ultima versién de guion en Anexos).
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En el caso de Un Mundo para Julius, retomamos el conflicto de Vilma, conflicto no
solucionado desde el primer capitulo de la novela y la segunda parte del guion. En el ultimo
capitulo de la novela, Bobby, el hermano de Julius, atraviesa un episodio de furia y violencia
porque la enamorada lo ha dejado. Es a partir de este momento que empieza a hostigarlo a
Julius, pidiéndole a cada momento la llave de su alcancia para sacar su plata y poder irse a
“tirar” a alguien en la noche. Le dice a su hermano: “Si me das la llave de tu alcancia te digo a
quién me voy a tirar esta noche”. Intuimos que Julius ni siquiera sabe el significado de esta
palabra y solo rechaza al hermano. Luego sabemos también que Bobby estd yendo a
prostibulos para “aplacar” su rabia. En el prostibulo se encuentra con Vilma, aunque ella no lo
reconoce. Es un momento muy duro en la novela, porque sabemos no solo que luego de la
violacion el destino de Vilma fue terrible, sino que también sabemos que los dos hermanos de
Julius abusaron de la que en realidad era como una mama para Julius. Santiago a la fuerza y
Bobby pagando por ella. El descubrimiento de esta triste verdad es el segundo nudo de la
trama, es el punto mas alto en el proceso de pérdida de inocencia de Julius. Es el momento de
confirmacién de que el mundo en el que vive es terrible y que luego de saber esto no serd ya
nunca mas el nifio de antes. Y claro, el problema de este climax del conflicto es que en
realidad Julius no puede escapar de él, porque es solo un nifio y depende de los adultos que
estan en esa casa. Tampoco puede tomar grandes decisiones, porque es un personaje que, por
mas que ha tomado ciertas acciones al final de la historia, por su edad es pasivo y dependiente
de los otros. Solo podemos suponer que esta gran pena, esta gran desilusion, llevaran a Julius

de grande a ser diferente al resto de su familia, ya que es el Unico sensible de la casa.

Todo este episodio de climax es llevado al guion en su tercera parte de manera casi

intacta a nivel de intencidén, con el hostigamiento de Bobby hacia Julius y también con el

descubrimiento final del destino de Vilma debido a que Nilda (que habia sido antes despedida
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por orden de Juan Lucas) llega a la casa con un regalo para Julius y cuenta lo que ha
descubierto de Vilma (sin saber que Julius la estd escuchando). En la novela y en el guion,
Julius descubre la triste verdad del destino de Vilma debido a las conclusiones que saca de lo
que escucha de Nilda y de lo que Bobby le dice para llevarse su plata de la alcancia. Hay
ciertos hechos que han sido transformados durante la transposicion de la novela al guion, pero
el episodio sigue siendo el mismo. La enorme diferencia estd en que en la novela el lector
puede ser participe de todo lo que le ocurre a los otros personajes, el punto de vista salta de
Julius a los otros con facilidad, mientras que en el guion estamos solo con Julius y sabemos
solo lo que sabe €I, el punto de vista esta siempre con el nifio y por lo tanto sabemos menos

que en la novela acerca de lo que le ocurre al resto de personajes.

En la novela, entonces, este segundo nudo de la trama es contado de la siguiente manera:

SEGUNDO NUDO DE LA TRAMA DE UN MUNDO PARA JULIUS-
NOVELA

- [...] Ojala venga pronto el nifio Julius; siempre recuerdo su cumpleafos, once anos
va a cumplir, un hombrecito, /recuerdan cuando les disparaba desde la
carroza?...;recuerdan cuando jugaba con Vilma?...perdon, de ella no queria

hablarles, mejor...

Julius abri6 rapido la ventana, asomé bruscamente la cara, pero alla afuera, entre el
aire oscuro y tibio de la noche, Vilma continué siendo puta, tan chuchumeca como
Nilda cont6 esa mafana. Y mas todavia, eso era lo peor, mas todavia. Cerr6 la
ventana, se quedd tranquilito, mudo, como si nada hubiera pasado, hijo de Susan
casada con Juan Lucas, hermano de Bobby, regresando de despedir a su hermano

Santiago que estudia en los Estados Unidos [...], mirenme, no pasa nada,
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absolutamente nada, s6lo que Vilma es puta mas grande que hace un instante
cuando abri la ventana, mucho mas que esta mafiana: esta manana cuando ¢l sinti6
por primera vez que un globo enorme, monstruoso que se infla, se infla

persiguiéndolo salié inflindose de la cocina...

-La encontré por la calle, bien trajeada, siempre hermosa la joven Vilma...Muy
insolente eso si...Yo fui cordial...Claro que ignoraba aun...aunque tanto olor, su
misma facha de Vilma algo me escondia ya, su propio andar...Yo fui cordial y ella
mas bien se mostr6 muy insolente desde el principio...Habla con una lengua
inmunda, provocando habla, insolentandose, envalentonandose, burlindose de que
una es pobre pero honrada...Como cosa de nada le suelta a uno que es chuchumeca

en un burdel de la Victoria...

Tal vez si me hubiera corrido...Para qué: desde que la nombro, desde que agach¢ la
cabeza lo supe, yo te digo a quién me voy a tirar esta noche...Julius controld su
rabia, frend sus brazos que se iban en mil golpes sobre Bobby, sentado detestable
junto a la otra ventana de la camioneta. Ni cuenta se dio, adelante tampoco, ni
Susan ni Juan Lucas, cada uno con lo suyo. [...] Vilma fue puta més grande, como
si el globo enorme y monstruoso hubiera seguido inflindose hasta desbordar el
palacio para perseguirlo por las calles de San Isidro de Miraflores de Lima del
mundo entero si ¢l seguia huyéndole, si ¢l seguia abriendo ventanas y
encontrandolo también ahi afuera, mas grande todavia, mucho mas grande que esta
mafiana cuando por primera vez salio de la cocina y ¢l corrid a esconderse en un
bafio donde Vilma fue puta mas grande todavia, mientras el globo lo aplastaba
contra las paredes y los cafios de la ducha fria, donde Vilma fue puta inmensa, de
donde ¢l salid perseguido hasta la piscina, arrojandose a nadar rapidisimo con la
cabeza hundida entre el agua para no oir nada, no ver nada, agitando las piernas, los
brazos, los pies como loco hasta que se agoté y cuando se par6 un instante a
respirar, Vilma fue puta enorme.

(Bryce, 2001, pp. 489-491)

Este segundo nudo, este climax en la novela, se da entonces a través del recuerdo, ya que

Julius estd en el auto con su familia recordando todo lo que pasoé esa mafana en la casa,
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aguantandose la rabia y la impotencia. Esta angustia, este pesar, este dolor del descubrimiento
del destino de Vilma es simbolizado en la novela con la mencion a un “globo” enorme que lo
persigue y pesa sobre él, para terminar en una purificacion en el agua (la piscina de su casa)
casi como regresando al vientre materno para empezar todo de nuevo. A través de la narracion
sin signos de puntuacion, una vez mas en un estilo indirecto libre, la angustia e impotencia de
Julius se siente mas y es necesario trasladar la sensacion de este estilo literario al cine, a través
de imagenes que también nos causen esta sensacion de angustia e impotencia final ante el
climax del conflicto. Y estas imagenes, combinadas con la voz en over de Nilda y la de
Bobby, deberan hacernos sentir también el climax del pesar de Julius. Es necesario también,
en la transposicion al cine, que se vea a Vilma en el prostibulo, que es la imagen mas dolorosa
para Julius. Es un desorden de las emociones del personaje que termina en esa huida en el

agua, y el lenguaje cinematografico debe capturar también ese desorden y huida final.

En la transposicion al guion, Julius no se encuentra con su familia antes en el auto, ya que
todo el episodio de la llegada de Santiago a Lima no existe en el guion, el hermano se fue a
Estados Unidos al final de la segunda parte del guion y no sabemos nada mas de él %
Entonces, la angustia e impotencia se tienen que dar en la misma casa, donde Julius descubre

la verdad acerca de Vilma y entiende finalmente lo que queria decirle Bobby cada vez que

venia a pedirle dinero.

Entonces, este climax de la novela, este segundo nudo de la trama se transpone en el

guion de la manera siguiente:

22 En la Ultima versién de guion no se ve la ida de Santiago a Estados Unidos. Como ya lo hemos mencionado, la segunda parte termina con
la ida de Vilma y prescinde de varias escenas que si estaban en la Primera version de guion y que nos apartaban de la emocion de esta
pérdida. Sabemos que Santiago estd en Estados Unidos porque en algin momento Julius le dice a Bobby que también se vaya a Estados
Unidos con su hermano y que no lo siga fastidiando mas. (Ver Ultima version de guion en Anexos).
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SEGUNDO NUDO DE LA TRAMA DE UN MUNDO PARA JULIUS-
GUION

125. CASA-PALACIO. PASADIZO/ COCINA. INT. DiA

JULIUS camina por el pasadizo y se detiene antes de llegar a la cocina, que esta con la puerta
entreabierta. Por la cerradura ve a NILDA, con la caja de carton encima de la mesa, de donde
proviene el sonido de unos pollitos. El resto de la SERVIDUMBRE la acompafia y CELSO le
sirve un poco de té y unas tostadas con mermelada. Le presentan a uno de los nuevos
miembros de la servidumbre.

CELSO
Esta es Deci, la nueva cocinera.

NILDA
Cuanto gusto, sefiorita.

DECI asiente y le da la mano. JULIUS se queda mirando la escena, sin que se den cuenta de
su presencia.

126. COCINA. INT. DIiA

La servidumbre esta sentada a la mesa. NILDA mira sonriente el lonche recién servido.

DECI
Si, sefiora Nilda, yo soy la nueva cocinera,
pues. Sirvase... el nifio Julito ya no tarda en
regresar, que esta con su bicicleta por ahi...

NILDA empieza a comer las tostadas.

NILDA
Gracias...;No se sirven ustedes
también?...0Ojald venga pronto el nifio, que
le he traido estos pollitos de regalo. Ya debe
estar hecho un hombrecito, ;no?
(Recuerdan cuando les disparaba desde la
carroza?
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Todos cogen alguna tostada y empiezan a comer.

CELSO
Si, como nos vamos a olvidar.

DANIEL
Bien chiquito era...como pasa el tiempo.

NILDA
(Y recuerdan cuando jugaba con
Vilma?...Ay, perdon, de ella mejor no
queria hablarles...

127. PASADIZO/ COCINA. INT. DIA

Con la menciéon de Vilma, JULIUS se entristece y deja de mirar por la cerradura. Se queda
quieto, mirando al suelo, mientras se sigue escuchando a NILDA.

128. CASA-PALACIO. ESCALERAS. INT. DIiA

JULIUS corre escaleras arriba, con rostro desesperado.

VOZ OVER NILDA
...La encontré el otro dia a Vilma por la
calle, bien trajeada, siempre buenamoza...

129. CASA-PALACIO. DORMITORIO JULIUS. INT. DiA

JULIUS, en el mismo estado de desesperacion de antes, rebusca en su mesita de noche hasta
encontrar una llave, que saca de su cajita de tesoros infantiles. Encuentra también la “bolita
de nieve”, a la que pone sobre la mesa, dandole la vuelta y viendo la nieve caer. Cuando la
nieve se queda quieta, mira la foto de Cinthia, aprieta la llave en su mano hasta hacerse dafio
y empieza a llorar desconsolado.

VOZ OVER NILDA
...Yo fui cordial con ella, pero ella como
que me escondia algo, y se me insolento,
como burlandose de que uno es pobre pero
honrada...
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130. BURDEL DE LA VICTORIA. INT. NOCHE

BOBBY sonrie con picardia, deja la copa de whisky vacia sobre la barra y se acerca donde
una de las prostitutas (a modo de continuacién de la secuencia 114). Es VILMA, pero con
maquillaje recargado y el pelo suelto. Ella, aparentemente sin reconocerlo y con rostro un
poco cabizbajo, lo toma a BOBBY de la mano y desaparece con ¢l detrds de unas cortinas.

VOZ OVER NILDA
...luego se me puso a llorar, y ahi no mas
comprendi que los hombres se siguieron
portando mal con ella...pobrecita. Si el nifio
Julito lo supiera...

131. CASA-PALACIO. PISCINA. EXT. DIA (secuencia 10)

JULIUS bucea desnudo con movimientos desordenados, como no sabiendo adénde ir. Se
escuchan voces en over, retumbando.

VOZ OVER BOBBY
iSi me das la llave te digo a quién me voy a
tirar esta noche!

VOZ OVER JULIUS
iTe doy la llave y la alcancia con la
condicion de que nunca me lo digas!

[.]%3

23 El segundo nudo de la trama llega a la Ultima version de guion con una estructura casi igual a la que esta en la Primera version de guion,
aunque viene después de grandes cambios estructurales que se dan en la tercera parte y que hacen que la emocién a esta altura de la pelicula
sea distinta en ambas versiones. En la tiltima version, justo antes del segundo nudo de la trama, Julius ha estado en la fiesta de promocion de
Bobby en su casa, que funciona como un “evento-espejo” de la fiesta de Lester Lang que se dio en la primera parte, aunque sin el final con
dimensiones dramaticas. En esta fiesta, Cinthia aparece por ultima vez para acompaiiar a Julius, ya que esta el recuerdo de lo que pas6 con
Vilma al final de la primera fiesta. En el segundo nudo de la trama de la ultima version, cuando vemos a Vilma en el prostibulo con Bobby,
esta es la primera vez que la vemos ahi, mientras que en la primera version ya la hemos visto antes aqui. También, en esta tltima version se
escuchan en la radio de la cocina las noticias de los levantamientos de campesinos que piden la Reforma Agraria, algo que no estd en la
primera version (y es la segunda vez que se escuchan estas noticias en el guion, ya antes hemos escuchado algo de estos eventos de la época
en la casa de Arminda y que es algo que estd mencionado en la novela muy escueta y sutilmente en algiin momento también). Por ultimo,
antes de que Julius esté buceando en la piscina, se ve que se desviste al borde de ella y se queda desnudo, para luego recién lanzarse al
agua, en estado desesperado. Todos estos cambios entre la primera y la tltima version de guion apuntan a conseguir mas emocion ante lo
que le esta sucediendo a Julius en este momento y, sobre todo, a sentir mejor la pérdida de inocencia de Julius. (Ver Ultima version de guion
en Anexos).
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3.2.5. El final.

Es importante sefialar, antes de analizar la transposicion del final de la historia, que el
climax llega a la resolucion del conflicto casi de manera inmediata, en la novela y en el guion,
no hay descanso entre uno y otro. Es un climax seguido del final. En el caso de la novela,
luego de que Julius se ha enterado de la verdad acerca del triste destino de Vilma, solo
sabemos que nuestro protagonista ha perdido la inocencia y hay una reflexion final a través de
la cual el narrador nos cuenta que Julius no tuvo mas remedio que llorar y preguntarse por
todo, pero no vemos que haya una solucion al conflicto. El final de la novela es triste y sin
salida: Julius solo debe soportar su destino hasta que tal vez algin dia, de grande, pueda

escapar. Pero esta suposicion ya no pertenece al universo de la narracion de la novela.

A pesar de que respetamos la intencion del autor al final de la novela, en la transposicion
nos vimos en la necesidad de realizar un cambio al final de la historia, una relectura de la
novela desde la actualidad. Es el momento de cuestionarnos por qué estamos realizando esta
adaptacion, por qué queremos hacer esta pelicula y, tal como lo establecimos al inicio de esta
investigacion, el sentido de escribir esta adaptacion y la posibilidad de llevarla al cine algin
dia, nos permite ofrecer una historia a los peruanos, que a pesar de llevarse a cabo en el
pasado, es completamente actual. El Perti no ha cambiado mucho, lamentablemente, tenemos
en la actualidad casi las mismas taras de desigualdad, racismo, machismo e injusticia que se
dan en la novela y, por eso, Un Mundo para Julius es una novela que nos habla del presente, a
pesar de darse la accion en el pasado. Por eso la necesidad de transponer este final dejando
clara nuestra intencion ya como autores de la adaptacion. He ahi la razon por la cual incluimos
una secuencia mas en el presente, en la cual Julius sale de la piscina en nuestros tiempos,

dejando claro que la realidad de Julius no ha cambiado mucho. Es un final desesperanzador,
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pero necesario, si es que queremos que la pelicula tenga un sentido mas fuerte en el

presente.?*

El final de la novela es el siguiente:

FINAL DE UN MUNDO PARA JULIUS-NOVELA

No podia seguir asi. Solito se iba a matar de pena. Entonces, Julius aceptd todos los
didlogos que se habia negado a sostener, por andar escogiendo so6lo los que le
convenian a Bobby o a él. Fue como si nuevamente le hubiera ganado la partida al
momento, pero ahora para siempre. De un salto, regres6 hasta la primera vez que
Bobby le dijo:

-Si td me das tu alcancia, yo te digo a quién me voy a tirar. De alli corri6 donde
Carlos, para preguntarle:

-{Qué quiere decir tirar?

Y hasta se atrevid a asomarse un ratito a la cocina, donde Nilda completaba la
historia de Vilma. Tratd de engafiarse, poniéndole a Bobby la cara de Rafaelito
Lastarria, pero ésa fue la ultima vez: reacciond valiente y cambid la cara de su
primo por la expresion satisfecha que Bobby traia en la camioneta, de regreso del
aeropuerto. Por fin pudo respirar. Pero entre el alivio enorme que sinti6 y el suefio
que ya vendria con las horas, quedaba un vacio grande, hondo, oscuro...Y Julius no
tuvo mas remedio que llenarlo con un llanto largo y silencioso, llenecito de
preguntas, €so si.

(Bryce, 2001, p. 494)

Al momento de realizar la transposicion, preferimos dejar a Julius en la piscina en la

que estuvo en el climax y desde ahi irnos al presente. El nifio flotando dentro de la piscina

24 En la Ultima version de guion, este recurso ha sido utilizado dos veces anteriormente, tal como ya lo hemos mencionado, las dos veces
que Julius tiene contacto con la pobreza. Asi, el espectador estd mejor preparado para el final.

238



en posicion fetal, ademds de ser una imagen poderosa, nos permite escuchar la reflexion
final sobre la imagen de un nifio que quiere volver a nacer para regresar a una vida mas
justa. Es decir, del final original solo recuperaremos la reflexion final, para luego irnos a la
secuencia nueva en el presente, con el Julius de ahora saliendo de la piscina, naciendo, si,

pero no a una sociedad mas justa.

He aqui la transposicion al cine del final de Un Mundo para Julius, para lo cual

retomamos el final del climax, la secuencia 131, que ahora si se transcribird completa:

FINAL DE UN MUNDO PARA JULIUS-GUION

131. CASA-PALACIO. PISCINA. EXT. DIA (secuencia 10)

JULIUS bucea desnudo con movimientos desordenados, como no sabiendo adoénde ir. Se
escuchan voces en over, retumbando.

VOZ OVER BOBBY
iSi me das la llave te digo a quién me voy a
tirar esta noche!

VOZ OVER JULIUS
iTe doy la llave y la alcancia con la
condicion de que nunca me lo digas!

JULIUS saca la cabeza del agua, respirando muy agitadamente, tosiendo y atragantandose.
Desde el borde de la piscina ve, con rostro desesperado, su precioso jardin, su casa-palacio.
JULIUS se sumerge nuevamente y bucea hasta la mitad de la piscina, donde se queda casi
inmoévil, en posicion fetal. Se escucha el silencio del estar bajo el agua, un sonido profundo
que acompafia esta imagen que recuerda a la de un niflo en el vientre de su madre. Sobre esta
imagen, el over final.
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VOZ OVER JULIUS ADULTO

“Si, ese horrible dia, hace tantos afos ya, le
gané la partida al momento y nadie se dio
cuenta de que yo ya no seria nunca mas el
Julius de antes. Senti un vacio grande,
hondo, oscuro...y no tuve mas remedio que
llenarlo con un llanto largo y silencioso,
llenecito de preguntas, eso si.”

FUNDE A NEGRO

132. CASA MODERNA SIGLO XXI. PISCINA. EXT. DIiA

Abre de negro. JULIUS sigue flotando inmoévil, en posicion fetal, bajo el agua. Se escucha el
silencio del estar bajo el agua. De pronto, JULIUS empieza a moverse, bucea como hacia un
lado de la piscina y saca la cabeza del agua, esta vez calmado. Es el momento que vemos que
JULIUS no estd en su casa-palacio de los afios 40-50, sino en una casa fastuosa del siglo
XXI, en Lima. JULIUS sale desnudo de la piscina, tranquilo, y empieza a caminar lentito
cruzando el jardin, dirigiéndose hacia su enorme casa. Vemos a lo lejos camionetas enormes
4 x 4 de nuestra época, estacionadas cerca del jardin. Lo vemos a JULIUS cada vez mas
lejos, mas chiquito, desde arriba, y vemos que estamos en la ciudad de Lima en nuestros
tiempos, en algun lugar indeterminado donde hay grandes casas con jardines inmensos y
hermosas piscinas.?

FUNDE A NEGRO

FIN

25 El final sigue siendo el mismo en la Ultima version de guion, pero la ultima imagen dara mas informacion: ademas de ver las grandes
casas del presente, también veremos que hay un muro y que detras del muro hay muchas casas de gente muy pobre. Este lugar no es una
fantasia nuestra, es un lugar que existe en Lima y que es como el simbolo de nuestra desigualdad. Es un cerro en el cual en un lado viven los
mas ricos y en el otro lado viven los mas pobres, pero separados por un muro altisimo que han construido los ricos para evitar “los robos”.
Es una imagen muy fuerte que pensamos que seria muy buena para cerrar la pelicula, que habla por si misma acerca de nuestro presente y le
da un sentido actual a toda la pelicula.
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CAPITULO 4
PRIMERA ETAPA DEL PROCESO DE TRANSPOSICION

COMPLETO: LA PRIMERA VERSION DE GUION DE UN
MUNDO PARA JULIUS.
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UN MUNDO PARA JULIUS

Adaptacion basada en la
novela homonima de
Alfredo Bryce Echenique

Guion escrito por:
Rossana Diaz Costa

(Primera version, enero 2015)
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1. DORMITORIO JULIUS. INT. DIiA

Lima, afios 40. EMPIEZAN LOS TITULOS DE CREDITO. Un bebe, JULIUS, llora en una
cuna de barrotes de bronce, en una habitacion preciosa. Unos brazos morenos, que pertenecen
a alguien que lleva uniforme de sirvienta, lo cargan para que deje de llorar.

VILMA
No llores, Julito, mi nifio.

, VOZ OVER JULIUS ADULTO
“Ese soy yo, a los pocos dias de nacer en el
palacio.”

2. CASA-PALACIO. EXT. DIiA

Se ve la casa-palacio en su exterior, en toda su grandeza y elegancia. Algunos sirvientes
andan por ahi, perfectamente uniformados.

3. CASA-PALACIO. JARDINES. EXT. DIiA

Se ven los jardines, la piscina, las cocheras...el chofer, un mulato, lavando un Mercedes Benz
al lado de otros carros de lujo; el jardinero podando las flores; un mayordomo limpiando la
piscina...

VOZ OVER JULIUS ADULTO
“Como veran, no es broma eso de que naci
en un palacio. Un palacio precioso que
estaba, aunque no lo crean, en la ciudad de
Lima, hace ya muchos afios.”

4. CASA-PALACIO. JARDINES. EXT. DIiA

En uno de los jardines se ve una preciosa carroza. Un nifio muy blanco de dos anos, JULIUS,
orejon, de pelo y ojos castafos, trata de alcanzar la manija de la puerta de la carroza, pero una
mano cuidada (de SUSAN, su mama), le retira la manito suavemente.

VOZ OFF SUSAN
Darling, jno la toques!, estd llena de
telaranas.
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VOZ OVER JULIUS ADULTO
“Aaah...hasta carroza tenia el palacio, que
habia usado mi bisabuelo cuando era
presidente de la Republica, y que yo,
bueno...”

5. CASA-PALACIO. JARDINES. EXT. DIiA

Es un dia soleado. JULIUS, de cuatro afos, esta metido dentro de la carroza, disfrazado de
cowboy. Con una pistolita de juguete en la mano, juega a perseguir a los mayordomos,
CELSO y DANIEL, que fingen estar montando a caballo por delante de la carroza.

VOZ OVER JULIUS ADULTO
“..converti irremediablemente en una
diligencia, en la época en la que me creia
Gary Cooper.”

JULIUS
iMuere, Jeronimo! jBang, bang, bang!

VOZ OVER JULIUS ADULTO
“Pero este asunto del Far West sucedio
después de la muerte de mi padre...”

6. CASA-PALACIO. ESCALERAS / PASADIZO. INT. NOCHE

Grandes escaleras, elegantes, llenas de cuadros, por las cuales subimos. Un pasadizo nos
lleva a una habitacion, en cuya puerta hay varias personas hablando en susurros (enfermeras,
un médico, un mayordomo que recibe drdenes). JULIUS, de dos afios, llega al pasadizo desde
las escaleras y agazapado detrds de unas cortinas, ve lo que sucede en la puerta de la
habitacion, mientras juega con sus manitos.

VOZ OVER JULIUS ADULTO
“Ni yo ni mis hermanos lo vimos morir. Era
asi, de lejos, como se moria un hombre
elegante, rico y buenmozo.”

En eso sale de la habitacion SUSAN, una mujer lindisima, alta, rubia, aunque un poco
demacrada. Se retira llorando por el pasadizo, sin percatarse de la presencia de su hijo.
JULIUS, al verla, habla en voz muy bajita para si mismo, mientras juega con las cortinas.
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JULIUS
Ahi estd mami. Papi, papi...

SUSAN se encierra en otra habitacion que da al pasadizo y se escucha el portazo.

VOZ OVER JULIUS ADULTO
“Si, ésa era mi mama. Ni ella lo vio
morirse. Seguro que sufri6 mucho, aunque
como en un palacio uno no se puede
permitir este lujo, al poco tiempo ya era la
Susan de siempre.”

7. CASA-PALACIO. PUERTA PRINCIPAL. EXT. NOCHE

SUSAN sale del palacio, elegantisima y sonriente, y sube a un Jaguar que la espera en la
puerta. Al volante, JUAN LUCAS, un hombre guapo y distinguido.

8. CASA-PALACIO. PASADIZO. INT. NOCHE

JULIUS sigue jugando con las cortinas, sonriendo despreocupado.

VOZ OVER JULIUS ADULTO
“Pero eso también fue después, y mucho
antes de ganarle la partida al momento
aquel dia, aquel horrible dia...”

9. CASA-PALACIO. JARDIN, EXT. DIA

JULIUS, a los once afios, flaco, orejon, blanquisimo, esta desvistiéndose rapidamente al
borde de una gran piscina, en un precioso jardin. Su rostro muestra colera e impotencia. Una
vez desnudo, se lanza al agua.

10. CASA-PALACIO. PISCINA. EXT. DIA

JULIUS bucea desnudo con movimientos desordenados, como no sabiendo adoénde ir. Se
escuchan voces en over, retumbando.

VOZ OVER BOBBY
iSi me das la llave te digo a quién me voy a
tirar esta noche!
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VOZ OVER JULIUS
iTe doy la llave y la alcancia con la
condicion de que nunca me lo digas!

JULIUS saca la cabeza del agua, respirando muy agitadamente, tosiendo y atragantandose.
Desde el borde de la piscina ve, con rostro desesperado, su precioso jardin, su casa-palacio.
JULIUS se sumerge nuevamente, y bucea hasta la mitad de la piscina, donde se queda casi
inmoévil, en posicion fetal. Se escucha el silencio del estar bajo el agua, un sonido profundo
que acompana esta imagen que recuerda a la de un nifio en el vientre de su madre.

TERMINAN LOS TITULOS DE CREDITO, CON EL NOMBRE DE LA PELICULA
SOBRE ESTA ULTIMA IMAGEN

FUNDE A NEGRO

SOBRE NEGRO

Sobre fondo negro y con letras blancas, se lee lo siguiente:

“Hemos nacido pasajeros de primera clase, pero, a diferencia del reglamento de los grandes
barcos, aquello parecia prohibirnos las terceras clases.”

Roger Vailland, Beau Masque

11. CASA-PALACIO. JARDINES/ PUERTA PRINCIPAL. EXT. DiA

Es un entierro fastuoso, en un dia gris de invierno: el ataid sale por la puerta principal del
palacio, cargado por unos chicos negros uniformados, que lo llevan hacia un gran coche
funerario, lleno de flores. Hay muchas personas presentes, todas muy elegantes, y en la
puerta también estd toda la servidumbre vestida de negro, viendo como el cortejo atraviesa
los jardines. La familia estd a la cabeza: SUSAN, con lentes oscuros; SANTIAGO vy
BOBBY, los hermanos mayores de JULIUS, casi adolescentes, muy guapos, serios y con aire
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distraido; JULIUS, a los dos afios, con expresion de no entender nada, en brazos de VILMA,
su ama, una mestiza hermosa, muy joven; y CINTHIA, la hermana de JULIUS, de seis afios,
de la mano de su ama, BERTHA, una mujer gorda y anciana. JULIUS, con la cabeza
asomada por el hombro de VILMA, habla en voz bajita para si mismo, mientras juega con el
pelo de su ama.

VOZ OVER JULIUS ADULTO

“Es asi como quiero empezar esta historia,
con el entierro de mi padre, al cual
asistieron el  presidente, senadores,
diputados, embajadores, en fin, todos esos
personajes importantes que gobernaban el
Perti por aquellas épocas... aunque eso yo
aun no lo sabia.”

JULIUS
Vilma...;d6nde esta papi?

VILMA
En el cielo, Julito, tu papi se ha ido al cielo.
Quédate calladito...

JULIUS sigue jugando con el pelo de VILMA, y luego mira el cielo gris.

12. CASA-PALACIO. JARDINES. EXT. DiA

Se ve un cielo despejado y veraniego. Se escucha el canto de pajaros, y la voz de un nifio
jugando.

VOZ OFF JULIUS
iYa no me quedan mas balas! jPero no
escaparan!

JULIUS, a los cuatro-cinco afios, disfrazado de cowboy, corre por el jardin detras de CELSO
y DANIEL. VILMA observa el juego, sonriente, desde un banco, mientras teje algo. JULIUS
“le pone balas” a su pistola y apunta desde detras de unos arbustos, haciendo sonidos con la
boca que imitan disparos. CELSO y DANIEL se hacen los muertos, cayendo al suelo.

JULIUS
iYujuuu, estan muertos! jVilma, Vilma, se
han muerto!...;jComo papi!

JULIUS sopla el cafion de su pistola, despreocupado.
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13. CINE. INT.

En una sala de cine estdn sentados entre el publico, muy adelante, JULIUS, CINTHIA y
VILMA, iluminados por la pantalla en la oscuridad. Estan viendo una pelicula de vaqueros:
se escuchan los balazos y los gritos de los indios. VILMA y CINTHIA estdn sentadas,
comiendo algo y sonriendo ante la pelicula, pero JULIUS esté casi de pie sobre su asiento,
incluso con su sombrero de vaquero puesto, imitando los movimientos de los vaqueros,
haciendo sonidos con la boca que imitan los balazos o los gritos de los indios.

14. CASA-PALACIO. BANO JULIUS. INT. DiA

VILMA desviste cuidadosamente a JULIUS en un bafio enorme y muy bonito, donde hay una
tina inmensa ya preparada con agua, y llena de juguetes flotando. JULIUS sigue jugando con
su pistolita de juguete y tiene aun puesto su sombrero de vaquero. VILMA lo mete en el agua
y JULIUS empieza a chapotear con las manos, mientras VILMA lo enjabona, canturreando
algo. Mientras, JULIUS, sonriente, le empieza a hacer preguntas, mirandola con carifio.

JULIUS
Vilma, y ti de donde eres?

VILMA
De Puquio soy, Julito, un pueblito en la
sierra con muchas casas de barro.

JULIUS
LY tu papa es un inca?

VILMA
iAy, qué cosas dices, hijito! jPero si los
incas no existen desde hace un monton de
tiempo!

JULIUS
LY tu casa es asi como ésta, pero de barro?

VILMA
Uy no, qué va a ser mi casa como la tuya,
es una casa chiquita, de gente pobre.

JULIUS parece no entender nada y mira cabizbajo hacia el agua.
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15. CASA-PALACIO. COMEDOR DISNEYLANDIA. INT. ATARDECER

VILMA le da de comer a JULIUS, en un comedor donde todo es pequefio y de colores, y la
decoracion estd hecha con personajes de Disneylandia. Lo acompafia toda la servidumbre,
ademds de VILMA: NILDA, la cocinera, cuchillo en mano, pelando unas papas y toda
despeinada; CELSO y DANIEL, preparando unas bandejas; ARMINDA, la anciana
lavandera, cosiendo algo; CARLOS, el chofer, ojeando un periddico y mirando de reojo a
Vilma; y BERTHA, secando unos platos de Mickey Mouse.

VILMA
iA ver, Julito, aqui viene el avion, uuuuh!

JULIUS come un bocado, sonriendo, y todos lo celebran.

SERVIDUMBRE
jUuuuuuuh! jMuy bien!

JULIUS
iNilda, Nilda, me tienes que contar lo de
esos que hay en la selva que reducen
cabezas!

NILDA habla con un marcado acento selvatico y gesticula y mueve su cuchillo mientras
habla.

NILDA
iLos shipibos, Julito, los shipibos! jSon
recontra malos, a cualquiera que pasa por
ahi van y sudcate lo matan y le reducen la
cabeza!

JULIUS abre la boca, alucinado. CELSO y DANIEL salen llevando unas bandejas.

16. CASA-PALACIO. COMEDOR PRINCIPAL. INT. ATARDECER

A la mesa del comedor principal, que es enorme, lleno de vajillas finas y plateria, consolas
del siglo antepasado, vitrinas de cristal, cuadros portentosos, espejos, etc., estdn sentados
SUSAN, vestida para salir; SANTIAGO y BOBBY, ya adolescentes, con rostros aburridos; y
CINTHIA, de ocho afios, sonriendo tristemente, cuando entran CELSO y DANIEL a servir la
comida. Lo hacen sin hablar, con gran seriedad. SUSAN los mira con una sonrisa forzada, y
SANTIAGO y BOBBY con desprecio. CINTHIA es la unica que les sonrie sinceramente.
Luego, los mayordomos se retiran. La familia empieza a comer, en absoluto silencio. So6lo se
escucha el ruido que hacen al rozar los cubiertos en los platos.
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17. CASA-PALACIO. COMEDOR DISNEYLANDIA. INT. ATARDECER

CELSO y DANIEL entran al comedor con las bandejas vacias. JULIUS coge a CELSO de la
manga, como para que le preste atencion.

JULIUS
iCelso, Celso, cuéntame lo del club! jVilma
dice que tienes un club!

CELSO habla orgulloso, inflando el pecho.

CELSO
Ah, el club de mi pueblo, los “Amigos de
Huarocondo” se llama, y tengo el honor de
ser el tesorero. Huarocondo esta en la sierra,
Julito.

JULIUS
(Ah, no eres de Puquio, como Vilma?

CELSO
Uy no, mi pueblo esta bien lejos de ahi. Es
que la sierra es muy grande, hijito.

JULIUS
Aaah...;Y qué hace el tesorero?

VILMA
A ver, Julito, tienes que terminar de comer,
ya después le preguntas a Celso.

CELSO le habla ahora a JULIUS mientras prepara otra bandeja, con postres.

CELSO
Pues el tesorero guarda la plata de todos.
Yo tengo la caja del club “Amigos de
Huarocondo” en mi cuarto.

JULIUS abre los ojos emocionado, y deja de estar interesado en su comida.
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JULIUS
iLa caja con la plata del club! jEnséfiame la
caja! jEnséfiame la caja!

NILDA
jPero Julito, si ti tienes mas plata en tu
alcancia que todos los Amigos de
Huarocondo!

JULIUS
jPor favor, Celso, enséfiame la caja!
jEnséfiame la caja!

18. CASA-PALACIO. COMEDOR PRINCIPAL. INT. ATARDECER

SUSAN, CINTHIA, BOBBY y SANTIAGO siguen comiendo en silencio. CINTHIA
empieza a toser y sus hermanos la miran aburridos. SUSAN la mira un poco preocupada y
enternecida, aunque inmediatamente después mira la hora.

SUSAN
Darling, ;Bertha te est4d dando tu medicina?

CINTHIA
Si, mami.

CELSO y DANIEL entran con las bandejas con los postres. Los sirven en silencio. Al llegar
su turno, SUSAN niega con la cabeza.

SUSAN
No, s6lo para los nifios, yo me tengo que ir
a un coctel.

CELSO
Si, senora.

CINTHIA deja de toser y SUSAN la mira aliviada. Vuelve a mirar la hora, les sonrie a sus
hijos y se levanta de la mesa.

SUSAN
Uy, mami esta apurada...
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Sus hijos la miran en silencio y sin sonreir.

19. CASA-PALACIO. DORMITORIO JULIUS. INT. NOCHE

Se ve un letrero que dice “Fuerte Apache”. Estd en la puerta del dormitorio de JULIUS.
Mientras se ve toda la habitacion, se escucha la conversacion entre JULIUS y VILMA casi en
susurros. El dormitorio estd decorado con cowboys pintados en las paredes, hay incluso
algunos de tamafio natural, hechos de carton. También hay un indio Jerénimo al fondo.

JULIUS
(Y mami donde estd?

VILMA
Ha salido, Julito, es que tu mami tiene que
distraerse.

JULIUS
Mmm.

VILMA le da un beso carifioso a JULIUS en la frente, lo tapa mejor con la colcha, y apaga la
luz. Se les escucha en la oscuridad.

JULIUS
Vilma...;Celso me va a ensefar la caja?

VILMA
Si, Julito, ya duerme. Hasta mafiana.

20. PUERTA DE BAR DE LUJO. EXT. NOCHE

Llega un Jaguar a la puerta de un bar de lujo. En ¢l estan SUSAN y JUAN LUCAS, quien se
baja, le abre la puerta a SUSAN y le ofrece el brazo para que baje. Los dos rien y se les ve
felices juntos.

21. CASA-PALACIO. ALA SERVIDUMBRE. EXT. Ref. INT. DiA

JULIUS, solo, en piyama, y mirando hacia atrds por si lo siguen, entra en la seccion
servidumbre de su casa-palacio, con gran emocion. Lo hace abriendo una puerta desde el
jardin, que da a un patio enorme, con la ropa colgada y varios lavaderos. Luego, sube por
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unas escaleras de caracol y llega a la seccion de las habitaciones. Mira todo con curiosidad, y
se va entristeciendo poco a poco porque todo es mas sucio y mds feo. Llega a una puerta
entreabierta. Ve a CELSO sentado al borde de su cama, atdndose los zapatos. CELSO lo ve y
se queda sorprendido.

CELSO
jJulito! ;Qué haces aqui? jSabes que tu
mama te lo tiene prohibido!

JULIUS, timido, no contesta y se lo queda mirando.

CELSO
Has venido a ver la caja...bueno, hijito,
pasa, pasa.

22. ALA SERVIDUMBRE. HABITACION CELSO. INT. DIiA

JULIUS entra a la habitacion, y se queda mirando la cama vieja y fea de CELSO. También
observa, asustado, el aspecto sucio de las paredes, el viejo calendario con una chica en ropa
de bafio. Suena musica andina, en volumen muy bajo, en una pequeiia radio que esta en una
mesita.

CELSO
Si tu mama se entera de que has venido por
aqui nos va a llamar la atencion, Julito...A
ver, rapido, mira la caja. Es ésa.

CELSO senala una vieja caja de galletas encima de la mesita.

JULIUS
(Cual?

CELSO
Ciego estas, Julito, jésta!

CELSO se la da a JULIUS, quien la coge por arriba y se le destapa, dejando caer un montén
de monedas sucias, que van a dar al suelo.

CELSO
iAy, hijito, a ver, vamos a apurarnos, que
tengo que servirle el desayuno a tus
hermanos! Hay que recoger esto.
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CELSO empieza a recoger las monedas. JULIUS, nervioso, ayuda torpemente a CELSO.
Luego se pone de pie.

JULIUS
S6lo hay monedas...yo pensé...

CELSO recoge las ultimas monedas, y arrodillado en el suelo, mira a JULIUS tristemente,
que esté de pie al lado de ¢l.

CELSO
Julito, vete yendo, rapido, que no deberias
estar aqui.

23. CASA-PALACIO. ALA SERVIDUMBRE. EXT. DIA

JULIUS sale de la habitacion, cabizbajo y confundido. Baja corriendo las escaleras de caracol
y corre a través del patio, tropezdndose con unas sdbanas colgadas. Finalmente llega,
respirando agitadamente, a la puerta que separa esta seccion del jardin. La abre y sale, sin
mirar atras.

24. CASA-PALACIO. DORMITORIO CINTHIA. INT. DIiA

Es un dia de verano en un dormitorio precioso de nifia, lleno de mufiecas, enorme casita de
madera, etc. Hay una “bolita de nieve” que muestra un paisaje nérdico(éstas que tienen agua
dentro y que al darles la vuelta parece que cayera nieve) sobre una mesita, entre otros
juguetes. BERTHA estd peinando a CINTHIA frente a un tocador muy bonito. Lo hace con
mucho carifio, cuidando que su trabajo salga perfecto. Una vez acabada la labor, se moja las
manos con colonia y echa un poco de ésta en la cabeza de la nifia, acomodandole el lazo que
lleva. CINTHIA sonrie y le guifia el ojo a JULIUS, que esta sentadito en una sillita cercana,
mirando la escena. Luego JULIUS mira la “bolita”, la coge y le da la vuelta. La “nieve”
empieza a caer y JULIUS la observa fascinado. Después mira a BERTHA, sus viejas manos,
y se mira las suyas, y entonces también mira el pelo de la anciana, lleno de canas.

JULIUS
Bertha...mami dice que tu tienes canas y
que eres del pueblo y esto es bien raro, ;por
que?

BERTHA y CINTHIA miran a JULIUS. BERTHA se queda callada, sin saber qué contestar,
mirandolo a JULIUS con un poco de vergiienza.
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VOZ OVER JULIUS ADULTO
“La pobre Bertha, que estaba en la familia
desde hacia siglos, buenisima como era, no
sabia qué contestarme, pero hizo todo lo
posible por averiguarlo...”

25. CASA-PALACIO. PISCINA. EXT. DIA

Es otro dia de verano. BERTHA esta secando a CINTHIA, sentadas en una reposadera al
lado de la piscina. La nifia esta con la ropa de bafio aun puesta, y BERTHA le seca el pelo y
luego el cuerpo con una toalla enorme. CINTHIA tose un poco. JULIUS estd sentadito al
lado, en ropa de bafio y envuelto en una toalla, mirando las manos y las canas de BERTHA
nuevamente. La anciana mira a JULIUS orgullosa y sonriente.

BERTHA
Veras, Julito, entre la gente pobre el indicio
de mortalda es mas alto que entre la gente
decente y bien, por eso es raro que yo tenga
canas.

JULIUS parece no entender nada y se queda mirando a BERTHA y a su hermana. BERTHA
acaba de peinar a la nifia, y ésta se levanta, quitandose la toalla.

BERTHA
Hijita, no te vayas a enfriar, acuérdate de tu
tos.

CINTHIA

Dentro de un ratito me cambio, mama
Bertha...jVamos a jugar a las chapadas,
Julius! jCorre!

JULIUS reacciona, deja tirada la toalla y sale corriendo detrds de su hermana, tratando de
alcanzarla. Los dos nifios corren en ropa de bafio, felices, por el jardin al lado de la piscina, y
BERTHA los mira sonriente. BERTHA recoge las toallas con la cadencia de una persona
anciana, parece que le viene un mareo, se sienta a respirar, luego parece que se siente mejor y
seca el peine y la escobilla. Luego ve la botellita de colonia en el suelo. Con dificultad se
agacha a recogerla y al parecer le viene otro mareo. Deja de intentarlo y se sienta a respirar
agitadamente, mientras ve a los nifios jugar, pero los ve borrosos y los escucha lejanos.

JULIUS
jAhora me toca a mi, Cinthia! jCorre que te
chapo!
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CINTHIA
iDespués jugamos a las escondidas! jPero
no vale la carroza!

BERTHA hace un ultimo esfuerzo por recoger la colonia y lo consigue, con mucha
dificultad, dejandola al lado del peine y la escobilla, todo muy ordenado, en la mesita al lado
de la reposadera. Luego cierra los 0jos y se recuesta, respirando entrecortadamente.

CINTHIA
iMira, mama Bertha, mira como le hago
caballito a Julius!

BERTHA no responde, sigue con los ojos cerrados. Ya no respira. CINTHIA va corriendo
hacia BERTHA, tosiendo un poco, cargando a JULIUS en la espalda, a modo de caballito,
los dos felices. Los nifios llegan donde la anciana y ven que no se mueve. Creyendo que esta
dormida, CINTHIA la mece del brazo.

CINTHIA
iMama Bertha, te has quedado dormida!
iDespiértate!

BERTHA no despierta. Los nifios se miran asustados. Vuelven a mecerla del brazo.

CINTHIA
Despiértate, por favor, despiértate...

26. CASA-PALACIO. PUERTA DE SERVICIO. EXT. DIA

Por la puerta de servicio del palacio, en la seccion servidumbre, sacan un ataud deslucido, sin
flores, que es llevado a hombros por unos chicos sin uniforme hacia un coche funerario feo y
viejo. En la puerta estd toda la servidumbre, mostrando gran respeto. También estan
CINTHIA y JULIUS, de la mano de VILMA, tristisimos. ANATOLIO, el jardinero, viene
corriendo a ultimo momento con un pequefio ramo de flores del jardin, y se lo da a
CINTHIA. La nifia entonces pone el ramo encima del atatid antes de que cierren la puerta del
coche funerario y se lleven a BERTHA.

VOZ OVER JULIUS ADULTO
“A Bertha se la llevaron asi, por la puerta
falsa, rapidito, como quien no quiere la
cosa, se la llevaron para siempre, buenisima
como era.”
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27. CASA-PALACIO. PASADIZO/ DORMITORIO CINTHIA. INT. ATARDECER

JULIUS esté en el pasadizo, en la puerta del dormitorio de CINTHIA, que esta iluminado por
la luz del atardecer. La puerta estd semi-abierta y JULIUS observa a su hermana, que esta
boca abajo sobre su cama, llorando y tosiendo. JULIUS entra a la habitacion, se sube a la
cama y acaricia la cabeza de su hermana, quien al ver que es JULIUS, sonrie tristemente. Se
quedan los dos asi, juntos, en silencio.

28. CASA-CASTILLO. PUERTA PRINCIPAL. EXT. DIA

Un Mercedes Benz llega a la puerta de una enorme casa que parece un castillo, a la cual se ve
por la verja principal. CARLOS se baja y les abre la puerta trasera a VILMA, JULIUS y
CINTHIA, los tres impecables y con una enorme caja de regalo en las manos.

CARLOS
Baje usted, hermosa...A ver nifios, bajen.

De otros carros lujosos también bajan otros NINOS y NINAS, con CHOFERES, AMAS y
cajas de regalos.

29. CASA-CASTILLO. JARDINES. EXT. DIiA

Ya en el jardin principal delante de la casa-castillo, JULIUS y CINTHIA son recibidos por la
TIA SUSANA, una mujer elegante pero fea, mientras los otros NINOS/AS corren por ahi con
sus AMAS vigilandolos.

TIA SUSANA
jJulius! jCinthia! jQué alegria verlos!
Rafaelito esta alld al fondo, lo voy a
llamar... jRafaelito! jRafaelito! jHan venido
tus primos, ven a abrir tu regalo!

RAFAELITO, un nifo de ocho-nueve afios, rubio y con expresion de malas pulgas, levanta la
cabeza al fondo del jardin, mientras empuja a un NINO. Con un gesto insolente y de mala
gana se acerca donde su mama. Sin saludar ni mirar a JULIUS y CINTHIA, les quita la caja y
empieza a abrirla agresivamente. JULIUS y CINTHIA intercambian miradas, mientras la TIA
SUSANA intenta disculpar a su hijo.

TIA SUSANA
Ay, es que estd tan emocionado con su
santo...Rafaelito, agradece el regalo.
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RAFAELITO consigue finalmente abrir la caja y saca un carro de juguete muy grande y muy
bonito. Lo mira con desprecio y lo tira al suelo.

RAFAELITO
jBuah, ya lo tengo, y mas grande!

RAFAELITO mira a CINTHIA y JULIUS con odio y se va corriendo. La TIA SUSANA
sonrie nerviosa. Le ordena a un MAYORDOMO levantar el regalo del suelo, con un
chasquido de dedos. CINTHIA empieza a toser.

30. CASA-CASTILLO. JARDIN. EXT. DIiA

En uno de los jardines de la casa-castillo, JULIUS y CINTHIA ven como RAFAELITO patea
a un nifio y lo hace llorar. CINTHIA toma a JULIUS de la mano y se lo lleva hacia unos
columpios cercanos, donde se quedan jugando solos. A lo lejos se ve a un MAYORDOMO,
que viene corriendo. RAFAELITO deja de patear al nifio.

MAYORDOMO
iNifios, el mago, el mago!

31. CASA-CASTILLO. SALA-ESTUDIO. INT. DiA

Unas cortinas se abren y aparecen el MAGO, un hombre de bigotes, de mediana edad y
aspecto un tanto ridiculo, y su ASISTENTE, una mujer joven demasiado maquillada y con
poca ropa. De atrezzo hay una mesa, un sombrero, etc. Estan en una sala acondicionada para
el show. Los NINOS, sentados en sillitas frente al escenario; las AMAS, de pie, timidas, a los
costados de la sala; algunos PADRES, en grandes sillones al fondo; los MAYORDOMOS,
repartiendo refrescos entre los nifios y whiskies entre los padres.

MAGO
jBuenaaas taaardes, nifiitos! jSoy el mago
Pollini! jUn aplauso para Rafaeliiito, el
duefio del santo!

Sélo aplauden algunos NINOS, y por supuesto la TIA SUSANA, euforica. RAFAELITO, en
la primera fila, inmutable y con expresion de malas pulgas.

32. CASA-CASTILLO. SALA-ESTUDIO. INT. ATARDECER

El MAGO hace aparecer unas palomas; los NINOS aplauden...El MAGO atraviesa a su
ASISTENTE con espadas dentro de una caja y ésta sale ilesa; todos abren la boca
alucinados...
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33. CASA-CASTILLO. SALA-ESTUDIO. INT. NOCHE

EI MAGO est4 de pie delante del publico. Los NINOS, a la expectativa de lo que va a hacer.

MAGO
Averaveraver, nifios...;quién de ustedes
sabe hacer algun truquito?

Silencio total. Los NINOS se miran unos a otros. De pronto se escucha la voz de JULIUS, al
fondo.

OFF JULIUS
Yo sé hacer un truco.

Todos miran a JULIUS, quien se pone de pie, con las manos pegadas al cuerpo.

MAGO
jAveraveraveraver! (CoOmo te llamas,
hijito?

JULIUS
Julius.

Todos los NINOS se rien. JULIUS se dirige al escenario, muy serio y tieso.

MAGO
jFantastico! jMaravilloso! jExtraordinario!
jJulius, bajo mi direccion, les va a hacer el
mas fabuloso truco de todos los tiempos!

JULIUS lo mira un poco molesto.

JULIUS
No. Yo sé hacer un truco. Y tiene que venir
Rafaelito a ayudarme.

El MAGO se pone un poco nervioso, mira hacia los duefios de casa, le sonrie a JULIUS.
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MAGO
iMuy bien! jJulius solicita la ayuda de
Raaaaafaeliiiito, el duefio del santo! jQue
suba al escenario!

RAFAELITO sube de muy mala gana y mira a JULIUS con odio. Todos los NINOS,
boquiabiertos. JULIUS se saca una piedrita y un cenicero del bolsillo y los coloca sobre la
mesa. Le explica el truco a su primo.

JULIUS
Pongo la piedrita y la tapo con el cenicero.
Entonces digo las
palabras magicas y saco la piedrita sin tocar
el cenicero...jAbracadabra!

RAFAELITO mira a JULIUS, socarron.

RAFAELITO
LY ahora?
JULIUS
Y ahora voy a sacar la piedrita sin tocar el
cenicero.
RAFAELITO
({Como?
JULIUS

Mira, para que veas.

RAFAELITO, ansioso, levanta el cenicero y comprueba que la piedra sigue ahi abajo y en
ese momento, la manito de JULIUS, temblorosa, retira la piedrita.

JULIUS
Ya ves, no he tocado el cenicero.

Todos tardan en reaccionar, pero cuando lo hacen, empiezan a matarse de la risa, burlandose
de la ingenuidad de RAFAELITO, que se infla de célera mirando cémo todos los NINOS se
rien de ¢él. CINTHIA y VILMA sonrien aliviadas; el MAGO, incomodisimo. RAFAELITO
mira a JULIUS con odio infinito.
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RAFAELITO
jPero ta no tienes casa en Ancon!

RAFAELITO sale entonces corriendo del salon-estudio, dejando a JULIUS solo en el
escenario. CINTHIA empieza a toser estrepitosamente mientras los otros NINOS se siguen
riendo de RAFAELITO, y JULIUS, desde el escenario, mira a su hermana.

34, CASA-CASTILLO. JARDIN/ PUERTA PRINCIPAL. EXT. NOCHE

Los NINOS estén a la espera de que sus MADRES y CHOFERES vengan a recogerlos. Los
CHOFERES esperan al lado de los carros de lujo en la puerta de la casa. Los NINOS
juguetean por el jardin. SUSAN conversa con alguien a lo lejos, mientras VILMA juega con
JULIUS y CINTHIA. Muy cerca de ellos, RAFAELITO empieza a jugar con otros niflos a
“perros y amos”. JULIUS y CINTHIA dejan de jugar con VILMA y miran a su primo y a los
otros en silencio. RAFAELITO los ve y muy matoncito se acerca donde ellos.

RAFAELITO
(Por qué no juegan, en vez de estar
mirando?

CINTHIA
Sélo jugamos si yo soy el perro de Julius, si
no, no.

RAFAELITO los mira socarrén y les hace un gesto con la cabeza, como para que se unan al
juego. CINTHIA se tira al suelo imitando a un “perro”, y JULIUS la coge cuidadosamente de
la ropa, como si fuera su “amo”. VILMA los mira preocupada.

VILMA
Cintita, no te agites, acuérdate de tu tos.

CINTHIA empieza a ladrar, imitando lo que hacen los otros nifios, mientras JULIUS la sigue
y se encuentra con la mirada de odio de su primo a cada momento, que es el “amo” de otro
nifio, a quien trata muy mal. De pronto, CINTHIA se queda quieta. Empieza a toser mucho y
un hilo de sangre le sale por la boca y empieza a correr por su cuello, sus brazos, y es
entonces que JULIUS se da cuenta de lo que estd pasando. Los otros nifios, al darse cuenta,
interrumpen el juego.

JULIUS
iVilma, Vilma, a Cinthia le pasa algo, tiene
sangre, tiene sangre!
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CINTHIA, muy palida, y con la ropa manchada de sangre, se sienta sobre la hierba. VILMA
se acerca corriendo, y a lo lejos, SUSAN ve lo que estd pasando y empieza a ir hacia donde
esta su hija.

35. CARRO. INT. NOCHE

En el Mercedes Benz van CARLOS, manejando, y atras, VILMA, SUSAN, JULIUS y
CINTHIA. Van en silencio, mientras CINTHIA tose en brazos de su mama, que la lleva
envuelta en su abrigo. VILMA, al lado, le limpia la carita con un panuelo. Todos muestran
preocupacion y tristeza, JULIUS sobre todo, a quien CINTHIA, a pesar de su debilidad, le
sonrie.

36. CASA-PALACIO. DORMITORIO JULIUS. INT. NOCHE

JULIUS esté en su cama, con la luz apagada, pero despierto. La puerta estd un poco abierta y
entra el halo de luz del pasadizo, y se escuchan a lo lejos, pasos de gente, la tos de CINTHIA,
la llegada del MEDICO, el movimiento de la SERVIDUMBRE, voces en susurros.

OFF MEDICO
(Donde esta la nifia?

OFF CELSO
Es por aqui, doctor.

OFF BOBBY
(Pero qué es lo que tiene?

OFF SUSAN
Vayan a dormir, por favor.

OFF SANTIAGO
Mama, ;pero por qué sangraba?

OFF VILMA
Nifio Santiago, hagale caso a su mama.

JULIUS, se pone a rezar en silencio, con las manitos en posicion para ello por encima de las
sabanas, y cierra los 0jos.
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37. CASA-PALACIO. HALL DE ENTRADA. INT. DiA

JULIUS, BOBBY, SANTIAGO y toda la SERVIDUMBRE, estan esperando al lado de la
puerta principal. ARMINDA, la anciana lavandera, se persigna. Hay varias maletas en el
suelo. Se escuchan unos pasos y luego aparecen en el hall SUSAN, con lentes oscuros, muy
seria, y detras de ella, CINTHIA, abrigadisima y muy demacrada, de la mano de VILMA.
JULIUS se acerca donde su hermana y le da la manito. CINTHIA le sonrie y le habla al oido,
en susurros. Lleva la “bolita de nieve” en la otra mano y se la da a JULIUS.

CINTHIA
Cuando regrese de esa clinica ya te habras
cansado de jugar en la carroza, ;no?. Mira,
te la doy hasta que regrese, para que pienses
en mi.

JULIUS recibe el regalo sonriente, y CINTHIA entonces le hace cosquillas a su hermano, y
éste empieza a reirse. De pronto entra CARLOS por la puerta principal.

CARLOS
Sefiora, el sefior, eh...Juan Lucas, ya estd
esperando afuera.

SUSAN
Gracias, Carlos. Lleve todo esto, por favor.

CARLOS procede a llevar las maletas. BOBBY y SANTIAGO intercambian miradas al
escuchar la mencién de ese hombre que no conocen. CINTHIA, de la mano de JULIUS y
VILMA, sale de la casa, detras de su mama y CARLOS. BOBBY y SANTIAGO son los
ultimos. La servidumbre, con rostro compungido, los ve salir.

38. AEROPUERTO JORGE CHAVEZ. EXT. DIA

Llegan al aeropuerto. CARLOS se baja rapido, le abre la puerta a la familia y luego saca el
equipaje de la maletera. JUAN LUCAS, altivo y elegante, se baja de un Jaguar que viene
atrds, y camina hacia la familia. Una vez cerca, se quita los lentes oscuros. CARLOS lo mira,
incomodo. VILMA, también incoOmoda ante su presencia, coge a los nifios de la mano,
mientras estos lo miran sin mucho interés, y CINTHIA empieza a toser. SUSAN se acerca
donde JUAN LUCAS, y ¢l la toma del brazo. Todos van detras de SUSAN y JUAN LUCAS,
quienes los guian hacia el interior del aeropuerto. BOBBY y SANTIAGO se muestran
indignados, sobre todo SANTIAGO, que por lo bajo, da su opinién acerca de JUAN LUCAS.

SANTIAGO
Vaya imbécil.
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39. AEROPUERTO JORGE CHAVEZ. CAFETERIA. INT. DIiA

Todos estan sentados en silencio a una mesa de la cafeteria. BOBBY y SANTIAGO mirando
a JUAN LUCAS con odio, SUSAN, con rostro preocupado, y los nifios, un poco ajenos a
todo. VILMA esta mientras parada cerca de la puerta, timida, esperando. CINTHIA y
JULIUS la saludan desde la mesa y ella responde agitando la mano. JUAN LUCAS, con un
chasquido de dedos, ordena venir al MOZO, que se acerca sumiso.

JUAN LUCAS
Traenos tres coca-colas y tres whiskies.

SUSAN
Darling, Cinthia no puede tomar nada frio y
s6lo somos dos los que vamos a tomar
whisky.

JUAN LUCAS
No, somos tres, que este muchacho ya esté
en edad de tomarse un whisky.

JUAN LUCAS mira a SANTIAGO al decir esto, y éste le quita la mirada, con mala cara. El
MOZO llega con los vasos y las copas y las sirve. Le entrega la cuenta a JUAN LUCAS y
éste saca un billete.

JUAN LUCAS
Quédate con el vuelto.

El MOZO agradece con la cabeza, y SANTIAGO se levanta de pronto, con gesto agresivo,
dejando la copa de whisky en la mesa, y se va solo, hacia la barra, dandoles la espalda a
todos.

SANTIAGO
iMis copas me las pago yo!

JULIUS y CINTHIA miran a su hermano sin entender nada y empiezan a jugar con la coca-
cola, soplando dentro del vaso. Los dos rien y CINTHIA empieza a toser. Por los altavoces
llaman a los pasajeros.

ALTAVOCES
Los pasajeros del vuelo con destino a
Boston, por favor embarquen...
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SUSAN
Darling, jnuestro vuelo!

Todos se levantan, VILMA entonces se acerca a la mesa, le cierra el abrigo a CINTHIA y le
acomoda su gorro y bufanda, con mucho carifio. SUSAN, nerviosa, trata de acercarse donde
SANTIAGO, pero JUAN LUCAS se lo impide.

JUAN LUCAS
Dé¢jalo, Susan, que prefiere estar solo.

Todos salen de la cafeteria y SANTIAGO se queda en la barra, sin despedirse de nadie.

40. AEROPUERTO JORGE CHAVEZ. ENTRADA SALA DE EMBARQUE. INT. DIA

Todos (menos SANTIAGO) se despiden de SUSAN y CINTHIA, quien se queda un largo
rato abrazada de su hermanito. Finalmente, JUAN LUCAS se acerca donde SUSAN vy la
besa.

JUAN LUCAS
TG no te preocupes, linda, si te demoras
mucho ya iré yo a Estados Unidos.

SUSAN
Gracias, darling.

SUSAN y CINTHIA finalmente desaparecen por la puerta de la sala de embarque, mientras
afuera todos agitan los brazos, despidiéndose. VILMA abraza a JULIUS, que estd muy triste.
Luego JULIUS, nervioso, hace el gesto de querer vomitar, y se agacha. Se escucha que
vomita, mientras se ve a JUAN LUCAS a su lado, espantado, mirando hacia el nifio que esta
vomitando aparentemente sobre su zapato. JULIUS levanta la cabeza, un poco avergonzado,
pero JUAN LUCAS sdélo mira su zapato con suma preocupacion.

41. CASA-PALACIO. COCINA. INT. DiA

Entra CARLOS, agitando una carta en la mano, mientras NILDA cocina y JULIUS y
VILMA la acompanan.

CARLOS
jCarta de Estados Unidos!

Todos felices, sobre todo JULIUS, que corre hacia CARLOS vy éste le da la carta.
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JULIUS
jCarta de Cinthia, Vilma, carta de Cinthia!

42. CASA-PALACIO. DORMITORIO JULIUS. INT. DIA

JULIUS esté colocando una enorme foto de CINTHIA en un marco, con la ayuda de VILMA,
y la pone luego en su mesita de noche.

VOZ OVER CINTHIA
“Querido  Julius: ;Cémo estds? ;Me
extrafias? Yo te extrafio mucho. Mamita y
yo siempre pensamos en ti...”

43. CASA-PALACIO. ESTUDIO. INT. DIA

JULIUS esta recibiendo clases de la SENORITA JULIA, una mujer con “bigote” y de
aspecto estirado. JULIUS hace algo mal y ésta lo pellizca.

VOZ OVER CINTHIA
“...Dice que ya deberias estar en el colegio,
que estds muy atrasado en todo y por eso la
senorita Julia va a ir a darte clases a la
casa...”

44. CASA-PALACIO. JARDINES. EXT. DIiA

JULIUS lee un “Tom Sawyer” ilustrado con VILMA, sentados en el gras. VILMA tiene mas
dificultades que ¢l para leer.

VOZ OVER CINTHIA
“..Yo le he dicho que tu ya sabes leer
bastante porque yo te he ensefiado, pero no
me cree y dice que te la pasas todo el
tiempo jugando...”

45. CASA-PALACIO. DORMITORIO JULIUS. INT. NOCHE

VILMA acuesta a JULIUS, y le da un beso carifioso en la frente. Apaga la luz y se retira. Una
vez solo, JULIUS prende la ldmpara de su mesita de noche y mira unos segundos la foto de
CINTHIA, sonriendo.
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VOZ OVER CINTHIA
“...A mamita se le ve preocupada. La pobre
estd palida y no se pinta nada...Ya sabes,
portate bien, para que nada la moleste.
Chau, Julius. Te adora y te quiere, Cinthia.”

JULIUS coge la “bolita”, que esta sobre la mesita, y le da la vuelta. Luego, apaga la ldmpara.
En la oscuridad y en silencio, mira la “nieve” que cae lentamente y que brilla con la luz que
proviene de la ventana. Empieza a sonar un teléfono. La “nieve” entonces deja de caer.

46. CASA-PALACIO. DORMITORIO JULIUS. INT. AMANECER

El teléfono sigue sonando y JULIUS se despierta. Luego un llanto desgarrado lo hace
sentarse en la cama, sobresaltado. Escucha voces incomprensibles fuera de su habitacion,
luego otra vez el teléfono, y alguien mas que esta llorando. Es entonces que VILMA abre la
puerta de su habitacion, con el rostro hinchado y embarrado de lagrimas y lo abraza con
mucha fuerza, acariciando su cabecita. JULIUS, comprendiendo lo que ha pasado, abraza a
VILMA, desolado. Por encima del hombro de VILMA, JULIUS ve la foto de su hermana en
su mesita de noche, en la que sale muy sonriente.

47. CARRO/ CALLES DE LIMA. INT./ Ref. EXT. DIiA

En el Mercedes que sigue al coche funerario, van CARLOS, manejando, BOBBY,
SANTIAGO, y JULIUS, abrazado de VILMA vy llorando en silencio. JULIUS mira por la
ventana las calles de Lima por las que van pasando. El aspecto de Lima va cambiando:
conforme mds cerca estan del cementerio, todo es cada vez mas feo y mas sucio. JULIUS
empieza a mirar todo como si fuera la primera vez que sale a la calle, con la nariz pegada a la
ventana.

48. CEMENTERIO. EXT. DIiA

JULIUS, de la mano de VILMA vy sin llorar, escucha a lo lejos las palabras de un
SACERDOTE, palabras que se hacen incomprensibles y se convierten en un murmullo,
mientras un ataid blanco es puesto dentro del mausoleo de la familia. JULIUS, como si
estuviera en un sueflo, completamente ensimismado, observa a todos los presentes: ve a
VILMA, que llora a su lado; ve a su mama llorar en brazos de JUAN LUCAS; ve a sus
hermanos abrazar a su mamad; a otras personas, todas cabizbajas...

49. PLAYA. EXT. DIiA

JULIUS esta de pie, solo, con la misma ropa del entierro, en una playa de arena muy grande.
Se le ve muy chiquito en medio de este paisaje. El mar es muy manso, se escucha el romper
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de las pequenas olas sobre la orilla y el silbido del viento, que agita el pelo del nifio. JULIUS
grita entonces a todo pulmon.

JULIUS
ijCinthiaaaa!!

Nadie le responde. JULIUS se queda mirando el mar, cabizbajo y en silencio.

FUNDE A NEGRO

SOBRE NEGRO

Sobre negro y con letras blancas se lee lo siguiente:

11

“Lo que Juanito no aprende, no lo sabra nunca Juan.”

Refran aleman

50. COLEGIO. CANCHA DE FUTBOL. EXT. DIA

Varios NINOS, de unos ocho afios, juegan al fiitbol en una cancha, vestidos con el uniforme
del colegio. Atrds se ven grandes instalaciones. Se hacen pases y gritan, mientras a un
costado de la cancha estd un hombre mestizo, MORALES, con ropa de deporte, un silbato
colgado del cuello y un trapo colgado del hombro, que les da instrucciones a los nifios
mientras juegan. Uno de los arqueros es un nifio gordito, MARTINTO, al cual le meten un
gol, y el otro un nifio flaco, ARENAS, que tapa mejor. JULIUS, ya de ocho afios también,
juega en el equipo de MARTINTO, y se lamenta de estar perdiendo el partido, al igual que
los otros ninos.

VOZ OVER JULIUS ADULTO
“Tres afios después de la muerte de Cinthia,
yo me habia convertido en aquel nifio, ése
que estd metiendo un gol...”
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JULIUS mete un gol, y todos lo celebran.

NINOS
iGoooooooool!

VOZ OVER JULIUS ADULTO
“...pero no se dejen engafiar, yo no era un
niflo popular que metia goles todo el
tiempo.”

Un NINO muy rubio, KING, coge la pelota con la mano y corre hacia el arco, y todos los
otros NINOS se agarran la cabeza desesperados. MORALES toca el silbato.

MORALES
iKing, esto no es futbol americano! jEste
gringuito! jA ver, penal!

KING se queda un poco avergonzado por el error, y todos los otros NINOS se quejan. Otro
nifio, ARZUBIAGA, se dispone a cobrar el penal, frente a ARENAS. Mete el gol y todos los
NINOS de su equipo lo celebran gritando y saltando, lanzdndose encima de él. Hay uno,
SILVA, de grandes ojos verdes, que lo mira con odio desde lejos.

NINOS
iGolazo! jArzu! jArzu! jArzu!

Se reanuda el partido y SILVA intenta marcar a ARZUBIAGA vy lo consigue, pateandolo y
dejandolo tirado en el gras, retorciéndose de dolor. SILVA sonrie entre dientes y el resto de
nifios se agolpan alrededor del pobre ARZUBIAGA. MORALES toca el silbato y viene a ver
lo que ha pasado. MARTINTO, al otro lado de la cancha, no se entera de nada, y empieza a
correr, todo gordito, hacia donde estan todos.

JULIUS
iApura, Martinto, lo han fauleado bien feo a
Arzu!

MORALES ayuda a ARZUBIAGA a levantarse, con todos los nifios agolpados alrededor,
con rostro preocupado. Luego le limpia la cara con el trapo que llevaba en el hombro.
SILVA, lejos del resto, juega con el baloén, despreocupado.

MORALES
iA ver, Silva, mas cuidado al jugar! jEsto es
un partido amistoso, no un campeonato!
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SILVA ni mira a MORALES mientras le llaman la atencion, y sigue jugando con la pelota.
Todos los nifios miran a SILVA con hartazgo y reprobacion y ven entristecidos como
MORALES se lleva a ARZUBIAGA cojeando. Aparece una monja bastante fea, LA
ZANAHORIA, con la cara muy roja y expresion de enojo, haciendo sonar una campanita.
Habla mal el espafiol, con acento de inglés americano.

LA ZANAHORIA
iFin del recreu, nifious! Oh, God, what
happened with that poor boy!
iMorales, qué ha pasadou!

MORALES
Ya ve usted, hermana, cosas del
futbol...Nada grave...

LA ZANAHORIA
jPues voy quitar baléun y voy darlou
nifious pobres! And all of you, go to your
class right now!

LA ZANAHORIA se mete a la cancha y le quita la pelota a SILVA, mira a todos los nifios
enojada, y estos empiezan a correr hacia las instalaciones del colegio. LA ZANAHORIA sale
de la cancha con el balon bajo el brazo, muy decidida.

VOZ OVER JULIUS ADULTO
“La Zanahoria. Qué fea era. Siempre nos
amenazaba con quitarnos el baléon para
dérselo a los nifios pobres, y ése fue el dia
que al fin lo cumpli6, aunque nadie sabia
quiénes eran esos nifios, ni cOmo eran, ni
donde estaban...”

51. CASA-PALACIO. COMEDOR PRINCIPAL. INT. NOCHE

El comedor ha cambiado, es ahora mas moderno. JUAN LUCAS esta sentado a la cabeza de
la mesa. A su lado, SUSAN. Los dos estan vestidos como para salir. También estin BOBBY,
SANTIAGO, ya mayores, quienes rien felices con JUAN LUCAS y SUSAN, mientras
JULIUS, de ocho anos, ocupando el sitio que antes fue de CINTHIA, esta callado mirando su
plato. Entran CELSO y DANIEL con las bandejas y sirven la comida muy serios, pero
cuando llegan donde JULIUS sonrien, y el nifio les responde haciendo lo mismo. Luego, los
mayordomos se retiran y la familia empieza a comer.
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SUSAN
Julius, darling, ;te gusta comer aqui con
nosotros, no?

JULIUS, que estaba ensimismado, de pronto reacciona.

JULIUS
Mmm?

SANTIAGO
Este enano, como siempre, en la luna.

JUAN LUCAS
iMucha ama, mucho mayordomo, mucha
monja! jSusan, tu hijo va a salir maricon si

es que sigue asi! jAunque sea ya lo sacaste
de Chololandia!

SANTIAGO y BOBBY rien. JULIUS mira a JUAN LUCAS y a sus hermanos con
reprobacion. Empieza, molesto, a cortar un filete, mirando de reojo a JUAN LUCAS,
calculando la distancia que los separa y apuntando hacia ¢l, muy concentrado, mientras se
escucha a lo lejos el murmullo ininteligible de la conversacion y las risas de la gente en la
mesa. JULIUS tiene a JUAN LUCAS en la mira, y es entonces que la carne sale volando y va
a dar donde JUAN LUCAS, quien se mancha la ropa. JUAN LUCAS mira a JULIUS con
odio y éste, por lo bajo, sonrie satisfecho.

52. CASA-PALACIO. DORMITORIO JULIUS. INT. NOCHE

VILMA le prepara la cama a JULIUS. Este entra a la habitacion, en piyama. Coge de su
mesita un avioncito y empieza a jugar con ¢l, haciendo que vuela, corriendo por toda la
habitacion.

VILMA
Y, Julito, jqué tal tu primer dia en el
comedor principal?

JULIUS
Baah.

VILMA
Pero Julito, ya estds grande, tienes que
comer con tu familia, acostumbrarte a tu
nuevo papa.
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JULIUS no contesta y aterriza con su avioncito en la cama. VILMA lo tapa.

VILMA
Bueno, ya verds que con el tiempo te
olvidaras de tu comedor. Que duermas bien,
hijito. Hasta mafiana...Hasta
mafana, Cintita.

VILMA toca la foto de CINTHIA en la mesita de noche y se persigna, con rostro
entristecido. JULIUS también mira la foto, triste.

JULIUS
Yo apago la luz, Vilma.

VILMA le sonrie, le da un besito carinoso en la frente y sale. JULIUS coge la foto, la mira y
la pone bajo su almohada. Cuando esta a punto de apagar la luz, escucha murmullos al otro
lado de la puerta, en el pasadizo.

OFF SANTIAGO
No te hagas de rogar, Vilma...

OFF VILMA
Nifio, suélteme, por favor, suélteme...

Se escucha un forcejeo y luego unos pasos que se alejan.

OFF SANTIAGO
Chola de mierda.

Se escuchan otros pasos que se alejan brevemente, una puerta que se abre y un portazo.
JULIUS, con rostro confundido, se queda con la luz prendida, echado en su cama mirando al
techo.

53. CARRO/ CALLES SAN ISIDRO-MIRAFLORES/ MALECON DE MIRAFLORES.
INT./ RefEXT. DIA

CARLOS, SANTIAGO, BOBBY, JULIUS y VILMA van en una camioneta Mercury roja.
Los tres chicos llevan el uniforme del colegio Santa Maria. VILMA, JULIUS y BOBBY van
atras. CARLOS, con expresion de hartazgo, arranca la camioneta, mientras JULIUS y
VILMA muestran incomodidad, y SANTIAGO y BOBBY rien burlones. Una vez que han
dado la vuelta en la esquina, SANTIAGO se dirige hacia CARLOS, prepotente.
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SANTIAGO
iA ver, para aqui!

CARLOS para, se baja de la camioneta y se va a la parte de atras, con JULIUS y VILMA,
enojado. SANTIAGO entonces se pone en el asiento del conductor, y BOBBY se pasa
adelante con él. Al pasar de un asiento al otro, SANTIAGO intimida a VILMA mirandole las
piernas. Esta, incomoda, tira de su uniforme, tapandose mejor las rodillas. SANTIAGO
maneja como un loco, sin frenar en las curvas. JULIUS y VILMA estdn muy asustados y
CARLOS, indignado.

SANTIAGO
jUuuuuuuh! jMiren la curva que doy!

CARLOS
iYa me cansé de esto, nifio Santiago! jLe
voy a decir a su mama lo que hace todas las
mafianas!

SANTIAGO
jUuuuy, qué miedo! Pero si tengo el
permiso de Juan Lucas, o sea que calla,
zambo de mierda! jNo me faltes el respeto!

BOBBY e celebra todo a su hermano y JULIUS los mira molesto. CARLOS mira a VILMA,
sin saber qué hacer. En eso, SANTIAGO da otra curva y pierde el control del carro, justo en
el malecon de Miraflores.

BOBBY
jCarajo, Santiago, cuidado!

La camioneta se empotra contra un farol, muy cerca del acantilado. No les sucede nada, pero
la camioneta estd completamente destrozada por delante. Todos tardan en reaccionar, pero
cuando se dan cuenta de que estan ilesos, BOBBY y SANTIAGO se echan a reir.

BOBBY
Concha tu madre...casi nos matas, idiota.

SANTIAGO mira atras, burldn, y ve a JULIUS abrazado de VILMA, los dos muy asustados.
CARLOS, indignadisimo.

SANTIAGO
Enano, ;estas bien, no? Qué suerte, tienes a
Vilma que te consuela...
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JULIUS mira a su hermano con odio, luego le quita la mirada y se pone a ver el mar por la
ventana, ignorandolo. Se escuchan las olas rompiendo con fuerza, a lo lejos.

54, CASA-PALACIO. PUERTA PRINCIPAL -CALLE/ BUS ESCOLAR/ CALLES.
EXT./INT. Ref EXT. DIA

JULIUS esté en la puerta de la casa, acompafiado de VILMA, con su uniforme y maletita del
colegio. Llega un bus enorme, con nifios dentro. Lleva el nombre “Colegio Inmaculado
Corazén” en los costados. JULIUS se despide de VILMA, sonriente, y sube al bus. Es
recibido por un chofer negro muy viejo, GUMERSINDO QUINONES, de rostro amable.
JULIUS mira hacia el fondo del bus y ve que esta casi lleno. Entonces se sienta en un asiento
que queda libre en la primera fila. Hay mucha bulla, los nifios conversan y juegan en sus
asientos. GUMERSINDO conversa con JULIUS mientras maneja.

GUMERSINDO
Buenas, hijito. Primera vez que te veo por
aca...

JULIUS

Si...es que se choco mi camioneta.

GUMERSINDO
Ah, qué pena.

JULIUS observa las manos de GUMERSINDO, muy grandes y con las palmas blancas, sus
canas, sus arrugas en el rostro.

GUMERSINDO
(No tienes hermanos, hijito?

JULIUS
Si, tengo dos, pero a ellos los va a llevar
Carlos, el chofer...Y tengo una hermana...
pero ella ya no va al colegio...

GUMERSINDO asiente con rostro sonriente. Habla con la cadencia de una persona anciana.

GUMERSINDO
Ah, ya es mayor...
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55. COLEGIO. AULA. INT. DIA

MARY TRINITY, una monja muy joven y bonita, esta cuidando un examen. Los NINOS no
se concentran por mirarla, y uno que otro la llama para pedirle alguna aclaracion, pero ni la
escuchan, solo le miran la cara, y cuando ésta se va, suspiran.

NINO
Sister Mary Trinity, can you help me,
please?
MARY TRINITY

Oh, yes, of course.

JULIUS esta sentado en una de las primeras filas al lado de MARTINTO, que al parecer no
entiende nada y le pide a JULIUS con un gesto que gire su examen para copiarse. JULIUS lo
gira y MARTINTO empieza a copiarlo todo. En eso entra en la clase una monja ya mayor,
muy gordita, la MADRE SUPERIORA, acompanada de LA ZANAHORIA. Habla muy mal
el espafiol, también con acento de inglés americano.

MADRE SUPERIORA

Buenous dias, nifious. Lamentou
interrumpir el examen, solou queria decirles
que mafiana sera la colecta anual para las
misiones. Deben traer muchou dinerou de
sus casas, porque habrd un premiou para la
clase que dé¢ mas. Sorry Mary Trinity, you
can go on with your exam. Thank you very
much.

En el momento que la MADRE SUPERIORA y LA ZANAHORIA estan saliendo del aula,
un pequefio “proyectil” de papel va a dar a la cabeza de LA ZANAHORIA, quien siente que
le cae algo, pero no sabe qué es y da unos manotazos en el aire, pensando que es algin
insecto volador.

LA ZANAHORIA
This country is full of insects!

Los nifios se rien por lo bajo y entonces la monja los mira con recelo y ve el papelito en el
suelo. La MADRE SUPERIORA le hace un gesto para abandonar de una vez el aula y LA
ZANAHORIA sale detrds de ella, mirando a los nifios y agitando el indice
amenazadoramente, como dando a entender que ya saldaran las cuentas luego. Los nifios se
miran, divertidos, inquietos y desordenados.
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MARY TRINITY
Boys, keep silence, please!

Los nifios retoman el desarrollo de su examen, MARTINTO se sigue copiando de JULIUS, y
solo hay un nifo, CANO, flaco y despeinado, que con rostro preocupado se queda mirando
por la ventana.

56. CASA-PALACIO. COMEDOR PRINCIPAL. INT. NOCHE

Toda la familia est4 sentada a la mesa. JULIUS come con la cabeza un poco enterrada en su
plato, con rostro aburrido.

SUSAN
Julius, darling, ;qué tal el bus del colegio?

JULIUS reacciona y sonrie.

JULIUS
iMuy bien!...el chofer se llama Gumersindo
Quinones y tiene unas manos €nooormes

y...
SANTIAGO
Ah, el negro ése.
BOBBY
Ya lo tendrian que jubilar, ;no? Va a diez
por hora.
SANTIAGO

Bueno, para el enano estd bien, que es un
poco mariquita.

SUSAN
Santiago, por favor.

JUAN LUCAS
(Asi que un negro te lleva ahora al colegio,
no? Te voy a contar un chiste, Julius.

JULIUS, incomodo, ante la perspectiva del chiste.
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SUSAN
Darling, ya sabes como anda tu tio Juan
Lucas, siempre bromeando. Ese sefior es
muy atento, que yo lo conozco de cuando
trabajaba para los Quifiones.

JUAN LUCAS
Bueno, Julius, ;quieres que te cuente el
chiste, si 0 no?

SUSAN
Darling...

JULIUS se queda mirando su plato con cansancio mientras JUAN LUCAS dice el chiste.

JUAN LUCAS
Una sefiora le estd acariciando la cabeza a
un negrito. Negrito lindo, negrito lindo, le
decia, ;y sabes qué le contestd el negrito?
De chiquito negrito lindo, pero de grande
inegro de mierda!

SANTIAGO y BOBBY se rien con JUAN LUCAS y éste toma un sorbo de su copa de vino,
satisfecho. SUSAN, un poco molesta, mira a JULIUS, que los ignora del todo.

SUSAN
No le hagas caso, darling.

57. CASA-PALACIO. DORMITORIO JULIUS. INT. NOCHE

Unas manitos abren con una llave una alcancia de metal del Pato Donald. JULIUS esta
sentado sobre su cama, abriendo la alcancia y sacando varios billetes. VILMA esta con él,
acomodando la almohada.

VILMA
(Para las misiones, Julito?

JULIUS
Si, ademds van a dar un premio a la clase
que dé mas plata.
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VILMA
Ah, muy bien...jBueno, hijito, a acostarse!

JULIUS cierra la alcancia y VILMA la pone en su sitio, en una repisa. JULIUS pone los
billetes sobre la mesita de noche, y guarda la llave en un cajon de la misma, dentro de una
cajita llena de canicas y demas tesoros infantiles. En el cajon se puede ver también la “bolita
de nieve”, ahora tirada como un juguete en desuso, entre otros mas. JULIUS se mete a la
cama y mientras VILMA lo tapa, se escucha la voz de Santiago afuera, en susurros.

OFF SANTIAGO
Vilma, ;estas ahi?

VILMA, nerviosa, se queda tiesa sin moverse y no contesta. JULIUS la mira asustado y
permanece en silencio también. VILMA apaga la luz, respirando agitadamente. Luego se
escuchan unos pasos alejarse y un portazo, y VILMA prende la luz nuevamente, con rostro
asustado. Finge normalidad y le da un besito en la frente a JULIUS, quien la mira sin saber
qué decir. Con la voz entrecortada se despide de ¢él.

VILMA
Hasta mafiana...mi nifo.

VILMA apaga la luz y sale de la habitaciéon. En la oscuridad, JULIUS escucha sus pasos
alejarse y permanece con rostro confundido, con los ojos abiertos. Escucha luego una puerta
que se abre y los pasos de alguien que se aleja en la misma direccién que VILMA.

58. CASA-PALACIO. HALL DE ENTRADA. INT. DiA

VILMA estd acomodéandole el cuello almidonado del uniforme a JULIUS, que est4 de pie,
con su maletita, al lado de la puerta. VILMA no lo mira a los ojos y sus manos tiemblan
nerviosas. De pronto JULIUS ve que una lagrima corre por sus mejillas.

JULIUS
Vilma, estas llorando...

VILMA
Ay, qué tonta soy, (no? Es que estuve
escuchando una historia muy triste en la
radio...y mira, hasta me han dado ganas de
llorar...no me hagas caso.

JULIUS la mira preocupado. En eso entran BOBBY y SANTIAGO, con sus uniformes
escolares y sus maletas, y pasan al lado de ellos. SANTIAGO mira a VILMA y no a JULIUS.
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BOBBY
Chau, Orejitas.

SANTIAGO
Vilma...hola...

SANTIAGO sonrie socarron y sale detrds de BOBBY. VILMA sigue arreglandole el cuello
de la camisa a JULIUS, mecanicamente, muy nerviosa. JULIUS la mira con tristeza aunque
sin comprender, en silencio.

59. COLEGIO. AULA. INT. DIiA

Todos los NINOS estan gritando, emocionados, mientras la MADRE SUPERIORA, con
MARY TRINITY y LA ZANAHORIA de ayudantes, estdn recolectando el dinero en unas
cajitas. La MADRE SUPERIORA se dirige a uno de los nifios en la ltima fila.

MADRE SUPERIORA
Es su turnou.

EI NINO entonces se levanta y pone unos billetes en una de las cajitas. LA ZANAHORIA los
cuenta y MARY TRINITY va apuntando en la pizarra cudnto han recolectado hasta el
momento.

MADRE SUPERIORA
iMuy bien! jEsta clase es muy generousa!
(Queda alguien mas?

Todos los nifios empiezan a mirarse, y SILVA se da cuenta de que el asiento de CANO esta
vacio.

SILVA
jFalta Cano!

Hay un revuelo general en la clase.

MADRE SUPERIORA
iSiento muchou que el sefiour Canou no
haya podidou venir y ayudar a lous nifous
pobres! ;Si no estan todous no pueden
ganar!{Muchas gracias!
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LA ZANAHORIA se lleva las cajitas bajo el brazo, muy decidida, y sale del aula
rapidamente, detrds de la MADRE SUPERIORA, ante la consternacion de todos los nifios,
que maldicen con todo tipo de gestos a CANO. SILVA murmura algo que sélo pueden
escuchar los que estan cerca de €L, entre los cuales estd JULIUS.

SILVA
Ya vera Cano el lunes...seguro que no tiene
plata, jy encima tiene caspal!

60. BUS ESCOLAR. INT. DIiA

JULIUS, sentado en la primera fila del bus, conversa con GUMERSINDO. Atrés, los nifos
van jugando en sus asientos, haciendo mucha bulla.

JULIUS
Gumersindo...mi mami dice que te conoce,
porque trabajabas para la  familia
Quifiones...

GUMERSINDO

Ah, claro...seguro que tu mami era amiga de
una de las nifias. Mis antepasados fueron
esclavos de esa familia, hijito, y yo segui
trabajando para ellos, como chofer. Pero ya
ahora estoy mayor y prefiero trabajar con
las madrecitas, porque so6lo hago dos viajes
al dia y me pagan lo mismo...Ya estoy un
poco viejo...

GUMERSINDO se queda mirando un poco a la nada en un semaforo y JULIUS lo observa
desde su asiento. Un NINO se asoma por detras, como para jugar con JULIUS, y éste
reacciona y se arrodilla sobre su asiento mirando hacia atras, como para jugar con éL

61. CASA-PALACIO. PASADIZOS/ SALONES. INT/ EXT. DIA

JULIUS camina por su casa, recién llegado del colegio, y ve que hay gran movimiento. Estan
CELSO y DANIEL limpiando los muebles, las arafas, etc., ARMINDA camina apurada
delante de JULIUS cargando unos manteles, por las ventanas de los salones se ve a unos
HOMBRES colocando un toldo en la terraza al lado de la piscina, mientras otros ponen luces.
JULIUS se pasea entre todos estos preparativos, cargando aun su maletita del colegio.
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62. CASA-PALACIO. PASADIZO/ PUERTA COCINA. INT. DIiA

JULIUS camina con su maletita por un pasadizo que da a la cocina. Escucha unos murmullos
de voces y empieza a caminar mas lento. La puerta de la cocina esta entreabierta, y en vez de
entrar se queda en el pasadizo escuchando la conversacion entre NILDA y VILMA.

OFF NILDA
Si no se lo dices tu a la sefiora, se lo voy a
decir yo, Vilma, no puedes seguir asi.

63. COCINA. INT. DIiA

NILDA y VILMA estan sentadas a la mesa de la cocina. VILMA coge un pafiuelo de su
bolsillo, y habla con la voz entrecortada porque esté llorando.

VILMA
No me van a creer, Nilda, seguro que no me
creen, Jy si me botan? ;Qué seria de Julito?
jAdemas, yo no puedo vivir sin ¢l!

NILDA
LY vas a dejar que esto empeore? Y a ver si
dejas de llorar, que seguro que ahorita llega
el nino.

64. PASADIZO/ PUERTA COCINA. INT. DIiA

Se escucha que VILMA se suena, mientras se ve a JULIUS parado, tieso, en el pasadizo.

65. CASA-PALACIO. DORMITORIO JULIUS. INT./ Ref. EXT. ATARDECER

VILMA peina a JULIUS frente al espejo del ropero. JULIUS, impecablemente vestido, mira
a VILMA en el reflejo del mismo, quien sigue con rostro triste fingiendo normalidad y
buenos 4nimos.

VILMA
iQué buenmozo estas quedando, hijito!

JULIUS
LY por qué estan haciendo una fiesta? ;Tu
sabes?
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VILMA
Yo de esas cosas no sé, Julito, pero algo
escucho Carlos en el carro el otro dia. Creo
que el sefior Juan Lucas va a vender unas

minas a unos gringos que vienen de Estados
Unidos.

JULIUS
(Te he contado que en mi clase hay un
gringo? jSe llama King y no habla ni papa
de castellano y es bien sonso porque juega
al fatbol con la mano, y creo que su papa
hace algo con petréleo!

De pronto entra SUSAN a la habitacion, con un vestido precioso. Modela delante de JULIUS
y VILMA.

SUSAN
Julius, darling, ;cémo la ves a mami? ;No
muy vieja todavia, verdad?

Los dos miran a SUSAN embelesados por su belleza.

VILMA
Sefiora, con mis mayores respetos, estad
usted muy hermosa, parece una reina.

JULIUS
iMami! ;Es verdad que van a venir unos
gringos a la fiesta?

SUSAN, con gesto melancolico, se sienta sobre la cama de JULIUS, cuidando de no arrugar
su vestido.

SUSAN
Ay, si, son unos sefiores que hacen negocios
con tu tio Juan Lucas...son tan ordinarios,
unos tejanos millonarios que so6lo tienen
petréleo. Qué diferencia de los ingleses que
venian a las fiestas que daba tu abuelo
cuando yo era chica, o incluso las que daba
tu papa cuando recién nos casamos...esos si
que eran unos lords, unos caballeros. Pero
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los tiempos cambian, darling, los tiempos
cambian.

VILMA termina de peinar a JULIUS, y al verlo, SUSAN le extiende los brazos.

SUSAN
Ven aqui, Julius, que hace tiempo que no
estamos un rato juntos. Has crecido tanto...

JULIUS camina hacia su mama y se deja abrazar por ella. VILMA los observa de lejos, triste.
Se acerca a la ventana y mira por ella, con preocupacion, sin que JULIUS ni SUSAN se den
cuenta.

66. CASA-PALACIO. COCINA. INT. NOCHE

Hay gran movimiento en la cocina. CELSO y DANIEL estan ajetreadisimos, preparando
bandejas, mientras NILDA, despeinadisima, prepara comida sin descanso. JULIUS oletea por
todas partes, levanta tapas, mira el contenido de los platos que se van sirviendo, y en un
momento que NILDA no se da cuenta, le quita uno de los bocaditos que estd preparando y se
lo mete entero a la boca. Cuando NILDA voltea, ésta se da cuenta de que JULIUS le esta
robando la comida. CARLOS, que acaba de entrar, hace lo suyo por su lado y lo mira a
JULIUS con actitud cémplice. Se escucha la muisica que proviene de la terraza.

NILDA
jJulito! jNo te comas lo que hago, pues, que
asi no voy a acabar nunca! {No puedo
creerlo, también Carlos! jA ver, fuera de mi
cocina los dos!

JULIUS y CARLOS salen de la cocina con la boca llena y la risa contenida. Se chocan en la
puerta con unos MAYORDOMOS que no son de la casa, que vienen con unas bandejas
llenas de vasos y copas vacias, y a los cuales CARLOS mira con desdén.

67. CASA-PALACIO. TERRAZA. EXT. NOCHE

JULIUS se pasea por entre los INVITADOS, todos de gala, conversando animadamente,
otros bailando. Se sienta aburrido en un banco. Luego observa a la gente, resoplando
aburrido. SUSAN conversa en perfecto inglés britanico con una mujer rubia, la ESPOSA DE
LESTER LANG II, que habla con un marcado acento americano, aunque no se entienden
bien las palabras por el ruido de la musica (es “Moonlight Serenade” de Glenn Miller). Se
unen a ellas JUAN LUCAS y un hombre rubio que grita mucho, LESTER LANG II, también
con acento americano. SUSAN se da cuenta de que JULIUS esté cerca de ellos con cara de
aburrimiento. Los dos americanos miran a JULIUS con curiosidad.
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SUSAN
jJulius, darling, si ya estds con suefio vete a
la cama! ;Donde estd Vilma?

JULIUS
No sé...

SUSAN
Pues deberia estar contigo... jMira, Julius,
te presento a Lester, amigo de tu tio Juan
Lucas, y a su esposa, que acaban de llegar
de Estados Unidos!

JULIUS
Hola...

LESTER sonrie al ver a JULIUS.

LESTER
Hi, Julius. ;(Tu saber cudntous fueroun las
incas?

JULIUS
Catorce...

LESTER

jCarhhambas! Fantastic! I don’t know how
many presidents there

have been in the States! Must check my
history!

El grupito y algunos que estaban cerca le celebran el chiste al americano. JULIUS no le ve
mucho la gracia y pega un gran bostezo.

SUSAN
iVe a buscar a Vilma, darling, para que te
acuestes!

JULIUS se va caminando sofoliento de la terraza.
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68. CASA-PALACIO. JARDINES. EXT. NOCHE

JULIUS camina en la oscuridad de los jardines, iluminado solo por la luna. Se dirige hacia la
seccion servidumbre. Canturrea algo mientras camina y se escuchan sus pasos sobre el gras.
A lo lejos, la musica y el bullicio de la fiesta.

69. CASA-PALACIO. ALA SERVIDUMBRE. EXT. NOCHE

JULIUS abre la puerta que da a la seccion servidumbre. Acompanado por el sonido de la
musica a lo lejos, entra al patio. De pronto se escucha del segundo piso, donde estan las
habitaciones, una puerta que se abre, unos sollozos, una puerta que se cierra con fuerza y
alguien que baja rapidamente por la escalera de caracol metalica. Es SANTIAGO, que se
sorprende de ver a JULIUS ahi. Lo coge por la solapa con gesto amenazador.

SANTIAGO
(Qué quieres aqui, mocoso de mierda? ;No
tienes otro sitio donde estar?

JULIUS
Ve...vengo a buscar a Vilma...

SANTIAGO
iVilma no estd! jLargate! jLargate o te
rompo el alma!

SANTIAGO empieza a arrastrar a JULIUS hacia la puerta que da al jardin, cogiéndolo
agresivamente del brazo, mientras JULIUS forcejea inttilmente.

JULIUS
iSuéltame o le voy a decir a mama!

OFF VILMA
jJulito, ya bajo!

JULIUS consigue zafarse de SANTIAGO y empieza a correr hacia la escalera de caracol,
pero cuando llega a ella SANTIAGO lo vuelve a coger, esta vez tirando de su ropa, y
JULIUS cae al suelo. JULIUS se levanta un poco atontado y SANTIAGO le da una bofetada.

SANTIAGO
iA ver si aprendes a no meterte donde no te
han llamado, enano imbécil! |Ni se te
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ocurra contarle nada a mamd, porque te
mato!

VILMA baja las escaleras agitada, con el uniforme mal puesto, despeinada. Se dirige hacia
JULIUS vy lo abraza, mirando a SANTIAGO con odio e impotencia.

VILMA
jLarguese, nifio Santiago, larguese y deje en
paz a su hermano! jEs usted un monstruo!

SANTIAGO levanta las manos socarréon, como en sefial de tregua. Se rie mirando a los dos, y
empieza a caminar hacia la puerta del patio.

SANTIAGO
Ya me voy, ya me voy, ha llegado tu hada
madrina, Orejitas...Ademas, ya me tenia que
ir, que me espera mi enamorada...

SANTIAGO sale, riendo burlon, y VILMA abraza a JULIUS con fuerza, sentados en el
primer escalon de la escalera de caracol.

70. CASA-PALACIO. DORMITORIO JULIUS/ TERRAZA. INT./ Ref EXT. NOCHE

JULIUS esté despierto, mirando al techo, aunque metido en su cama, con la ldmpara apagada
e iluminado por la luz que proviene de la terraza. Se escucha la musica a lo lejos, pero
algunas de las risas y voces de la gente se escuchan muy cercanas.

OFF JUAN LUCAS
iEste chico! jSusan! jEl chofer me acaba de
decir que Santiago se ha llevado mi Jaguar
hace tres horas, y nosotros ni cuenta! jSi no
llega oliendo a perfume de mujer le llamaré
la atencion, si no, se lo regalaré cuando
ingrese a la universidad!

La gente rie. JULIUS se levanta de la cama y empieza a mirar la fiesta desde la ventana,
desde donde ve y escucha toda la conversacion de su familia. A lo lejos, desde las cocheras,
ve venir a SANTIAGO, arreglandose el pelo.

71. TERRAZA. EXT. NOCHE

SANTIAGO llega a la terraza y le sonrie a los invitados. SUSAN, feliz y orgullosa al verlo.
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SUSAN
jDarling!

MUIJER 1
iQué buenmozo esta tu hijo!

JUAN LUCAS
iEse es mi chico! jA ver si pasas la prueba!
iMmmm, muy bien! jHas estado con una
chica, eh!

SANTIAGO
Si, si...con mi enamorada.

SUSAN
Darling, no te has debido llevar el carro sin
decirnoslo. Nos has dado un susto. ;Y quién
es tu enamorada, la conozco?

JUAN LUCAS
iDéjalo, Susan, que eres su madre, no te va
a contar cosas de hombres!

SUSAN
iYo solamente queria saber si conozco a su
familia!

SANTIAGO
Bueno, me voy a dormir. Buenas noches a
todos.

SANTIAGO entra en la casa, después de sonreirle muy educadamente a todos.

72. VENTANA DORMITORIO JULIUS/ TERRAZA. INT./ Ref EXT. NOCHE

JULIUS, sorprendido, ve venir a NILDA por la terraza, despeinada y con el mandil todo
sucio, caminando timidamente, pegada a la pared. La gente la observa como si fuera una
extraterrestre. Se acerca al grupo de SUSAN y JUAN LUCAS, quienes la miran angustiados,
no comprendiendo su presencia en ese momento. JULIUS abre un poco la ventana para
escuchar mejor.
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73. TERRAZA. EXT. NOCHE

NILDA se dirige a SUSAN, hablandole muy bajito, ante la consternacion de todos.

NILDA
Sefiora, yo le ruego que me disculpe la
interrupcion, pero le tengo que informar de
algo muy serio...

SUSAN
(No me lo puedes decir mafiana?

JUAN LUCAS
Eh...;cémo te llamabas ta?...

NILDA
Nilda, para servirle, sefior.

JUAN LUCAS
Ya, Nilda...éste no es el momento de hablar
de problemas domésticos, como veras...

NILDA
Si, pero es que esto no es un problema
doméstico, sefior...

SUSAN, nerviosa, aparta a NILDA del grupo y la lleva a un lado de la terraza, lejos del
alcance del oido de la gente. NILDA le dice algo en voz baja y SUSAN se queda
completamente turbada. La deja a NILDA y se dirige donde JUAN LUCAS, a quien también
aparta a un lado y le dice algo en voz baja.

74. VENTANA DORMITORIO JULIUS/ TERRAZA. INT./ Ref EXT. NOCHE

JULIUS, en la ventana, ansioso por saber lo que dicen.

75. TERRAZA. EXT. NOCHE

JUAN LUCAS rie entre dientes, pero después se dirige hacia NILDA, muy serio.
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JUAN LUCAS
No se preocupe, Nilda, yo le prometo que
mafiana, apenas nos  despertemos,
hablaremos de esto y encontraremos una
solucion. Y ahora por favor vaya a dormir,
que debe estar muy cansada.

Luego le sonrie a sus invitados como si no sucediera nada y se une a la conversacion del
resto, brindando feliz. SUSAN, atn turbada, mira a NILDA sin saber qué decir. NILDA la
mira compungida. Finalmente, SUSAN le sonrie nerviosa.

SUSAN
Nilda, yo lo siento, pero Juan Lucas tiene
razdn, mafiana ya buscaremos una solucion,
en este momento no se puede hacer
nada...Ve a descansar, que es muy tarde.

NILDA se retira, con rostro muy serio. SUSAN finge normalidad y vuelve al grupo.

MUIJER 2
(Qué pasa Susan, problemas en la casa?

SUSAN
Si...algo asi...

JUAN LUCAS
iNo, nada serio! jExageraciones de la
servidumbre y que mi esposa se toma muy a
pecho!jA ver, Susan, alegra esa cara!...
iY ahora hagamos un brindis por Lester
Lang II y su encantadora esposa!
iBienvenidos al Pert! jSalud!

LESTER LANG y su mujer, que estan en otro grupo, se voltean y agradecen, asintiendo con
la cabeza.

INVITADOS
iSalud!

76. VENTANA DORMITORIO JULIUS/ TERRAZA. INT./ Ref EXT. NOCHE

JULIUS ve cémo todos brindan y rien felices.
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77. CASA-PALACIO. COCINA. INT. Ref. EXT. DIiA

Toda la SERVIDUMBRE esta sentada a la mesa de la cocina. En una de las sillas esta
VILMA, cabizbaja y avergonzada. Todos estan muy serios y ofuscados. SUSAN, nerviosa, y
JUAN LUCAS, vestido de golfista, estan de pie, un tanto incomodos, no sabiendo donde
apoyarse, qué tocar, como si nunca hubiesen estado ahi.

SUSAN
Yo les prometo que Santiago recibird un
castigo, porque se lo merece...

NILDA la mira desafiante. SUSAN, incomodisima.

NILDA
(Cual, sefiora, cual? jCon el debido respeto,
pero su hijo es un peligro! jRecuerde que
ademas de lo que le ha hecho a Vilma,
también le pegd y lo amenazd al nifio
Julius!

SUSAN
Todavia no lo hemos pensado, pero tiene
que aprender que hay cosas que no se
pueden hacer...yo
a Vilma la quiero mucho y no quisiera que
se vaya...ademas, el pobre Julius la adora

y...

JUAN LUCAS observa a SUSAN con incredulidad. Mira su reloj.

JUAN LUCAS

Bueno, sefiores, se estd haciendo tarde y no
hemos llegado a nada. Yo lo que quisiera
proponerle a la sefiorita es que le damos una
buena propina a modo de disculpas, una
recomendacion para que consiga sin
problemas trabajo en otra casa, y todos en
paz.

NILDA entonces se pone de pie, enfrentandose a JUAN LUCAS, lo cual sorprende a todos.
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NILDA
jPerdone sefior, con el debido respeto, pero
si eso es lo que usted propone, nosotros
proponemos entonces dejar la casa, nos
vamos todos con Vilma!

Toda la servidumbre asiente ante las palabras de NILDA, como dandole la razon, y mirando a
JUAN LUCAS, muy serios. SUSAN los mira preocupada e incrédula. ARMINDA, anciana y
cansada, mueve la cabeza de manera reprobatoria mirando a SUSAN.

JUAN LUCAS
iPues si eso es lo que quieren, alla ustedes,
a ver si encuentran una casa mejor! jAh, eso
si, que si se van todos, olvidense de la
propina!

JUAN LUCAS entonces sale de la cocina, dando un portazo. SUSAN se queda en silencio,
sin saber qué decir ni qué hacer, con la servidumbre mirdndola acusadoramente. Luego, por
la ventana de la cocina, todos ven a lo lejos a JUAN LUCAS y SANTIAGO, con sus palos de
golf, dirigiéndose hacia las cocheras, hablando de algo ininteligible y riendo. SUSAN, baja la
mirada, avergonzada.

78. CASA-PALACIO. DORMITORIO JULIUS. INT. NOCHE

VILMA lee con JULIUS las ultimas lineas de “Huckleberry Finn”, sentados sobre la cama.

JULIUS Y VILMA

“...s1 yo hubiera sabido lo fastidioso que es
esto de hacer un libro, no lo habria
intentado, y no voy a intentarlo nunca mas.
Pero creo que voy a tener que escapar hacia
el territorio antes que los otros, porque la tia
Sally va a adoptarme y civilizarme, y no
puedo aguantarlo. Ya he pasado por eso, ya
me lo sé.”

Cierran el libro, tristes. Se quedan un momento en silencio. Luego VILMA le empieza a
hacer cosquillas, como cuando era chiquito. JULIUS rie. Luego, JULIUS se la queda
mirando, entristecido, mientras VILMA mira cabizbaja al suelo.

JULIUS
Vilma...;al final te vas a ir, no?
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VILMA
Julito...me tengo que ir..no te lo puedo
explicar, cuando seas grande ya lo
entenderds...es mejor asi, que me vaya
porque yo quiero, y no porque me botan...

JULIUS
LY se van a ir todos contigo?

VILMA
No, no..si yo me voy por mi propia
voluntad, no tienen por qué...

De pronto VILMA recoge dnimos y muy alegre toma la carita de JULIUS entre sus manos.

VILMA
jPero no te pongas triste, mi nifio, que
pronto ya estards grande y ya no necesitaras
ama!...jAdemads, nos vamos a escribir, y yo
vendré a visitarte, y cuando seas mas
grandecito, le puedes pedir a Carlos que te
lleve a Puquio, y asi conoceras la sierra!

JULIUS
iY me ensefiaras tu casa!

Los dos rien y VILMA le da un besito a JULIUS en la frente. Luego se miran en silencio,
siempre sonriendo.

79. CASA-PALACIO. PUERTA PRINCIPAL/ CARRO/ CALLE. EXT./INT. DIA

Toda la servidumbre y JULIUS estan en la puerta de la casa, viendo como CARLOS mete el
baul de VILMA en el Mercedes. Es un batl muy feo, con bordes de lata, lleno de colorinches.
VILMA esta por primera vez vestida con ropa y no con uniforme, con una blusa que le queda
chica y con la que se ve que estd un poco incomoda. Ademas, se le marca mucho el cuerpo y
al darse cuenta, cruza los brazos por delante, avergonzada. Todos se van despidiendo de ella,
uno por uno, en silencio y cabizbajos. ARMINDA le hace una sefial de la cruz en la frente.
NILDA es la ultima en despedirse antes de llegar a JULIUS y le habla muy bajito a la hora de
abrazarla.
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NILDA
Cuidese de los hombres, Vilma, fijese en la
casa donde vaya a trabajar que no haigan
jovenes...

JULIUS, cabizbajo y llorando en silencio, mira a VILMA por ultima vez. VILMA lo abraza y
empieza a llorar desconsolada con el nifio aferrado a ella. Luego se suelta de ¢l y tapandose la
cara se mete en el carro. NILDA abraza a JULIUS y CARLOS se mete en el Mercedes y
arranca el motor. VILMA, limpidndose un poco la cara con su manga, mira a JULIUS por la
ventana y la baja para dirigirse a él.

VILMA
No llores, mi nifio, que tu mami subi6 a
verme a mi cuarto y me ha prometido que te
mandara a visitarme con Carlos...

El carro empieza a andar y VILMA se queda con la ventana abierta y con la mirada fija en
JULIUS. Este, por su parte, hace lo mismo. VILMA empieza a sollozar una vez el carro ya
estd lejos de la casa y CARLOS ve por el espejo retrovisor como €sta saca un paiuelo
arrugado de una cartera vieja y se lo lleva a la cara como si quisiera esconderse.

CARLOS
Vilma...;A la casa de tu tia aqui nomas en
Surquillo, no?

VILMA, con la mirada perdida, asiente.

80. CASA-PALACIO. DORMITORIO JULIUS. INT. ATARDECER

JULIUS esta echado boca abajo, sobre su cama, llorando (en la misma posiciéon en la que
estaba Cinthia en la secuencia 27, después de la muerte de Bertha). Entra un haz de luz, del
sol que muere en la ventana. La puerta esta entreabierta, y de pronto se ve a CINTHIA, de la
edad en la que murid, observando sigilosamente a su hermano. Luego ésta entra, se sienta al
costado de JULIUS y empieza a acariciarle la cabeza, al igual que hizo JULIUS
anteriormente con ella. JULIUS levanta la cabeza, y al darse cuenta de quién es, sonrie
tristemente. JULIUS se apoya en el regazo de CINTHIA, que sigue acariciandole, los dos
hermanos de la misma edad. Se quedan los dos asi, juntos, en silencio.

81. CASA-PALACIO. INT. DIiA

Una manito escribe “Querida Vilma” sobre un papel blanco y se escucha la voz de JULIUS.
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VOZ OVER JULIUS NINO
“Querida Vilma: ;Coémo estas? Yo estoy
bien, pero te extrano mucho...”

82. HACIENDA. EXT. DIiA

JULIUS y MARTINTO estan en una hacienda, montando bicicleta, disparandose con pistolas
de juguete, como jugando a los “cowboys”. Es un dia muy soleado y estan en un camino
cercano a las plantaciones, bien vestidos, pero llenos de tierra y quemados por el sol. En las
plantaciones se ve a gente trabajando, todos indios y negros, y a un capataz mestizo a caballo,
dandoles ordenes.

JULIUS
iGordo, ya veras que no me alcanzas!

Los nifios empiezan a ir a toda velocidad por los caminos, levantando tierra y ante la mirada
curiosa de los trabajadores.

VOZ OVER JULIUS NINO
“..Te cuento que juego mucho con mi
amigo Martinto, con quien voy a su
hacienda los fines de semana. También
vamos mucho al cine, pero ya no me gusta
tanto Gary Cooper, ahora me gusta El
Llanero Solitario...”

Los nifios siguen corriendo por los caminos y en un momento JULIUS decide bajarse de la
bicicleta y correr por entre los plantios, dando fin a la carrera en bicicleta. MARTINTO lo
sigue y se ve a los dos nifos corriendo, felices y gritando, disparandose a modo de juego,
haciéndose cada vez mas pequefios, hasta convertirse en dos puntos en la grandeza de la
hacienda.

VOZ OVER JULIUS NINO
“Querida Vilma: jPor qué no me contestas?
Te mandé una carta hace como dos
meses...”

83. IGLESIA (PARQUE CENTRAL DE MIRAFLORES). INT. DIiA

JULIUS vy todos sus compafieros estan vestidos de blanco, con el tipico traje de comunion.
Todos tienen expresion de “falsos santos” y miran hacia las alturas con las manos en posicion
de rezo. Un sacerdote, el PADRE BROWN, muy colorado y gordito, es quien oficia la misa.
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Es el momento de la comunion y los NINOS pasan de uno en uno delante del sacerdote, para
recibir la hostia consagrada. Pasan algunos de los compafieros de clase que hemos visto
anteriormente y, por supuesto, JULIUS. SUSAN, enternecida en una de las primeras filas, al
lado de JUAN LUCAS.

VOZ OVER JULIUS NINO
“...El Llanero Solitario tiene un caballo que
se llama Silver, y un amigo fiel, un indio
que se llama Toro. Yo quiero alglin dia irme
al desierto y ser un vaquero como ¢l...”

PADRE BROWN
El cuerpou de Cristou...

JULIUS
Amén.

84. ENTRADA IGLESIA (PARQUE CENTRAL DE MIRAFLORES). EXT. DIA

Todos los NINOS estan parados en las escaleras de la entrada, posando para la foto oficial de
la Primera Comunioén, con el PADRE BROWN en medio, muy sonriente. Algunos ya estan
un poco desordenados, empujandose o sacandose la lengua unos a otros. Los padres ven
sonrientes como les sacan la foto. JULIUS, entre MARTINTO y ARZUBIAGA, orejéon y
flaquisimo, sobre todo en contraste con el gordito a su lado, sale un poco triston. La imagen
se congela, como si fuera la foto.

85. CASA-PALACIO. JARDINES. EXT. DIiA

JULIUS llega a la casa, con SUSAN y JUAN LUCAS, y corre por los jardines, con la ropa de
la Primera Comunion. Salen a su encuentro NILDA, con una gran torta en los brazos, y el
resto de la servidumbre, todos muy sonrientes. CELSO lleva una camara de fotos.

NILDA
jHijito! jYa hiciste tu Primera Comunién!
jVamos a tomarnos una foto! jSefiora
Susan, venga!

Se ponen en posicion para que CELSO saque la foto. SUSAN se une al grupo fingiendo estar
contentisima y mira a JUAN LUCAS.

SUSAN
Darling, ven ti también...

297



JUAN LUCAS, incomodo, se une al grupo, posando al lado de todos los sirvientes. Salen
todos muy sonrientes, menos JUAN LUCAS. La imagen se congela, como si fuera la foto.

86. CASA-PALACIO. VERJA PRINCIPAL/ JARDIN. EXT. DIA

JULIUS corre hacia el buzén de cartas de la casa, lo abre, revisa las cartas que hay, ve que no
hay ninguna para ¢l y cierra el buzdn, entristecido.

87. CASA-PALACIO. HALL DE ENTRADA/ PUERTA PRINCIPAL. INT./ EXT. NOCHE

Toda la familia estd alborotada, en el hall de entrada. JULIUS, recostado contra una pared,
ajeno a todo, mientras que SUSAN, JUAN LUCAS, SANTIAGO y BOBBY estan al tanto de
los papeles, las maletas, etc. CARLOS entra a llevarse el equipaje y salen todos menos
JULIUS. SUSAN se da cuenta y vuelve.

SUSAN
jJulius, darling!, ;no vas a venir al
aeropuerto a despedirte de Santiago? jSe va
a Estados Unidos a estudiar!

JULIUS niega con la cabeza y SUSAN, nerviosa, sale de la casa al escuchar que la llaman.

OFF SANTIAGO
iMama, apurate, que voy a perder el avion!
iSi no quiere venir, que no venga!

SUSAN se despide de JULIUS con un beso volado. Todos van hacia el carro, cruzando los
jardines. JULIUS los observa desde las escaleras de la puerta de la casa.

VOZ OVER JULIUS NINO
“Querida Vilma: Mis cartas de repente no te
estan llegando, y no sé qué hacer...”

88. COLEGIO. AULA MUSICA. INT. DIiA

Una monyjita llena de pecas y con cara de niia, MARY ANNE, le ensefia a JULIUS a tocar
una cancion al piano. JULIUS la mira enamoradisimo mientras ella le pone los dedos en las
teclas. El resto de NINOS acompafan con tridngulos, xilofonos, etc., todo en conjunto
sonando bastante mal.
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MARY ANNE
Come on, boys! One, two, three!...My bony
lies over the ocean, my bony...No, no, no!
Stop, boys! Let’s try again!...One, two,
three!...My bony lies over...!

VOZ OVER JULIUS NINO
“..seguro que si fuera un vaquero ya
hubiera ido a buscarte...”

89. CASA-PALACIO. COCINA. INT./EXT. DIA

NILDA se despide de todos, uno por uno. Lleva una maleta-batl que CARLOS le ayuda a
llevar, también muy fea y llena de colorinches, como aquella de VILMA. Abraza a JULIUS
al final y sale de la cocina, con rumbo a la puerta principal, cruzando los jardines. Todos
estan cabizbajos. Desde el jardin se voltea y agita un pafiuelo blanco. CELSO y DANIEL le
responden haciendo lo mismo con sus respectivos pafiuelos, y JULIUS los mira intrigado.

VOZ OVER JULIUS NINO
“..Cuando eres un vaquero todos te
respetan, las chicas se enamoran de ti y
puedes matar a todos los malos. Me iré al
desierto, Vilma, y me tendrds que buscar
ahi...no sé quién me gusta mas, si el Llanero
Solitario o Billy The Kid.”

90. COLEGIO. JARDIN PRINCIPAL. EXT. DIA

Todo el jardin esta lleno de sillas y con un toldo encima, arreglado para el dia de la clausura
del afio escolar. Es un caluroso dia de verano. Los PADRES de familia estdn sentados a un
lado, y los NINOS al otro. Algunas MONIJITAS estan paradas, otras sentadas. LA
ZANAHORIA tiene un misal en la mano, con el cual da de socarrones a los nifios que no
prestan atencion. En el estrado frente al publico, estd la MADRE SUPERIORA dando su
discurso, el PADRE BROWN, y JULIUS y todos sus compaferos, muy tiesos y nerviosos,
con todos sus instrumentos musicales, y MARY ANNE a un lado. SUSAN est4 entre los
padres, dandose aire con la mano.

MADRE SUPERIORA
“...y solou me queda decirles que felicitou a
los nifious que se han sacadou los primerous
puestos, y animou a los otruos a que tomen
su ejemplou. Tienen que recordar que
ustedes son los futurous gobernantes del
Perou, y eso exige una gran responsabilidad
de su parte. Los dejo con una muy bonita
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cancion, que interpretaran los alumnos de
segundou gradou de primaria. jUn
aplausou, por favor!”

Todos aplauden. Los NINOS empiezan a tocar, JULIUS al piano, la monjita cantando y todos
los NINOS haciendo los coros.

MARY ANNE Y NINOS
My bony lies over the ocean,
My bony lies over the sea,
My bony lies over the ocean,
Oh, bring back my bony to me!
Bring back! Bring Back!Oh, bring back my
bony to me, to me!
Bring back, bring back!
Oh, bring back my bony to me!

Cuando acaban, son muy aplaudidos, y los NINOS agradecen haciendo venias, todos
desincronizados.

VOZ OVER JULIUS NINO
..“Vilma: (Doénde estds? ;Cuando me vas a
escribir?

91. CASA-PALACIO. JARDINES. EXT. DIiA

JULIUS cierra el buzén de cartas, y con las manos vacias camina cabizbajo hacia su casa,
cruzando todo el jardin, muy pequeo en la inmensidad del terreno.

92. DESIERTO. EXT. ATARDECER

JULIUS, vestido de vaquero, a caballo, solo, herido por la espalda (como Billy the Kid)
avanza con dificultades en el inmenso desierto bajo un cielo soleado de atardecer sin nubes a
la vista.

VOZ OVER JULIUS ADULTO
Después de todo, pensé un dia, afos mas
tarde, unas cartas escritas por un nifio,
depositadas en un buzoén de San Isidro, no
tenian muchas probabilidades de llegar a la
sierra del Pert, a Puquio, donde una
sirvienta...
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FUNDE A NEGRO

SOBRE NEGRO

Sobre fondo negro y con letras blancas, se lee lo siguiente:

I1I

“Y aquel fue, si mal no recuerdo, mi ultimo llanto aun pueril, y ya se mezclaba en él un no sé
qué de turbio y amargo.”

Federico Chiesa, Tempo di Marzo

93. COUNTRY CLUB. PISCINA. EXT. DIA

Lima, arios 50. JULIUS, a los once afos, bucea en una piscina, donde se ve que hay otros
NINOS (se ven sus piernas, sus cuerpos nadando en la superficie). Se escucha el bullicio de
una piscina llena de gente en pleno verano, pero lejano, el sonido que sobresale es el silencio
del estar bajo el agua. JULIUS de pronto saca la cabeza del agua, agitado. Mira a los nifios a
su alrededor, unos de su edad, otros mas chicos, y a lo lejos, al otro lado de la piscina, cerca
del trampolin y donde hay mas profundidad, se ve a un grupo de ADOLESCENTES de 17-18
afios. Uno de ellos es BOBBY, y estd sentado al borde de la piscina, conversando con una
chica rubia, muy bonita, en bikini, PEGGY. Hay gente tomando sol en las reposaderas
alrededor, y algunos MOZOS sirviendo copas y vasos de refresco. En el lado de los NINOS,
donde la piscina es menos profunda, hay varias AMAS a los lados, sudando dentro de su
uniforme, controlando a los NINOS y agarrandolos de la manito mientras estos flotan. Cerca,
hay algunas MADRES déandoles instrucciones, desde sus reposaderas. Las instalaciones del
club/ hotel “Country Club” que se ven atras son fastuosas. Las voces son incomprensibles
porque hay en general mucho bullicio que se confunde. JULIUS sale de la piscina y camina
chorreando agua, haciendo equilibrios al borde. BOBBY lo ve y lo llama, pero ¢l no hace
caso y sigue caminando hacia la heladeria. No escucha lo que su hermano conversa con la
chica mientras compra un helado.

BOBBY
iOye, enano! jEres un suertudo! jTe van a
llevar al Aquarium hoy dia!
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PEGGY
Ay, Bobby, siempre le estds llamando
enano a Julius...dé¢jalo tranquilo...Hoy dia es
su cumpleafos, ;no?

BOBBY
Si, pero mi mamd y Juan Lucas por
supuesto se olvidaron y como no le han
comprado nada lo van a llevar a comer al
Aquarium.

PEGGY
iA ver cuando me llevas t a mi!

PEGGY empuja a BOBBY a la piscina y todos los ADOLESCENTES rien. BOBBY tira de
la pierna de PEGGY y ella también aterriza en la piscina. JULIUS lo ve todo mientras camina
de vuelta, con un gran helado en la mano. CARLOS aparece a lo lejos, dandose aire con la
gorra de chofer, y mirando, picaro, a todas las CHICAS en bikini. CARLOS se acerca donde
JULIUS y le da con la gorra en la cabeza, jugando.

CARLOS
jHola, campeodn! jFeliz dia!

JULIUS
Hola, Carlos...Gracias.

CARLOS
iEsto de vivir en el club un tiempito
mientras reforman la casa estd muy bien!
(No? jLa pena es que no me hayan traido a
vivir a mi también!

SUSAN aparece, caminando desde el hotel, linda y veraniega, y se acerca carifiosa donde
JULIUS.

SUSAN

jJulius, darling!;Esta noche te vamos a
llevar a comer a un sitio muy bonito! jTe va
a encantar! Juan Lucas y yo tenemos un
coctel muy importante, pero te recogeremos
a eso de las nueve, o sea que te alistas y nos
esperas en la suite hasta que lleguemos.
Bueno, ahora me tengo que ir al golf, que
me estan esperando.
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SUSAN le da un beso en la mejilla a JULIUS, y CARLOS le hace un gesto de despedida.

94. COUNTRY CLUB. PISCINA. EXT. DIA

JULIUS esta jugando con unos NINOS a hacer carreras de un lado al otro de la piscina.
Aparece RAFAELITO, su primo, ya de la edad de BOBBY, quien se agacha en el borde,
esperando a que termine la carrera. Le habla en tono socarrén y malicioso y JULIUS lo mira
con incomodidad.

RAFAELITO
Hola, primo...

JULIUS
Hola...Rafaelito...

RAFAELITO

(Oye, y tl sabes como se llama esa chica, la
que estd con tu hermano?

JULIUS
Creo que se llama Peggy, no sé...es
canadiense o algo asi.

RAFAELITO
Pues dile a tu hermano que se va a quedar
sin enamorada, porque la gringuita esta muy
buena.

RAFAELITO rie burlén y se retira. JULIUS lo mira con hartazgo y continuia jugando.

95. CASA COMADRE DE ARMINDA. INT. DIiA

ARMINDA esta preparando un atado de camisas encima de una mesa vieja, con mucho
cuidado, tratando de que éstas no se ensucien. Sobre la mesa también hay un pequeio
paquete mal envuelto en papel de regalo. Se le nota cansada, con las canas cayéndole por la
cara sudorosa. Cerca de ella hay un viejo fogon, donde una olla en ebullicion es removida por
otra anciana, su COMADRE, también de aspecto muy humilde y cansado. La habitacion es
de una casita muy vieja y sucia, oscura, con paredes de tablones y ventanas de plastico. Se
escucha el sonido de gallinas y pollitos, y luego se les ve caminando por el suelo, que es de
tierra. ARMINDA termina de hacer el atado.
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COMADRE
Comadre, vaya ya, que se le va a hacer
tarde y usted no estd para andar de noche en
6mnibus.

ARMINDA
Si, ya me voy. Hoy es el santo del nifio
Julito, y de repente me demoro un poco
mas, porque le estoy Illevando un
regalito...se lo digo para que no vaya a
preocuparse.

COMADRE
Vaya con cuidado, comadre, vaya con
mucho cuidado.

ARMINDA se amarra el pelo con movimientos lentos y cansados, y coge una cartera vieja,
donde mete el regalo. Luego sale de la casa, llevando el atado, ante la mirada compasiva de
su comadre.

96. POBLADO (LA FLORIDA). EXT. DIA

ARMINDA camina por calles sin asfaltar, entre casas muy pobres, con mucha gente en las
puertas, perros, patos, gallinas caminando por ahi, y muchos nifios. Camina cargando el atado
con dificultad.

97. COUNTRY CLUB. SUITE. INT. DIiA

JULIUS entra a la suite, mojado y envuelto en una toalla. Encuentra una bandeja con
bocaditos y sandwiches encima de una mesita y una botella de coca-cola. Empieza a comer,
solo. Se le ve muy pequeno en la grandeza, la soledad y el silencio de la suite. Mira el reloj
de pared, que marca las cinco. Sigue comiendo.

98. OMNIBUS/ CALLES. INT/ Ref.EXT. DIA

ARMINDA va en un émnibus destartalado, repleto de GENTE, haciendo equilibrios con el
atado de camisas. Hay una SENORA VIEJA cantando y ARMINDA la observa. Alguien le
cede el asiento y ARMINDA asiente agradecida. Mira por la ventana y ve alguna calle del
centro de Lima, muy venida a menos, aunque de aspecto mas urbano que el poblado de donde
salio.
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99. COUNTRY CLUB. SUITE. INT. DIiA

JULIUS se esta cambiando. Esta con el pantalon puesto pero aun sin la parte de arriba, todo
despeinado. De pronto suena la puerta y entran SUSAN y JUAN LUCAS.

SUSAN
iDarling! ;Qué tal la estas pasando? Bueno,
ahora mami estd apurada y se tiene que
cambiar, pero mas tarde Juan Lucas y yo te
vamos a llevar a...;a qué no adivinas? ...;Al
Aquarium! ;Qué te parece?

JULIUS parece no interesarse mucho por la mencion a este restaurante.

JUAN LUCAS
iVas a celebrar tu santo en grande! ;Tiene
usted un terno elegante, jovencito, no?

SUSAN se va apurada al bafio a cambiarse, y JUAN LUCAS hace lo mismo. JULIUS se
termina de vestir, aunque de mala gana, se sienta sobre la cama y saca unos comics de “El
Llanero Solitario” y “Roy Rogers” de una mesita, los cuales empieza a ordenar sobre la
colcha, mientras murmura algo para si.

100. AVENIDA JAVIER PRADO (SAN ISIDRO). EXT. DIiA

ARMINDA baja con dificultad de un 6mnibus en una avenida preciosa, adornada con arboles
y flores, y donde se pueden ver grandes y hermosas casonas. Empieza a caminar, cruzando un
parque.

101. COUNTRY CLUB. SUITE. INT. ATARDECER

JUAN LUCAS y SUSAN ya estan cambiados, elegantisimos, y se miran cada cual en un
espejo de la suite. JULIUS los observa por el rabillo del ojo mientras lee sus comics boca
abajo sobre la alfombra. JUAN LUCAS luego se sirve una copa de jerez del bar de la
habitacién, mientras SUSAN se sigue mirando.

SUSAN
Bueno, darling, ya nos vamos. Ponte muy
buenmozo para esta noche. A eso de las
nueve estamos de vuelta.

Se escuchan entonces tres golpecitos timidos en la puerta de la suite.
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SUSAN
(Quién podré ser? Abre tu, darling.

SUSAN mira a JUAN LUCAS, quien de mala gana se acerca a la puerta y la abre. Aparece
ARMINDA, a quien se le ve alin més disminuida ante tanto esplendor. Timida, entra, aunque
se queda muy cerca de la puerta, cargando el paquete de las camisas. JULIUS se levanta y
ésta le sonrie.

JULIUS
jHola, Arminda!

ARMINDA
Hola, Julito. jFeliz dia! Buenas tardes,
sefior, seflora Susan.

JULIUS
jGracias!

JUAN LUCAS
(Viene a traerme mis camisas? ...A ver,
Susan, encargate.

JUAN LUCAS se voltea, incomodo, y mira su reloj. SUSAN finge una sonrisa y se dirige
hacia donde estd ARMINDA.

SUSAN
Muchas gracias, Arminda, puedes ponerlas
ahi, encima del sillon.

ARMINDA las pone donde le ha indicado SUSAN y empieza a rebuscar en su vieja cartera.
JUAN LUCAS se sienta en otro sillon, fingiendo que lee muy interesado una revista “Time”,
a la cual incluso coge al revés. Luego se da cuenta y la endereza. SUSAN, nerviosa, mira los
movimientos de ARMINDA sin entenderlos.

SUSAN
(Algo mas, Arminda? Ah, verdad, tengo
que pagarte.

SUSAN empieza a buscar su cartera por todas partes y mira a JUAN LUCAS como
suplicando auxilio. JUAN LUCAS saca su billetera y extrae un billete, SUSAN lo coge y ésta
entonces se lo da a ARMINDA, quien lo recibe sin mucha emocion.
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ARMINDA
Gracias, sefiora, pero no tengo para darle
vuelto de ese billete tan grande...Ya me
paga la proxima semana...Le he traido un
regalito al nifio.

ARMINDA le devuelve el billete y saca de su bolso el regalo mal envuelto, ante la incrédula
mirada de JUAN LUCAS y SUSAN, que finge entusiasmo.

SUSAN
iAy, mira, Julius! jTe han traido un regalo!

JULIUS se acerca sonriente donde ARMINDA y recibe el paquete, el cual abre emocionado.
Cuando JULIUS descubre el contenido,(una colonia barata “After Shave” y un par de
calcetines amarillos a cuadritos muy feos), éste sonrie tristemente.

JULIUS
Gracias...Arminda.

ARMINDA
De mi voluntad, nifo. Por tus once
afiitos...qué grandecito que estas ya.

SUSAN
Cumple diez.

JULIUS
Cumplo once, mama.

SUSAN
(Once? ;Estés seguro, Julius?

JULIUS mira a su mama con incredulidad y JUAN LUCAS se rie por lo bajo, detras de su
revista. SUSAN, incomodisima.

JUAN LUCAS
Bueno, ya nos vamos, ;no?

SUSAN
Si, si, darling. Bueno, Julius, te quedas aqui
con Arminda. ;Por qué no le dices a Carlos
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que la lleve a su casa, y ti la acompafias?
Asi no vas a estar aburrido aqui.

JULIUS abre los ojos, muy contento. Y SUSAN, orgullosa ante su idea.

JULIUS
iSi, si, ya le digo yo a Carlos!

102. CARRO. INT./ Ref EXT. NOCHE

CARLOS, ARMINDA y JULIUS van en el Mercedes. ARMINDA se queda dormida.

JULIUS
Carlos, creo que Arminda se ha dormido.

CARLOS
No la despiertes...es que la dofia ya no esta
para estos trotes, pues. A ver cOmMo
llegamos a la Florida, que estd por los
quintos infiernos.

JULIUS mira por la ventana y ve calles viejas y destartaladas, mal iluminadas, con gente que
mira el carro a su paso, en las puertas de sus callejones.

103. CARRO/ POBLADO (LA FLORIDA). INT./ RefEXT. NOCHE

El Mercedes llega a un lugar lleno de casuchas, levantando tierra e iluminando a su paso
perros, gallinas y algunos nifios. JULIUS mira todo sorprendido y asustado.

CARLOS
Ahora si despiértala, para que nos diga cual
es la casa.

JULIUS mece a ARMINDA del brazo y ésta abre los ojos y mira por la ventana.

ARMINDA
Qué rapido hemos llegado. Es ahi, Carlos.

ARMINDA sefiala una casita oscura.
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104. CASA COMADRE DE ARMINDA. INT. NOCHE

ARMINDA saca del fogon una tetera, con la ayuda de su COMADRE. CARLOS empieza a
comer unos panes que hay en un plato sobre la mesa, mientras ARMINDA le sirve té en una
taza. JULIUS mira asustado el foco de 25 watts que cuelga del techo himedo y la gallina que
estd subida a la mesa. El nifio finge normalidad, pero se le nota que esta incomodo y
confundido ante tanta pobreza. Por entre sus piernas hay unos pollitos caminando, que ¢l

coge para hacer de cuentas que esta tranquilo. Pone uno en su regazo y le acaricia la cabecita,
mientras ARMINDA le sirve té.

ARMINDA
(Quieres té, no, hijito?

JULIUS asiente, y ve como una mosca se posa en el borde de su taza. La gallina también se
le acerca caminando por la mesa y lo mira. JULIUS, haciendo un esfuerzo, agarra la taza y
bebe un poco. CARLOS le habla con la boca llena.

CARLOS
Sirvete pan, que esta bien rico.

CARLOS le alcanza un pedazo de pan con mantequilla, donde también hay una mosca
encima. JULIUS lo recibe, la mosca sale volando, y se mete el pan a la boca de un solo
bocado.

CARLOS
Muy bueno el té, dofia, muchas gracias.

JULIUS, con rostro un poco débil, empieza a tener arcadas, deja al pollito encima de la mesa,
se vuelve a un costado y se escucha que vomita en el suelo de tierra. Todos lo miran
preocupados. La COMADRE le alcanza un trapo a ARMINDA vy ésta se acerca donde
JULIUS, y le limpia la cara. JULIUS se deja hacer, con rostro enfermo.

ARMINDA
Ay, nifio, no te ha sentado bien el té.

105. COUNTRY CLUB. SUITE. INT. NOCHE

JULIUS esta dormido sobre la cama, vestido con terno y corbata, iluminado s6lo por una

lampara de mesa. El reloj de pared marca las once y media. Se escucha que alguien abre la
puerta. Entran SUSAN y JUAN LUCAS y prenden la luz.
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SUSAN
Ay, poor thing...Te lo dije Juan Lucas, esta
ya dormido...jJulius, darling, despiértate,
que vamos a llevarte al Aquarium!

JULIUS se despierta atontado y se sienta sobre la cama, con mala cara, con el terno todo
arrugado y despeinado. Le clava la mirada a SUSAN y JUAN LUCAS, con rostro serio, sin
decir nada, como culpandolos de algo, y luego se echa nuevamente, dandoles la espalda. Se
acurruca como para seguir durmiendo. SUSAN, confundida, le toca el hombro.

SUSAN
Darling, (no quieres ir al Aquarium?

JULIUS mueve el hombro como para que su mamé no lo toque y se tapa la cabeza con la
almohada, como para no escuchar.

JUAN LUCAS
Tu hijo es mas raro...Bueno, ¢l que se lo
pierde.

106. CASA-PALACIO. JARDINES/ HALL DE ENTRADA. EXT./INT. DiA

JULIUS camina con una maletita en la mano, seguido de CARLOS, quien carga dos maletas
grandes, y de CELSO y DANIEL, quienes también llevan muchas cosas. En la puerta,
esperandolos, estd ARMINDA. Cruzan los jardines hacia la casa, SUSAN y JUAN LUCAS
por delante de ellos.

SUSAN
Ay, darling, jpor fin estamos de nuevo en
casa!jHa sido un verano agotador!jEspero
que todo haya quedado perfecto después de
la reforma de la casa!

BOBBY también anda por ahi, de la mano de PEGGY. Los dos se van hacia las cocheras,
que parecen ser parte de la reforma de la casa, porque antes no estaban en el jardin.

BOBBY
Bueno, nosotros nos vamos.

JUAN LUCAS
iDisfruten, muchachos, que es el ultimo dia
de vacaciones!
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Todos entran a la casa. JULIUS vuelve a salir, con un balon de futbol bajo el brazo. Empieza
a jugar con ¢l, practicando piruetas y pases, y avanza poco a poco hacia las cocheras.

107. CASA-PALACIO. JARDIN. EXT. DIA

JULIUS sigue jugando con la pelota, muy cerca de las cocheras. Da una patada que lo acerca
mas a ellas. Escucha entonces unas voces. Se acerca sigilosamente, con el balon bajo el
brazo.

108. CASA-PALACIO. COCHERAS. CARRO. INT. DIA

BOBBY estd besandose con PEGGY dentro de un carro deportivo descapotable. BOBBY
trata de tocarle el cuerpo, pero ella no se deja.

PEGGY
Bobby, no, ya te he dicho que no. Y menos
aqui, que puede venir alguien.

BOBBY hace un segundo intento, tocandole las piernas, levantandole la falda.

BOBBY
Peggy, es que me gustas mucho, por favor...

PEGGY
Bobby, no, no soy de esas chicas, quédate
tranquilo. jBobby!

PEGGY lo aparta y lo mira con seriedad. Los dos estan despeinados y agitados. Luego ella le
da un besito y abre la puerta del carro.

PEGGY
iSi no te quedas quieto, me voy a ir!...No te
molestes conmigo, Bobby, pero es que
después no me vas a respetar...Sabes que te
quiero.

BOBBY
Esta bien...ya vdmonos.

BOBBY, con mala cara, enciende el motor y PEGGY, a su lado, se acomoda el vestido y se
arregla el pelo.
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109. CASA-PALACIO. JARDIN. EXT. RefINT. DIiA

Al salir de la cochera, BOBBY y PEGGY se encuentran con JULIUS y se dan cuenta de que
ha estado espiandolos.

BOBBY
iA ver, enano! ;Qué haces ahi parado?
jLargate!

PEGGY

Amor, no lo trates asi.

JULIUS, con rostro burlon, lanza la pelota con fuerza hacia el carro y le saca la lengua a su
hermano. Luego imita a BOBBY.

JULIUS
“Peggy, por favor, es que me gustas
mucho.”

BOBBY entonces se baja del carro, furioso, con la intencion de precipitarse sobre JULIUS,
pero éste escapa a tiempo y se va corriendo. Desde lejos, JULIUS le hace a BOBBY el signo
de “cuernos” con las manos. BOBBY lo mira con odio.

110.COLEGIO.PUERTA PRINCIPAL. EXT.DIA

Los CHOFERES estan a la espera de los NINOS, algunos acompafiados de las AMAS.
JULIUS sale del colegio, acompafiado de MARTINTO y ARZUBIAGA, intercambiando
tiras comicas.

MARTINTO
Bueno, chau, que ahi esta mi chofer.

MARTINTO se va. En la camioneta de JULIUS estan CARLOS y BOBBY a la espera, éste
ultimo en el asiento del conductor, con lentes oscuros y mascando chicle, aunque con el
uniforme puesto. El bus del colegio también esta ahi cerca, con GUMERSINDO al volante.
JULIUS pasa por delante del bus y sube a la escalera.

JULIUS
jHola, Gumersindo!
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GUMERSINDO
iQué tal, nifiito! jComo has crecido! jYa
casi no te conozco!

GUMERSINDO e extiende la mano y JULIUS le da la suya. ARZUBIAGA ve a su chofer y
se va.

ARZUBIAGA
Uy, chau, ya vinieron por mi.

GUMERSINDO ve a BOBBY en la camioneta, despatarrado en el asiento del conductor, y
pone una expresion de preocupacion.

GUMERSINDO
Cuidate, hijito...Ya nos veremos.

JULIUS va del bus hacia su camioneta, mirando a BOBBY de mala gana. CARLOS,
molesto, se queda en la parte del copiloto y JULIUS va atras. BOBBY enciende el motor y
JULIUS ve a CANO, que cruza caminando por delante de la camioneta. Le hace adids y éste
le responde igual, y luego cruza caminando el pampon frente al colegio. JULIUS ve como
¢éste se aleja hasta desaparecer de su vista.

111. CASA-PALACIO. DORMITORIO JULIUS. INT. NOCHE

JULIUS esta dormido, pero se despierta abruptamente con el sonido de gritos, portazos y
objetos que se rompen. Se escucha a BOBBY, gritando histérico, mientras rompe los muebles
de su habitacion y SUSAN y JUAN LUCAS tratan de calmarlo, pero desde el pasadizo,
porque al parecer BOBBY se ha encerrado con llave.

OFF BOBBY
iMierda! jMierda! jHijo de puta! Lo voy a
matar, lo voy a matar a ese imbécil!

OFF SUSAN
iDarling, pero dinos qué es lo que te pasa,
por favor, abre la puerta!

112. PASADIZO. INT. NOCHE

SUSAN y JUAN LUCAS estan en la puerta de BOBBY, vestidos con batas elegantes. El
pasadizo se ve modernizado.
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OFF BOBBY
jLargate, mama, largate y déjame en paz!

JUAN LUCAS
iA ver muchacho, abre esa puertal...(4
Susan)Seguro que lo dejo la

enamorada...jBobby! iSal de ahi
inmediatamente! jNo te preocupes, que si es
por Peggy, yo te consigo otra chica en este
momento!

113. DORMITORIO JULIUS. INT. NOCHE

JULIUS, sentado sobre su cama, escucha el sonido de un mueble rompiéndose y otro que se
da contra la pared.

114. BURDEL DE LA VICTORIA. INT. NOCHE

BOBBY entra a un burdel lleno de humo y con iluminacion roja. A pesar de lo soérdido, se
nota que es un burdel de categoria, porque las instalaciones se ven nuevas. Hay una barra
donde atienden unas CHICAS negras, vestidas con poca ropa y muy maquilladas. En las
esquinas, contra las paredes, hay otras CHICAS, todas con faldas muy cortas. La mayoria son
mestizas, zambas, mulatas y negras, algunas muy jovenes, otras ya un poco mayores. Varios
HOMBRES, jovenes y viejos, en su mayoria blancos y bien vestidos, se pasean por el burdel,
al igual que BOBBY, buscando a la mujer que mas les gusta. BOBBY tira un billete en la
barra y se apoya en ella, mirando a las chicas.

BOBBY
Dame un whisky.

CHICA BARRA
Si, mi amor, aqui tienes.

BOBBY recibe el whisky y saluda con un gesto a otro CHICO, de la misma edad, al otro lado
de la barra. Algunas CHICAS lo miran, pasan al lado de ¢l, rozdndole el brazo, tocandole la
pierna. Hasta que al fin BOBBY parece que ve a la chica a quien busca, porque sonrie con
picardia para siy se bebe el whisky de un solo trago.

115. COLEGIO. PATIO. EXT. DIA

CANO esta solo, jugando con una ramita de arbol, murmurando para si palabras
ininteligibles, tocando con la rama los objetos a su paso, a modo de varita magica: las
ventanas de las aulas, una banca, etc. El resto de NINOS juegan en grupos. Hay mucho
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bullicio y JULIUS ve a CANO a lo lejos. JULIUS y su grupo estan a punto de jugar al fatbol,
y entonces decide ir a buscarlo.

JULIUS
(Cano, quieres jugar?

CANO se sorprende.

CANO
Si, bueno...gracias.

CANO deja la ramita y camina con JULIUS hacia el grupo. SILVA y otros NINOS lo miran
con recelo. ARZUBIAGA le lanza el balon a CANO, de manera amistosa.

ARZUBIAGA
Saca tu, Cano.

CANO recibe la pelota y empieza el partido. CANO demuestra que sabe jugar muy bien e
incluso le mete un gol a SILVA, que esté de arquero.

NINOS
iGoooooooool!

Los NINOS de su equipo, entre los que estan JULIUS, ARZUBIAGA y MARTINTO, le
celebran el gol y le dan palmadas en la espalda, animéndolo, y mirando a SILVA con
socarroneria.

116. CASA-PALACIO. DORMITORIO JULIUS. INT. NOCHE

JULIUS esta haciendo sus tareas escolares encima de la cama en su habitacion que esta de
otro color y donde todo se ve mas moderno. Entra BOBBY, peinado y bien vestido, fumando
un cigarrillo.

BOBBY
Hola, enano. Oye, necesito plata. Dame la
llave de tu alcancia, pues.

JULIUS
jLargate, Bobby! No te la voy a dar!
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BOBBY lo mira con odio, pero luego sonrie malicioso.

BOBBY
iA ver, idiota! Si me das la llave, te digo a
quién me voy a tirar esta noche...;No
quieres saberlo?

JULIUS lo mira con hartazgo y furioso, y entonces BOBBY se va, riendo burlon. JULIUS
grita cuando su hermano esté ya en el pasadizo.

JULIUS
jEres un tarado, Bobby, por eso Peggy te
dejo por Rafaelito!

BOBBY regresa, y levantandole el indice amenazadoramente, se acerca donde su hermano.

BOBBY
jCallate la boca, imbécil! {Si me vuelves a
hablar de ese cojudo te mato!

BOBBY se larga dando un portazo y JULIUS sonrie satisfecho.

117. CALLE DE MIRAFLORES (ZONA VIEJA). EXT. DiA

JULIUS est4d jugando al futbol en una calle donde se ven casas viejas, algunas mejor
conservadas que otras. Son las tipicas villas de fin del siglo XIX, con techos altos,
balaustrada al frente y grandes ventanas. Juega con CANO y otros NINOS de méds o menos la
misma edad, pero no son los nifios del colegio, son otros, de clase media, blancos y mestizos,
y no tan bien vestidos. Una viejita con el pelo completamente blanco, ABUELITA CANO,
sale a la puerta de la calle a ver el partido, y se une a ella una SENORA JOVEN, con el
mandil puesto, que sale de la casa de al lado, y que mira el partido en compafiia de una NINA
en triciclo. La calle esta cerrada con piedras, que funcionan también como arco. Alguien mete
un gol y entonces se acaba el partido. Gana el equipo donde estin CANO y JULIUS. Los
nifios saltan felices.

NINOS
iGoooool! jGanamos! jGanamos!

ABUELITA CANO
iA ver chicos, vengan, que ya es hora de
tomar el lonche!
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118. CASA DE CANO. COCINA. INT. DIA

JULIUS y CANO, sudorosos y agitados, comen sandwiches y toman chicha morada, riendo,
mientras la ABUELITA les prepara unas copas de helados. La cocina es vieja y un poco
oscura, pero estd cuidada, con plantitas en las ventanas y muy limpia.

ABUELITA CANO
(Quieren mermelada con los heladitos,
nifos?

JULIUS Y CANO

iSi! jQué rico!

La ABUELITA pone la mermelada y les sirve las copas, ante la mirada de gusto de los nifos.

119. COCHE. INT. Ref. EXT. ATARDECER

JULIUS va con CARLOS en el Mercedes, con la ropa sucia, sudado, despeinado y feliz.

CARLOS
Si tu mama te viera...jEstds hecho todo un
chico de barrio, eh! ;Qué tal el partido?

JULIUS
jGanamos 5 a 0!

CARLOS
iAsu madre, fue una pateadura entonces!

Llegan a un semaforo con luz roja y CARLOS se pone en posicion de boxeo, con los pufios
en guardia, JULIUS le responde igual, riendo, y empiezan a darse de pufietazos, pero de a
mentiras. Ponen luz verde y se acaba el juego. Los dos rien divertidos.

120. CASA-PALACIO. PASADIZO. COCINA. INT. NOCHE

JULIUS, limpiadndose la cara sudada con su manga y silbando despreocupado, camina por el
pasadizo y luego abre la puerta de la cocina. Se ve el brazo de alguien que esta tendido en el
suelo. Es ARMINDA, que est4 tirada al lado de la mesa, mientras la plancha estd quemando
una camisa. JULIUS se acerca corriendo.
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JULIUS
Arminda, Arminda...

JULIUS se queda arrodillado a su lado, con rostro desolado al ver que la anciana no
responde.

121. CASA-PALACIO. ALA SERVIDUMBRE/ JARDINES/ CASA (COCINA,
PASADIZO, SALONES, HALL DE ENTRADA)/JARDINES/ PUERTA PRINCIPAL/
CALLE. EXT./INT./ EXT. DIA

La SERVIDUMBRE (entre los que se ve algunos rostros nuevos), esta de pie, cabizbaja,
viendo como los CHICOS de la funeraria, sin uniforme, sacan un ataud deslucido por la
puerta del ala de la servidumbre, que da al jardin y luego a una puerta de servicio. Esta area
estd igual que siempre, parece ser que es lo tinico que no han modernizado en la casa-palacio.
JULIUS, que es el unico presente de la familia, les indica entonces otra ruta, alejandolos de la
puerta de servicio. La SERVIDUMBRE lo mira sorprendida, y los CHICOS de la funeraria
empiezan a seguir a JULIUS.

JULIUS
Es por aqui, por favor.

El cortejo funebre entonces cambia de direccion, y avanza a través de los jardines hacia la
casa. CELSO se adelanta y se acerca donde JULIUS.

CELSO
Julito, ;a donde nos llevas?

JULIUS
No te preocupes, Celso. Solo siganme.

Cruzan todos los jardines y entran a la casa por la terraza que da a la cocina. JULIUS,
siempre adelante, abre la puerta y pasan por la cocina y entran al pasadizo que da al interior
de la casa. Llegan a los salones, méas luminosos que antes, donde el cortejo se encuentra con
SUSAN y JUAN LUCAS, que se quedan mirando la escena atonitos. JULIUS pasa delante
de ellos sin mirarlos y sigue adelante, con los chicos cargando el atatid con rostro confundido
y la servidumbre atras. JULIUS va en su camino abriendo mas puertas, hasta llegar al hall de
entrada. Es entonces que finalmente abre la puerta principal de la casa y hace pasar el cortejo
por donde alguna vez paso el de su padre y el de Cinthia. Salen por ella, dirigiéndose hacia
los jardines, cruzandolos, para salir a la calle por la verja principal. JULIUS, con rostro
triunfal a pesar de su clara tristeza, ve como el coche funerario viejo y feo da marcha atras de
la puerta de servicio y se estaciona en la puerta principal del palacio, y meten el ataud en él,
con unas flores que ANATOLIO, el jardinero, le da a JULIUS en el altimo momento.
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122. CASA-PALACIO. DORMITORIO JULIUS. INT. NOCHE

Unas manos estan forzando la alcancia de metal del Pato Donald. Es BOBBY, intentando
abrirla sin la llave. Entra JULIUS y se abalanza sobre él, para quitarsela.

JULIUS
jDame mi alcancia!

BOBBY
iDonde estd la llave, idiota!

JULIUS
iYa te he dicho que no te la voy a dar!
iVete de mi cuarto!

JULIUS y BOBBY forcejean por apoderarse de la alcancia. BOBBY lo empuja al suelo y se
apodera de ella, y mira socarron a su hermano.

BOBBY
A ver, enano, jquieres o no quieres saberlo?

JULIUS
jCallate, eres un imbécil!

BOBBY entonces le lanza agresivamente la alcancia a JULIUS encima, que sigue en el suelo,
y se va riendo de la habitacion. JULIUS cierra la puerta, furioso e impotente, y luego se
abalanza contra ella, la golpea con los puios, la patea, mientras grita.

JULIUS
iMuérete, Bobby, muérete!

Luego, respirando agitadamente y con gesto de derrota, deja resbalar su espalda contra la
puerta, para quedarse de cuclillas mirando hacia la nada, con la alcancia a sus pies, a la que
hace rodar, golpeandola con el pie.

123. CASA-PALACIO. DORMITORIO JULIUS. INT. NOCHE

JULIUS esta echado boca arriba dentro de su cama, con expresion triste, iluminado solo por
la luz que entra por la ventana. Luego se voltea mirando hacia la foto de Cinthia y cierra los
0jos.
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124. CASA-PALACIO. JARDINES/ PUERTA DE SERVICIO. EXT. DIA

JULIUS esta montando su bicicleta por el jardin, cuando de pronto, desde muy lejos, ve que
alguien entra por la puerta de servicio. Es NILDA, que viene con una bolsa grande y una caja
de carton bajo los brazos. CELSO es quien le abre la puerta y la acompana. JULIUS,
contento, se baja entonces de la bicicleta y corre hacia la casa.

125. CASA-PALACIO. PASADIZO/ COCINA. INT. DiA

JULIUS camina por el pasadizo y se detiene antes de llegar a la cocina, que esta con la puerta
entreabierta. Por la cerradura ve a NILDA, con la caja de carton encima de la mesa, de donde
proviene el sonido de unos pollitos. El resto de la SERVIDUMBRE la acompaiia, y CELSO
le sirve un poco de té y unas tostadas con mermelada. Le presentan a uno de los nuevos
miembros de la servidumbre.

CELSO
Esta es Deci, la nueva cocinera.

NILDA
Cuanto gusto, sefiorita.

DECI asiente y le da la mano. JULIUS se queda mirando la escena, sin que se den cuenta de
su presencia.

126. COCINA. INT. DIiA

La servidumbre esta sentada a la mesa. NILDA mira sonriente el lonche recién servido.

DECI
Si, sefiora Nilda, yo soy la nueva cocinera,
pues. Sirvase... el nifio Julito ya no tarda en
regresar, que esta con su bicicleta por ahi...

NILDA empieza a comer las tostadas.

NILDA
Gracias...;No se sirven ustedes
también?...0Ojald venga pronto el nifio, que
le he traido estos pollitos de regalo. Ya debe
estar hecho un hombrecito, ;no?
(Recuerdan cuando les disparaba desde la
carroza?
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Todos cogen alguna tostada y empiezan a comer.

CELSO
Si, como nos vamos a olvidar.

DANIEL
Bien chiquito era...como pasa el tiempo.

NILDA
(Y recuerdan cuando jugaba con
Vilma?...Ay, perdon, de ella mejor no
queria hablarles...

127. PASADIZO/ COCINA. INT. DIA

Con la menciéon de Vilma, JULIUS se entristece y deja de mirar por la cerradura. Se queda
quieto, mirando al suelo, mientras se sigue escuchando a NILDA...

128. CASA-PALACIO. ESCALERAS. INT. DIiA

JULIUS corre escaleras arriba, con rostro desesperado.

VOZ OVER NILDA
...La encontré el otro dia a Vilma por la
calle, bien trajeada, siempre buenamoza
...pero un poco insolente, eso si...

129. CASA-PALACIO. DORMITORIO JULIUS. INT. DiA

JULIUS, en el mismo estado de desesperacion de antes, rebusca en su mesita de noche hasta
encontrar una llave, que saca de su cajita de tesoros infantiles. Encuentra también la “bolita
de nieve”, a la que pone sobre la mesa, dandole la vuelta y viendo la nieve caer. Cuando la
nieve se queda quieta, mira la foto de Cinthia, aprieta la llave en su mano hasta hacerse dafio
y empieza a llorar desconsolado.

VOZ OVER NILDA
...Yo fui cordial con ella, pero ella como
que me escondia algo, y se me insolento,
como burlandose de que uno es pobre pero
honrada...
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130. BURDEL DE LA VICTORIA. INT. NOCHE

BOBBY sonrie con picardia, deja la copa de whisky vacia sobre la barra y se acerca donde
una de las prostitutas (a modo de continuacién de la secuencia 114). Es VILMA, pero con
maquillaje recargado y el pelo suelto. Ella, aparentemente sin reconocerlo y con rostro un
poco cabizbajo, lo toma a BOBBY de la mano y desaparece con ¢l detrds de unas cortinas.

VOZ OVER NILDA
...luego se me puso a llorar, y ahi no mas
comprendi que los hombres se siguieron
portando mal con ella...pobrecita. Si el nifio
Julito lo supiera...

131. CASA-PALACIO. PISCINA. EXT. DIA (secuencia 10)

JULIUS bucea desnudo con movimientos desordenados, como no sabiendo adénde ir. Se
escuchan voces en over, retumbando.

VOZ OVER BOBBY
iSi me das la llave te digo a quién me voy a
tirar esta noche!

VOZ OVER JULIUS
iTe doy la llave y la alcancia con la
condicion de que nunca me lo digas!

JULIUS saca la cabeza del agua, respirando muy agitadamente, tosiendo y atragantandose.
Desde el borde de la piscina ve, con rostro desesperado, su precioso jardin, su casa-palacio.
JULIUS se sumerge nuevamente y bucea hasta la mitad de la piscina, donde se queda casi
inmoévil, en posicion fetal. Se escucha el silencio del estar bajo el agua, un sonido profundo
que acompafia esta imagen que recuerda a la de un niflo en el vientre de su madre. Sobre esta
imagen, el over final.

VOZ OVER JULIUS ADULTO

“Si, ese horrible dia, hace tantos afos ya, le
gané la partida al momento y nadie se dio
cuenta de que yo ya no seria nunca mas el
Julius de antes. Senti un vacio grande,
hondo, oscuro...y no tuve mas remedio que
llenarlo con un llanto largo y silencioso,
llenecito de preguntas, eso si.”

FUNDE A NEGRO
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132. CASA MODERNA SIGLO XXI. PISCINA. EXT. DIiA

Abre de negro. JULIUS sigue flotando inmévil, en posicion fetal, bajo el agua. Se escucha el
silencio del estar bajo el agua. De pronto, JULIUS empieza a moverse, bucea como hacia un
lado de la piscina y saca la cabeza del agua, esta vez calmado. Es el momento que vemos que
JULIUS no estd en su casa-palacio de los afios 40-50, sino en una casa fastuosa del siglo
XXI, en Lima. JULIUS sale desnudo de la piscina, tranquilo, y empieza a caminar lentito
cruzando el jardin, dirigiéndose hacia su enorme casa. Vemos a lo lejos camionetas enormes
4 x 4 de nuestra época, estacionadas cerca del jardin. Lo vemos a JULIUS cada vez mas
lejos, mas chiquito, desde arriba, y vemos que estamos en la ciudad de Lima en nuestros
tiempos, en algun lugar indeterminado donde hay grandes casas con jardines inmensos y
hermosas piscinas.

FUNDE A NEGRO
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La relacion entre la literatura y el cine ha sido problematica desde sus inicios. Hay
multiples estudios y teorias en torno a esta complicada relacion, pero la problematica es atin
mayor cuando se trata no solo de comparar ambas disciplinas, sino cuando se trata de hablar
de la adaptacion de la literatura al cine. A pesar de ello, pensamos que “el problema de la
adaptacion es un falso problema”, citando nuevamente al cineasta francés Frangois Truffaut

(2002, p.275).

Lo primero a tomar en cuenta es que gracias al cine, las primeras peliculas adaptadas
hicieron que muchas personas que no leian tuvieran curiosidad por conocer el texto original
de donde partia la pelicula. Es decir, las adaptaciones han ganado siempre un terreno para la

literatura y han fomentado la lectura de muchos clésicos.

Es recién en los ultimos afios que la supuesta “superioridad” de la literatura sobre el cine
y el desdén hacia el séptimo arte o bien la supuesta “pureza” de la literatura y “bajeza” del
cine, origen de casi todos los desencuentros, ha dejado de ser la idea central de los estudios,

sobre todo ahora que estamos en un mundo profundamente audiovisual.

Uno de los conceptos que mas estudios ha provocado es el de la “fidelidad” de las
adaptaciones. Muchos entienden la falta de fidelidad como una “traicion” del cineasta hacia
la obra literaria. Otros se preguntan si se trata de fidelidad al “espiritu” de la novela, a la
estructura o al ritmo. Pero también existen estudios que animan a evitar la jerarquizacion y la
constante comparacion, ya que lo que hay que hacer es analizar el texto filmico y el texto
literario de manera independiente, como obras de arte autonomas. Estos estudiosos prefieren

usar el término “transposicion”, mas que adaptacion, para referirse a esta relacion sin
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jerarquias ni dependencias y proponen poner en relieve, como punto de partida para el
analisis de la relacion entre literatura y cine, las convergencias entre ambos sistemas de
expresion artistica, para luego exponer sus divergencias, valorando todo de manera objetiva,
sin entrar en el campo de la bondad y maldad, o la superioridad e inferioridad. Es desde el
concepto de transposicion que se ha trabajado esta tesis teorico-practica y se ha escrito el
guion basado en la novela Un mundo para Julius de Alfredo Bryce Echenique. El guion es la
primera interferencia necesaria entre texto verbal y texto visual, es el primer paso del proceso

de transposicion.

Escribir un guion adaptado, transponer un texto literario al cine implica una accion
contradictoria: el olvidar el texto original recordandolo todo el tiempo, ya que ese origen no
puede eliminarse como si jamas hubiera existido, pero tampoco puede estar totalmente
presente porque eso anularia la voluntad misma de la transposicion. Las transposiciones son
versiones e interpretaciones, modos de apropiarse de los textos literarios, de hacerlos

propios, honrarlos, disolverlos.

Desde el inicio del invento, el cine se ha atrevido con todo tipo de libros, incluso con los
considerados inadaptables, y el nimero de adaptaciones supera al de los guiones originales.
A partir de estos hechos, tal vez sea mejor preguntarse por el “como” mas que por el “por

qué” de la adaptacion.

Para empezar a escribir un guion que parte de un texto literario es necesario creer en la

posibilidad de la adaptacion al cine y tener la seguridad de que a pesar de la dificultad de la

novela la transposicion es posible.
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En el cine peruano, empiezan a aparecer las primeras adaptaciones en las primeras
décadas del siglo XX. Ninguna de ellas, en esta primera etapa, se da a partir de una novela
clasica, sino a partir de relatos cortos e incluso canciones tradicionales. Las adaptaciones
surgen en igualdad de pobres condiciones que las peliculas originales, en un pais que parece
en un inicio no estar destinado a desarrollar el invento del cine, pero que poco a poco va

mejorando, sobre todo, cuando empieza la etapa sonora.

A pesar de la poca cantidad de peliculas que teniamos al inicio del desarrollo del cine en
el Perti, hubo cuatro adaptaciones, que son las siguientes: La huérfana de Ate (1930), basada
en un relato del escritor peruano Ricardo Rosell; Sangre de selva (1937), basada en un cuento
del escritor peruano Mario Herrera; Corazon de criollo (1938), basada en un vals criollo del
cantautor peruano Felipe Pinglo; y La lunareja (1946), basada en una de las tradiciones del

escritor peruano Ricardo Palma.

Durante los afios 50, no hubo ninguna adaptacion en el cine peruano. Ademas, fueron
afios con un vacio filmico, debido a las consecuencias de la Segunda Guerra Mundial. Fueron
muy pocas las peliculas que se realizaron después de la guerra y hasta llegar a los afos 60, en

los que la actividad se retomo y con nuevos brios.

Hasta antes de estos afios no hay rastro alguno de peliculas hechas en provincias por
cineastas de provincias, todos los cineastas eran limefios, algo que respondia al extremo
centralismo del Peru en la capital. Pero a partir de finales de los afios 50, esto cambi6 con la
aparicion de lo que se conoce como los cineastas de la Escuela del Cusco, a quienes se les
debe de esta época la pelicula adaptada Jarawi (1966), basada en el relato indigenista

Diamantes y pedernales del escritor peruano José Maria Arguedas.
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Otras peliculas peruanas adaptadas de los afios 60 son las siguientes: Intimidad de los
parques (1965), basada en los cuentos Continuidad de los parques y El idolo de las Ciclades
del escritor argentino Julio Cortdzar, Taita Cristo o La espina de Cristo (1967), basada en
relatos del escritor peruano Eleodoro Vargas Vicufia, autor que pertenece a la corriente

neoindigenista.

Lo que viene a continuacion, en 1968, es un cambio radical en el Perti. En octubre de
1968 se da un golpe militar y toma el gobierno Juan Velasco Alvarado, que pone en marcha
un gobierno de izquierdas con reformas y cambios radicales, entre los cuales se encuentra la

primera Ley de Cine que se promulga en 1973.

Dentro de esta nueva coyuntura cinematografica, que favorece el desarrollo del cine
peruano, se siguen adaptando cuentos y novelas durante las siguientes décadas. Estas son las
peliculas adaptadas dentro de este nuevo contexto cinematografico: Los perros hambrientos
(1976), basada en la novela homénima indigenista del escritor peruano Ciro Alegria; Cuentos
inmorales-episodio “El Principe” (1978), basado en el relato homonimo del escritor peruano
Oswaldo Reynoso; Abisa a los comparieros (1980), basada en la novela Abisa a los
compaiieros, pronto del escritor y periodista Guillermo Thorndike; Yawar Fiesta (1986),
basada en la novela homonima indigenista del escritor peruano José Maria Arguedas; Todas
las sangres (1988), basada en la novela homdénima indigenista del escritor peruano José

Maria Arguedas.

Una mencion aparte merece el director Francisco Lombardi, que dentro del desarrollo del

cine peruano a partir de la nueva Ley de Cine, se convierte en los aflos siguientes en el
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director peruano con mas adaptaciones en la historia del cine peruano, ademas de ser el
director mas representativo del Peru. Las siguientes peliculas de Lombardi son adaptaciones
literarias: Maruja en el infierno (1983), basada en la novela No una sino muchas muertes del
escritor peruano Enrique Congrains Martin; La ciudad y los perros (1985), basada en la
novela homonima de Mario Vargas Llosa; Caidos del cielo (1990), basada parcialmente en el
relato Los gallinazos sin plumas del escritor peruano Julio Ramoén Ribeyro; Sin compasion
(1994), basada en la novela Crimen y Castigo del escritor ruso Fedor Dostoievski; No se lo
digas a nadie (1998), basada en la novela homonima del escritor peruano Jaime Bayly;
Pantaleon y las visitadoras (1999), basada en la novela homoénima del escritor peruano Mario
Vargas Llosa; Tinta roja (2000), basada en la novela homonima del escritor chileno Alberto
Fuguet; Mariposa negra (2006), basada en la novela Grandes miradas del escritor peruano

Alonso Cueto.

El nuevo siglo trae el fendmeno de la era digital, que permite abaratar los costos de
produccion y por consecuencia se democratiza la produccion de cine en el Peru. Es entonces
no solo el momento de las nuevas generaciones haciendo cine, sino ademas es el momento
del desarrollo del Cine Regional, que es como oficialmente se le llama al cine hecho en las

todas las regiones del Pert que no son Lima.

Dentro de este nuevo panorama mas extenso y lleno de vertientes del nuevo cine peruano
se han realizado pocas adaptaciones literarias en comparacion con el nimero de peliculas que
se estan haciendo. Las adaptaciones del nuevo siglo son las siguientes: Ciudad de M (2000),
basada en la novela A/ final de la calle de Oscar Malca; Magallanes (2015), basada en el
relato La pasajera de Alonso Cueto; La hora azul (2016), basada en la novela homénima de

Alonso Cueto; Siete semillas (2016), basada en el libro de autoayuda E! secreto de las siete

331



semillas; El sistema solar (2017), basada en la obra teatral homénima de Mariana de Althaus;

Caiga quien caiga (2018), basada en el libro de memorias homénimo de José¢ Ugaz.

Se puede observar que la etapa mas prolifica de adaptaciones literarias se dio el siglo
pasado, mientras que en este nuevo siglo han primado mas los guiones originales y las
adaptaciones no necesariamente basadas en textos literarios. También, a pesar de ser un pais
de tantos escritores importantes, con los afios son menos las novelas canonicas que han sido

adaptadas al cine en el Pert.

Asimismo, no ha habido en toda la historia del cine peruano una sola adaptacion al cine
de alguno de los cuentos o novelas de Alfredo Bryce Echenique. La adaptacion de Un mundo
para Julius no solo es la primera, sino supone también el regreso a la adaptacion de la novela

canoénica, el rescate, al fin, de la gran literatura unida al cine.

Un Mundo para Julius no solo ha marcado a diversas generaciones de peruanos, sino que
es una de las obras que tocan problemas sociales no resueltos del Pera y, por eso, lo que se
cuenta en esta historia, a pesar de estar ambientada en los afios 40-50, resulta siendo,
lamentablemente, un tema actual hasta nuestros dias. En nuestra adaptacion de la novela la
pelicula termina en el presente, en una “casa-palacio” de nuestros tiempos, para dejar clara
nuestra intencion de denunciar la situacion actual de desigualdad e injusticia del Pert y la

pertinencia de esta adaptacion.

Segun la tipologia de las adaptaciones novelisticas y en lo que concierne a la dialéctica

fidelidad/creatividad, nuestra propuesta es una adaptacion como “transposicién”, ya que esta

se encuentra a medio camino entre la adaptacion fiel y la interpretacion. Hay una intencion de
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reconocer los valores de la obra original de Alfredo Bryce Echenique, pero también hay la
intencion de escribir una pelicula que tenga entidad por si misma y que sea autébnoma del

texto literario.

En lo que concierne al tipo de relato, nuestra propuesta es la de una adaptacion con
divergencia estilistica con licencias. Un Mundo para Julius se ubica dentro del universo de la
novela posmoderna. Pero, a pesar de ello, para elegir un modelo de adaptacion, o bien
transposicion, es necesario también tomar en cuenta no solo el como esté escrita esta novela,
sino también el qué se cuenta. Un Mundo para Julius nos cuenta la historia de una familia
aristocratica en los afios 40 y 50, donde todo el mundo es “clasico”, donde todo esta
estructurado dentro de un esquema de desigualdad del cual parece que es imposible escapar.
Para dar la sensacion de la época, es necesario recurrir a ciertos esquemas de la etapa clasica,
pero no hacer una pelicula clasica. Hay que realizar una pelicula de apariencia clasica, pero

con interpretacion moderna/posmoderna.

En lo que concierne a la extension, se ha realizado una transposiciéon usando el
procedimiento de la reduccion. Ha habido una seleccion de los episodios mas importantes, de
aquellos que ayudan a desarrollar el conflicto principal de la historia, dejando de lado todas
las sub-tramas que no aportan dramaticamente al conflicto principal. También, se ha reducido
la cantidad de personajes y se han unificado los tiempos de la vida de Julius que se nos

cuenta en la novela.

En Un mundo para Julius hay una opinion acerca del Perti, una intencion de critica y

reflexion. No podiamos, entonces, enfrentarnos a esta novela sin la misma intencion critica.
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Para empezar a trabajar el guion y segun la teoria cinematografica de guion, tuvimos que
definir en primer lugar el conflicto central de la historia. En el caso de Un Mundo para
Julius, el conflicto central de la historia se centra en la pérdida de inocencia de Julius, que
tiene tres momentos importantes a lo largo de la novela: la muerte de su hermana Cinthia, la
violacion de su ama Vilma en manos de su hermano Santiago y el descubrimiento final de
que Vilma se ha convertido en prostituta. Estos tres conflictos estdn a su vez acompafiados
del descubrimiento de la desigualdad, racismo e injusticia que se dan en el “palacio” en el

que vive y que a su vez tienen su punto mas alto en el conflicto relacionado con Vilma.

Luego de tener definido el conflicto central de la historia tuvimos que definir el modelo
narrativo. Tal como ya lo dijimos en las consideraciones en torno a la tipologia de la
adaptacion (tipo de relato), si tomamos en cuenta la época y el tipo de historia que se esta
contando, decidimos usar una estructura cldsica con ciertas licencias modernas/posmodernas,
ya que se intenta reproducir la elegancia y el orden de una época de la cual todos tenemos
referentes cinematograficos, pero asimismo, al querer criticar este mismo orden que en el
fondo esconde la oscuridad de la injusticia, los elementos de la modernidad y de la
posmodernidad pueden servir justamente para esto, para ayudar a reforzar la critica, la
inestabilidad escondida detras de las apariencias y, por supuesto, la perturbacion de Julius,

nuestro protagonista, que poco a poco va perdiendo la inocencia hasta perderla del todo.

El siguiente paso fue pensar en el género al que deberia corresponder esta adaptacion,
que podriamos definirlo de esta manera: es principalmente una trama de la madurez (o una
pelicula “coming of age”, como la llaman en inglés) porque Julius crece y madura, realizando
un aprendizaje a lo largo de la historia, que termina con la pérdida de inocencia de Julius.

Asimismo, es una trama educativa, ya que el personaje principal sufre un cambio profundo
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en la vision de la vida. Es también una trama de desilusion, ya que el cambio de la vision del
mundo que se da es de positiva a negativa, y es un drama historico, ya que relata una historia

que corresponde con el pasado del Pert, pero que dialoga con los conflictos del Peru de hoy.

En el caso de la adaptacion de Un Mundo para Julius, tuvimos que tomar decisiones
importantes a nivel de creacién de personajes, ya que la novela es extensa y con muchisimos
personajes que fueron sacrificados al momento de llevar la novela a guion. También hay
personajes que sufrieron alguna mutacion, por ejemplo, de edad. Lo primero que hubo que
hacer fue definir quiénes serian nuestros personajes principales y secundarios, realizando una
labor de sintesis y seleccion, en vista de la longitud de la historia y los muchisimos
personajes secundarios que desfilan en la novela. En este proceso, muchos personajes
aparecieron en la primera version de guion pero no llegaron a las posteriores, asi como hubo
algunos personajes que aparecieron recién en la ultima versién de guion. Hay personajes
fusionados, desaparecidos, mutados, pero los personajes principales, que son todos aquellos
que viven en la casa de Julius, han llegado a guion casi en su totalidad. Al haber reducido las
diferentes edades de Julius en solo dos épocas (para tener solo dos actores que interpreten al
personaje), todos los personajes han reducido sus diferentes edades junto con esta sintesis de

tiempos en Julius.

Para decidir cual era la mejor forma de contar esta historia hubo que analizar primero el
punto de vista y el narrador en la novela de Bryce Echenique. La novela esta contada en
tercera persona principalmente, aunque a veces salta a la primera persona con varios
personajes, dentro de un discurso donde la oralidad dentro de la narracidon es una de las
caracteristicas principales de la novela a nivel de forma. En el caso de la adaptacion de Un

Mundo para Julius, se ha mantenido el punto de vista en Julius, ya que la idea es solo mostrar
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los episodios donde Julius participa o bien no participa directamente pero finalmente ese
episodio recae sobre Julius més adelante. La idea es hacer que la pelicula gire completamente

alrededor del mundo del nifo.

Lo siguiente fue ver si existia la necesidad de un narrador en Un Mundo para Julius. En
la elaboracion de una primera version de guion nos parecid acertado incluir esta voz over-
narrador, que nos pudiera ayudar a situarnos al inicio, sobre todo, y a través de la cual se
rescaten ciertas opiniones del autor. Pensamos que en Un Mundo para Julius la voz over-
narrador del nifio nos permitird conocer la desigualdad, la discriminacion, el racismo del Peru
de una manera mas honesta, ya que el hecho de que un nifio cuente la historia desde su punto
de vista nos hace creer mas en el relato, lo hace méas cercano y verdadero. Pero esta no es una
decision cerrada, pensamos que se tomaran decisiones finales en la etapa de edicion de la

pelicula, probando la voz del nifio y también la voz de narrador de un Julius ya adulto.

El altimo paso antes de escribir el tratamiento y luego la primera version de guion
cinematografico, fue pensar en la construccion dramatica de nuestra historia, es decir, fue
necesario pensar en su estructura. En el caso de una adaptacion, tenemos ya la historia
construida por el autor original en un orden especifico, pero tal vez ese orden no siempre sera
el correcto para la pelicula y no podra ser calcado para llevarlo al guion, sobre todo por la
longitud de la novela. He aqui la labor de transposicion cinematografica, a través de la cual se
seleccionan algunos acontecimientos, dandole siempre importancia al conflicto principal por
encima de las sub-tramas o sub-conflictos, y finalmente habrd que reestructurarlos en un

orden que tal vez no coincide siempre con la historia original.
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Desde los griegos y gracias a Aristoteles, las historias se definen a través de sus tres
actos y entonces se estructurd la historia tomando en cuenta dichos actos y las dos escenas de
climax, de gran cambio de valor, que hay al final del primer acto y al final del segundo acto.
Entonces, si se arma un primer esqueleto de la historia, para empezar a trabajar debiamos
tener el inicio, el final del primer acto, el final del segundo acto y el final de la pelicula. Son

los cuatro momentos que sostienen las historias.

En la primera parte de la novela se nos presenta el mundo inicial de Julius con didlogos
confundidos con un estilo indirecto libre, pero sobre todo con descripciones en tercera
persona que nos van poco a poco haciendo conocer a Julius y su mundo. Para escribir el
inicio del guion se seleccionaron los acontecimientos mas importantes narrados por el autor
en esta primera parte de la novela y se optd por un orden que no es exactamente el del autor,
conociendo de a pocos a los personajes principales en estas primeras escenas de introduccion

y planteamiento de la pelicula.

El primer nudo de la trama que supone un cambio en la vida de nuestro personaje
principal y que claramente nos ubica en la naturaleza del conflicto que tendra Julius a lo largo
de toda la novela, se da cuando Julius, luego de insistir que queria ver la caja del club de los
“Amigos de Huaracondo”, al fin la ve y descubre no solo que es una simple caja de galletas
con un puiado de monedas y billetes sucios y no el tesoro que €l se imaginaba, sino que es la
primera vez que Julius conoce la seccion servidumbre de su casa, tan distinta de la parte

donde vive él.

Luego de este episodio de la caja, empieza una escalada de acontecimientos dramaticos

importantes que enriquecen el conflicto, todos hechos que se encuentran en la primera parte
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de la novela: la muerte de Bertha y la muerte de su hermana Cinthia, que son los golpes mas
importantes de la primera parte de la historia. Este Gltimo supone la primera gran pérdida en

la vida de Julius, pérdida de la cual nunca se recupera.

En el guion, se decidio estructurar la historia en tres partes, cada cual con su conflicto
principal: en la primera parte se da el inicio del conflicto con el descubrimiento de la
desigualdad y termina esa primera parte con la muerte de Cinthia, que es el golpe principal en
esta etapa inicial de su vida. La segunda parte corresponde con un Julius un poco mayor y es

ahi que se desarrolla el conflicto de la violacién de Vilma.

La violacion de Vilma es el acontecimiento narrativo mas doloroso luego de la muerte
de Cinthia, se da en el capitulo 1 de la novela, pero este acontecimiento hemos preferido
transponerlo para mas adelante en el guion y se desarrolla ya en la segunda parte, cuando
Julius es un nifio mas grande. No solo hemos preferido dilatar mas la llegada de este
acontecimiento, sino que también hemos transformado la situacién en la que este se da,

usando otros acontecimientos que también se dan en la novela, aunque en otro momento.

El descubrimiento de como vive Arminda es el siguiente acontecimiento narrativo y
cambio de valor importante en esta historia, episodio que se da lugar ya en el capitulo 3 de la
novela y en la tercera parte del guion. Esta es la primera vez que Julius ve realmente coémo
vive un pobre en el Pert, acontecimiento que lo perturba y entristece, con toda la impotencia

que significa el no poder hacer nada por ello.

El Gltimo acontecimiento narrativo y cambio de valor de la novela que fue llevado al
guion fue la muerte de Arminda, que se desarrolla en la novela en el quinto y ltimo capitulo

y es llevado a la tercera parte del guion. Este episodio es muy importante porque supone el
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primer momento en el que, aunque sea de manera simbolica, Julius se convierte en un
personaje activo en lo que se refiere a tratar de hacer algo por la desigualdad que ve en su

casa.

El segundo nudo de la trama, recordemos, es el momento en el cual la historia llega a una
situacion limite. Es el momento del c/imax de nuestra historia y el momento en el cual el
personaje principal, después de todo el desarrollo que ha tenido a través de los diferentes
acontecimientos narrativos que se han dado, debe tomar decisiones que lo llevaran a la

resolucion del conflicto, sea esta resolucion para bien o para mal.

En el caso de Un Mundo para Julius, retomamos el conflicto de Vilma, conflicto no
solucionado desde el primer capitulo de la novela y la segunda parte del guion. Todo este
episodio de climax es llevado al guion en su tercera parte de manera casi intacta a nivel de
intencion, con el hostigamiento de Bobby hacia Julius y también con el descubrimiento final

del tragico destino de Vilma.

El climax llega a la resolucion del conflicto casi de manera inmediata, en la novela y en el
guion, no hay descanso entre uno y otro. Es un climax seguido del final. En el caso de la
novela, luego de que Julius se ha enterado de la verdad acerca del triste destino de Vilma, solo
sabemos que nuestro protagonista ha perdido la inocencia y hay una reflexion final a través de
la cual el narrador nos cuenta que Julius no tuvo mas remedio que llorar y preguntarse por
todo, pero no vemos que haya una solucion al conflicto. El final de la novela es triste y sin
salida: Julius solo debe soportar su destino hasta que tal vez algin dia, de grande, pueda

escapar. Pero esta suposicion ya no pertenece al universo de la narracion de la novela.
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A pesar de que respetamos la intencion del autor al final de la novela, en la transposicion
nos vimos en la necesidad de realizar un cambio al final de la historia, una relectura de la
novela desde la actualidad. Es el momento de cuestionarnos por qué estamos realizando esta
adaptacion, por qué queremos hacer esta pelicula y, tal como lo establecimos al inicio de esta
investigacion, el sentido de escribir esta adaptacion y la posibilidad de llevarla al cine algin
dia, nos permite ofrecer una historia a los peruanos, que a pesar de llevarse a cabo en el
pasado, es completamente actual. He ahi la razon por la cual incluimos una secuencia mas en
el presente, en la cual Julius sale de la piscina en nuestros tiempos, a un “palacio” del presente
en un mundo en el cual sigue habiendo profundas injusticias y desigualdades. Es un final

desesperanzador, pero necesario.
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COLOFON

Escribi el punto final de esta tesis en la cuarentena a causa de la pandemia
ocasionada por el COVID-19. Lo anoto para en el futuro no olvidarme de

nuestra fragilidad.
La pelicula Un mundo para Julius, en este momento en la etapa final de post

produccion, verd la luz en una pantalla de cine cuando todo esto pase y

volvamos a nacer en un mundo diferente.
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ANEXO 1: TRATAMIENTO NARRATIVO
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TRATAMIENTO NARRATIVO
UN MUNDO PARA JULIUS

Lima, afios 40. Un bebe, JULIUS, llora en una cuna de barrotes de bronce, en una habitacion
preciosa. Unos brazos morenos, que pertenecen a alguien que lleva uniforme de sirvienta, lo
cargan para que deje de llorar.

Se ve la casa-palacio en su exterior, en toda su grandeza y elegancia. Algunos sirvientes
andan por ahi, perfectamente uniformados.

Se ven los jardines, la piscina, las cocheras...el chofer, un mulato, lavando un Mercedes Benz
al lado de otros carros de lujo; el jardinero podando las flores; un mayordomo limpiando la
piscina...

En uno de los jardines se ve una preciosa carroza. Un nifio muy blanco de dos afios, JULIUS,
orejon, de pelo y ojos castafos, trata de alcanzar la manija de la puerta de la carroza, pero una
mano cuidada (de SUSAN, su mama), le retira la manito suavemente.

Grandes escaleras, elegantes, llenas de cuadros, por las cuales subimos. Un pasadizo nos
lleva a una habitacion, en cuya puerta hay varias personas hablando en susurros (enfermeras,
un médico, un mayordomo que recibe drdenes). JULIUS, de dos afios, llega al pasadizo desde
las escaleras y agazapado detrds de unas cortinas, ve lo que sucede en la puerta de la
habitacion, mientras juega con sus manitos.

En eso sale de la habitacion SUSAN, una mujer lindisima, alta, rubia, aunque un poco
demacrada. Se retira llorando por el pasadizo, sin percatarse de la presencia de su hijo.
JULIUS, al verla, habla en voz muy bajita para si mismo, mientras juega con las cortinas.

SUSAN se encierra en otra habitacion que da al pasadizo y se escucha el portazo.

SUSAN sale del palacio, elegantisima y sonriente, y sube a un Jaguar que la espera en la
puerta. Al volante, JUAN LUCAS, un hombre guapo y distinguido.

JULIUS, a los once afios, flaco, orejon, blanquisimo, esta desvistiéndose rapidamente al
borde de una gran piscina, en un precioso jardin. Su rostro muestra colera e impotencia. Una
vez desnudo, se lanza al agua.

JULIUS bucea desnudo con movimientos desordenados, como no sabiendo adoénde ir. Se
escuchan voces en over, retumbando. A través de estas voces sabemos lo que pasé con
Vilma.
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JULIUS saca la cabeza del agua, respirando muy agitadamente, tosiendo y atragantandose.
Desde el borde de la piscina ve, con rostro desesperado, su precioso jardin, su casa-palacio.
JULIUS se sumerge nuevamente y bucea hasta la mitad de la piscina, donde se queda casi
inmoévil, en posicion fetal. Se escucha el silencio del estar bajo el agua, un sonido profundo
que acompana esta imagen que recuerda a la de un nifio en el vientre de su madre.

Sobre fondo negro y con letras blancas, se lee lo siguiente: “Hemos nacido pasajeros de
primera clase; pero, a diferencia del reglamento de los grandes barcos, aquello parecia
prohibirnos las terceras clases.” Roger Vailland, Beau Masque.

Es un entierro fastuoso, en un dia gris de invierno: el ataid sale por la puerta principal del
palacio, cargado por unos chicos negros uniformados, que lo llevan hacia un gran coche
funerario, lleno de flores. Hay muchas personas presentes, todas muy elegantes, y en la
puerta también estd toda la servidumbre vestida de negro, viendo como el cortejo atraviesa
los jardines. La familia estd a la cabeza: SUSAN, con lentes oscuros; SANTIAGO vy
BOBBY, los hermanos mayores de JULIUS, casi adolescentes, muy guapos, serios y con aire
distraido; JULIUS, a los dos afios, con expresion de no entender nada, en brazos de VILMA,
su ama, una mestiza hermosa, muy joven; y CINTHIA, la hermana de JULIUS, de seis afios,
de la mano de su ama, BERTHA, una mujer gorda y anciana. JULIUS, con la cabeza
asomada por el hombro de VILMA, habla en voz bajita para si mismo, mientras juega con el
pelo de su ama.

Se ve un cielo despejado y veraniego. Se escucha el canto de pajaros, y la voz de un nifio
jugando. JULIUS, a los cuatro-cinco afos, disfrazado de cowboy, corre por el jardin detras de
CELSO y DANIEL. VILMA observa el juego, sonriente, desde un banco, mientras teje algo.
JULIUS “le pone balas” a su pistola y apunta desde detras de unos arbustos, haciendo
sonidos con la boca que imitan disparos. CELSO y DANIEL se hacen los muertos, cayendo
al suelo. JULIUS sopla el caiidn de su pistola, despreocupado.

En una sala de cine estdn sentados entre el publico, muy adelante, JULIUS, CINTHIA y
VILMA, iluminados por la pantalla en la oscuridad. Estan viendo una pelicula de vaqueros:
se escuchan los balazos y los gritos de los indios. VILMA y CINTHIA estdn sentadas,
comiendo algo y sonriendo ante la pelicula, pero JULIUS esté casi de pie sobre su asiento,
incluso con su sombrero de vaquero puesto, imitando los movimientos de los vaqueros,
haciendo sonidos con la boca que imitan los balazos o los gritos de los indios.

VILMA desviste cuidadosamente a JULIUS en un bafio enorme y muy bonito, donde hay una
tina inmensa ya preparada con agua y llena de juguetes flotando. JULIUS sigue jugando con
su pistolita de juguete y tiene aun puesto su sombrero de vaquero. VILMA lo mete en el agua
y JULIUS empieza a chapotear con las manos, mientras VILMA lo enjabona, canturreando
algo. Mientras, JULIUS, sonriente, le empieza a hacer preguntas, mirandola con carifio.
JULIUS parece no entender nada de lo que VILMA le explica acerca de Puquio y mira
cabizbajo hacia el agua.

VILMA le da de comer a JULIUS, en un comedor donde todo es pequefio y de colores, y la
decoracion estd hecha con personajes de Disneylandia. Lo acompafia toda la servidumbre,
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ademds de VILMA: NILDA, la cocinera, cuchillo en mano, pelando unas papas y toda
despeinada; CELSO y DANIEL, preparando unas bandejas; ARMINDA, la anciana
lavandera, cosiendo algo; CARLOS, el chofer, ojeando un periddico y mirando de reojo a
Vilma; y BERTHA, secando unos platos de Mickey Mouse. JULIUS come un bocado,
sonriendo, y todos lo celebran. NILDA habla con un marcado acento selvatico y gesticula y
mueve su cuchillo mientras habla. JULIUS abre la boca, alucinado de las historias de
shipibos de NILDA. CELSO y DANIEL salen llevando unas bandejas.

A la mesa del comedor principal, que es enorme, lleno de vajillas finas y plateria, consolas
del siglo antepasado, vitrinas de cristal, cuadros portentosos, espejos, etc., estdn sentados
SUSAN, vestida para salir; SANTIAGO y BOBBY, ya adolescentes, con rostros aburridos; y
CINTHIA, de ocho afios, sonriendo tristemente, cuando entran CELSO y DANIEL a servir la
comida. Lo hacen sin hablar, con gran seriedad. SUSAN los mira con una sonrisa forzada, y
SANTIAGO y BOBBY con desprecio. CINTHIA es la unica que les sonrie sinceramente.
Luego, los mayordomos se retiran. La familia empieza a comer, en absoluto silencio. So6lo se
escucha el ruido que hacen al rozar los cubiertos en los platos.

CELSO y DANIEL entran al comedor Disneylandia con las bandejas vacias. JULIUS coge a
CELSO de la manga, como para que le preste atencion. CELSO habla orgulloso acerca del
Club “Los amigos de Huarocondo”, inflando el pecho, ya que €l es el tesorero. CELSO le
habla a JULIUS mientras prepara otra bandeja, con postres. JULIUS abre los ojos
emocionado y deja de estar interesado en su comida.

SUSAN, CINTHIA, BOBBY y SANTIAGO siguen comiendo en silencio. CINTHIA
empieza a toser y sus hermanos la miran aburridos. SUSAN la mira un poco preocupada y
enternecida, aunque inmediatamente después mira la hora. CELSO y DANIEL entran con las
bandejas con los postres. Los sirven en silencio. Al llegar su turno, SUSAN niega con la
cabeza. CINTHIA deja de toser y SUSAN la mira aliviada. Vuelve a mirar la hora, les sonrie
a sus hijos y se levanta de la mesa. Sus hijos la miran en silencio y sin sonreir.

Se ve un letrero que dice “Fuerte Apache”. Estd en la puerta del dormitorio de JULIUS.
Mientras se ve toda la habitacion, se escucha la conversacion entre JULIUS y VILMA casi en
susurros. El dormitorio estd decorado con cowboys pintados en las paredes, hay incluso
algunos de tamafio natural, hechos de carton. También hay un indio Jerénimo al fondo.
VILMA le da un beso carifioso a JULIUS en la frente, lo tapa mejor con la colcha y apaga la
luz. Se les escucha en la oscuridad.

Llega un Jaguar a la puerta de un bar de lujo. En ¢l estan SUSAN y JUAN LUCAS, quien se
baja, le abre la puerta a SUSAN y le ofrece el brazo para que baje. Los dos rien y se les ve
felices juntos.

JULIUS, solo, en piyama, y mirando hacia atrds por si lo siguen, entra en la seccion
servidumbre de su casa-palacio, con gran emocion. Lo hace abriendo una puerta desde el
jardin, que da a un patio enorme, con la ropa colgada y varios lavaderos. Luego, sube por
unas escaleras de caracol y llega a la seccion de las habitaciones. Mira todo con curiosidad y
se va entristeciendo poco a poco porque todo es mas sucio y mds feo. Llega a una puerta
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entreabierta. Ve a CELSO sentado al borde de su cama, atdndose los zapatos. CELSO lo ve y
se queda sorprendido. JULIUS, timido, no contesta y se lo queda mirando. JULIUS entra a la
habitacion y se queda mirando la cama vieja y fea de CELSO. También observa, asustado, el
aspecto sucio de las paredes, el viejo calendario con una chica en ropa de bano. Suena musica
andina, en volumen muy bajo, en una pequena radio que esta en una mesita. CELSO senala
una vieja caja de galletas encima de la mesita, indicandole que ahi est4 el dinero de “Los
amigos de Huarocondo”. CELSO se la da a JULIUS, quien la coge por arriba y se le destapa,
dejando caer un montén de monedas sucias, que van a dar al suelo. CELSO empieza a
recoger las monedas. JULIUS, nervioso, ayuda torpemente a CELSO. Luego se pone de pie.
CELSO recoge las ultimas monedas, y arrodillado en el suelo, mira a JULIUS tristemente,
que estd de pie al lado de ¢l. JULIUS sale de la habitacion, cabizbajo y confundido. Baja
corriendo las escaleras de caracol y corre a través del patio, tropezdndose con unas sabanas
colgadas. Finalmente llega, respirando agitadamente, a la puerta que separa esta seccion del
jardin. La abre y sale, sin mirar atras.

Es un dia de verano en un dormitorio precioso de nifia, lleno de mufiecas, enorme casita de
madera, etc. Hay una “bolita de nieve” que muestra un paisaje nordico(éstas que tienen agua
dentro y que al darles la vuelta parece que cayera nieve) sobre una mesita, entre otros
juguetes. BERTHA estd peinando a CINTHIA frente a un tocador muy bonito. Lo hace con
mucho carifio, cuidando que su trabajo salga perfecto. Una vez acabada la labor, se moja las
manos con colonia y echa un poco de ésta en la cabeza de la nifia, acomodandole el lazo que
lleva. CINTHIA sonrie y le guifia el ojo a JULIUS, que esta sentadito en una sillita cercana,
mirando la escena. Luego JULIUS mira la “bolita”, la coge y le da la vuelta. La “nieve”
empieza a caer y JULIUS la observa fascinado. Después mira a BERTHA, sus viejas manos,
y se mira las suyas, y entonces también mira el pelo de la anciana, lleno de canas y le
pregunta por qué tiene canas, que su mama dice que es raro que tenga canas. BERTHA y
CINTHIA miran a JULIUS. BERTHA se queda callada, sin saber qué contestar, mirandolo a
JULIUS con un poco de vergiienza.

Es otro dia de verano. BERTHA esta secando a CINTHIA, sentadas en una reposadera al
lado de la piscina. La nifia esta con la ropa de bafio atin puesta y BERTHA le seca el pelo y
luego el cuerpo con una toalla enorme. CINTHIA tose un poco. JULIUS estd sentadito al
lado, en ropa de bafio y envuelto en una toalla, mirando las manos y las canas de BERTHA
nuevamente. BERTHA le explica que ya sabe por qué es raro que tenga canas, es porque en
la gente “del pueblo” el indice de mortalda es mas alto. La anciana mira a JULIUS orgullosa
y sonriente. JULIUS parece no entender nada y se queda mirando a BERTHA y a su
hermana. BERTHA acaba de peinar a la nifia, y ésta se levanta, quitandose la toalla. JULIUS
reacciona, deja tirada la toalla y sale corriendo detras de su hermana, tratando de alcanzarla.
Los dos nifios corren en ropa de bao, felices, por el jardin al lado de la piscina, y BERTHA
los mira sonriente. BERTHA recoge las toallas con la cadencia de una persona anciana,
parece que le viene un mareo, se sienta a respirar, luego parece que se siente mejor y seca el
peine y la escobilla. Luego ve la botellita de colonia en el suelo. Con dificultad se agacha a
recogerla y al parecer le viene otro mareo. Deja de intentarlo y se sienta a respirar
agitadamente, mientras ve a los nifios jugar, pero los ve borrosos y los escucha lejanos.
BERTHA hace un ultimo esfuerzo por recoger la colonia y lo consigue, con mucha
dificultad, dejandola al lado del peine y la escobilla, todo muy ordenado, en la mesita al lado
de la reposadera. Luego cierra los 0jos y se recuesta, respirando entrecortadamente.
BERTHA sigue con los ojos cerrados. Ya no respira. CINTHIA va corriendo hacia
BERTHA, tosiendo un poco, cargando a JULIUS en la espalda, a modo de caballito, los dos
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felices. Los nifios llegan donde la anciana y ven que no se mueve. Creyendo que esta
dormida, CINTHIA la mece del brazo. BERTHA no despierta. Los nifios se miran asustados.
Vuelven a mecerla del brazo.

Por la puerta de servicio del palacio, en la seccion servidumbre, sacan un ataud deslucido, sin
flores, que es llevado a hombros por unos chicos sin uniforme hacia un coche funerario feo y
viejo. En la puerta estd toda la servidumbre, mostrando gran respeto. También estan
CINTHIA y JULIUS, de la mano de VILMA, tristisimos. ANATOLIO, el jardinero, viene
corriendo a ultimo momento con un pequefio ramo de flores del jardin, y se lo da a
CINTHIA. La nifia entonces pone el ramo encima del atatid antes de que cierren la puerta del
coche funerario y se lleven a BERTHA.

JULIUS esté en el pasadizo, en la puerta del dormitorio de CINTHIA, que esta iluminado por
la luz del atardecer. La puerta estd semi-abierta y JULIUS observa a su hermana, que esta
boca abajo sobre su cama, llorando y tosiendo. JULIUS entra a la habitacion, se sube a la
cama y acaricia la cabeza de su hermana, quien al ver que es JULIUS, sonrie tristemente. Se
quedan los dos asi, juntos, en silencio.

Un Mercedes Benz llega a la puerta de una enorme casa que parece un castillo, a la cual se ve
por la verja principal. CARLOS se baja y les abre la puerta trasera a VILMA, JULIUS y
CINTHIA, los tres impecables y con una enorme caja de regalo en las manos. De otros carros
lujosos también bajan otros NINOS y NINAS, con CHOFERES, AMAS vy cajas de regalos.

Ya en el jardin principal delante de la casa-castillo, JULIUS y CINTHIA son recibidos por la
TiA SUSANA, una mujer elegante pero fea, mientras los otros NINOS/AS corren por ahi con
sus AMAS vigilandolos. RAFAELITO, un nifio de ocho-nueve afios, rubio y con expresion
de malas pulgas, levanta la cabeza al fondo del jardin, mientras empuja a un NINO. Con un
gesto insolente y de mala gana se acerca donde su mama. Sin saludar ni mirar a JULIUS y
CINTHIA, les quita la caja y empieza a abrirla agresivamente. JULIUS y CINTHIA
intercambian miradas, mientras la TIA SUSANA intenta disculpar a su hijo. RAFAELITO
consigue finalmente abrir la caja y saca un carro de juguete muy grande y muy bonito. Lo
mira con desprecio y lo tira al suelo. RAFAELITO mira a CINTHIA y JULIUS con odio y se
va corriendo. La TIA SUSANA sonrie nerviosa. Le ordena a un MAYORDOMO levantar el
regalo del suelo, con un chasquido de dedos. CINTHIA empieza a toser.

En uno de los jardines de la casa-castillo, JULIUS y CINTHIA ven como RAFAELITO patea
a un nifio y lo hace llorar. CINTHIA toma a JULIUS de la mano y se lo lleva hacia unos
columpios cercanos, donde se quedan jugando solos. A lo lejos se ve a un MAYORDOMO,
que viene corriendo. RAFAELITO deja de patear al nifio.

Unas cortinas se abren y aparecen el MAGO, un hombre de bigotes, de mediana edad y
aspecto un tanto ridiculo, y su ASISTENTE, una mujer joven demasiado maquillada y con
poca ropa. De atrezzo hay una mesa, un sombrero, etc. Estan en una sala acondicionada para
el show. Los NINOS, sentados en sillitas frente al escenario; las AMAS, de pie, timidas, a los
costados de la sala; algunos PADRES, en grandes sillones al fondo; los MAYORDOMOS,
repartiendo refrescos entre los nifios y whiskies entre los padres. Solo aplauden algunos
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NINOS, y por supuesto la TIA SUSANA, euférica. RAFAELITO, en la primera fila,
inmutable y con expresion de malas pulgas. EIl MAGO hace aparecer unas palomas; los
NINOS aplauden...E1 MAGO atraviesa a su ASISTENTE con espadas dentro de una caja y
¢sta sale ilesa; todos abren la boca alucinados...El MAGO esta de pie delante del publico. Los
NINOS, a la expectativa de lo que va a hacer. Silencio total. Los NINOS se miran unos a
otros. De pronto se escucha la voz de JULIUS, al fondo, que dice que sabe hacer un truco.
Todos miran a JULIUS, quien se pone de pie, con las manos pegadas al cuerpo. Todos los
NINOS se rien. JULIUS se dirige al escenario, muy serio y tieso. El MAGO se pone un poco
nervioso, mira hacia los duefos de casa, le sonrie a JULIUS, quien dice que necesita a
RAFAELITO para hacerlo. RAFAELITO sube de muy mala gana y mira a JULIUS con odio.
Todos los NINOS, boquiabiertos. JULIUS se saca una piedrita y un cenicero del bolsillo y los
coloca sobre la mesa. Le explica el truco a su primo. RAFAELITO mira a JULIUS, socarron.
JULIUS le plantea el truco. RAFAELITO, ansioso, levanta el cenicero y comprueba que la
piedra sigue ahi abajo y en ese momento, la manito de JULIUS, temblorosa, retira la piedrita.
Todos tardan en reaccionar, pero cuando lo hacen, empiezan a matarse de la risa, burlandose
de la ingenuidad de RAFAELITO, que se infla de célera mirando cémo todos los NINOS se
rien de ¢él. CINTHIA y VILMA sonrien aliviadas; el MAGO, incomodisimo. RAFAELITO
mira a JULIUS con odio infinito. RAFAELITO sale entonces corriendo del salon-estudio,
dejando a JULIUS solo en el escenario y diciéndole que ¢l no tiene casa en Ancén. CINTHIA
empieza a toser estrepitosamente mientras los otros NINOS se siguen riendo de
RAFAELITO, y JULIUS, desde el escenario, mira a su hermana.

Los NINOS estén a la espera de que sus MADRES y CHOFERES vengan a recogerlos. Los
CHOFERES esperan al lado de los carros de lujo en la puerta de la casa. Los NINOS
juguetean por el jardin. SUSAN conversa con alguien a lo lejos, mientras VILMA juega con
JULIUS y CINTHIA. Muy cerca de ellos, RAFAELITO empieza a jugar con otros niflos a
“perros y amos”. JULIUS y CINTHIA dejan de jugar con VILMA y miran a su primo y a los
otros en silencio. RAFAELITO los ve y muy matoncito se acerca donde ellos. RAFAELITO
los mira socarrén y les hace un gesto con la cabeza, como para que se unan al juego.
CINTHIA se tira al suelo imitando a un “perro”, y JULIUS la coge cuidadosamente de la
ropa, como si fuera su “amo”. VILMA los mira preocupada. CINTHIA empieza a ladrar,
imitando lo que hacen los otros nifos, mientras JULIUS la sigue y se encuentra con la mirada
de odio de su primo a cada momento, que es el “amo” de otro niflo, a quien trata muy mal. De
pronto, CINTHIA se queda quieta. Empieza a toser mucho y un hilo de sangre le sale por la
boca y empieza a correr por su cuello, sus brazos, y es entonces que JULIUS se da cuenta de
lo que estd pasando. Los otros nifios, al darse cuenta, interrumpen el juego. CINTHIA, muy
palida, y con la ropa manchada de sangre, se sienta sobre la hierba. VILMA se acerca
corriendo, y a lo lejos, SUSAN ve lo que estd pasando y empieza a ir hacia donde estd su
hija.

En el Mercedes Benz van CARLOS, manejando, y atrds, VILMA, SUSAN, JULIUS y
CINTHIA. Van en silencio, mientras CINTHIA tose en brazos de su mama, que la lleva
envuelta en su abrigo. VILMA, al lado, le limpia la carita con un panuelo. Todos muestran
preocupacion y tristeza, JULIUS sobre todo, a quien CINTHIA, a pesar de su debilidad, le
sonrie.

JULIUS esté en su cama, con la luz apagada, pero despierto. La puerta estd un poco abierta y
entra el halo de luz del pasadizo, y se escuchan a lo lejos, pasos de gente, la tos de CINTHIA,
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la llegada del MEDICO, el movimiento de la SERVIDUMBRE, voces en susurros. JULIUS,
se pone a rezar en silencio, con las manitos en posicion para ello por encima de las sabanas, y
cierra los ojos.

JULIUS, BOBBY, SANTIAGO y toda la SERVIDUMBRE, estan esperando al lado de la
puerta principal. ARMINDA, la anciana lavandera, se persigna. Hay varias maletas en el
suelo. Se escuchan unos pasos y luego aparecen en el hall SUSAN, con lentes oscuros, muy
seria, y detras de ella, CINTHIA, abrigadisima y muy demacrada, de la mano de VILMA.
JULIUS se acerca donde su hermana y le da la manito. CINTHIA le sonrie y le habla al oido,
en susurros. Lleva la “bolita de nieve” en la otra mano y se la da a JULIUS.

JULIUS recibe el regalo sonriente, y CINTHIA entonces le hace cosquillas a su hermano, y
éste empieza a reirse. De pronto entra CARLOS por la puerta principal. CARLOS procede a
llevar las maletas. SUSAN dice que JUAN LUCAS los acompafiara. BOBBY y SANTIAGO
intercambian miradas al escuchar la mencion de ese hombre que no conocen. CINTHIA, de
la mano de JULIUS y VILMA, sale de la casa, detrds de su mama y CARLOS. BOBBY y
SANTIAGO son los ultimos. La servidumbre, con rostro compungido, los ve salir.

Llegan al aeropuerto. CARLOS se baja rapido, le abre la puerta a la familia y luego saca el
equipaje de la maletera. JUAN LUCAS, altivo y elegante, se baja de un Jaguar que viene
atrds, y camina hacia la familia. Una vez cerca, se quita los lentes oscuros. CARLOS lo mira,
incomodo. VILMA, también incomoda ante su presencia, coge a los nifios de la mano,
mientras estos lo miran sin mucho interés, y CINTHIA empieza a toser. SUSAN se acerca
donde JUAN LUCAS, y ¢l la toma del brazo. Todos van detras de SUSAN y JUAN LUCAS,
quienes los guian hacia el interior del aeropuerto. BOBBY y SANTIAGO se muestran
indignados, sobre todo SANTIAGO, que por lo bajo, da su opinién acerca de JUAN LUCAS.

Todos estan sentados en silencio a una mesa de la cafeteria. BOBBY y SANTIAGO mirando
a JUAN LUCAS con odio, SUSAN, con rostro preocupado, y los nifios, un poco ajenos a
todo. VILMA esta mientras parada cerca de la puerta, timida, esperando. CINTHIA y
JULIUS la saludan desde la mesa y ella responde agitando la mano. JUAN LUCAS, con un
chasquido de dedos, ordena venir al MOZO, que se acerca sumiso. Pide dos whiskies y coca-
colas para el resto. JUAN LUCAS mira a SANTIAGO al decir esto, y éste le quita la mirada,
con mala cara. El MOZO llega con los vasos y las copas y las sirve. Le entrega la cuenta a
JUAN LUCAS vy éste saca un billete. El MOZO agradece con la cabeza, y SANTIAGO se
levanta de pronto, con gesto agresivo, dejando la copa de whisky en la mesa, y se va solo,
hacia la barra, dandoles la espalda a todos. JULIUS y CINTHIA miran a su hermano sin
entender nada y empiezan a jugar con la coca-cola, soplando dentro del vaso. Los dos rien y
CINTHIA empieza a toser. Por los altavoces llaman a los pasajeros. Todos se levantan,
VILMA entonces se acerca a la mesa, le cierra el abrigo a CINTHIA y le acomoda su gorro y
bufanda, con mucho carifio. SUSAN, nerviosa, trata de acercarse donde SANTIAGO, pero
JUAN LUCAS se lo impide. Todos salen de la cafeteria y SANTIAGO se queda en la barra,
sin despedirse de nadie.
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Todos (menos SANTIAGO) se despiden de SUSAN y CINTHIA, quien se queda un largo
rato abrazada de su hermanito. Finalmente, JUAN LUCAS se acerca donde SUSAN vy la
besa.

SUSAN y CINTHIA finalmente desaparecen por la puerta de la sala de embarque, mientras
afuera todos agitan los brazos, despidiéndose. VILMA abraza a JULIUS, que estd muy triste.
Luego JULIUS, nervioso, hace el gesto de querer vomitar, y se agacha. Se escucha que
vomita, mientras se ve a JUAN LUCAS a su lado, espantado, mirando hacia el nifio que esta
vomitando aparentemente sobre su zapato. JULIUS levanta la cabeza, un poco avergonzado,
pero JUAN LUCAS solo mira su zapato con suma preocupacion.

Entra CARLOS, agitando una carta en la mano, mientras NILDA cocina y JULIUS y
VILMA la acompafian. Todos felices con la carta de CINTHIA, sobre todo JULIUS, que
corre hacia CARLOS vy éste le da la carta. En over, escuchamos el relato de CINTHIA de
cémo le va en el hospital en Estados Unidos. JULIUS coloca una enorme foto de CINTHIA
en un marco, con la ayuda de VILMA, y la pone luego en su mesita de noche.

JULIUS esta recibiendo clases de la SENORITA JULIA, una mujer con “bigote” y de
aspecto estirado. JULIUS hace algo mal y ésta lo pellizca.

JULIUS lee un “Tom Sawyer” ilustrado con VILMA, sentados en el gras. VILMA tiene mas
dificultades que ¢l para leer.

VILMA acuesta a JULIUS y le da un beso carifioso en la frente. Apaga la luz y se retira. Una
vez solo, JULIUS prende la ldmpara de su mesita de noche y mira unos segundos la foto de
CINTHIA, sonriendo.

JULIUS coge la “bolita”, que esta sobre la mesita, y le da la vuelta. Luego, apaga la ldmpara.
En la oscuridad y en silencio, mira la “nieve” que cae lentamente y que brilla con la luz que
proviene de la ventana. Empieza a sonar un teléfono. La “nieve” entonces deja de caer.

El teléfono sigue sonando y JULIUS se despierta. Luego un llanto desgarrado lo hace
sentarse en la cama, sobresaltado. Escucha voces incomprensibles fuera de su habitacion,
luego otra vez el teléfono y alguien mas que esta llorando. Es entonces que VILMA abre la
puerta de su habitacion, con el rostro hinchado y embarrado de lagrimas y lo abraza con
mucha fuerza, acariciando su cabecita. JULIUS, comprendiendo lo que ha pasado, abraza a
VILMA, desolado. Por encima del hombro de VILMA, JULIUS ve la foto de su hermana en
su mesita de noche, en la que sale muy sonriente.

En el Mercedes que sigue al coche funerario, van CARLOS, manejando, BOBBY,
SANTIAGO, y JULIUS, abrazado de VILMA vy llorando en silencio. JULIUS mira por la
ventana las calles de Lima por las que van pasando. El aspecto de Lima va cambiando:
conforme mas cerca estan del cementerio, todo es cada vez mas feo y mas sucio. JULIUS
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empieza a mirar todo como si fuera la primera vez que sale a la calle, con la nariz pegada a la
ventana.

JULIUS, de la mano de VILMA vy sin llorar, escucha a lo lejos las palabras de un
SACERDOTE, palabras que se hacen incomprensibles y se convierten en un murmullo,
mientras un ataid blanco es puesto dentro del mausoleo de la familia. JULIUS, como si
estuviera en un sueflo, completamente ensimismado, observa a todos los presentes: ve a
VILMA, que llora a su lado; ve a su mama llorar en brazos de JUAN LUCAS; ve a sus
hermanos abrazar a su mamad; a otras personas, todas cabizbajas...

JULIUS esta de pie, solo, con la misma ropa del entierro, en una playa de arena muy grande.
Se le ve muy chiquito en medio de este paisaje. El mar es muy manso, se escucha el romper
de las pequenas olas sobre la orilla y el silbido del viento, que agita el pelo del nifio. JULIUS
grita entonces a todo pulmon, llamando a su hermana. Nadie le responde. JULIUS se queda
mirando el mar, cabizbajo y en silencio.

Sobre negro y con letras blancas se lee lo siguiente: “Lo que Juanito no aprende, no lo sabré
nunca Juan.” Refran aleman.

Varios NINOS, de unos ocho afios, juegan al fiitbol en una cancha, vestidos con el uniforme
del colegio. Atrds se ven grandes instalaciones. Se hacen pases y gritan, mientras a un
costado de la cancha estd un hombre mestizo, MORALES, con ropa de deporte, un silbato
colgado del cuello y un trapo colgado del hombro, que les da instrucciones a los nifios
mientras juegan. Uno de los arqueros es un nifio gordito, MARTINTO, al cual le meten un
gol, y el otro un nifio flaco, ARENAS, que tapa mejor. JULIUS, ya de ocho afios también,
juega en el equipo de MARTINTO, y se lamenta de estar perdiendo el partido, al igual que
los otros nifios. JULIUS mete un gol, y todos lo celebran. Un NINO muy rubio, KING, coge
la pelota con la mano y corre hacia el arco, y todos los otros NINOS se agarran la cabeza
desesperados. MORALES toca el silbato. KING se queda un poco avergonzado por el error,
y todos los otros NINOS se quejan. Otro nifio, ARZUBIAGA, se dispone a cobrar el penal,
frente a ARENAS. Mete el gol y todos los NINOS de su equipo lo celebran gritando y
saltando, lanzdndose encima de é1. Hay uno, SILVA, de grandes ojos verdes, que lo mira con
odio desde lejos.

Se reanuda el partido y SILVA intenta marcar a ARZUBIAGA y lo consigue, pateandolo y
dejandolo tirado en el gras, retorciéndose de dolor. SILVA sonrie entre dientes y el resto de
nifios se agolpan alrededor del pobre ARZUBIAGA. MORALES toca el silbato y viene a ver
lo que ha pasado. MARTINTO, al otro lado de la cancha, no se entera de nada, y empieza a
correr, todo gordito, hacia donde estan todos. MORALES ayuda a ARZUBIAGA a
levantarse, con todos los nifios agolpados alrededor, con rostro preocupado. Luego le limpia
la cara con el trapo que llevaba en el hombro. SILVA, lejos del resto, juega con el balon,
despreocupado. SILVA ni mira a MORALES mientras le llaman la atencion, y sigue jugando
con la pelota. Todos los nifios miran a SILVA con hartazgo y reprobacion y ven entristecidos
como MORALES se lleva a ARZUBIAGA cojeando. Aparece una monja bastante fea, LA
ZANAHORIA, con la cara muy roja y expresion de enojo, haciendo sonar una campanita.
Habla mal el espanol, con acento de inglés americano. LA ZANAHORIA se mete a la cancha
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y le quita la pelota a SILVA, mira a todos los niflos enojada, y estos empiezan a correr hacia
las instalaciones del colegio. LA ZANAHORIA sale de la cancha con el balon bajo el brazo,
muy decidida.

El comedor del palacio ha cambiado, es ahora mas moderno. JUAN LUCAS esté sentado a la
cabeza de la mesa. A su lado, SUSAN. Los dos estan vestidos como para salir. También estan
BOBBY, SANTIAGO, ya mayores, quienes rien felices con JUAN LUCAS y SUSAN,
mientras JULIUS, de ocho afios, ocupando el sitio que antes fue de CINTHIA, esta callado
mirando su plato. Entran CELSO y DANIEL con las bandejas y sirven la comida muy serios,
pero cuando llegan donde JULIUS sonrien, y el nifio les responde haciendo lo mismo. Luego,
los mayordomos se retiran y la familia empieza a comer. JUAN LUCAS hace un chiste
racista. JULIUS, que estaba ensimismado, de pronto reacciona. SANTIAGO y BOBBY rien.
JULIUS mira a JUAN LUCAS y a sus hermanos con reprobacion. Empieza, molesto, a cortar
un filete, mirando de reojo a JUAN LUCAS, calculando la distancia que los separa y
apuntando hacia él, muy concentrado, mientras se escucha a lo lejos el murmullo ininteligible
de la conversacion y las risas de la gente en la mesa. JULIUS tiene a JUAN LUCAS en la
mira, y es entonces que la carne sale volando y va a dar donde JUAN LUCAS, quien se
mancha la ropa. JUAN LUCAS mira a JULIUS con odio y éste, por lo bajo, sonrie
satisfecho.

VILMA le prepara la cama a JULIUS. Este entra a la habitacion, en piyama. Coge de su
mesita un avioncito y empieza a jugar con ¢l, haciendo que vuela, corriendo por toda la
habitacion. JULIUS aterriza con su avioncito en la cama. VILMA lo tapa. VILMA toca la
foto de CINTHIA en la mesita de noche y se persigna, con rostro entristecido. JULIUS
también mira la foto, triste.

VILMA le sonrie, le da un besito carifioso en la frente y sale. JULIUS coge la foto, la mira y
la pone bajo su almohada. Cuando esta a punto de apagar la luz, escucha murmullos al otro
lado de la puerta, en el pasadizo. Se escucha un forcejeo y luego unos pasos que se alejan. Se
escuchan otros pasos que se alejan brevemente, una puerta que se abre y un portazo. JULIUS,
con rostro confundido, se queda con la luz prendida, echado en su cama mirando al techo.

CARLOS, SANTIAGO, BOBBY, JULIUS y VILMA van en una camioneta Mercury roja.
Los tres chicos llevan el uniforme del colegio Santa Maria. VILMA, JULIUS y BOBBY van
atrds. CARLOS, con expresion de hartazgo, arranca la camioneta, mientras JULIUS vy
VILMA muestran incomodidad, y SANTIAGO y BOBBY rien burlones. Una vez que han
dado la vuelta en la esquina, SANTIAGO se dirige hacia CARLOS, prepotente. CARLOS
para, se baja de la camioneta y se va a la parte de atras, con JULIUS y VILMA, enojado.
SANTIAGO entonces se pone en el asiento del conductor, y BOBBY se pasa adelante con ¢él.
Al pasar de un asiento al otro, SANTIAGO intimida a VILMA mirandole las piernas. Esta,
incomoda, tira de su uniforme, tapandose mejor las rodillas. SANTIAGO maneja como un
loco, sin frenar en las curvas. JULIUS y VILMA estdn muy asustados y CARLOS,
indignado. BOBBY le celebra todo a su hermano y JULIUS los mira molesto. CARLOS mira
a VILMA, sin saber qué hacer. En eso, SANTIAGO da otra curva y pierde el control del
carro, justo en el malecon de Miraflores. La camioneta se empotra contra un farol, muy cerca
del acantilado. No les sucede nada, pero la camioneta esta completamente destrozada por
delante. Todos tardan en reaccionar, pero cuando se dan cuenta de que estan ilesos, BOBBY
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y SANTIAGO se echan a reir. SANTIAGO mira atras, burlon, y ve a JULIUS abrazado de
VILMA, los dos muy asustados. CARLOS, indignadisimo. JULIUS mira a su hermano con
odio, luego le quita la mirada y se pone a ver el mar por la ventana, ignorandolo. Se escuchan
las olas rompiendo con fuerza, a lo lejos.

JULIUS esté en la puerta de la casa, acompafiado de VILMA, con su uniforme y maletita del
colegio. Llega un bus enorme, con nifos dentro. Lleva el nombre “Colegio Inmaculado
Corazon” en los costados. JULIUS se despide de VILMA, sonriente, y sube al bus. Es
recibido por un chofer negro muy viejo, GUMERSINDO QUINONES, de rostro amable.
JULIUS mira hacia el fondo del bus y ve que esta casi lleno. Entonces se sienta en un asiento
que queda libre en la primera fila. Hay mucha bulla, los nifios conversan y juegan en sus
asientos. GUMERSINDO conversa con JULIUS mientras maneja. JULIUS observa las
manos de GUMERSINDO, muy grandes y con las palmas blancas, sus canas, sus arrugas en
el rostro. GUMERSINDO habla con la cadencia de una persona anciana.

MARY TRINITY, una monja muy joven y bonita, esta cuidando un examen. Los NINOS no
se concentran por mirarla, y uno que otro la llama para pedirle alguna aclaracion, pero ni la
escuchan, sélo le miran la cara, y cuando ésta se va, suspiran. JULIUS esta sentado en una de
las primeras filas al lado de MARTINTO, que al parecer no entiende nada y le pide a
JULIUS con un gesto que gire su examen para copiarse. JULIUS lo gira y MARTINTO
empieza a copiarlo todo. En eso entra en la clase una monja ya mayor, muy gordita, la
MADRE SUPERIORA, acompafiada de LA ZANAHORIA. Habla muy mal el espafiol,
también con acento de inglés americano, acerca de la competencia-colecta que habra en el
colegio para las misiones. En el momento que la MADRE SUPERIORA y LA ZANAHORIA
estan saliendo del aula, un pequefio “proyectil” de papel va a dar a la cabeza de LA
ZANAHORIA, quien siente que le cae algo, pero no sabe qué es y da unos manotazos en el
aire, pensando que es algun insecto volador. Los nifios se rien por lo bajo y entonces la monja
los mira con recelo y ve el papelito en el suelo. La MADRE SUPERIORA le hace un gesto
para abandonar de una vez el aula y LA ZANAHORIA sale detrds de ella, mirando a los
nifios y agitando el indice amenazadoramente, como dando a entender que ya saldaran las
cuentas luego. Los nifios se miran, divertidos, inquietos y desordenados. Los nifios retoman el
desarrollo de su examen, MARTINTO se sigue copiando de JULIUS, y solo hay un nifio,
CANO, flaco y despeinado, que con rostro preocupado se queda mirando por la ventana.

Toda la familia est4 sentada a la mesa. JULIUS come con la cabeza un poco enterrada en su
plato, con rostro aburrido. JUAN LUCAS empieza a contar un nuevo chiste racista. JULIUS,
incomodo, ante la perspectiva del chiste. SANTIAGO y BOBBY se rien con JUAN LUCAS
y éste toma un sorbo de su copa de vino, satisfecho. SUSAN, un poco molesta, mira a
JULIUS, que los ignora del todo.

Unas manitos abren con una llave una alcancia de metal del Pato Donald. JULIUS esta
sentado sobre su cama, abriendo la alcancia y sacando varios billetes. VILMA esta con él,
acomodando la almohada. JULIUS cierra la alcancia y VILMA la pone en su sitio, en una
repisa. JULIUS pone los billetes sobre la mesita de noche, y guarda la llave en un cajon de la
misma, dentro de una cajita llena de canicas y demas tesoros infantiles. En el cajon se puede
ver también la “bolita de nieve”, ahora tirada como un juguete en desuso, entre otros mas.
JULIUS se mete a la cama y mientras VILMA lo tapa, se escucha la voz de Santiago afuera,
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en susurros. VILMA, nerviosa, se queda tiesa sin moverse y no contesta. JULIUS la mira
asustado y permanece en silencio también. VILMA apaga la luz, respirando agitadamente.
Luego se escuchan unos pasos alejarse y un portazo, y VILMA prende la luz nuevamente,
con rostro asustado. Finge normalidad y le da un besito en la frente a JULIUS, quien la mira
sin saber qué decir. Con la voz entrecortada se despide de ¢l

VILMA apaga la luz y sale de la habitaciéon. En la oscuridad, JULIUS escucha sus pasos
alejarse y permanece con rostro confundido, con los ojos abiertos. Escucha luego una puerta
que se abre y los pasos de alguien que se aleja en la misma direcciéon que VILMA.

VILMA estd acomodéandole el cuello almidonado del uniforme a JULIUS, que est4 de pie,
con su maletita, al lado de la puerta. VILMA no lo mira a los 0jos y sus manos tiemblan
nerviosas. De pronto JULIUS ve que una lagrima corre por sus mejillas. JULIUS la mira
preocupado. En eso entran BOBBY y SANTIAGO, con sus uniformes escolares y sus
maletas, y pasan al lado de ellos. SANTIAGO mira a VILMA y no a JULIUS. SANTIAGO
sonrie socarron y sale detras de BOBBY. VILMA sigue arreglandole el cuello de la camisa a
JULIUS, mecanicamente, muy nerviosa. JULIUS la mira con tristeza aunque sin comprender,
en silencio.

Todos los NINOS estan gritando, emocionados, mientras la MADRE SUPERIORA, con
MARY TRINITY y LA ZANAHORIA de ayudantes, estan recolectando el dinero para las
misiones en unas cajitas, a modo de competencia entre las clases. La MADRE SUPERIORA
se dirige a uno de los nifios en la ultima fila. E1 NINO entonces se levanta y pone unos
billetes en una de las cajitas. LA ZANAHORIA los cuenta y MARY TRINITY va apuntando
en la pizarra cudnto han recolectado hasta el momento. Todos los nifios empiezan a mirarse, y
SILVA se da cuenta de que el asiento de CANO esta vacio. Hay un revuelo general en la
clase porque si alguien faltaba la clase no puede ganar. LA ZANAHORIA se lleva las cajitas
bajo el brazo, muy decidida, y sale del aula rapidamente, detrads de la MADRE SUPERIORA,
ante la consternacion de todos los ninos, que maldicen con todo tipo de gestos a CANO.
SILVA murmura algo que solo pueden escuchar los que estdn cerca de €I, entre los cuales
estda JULIUS. SILVA dice que encima de todo, CANO tiene caspa.

JULIUS, sentado en la primera fila del bus, conversa con GUMERSINDO. Se entera que su
familia han sido esclavos en el pasado. Atras, los nifios van jugando en sus asientos, haciendo
mucha bulla. GUMERSINDO se queda mirando un poco a la nada en un semaforo y JULIUS
lo observa desde su asiento. Un NINO se asoma por detras, como para jugar con JULIUS, y
éste reacciona y se arrodilla sobre su asiento mirando hacia atras, como para jugar con €l.

JULIUS camina por su casa, recién llegado del colegio, y ve que hay gran movimiento. Estan
CELSO y DANIEL limpiando los muebles, las arafas, etc., ARMINDA camina apurada
delante de JULIUS cargando unos manteles, por las ventanas de los salones se ve a unos
HOMBRES colocando un toldo en la terraza al lado de la piscina, mientras otros ponen luces.
JULIUS se pasea entre todos estos preparativos de fiesta, cargando aun su maletita del
colegio. JULIUS camina con su maletita por un pasadizo que da a la cocina. Escucha unos
murmullos de voces y empieza a caminar mas lento. La puerta de la cocina est4 entreabierta,
y en vez de entrar se queda en el pasadizo escuchando la conversacion entre NILDA y

368



VILMA, que estan sentadas a la mesa de la cocina. VILMA coge un pafiuelo de su bolsillo y
habla con la voz entrecortada porque estd llorando. Se escucha que VILMA se suena,
mientras se ve a JULIUS parado, tieso, en el pasadizo.

VILMA peina a JULIUS frente al espejo del ropero. JULIUS, impecablemente vestido, mira
a VILMA en el reflejo del mismo, quien sigue con rostro triste fingiendo normalidad y
buenos animos. De pronto entra SUSAN a la habitacion, con un vestido precioso. Modela
delante de JULIUS y VILMA. Los dos miran a SUSAN embelesados por su belleza. SUSAN,
con gesto melancdlico, se sienta sobre la cama de JULIUS, cuidando de no arrugar su
vestido, y le explica que la fiesta sera en honor de unos americanos que han comprado las
minas de la familia. VILMA termina de peinar a JULIUS, y al verlo, SUSAN le extiende los
brazos. JULIUS camina hacia su mama y se deja abrazar por ella. VILMA los observa de
lejos, triste. Se acerca a la ventana y mira por ella, con preocupacion, sin que JULIUS ni
SUSAN se den cuenta.

Hay gran movimiento en la cocina. CELSO y DANIEL estan ajetreadisimos, preparando
bandejas, mientras NILDA, despeinadisima, prepara comida sin descanso. JULIUS oletea por
todas partes, levanta tapas, mira el contenido de los platos que se van sirviendo, y en un
momento que NILDA no se da cuenta, le quita uno de los bocaditos que estd preparando y se
lo mete entero a la boca. Cuando NILDA voltea, ésta se da cuenta de que JULIUS le esta
robando la comida. CARLOS, que acaba de entrar, hace lo suyo por su lado y lo mira a
JULIUS con actitud cémplice. Se escucha la muisica que proviene de la terraza.

JULIUS y CARLOS salen de la cocina con la boca llena y la risa contenida. Se chocan en la
puerta con unos MAYORDOMOS que no son de la casa, que vienen con unas bandejas
llenas de vasos y copas vacias, y a los cuales CARLOS mira con desdén.

JULIUS se pasea por entre los INVITADOS, todos de gala, conversando animadamente,
otros bailando. Se sienta aburrido en un banco. Luego observa a la gente, resoplando
aburrido. SUSAN conversa en perfecto inglés britdnico con una mujer rubia, la ESPOSA DE
LESTER LANG II, que habla con un marcado acento americano, aunque no se entienden
bien las palabras por el ruido de la musica (es “Moonlight Serenade” de Glenn Miller). Se
unen a ellas JUAN LUCAS y un hombre rubio que grita mucho, LESTER LANG II, también
con acento americano. SUSAN se da cuenta de que JULIUS esté cerca de ellos con cara de
aburrimiento. Los dos gringos miran a JULIUS con curiosidad. LESTER sonrie al ver a
JULIUS y le hace un chiste acerca de los incas. El grupito y algunos que estaban cerca le
celebran el chiste al gringo. JULIUS no le ve mucho la gracia y pega un gran bostezo.
SUSAN le dice que vaya a buscar a VILMA.

JULIUS se va caminando sofioliento de la terraza. Camina en la oscuridad de los jardines,
iluminado so6lo por la luna. Se dirige hacia la seccion servidumbre. Canturrea algo mientras
camina y se escuchan sus pasos sobre el gras. A lo lejos, la musica y el bullicio de la fiesta.

JULIUS abre la puerta que da a la seccion servidumbre. Acompanado por el sonido de la
musica a lo lejos, entra al patio. De pronto se escucha del segundo piso, donde estan las
habitaciones, una puerta que se abre, unos sollozos, una puerta que se cierra con fuerza y
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alguien que baja rapidamente por la escalera de caracol metalica. Es SANTIAGO, que se
sorprende de ver a JULIUS ahi. Lo coge por la solapa con gesto amenazador. SANTIAGO
empieza a arrastrar a JULIUS hacia la puerta que da al jardin, cogiéndolo agresivamente del
brazo, mientras JULIUS forcejea inutilmente. JULIUS consigue zafarse de SANTIAGO vy
empieza a correr hacia la escalera de caracol, pero cuando llega a ella SANTIAGO lo vuelve
a coger, esta vez tirando de su ropa, y JULIUS cae al suelo. JULIUS se levanta un poco
atontado y SANTIAGO le da una bofetada. VILMA baja las escaleras agitada, con el
uniforme mal puesto, despeinada. Se dirige hacia JULIUS y lo abraza, mirando a
SANTIAGO con odio e impotencia. SANTIAGO levanta las manos socarrdn, como en senal
de tregua. Se rie mirando a los dos, y empieza a caminar hacia la puerta del patio.
SANTIAGO sale, riendo burlon, y VILMA abraza a JULIUS con fuerza, sentados en el
primer escalon de la escalera de caracol.

JULIUS esté despierto, mirando al techo, aunque metido en su cama, con la ldmpara apagada
e iluminado por la luz que proviene de la terraza. Se escucha la musica a lo lejos, pero
algunas de las risas y voces de la gente se escuchan muy cercanas. La gente rie. JULIUS se
levanta de la cama y empieza a mirar la fiesta desde la ventana, desde donde ve y escucha
toda la conversacion de su familia. A lo lejos, desde las cocheras, ve venir a SANTIAGO,
arreglandose el pelo. SANTIAGO llega a la terraza y le sonrie a los invitados. SUSAN, feliz
y orgullosa al verlo. SANTIAGO entra en la casa, después de sonreirle muy educadamente a
todos.

JULIUS, sorprendido, ve venir a NILDA por la terraza, despeinada y con el mandil todo
sucio, caminando timidamente, pegada a la pared. La gente la observa como si fuera una
extraterrestre. Se acerca al grupo de SUSAN y JUAN LUCAS, quienes la miran angustiados,
no comprendiendo su presencia en ese momento. JULIUS abre un poco la ventana para
escuchar mejor. NILDA se dirige a SUSAN, hablandole muy bajito, ante la consternacion de
todos. SUSAN, nerviosa, aparta a NILDA del grupo y la lleva a un lado de la terraza, lejos
del alcance del oido de la gente. NILDA le dice algo en voz baja y SUSAN se queda
completamente turbada. La deja a NILDA y se dirige donde JUAN LUCAS, a quien también
aparta a un lado y le dice algo en voz baja. JULIUS, en la ventana, ansioso por saber lo que
dicen. JUAN LUCAS rie entre dientes, pero después se dirige hacia NILDA, muy serio.
Luego le sonrie a sus invitados como si no sucediera nada y se une a la conversacion del
resto, brindando feliz. SUSAN, atn turbada, mira a NILDA sin saber qué decir. NILDA la
mira compungida. Finalmente, SUSAN le sonrie nerviosa. NILDA se retira, con rostro muy
serio. SUSAN finge normalidad y vuelve al grupo. LESTER LANG y su mujer, que estan en
otro grupo, se voltean y agradecen, asintiendo con la cabeza. JULIUS ve como todos brindan
y rien felices.

Toda la SERVIDUMBRE esta sentada a la mesa de la cocina. En una de las sillas esta
VILMA, cabizbaja y avergonzada. Todos estdn muy serios y ofuscados. SUSAN, nerviosa, y
JUAN LUCAS, vestido de golfista, estan de pie, un tanto incomodos, no sabiendo donde
apoyarse, qué tocar, como si nunca hubiesen estado ahi. NILDA la mira desafiante, exigiendo
un castigo para SANTIAGO por haber abusado de VILMA, amenazando todos de irse de la
casa con VILMA. SUSAN, incomodisima, les promete un castigo para SANTIAGO. JUAN
LUCAS observa a SUSAN con incredulidad. Mira su reloj. NILDA entonces se pone de pie,
enfrentandose a JUAN LUCAS, lo cual sorprende a todos. Toda la servidumbre asiente ante
las palabras de NILDA, como dandole la razon, y mirando a JUAN LUCAS, muy serios.
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SUSAN los mira preocupada e incrédula. ARMINDA, anciana y cansada, mueve la cabeza
de manera reprobatoria mirando a SUSAN. JUAN LUCAS entonces sale de la cocina, dando
un portazo. SUSAN se queda en silencio, sin saber qué decir ni qué hacer, con la servidumbre
mirdndola acusadoramente. Luego, por la ventana de la cocina, todos ven a lo lejos a JUAN
LUCAS y SANTIAGO, con sus palos de golf, dirigiéndose hacia las cocheras, hablando de
algo ininteligible y riendo. SUSAN baja la mirada, avergonzada.

VILMA lee con JULIUS las ultimas lineas de “Huckleberry Finn”, sentados sobre la cama.
Cierran el libro, tristes. Se quedan un momento en silencio. Luego VILMA le empieza a
hacer cosquillas, como cuando era chiquito. JULIUS rie. Luego, JULIUS se la queda
mirando, entristecido, mientras VILMA mira cabizbaja al suelo.

De pronto VILMA recoge 4nimos y muy alegre toma la carita de JULIUS entre sus manos.
Los dos rien y VILMA le da un besito a JULIUS en la frente. Luego se miran en silencio,
siempre sonriendo.

Toda la servidumbre y JULIUS estan en la puerta de la casa, viendo como CARLOS mete el
baul de VILMA en el Mercedes. Es un batl muy feo, con bordes de lata, lleno de colorinches.
VILMA esta por primera vez vestida con ropa y no con uniforme, con una blusa que le queda
chica y con la que se ve que estd un poco incomoda. Ademas, se le marca mucho el cuerpo y
al darse cuenta, cruza los brazos por delante, avergonzada. Todos se van despidiendo de ella,
uno por uno, en silencio y cabizbajos. ARMINDA le hace una sefial de la cruz en la frente.
NILDA es la ultima en despedirse antes de llegar a JULIUS, y le habla muy bajito a la hora
de abrazarla, le dice que tenga cuidado de no ir a casas donde haya jovenes. JULIUS,
cabizbajo y llorando en silencio, mira a VILMA por ultima vez. VILMA lo abraza y empieza
a llorar desconsolada con el nifio aferrado a ella. Luego se suelta de ¢l y tapandose la cara se
mete en el carro. NILDA abraza a JULIUS y CARLOS se mete en el Mercedes y arranca el
motor. VILMA, limpiandose un poco la cara con su manga, mira a JULIUS por la ventana y
la baja para dirigirse a ¢€l, le dice que le escribird desde Puquio. El carro empieza a andar y
VILMA se queda con la ventana abierta y con la mirada fija en JULIUS. Este, por su parte,
hace lo mismo. VILMA empieza a sollozar una vez el carro ya esta lejos de la casa y
CARLOS ve por el espejo retrovisor como €sta saca un pafiuelo arrugado de una cartera vieja
y se lo lleva a la cara como si quisiera esconderse. CARLOS le pregunta si van a la casa de su
tia en Surquillo y VILMA, con la mirada perdida, asiente.

JULIUS esta echado boca abajo, sobre su cama, llorando (en la misma posicion en la que
estaba Cinthia después de la muerte de Bertha). Entra un haz de luz, del sol que muere en la
ventana. La puerta estd entreabierta, y de pronto se ve a CINTHIA, de la edad en la que
murio, observando sigilosamente a su hermano. Luego ésta entra, se sienta al costado de
JULIUS y empieza a acariciarle la cabeza, al igual que hizo JULIUS anteriormente con ella.
JULIUS levanta la cabeza, y al darse cuenta de quién es, sonrie tristemente. JULIUS se apoya
en el regazo de CINTHIA, que sigue acariciandole, los dos hermanos de la misma edad. Se
quedan los dos asi, juntos, en silencio.

Una manito escribe “Querida Vilma” sobre un papel blanco y se escucha la voz de JULIUS.
Mientras se escucha en over la carta que JULIUS le escribe a VILMA, vemos lo siguiente:
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JULIUS y MARTINTO estan en una hacienda, montando bicicleta, disparandose con pistolas
de juguete, como jugando a los “cowboys”. Es un dia muy soleado y estan en un camino
cercano a las plantaciones, bien vestidos, pero llenos de tierra y quemados por el sol. En las
plantaciones se ve a gente trabajando, todos indios y negros, y a un capataz mestizo a caballo,
déndoles ordenes. Los niflos empiezan a ir a toda velocidad por los caminos, levantando
tierra y ante la mirada curiosa de los trabajadores. Los niflos siguen corriendo por los
caminos y en un momento JULIUS decide bajarse de la bicicleta y correr por entre los
plantios, dando fin a la carrera en bicicleta. MARTINTO lo sigue y se ve a los dos nifios
corriendo, felices y gritando, disparandose a modo de juego, haciéndose cada vez mas
pequenos, hasta convertirse en dos puntos en la grandeza de la hacienda.

Se sigue escuchando en over la carta mientras vemos que JULIUS y todos sus compaieros
estan vestidos de blanco, con el tipico traje de comunion. Todos tienen expresion de “falsos
santos” y miran hacia las alturas con las manos en posicion de rezo. Un sacerdote, el PADRE
BROWN, muy colorado y gordito, es quien oficia la misa. Es el momento de la comunion y
los NINOS pasan de uno en uno delante del sacerdote, para recibir la hostia consagrada.
Pasan algunos de los compafieros de clase que hemos visto anteriormente y, por supuesto,
JULIUS. SUSAN, enternecida en una de las primeras filas, al lado de JUAN LUCAS. Luego,
todos los NINOS estdn parados en las escaleras de la entrada, posando para la foto oficial de
la Primera Comunioén, con el PADRE BROWN en medio, muy sonriente. Algunos ya estan
un poco desordenados, empujandose o sacandose la lengua unos a otros. Los padres ven
sonrientes como les sacan la foto. JULIUS, entre MARTINTO y ARZUBIAGA, orejéon y
flaquisimo, sobre todo en contraste con el gordito a su lado, sale un poco triston. La imagen
se congela, como si fuera la foto.

JULIUS llega a la casa, con SUSAN y JUAN LUCAS, y corre por los jardines, con la ropa de
la Primera Comunion. Salen a su encuentro NILDA, con una gran torta en los brazos, y el
resto de la servidumbre, todos muy sonrientes. CELSO lleva una cdmara de fotos.

Se ponen en posicion para que CELSO saque la foto. SUSAN se une al grupo fingiendo estar
contentisima y mira a JUAN LUCAS, quien, incémodo, se une al grupo, posando al lado de
todos los sirvientes. Salen todos muy sonrientes, menos JUAN LUCAS. La imagen se
congela, como si fuera la foto.

JULIUS corre hacia el buzén de cartas de la casa, lo abre, revisa las cartas que hay, ve que no
hay ninguna para €l y cierra el buzon, entristecido. Recién aqui termina de escucharse el over
de la carta que JULIUS le envia a VILMA a Puquio, sin recibir nunca una respuesta.

Toda la familia esta alborotada, en el hall de entrada. SANTIAGO se est4 yendo a estudiar a
Estados Unidos. JULIUS, recostado contra una pared, ajeno a todo, mientras que SUSAN,
JUAN LUCAS, SANTIAGO y BOBBY estan al tanto de los papeles, las maletas, etc.
CARLOS entra a llevarse el equipaje y salen todos menos JULIUS. SUSAN se da cuenta y
vuelve. JULIUS niega con la cabeza y SUSAN, nerviosa, sale de la casa al escuchar que la
llaman. SUSAN se despide de JULIUS con un beso volado. Todos van hacia el carro,
cruzando los jardines. JULIUS los observa desde las escaleras de la puerta de la casa.
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Una monyjita llena de pecas y con cara de niia, MARY ANNE, le ensefia a JULIUS a tocar
una cancion al piano. JULIUS la mira enamoradisimo mientras ella le pone los dedos en las
teclas. El resto de NINOS acompafan con tridngulos, xilofonos, etc., todo en conjunto
sonando bastante mal.

NILDA se despide de todos, uno por uno. Lleva una maleta-batl que CARLOS le ayuda a
llevar, también muy fea y llena de colorinches, como aquella de VILMA. Abraza a JULIUS
al final y sale de la cocina, con rumbo a la puerta principal, cruzando los jardines. Todos
estan cabizbajos. Desde el jardin se voltea y agita un pafiuelo blanco. CELSO y DANIEL le
responden haciendo lo mismo con sus respectivos pafiuelos, y JULIUS los mira intrigado.

Todo el jardin del colegio esté lleno de sillas y con un toldo encima, arreglado para el dia de
la clausura del afio escolar. Es un caluroso dia de verano. Los PADRES de familia estan
sentados a un lado, y los NINOS al otro. Algunas MONJITAS estan paradas, otras sentadas.
LA ZANAHORIA tiene un misal en la mano, con el cual da de socarrones a los nifios que no
prestan atencion. En el estrado frente al publico, estd la MADRE SUPERIORA dando su
discurso, el PADRE BROWN y JULIUS y todos sus compafieros, muy tiesos y nerviosos,
con todos sus instrumentos musicales, y MARY ANNE a un lado. SUSAN est4 entre los
padres, ddndose aire con la mano. Todos aplauden. Los NINOS empiezan a tocar, JULIUS al
piano, la monjita cantando y todos los NINOS haciendo los coros. Cuando acaban, son muy
aplaudidos, y los NINOS agradecen haciendo venias, todos desincronizados.

Aqui termina un segundo over de las cartas de JULIUS para VILMA, en el cual le pregunta
por qué no le escribe. JULIUS cierra el buzén de cartas, y con las manos vacias camina
cabizbajo hacia su casa, cruzando todo el jardin, muy pequefo en la inmensidad del terreno.

JULIUS, vestido de vaquero, a caballo, solo, herido por la espalda (como Billy the Kid)
avanza con dificultades en el inmenso desierto bajo un cielo soleado de atardecer sin nubes a
la vista.

Sobre fondo negro y con letras blancas, se lee lo siguiente: “Y aquel fue, si mal no recuerdo,
mi ultimo llanto atn pueril, y ya se mezclaba en ¢l un no s¢ qué de turbio y amargo.”
Federico Chiesa, Tempo di Marzo.

Lima, anos 50. JULIUS, a los once afios, bucea en una piscina, donde se ve que hay otros
NINOS (se ven sus piernas, sus cuerpos nadando en la superficie). Se escucha el bullicio de
una piscina llena de gente en pleno verano, pero lejano, el sonido que sobresale es el silencio
del estar bajo el agua. JULIUS de pronto saca la cabeza del agua, agitado. Mira a los nifios a
su alrededor, unos de su edad, otros mas chicos, y a lo lejos, al otro lado de la piscina, cerca
del trampolin y donde hay mas profundidad, se ve a un grupo de ADOLESCENTES de 17-18
afios. Uno de ellos es BOBBY, y estd sentado al borde de la piscina, conversando con una
chica rubia, muy bonita, en bikini, PEGGY. Hay gente tomando sol en las reposaderas
alrededor, y algunos MOZOS sirviendo copas y vasos de refresco. En el lado de los NINOS,
donde la piscina es menos profunda, hay varias AMAS a los lados, sudando dentro de su
uniforme, controlando a los NINOS y agarrandolos de la manito mientras estos flotan. Cerca,
hay algunas MADRES déandoles instrucciones, desde sus reposaderas. Las instalaciones del
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club/ hotel “Country Club” que se ven atras son fastuosas. Las voces son incomprensibles
porque hay en general mucho bullicio que se confunde. JULIUS sale de la piscina y camina
chorreando agua, haciendo equilibrios al borde. BOBBY lo ve y lo llama, pero ¢l no hace
caso y sigue caminando hacia la heladeria. No escucha lo que su hermano conversa con la
chica mientras compra un helado. PEGGY empuja a BOBBY a la piscina y todos los
ADOLESCENTES rien. BOBBY tira de la pierna de PEGGY y ella también aterriza en la
piscina. JULIUS lo ve todo mientras camina de vuelta, con un gran helado en la mano.
CARLOS aparece a lo lejos, dandose aire con la gorra de chofer, y mirando, picaro, a todas
las CHICAS en bikini. CARLOS se acerca donde JULIUS y le da con la gorra en la cabeza,
jugando y deseandole feliz cumpleafios. SUSAN aparece, caminando desde el hotel, linda y
veraniega, y se acerca carinosa donde JULIUS, diciéndole que en la noche lo llevardn a
cenar. SUSAN le da un beso en la mejilla a JULIUS y CARLOS le hace un gesto de
despedida.

JULIUS esta jugando con unos NINOS a hacer carreras de un lado al otro de la piscina.
Aparece RAFAELITO, su primo, ya de la edad de BOBBY, quien se agacha en el borde,
esperando a que termine la carrera. Le habla en tono socarréon y malicioso, preguntandole por
PEGGY y JULIUS lo mira con incomodidad. RAFAELITO rie burlon y se retira. JULIUS lo
mira con hartazgo y contintia jugando.

ARMINDA esta preparando un atado de camisas encima de una mesa vieja, con mucho
cuidado, tratando de que éstas no se ensucien. Sobre la mesa también hay un pequeio
paquete mal envuelto en papel de regalo. Se le nota cansada, con las canas cayéndole por la
cara sudorosa. Cerca de ella hay un viejo fogon, donde una olla en ebullicion es removida por
otra anciana, su COMADRE, también de aspecto muy humilde y cansado. La habitacion es
de una casita muy vieja y sucia, oscura, con paredes de tablones y ventanas de plastico. Se
escucha el sonido de gallinas y pollitos, y luego se les ve caminando por el suelo, que es de
tierra. ARMINDA termina de hacer el atado. ARMINDA se amarra el pelo con movimientos
lentos y cansados, y coge una cartera vieja, donde mete el regalo. Luego sale de la casa,
llevando el atado, ante la mirada compasiva de su comadre.

ARMINDA camina por calles sin asfaltar, entre casas muy pobres, con mucha gente en las
puertas, perros, patos, gallinas caminando por ahi, y muchos nifios. Camina cargando el atado
con dificultad.

JULIUS entra a la suite del Country Club en la que estan viviendo (mientras remodelan el
palacio), mojado y envuelto en una toalla. Encuentra una bandeja con bocaditos y sandwiches
encima de una mesita y una botella de coca-cola. Empieza a comer, solo. Se le ve muy
pequeno en la grandeza, la soledad y el silencio de la suite. Mira el reloj de pared, que marca
las cinco. Sigue comiendo.

ARMINDA va en un émnibus destartalado, repleto de GENTE, haciendo equilibrios con el
atado de camisas. Hay una SENORA VIEJA cantando y ARMINDA la observa. Alguien le
cede el asiento y ARMINDA asiente agradecida. Mira por la ventana y ve alguna calle del
centro de Lima, muy venida a menos, aunque de aspecto mas urbano que el poblado de donde
salio.
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JULIUS se esta cambiando. Esta con el pantalon puesto pero aun sin la parte de arriba, todo
despeinado. De pronto suena la puerta y entran SUSAN y JUAN LUCAS, quien le dice a
JULIUS que mas tarde lo llevaran al Aquarium a cenar, después del cocktail al que se van
ahora. JULIUS parece no interesarse mucho por la mencion a este restaurante. SUSAN se va
apurada al bafio a cambiarse y JUAN LUCAS hace lo mismo. JULIUS se termina de vestir,
aunque de mala gana, se sienta sobre la cama y saca unos cémics de “El Llanero Solitario” y
“Roy Rogers” de una mesita, los cuales empieza a ordenar sobre la colcha, mientras murmura
algo para si.

ARMINDA baja con dificultad de un 6mnibus en una avenida preciosa, adornada con arboles
y flores, y donde se pueden ver grandes y hermosas casonas. Empieza a caminar, cruzando un
parque.

JUAN LUCAS y SUSAN ya estan cambiados, elegantisimos, y se miran cada cual en un
espejo de la suite. JULIUS los observa por el rabillo del ojo mientras lee sus coémics boca
abajo sobre la alfombra. JUAN LUCAS luego se sirve una copa de jerez del bar de la
habitacién, mientras SUSAN se sigue mirando. Se escuchan entonces tres golpecitos timidos
en la puerta de la suite. SUSAN mira a JUAN LUCAS, quien de mala gana se acerca a la
puerta y la abre. Aparece ARMINDA, a quien se le ve ain mas disminuida ante tanto
esplendor. Timida, entra, aunque se queda muy cerca de la puerta, cargando el paquete de las
camisas. JULIUS se levanta y ésta le sonrie. JUAN LUCAS se voltea, incomodo, y mira su
reloj. SUSAN finge una sonrisa y se dirige hacia donde estd ARMINDA. ARMINDA las
pone donde le ha indicado SUSAN y empieza a rebuscar en su vieja cartera. JUAN LUCAS
se sienta en otro sillon, fingiendo que lee muy interesado una revista “Time”, a la cual
incluso coge al revés. Luego se da cuenta y la endereza. SUSAN, nerviosa, mira los
movimientos de ARMINDA sin entenderlos. SUSAN empieza a buscar su cartera por todas
partes y mira a JUAN LUCAS como suplicando auxilio. JUAN LUCAS saca su billetera y
extrae un billete, SUSAN lo coge y ésta entonces se lo da a ARMINDA, quien lo recibe sin
mucha emocion. ARMINDA le devuelve el billete diciéndole que no tiene cambio y saca de
su bolso un regalo mal envuelto para JULIUS, ante la incrédula mirada de JUAN LUCAS y
SUSAN, que finge entusiasmo. JULIUS se acerca sonriente donde ARMINDA vy recibe el
paquete, el cual abre emocionado. Cuando JULIUS descubre el contenido(una colonia barata
“After Shave” y un par de calcetines amarillos a cuadritos muy feos), éste sonrie tristemente.
JULIUS mira a su mama con incredulidad y JUAN LUCAS se rie por lo bajo, detras de su
revista. SUSAN, incomodisima. SUSAN entonces le dice a JULIUS que podria acompafiar a
ARMINDA a su casa, que CARLOS los puede llevar. JULIUS abre los ojos, muy contento.
Y SUSAN, orgullosa ante su idea.

CARLOS, ARMINDA y JULIUS van en el Mercedes. ARMINDA se queda dormida.
JULIUS mira por la ventana y ve calles viejas y destartaladas, mal iluminadas, con gente que
mira el carro a su paso, en las puertas de sus callejones. El Mercedes llega a un lugar lleno de
casuchas, levantando tierra e iluminando a su paso perros, gallinas y algunos nifios. JULIUS
mira todo sorprendido y asustado. JULIUS mece a ARMINDA del brazo y ésta abre los ojos
y mira por la ventana. ARMINDA sefiala una casita oscura.

ARMINDA saca del fogon una tetera, con la ayuda de su COMADRE. CARLOS empieza a
comer unos panes que hay en un plato sobre la mesa, mientras ARMINDA le sirve té en una
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taza. JULIUS mira asustado el foco de 25 watts que cuelga del techo himedo y la gallina que
estd subida a la mesa. El nifio finge normalidad, pero se le nota que estd incomodo y
confundido ante tanta pobreza. Por entre sus piernas hay unos pollitos caminando, que ¢l
coge para hacer de cuentas que esta tranquilo. Pone uno en su regazo y le acaricia la cabecita,
mientras ARMINDA le sirve té. JULIUS ve coémo una mosca se posa en el borde de su taza.
La gallina también se le acerca caminando por la mesa y lo mira. JULIUS, haciendo un
esfuerzo, agarra la taza y bebe un poco. CARLOS le habla con la boca llena. CARLOS le
alcanza un pedazo de pan con mantequilla, donde también hay una mosca encima. JULIUS lo
recibe, la mosca sale volando, y se mete el pan a la boca de un solo bocado. JULIUS, con
rostro un poco débil, empieza a tener arcadas, deja al pollito encima de la mesa, se vuelve a
un costado y se escucha que vomita en el suelo de tierra. Todos lo miran preocupados. La
COMADRE le alcanza un trapo a ARMINDA y ésta se acerca donde JULIUS y le limpia la
cara. JULIUS se deja hacer, con rostro enfermo.

JULIUS esta dormido sobre la cama en la suite del Country Club, vestido con terno y
corbata, iluminado sélo por una lampara de mesa. El reloj de pared marca las once y media.
Se escucha que alguien abre la puerta. Entran SUSAN y JUAN LUCAS y prenden la luz.
JULIUS se despierta atontado y se sienta sobre la cama, con mala cara, con el terno todo
arrugado y despeinado. Le clava la mirada a SUSAN y JUAN LUCAS, con rostro serio, sin
decir nada, como culpandolos de algo, y luego se echa nuevamente, dandoles la espalda. Se
acurruca como para seguir durmiendo. SUSAN, confundida, le toca el hombro. JULIUS
mueve el hombro como para que su mama no lo toque y se tapa la cabeza con la almohada,
como para no escuchar.

JULIUS camina con una maletita en la mano hacia la puerta de su casa-palacio, seguido de
CARLOS, quien carga dos maletas grandes, y de CELSO y DANIEL, quienes también llevan
muchas cosas. En la puerta, esperandolos, estd ARMINDA. Cruzan los jardines hacia la casa,
SUSAN y JUAN LUCAS por delante de ellos. BOBBY también anda por ahi, de la mano de
PEGGY. Los dos se van hacia las cocheras, que parecen ser parte de la reforma de la casa,
porque antes no estaban en el jardin. Todos entran a la casa. JULIUS vuelve a salir, con un
balon de futbol bajo el brazo. Empieza a jugar con él, practicando piruetas y pases, y avanza
poco a poco hacia las cocheras. JULIUS sigue jugando con la pelota, muy cerca de las
cocheras. Da una patada que lo acerca mas a ellas. Escucha entonces unas voces. Se acerca
sigilosamente, con el balon bajo el brazo. BOBBY est4 besandose con PEGGY dentro de un
carro deportivo descapotable. BOBBY trata de tocarle el cuerpo, pero ella no se deja.
BOBBY hace un segundo intento, tocandole las piernas, levantandole la falda.

PEGGY lo aparta y lo mira con seriedad. Los dos estan despeinados y agitados. Luego ella le
da un besito y abre la puerta del carro. BOBBY, con mala cara, enciende el motor y PEGGY,
a su lado, se acomoda el vestido y se arregla el pelo. Al salir de la cochera, BOBBY y
PEGGY se encuentran con JULIUS y se dan cuenta de que ha estado espiandolos. JULIUS,
con rostro burlon, lanza la pelota con fuerza hacia el carro y le saca la lengua a su hermano.
Luego imita a BOBBY, quien se baja del carro, furioso, con la intencion de precipitarse sobre
JULIUS, pero éste escapa a tiempo y se va corriendo. Desde lejos, JULIUS le hace a BOBBY
el signo de “cuernos” con las manos. BOBBY lo mira con odio.
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Los CHOFERES estan en la puerta del colegio a la espera de los NINOS, algunos
acompafiados de las AMAS. JULIUS sale del colegio, acompafiado de MARTINTO vy
ARZUBIAGA, intercambiando tiras comicas.

MARTINTO se va. En la camioneta de JULIUS estan CARLOS y BOBBY a la espera, éste
ultimo en el asiento del conductor, con lentes oscuros y mascando chicle, aunque con el
uniforme puesto. El bus del colegio también esta ahi cerca, con GUMERSINDO al volante.
JULIUS pasa por delante del bus y sube a la escalera. GUMERSINDO le extiende la mano y
JULIUS le da la suya. ARZUBIAGA ve a su chofer y se va. GUMERSINDO ve a BOBBY
en la camioneta, despatarrado en el asiento del conductor, y pone una expresiéon de
preocupacion. JULIUS va del bus hacia su camioneta, mirando a BOBBY de mala gana.
CARLOS, molesto, se queda en la parte del copiloto y JULIUS va atrds. BOBBY enciende el
motor y JULIUS ve a CANO, que cruza caminando por delante de la camioneta. Le hace
adios y éste le responde igual, y luego éste cruza caminando el pampon frente al colegio.
JULIUS ve como éste se aleja hasta desaparecer de su vista.

JULIUS esta dormido, pero se despierta abruptamente con el sonido de gritos, portazos y
objetos que se rompen. Se escucha a BOBBY, gritando histérico, mientras rompe los muebles
de su habitacion y SUSAN y JUAN LUCAS tratan de calmarlo, pero desde el pasadizo,
porque al parecer BOBBY se ha encerrado con llave y estd asi porque RAFAELITO le ha
quitado a la novia.

SUSAN y JUAN LUCAS estan en la puerta de BOBBY, vestidos con batas elegantes. El
pasadizo se ve modernizado.

JULIUS, sentado sobre su cama, escucha el sonido de un mueble rompiéndose y otro que se
da contra la pared.

BOBBY entra a un burdel lleno de humo y con iluminacion roja. A pesar de lo soérdido, se
nota que es un burdel de categoria, porque las instalaciones se ven nuevas. Hay una barra
donde atienden unas CHICAS negras, vestidas con poca ropa y muy maquilladas. En las
esquinas, contra las paredes, hay otras CHICAS, todas con faldas muy cortas. La mayoria son
mestizas, zambas, mulatas y negras, algunas muy jovenes, otras ya un poco mayores. Varios
HOMBRES, jovenes y viejos, en su mayoria blancos y bien vestidos, se pasean por el burdel,
al igual que BOBBY, buscando a la mujer que mas les gusta. BOBBY tira un billete en la
barra y se apoya en ella, mirando a las chicas. BOBBY recibe el whisky y saluda con un
gesto a otro CHICO, de la misma edad, al otro lado de la barra. Algunas CHICAS lo miran,
pasan al lado de ¢€l, rozdndole el brazo, tocandole la pierna. Hasta que al fin BOBBY parece
que ve a la chica a quien busca, porque sonrie con picardia para si y se bebe el whisky de un
solo trago.

CANO esta solo, jugando con una ramita de arbol, murmurando para si palabras
ininteligibles, tocando con la rama los objetos a su paso, a modo de varita magica: las
ventanas de las aulas, una banca, etc. El resto de NINOS juegan en grupos. Hay mucho
bullicio y JULIUS ve a CANO a lo lejos. JULIUS y su grupo estan a punto de jugar al fatbol,
y entonces decide ir a buscarlo. CANO se sorprende. CANO deja la ramita y camina con
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JULIUS hacia el grupo. SILVA y otros NINOS lo miran con recelo. ARZUBIAGA le lanza
el balon a CANO, de manera amistosa. CANO recibe la pelota y empieza el partido. CANO
demuestra que sabe jugar muy bien e incluso le mete un gol a SILVA, que estd de arquero.
Los NINOS de su equipo, entre los que estan JULIUS, ARZUBIAGA y MARTINTO, le
celebran el gol y le dan palmadas en la espalda, animandolo, y mirando a SILVA con
socarroneria.

JULIUS esta haciendo sus tareas escolares encima de la cama en su habitacion que estd de
otro color y donde todo se ve mas moderno. Entra BOBBY, peinado y bien vestido, fumando
un cigarrillo. BOBBY lo mira con odio, pero luego sonrie malicioso y le pide la llave de su
alcancia a cambio de decirle a quién se va a tirar esa noche. JULIUS lo mira con hartazgo y
furioso, y entonces BOBBY se va, riendo burlon. JULIUS grita cuando su hermano esta ya
en el pasadizo, diciéndole que la novia lo dejo porque es un tarado. BOBBY regresa y
levantandole el indice amenazadoramente, se acerca donde su hermano. BOBBY se larga
dando un portazo y JULIUS sonrie satisfecho.

JULIUS est4d jugando al futbol en una calle donde se ven casas viejas, algunas mejor
conservadas que otras. Son las tipicas villas de fin del siglo XIX, con techos altos,
balaustrada al frente y grandes ventanas. Juega con CANO y otros NINOS de méds o menos la
misma edad, pero no son los nifios del colegio, son otros, de clase media, blancos y mestizos,
y no tan bien vestidos. Una viejita con el pelo completamente blanco, ABUELITA CANO,
sale a la puerta de la calle a ver el partido, y se une a ella una SENORA JOVEN, con el
mandil puesto, que sale de la casa de al lado, y que mira el partido en compafiia de una NINA
en triciclo. La calle esta cerrada con piedras, que funcionan también como arco. Alguien mete
un gol y entonces se acaba el partido. Gana el equipo donde estin CANO y JULIUS. Los
nifios saltan felices.

JULIUS y CANO, en la casa de CANO, sudorosos y agitados, comen sandwiches y toman
chicha morada, riendo, mientras la ABUELITA les prepara unas copas de helados. La cocina
es vieja y un poco oscura, pero estd cuidada, con plantitas en las ventanas y muy limpia. La
ABUELITA pone la mermelada y les sirve las copas, ante la mirada de gusto de los nifios.

JULIUS va con CARLOS en el Mercedes, con la ropa sucia, sudado, despeinado y feliz.
Llegan a un semaforo con luz roja y CARLOS se pone en posicion de boxeo, con los pufios
en guardia, JULIUS le responde igual, riendo, y empiezan a darse de pufietazos, pero de a
mentiras. Ponen luz verde y se acaba el juego. Los dos rien divertidos.

JULIUS, ya en su casa, limpidndose la cara sudada con su manga y silbando despreocupado,
camina por el pasadizo y luego abre la puerta de la cocina. Se ve el brazo de alguien que esté
tendido en el suelo. Es ARMINDA, que esta tirada al lado de la mesa, mientras la plancha
estd quemando una camisa. JULIUS se acerca corriendo. JULIUS se queda arrodillado a su
lado, con rostro desolado al ver que la anciana no responde.

La SERVIDUMBRE (entre los que se ve algunos rostros nuevos), esta de pie, cabizbaja,
viendo como los CHICOS de la funeraria, sin uniforme, sacan un ataud deslucido por la
puerta del ala de la servidumbre, que da al jardin y luego a una puerta de servicio. Esta area
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estd igual que siempre, parece ser que es lo tinico que no han modernizado en la casa-palacio.
JULIUS, que es el unico presente de la familia, les indica entonces otra ruta, alejandolos de la
puerta de servicio. La SERVIDUMBRE lo mira sorprendida, y los CHICOS de la funeraria
empiezan a seguir a JULIUS. El cortejo fiinebre entonces cambia de direccion y avanza a
través de los jardines hacia la casa. Cruzan todos los jardines y entran a la casa por la terraza
que da a la cocina. JULIUS, siempre adelante, abre la puerta y pasan por la cocina y entran al
pasadizo que da al interior de la casa. Llegan a los salones, mas luminosos que antes, donde
el cortejo se encuentra con SUSAN y JUAN LUCAS, que se quedan mirando la escena
atonitos. JULIUS pasa delante de ellos sin mirarlos y sigue adelante, con los chicos cargando
el atatd con rostro confundido y la servidumbre atras. JULIUS va en su camino abriendo mas
puertas, hasta llegar al hall de entrada. Es entonces que finalmente abre la puerta principal de
la casa y hace pasar el cortejo por donde alguna vez pasé el de su padre y el de Cinthia. Salen
por ella, dirigiéndose hacia los jardines, cruzdndolos, para salir a la calle por la verja
principal. JULIUS, con rostro triunfal a pesar de su clara tristeza, ve como el coche funerario
viejo y feo da marcha atras de la puerta de servicio y se estaciona en la puerta principal del
palacio, y meten el atatid en €1, con unas flores que ANATOLIO, el jardinero, le da a JULIUS
en el ultimo momento.

Unas manos estan forzando la alcancia de metal del Pato Donald. Es BOBBY, intentando
abrirla sin la llave. Entra JULIUS y se abalanza sobre él, para quitarsela. JULIUS y BOBBY
forcejean por apoderarse de la alcancia. BOBBY lo empuja al suelo y se apodera de ella, y
mira socarrén a su hermano. Otra vez le pregunta si quiere saber a quién se va a tirar esa
noche y JULIUS le dice que es un imbécil. BOBBY entonces le lanza agresivamente la
alcancia a JULIUS encima, que sigue en el suelo, y se va riendo de la habitacion. JULIUS
cierra la puerta, furioso e impotente, y luego se abalanza contra ella, la golpea con los pufios,
la patea, mientras grita. Luego, respirando agitadamente y con gesto de derrota, deja resbalar
su espalda contra la puerta, para quedarse de cuclillas mirando hacia la nada, con la alcancia
a sus pies, a la que hace rodar, golpeandola con el pie.

JULIUS esta echado boca arriba dentro de su cama, con expresion triste, iluminado solo por
la luz que entra por la ventana. Luego se voltea mirando hacia la foto de Cinthia y cierra los
0jos.

JULIUS esta montando su bicicleta por el jardin, cuando de pronto, desde muy lejos, ve que
alguien entra por la puerta de servicio. Es NILDA, que viene con una bolsa grande y una caja
de carton bajo los brazos. CELSO es quien le abre la puerta y la acompana. JULIUS,
contento, se baja entonces de la bicicleta y corre hacia la casa.

JULIUS camina por el pasadizo y se detiene antes de llegar a la cocina, que esta con la puerta
entreabierta. Por la cerradura ve a NILDA, con la caja de carton encima de la mesa, de donde
proviene el sonido de unos pollitos. El resto de la SERVIDUMBRE la acompaiia, y CELSO
le sirve un poco de té y unas tostadas con mermelada. Le presentan a uno de los nuevos
miembros de la servidumbre. DECI asiente y le da la mano. JULIUS se queda mirando la
escena, sin que se den cuenta de su presencia. La servidumbre esta sentada a la mesa. NILDA
mira sonriente el lonche recién servido. NILDA empieza a comer las tostadas mientras
recuerda anécdotas del pasado, de la infancia de JULIUS.
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Todos cogen alguna tostada y empiezan a comer. NILDA recuerda también como JULIUS
jugaba con VILMA. Con la mencién de Vilma, JULIUS se entristece y deja de mirar por la
cerradura. Se queda quieto, mirando al suelo, mientras se sigue escuchando a NILDA...

JULIUS corre escaleras arriba, con rostro desesperado, mientras en over escuchamos la voz
de NILDA contar lo que sabe acerca de VILMA.

JULIUS, en el mismo estado de desesperacion de antes, rebusca en su mesita de noche hasta
encontrar una llave, que saca de su cajita de tesoros infantiles. Encuentra también la “bolita
de nieve”, a la que pone sobre la mesa, dandole la vuelta y viendo la nieve caer. Cuando la
nieve se queda quieta, mira la foto de Cinthia, aprieta la llave en su mano hasta hacerse dafio
y empieza a llorar desconsolado.

BOBBY sonrie con picardia, deja la copa de whisky vacia sobre la barra y se acerca donde
una de las prostitutas (a modo de continuacion de la secuencia anterior en el burdel). Es
VILMA, pero con maquillaje recargado y el pelo suelto. Ella, aparentemente sin reconocerlo
y con rostro un poco cabizbajo, lo toma a BOBBY de la mano y desaparece con ¢l detras de
unas cortinas. Mientras vemos esto seguimos escuchando el over de NILDA, quien lamenta
que los hombres se siguieron portando mal con VILMA.

JULIUS bucea desnudo con movimientos desordenados, como no sabiendo adoénde ir. Se
escuchan voces en over, retumbando. Se escucha a BOBBY diciéndole nuevamente a
JULIUS que si le da la llave de la alcancia le dird a quién se va a tirar esa noche. JULIUS le
contesta que le da la llave y la alcancia con la condicién de que nunca se lo diga.

JULIUS saca la cabeza del agua, respirando muy agitadamente, tosiendo y atragantandose.
Desde el borde de la piscina ve, con rostro desesperado, su precioso jardin, su casa-palacio.
JULIUS se sumerge nuevamente y bucea hasta la mitad de la piscina, donde se queda casi
inmoévil, en posicion fetal. Se escucha el silencio del estar bajo el agua, un sonido profundo
que acompafia esta imagen que recuerda a la de un niflo en el vientre de su madre. Sobre esta
imagen, el over final, en el cual ya JULIUS adulto habla del vacio grande, hondo, que sintio
ese dia y que nadie se dio cuenta de que ya nunca seria el Julius de antes. Y este vacio lo
tenia que llenar con un llanto largo, llenecito de preguntas, eso si. FUNDE A NEGRO.

Abre de negro. JULIUS sigue flotando inmévil, en posicion fetal, bajo el agua. Se escucha el
silencio del estar bajo el agua. De pronto, JULIUS empieza a moverse, bucea como hacia un
lado de la piscina y saca la cabeza del agua, esta vez calmado. Es el momento que vemos que
JULIUS no estd en su casa-palacio de los afios 40-50, sino en una casa fastuosa del siglo
XXI, en Lima. JULIUS sale desnudo de la piscina, tranquilo, y empieza a caminar lentito
cruzando el jardin, dirigiéndose hacia su enorme casa. Vemos a lo lejos camionetas enormes
4 x 4 de nuestra época, estacionadas cerca del jardin. Lo vemos a JULIUS cada vez mas
lejos, mas chiquito, desde arriba, y vemos que estamos en la ciudad de Lima en nuestros
tiempos, en algun lugar indeterminado donde hay grandes casas con jardines inmensos y
hermosas piscinas. FUNDE A NEGRO. FIN.
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UN MUNDO PARA JULIUS

Adaptacion basada en la novela homonima de Alfredo Bryce Echenique

Guion escrito por:
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1. PISCINA. EXT. DIA

Desde dentro de una piscina vemos que un nifio, JULIUS (10 afios)se zambulle, desnudo, y
bucea hasta la mitad de la piscina, donde se queda flotando casi inmovil, en posicion fetal. Se
escucha el silencio encajonado del estar bajo el agua, un sonido profundo que acompaiia esta
imagen que recuerda a la de un niflo en el vientre de su madre. Sobre ella, los créditos
iniciales y el titulo de la pelicula. Luego, esta imagen se funde a una del fondo del mar, el
nifio va desapareciendo de a pocos y vemos aguas turquesas parecidas al agua de la piscina,
pero con fauna y flora marina.

SOBRE LA IMAGEN DEL FONDO DEL MAR

Se lee lo siguiente:

“Hemos nacido pasajeros de primera clase; pero, a diferencia del reglamento de los grandes
barcos, aquello parecia prohibirnos las terceras clases.”

Roger Vailland, Beau Masque

2. CASA-PALACIO. JARDINES/ PUERTA PRINCIPAL. EXT. DIA

Lima, arios 50. Es un entierro fastuoso, en un dia gris de invierno: el ataud sale por la puerta
principal del palacio, cargado por unos JOVENES afroperuanos uniformados, que lo llevan
hacia un gran coche funerario, lleno de flores. Hay muchas personas presentes, todas muy
elegantes, y en la puerta también estan todos los EMPLEADOS DE SERVICIO de la casa
vestidos de negro, viendo como el cortejo atraviesa los jardines. La familia estd a la cabeza:
SUSAN, un mujer linda, de unos 30 y pocos afios, alta, rubia, un poco demacrada, con lentes
oscuros; SANTIAGO (10 afos) y BOBBY (8 afios), los hermanos mayores de JULIUS, muy
guapos, serios y con aire distraido; JULIUS (2 afios), un nifio blanco de pelo y ojos castafios,
de mirada viva, con expresion de no entender nada a su alrededor, en brazos de VILMA, su
ama, una mestiza hermosa de unos 25 afios; y CINTHIA, la hermana de JULIUS (5 afios) de
la mano de su ama, BERTHA, una mujer anciana.

VOZ OVER JULIUS 10 ANOS

“Es asi como quiero empezar esta historia,
con el entierro de mi padre, al cual
asistieron el  presidente, senadores,
diputados, embajadores, en fin, todos esos
personajes importantes que gobernaban el
Pert1 en esa época...aunque eso yo atn no lo
sabia.”
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JULIUS, con la cabeza asomada por el hombro de VILMA, juega con el pelo de su ama, la
despeina. Ella le habla en voz muy baja, con carifio.

VILMA
Julius, quédate quietecito.

JULIUS la mira con carifio, le sonrie y sigue jugando con el pelo de VILMA. Luego echa su
cabeza sobre su hombro.

3. CASA-PALACIO. ESCALERAS / PASADIZO. INT. NOCHE

Grandes escaleras, elegantes, llenas de cuadros, por las cuales subimos. Un pasadizo nos
lleva a una habitacion, en cuya puerta hay varias personas hablando en susurros
(ENFERMERAS, un MEDICO y CELSO, el mayordomo, mestizo de unos 30 afios, que
recibe ordenes). JULIUS (2) llega al pasadizo desde las escaleras y, agazapado detras de unas
cortinas, ve lo que sucede en la puerta de la habitacion, mientras juega con sus manitos.

VOZ OVER JULIUS 10 ANOS
“Ni yo ni mis hermanos lo vimos morir,
porque era asi, de lejos, como se moria un
hombre elegante, rico y buenmozo.”

En eso sale de la habitacion SUSAN, linda pero demacrada. Se retira llorando por el
pasadizo, sin percatarse de la presencia de su hijo. JULIUS la observa irse, mientras juega
con las cortinas.

VOZ OVER JULIUS 10 ANOS
“Esa es Susan, mi mama, que es linda. Ni

ella vio morir a papa, porque en un palacio
uno no debe sufrir mucho.”

SUSAN se encierra en otra habitacion que da al pasadizo y se escucha el portazo.

4. CASA-PALACIO. EXT. AMANECER

Se ve la casa-palacio en su exterior, en toda su grandeza y elegancia. Se ven los jardines, las
flores, la piscina, las cocheras. Las ramas de los arboles se mecen suavemente con el viento.
Se escucha el trinar de pajaros.
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5. CASA-PALACIO. JARDINES. EXT. DIiA

Tres anios después. Es un dia soleado. Se sigue escuchando el canto de péjaros y la voz de un
nifio imitando con la boca el sonido de disparos. CINTHIA (8) estd escondida detras de un
arbol, como parte del juego. VILMA observa el juego, sonriente, desde un banco, y al lado de
ella, BERTHA teje algo. JULIUS (5 afos) estd metido dentro de una preciosa carroza,
disfrazado de cowboy. Con una pistolita de juguete en la mano, juega a perseguir a los
mayordomos, CELSO y DANIEL (mestizo de unos 30 afos), que fingen estar montando a
caballo por delante de la carroza.

VOZ OVER JULIUS 10 ANOS
“Pocos afos después, en la época en la que
me creia el Llanero Solitario, converti en
una diligencia la carroza de mi bisabuelo
que habia sido presidente de la Republica.
Y ya no recordaba el rostro de mi papa...”

JULIUS “le pone balas” a su pistola y apunta desde la ventana de la carroza, haciendo mas
sonidos con la boca que imitan disparos. CELSO y DANIEL se hacen los muertos, cayendo
al suelo.

JULIUS
iYujuuu, estan muertos! jVilma, Vilma, se
han muerto!...;jComo papi!

JULIUS sopla el cafion de su pistola, despreocupado.

6. CINE. INT.

En una sala de cine estan sentados entre el publico, muy adelante, JULIUS (5), CINTHIA (8),
VILMA y BERTHA, iluminados por la pantalla en la oscuridad. Estan viendo una pelicula de
vaqueros: se escuchan los balazos y los gritos de los indios. VILMA, BERTHA y CINTHIA
estan sentadas, comiendo algo y sonriendo ante la pelicula, pero JULIUS esta casi de pie
sobre su asiento, incluso con su sombrero de vaquero puesto, imitando los movimientos de
los vaqueros, haciendo sonidos con la boca que imitan los balazos o los gritos de los indios.

7. CASA-PALACIO. BANO JULIUS. INT. DIiA

VILMA desviste cuidadosamente a JULIUS (5) en un bafio enorme y muy bonito, donde hay
una tina inmensa ya preparada con agua, y llena de juguetes flotando. JULIUS sigue jugando
con su pistolita de juguete y tiene aun puesto su sombrero de vaquero. VILMA lo mete en el
agua y JULIUS empieza a chapotear con las manos, mientras VILMA lo enjabona,
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canturreando algo. Mientras, JULIUS, sonriente, le empieza a hacer preguntas, mirandola con
carino y curiosidad.

JULIUS
Vilma, y ti de donde eres?

VILMA
De Puquio soy, Julito, un pueblito en la
sierra con muchas casas de barro.

JULIUS
LY tu papa es un inca?

VILMA
iAy, qué cosas dices, hijito! jPero si los
incas no existen desde hace un monton de
tiempo!

JULIUS
LY tu casa es asi como ésta, pero de barro?

VILMA
Uy no, qué va a ser mi casa como la tuya,
es una casa chiquita, de gente pobre.

JULIUS
LY como es la gente pobre?

VILMA
Pues la gente pobre es...es...pues como yo,
como Nilda, como Celso...

JULIUS parece no entender nada y mira cabizbajo hacia el agua. Luego juega con sus
manitos en el agua, agitando el agua y salpicando. Levanta la mirada y mira el busto de
VILMA. JULIUS entonces se levanta en la tina y la abraza a VILMA, buscandole el busto
como un beb¢, para que le dé de mamar. VILMA se sorprende.

VILMA
Julito, ;qué haces?
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JULIUS
Vilma, ;ta tienes leche?

VILMA
No, Julito, no tengo leche.
Ven aqui, que te voy a secar.

VILMA entonces lo retira con carifio a JULIUS y con una toalla lo empieza a secar. JULIUS
la sigue mirando con carifio y curiosidad.

8. DORMITORIO JULIUS. INT. DiA (FLASHBACK)

JULIUS (bebe) llora en una cuna de barrotes de bronce, en una habitacion preciosa. Unos
brazos morenos, que pertenecen a alguien que lleva uniforme de ama, lo cargan para que deje
de llorar. Descubrimos que es VILMA, cinco afios antes, quien trata a JULIUS con mucho
carifio, como si fuera su hijo.

VILMA
No llores, Julito, mi nifio.

9. CASA-PALACIO. COMEDOR DISNEYLANDIA. INT. ATARDECER

VILMA le da de comer a JULIUS (5) en un comedor donde todo es pequefio y de colores y la
decoracion estd hecha con personajes de Disneylandia. Lo acompafian todos los
EMPLEADOS DE SERVICIO, ademas de VILMA: NILDA, de unos 30 afios, la cocinera,
cuchillo en mano, pelando unas papas y toda despeinada; CELSO y DANIEL, preparando
unas bandejas; ARMINDA, la anciana lavandera, cosiendo algo; CARLOS, el chofer, un
mulato de unos 40 afios, ojeando un peridodico y mirando de reojo a VILMA; y BERTHA,
secando unos platos de Mickey Mouse. Hay un canario en una jaula en uno de los rincones de
la cocina, se escucha su canto y aleteo.

VILMA
iA ver, Julito, aqui viene el avion, uuuuh!

JULIUS come un bocado, sonriendo, y todos lo celebran.

EMPLEADOS
jUuuuuuuh! jMuy bien!
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JULIUS
iNilda, Nilda, me tienes que contar lo de
esos que hay en la selva que reducen
cabezas!

NILDA habla con un marcado acento selvatico y gesticula y mueve su cuchillo mientras
habla.

NILDA
iLos jibaros, Julito, los jibaros! jSon
recontra malos, a cualquiera que pasa por
ahi van y sudcate lo matan y le reducen la
cabeza!

VILMA la mira con reprobacion. JULIUS abre la boca, alucinado. CELSO y DANIEL salen
llevando unas bandejas.

VILMA
Nilda, no le cuentes esas tonterias a Julito.

NILDA la mira molesta, cuchillo en mano.

NILDA
Ya, claro, como siempre, ti quieres al nifio
para ti solita.

JULIUS come otro bocado de la cuchara que le da VILMA, mientras esta hace un gesto de
hartazgo ante lo que le dice NILDA, como cansada de estos pleitos con ella.

10. CASA-PALACIO. COMEDOR PRINCIPAL. INT. ATARDECER

En la mesa del comedor principal, que es enorme, lleno de vajillas finas y plateria, consolas
del siglo antepasado, vitrinas de cristal, cuadros portentosos, espejos, etc., estdn sentados
SUSAN, vestida para salir;, SANTIAGO (13) y BOBBY (11), con rostros aburridos; y
CINTHIA (8), sonriendo tristemente, cuando entran CELSO y DANIEL a servir la comida.
Lo hacen sin hablar, con gran seriedad. SUSAN los mira con una sonrisa forzada, y
SANTIAGO y BOBBY los ignoran completamente. CINTHIA es la tnica que les sonrie
sinceramente. Luego, los mayordomos se retiran. La familia empieza a comer, en absoluto
silencio. Solo se escucha el ruido que hacen al rozar los cubiertos en los platos. Se ven los
rostros de los personajes de los cuadros mientras se sigue escuchando el ruido de los
cubiertos al comer.
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11. CASA-PALACIO. COMEDOR DISNEYLANDIA. INT. ATARDECER

CELSO y DANIEL entran al comedor con las bandejas vacias. JULIUS (5) coge a CELSO
de la manga, como para que le preste atencion.

JULIUS
iCelso, Celso, cuéntame lo del club! jVilma
dice que tienes un club!

CELSO habla orgulloso, inflando el pecho.

CELSO
Ah, el club de mi pueblo, los “Amigos de
Huarocondo” se llama, y tengo el honor de
ser el tesorero. Huarocondo esta en la sierra,
Julito.

JULIUS
(Ah, no eres de Puquio, como Vilma?

CELSO
Uy no, mi pueblo esta bien lejos de ahi. Es
que la sierra es muy grande, hijito.

JULIUS
Aaah...;Y qué hace el tesorero?

VILMA
A ver, Julito, tienes que terminar de comer,
ya después le preguntas a Celso.

CELSO le habla ahora a JULIUS mientras prepara otra bandeja, con postres.

CELSO
Pues el tesorero guarda la plata de todos.
Yo tengo la caja del club “Amigos de
Huarocondo” en mi cuarto.

JULIUS abre los ojos emocionado y deja de estar interesado en su comida.
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JULIUS
iLa caja con la plata del club! jEnséfiame la
caja! jEnséfiame la caja!

NILDA
iPero Julito, si ti tienes mas plata en tu
alcancia que todos los Amigos de
Huarocondo!

JULIUS
jPor favor, Celso, enséfiame la caja!
jEnséfiame la caja!

12. CASA-PALACIO. COMEDOR PRINCIPAL. INT. ATARDECER

SUSAN, CINTHIA (8), BOBBY (11) y SANTIAGO(13) siguen comiendo en silencio.
CINTHIA empieza a toser y sus hermanos la miran aburridos. SUSAN la mira un poco
preocupada y enternecida, aunque inmediatamente después mira la hora.

SUSAN
Darling, ;Bertha te estd dando tu medicina?

CINTHIA
Si, mami.

CELSO y DANIEL entran con las bandejas con los postres. Los sirven en silencio. Al llegar
su turno, SUSAN niega con la cabeza.

SUSAN
No, s6lo para los nifios, yo me tengo que ir
a un coctel.

CELSO
Si, senora.

CINTHIA deja de toser y SUSAN la mira aliviada. Vuelve a mirar la hora, les sonrie a sus
hijos y se levanta de la mesa.

SUSAN
Uy, mami esta apurada...
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Sus hijos la miran en silencio y sin sonreir.

13. CASA-PALACIO. DORMITORIO JULIUS. INT. NOCHE

Se ve un letrero que dice “Fuerte Apache”. Estd en la puerta del dormitorio de JULIUS.
Mientras se ve toda la habitacion, se escucha la conversacion entre JULIUS (5), CINTHIA
(8) y VILMA casi en susurros. El dormitorio esta decorado con cowboys pintados en las
paredes, hay incluso algunos de tamafio natural, hechos de carton. Hay un indio Jerénimo al
fondo. Hay también un bote de madera de juguete que cuelga del techo y que se balancea un
poco. Su sombra se refleja sobre la pared.

OFF JULIUS
(Y mami donde estd?

OFF VILMA
Ha salido, Julito, es que tu mami tiene que
distraerse.

OFF JULIUS

OFF CINTHIA
Ya la veremos, mafiana, Julius.

JULIUS y CINTHIA estan en pijama, sobre la cama de JULIUS, hojeando un hermoso libro
de cuentos para nifios. BERTHA se asoma por la puerta.

BERTHA
Hijita, ya es hora de dormir.

VILMA
Si, Cintita, ya ve para tu cuarto, que es bien
tarde también para tu hermanito.

CINTHIA entonces cierra el libro, lo pone sobre la mesa de noche y abraza con mucho carifio
a su hermano.

CINTHIA
Chau, Julius. Hasta mafiana.

393



JULIUS
Chau, Cinthia.

CINTHIA sale del cuarto de la mano de Bertha. JULIUS se mete a su cama y se tapa.
VILMA le da un beso carifioso a JULIUS en la frente y le acomoda mejor el cubrecama.

VILMA
Hasta mafana, Julito.

JULIUS le sonrie con carifio y VILMA le apaga la luz. En la oscuridad se le escucha a
JULIUS.

JULIUS
Vilma...;Celso me va a ensefar la caja?

VILMA
Si, Julito, ya duerme. Hasta mafiana.

VILMA se va y JULIUS se queda solo en su cama con los ojos abiertos. Juega en la
oscuridad a que dispara como si fuera un cowboy, con sus manitos a modo de “pistola” por
encima del borde del cubrecama y poniéndose la sébana a modo de panuelo de ladron encima
de la cara, dejando solo los ojos sin tapar.

JULIUS
jBang, bang, esto es un asalto, denme
todo el tesoro de los Amigos de
Huarocondo!

14. PUERTA DEL COUNTRY CLUB. EXT. NOCHE

Llega un carro deportivo de lujo a la puerta del Country Club. En ¢l estin SUSAN y JUAN
LUCAS, un hombre guapo y distinguido de unos 40 afios, quien se baja, le abre la puerta a
SUSAN vy le ofrece el brazo para que baje. Los dos rien, elegantisimos, y se les ve felices
juntos.

15. CASA-PALACIO. ALA DE SERVICIO. EXT. Ref INT. DIiA

JULIUS (5), solo, en pijama, y mirando hacia atrds por si lo siguen, entra en la seccion de
servicio de su casa-palacio, con gran emocion. Lo hace abriendo una puerta desde el jardin,
que da a un patio enorme, con la ropa colgada y varios lavaderos. Luego, sube por unas
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escaleras de caracol y llega a la seccion de las habitaciones. Mira todo con curiosidad, y se va
entristeciendo poco a poco porque todo es mas sucio y mas feo. Llega a una puerta
entreabierta. Ve a CELSO sentado al borde de su cama, atdndose los zapatos. CELSO lo ve y
se queda sorprendido.

CELSO
jJulito! ;Qué haces aqui? jSabes que tu
mama te lo tiene prohibido!

JULIUS, timido, no contesta y se lo queda mirando.

CELSO
Has venido a ver la caja...bueno, hijito,
pasa, pasa.

16. CASA-PALACIO. ALA DE SERVICIO. HABITACION CELSO. INT. DIiA

JULIUS (5) entra a la habitacion, y se queda mirando la cama vieja de CELSO. También
observa, asustado, el aspecto sucio de las paredes, el viejo calendario con una chica en ropa
de bafio. Suena musica andina, en volumen muy bajo, en una pequeiia radio que esta en una
mesita.

CELSO
Si tu mama se entera de que has venido por
aqui nos va a llamar la atencion, Julito...A
ver, rapido, mira la caja. Es ésa.

CELSO senala una vieja caja de galletas encima de la mesita.

JULIUS
(Cual?

CELSO
Ciego estas, Julito, jésta!

CELSO se la da a JULIUS, quien la coge por arriba y se le destapa, dejando caer un montén
de monedas sucias, que van a dar al suelo.

CELSO
iAy, hijito, a ver, vamos a apurarnos, que
tengo que servirle el desayuno a tus
hermanos! Hay que recoger esto.
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CELSO empieza a recoger las monedas. JULIUS, nervioso, ayuda torpemente a CELSO.
Luego se pone de pie.

JULIUS
S6lo hay monedas...yo pensé...

CELSO recoge las ultimas monedas y, arrodillado en el suelo, mira a JULIUS tristemente,
que esté de pie al lado de ¢l.

CELSO
Julito, vete yendo, rapido, que no deberias
estar aqui.

17. CASA-PALACIO. ALA DE SERVICIO. EXT. DIA

JULIUS (5) sale de la habitacion, cabizbajo y confundido. Baja corriendo las escaleras de
caracol y corre a través del patio, tropezandose con unas sabanas colgadas. Finalmente llega,
respirando agitadamente, a la puerta que separa esta seccion del jardin. La abre y sale, sin
mirar atras.

18. CASA-PALACIO. DORMITORIO JULIUS. INT. DIiA

JULIUS (5) entra a su dormitorio, agitado. Va directamente a su alcancia del Pato Donald. Se
da cuenta de que no la puede abrir y va hacia el cajon de su mesa de noche, de donde saca
una llave, con la que abre la alcancia. Salen muchos billetes de ella, que caen sobre su cama.
Se le ve muy sorprendido y se habla para si mismo, como descubriendo algo importante.

JULIUS
iA los amigos de Huarocondo
les han robado todo el tesoro!

19. CASA-PALACIO. DORMITORIO CINTHIA. INT. DIiA

Es un dia de verano en un dormitorio precioso de nifia, lleno de mufiecas, enorme casita de
madera, caballito, entre otros juguetes de la época. Hay una “bolita de nieve” que muestra un
paisaje nordico(estas que al darles la vuelta parece que cayera nieve) sobre una mesita.
BERTHA esta peinando a CINTHIA (8) frente a un tocador muy bonito. Lo hace con mucho
carifio, cuidando que su trabajo salga perfecto. Una vez acabada la labor, se moja las manos
con colonia y echa un poco de ésta en la cabeza de la nifia, acomodandole el lazo que lleva.
CINTHIA sonrie y le guifia el ojo a JULIUS(5), que estd sentadito en una sillita cercana,
mirando la escena. Luego JULIUS mira la “bolita”, la coge y le da la vuelta. La “nieve”
empieza a caer y JULIUS la observa fascinado. Su rostro se refleja sobre la bolita mientras

396



“la nieve” cae. Después, JULIUS mira a BERTHA, sus viejas manos, y se mira las suyas
. . y yas, y
entonces también mira el pelo de la anciana, lleno de canas.

JULIUS
Bertha...mami dice que tu tienes canas y
que eres del pueblo y esto es bien raro, ;por
que?

BERTHA y CINTHIA miran a JULIUS. BERTHA se queda callada, mirandolo a JULIUS
con un poco de vergiienza.

VOZ OVER JULIUS 10 ANOS
“La pobre Bertha, que estaba en la familia
desde hacia siglos, buenisima como era, no
sabia qué contestarme, pero hizo todo lo
posible por averiguarlo...”

20. CASA-PALACIO. JARDIN/PISCINA. EXT. DIiA

Es otro dia de verano. BERTHA esta secando a CINTHIA (8), sentadas en una reposadera al
lado de la piscina. La nifia esta con la ropa de bafio aun puesta, y BERTHA le seca el pelo y
luego el cuerpo con una toalla enorme. CINTHIA tose un poco. JULIUS (5) esta sentadito al
lado, en ropa de bafio y envuelto en una toalla, mirando las manos y las canas de BERTHA
nuevamente. La anciana mira a JULIUS orgullosa y sonriente.

BERTHA
Veras, Julito, entre la gente pobre el indicio
de mortalda es mas alto que entre la gente
decente y bien, por eso es raro que yo tenga
canas.

JULIUS parece no entender nada y se queda mirando a BERTHA y a su hermana. BERTHA
acaba de peinar a la nifia, y ésta se levanta, quitandose la toalla.

BERTHA
Hijita, no te vayas a enfriar, acuérdate de tu
tos.

CINTHIA

Dentro de un ratito me cambio, mama
Bertha...jVamos a jugar a las chapadas,
Julius! jCorre!
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JULIUS reacciona, deja tirada la toalla y sale corriendo detrds de su hermana, tratando de
alcanzarla. Los dos nifios corren en ropa de bafio, felices, por el jardin al lado de la piscina, y
BERTHA los mira sonriente. BERTHA recoge las toallas con la cadencia de una persona
anciana, parece que le viene un mareo, se sienta a respirar, luego parece que se siente mejor y
seca el peine y la escobilla. Luego ve la botellita de colonia en el suelo. Con dificultad se
agacha a recogerla y al parecer le viene otro mareo. Deja de intentarlo y se sienta a respirar
agitadamente, mientras ve a los nifios jugar, pero los ve borrosos y los escucha lejanos.

JULIUS
jAhora me toca a mi, Cinthia! jCorre que te
chapo!

CINTHIA

iDespués jugamos a las escondidas! jPero
no vale la carroza!

BERTHA hace un ultimo esfuerzo por recoger la colonia y lo consigue, con mucha
dificultad, dejandola al lado del peine y la escobilla, todo muy ordenado, en la mesita al lado
de la reposadera. Luego cierra los 0jos y se recuesta, respirando entrecortadamente.

CINTHIA
iMira, mama Bertha, mira como le hago
caballito a Julius!

BERTHA no responde, sigue con los ojos cerrados. Ya no respira. CINTHIA va corriendo
hacia BERTHA, tosiendo un poco, cargando a JULIUS en la espalda, a modo de caballito, los
dos felices. Los nifios llegan donde la anciana y ven que no se mueve. Creyendo que esta
dormida, CINTHIA la mece del brazo.

CINTHIA
iMama Bertha, te has quedado dormida!
iDespiértate!

BERTHA no despierta. Los nifios se miran asustados. Vuelven a mecerla del brazo.

CINTHIA
Despiértate, por favor, despiértate...

21. CASA-PALACIO. PUERTA DE SERVICIO. EXT. DIA

Por la puerta de servicio del palacio, sacan un ataud deslucido, sin flores, que es llevado a
hombros por unos CHICOS mestizos sin uniforme hacia un coche funerario feo y viejo. En la
puerta estan todos los EMPLEADOS DE SERVICIO, mostrando gran respeto. También estan
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CINTHIA (8) y JULIUS (5), de la mano de VILMA, tristisimos y vestidos de negro.
ANATOLIO, el jardinero, viene corriendo a tltimo momento con un pequefio ramo de flores
del jardin, y se lo da a CINTHIA. La nifia entonces pone el ramo encima del ataud antes de
que cierren la puerta del coche funerario y se lleven a Bertha.

VOZ OVER JULIUS 10 ANOS
“A Bertha se la llevaron asi, por la puerta
falsa, rapidito, se la llevaron para siempre,
buenisima como era.”

22. CASA-PALACIO. COMEDOR PRINCIPAL. INT. NOCHE

Los rostros de los personajes de los cuadros del comedor. Los objetos que adornan. Mientras
vemos esto, escuchamos el sonido de los cubiertos y alguien que tose. SUSAN, CINTHIA
(8), BOBBY (11) y SANTIAGO (13) estan sentados cenando, en silencio. CINTHIA,
alicaida y triste, tose. SUSAN la mira con un poco de preocupacion.

SUSAN
Cinthia, ahora que no esta Bertha, le voy a
decir a Vilma que te dé tu medicina.

CINTHIA mira a su mama sorprendida y seria y deja de toser.

CINTHIA
Mami, /jpor qué a mama Bertha se la
llevaron en un atatd tan feo? ;Por qué todo
fue tan distinto a cuando murié papi?

SUSAN mira a CINTHIA con sorpresa e incomodidad, sin saber qué decir. BOBBY y
SANTIAGO también miran a su hermana, incrédulos ante su pregunta. El rostro de uno de
los personajes de los cuadros nos mira fijamente.

23. CASA-PALACIO. JARDIN. EXT. DIiA

CINTHIA (8) camina con seriedad por el jardin de la casa, con una cajita en la mano a la que
lleva por delante de ella. La siguen JULIUS (5) y todos los EMPLEADOS DE SERVICIO.
Llegan a un punto del jardin donde se encuentran con ANATOLIO, el jardinero, de origen
andino, de unos 60 afios, quien ha hecho un pequeno hueco en el jardin. Muy serios, todos
bajan la cabeza con respeto mientras CINTHIA abre la cajita al lado del hueco. Dentro de ella
esta el peine y el cepillo que usaba Bertha para peinarla, también el frasquito de colonia y un
mechon de pelo, al parecer de CINTHIA. CINTHIA se saca la medallita que lleva puesta y la
pone dentro de la cajita. La cierra y la pone en el hueco. ANATOLIO procede a tapar el
hueco y al terminar, pone una flor encima. JULIUS agarra a CINTHIA de la mano, triste,
mientras su hermana contiene el llanto.
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24. CASA-PALACIO. PASADIZO/ DORMITORIO CINTHIA. INT. ATARDECER

JULIUS (5) estd en el pasadizo, en la puerta del dormitorio de CINTHIA (8), que esta
iluminado por la luz del atardecer. La puerta estd semi-abierta y JULIUS observa a su
hermana, que estd boca abajo sobre su cama, llorando y tosiendo. JULIUS entra a la
habitacion, se sube a la cama y acaricia la cabeza de su hermana, quien al ver que es JULIUS,
sonrie tristemente. Se quedan los dos asi, juntos, en silencio. A lo lejos, el canto triste de un
pajaro.

25. CASA-PALACIO. HALL DE ENTRADA. INT. Ref. EXT. DIiA

JULIUS (5) y CINTHIA (8) estan vestidos impecablemente, como para ir a un cumpleafios.
VILMA, también impecable en su uniforme, esta arreglandole el cuello de la camisa a
JULIUS, poniéndole mientras la corbata detrds de la oreja. CARLOS pasa detras de ellos
cargando una enorme caja con papel de regalo y se dirige a la puerta y sale. SUSAN esta
mirando a sus hijos, orgullosa.

SUSAN
iPero qué guapos que estan mis hijos!

JULIUS
(Mami, tu vienes con nosotros?

SUSAN
No, Julius, yo tengo que ir al golf esta tarde,
ya iré mas tarde al cumpleafios.

JULIUS parece desilusionado.

JULIUS
Mmmm...

CINTHIA empieza a toser. SUSAN la mira con un poco de preocupacion y se dirige a
VILMA.

SUSAN
Vilma, ¢le estas dando su medicina, no?

VILMA
Si, senora.

SUSAN
Bueno, ya vayan, que se les va a hacer
tarde.
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SUSAN se despide de sus hijos con un beso en la mejilla para cada uno y salen todos por la
puerta principal, donde CARLOS los espera con el Mercedes Benz listo.

26. CASA-CASTILLO. PUERTA PRINCIPAL. EXT. DIA

El Mercedes Benz llega a la puerta de una enorme casa que parece un castillo, a la cual se ve
por la verja principal. CARLOS se baja y les abre la puerta trasera a VILMA, JULIUS (5) y
CINTHIA (8), todos guapos y llevando la enorme caja de regalo en las manos.

CARLOS
Baje usted, hermosa...A ver nifios, bajen.

De otros carros lujosos también bajan otros NINOS y NINAS, con CHOFERES, AMAS y
cajas de regalos.

27. CASA-CASTILLO. JARDINES. EXT. DIiA

Ya en el jardin principal delante de la casa-castillo, JULIUS (5) y CINTHIA (8) son recibidos
por la TIA SUSANA, una mujer elegante pero fea de unos 30 y tantos afios, mientras los
otros NINOS/AS corren por ahi con sus AMAS vigilandolos.

TIA SUSANA
jJulius! jCinthia! jQué alegria verlos!
Rafaelito esta alld al fondo, lo voy a
llamar... jRafaelito! jRafaelito! jHan venido
tus primos, ven a abrir tu regalo!

RAFAELITO (9), rubio y con expresion de malas pulgas, levanta la cabeza al fondo del
jardin, mientras empuja a un NINO y lo amenaza, con la venia de su hermano mayor, PIPO
(11), que parece que le da instrucciones para el ataque.

RAFAELITO
iY que ni se te ocurra acusarme!

Con un gesto insolente y de mala gana, RAFAELITO se acerca donde su mama. PIPO sigue
jugando futbol con otros nifios grandes. Sin saludar ni mirar a JULIUS y CINTHIA,
RAFAELITO les quita la caja y empieza a abrirla agresivamente. JULIUS y CINTHIA
intercambian miradas, mientras la TIA SUSANA intenta disculpar a su hijo.

TIA SUSANA
Ay, es que estd tan emocionado con su
santo...Rafaelito, agradece el regalo.
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RAFAELITO consigue finalmente abrir la caja y saca un carro de juguete muy grande y muy
bonito. Lo mira con desprecio y lo tira al suelo.

RAFAELITO
jBuah, ya lo tengo, y mas grande!

RAFAELITO mira a CINTHIA y JULIUS con odio y se va corriendo. La TIA SUSANA
sonrie nerviosa. Le ordena a VICTOR, un mayordomo, levantar el regalo del suelo, con un
chasquido de dedos. CINTHIA empieza a toser. Mientras VICTOR levanta el regalo, mira de
reojo a VILMA vy ella se da cuenta y le sonrie, timida. La TIA SUSANA ve venir a su
marido, JUAN LASTARRIA, un hombre bajito de unos 40 y tantos afios, con el pecho
inflado y con ropa fina, pero que no le queda del todo bien y le da un aspecto mas bien
ridiculo.

TIA SUSANA
Juan, tienes que hablar con tu
hijo, estda muy emocionado y no
agradece sus regalos...

A JUAN LASTARRIA parece no importarle en lo mas minimo lo que le dice su esposa y sin
mirarla parece que busca a alguien entre los presentes.

JUAN LASTARRIA
LY tu prima Susan, no ha venido?

28. CASA-CASTILLO. JARDIN. EXT. DIA

En uno de los jardines de la casa-castillo, JULIUS (5) y CINTHIA (8) ven cémo
RAFAELITO patea a un NINO y lo hace llorar.

RAFAELITO
iY esto es para que aprendas
a no meterte conmigo! jAdemas,
hoy es mi santo y todos me tienen
que obedecer!

CINTHIA toma a JULIUS de la mano y se lo lleva hacia unos columpios cercanos, donde se
quedan jugando solos. A lo lejos se ve a VICTOR, el mayordomo, que viene corriendo,
agitado. RAFAELITO deja de patear al nifio.
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VICTOR
iNifios, el mago, el mago!

29. CASA-CASTILLO. SALA-ESTUDIO. INT. DIiA

Unas cortinas se abren y aparecen el MAGO, un hombre de bigotes, de mediana edad y
aspecto un tanto ridiculo, y su ASISTENTE, una mujer joven demasiado maquillada y con
poca ropa. De atrezzo hay una mesa, un sombrero, etc. Estan en una sala acondicionada para
el show. Los NINOS, sentados en sillitas frente al escenario; las AMAS, de pie, timidas, a los
costados de la sala; algunos PADRES, en grandes sillones al fondo; los MAYORDOMOS,
repartiendo refrescos entre los nifios y whiskies entre los padres. VICTOR guarda un refresco
y se lo da a VILMA, guifidndole el ojo.

VICTOR
Para usted, buenamoza.

Ella lo recibe, sonrojada, porque es la tinica ama que tiene el privilegio de recibir un refresco.
El resto de amas la miran con odio.

MAGO
jBuenaaas taaardes, nifiitos! jSoy el mago
Pollini! jUn aplauso para Rafaeliiito, el
duefio del santo!

Sé6lo aplauden algunos NINOS, y por supuesto la TIA SUSANA, euforica. RAFAELITO, en
la primera fila, inmutable y con expresion de malas pulgas.

30. CASA-CASTILLO. SALA-ESTUDIO. INT. ATARDECER

El MAGO hace aparecer unas palomas; los NINOS aplauden. El MAGO atraviesa a su
ASISTENTE con espadas dentro de una caja y ésta sale ilesa; todos abren la boca alucinados.
LA TIA SUSANA, fea y orgullosisima de que todo esté saliendo tan bien. JUAN
LASTARRIA, que sigue el show del mago con desgana, se queda de pronto estupefacto
cuando ve que SUSAN entra a la sala-estudio, lindisima. Mira a su esposa con desdén, como
comparandola y lamentandose.

31. CASA-CASTILLO. SALA-ESTUDIO. INT. NOCHE

EI MAGO est4 de pie delante del publico. Los NINOS, a la expectativa de lo que va a hacer.
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MAGO
Averaveraver, nifios...;quién de ustedes
sabe hacer algun truquito?

Silencio total. Los NINOS se miran unos a otros. De pronto se escucha la voz de JULIUS (5),
al fondo.

OFF JULIUS
Yo sé hacer un truco.

Todos miran a JULIUS, quien se pone de pie, con las manos pegadas al cuerpo.

MAGO
jAveraveraveraver! (CoOmo te llamas,
hijito?

JULIUS
Julius.

Todos los NINOS se rien. RAFAELITO lo mira burlén. JULIUS se dirige al escenario, muy
serio y tieso.

MAGO
jFantastico! jMaravilloso! jExtraordinario!
jJulius, bajo mi direccion, les va a hacer el
mas fabuloso truco de todos los tiempos!

JULIUS lo mira un poco molesto.

JULIUS
No. Yo sé hacer un truco. Y tiene que venir
Rafaelito a ayudarme.

El MAGO se pone un poco nervioso, mira hacia los duefios de casa, le sonrie a JULIUS.

MAGO
iMuy bien! jJulius solicita la ayuda de
Raaaaafaeliiiito, el duefio del santo! jQue
suba al escenario!
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RAFAELITO sube de muy mala gana y mira a JULIUS con odio. Todos los NINOS,
boquiabiertos. JULIUS saca una piedrita y un cenicero de su bolsillo y los coloca sobre la
mesa. Le explica el truco a su primo.

JULIUS
Pongo la piedrita y la tapo con el cenicero.
Entonces digo las
palabras magicas y saco la piedrita sin tocar
el cenicero...jAbracadabra!

RAFAELITO mira a JULIUS, socarron.

RAFAELITO
LY ahora?
JULIUS
Y ahora voy a sacar la piedrita sin tocar el
cenicero.
RAFAELITO
({Como?
JULIUS

Mira, para que veas.

RAFAELITO, ansioso, levanta el cenicero y comprueba que la piedra sigue ahi abajo y en
ese momento, la manito de JULIUS, temblorosa, retira la piedrita.

JULIUS
Ya ves, no he tocado el cenicero.

Todos tardan en reaccionar, pero cuando lo hacen, empiezan a matarse de la risa, burlandose
de la ingenuidad de RAFAELITO, que se infla de célera mirando cémo todos los NINOS se
rien de ¢él. CINTHIA y VILMA sonrien aliviadas; el MAGO, incomodisimo. RAFAELITO
mira a JULIUS con odio infinito.

RAFAELITO
jPero ta no tienes casa en Ancon!

RAFAELITO sale entonces corriendo del salon-estudio, dejando a JULIUS solo en el
escenario. CINTHIA empieza a toser estrepitosamente mientras los otros NINOS se siguen
riendo de RAFAELITO, y JULIUS, desde el escenario, mira a su hermana. En ese momento,
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el mago, en un descuido y sin saber qué hacer ante la situacion, levanta la tapa de la jaula
donde estan guardadas las palomas y todas salen volando, confundidas entre todos los nifios,
volando nerviosas por el salon-estudio. Los nifios saltan tratando de agarrarlas, las seforas
salen despavoridas ante la posibilidad de ser despeinadas, la TIA SUSANA chasquea los
dedos desesperada buscando ayuda de sus MAYORDOMOS, las AMAS tratan de buscar a
sus niflos/as, todo es una gran confusion. Pero JUAN LASTARRIA solo estd pendiente de
que a SUSAN no le pase nada malo, y la ayuda a salir del lugar ilesa. Y en medio de este
desorden, JULIUS trata de abrirse paso entre las palomas para llegar nuevamente donde estan
CINTHIA y VILMA.

32. CASA-CASTILLO. JARDIN/ PUERTA PRINCIPAL. EXT. NOCHE

Los NINOS estén a la espera de que sus MADRES y CHOFERES vengan a recogerlos. Los
CHOFERES esperan al lado de los carros de lujo en la puerta de la casa. Los NINOS
juguetean por el jardin. SUSAN conversa con la TIA SUSANA y JUAN LASTARRIA a lo
lejos, mientras VILMA juega con JULIUS (5) y CINTHIA (8). Muy cerca de ellos,
RAFAELITO empieza a jugar con otros nifios a “perros y amos”. JULIUS y CINTHIA dejan
de jugar con VILMA y miran a su primo y a los otros en silencio. RAFAELITO los ve y muy
matoncito se acerca donde ellos.

RAFAELITO
(Por qué no juegan, en vez de estar
mirando?

CINTHIA
Sélo jugamos si yo soy el perro de Julius, si
no, no.

RAFAELITO los mira socarrén y les hace un gesto con la cabeza, como para que se unan al
juego. CINTHIA se tira al suelo imitando a un “perro”, y JULIUS la coge cuidadosamente de
la ropa, como si fuera su “amo”. VILMA los mira preocupada.

VILMA
Cintita, no te agites, acuérdate de tu tos.

CINTHIA empieza a ladrar, imitando lo que hacen los otros nifios, mientras JULIUS la sigue
y se encuentra con la mirada de odio de su primo a cada momento, que es el “amo” de otro
nifio, a quien trata muy mal. De pronto, CINTHIA se queda quieta. Empieza a toser mucho y
un hilo de sangre le sale por la boca y empieza a correr por su cuello, sus brazos, y es
entonces que JULIUS se da cuenta de lo que estd pasando. Los otros nifios, al darse cuenta,
interrumpen el juego. CINTHIA, muy palida, y con la ropa manchada de sangre, se sienta
sobre la hierba. JULIUS corre hacia VILMA.
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JULIUS
iVilma, Vilma, a Cinthia le pasa algo, tiene
sangre, tiene sangre!

VILMA, que estaba conversando con VICTOR, se acerca corriendo donde CINTHIA junto
con JULIUS, y a lo lejos, SUSAN ve lo que esta pasando y va hacia donde est4 su hija.

33. CARRO. INT. Ref. EXT. NOCHE

En el Mercedes Benz van CARLOS, manejando, y atrds, VILMA, SUSAN, JULIUS (5) y
CINTHIA (8). Van en silencio, mientras CINTHIA tose en brazos de su mama, que la lleva
envuelta en su abrigo. VILMA, al lado, le limpia la carita con un panuelo. Todos muestran
preocupacion y tristeza, JULIUS sobre todo, a quien CINTHIA, a pesar de su debilidad, le
sonrie.

34. CASA-PALACIO. DORMITORIO JULIUS. INT. NOCHE

JULIUS esté en su cama, con la luz apagada, pero despierto. La puerta estd un poco abierta y
entra el halo de luz del pasadizo, y se escuchan a lo lejos, pasos de gente, la tos de CINTHIA,
la llegada del MEDICO, el movimiento de los EMPLEADOS DE SERVICIO, voces en
SUsurros.

OFF MEDICO
(Donde esta la nifia?

OFF CELSO
Es por aqui, doctor.

OFF BOBBY
(Pero qué es lo que tiene?

OFF SUSAN
Vayan a dormir, por favor.

OFF SANTIAGO
Mama, ;pero por qué sangraba?

OFF VILMA
Nifio Santiago, hagale caso a su mama.
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JULIUS se pone a rezar en silencio, con las manitos en posicion para ello por encima de las
sabanas, y cierra los 0jos.

35. CASA-PALACIO. HALL DE ENTRADA. INT. Ref. EXT. DIiA

JULIUS (5), BOBBY (11), SANTIAGO (13) y todos los EMPLEADOS DE SERVICIO,
estan esperando al lado de la puerta principal. ARMINDA, la anciana lavandera, se persigna.
Hay varias maletas en el suelo. Se escuchan unos pasos y luego aparecen en el hall SUSAN,
con lentes oscuros, muy seria, y detras de ella, CINTHIA (8), abrigadisima y muy demacrada,
de la mano de VILMA. JULIUS se acerca donde su hermana y le da la manito. CINTHIA le

sonrie y le habla al oido, en susurros. Lleva la “bolita de nieve” en la otra mano y se la da a
JULIUS.

CINTHIA
Cuando regrese de esa clinica ya te habras
cansado de jugar en la carroza, ;no?. Mira,
te la doy hasta que regrese, para que pienses
en mi.

JULIUS recibe el regalo sonriente, y CINTHIA entonces le hace cosquillas a su hermano, y
éste empieza a reirse. De pronto entra CARLOS por la puerta principal.

CARLOS
Sefiora, el sefior, eh...Juan Lucas, ya estd
esperando afuera.

SUSAN
Gracias, Carlos. Lleve todo esto, por favor.

CARLOS procede a llevar las maletas. BOBBY y SANTIAGO intercambian miradas al
escuchar la mencién de ese hombre que no conocen. CINTHIA, de la mano de JULIUS y
VILMA, sale de la casa, detras de su mama y CARLOS. BOBBY y SANTIAGO son los
ultimos. Los EMPLEADOS DE SERVICIO, con rostro compungido, los ven salir.

36. AEROPUERTO. EXT. DIA

Llegan al aeropuerto. CARLOS se baja rapido, le abre la puerta a la familia y luego saca el
equipaje de la maletera. JUAN LUCAS, altivo y elegante, se baja de un carro deportivo de
lujo que viene atrds, y camina hacia la familia. Una vez cerca, se quita los lentes oscuros.
CARLOS lo mira, incomodo. VILMA, también incémoda ante su presencia, coge a los nifios
de la mano, mientras estos lo miran sin mucho interés y CINTHIA (8) empieza a toser.
SUSAN se acerca donde JUAN LUCAS, y ¢l la toma del brazo. Todos van detras de SUSAN
y JUAN LUCAS, quienes los guian hacia el interior del aeropuerto. BOBBY (11) y
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SANTIAGO (13) se muestran indignados y por lo bajo dan su opinién acerca de JUAN
LUCAS.

BOBBY
Y este tipo, (de donde sali6?

SANTIAGO
Es un imbécil.

37. AEROPUERTO. CAFETERIA. INT. DIA

Todos, menos VILMA, estan sentados en silencio en una mesa de la cafeteria. BOBBY (11)
y SANTIAGO (13) miran a JUAN LUCAS con odio; SUSAN, con rostro preocupado; los
nifios, un poco ajenos a todo. VILMA estd mientras parada cerca de la puerta, timida,
esperando. CINTHIA (8) y JULIUS (5) la saludan desde la mesa y ella responde agitando la
mano. JUAN LUCAS, con un chasquido de dedos, ordena venir al MOZO, que se acerca
sumiso.

JUAN LUCAS
Traenos tres gaseosas para los nifios y tres
whiskies.

SUSAN

Darling, Cinthia no puede tomar nada frio y
s6lo somos dos los que vamos a tomar
whisky.

JUAN LUCAS
No, somos tres, que este muchacho ya esté
en edad de tomarse un whisky.

JUAN LUCAS mira a SANTIAGO al decir esto, y éste le quita la mirada, con mala cara. El
MOZO llega con los vasos y las copas y las sirve. Le entrega la cuenta a JUAN LUCAS y
éste saca un billete.

JUAN LUCAS
Quédate con el vuelto.

El MOZO agradece con la cabeza y SANTIAGO se levanta de pronto, con gesto agresivo,
dejando la copa de whisky en la mesa, y se va solo, hacia la barra, dandoles la espalda a
todos.
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SANTIAGO
iMis copas me las pago yo!

JULIUS y CINTHIA miran a su hermano sin entender nada y empiezan a jugar con la
gaseosa, soplando dentro del vaso. Los dos rien y CINTHIA empieza a toser. Por los
altavoces llaman a los pasajeros.

ALTAVOCES
Los pasajeros del vuelo con destino a
Boston, por favor embarquen...

SUSAN
Darling, jnuestro vuelo!

Todos se levantan, VILMA entonces se acerca a la mesa, le cierra el abrigo a CINTHIA y le
acomoda su gorro y bufanda, con mucho carifio. SUSAN, nerviosa, trata de acercarse donde
SANTIAGO, pero JUAN LUCAS se lo impide.

JUAN LUCAS
Dé¢jalo, Susan, que prefiere estar solo.

Todos salen de la cafeteria y SANTIAGO se queda en la barra, sin despedirse de nadie.

38. AEROPUERTO. ENTRADA SALA DE EMBARQUE. INT. DIA

Todos, menos SANTIAGO, se despiden de SUSAN y CINTHIA (8), quien se queda un largo
rato abrazada de JULIUS (5). Finalmente, JUAN LUCAS se acerca donde SUSAN vy la besa.

JUAN LUCAS
TG no te preocupes, linda, si te demoras
mucho ya iré yo a Estados Unidos.

SUSAN
Gracias, darling.

SUSAN y CINTHIA finalmente desaparecen por la puerta de la sala de embarque, mientras
afuera todos agitan los brazos, despidiéndose. VILMA abraza a JULIUS, que estd muy triste.
Luego JULIUS, nervioso, hace el gesto de querer vomitar y se agacha. Se escucha que
vomita, mientras se ve a JUAN LUCAS a su lado, espantado, mirando hacia JULIUS que
estd vomitando aparentemente sobre su zapato. JULIUS levanta la cabeza, un poco
avergonzado, pero JUAN LUCAS solo mira su zapato con suma preocupacion.
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39. CASA PALACIO. JARDIN. EXT. ATARDECER/NOCHE/AMANECER

Se ve la casa-palacio en su exterior, en toda su grandeza, desde el jardin. Vemos que
atardece, que se hace de noche (se encienden las luces, luego se apagan). Finalmente, vemos
que amanece. En todo el proceso de paso del tiempo, se escucha el canto triste de un pajaro al
atardecer y luego el canto de otros pajaros al amanecer.

40. CASA-PALACIO. COCINA. INT. DIiA

Se abre la puerta de la cocina y entra CARLOS, agitando una carta en la mano, mientras
NILDA cocina y JULIUS (5) y VILMA la acompafan.

CARLOS
jCarta de Estados Unidos!

Todos felices, sobre todo JULIUS, que corre hacia CARLOS vy éste le da la carta.

JULIUS
jCarta de Cinthia, Vilma, carta de Cinthia!

41. CASA-PALACIO. DORMITORIO JULIUS. INT. DIA

JULIUS (5) esta colocando una enorme foto de CINTHIA en un marco, con la ayuda de
VILMA, y la pone luego en su mesita de noche. Pone el sobre de la carta abierto al lado de la
foto. Mientras, escuchamos la voz de CINTHIA...

VOZ OVER CINTHIA
“Querido  Julius: ;Cémo estds? ;Me
extrafias? Yo te extrafio mucho. Mamita y
yo siempre pensamos en ti...”

42. CASA-PALACIO. COMEDOR. INT. DIiA

JULIUS (5) esta recibiendo clases de la SENORITA JULIA, una mujer con “bigote” y de
aspecto estirado. JULIUS hace algo mal y ésta lo pellizca.

VOZ OVER CINTHIA
“...Dice que ya deberias estar en el colegio,
que estds muy atrasado en todo y por eso la
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sefiorita Julia va a ir a darte clases a la
casa...”

43. CASA-PALACIO. JARDINES. EXT. DIiA

JULIUS (5) lee un “Tom Sawyer” ilustrado con VILMA, sentados en la hierba.

VOZ OVER CINTHIA
“..Yo le he dicho que tu ya sabes leer
bastante porque yo te he ensefiado, pero no
me cree y dice que te la pasas todo el
tiempo jugando...”

44. CASA-PALACIO. DORMITORIO JULIUS. INT. NOCHE

VILMA acuesta a JULIUS (5) y le da un beso carifioso en la frente. Apaga la luz y se retira.
Una vez solo, JULIUS prende la lampara de su mesita de noche y mira unos segundos la foto
de CINTHIA, sonriendo.

VOZ OVER CINTHIA
“...A mamita se le ve preocupada. La pobre
estd palida y no se pinta nada...Ya sabes,
portate bien, para que nada la moleste.
Chau, Julius. Te adora y te quiere, Cinthia.”

JULIUS coge la “bolita” que esta sobre la mesita y le da la vuelta. Luego, apaga la lampara.
En la oscuridad y el silencio, JULIUS mira la “nieve” que cae lentamente y que brilla con la
luz que proviene de la ventana. La paz de este paisaje nordico ficticio es interrumpido por el
timbre lejano de un teléfono. La “nieve” entonces deja de caer.

45. CASA-PALACIO. DORMITORIO JULIUS. INT. AMANECER

El teléfono sigue sonando y JULIUS (5) se despierta. Luego un llanto desgarrado lo hace
sentarse en la cama, sobresaltado. Escucha voces incomprensibles fuera de su habitacion,
luego otra vez el teléfono y alguien mas que esta llorando. Es entonces que VILMA abre la
puerta de su habitacion, con el rostro hinchado y embarrado de lagrimas y lo abraza con
mucha fuerza, acariciando su cabecita. JULIUS, comprendiendo lo que ha pasado, abraza a
VILMA, desolado. Por encima del hombro de VILMA, JULIUS ve la foto de su hermana en
su mesita de noche, en la que sale muy sonriente.
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46. CARRO/ CALLES DE LIMA. INT./ Ref. EXT. DIiA

En el Mercedes que sigue al coche funerario, van CARLOS, manejando, BOBBY (11),
SANTIAGO (13), y JULIUS (5), abrazado de VILMA y llorando en silencio, mientras mira
por la ventana las calles de Lima por las que van pasando. El aspecto de Lima va cambiando:
conforme mas cerca estan del cementerio, todo es cada vez mas feo y mas sucio. La gente en
la calle los mira. Y de pronto, sucede algo extrafio: estas calles de los afios 50 se convierten
en las calles de Lima en la actualidad, mostrando caos, desorden, pobreza y una desigualdad
mas fuerte que la del pasado. JULIUS, limpidndose las lagrimas del rostro con su manga,
empieza a mirar todo como si fuera la primera vez que sale a la calle, pegando la nariz a la
ventana. JULIUS se da cuenta de que solo ¢l puede ver esto, que nadie mas en el carro se
inmuta por este cambio.

47. CEMENTERIO. EXT. ATARDECER

JULIUS (5), de la mano de VILMA vy sin llorar, escucha a lo lejos las palabras de un
SACERDOTE, palabras que se hacen incomprensibles y se convierten en un murmullo,
mientras un ataid blanco es puesto dentro del mausoleo de la familia. JULIUS, como si
estuviera en un sueflo, completamente ensimismado, observa a todos los presentes: ve a
VILMA, que llora a su lado; ve a su mama llorar en brazos de JUAN LUCAS; ve a sus
hermanos abrazar a su mamd, también llorando; a otras personas, todas cabizbajas...de
pronto, JULIUS ve a BERTHA, un poco apartada del grupo, tristisima. Es entonces que
JULIUS se suelta de la mano de VILMA y empieza a correr, alejandose del entierro. A lo
lejos se escucha que VILMA lo llama, es una voz que se escucha como encajonada y lejana,
mientras JULIUS sigue corriendo.

OFF VILMA
jJulius! ;Ven aqui!

Pero JULIUS no hace caso de la voz y sigue corriendo.

48. CEMENTERIO. EXT. ATARDECER

JULIUS (5) sigue corriendo en el cementerio, ya lejos del entierro de Cinthia, pasando por
entre tumbas y jardines.

49. CEMENTERIO. EXT. ATARDECER

JULIUS (5) llega a la puerta del cementerio y ahi se detiene. Esté casi sin aire, cansadisimo.
Del otro lado de la reja ve a nifios mendigos que lo miran fijamente. JULIUS se queda
mirandolos desde el otro lado de la reja, en confusion. De pronto se aparece CINTHIA (8)
por detras de €1, con la misma ropa con la que viajé a Estados Unidos, y lo toma de la mano a
JULIUS, sonriéndole.
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CINTHIA

Julius, ;qué haces aqui? Todos te estan
buscando...

JULIUS, feliz de verla, la abraza emocionado.

JULIUS
iCinthia!

JULIUS y CINTHIA se quedan abrazados frente a la reja, mientras los nifos mendigos los
siguen observando desde el otro lado de la reja y atardece al fondo.

VOZ OVER JULIUS 10 ANOS
“Y asi, entre los muertos, el viento y los
jardines, nos quedamos juntos mi adorada
Cinthia y yo. Y ahi, detrds de esa reja,
estaban esos nifios que parecian el fin de
algo. Pensé, afios después, que tal vez en la
muerte no habia rejas y esos nifios podrian
estar conmigo, con Cinthia y con mi infinita
tristeza”.

FUNDE A NEGRO

ABRE DE NEGRO A OTRA IMAGEN DEL FONDO DEL MAR, EN AGUAS MAS
PROFUNDAS Y DE UN AZUL MAS OSCURO

SOBRE LA IMAGEN DEL FONDO DEL MAR

Se lee lo siguiente:

II

“Lo que Juanito no aprende, no lo sabra nunca Juan.”

Refran aleman
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50. COLEGIO. CANCHA DE FUTBOL. EXT. DIA

Lima, aiios 60. Varios NINOS, de unos 8-9 afios, juegan al futbol en una cancha, vestidos con
el uniforme del colegio. Atras se ven grandes instalaciones. A un lado de la cancha se ve a un
grupo de nifios viendo el partido. Los nifios se hacen pases y gritan, mientras a un costado de
la cancha estd un hombre mestizo y fornido, MORALES, con ropa de deporte, un silbato
colgado del cuello y un trapo colgado del hombro, que les da instrucciones a los nifios
mientras juegan. Uno de los arqueros es un nifio gordito, MARTINTO, al cual le meten un
gol, y el otro un nifio flaco, ARENAS, que tapa mejor. JULIUS (8) juega en el equipo de
MARTINTO, y se lamenta de estar perdiendo el partido, al igual que los otros nifos.

VOZ OVER JULIUS 10 ANOS
“Tres afios después de la muerte de Cinthia,
yo me habia convertido en aquel nifio, ese
que estd metiendo un gol...”

JULIUS mete un gol y todos lo celebran.

NINOS
iGoooooooool!

VOZ OVER JULIUS 10 ANOS
“...pero no se dejen engafiar, yo no era un
niflo popular que metia goles todo el
tiempo.”

Un NINQ muy rubio, KING, coge la pelota con la mano y corre hacia el arco, y todos los
otros NINOS se agarran la cabeza desesperados. MORALES toca el silbato.

MORALES
iKing, esto no es futbol americano! jEste
gringuito! jA ver, penal!

KING se queda un poco avergonzado por el error y todos los otros NINOS se quejan. Otro
nifilo, ARZUBIAGA, se dispone a cobrar el penal frente a ARENAS. Mete el gol y todos los
NINOS de su equipo lo celebran gritando y saltando, lanzdndose encima de él. Hay un nifio,
SILVA, de grandes ojos verdes, que lo mira con odio desde lejos.

NINOS
iGolazo! jArzu! jArzu! jArzu!
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Se reanuda el partido y SILVA intenta marcar a ARZUBIAGA y lo consigue, pateandolo y
dejandolo tirado en el gras, retorciéndose de dolor. SILVA sonrie entre dientes y el resto de
nifios se agolpan alrededor del pobre ARZUBIAGA. MORALES toca el silbato y viene a ver
lo que ha pasado. MARTINTO, al otro lado de la cancha, no se entera de nada y empieza a
correr, todo gordito, hacia donde estan todos.

JULIUS
iApura, Martinto, lo han fauleado bien feo a
Arzu!

MORALES ayuda a ARZUBIAGA a levantarse, con todos los nifios agolpados alrededor,
con rostro preocupado. Luego le limpia la cara con el trapo que lleva en el hombro. SILVA,
lejos del resto, juega con el baloén, despreocupado.

MORALES
iA ver, Silva, mas cuidado al jugar! jEsto es
un partido amistoso, no un campeonato!

SILVA no mira a MORALES mientras le llaman la atencion y sigue jugando con la pelota.
Todos los nifios miran a SILVA con hartazgo y reprobacion y ven entristecidos como
MORALES se lleva a ARZUBIAGA cojeando. Aparece una monja bastante fea, LA
ZANAHORIA, con la cara muy roja y expresion de enojo, haciendo sonar una campanita.
Habla mal el espafiol, con acento de inglés americano.

LA ZANAHORIA
iFin del recreu, nifious! Oh, God, what
happened with that poor boy!;{Morales, qué
ha pasadou!

MORALES
Ya ve usted, hermana, cosas del
futbol...Nada grave...

LA ZANAHORIA
jPues voy quitar baléun y voy darlou
nifious pobres! And all of you, go to your
class!

LA ZANAHORIA se mete a la cancha y le quita la pelota a SILVA, mira a todos los nifios
enojada y estos empiezan a correr hacia las instalaciones del colegio. LA ZANAHORIA sale
de la cancha con el balon bajo el brazo, muy decidida. JULIUS esté4 saliendo de la cancha,
junto con MARTINTO.
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JULIUS
LY donde estan esos nifios pobres de los que
habla la Zanahoria?

MARTINTO lo mira y se encoge de hombros. JULIUS se queda mirando a LA
ZANAHORIA, que se aleja con la pelota bajo el brazo.

51. CASA-PALACIO. COMEDOR PRINCIPAL. INT. NOCHE

El comedor ha cambiado, hay algunos cuadros y adornos nuevos. Desde lejos, vemos que
JUAN LUCAS esta sentado a la cabeza de la mesa. A su lado, SUSAN. Los dos estan
vestidos como para salir. También estan BOBBY (14), SANTIAGO (16), quienes rien felices
con JUAN LUCAS y SUSAN, mientras JULIUS (8), ocupando el sitio que antes fue de su
hermana, esta callado mirando su plato. Entran CELSO y DANIEL con las bandejas y sirven
la comida muy serios, pero cuando llegan donde JULIUS sonrien, y el nifio les responde
haciendo lo mismo. Luego, los mayordomos se retiran y la familia empieza a comer. Vemos
el rostro de uno de los personajes de los cuadros mientras escuchamos a Susan.

OFF SUSAN
Julius, darling, ;te gusta comer aqui con
nosotros, no?

JULIUS, que estaba ensimismado, de pronto reacciona. A partir de ahora, vemos a la familia
de cerca.

JULIUS
Mmm?
SANTIAGO
Orejitas, como siempre, en la luna.
BOBBY
Seguro que quiere regresar a su comedor de
bebes.
JUAN LUCAS

iMucha ama, mucho mayordomo, mucha
monja! jSusan, tu hijo va a salir maricon si
es que sigue asi! jAunque sea ya lo sacaste
de Chololandia!

SANTIAGO y BOBBY rien y celebran a JUAN LUCAS, con quien parece que ahora se
llevan muy bien. SUSAN mira a JULIUS con un poco de pena y a JUAN LUCAS lo mira
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con un poco de reprobacion por su comentario. JULIUS mira a JUAN LUCAS y a sus
hermanos con hartazgo. Empieza, molesto e impotente, a cortar su filete con dificultades.
Uno de los rostros de los cuadros, el que parece mas molesto, nos mira.

52. CASA-PALACIO. DORMITORIO JULIUS. INT. NOCHE

Sobre la pared la sombra del bote de juguete que se balancea. Poco a poco, descubrimos el
resto de juguetes en la habitacion de JULIUS (8), que siguen todos ahi, aunque con algunos
pequefios cambios. Se escucha en off la voz de JULIUS haciendo sonidos como imitando a
un avion. Luego descubrimos a VILMA, que le est4 preparando la cama a JULIUS, mientras
este juega con un avioncito, haciendo que vuela, corriendo por toda la habitacion.

VILMA
Y, Julito, jqué tal tu primer dia en el
comedor principal?

JULIUS
Baah.

VILMA
Pero Julito, ya estds grande, tienes que
comer con tu familia, acostumbrarte a tu
nuevo papa.

JULIUS no contesta y aterriza con su avioncito en la cama. VILMA lo tapa.

VILMA
Bueno, ya verds que con el tiempo te
olvidaras de tu comedor. Que duermas bien,
hijito. Hasta mafiana...Hasta
mafana, Cintita.

VILMA toca la foto de CINTHIA en la mesita de noche y se persigna, con rostro
entristecido. JULIUS también mira la foto, nostalgico.

JULIUS
Yo apago la luz, Vilma.

VILMA le sonrie, le da un besito carifioso en la frente y sale. JULIUS coge la foto, la mira y
la pone bajo su almohada. Apenas apaga la luz, escucha murmullos al otro lado de la puerta,
en el pasadizo.
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OFF SANTIAGO
No te hagas de rogar, pues, Vilma...

OFF VILMA
Nifio, suélteme, por favor, suélteme...

Se escucha un forcejeo y luego unos pasos que se alejan.

OFF SANTIAGO
Chola de mierda.

Se escuchan otros pasos que se alejan brevemente, una puerta que se abre y un portazo.
JULIUS, con rostro confundido, se queda con los ojos abiertos, echado en su cama, mirando
al techo, iluminado por la luz que proviene de la ventana.

53. CARRO/ CALLES SAN ISIDRO-MIRAFLORES/ MALECON DE MIRAFLORES.
INT./ RefEXT. DIA

CARLOS, SANTIAGO (16), BOBBY (14), JULIUS (8) y VILMA van en una camioneta
roja. JULIUS lleva el uniforme del colegio Inmaculado Corazén y sus hermanos el uniforme
del colegio Markham. VILMA, JULIUS y BOBBY van atras. CARLOS, con expresion de
hartazgo, arranca la camioneta, mientras JULIUS y VILMA muestran incomodidad y
SANTIAGO y BOBBY rien burlones. Una vez que han dado la vuelta en la esquina,
SANTIAGO se dirige hacia CARLOS, prepotente.

SANTIAGO
iA ver, para aqui!

CARLOS para, se baja de la camioneta y se va a la parte de atras, con JULIUS y VILMA,
enojado. SANTIAGO entonces se pone en el asiento del conductor y BOBBY se pasa
adelante con él. Al pasar de un asiento al otro, SANTIAGO intimida a VILMA mirandole las
piernas. VILMA, incomoda, tira de su uniforme, tapandose mejor las rodillas. SANTIAGO
maneja como un loco, sin frenar en las curvas. JULIUS y VILMA estdn muy asustados y
CARLOS, indignado.

SANTIAGO
jUuuuuuuh! jMiren la curva que doy!

CARLOS
iYa me cansé de esto, nifio Santiago! jLe
voy a decir a su mama lo que hace todas las
mafianas!
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SANTIAGO
jUuuuy, qué miedo! Pero si tengo el
permiso de Juan Lucas, o sea que calla,
zambo de mierda! jNo me faltes el respeto!

BOBBY e celebra todo a su hermano y JULIUS los mira molesto. CARLOS mira a VILMA,
sin saber qué hacer. En eso, SANTIAGO da otra curva y pierde el control del carro, justo en
el malecon de Miraflores.

BOBBY
jCarajo, Santiago, cuidado!

La camioneta se empotra contra un farol, muy cerca del acantilado. No les sucede nada, pero
la camioneta estd destrozada por delante. Todos tardan en reaccionar, pero cuando se dan
cuenta de que estan ilesos, BOBBY y SANTIAGO se echan a reir.

BOBBY
iMierdal!...jCasi nos matas, idiota!

SANTIAGO mira atras, burlon, y ve a JULIUS abrazado de VILMA, los dos muy asustados.
CARLOS, indignadisimo.

SANTIAGO
Orejitas, ;estas bien, no? Qué suerte, tienes
a Vilma que te consuela...

JULIUS mira a su hermano con odio, luego le quita la mirada y se pone a ver el mar por la
ventana, ignorandolo. Se escuchan olas rompiendo en las piedras, a lo lejos.

54, CASA-PALACIO. PUERTA PRINCIPAL -CALLE/ BUS ESCOLAR/ CALLES.
EXT./INT. Ref EXT. DIA

JULIUS (8) esta en la puerta de la casa, acompafiado de VILMA, con su uniforme y maletita
del colegio. Llega un bus enorme, con ninos dentro. Lleva el nombre “Colegio Inmaculado
Corazén” en los costados. JULIUS se despide de VILMA, sonriente, y sube al bus. Es
recibido por un chofer afroperuano muy viejo, GUMERSINDO QUINONES, de rostro
amable. JULIUS mira hacia el fondo del bus y ve que esta casi lleno. Entonces se sienta en
un asiento que queda libre en la primera fila. Hay mucha bulla, los nifios conversan y juegan
en sus asientos. GUMERSINDO conversa con JULIUS mientras maneja.

GUMERSINDO
Buenas, hijito. Primera vez que te veo por
aca...
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JULIUS
Si...es que se choco mi camioneta.

GUMERSINDO
Ah, qué pena.

JULIUS observa las manos de GUMERSINDO, muy grandes y con las palmas blancas, sus
canas, sus arrugas en el rostro.

GUMERSINDO
(No tienes hermanos, hijito?

JULIUS
Si, tengo dos, pero a ellos los lleva Carlos,
el chofer...Y tengo una hermana... pero ella
ya no va al colegio...

GUMERSINDO asiente con rostro sonriente. Habla con la cadencia de una persona anciana.

GUMERSINDO
Ah, ya es mayor...

JULIUS baja la mirada, sin contestar.

55. COLEGIO. AULA. INT. DIiA

MARY TRINITY, una monja muy joven y bonita, esta cuidando un examen. Los NINOS no
se concentran por mirarla y uno que otro la llama para pedirle alguna aclaracion, pero ni la
escuchan, solo le miran la cara y cuando esta se va, suspiran.

NINO
Sister Mary Trinity, can you help me,
please?

MARY TRINITY

Oh, yes, of course.

JULIUS (8) esta sentado en una de las primeras filas al lado de MARTINTO, que al parecer
no entiende nada y le pide a JULIUS con un gesto que gire su examen para copiarse. JULIUS
lo gira y MARTINTO empieza a copiarlo todo. En eso entra en la clase una monja ya mayor,
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muy gordita, la MADRE SUPERIORA, acompafiada de LA ZANAHORIA. Habla muy mal
el espafiol, también con acento de inglés americano.

MADRE SUPERIORA

Buenous dias, nifious. Lamentou
interrumpir el examen, solou queria decirles
que mafiana sera la colecta anual para las
misiones. Deben traer muchou dinerou de
sus casas, porque habrd un premiou para la
clase que dé¢ mas. Sorry Mary Trinity, you
can go on with your exam. Thank you very
much.

En el momento en que la MADRE SUPERIORA y LA ZANAHORIA estan saliendo del
aula, un pequefio “proyectil” de papel va a dar a la cabeza de LA ZANAHORIA, quien siente
que le cae algo, pero no sabe qué es y da unos manotazos en el aire, pensando que es algun
insecto volador.

LA ZANAHORIA
This country is full of insects!

Los nifios se rien por lo bajo y entonces la monja los mira con recelo y ve el papelito en el
suelo. La MADRE SUPERIORA le hace un gesto para abandonar de una vez el aula y LA
ZANAHORIA sale detrds de ella, mirando a los nifios y agitando el indice
amenazadoramente, como dando a entender que ya saldaran las cuentas luego. Los nifios se
miran, divertidos, inquietos y desordenados.

MARY TRINITY
Boys, keep silence, please!

Los nifios retoman el desarrollo de su examen. Solo hay un nifio, CANO, flaco y despeinado,
que con rostro preocupado se queda mirando por la ventana. JULIUS lo mira con curiosidad
mientras MARTINTO se sigue copiando del examen de JULIUS.

56. CASA-PALACIO. COMEDOR PRINCIPAL. INT. NOCHE

Los adornos del comedor, los rostros de los personajes de los cuadros. Mientras, se escucha
la voz de Susan y el sonido de los cubiertos sobre los platos.

OFF SUSAN
Julius, darling, ;qué tal el bus del colegio?
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JULIUS (8) come con la cabeza un poco enterrada en su plato, con rostro aburrido, pero ante
la pregunta de su mama reacciona y sonrie.

JULIUS
iMuy bien!...el chofer se llama Gumersindo
Quinones y tiene unas manos €nooormes

y...
SANTIAGO
Ah, el negro ése.
BOBBY
Ya lo tendrian que jubilar, ;no? Va a diez
por hora.
SANTIAGO

Bueno, para Orejitas esta bien, que es un
poco mariquita.

SUSAN
Santiago, por favor.

JUAN LUCAS
(Asi que un negro te lleva ahora al colegio,
no? Te voy a contar un chiste, Julius.

A JULIUS se le ve incomodisimo ante la perspectiva del chiste. SUSAN mira con un poco de
reprobacion a JUAN LUCAS vy luego le sonrie nerviosa a JULIUS.

SUSAN
Darling, ya sabes como anda Juan Lucas,
siempre bromeando. Ese sefior es muy
atento, que yo lo conozco de cuando
trabajaba para los Quifiones.

JUAN LUCAS
Bueno, Julius, ;quieres que te cuente el
chiste, si 0 no?

SUSAN
(Mirando a Juan Lucas) Darling...
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JULIUS se queda mirando su plato con cansancio mientras JUAN LUCAS dice el chiste.

JUAN LUCAS
Una sefiora le esta acariciando la cabeza a
un negrito. Negrito lindo, negrito lindo, le
decia, ¢y sabes qué le contesto el negrito?
Claro, de chiquito negrito lindo, pero de
grande jnegro de mierda!

SANTIAGO (16) y BOBBY (14) se rien con JUAN LUCAS y éste toma un sorbo de su copa
de vino, satisfecho. SUSAN, un poco molesta, mira a JUAN LUCAS vy a sus hijos, luego
mira a JULIUS, un poco preocupada. JULIUS los ignora del todo. Vemos el rostro de uno de
los personajes de los cuadros que mira al cielo como pidiendo clemencia, mientras
escuchamos a Susan.

OFF SUSAN
No le hagas caso, darling.

57. CASA-PALACIO. DORMITORIO JULIUS. INT. NOCHE

Unas manos de nifio abren con una llave la alcancia de metal del Pato Donald. JULIUS (8)
estd sentado sobre su cama, abriendo la alcancia y sacando varios billetes. VILMA esta con
¢él, acomodando la almohada.

VILMA
(Para las misiones, Julito?

JULIUS
Si, ademds van a dar un premio a la clase
que dé mas plata.

VILMA
Ah, muy bien...jBueno, hijito, a acostarse!

JULIUS cierra la alcancia y VILMA la pone en su sitio, en una repisa. JULIUS pone los
billetes sobre la mesita de noche, donde se ve la “bolita de nieve” al lado de la foto de
Cinthia. JULIUS guarda la llave en el cajon de la mesita, dentro de una cajita llena de canicas
y demads tesoros infantiles. La carta de Cinthia esta entre estos tesoros. JULIUS se mete a la
cama y mientras VILMA lo tapa, se escucha la voz de Santiago afuera, en susurros.

OFF SANTIAGO
Vilma, ;estas ahi?
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VILMA, nerviosa, se queda tiesa sin moverse y no contesta. JULIUS la mira asustado y
permanece en silencio también. VILMA apaga la luz, respirando agitadamente. Luego se
escuchan unos pasos alejarse y un portazo, y VILMA prende la luz nuevamente, con rostro
asustado. Finge normalidad y le da un besito en la frente a JULIUS, quien la mira sin saber
qué decir. Con la voz entrecortada se despide de ¢él.

VILMA
Hasta mafiana...mi nifo.

VILMA apaga la luz y sale de la habitaciéon. En la oscuridad, JULIUS escucha sus pasos
alejarse y permanece con rostro confundido, con los ojos abiertos e iluminado por la luz que
proviene de la ventana. Escucha luego una puerta que se abre y los pasos de alguien que se
aleja en la misma direccion que VILMA. JULIUS se enrosca en posicion fetal, angustiado.

58. CASA-PALACIO. HALL DE ENTRADA. INT. Ref. EXT. DIiA

VILMA esta acomodandole el cuello almidonado del uniforme a JULIUS (8), que esta de pie,
con su maletita, al lado de la puerta. VILMA no lo mira a los ojos y sus manos tiemblan
nerviosas. De pronto JULIUS ve que una lagrima corre por sus mejillas.

JULIUS
Vilma, estas llorando...

VILMA
Ay, qué tonta soy, (no? Es que estuve
escuchando una historia muy triste en la
radio...y mira, hasta me han dado ganas de
llorar...no me hagas caso.

JULIUS la mira preocupado. En eso entran BOBBY (14) y SANTIAGO (16), con sus
uniformes escolares y sus maletas, y pasan al lado de ellos. SANTIAGO mira a VILMA y no
a JULIUS.

BOBBY
Chau, Orejitas.

SANTIAGO
Vilma...hola...

SANTIAGO sonrie socarron y sale detrds de BOBBY. VILMA sigue arreglandole el cuello
de la camisa a JULIUS, mecanicamente, muy nerviosa. JULIUS la mira con tristeza aunque
sin comprender, en silencio.
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59. COLEGIO. AULA. INT. DIiA

Todos los NINOS estan gritando, emocionados, mientras la MADRE SUPERIORA, con
MARY TRINITY y LA ZANAHORIA de ayudantes, estan recolectando el dinero de las
misiones en unas cajitas. La MADRE SUPERIORA se dirige a uno de los nifos en la Gltima
fila.

MADRE SUPERIORA
Es su turnou.

EI NINO entonces se levanta y pone unos billetes en una de las cajitas. LA ZANAHORIA los
cuenta y MARY TRINITY va apuntando en la pizarra cudnto han recolectado hasta el
momento.

MADRE SUPERIORA
iMuy bien! jEsta clase es muy generousa!
(Queda alguien mas?

Todos los nifos empiezan a mirarse y SILVA se da cuenta de que CANO, en la ultima fila,
aun no ha dado dinero. A CANO se le ve preocupado.

SILVA
jFalta Cano, que no ha dado nada!

Hay un revuelo general en la clase. CANO, nervioso, saca unas moneditas de su bolsillo, que
pone timidamente sobre la mesa, donde ha caido caspa de su pelo. CANO limpia la carpeta
con su manga, que estd deshilachada y sucia.

SILVA
iAnda, limpiate la caspa y saca los billetes!

CANO mira con angustia a todos. JULIUS se da cuenta de su angustia y se le ve angustiado
también. LA ZANAHORIA se acerca donde CANO, toma sus monedas y las pone en una de
las cajitas. CANO entierra la cabeza, avergonzado. LA ZANAHORIA camina hacia el frente
y cuenta el dinero que ha dado la clase. Le hace un comentario en voz baja a la MADRE
SUPERIORA.

MADRE SUPERIORA
iSiento muchou que la clase no haya
podidou ganar el premio! Muchas gracias a
todos por su colaboracion con los nifious
pobres!
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LA ZANAHORIA se lleva las cajitas bajo el brazo, muy decidida, y sale del aula
rapidamente detrds de la MADRE SUPERIORA, ante la consternacion de todos los nifios,
que maldicen con todo tipo de gestos a CANO desde sus asientos.

SILVA
iTodo por culpa de Cano!

CANO sigue con la cabeza enterrada, avergonzado, pero ahora parece que se esta aguantando
el llanto, en silencio, al fondo del salon. JULIUS lo mira con preocupacion. Por un momento
muy breve CANO levanta la mirada y se da cuenta de que JULIUS es el tnico que lo mira
con empatia. CANO, con los ojos enrojecidos, hace un gesto extrafio, de angustia y ansiedad,
y vuelve a enterrar la cabeza. JULIUS mira consternado a todos sus compafieros.

60. CASA-PALACIO. PASADIZOS/ SALONES. INT/ Ref. EXT. DIiA

JULIUS (8) camina por su casa, recién llegado del colegio, y ve que hay gran movimiento.
Estan CELSO y DANIEL limpiando los muebles, las aranas, etc. ARMINDA camina apurada
delante de JULIUS cargando unos manteles, por las ventanas de los salones se ve a unos
HOMBRES colocando un toldo en la terraza al lado de la piscina, mientras otros ponen luces.
JULIUS se pasea entre todos estos preparativos, cargando aun su maletita del colegio.

61. CASA-PALACIO. PASADIZO/ PUERTA COCINA. INT. DIiA

JULIUS (8) camina con su maletita por un pasadizo que da a la cocina. Escucha unos
murmullos de voces y empieza a caminar mas lento. La puerta de la cocina esta entreabierta y
en vez de entrar se queda en el pasadizo escuchando la conversacion entre NILDA y VILMA.

OFF NILDA
Si no se lo dices tu a la sefiora, se lo voy a
decir yo, Vilma, no puedes seguir asi.

62. CASA-PALACIO. PASADIZO/ COCINA. INT. DiA

JULIUS (8), sin que NILDA y VILMA se den cuenta, mira dentro de la cocina a través del
huequito de la cerradura de la puerta. Ve que NILDA y VILMA estan sentadas en la mesa de
la cocina. Descubrimos que NILDA estd embarazada y se da aire con un peridodico mientras
conversa, sofocada. VILMA coge un pafiuelo de su bolsillo y habla con la voz entrecortada
porque esta llorando. Atrés, bajito, se escucha la radio prendida y el murmullo de lo que
parece ser una radio novela de la época. También, el aleteo del canario en su jaula.
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VILMA
No me van a creer, Nilda, seguro que no me
creen, Jy si me botan? ;Qué seria de Julito?
jAdemas, yo no puedo vivir sin ¢él!

NILDA
LY vas a dejar que esto empeore? Y a ver si
dejas de llorar, que seguro que ahorita llega
el nino.

63. CASA-PALACIO. PASADIZO/ PUERTA COCINA. INT. DIiA

JULIUS (8) deja de mirar por la cerradura, y se queda parado, tieso, confundido, en el
pasadizo. Se escucha que VILMA se suena.

64. CASA-PALACIO. DORMITORIO JULIUS. INT./ Ref. EXT. ATARDECER

VILMA le acomoda a JULIUS (8) la ropa, mientras este tiene la corbata agarrada detras de la
oreja. Luego VILMA le suelta la corbata y lo empieza a peinar, todo esto frente al espejo del
ropero. JULIUS, impecablemente vestido, mira a VILMA en el reflejo del mismo, quien
sigue con rostro triste fingiendo normalidad y buenos dnimos.

VILMA
iQué buenmozo estas quedando, hijito!

JULIUS
LY por qué estan haciendo la fiesta? ;Tu
sabes?

VILMA

Yo de esas cosas no s¢, Julito, pero algo
escucho Carlos en el carro el otro dia. Creo
que el sefior Juan Lucas va a vender unas
minas a unos gringos de Estados Unidos.

JULIUS
(Te he contado que en mi clase hay un
gringo? ;Se llama King y no habla ni papa
de castellano y es bien sonso porque juega
al fatbol con la mano y creo que su papa
hace algo con petréleo!
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De pronto entra SUSAN a la habitacion, con un vestido precioso. Modela delante de JULIUS
y VILMA.

SUSAN
Julius, darling, ;cémo la ves a mami? ;No
muy vieja todavia, verdad?

Los dos miran a SUSAN embelesados por su belleza.

VILMA
Sefiora, con mis mayores respetos, estad
usted muy hermosa, parece una reina.

JULIUS
iMami! ;Es verdad que van a venir unos
gringos a la fiesta?

SUSAN, con gesto melancolico, se sienta sobre la cama de JULIUS, cuidando de no arrugar
su vestido.

SUSAN

Ay, si, son unos sefiores que hacen negocios
con tu tio Juan Lucas...son tan ordinarios,
unos tejanos millonarios que solo tienen
petréleo. Qué diferencia de los ingleses que
venian a las fiestas que daba tu abuelo
cuando yo era chica, o incluso las que daba
tu papa cuando recién nos casamos...esos si
que eran unos lords, unos caballeros. Pero
los tiempos cambian, darling, los tiempos
cambian.

VILMA termina de peinar a JULIUS vy, al verlo, SUSAN le extiende los brazos.

SUSAN
Ven aqui, Julius, que hace tiempo que no
estamos un rato juntos. Has crecido tanto...

JULIUS camina hacia su mama y se deja abrazar por ella. VILMA los observa de lejos, triste.

Se acerca a la ventana y mira a través de ella, con preocupacion, sin que JULIUS ni SUSAN
se den cuenta.
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65. CASA-PALACIO. COCINA. INT. NOCHE

Hay gran movimiento en la cocina. CELSO y DANIEL estan ajetreados, preparando
bandejas, mientras NILDA, despeinada y embarazadisima, prepara comida sin descanso.
JULIUS (8) oletea por todas partes, levanta tapas, mira el contenido de los platos que se van
sirviendo y, en un momento que NILDA no se da cuenta, le quita uno de los bocaditos que
estd preparando y se lo mete entero a la boca. Cuando NILDA voltea, esta se da cuenta de
que JULIUS le estd robando la comida. CARLOS, que acaba de entrar, hace lo suyo por su
lado y lo mira a JULIUS con actitud complice. Se escucha la musica que proviene de la
terraza.

NILDA
iA ver, fuera de mi cocina los dos!

JULIUS y CARLOS salen de la cocina con la boca llena y la risa contenida. Se chocan en la
puerta con unos MAYORDOMOS que no son de la casa, que vienen con unas bandejas
llenas de vasos y copas vacias, y a los cuales CARLOS mira con desdén.

66. CASA-PALACIO. TERRAZA/JARDINES. EXT. NOCHE

JULIUS(8) se pasea por entre los INVITADOS, todos de gala, conversando animadamente,
otros bailando. Se sienta en una silla. JULIUS observa a la gente, resoplando aburrido.
BOBBY anda también por ahi, muy elegante, tomando un trago. Se acerca donde JULIUS y
le da un pequefio empujon.

BOBBY
(Qué pasa, Orejitas? ;No te gusta la fiesta?

JULIUS no le contesta y se levanta, alejandose de su hermano. Observa la fiesta, entonces,
desde el otro lado, mas cerca de donde estin SUSAN y JUAN LUCAS. Se sirve un refresco
que le da uno de los mozos que pasan. SUSAN conversa en perfecto inglés britdnico con una
mujer rubia, la ESPOSA DE LESTER LANG II, que habla con un marcado acento
americano, aunque no se entiende bien lo que hablan porque se escucha mas la musica. Se
unen a ellas JUAN LUCAS y un hombre rubio que grita mucho, LESTER LANG II, también
con acento americano. Cerca de ellos hay un hombre con aspecto espafiol, guapo y erguido,
es un torero que se llama GITANO, que est4 conversando con una MUJER GUAPISIMA que
lo mira embelesada. JUAN LUCAS abraza a GITANO, mientras le hace un gesto coqueto a
la MUJER GUAPISIMA, quien le responde a JUAN LUCAS con una mirada seductora.
JUAN LUCAS presenta a LESTER LANG II.

JUAN LUCAS
Look Lester! Gitano is one of the best
bullfighters in Spain! jGitano, te presento a
Lester, nuestro amigo americano!
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LESTER
Oh, how amazing! He’s a bullfighter! You
must be really brave for doing that!

GITANO
Encantado.

JUAN LUCAS
Lester no habla espafiol, pero no importa,
jhagamos un brindis con este fabuloso
Rioja! (levantando su copa)

GITANO
iSalud, Juan Lucas! Tu fiesta estd cojonuda
(mirando a Susan) y las mujeres estan
guapisimas.

GITANO le guifia el ojo a SUSAN, ella lo mira coqueta y linda y, en medio de toda esta
situacion, SUSAN de pronto se da cuenta de que JULIUS esté cerca de ellos, aburridisimo y
confundido. Los dos americanos miran a JULIUS con curiosidad.

SUSAN
jJulius, darling, si ya estds con suefio vete a
la cama! ;Donde estd Vilma?

JULIUS
No sé...

SUSAN
Pues deberia estar contigo... jMira, Julius,
te presento a Lester, amigo de tu tio Juan

Lucas, y a su esposa, que acaban de llegar
de Estados Unidos!

JULIUS
Hola...

LESTER sonrie al ver a JULIUS.

LESTER
Hi, Julius. ;(Tu saber cudntous fueroun las
incas?
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JULIUS
Catorce...

LESTER
jCarhhambas! Fantastic! I don’t know how
many presidents there have been in the
States! Must check my history!

El grupito y algunos que estaban cerca le celebran el chiste al americano. JULIUS no le ve
mucho la gracia y pega un gran bostezo.

SUSAN
iVe a buscar a Vilma, darling, para que te
acuestes!

Entonces, JULIUS se va caminando sofioliento de la terraza hacia los jardines.

67. CASA-PALACIO. JARDINES. EXT. NOCHE

JULIUS (8) camina en la oscuridad de los jardines, iluminado solo por la luna. Se dirige
hacia la seccion de servicio. Se escuchan sus pasos sobre la hierba y a lo lejos la musica y el
bullicio de la fiesta.

68. CASA-PALACIO. ALA DE SERVICIO. EXT. NOCHE

JULIUS (8) abre la puerta que da a la seccion de servicio. Acompafiado por el sonido de la
musica a lo lejos, entra al patio. De pronto se escucha del segundo piso, donde estan las
habitaciones, una puerta que se abre, unos sollozos, una puerta que se cierra con fuerza y
alguien que baja rapidamente por la escalera de caracol metélica. Es SANTIAGO (16), que se
sorprende de ver a JULIUS ahi. Lo coge por la solapa con gesto amenazador.

SANTIAGO
(Qué quieres aqui, mocoso de mierda? ;No
tienes otro sitio donde estar?

JULIUS
Ve...vengo a buscar a Vilma...

SANTIAGO
iVilma no estd! jLargate! jLargate o te
pego!
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SANTIAGO empieza a arrastrar a JULIUS hacia la puerta que da al jardin, cogiéndolo
agresivamente del brazo, mientras JULIUS forcejea inttilmente.

JULIUS
iSuéltame o le voy a decir a mama!

OFF VILMA
jJulito, ya bajo!

JULIUS consigue zafarse de SANTIAGO y empieza a correr hacia la escalera de caracol,
pero cuando llega a ella SANTIAGO lo vuelve a coger, esta vez tirando de su ropa, y
JULIUS cae al suelo. JULIUS se levanta un poco atontado y SANTIAGO le da una bofetada.

SANTIAGO
iA ver si aprendes a no meterte donde no te
han llamado, enano imbécil! |Ni se te
ocurra contarle nada a mamad, porque te
mato!

VILMA baja las escaleras agitada, con el uniforme mal puesto, despeinada. Se dirige hacia
JULIUS vy lo abraza, mirando a SANTIAGO con odio e impotencia.

VILMA
jLarguese, nifio Santiago, larguese y deje en
paz a su hermano! {Es usted un monstruo!

SANTIAGO levanta las manos socarron, como en sefial de tregua. Se rie mirando a los dos y
empieza a caminar hacia la puerta del patio.

SANTIAGO
Ya me voy, ya me voy, ha llegado tu hada
madrina, Orejitas...Ademas, ya me tenia que
ir, que me espera mi enamorada...

SANTIAGO sale, riendo burlon, y VILMA abraza a JULIUS con fuerza, sentados en el
primer escalon de la escalera de caracol.

69. CASA-PALACIO. DORMITORIO JULIUS/ TERRAZA. INT./ Ref EXT. NOCHE

JULIUS (8) esta despierto, acurrucado en posicion fetal sobre su cama, angustiado y
nervioso, con la lampara apagada e iluminado por la luz de la luna y de aquella que proviene
de la terraza. Se escucha la musica a lo lejos, pero algunas voces se escuchan cercanas. La
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gente rie. JULIUS se levanta de la cama y empieza a mirar la fiesta desde la ventana. Hay
menos gente que antes. Ve venir a SANTIAGO desde las cocheras, arreglandose el pelo.
JULIUS, al verlo, reacciona nerviosamente.

70. CASA-PALACIO. TERRAZA. EXT. NOCHE

SANTIAGO (16) llega a la terraza y le sonrie a los invitados. SUSAN, feliz y orgullosa al
verlo.

SUSAN
jDarling!

MUIJER 1
iQué buenmozo esta tu hijo!

, JUAN LUCAS
jEse es mi chico!{Has estado con una
mujer, ch!

SANTIAGO

Si, si...con mi enamorada.

SUSAN
(Y quién es tu enamorada, la conozco?

JUAN LUCAS
iDéjalo, Susan, que eres su madre, no te va
a contar cosas de hombres!

SUSAN
iYo solamente queria saber si conozco a su
familia!

SANTIAGO
Bueno, me voy a dormir. Buenas noches a
todos.

SANTIAGO entra a la casa, después de sonreirle muy educadamente a todos. JUAN LUCAS
levanta su copa.
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JUAN LUCAS
jAhora hagamos otro brindis por Lester
Lang II y su encantadora esposa! jSalud!

LESTER LANG vy su esposa agradecen, asintiendo con la cabeza, sonriendo. Todos levantan
sus copas.

INVITADOS
iSalud!

71. CASA-PALACIO. VENTANA DORMITORIO JULIUS/ TERRAZA. INT./ Ref. EXT.
NOCHE

JULIUS (8) ve cémo todos brindan y rien felices. Luego, cierra la ventana, nervioso y
confundido. Escucha los pasos de alguien en el pasadizo, una puerta que se abre y se cierra.
Vuelve a su cama, donde se vuelve a acurrucar en posicion fetal. No duerme, permanece en la
oscuridad con los ojos muy abiertos.

72. CASA-PALACIO. JARDIN. EXT. AMANECER

Se ve el jardin y la terraza sin gente, con todos los rezagos de la fiesta de la noche anterior.
Las plantas tienen rocio. Las mesas y sillas estan también hiimedas. La luz del amanecer
invade todo.

73. CASA-PALACIO. COCINA. INT. Ref. EXT. DIiA

Todos los EMPLEADOS DE SERVICIO estan sentados en la mesa de la cocina. En una de
las sillas estd VILMA, cabizbaja y avergonzada. JULIUS (8) esta abrazado del brazo de
VILMA, sentado en la silla del costado. Todos estan muy serios y ofuscados. SUSAN,
nerviosa, y JUAN LUCAS, vestido de golfista, estan de pie, un tanto incomodos, no sabiendo
donde apoyarse, qué tocar, como si nunca hubiesen estado ahi. SUSAN mira nerviosa a
JULIUS, que los mira a ella y a JUAN LUCAS con reprobacion.

SUSAN
Yo les prometo que Santiago recibird un
castigo, porque se lo merece...

NILDA la mira desafiante. SUSAN estd incomodisima.

NILDA
(Cual, sefiora, cual? jCon el debido respeto,
pero su hijo es un peligro! jRecuerde que
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ademas de lo que le ha hecho a Vilma,
también le pego6 y lo amenaz6 al nifo Julito!

SUSAN

Todavia no lo hemos pensado, pero tiene
que aprender que hay cosas que no se
pueden hacer...yo

a Vilma la quiero mucho y no quisiera que
se vaya...ademas, el pobre Julius la adora
y...(mirando a Julius) Julius, no deberias
estar aqui, esta es una discusion de
adultos...

JULIUS se abraza mas fuerte de VILMA. SUSAN esta mas incomoda aun. JUAN LUCAS
observa a JULIUS y a SUSAN con incredulidad y mira su reloj. Se escucha el aleteo del
canario dentro de su jaula.

JUAN LUCAS

Bueno, sefiores, se estd haciendo tarde y no
hemos llegado a nada. Yo lo que quisiera
proponerle a la sefiorita es que le damos una
buena propina a modo de disculpas, una
recomendacion para que consiga sin
problemas trabajo en otra casa y todos en
paz.

NILDA entonces se pone de pie, enfrentandose a JUAN LUCAS, lo cual sorprende a todos.

NILDA
jPerdone, sefior, con el debido respeto, pero
si eso es lo que usted propone, nosotros
proponemos entonces dejar la casa, nos
vamos todos con Vilma!

Todos los EMPLEADOS asienten ante las palabras de NILDA, como dandole la razon, y
mirando a JUAN LUCAS, muy serios. SUSAN los mira, preocupada e incrédula.
ARMINDA, anciana y cansada, mueve la cabeza de manera reprobatoria mirando a SUSAN.
JULIUS esté4 confundido. SUSAN mira preocupada a JULIUS.

JUAN LUCAS
iPues si eso es lo que quieren, alla ustedes,
a ver si encuentran una casa mejor! jAh, eso
si, que si se van todos, olvidense de la
propina!
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JUAN LUCAS entonces sale de la cocina, dando un portazo. SUSAN se queda en silencio,
sin saber qué decir ni qué hacer, con los EMPLEADOS y JULIUS mirandola
acusadoramente. Luego, por la ventana de la cocina, todos ven a lo lejos a JUAN LUCAS y
SANTIAGO, con sus palos de golf, dirigiéndose hacia las cocheras, hablando de algo
ininteligible y riendo. SUSAN baja la mirada, avergonzada. El canario lucha por su libertad
dentro de su jaula, volando y chocandose contra los barrotes.

74. CASA-PALACIO. DORMITORIO JULIUS. INT. NOCHE

Se sigue escuchando el aleteo del canario hasta que poco a poco desaparece. Se ven los
juguetes del cuarto de JULIUS. El indio Jeronimo. El botecito de madera balanceandose
desde el techo. La foto de Cinthia. La “bolita” de nieve. VILMA lee con JULIUS (8) las
ultimas lineas de “Huckleberry Finn”, sentados sobre la cama.

JULIUS Y VILMA
“...Pero creo que voy a tener que escapar
antes que los otros, porque la tia Sally va a
adoptarme y civilizarme, y no puedo
aguantarlo. Ya he pasado por eso, ya me lo
sé.”

Cierran el libro, tristes. Se quedan un momento en silencio. Luego, VILMA le sonrie y
JULIUS también le sonrie, aunque tristemente. VILMA mira cabizbaja al suelo.

JULIUS
Vilma...;al final te vas a ir, no?

VILMA
Julito...me tengo que ir..no te lo puedo
explicar, cuando seas grande ya lo
entenderds...es mejor asi, que me vaya
porque yo quiero, y no porque me botan...

JULIUS
LY se van a ir todos contigo?

VILMA
No, no..si yo me voy por mi propia
voluntad no tienen por qué...

De pronto VILMA recoge 4nimos y muy alegre toma la carita de JULIUS entre sus manos.
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VILMA
jPero no te pongas triste, mi nifio, que
pronto ya estards grande y ya no necesitaras
ama!...jAdemads, nos vamos a escribir y yo
vendré a visitarte y, cuando seas mas
grandecito, le puedes pedir a Carlos que te
lleve a Puquio y asi conoceras la sierra!

JULIUS
iY me ensefiaras tu casa!

Los dos rien y VILMA le da un besito a JULIUS en la frente. Luego se miran en silencio,
siempre sonriendo.

75. CASA-PALACIO. PUERTA PRINCIPAL/ CARRO/ CALLE. EXT./ Ref. INT. DIA

Todos los EMPLEADOS DE SERVICIO y JULIUS (8) estan en la puerta de la casa, viendo
como CARLOS mete el batil de VILMA en el Mercedes. Es un baul muy feo, con bordes de
lata, lleno de colorinches. VILMA est4 por primera vez vestida con ropa normal y no con
uniforme, con una blusa que le queda chica y con la que esta un poco incobmoda. Ademas, se
le marca mucho el cuerpo y al darse cuenta, cruza los brazos por delante, avergonzada. Todos
se van despidiendo de ella, uno por uno, en silencio y cabizbajos. ARMINDA le hace una
sefial de la cruz en la frente. NILDA es la ultima en despedirse antes de llegar a JULIUS y le
habla muy bajito a la hora de abrazarla.

NILDA
Cuidese de los hombres, Vilma, fijese en la
casa donde vaya a trabajar que no haigan
jovenes...

JULIUS, cabizbajo y llorando en silencio, mira a VILMA por ultima vez. VILMA lo abraza y
empieza a llorar desconsolada con el nifio aferrado a ella. Luego se suelta de ¢l y tapandose la
cara se mete en el carro. NILDA abraza a JULIUS y CARLOS se mete en el Mercedes y
arranca el motor. VILMA, limpidndose un poco la cara con su manga, mira a JULIUS por la
ventana y la baja para dirigirse a él.

VILMA
No llores, mi nifio, que tu mami subi6 a
verme a mi cuarto y me ha prometido que te
mandara a visitarme con Carlos...

El carro empieza a andar y VILMA se queda con la ventana abierta y con la mirada fija en
JULIUS. El Mercedes se aleja. Todos le hacen adids con las manos, tristes. JULIUS se queda
desolado, viendo como el carro se aleja.
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76. CARRO/ CALLES. INT. Ref. EXT. DIA

VILMA empieza a sollozar una vez que el carro ya esté lejos de la casa y CARLOS ve por el
espejo retrovisor como ésta saca un pafiuelo arrugado de una cartera vieja y se lo lleva a la
cara como si quisiera esconderse.

CARLOS
Vilma...;A la casa de tu tia aqui nomas en
Surquillo, no?

VILMA, con la mirada perdida, asiente.

77. CASA-PALACIO. DORMITORIO JULIUS. INT. ATARDECER

JULIUS (8) esta echado boca abajo, sobre su cama, llorando (en la misma posiciéon en la que
estaba Cinthia en la secuencia 24, después de la muerte de Bertha). Entra un haz de luz, del
sol que muere en la ventana. La puerta estd entreabierta y de pronto se ve a CINTHIA, de la
edad en la que murid, observando sigilosamente a su hermano. Luego esta entra, se sienta al
costado de JULIUS y empieza a acariciarle la cabeza, al igual que hizo JULIUS
anteriormente con ella. JULIUS levanta la cabeza y, al darse cuenta de quién es, sonrie
tristemente. JULIUS se apoya en el regazo de CINTHIA, que sigue acaricidndolo, los dos
hermanos ahora de la misma edad. Se quedan los dos asi, juntos, en silencio. A lo lejos, el
canto triste de un pajaro.

78. CASA-PALACIO. JARDINES. EXT. DIiA

Los jardines vacios. El rumor del viento y las ramas de los arboles agitandose un poco. Las
flores perdiendo pétalos. Los pajaros en los arboles. JULIUS (8) cierra el buzon de cartas, y
con las manos vacias camina cabizbajo hacia su casa, cruzando todos los jardines, muy
pequefio en la inmensidad del terreno.

VOZ OVER JULIUS 10 ANOS
“A Vilma le escribi muchas veces, pero ella
nunca me contesto...Después de todo, pensé
un dia, unas cartas escritas por un nifo,
depositadas en un buzoén de San Isidro, no
tenian muchas probabilidades de llegar a la
sierra del Pert, a Puquio, donde una
adorada sirvienta...”

FUNDE A NEGRO
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ABRE DE NEGRO A OTRA IMAGEN DEL FONDO DEL MAR, EN AGUAS MAS
PROFUNDAS, DE UN AZUL MUCHO MAS OSCURO

SOBRE LA IMAGEN DEL FONDO DEL MAR

Se lee lo siguiente:

I

“Y aquel fue, si mal no recuerdo, mi ultimo llanto aun pueril, y ya se mezclaba en él un no sé
qué de turbio y amargo.”

Federico Chiesa, Tempo di Marzo

79. COUNTRY CLUB. PISCINA. EXT. DIA

JULIUS (10) bucea en una piscina, donde se ve que hay otros NINOS (se ven sus piernas, sus
cuerpos nadando en la superficie). Se escucha el bullicio de una piscina llena de gente en
pleno verano, pero lejano, el sonido que sobresale es el silencio encajonado del estar bajo el
agua. JULIUS de pronto saca la cabeza del agua, agitado. Mira a los nifios a su alrededor,
unos de su edad, otros mas chicos y, a lo lejos, al otro lado de la piscina, cerca del trampolin
y donde hay mas profundidad, se ve a un grupo de ADOLESCENTES. Uno de ellos es
BOBBY (16), que esta sentado al borde de la piscina, conversando con una chica rubia, muy
bonita, en bikini, PEGGY (15). Hay gente tomando sol en las reposaderas alrededor y
algunos MOZOS sirviendo copas y vasos de refresco. En el lado de los NINOS, donde la
piscina es menos profunda, hay varias AMAS a los lados, sudando dentro de su uniforme,
controlando a los NINOS y agarrandolos de la manito mientras estos flotan. Cerca, hay
algunas MADRES déandoles instrucciones, desde sus reposaderas. Las instalaciones del hotel
“Country Club” que se ven atrds son fastuosas. Las voces son incomprensibles porque hay en
general mucho bullicio que se confunde. JULIUS sale de la piscina y camina chorreando
agua, haciendo equilibrios al borde. BOBBY lo ve y lo llama, pero €l no hace caso y sigue
caminando hacia la heladeria. No escucha lo que su hermano conversa con la chica mientras
compra un helado.

BOBBY
iOye, Orejitas! jEres un suertudo! jTe van a
llevar al Aquarium hoy dia!

PEGGY
Hoy es su cumpleafios, ;jno?
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BOBBY
Si, pero mi mamd y Juan Lucas por
supuesto se olvidaron y como no le han
comprado nada lo van a llevar a comer al
Aquarium.

PEGGY
iA ver ti cuando me llevas!

PEGGY empuja a BOBBY a la piscina y todos los ADOLESCENTES rien. BOBBY tira de
la pierna de PEGGY y ella también aterriza en la piscina. JULIUS lo ve todo mientras camina
de vuelta, con un gran helado en la mano. CARLOS aparece a lo lejos, dandose aire con la
gorra de chofer y mirando, picaro, a todas las CHICAS en bikini. CARLOS se acerca donde
JULIUS y le da con la gorra en la cabeza, jugando.

CARLOS
jHola, campeodn! jFeliz dia!

JULIUS
Hola, Carlos...Gracias.

SUSAN aparece, caminando desde el hotel, linda y veraniega, y se acerca carifiosa donde
JULIUS.

SUSAN

jJulius, darling!;Esta noche te vamos a
llevar a comer a un sitio muy bonito! jTe va
a encantar! Juan Lucas y yo tenemos un
céctel muy importante en la noche, pero te
recogeremos a eso de las nueve, o sea que te
alistas y nos esperas en la suite hasta que
lleguemos. Bueno, me voy, que me estan
esperando.

SUSAN le da un beso en la mejilla a JULIUS y CARLOS le hace un gesto de despedida.

80. COUNTRY CLUB. PISCINA. EXT. DIA

JULIUS (10) est4 jugando con unos NINOS a hacer carreras de un lado al otro de la piscina.
Aparece RAFAELITO (14), su primo, alto para su edad, quien se agacha en el borde,
esperando a que termine la carrera. Le habla en tono socarrén y malicioso y JULIUS lo mira
con incomodidad.
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RAFAELITO
Hola, primo...

JULIUS
Hola...Rafaelito...

RAFAELITO
(Oye, y tl sabes como se llama esa chica, la
que estd con tu hermano?

JULIUS
Creo que se llama Peggy, no sé...es
canadiense.

RAFAELITO

Pues dile a tu hermano que se va a quedar
sin enamorada. Y que se lo voy a contar a
Santiago cuando lo vea en Estados Unidos.

RAFAELITO rie burlén y se retira. JULIUS lo mira con hartazgo y continuia jugando.

81. CASA COMADRE DE ARMINDA. INT. DIiA

Vemos objetos en una casita pobre y vieja, con paredes de tablones. Muebles viejos. Ollas
viejas en una cocina vieja. Una ventana rota. Un corazén de Jesus en la pared. Una mesa
vieja donde unas manos de anciana preparan un atado de camisas. Es ARMINDA, que
prepara el atado con mucho cuidado, tratando de que las camisas no se ensucien. Sobre la
mesa también hay un pequefio paquete mal envuelto en papel de regalo. A ARMINDA se le
nota cansada, con las canas cayéndole por la cara sudorosa. Cerca de ella hay un viejo fogon,
donde una olla en ebullicion es removida por otra anciana, su COMADRE, también de
aspecto muy humilde y cansado. Se escuchan las noticias en una pequefia radio mal
sintonizada que esta cerca del fogon.

RADIO (OVER)
“...Varios destacamentos policiales han sido
enviados a la sierra, para hacerle frente a los
levantamientos de campesinos que se han
dado en los ultimos dias...”

También se escucha el sonido de gallinas y pollitos, y luego se les ve caminando por el suelo,
que es de tierra. ARMINDA termina de hacer el atado.
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COMADRE
Comadre, vaya ya, que se le va a hacer
tarde y usted no estd para andar de noche en
o6mnibus. Deberia quedarse descansando,

aprovechando los dias libres que le han
dado.

ARMINDA
Si, si, ya me voy. Es que hoy es el santo del
nifio Julito y queria darle un regalo, ademas
de llevarle sus camisas al sefior.

COMADRE
Vaya con cuidado, comadre.

ARMINDA se amarra el pelo con movimientos cansados, y coge una cartera vieja, donde
mete el regalo. Luego sale de la casa, llevando el atado, ante la mirada compasiva de su
COMADRE.

82. POBLADO (LA FLORIDA). EXT. DIA

ARMINDA camina por calles sin asfaltar, entre casas muy pobres, con mucha gente en las
puertas. Perros, patos, gallinas caminan por ahi y varios nifios juegan en la calle. ARMINDA
camina cargando el atado con dificultad.

83. COUNTRY CLUB. SUITE. INT. DIA

Vemos los adornos y cuadros portentosos de la suite. JULIUS (10) esta solo, comiendo un
sandwich y tomando una gaseosa, que tiene sobre una bandeja. Se le ve pequefio en la
grandeza, soledad y silencio de la suite. De pronto se escucha que abren la puerta y entran
SUSAN y JUAN LUCAS.

SUSAN
iDarling! ;Qué tal la estas pasando? Bueno,
ahora mami estd apurada y se tiene que
cambiar, pero mas tarde Juan Lucas y yo te
vamos a llevar a...;a qué no adivinas? ...;Al
Aquarium! ;Qué te parece?

JULIUS parece no interesarse mucho por la mencion a este restaurante.
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JUAN LUCAS
iVas a celebrar tu santo en grande! ;Tiene
usted un terno elegante, jovencito, no?

SUSAN se va apurada al bafio a cambiarse y JUAN LUCAS hace lo mismo. JULIUS saca
unos comics de “El Llanero Solitario” y “Roy Rogers” del cajon de una mesita, los cuales
empieza a ordenar sobre el sofa, mientras murmura algo para si.

84. PUERTA COUNTRY CLUB. EXT. ATARDECER

ARMINDA llega a la puerta del Country Club. Se le ve muy cansada. Su pobreza es mas
notoria ante tanta opulencia frente a ella. Uno de los guardias de la puerta la mira con recelo,
sin acercarse.

85. COUNTRY CLUB. SUITE. INT. ATARDECER

JUAN LUCAS y SUSAN ya estan cambiados, elegantisimos, y se miran cada cual en un
espejo de la suite. JULIUS (10) los observa por el rabillo del ojo mientras lee sus comics.
JUAN LUCAS luego se sirve una copa de jerez del bar, mientras SUSAN se sigue mirando y
luego mira a JULIUS.

SUSAN
Bueno, darling, ya nos vamos. Ponte muy
buenmozo para esta noche. A eso de las
nueve estaremos de vuelta.

Se escuchan entonces tres golpecitos timidos en la puerta de la suite.

SUSAN
(Quién podré ser? Abre tu, darling.

SUSAN mira a JUAN LUCAS, quien de mala gana se acerca a la puerta y la abre. Aparece
ARMINDA, a quien se le ve alin més disminuida ante tanto esplendor. Timida, entra, aunque
se queda muy cerca de la puerta, cargando el paquete de las camisas. JULIUS se levanta,
contento, y ésta le sonrie.

JULIUS
ijHola, Arminda!

ARMINDA
Hola, Julito. jFeliz dia! Buenas tardes,
sefior, sefiora.
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JULIUS
jGracias!

JUAN LUCAS
(Viene a traerme mis camisas? ...A ver,
Susan, encargate.

JUAN LUCAS se voltea, incomodo, y mira su reloj. SUSAN finge una sonrisa y se dirige
hacia donde esta ARMINDA.

SUSAN
Muchas gracias, Arminda, puede ponerlas
ahi, encima del sillon. Pero no hacia falta
que viniera hasta aqui, les habiamos dado a
todos unos dias libres.

ARMINDA pone el atado donde le ha indicado SUSAN y empieza a rebuscar en su vieja
cartera. JUAN LUCAS se sienta en otro sillon, fingiendo que lee muy interesado una revista
“Time”, a la cual coge al revés. Luego se da cuenta y la endereza. SUSAN, nerviosa, mira los
movimientos de ARMINDA sin entenderlos.

SUSAN
(Algo mas, Arminda? Ah, verdad, tengo
que pagarte.

SUSAN empieza a buscar su cartera por todas partes y mira a JUAN LUCAS como
suplicando auxilio. JUAN LUCAS saca su billetera y extrae un billete, SUSAN lo coge y se
lo da a ARMINDA, quien lo recibe sin mucha emocion.

ARMINDA
Gracias, sefiora, pero no tengo para darle
vuelto de ese billete tan grande...Ya me
paga la proxima semana...Le he traido un
regalito al nifio.

ARMINDA le devuelve el billete y saca de su bolso el regalo mal envuelto, ante la incrédula
mirada de JUAN LUCAS y SUSAN, que finge entusiasmo.

SUSAN
iAy, mira, Julius! jTe han traido un regalo!
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JULIUS se acerca sonriente donde ARMINDA y recibe el paquete, el cual abre emocionado.
Cuando JULIUS descubre el contenido (una colonia barata “After Shave” y un par de
calcetines amarillos a cuadritos muy feos), sonrie tristemente.

JULIUS
Gracias...Arminda.

ARMINDA
De mi voluntad, nino. Por tus diez
afiitos...qué grandecito que estas ya.

SUSAN
Cumple nueve.

JULIUS
Cumplo diez, mama.

SUSAN
(Diez? ;Estés seguro, Julius?

JULIUS mira a su mama con incredulidad y JUAN LUCAS se rie por lo bajo, detras de su
revista. SUSAN estd incomodisima.

JUAN LUCAS
Bueno, ya nos vamos, (no?

SUSAN
Si, si, darling. Bueno, Julius, te quedas aqui
con Arminda. ;Por qué no le dices a Carlos
que la lleve a su casa y tu la acompafias?
Asi no vas a estar aburrido aqui.

JULIUS abre los ojos, muy contento. SUSAN, orgullosa ante su idea.

JULIUS
iSi, si, ya le digo yo a Carlos!

86. CARRO. INT./ Ref. EXT. NOCHE

CARLOS, ARMINDA y JULIUS (10) van en el Mercedes. ARMINDA se queda dormida.
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JULIUS
Carlos, creo que Arminda se ha dormido.

CARLOS
No la despiertes...es que la dofia ya no esté
para estos trotes, pues. A ver cOmMo
llegamos a la Florida, que estd por los
quintos infiernos.

JULIUS mira por la ventana y ve calles viejas y destartaladas, mal iluminadas, con gente que
mira el carro a su paso. De pronto, sucede lo mismo que sucedid hace unos afios en el
trayecto hacia el cementerio: luego de un rato que el carro estd en esta zona pobre, se
empieza a ver Lima en la actualidad, todo el caos, pobreza y una desigualdad mas fuerte que
en el pasado. Esto es nuevamente algo que solo JULIUS puede ver, ya que nadie mas se
inmuta por el cambio.

87. CARRO/ POBLADO (LA FLORIDA). INT./ Ref. EXT. NOCHE

El Mercedes llega finalmente a un lugar lleno de casitas muy pobres, levantando tierra e
iluminando a su paso perros, gallinas y algunos nifios. JULIUS (10) mira todo sorprendido y
asustado.

CARLOS
Ahora si despiértala, para que nos diga cual
es la casa.

JULIUS mece a ARMINDA del brazo y esta abre los ojos y mira por la ventana.

ARMINDA
Qué rapido hemos llegado. Es ahi, Carlos.

ARMINDA sefiala una casita oscura.

88. CASA COMADRE DE ARMINDA. INT. NOCHE

ARMINDA saca del fogon una tetera, con la ayuda de su COMADRE. CARLOS empieza a
comer unos panes que hay en un plato sobre la mesa, mientras ARMINDA le sirve té en una
taza. JULIUS (10) mira asustado el foco de 25 watts que cuelga del techo hiimedo y la gallina
que esta subida en la mesa. El nifio finge normalidad, pero se le nota que estd incomodo y
confundido ante tanta pobreza. Por entre sus piernas hay unos pollitos caminando, que ¢l
coge para hacer de cuentas que esta tranquilo. Pone uno en su regazo y le acaricia la cabecita,
mientras ARMINDA le sirve té y espanta a la gallina de la mesa.
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ARMINDA
(Quieres té, no, hijito?

JULIUS asiente y ve como una mosca se posa en el borde de su taza. JULIUS, haciendo un
esfuerzo, agarra la taza y bebe un poco. CARLOS le habla con la boca llena.

CARLOS
Sirvete pan, que esta rico.

CARLOS le alcanza un pedazo de pan con mantequilla. JULIUS lo recibe, la mosca de la
taza sale volando y se mete el pan a la boca de un solo bocado. Toma un sorbo del té. Mira a
la gallina caminando en el suelo, cerca de ¢l

CARLOS
Muy bueno el té, dofia, muchas gracias.

JULIUS, con rostro un poco débil, empieza a tener arcadas, deja al pollito encima de la mesa,
se vuelve a un costado y se escucha que vomita en el suelo de tierra. La gallina se asusta y se
aleja. Todos lo miran preocupados. La COMADRE le alcanza un trapo a ARMINDA, esta se
acerca donde JULIUS vy le limpia la cara.

ARMINDA
Ay, nifio, no te ha sentado bien el té.

JULIUS se deja hacer, con rostro enfermo. Vemos a la gallina, al pollito, moviendo sus
cabezas nerviosamente.

89. COUNTRY CLUB. SUITE. INT. NOCHE

Vemos los adornos y cuadros elegantes de la suite, hasta finalmente llegar a JULIUS (10),
que esta dormido sobre la cama, vestido con terno y con la corbata encima de la oreja,
iluminado solo por una ldmpara de mesa. El reloj de pared marca las once. Se escucha que
alguien abre la puerta. Entran SUSAN y JUAN LUCAS.

SUSAN
Ay, poor thing...Te lo dije Juan Lucas, esta
ya dormido...jJulius, darling, despiértate,
que vamos a llevarte al Aquarium!

JULIUS se despierta atontado y se sienta sobre la cama, con mala cara, despeinado y con el
terno arrugado. Le clava la mirada a SUSAN y JUAN LUCAS, con rostro serio, sin decir
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nada, como culpandolos de algo, y luego se echa nuevamente, ddndoles la espalda. Se
acurruca como para seguir durmiendo. SUSAN, confundida, le toca el hombro.

SUSAN
Darling, (no quieres ir al Aquarium?

JULIUS mueve el hombro como para que su mama no lo toque y se tapa la cabeza con la
almohada, como para no escuchar. El rostro serio de uno de los personajes de los cuadros nos
mira fijamente.

OFF JUAN LUCAS
Tu hijo es mas raro...Bueno, ¢l que se lo
pierde...

90. CASA-PALACIO. JARDINES. EXT. DIiA

JULIUS (10) camina con una maletita en la mano, seguido de CARLOS, quien carga dos
maletas grandes. Cruzan los jardines hacia la casa, SUSAN y JUAN LUCAS por delante de
ellos. BOBBY también esta ahi, de la mano de PEGGY, yéndose hacia las cocheras. La casa
se ve recién pintada, el jardin con nuevas plantas y arboles.

BOBBY
Bueno, nosotros nos vamos.

JUAN LUCAS
jDisfruten, muchachos, que es el ultimo dia
de vacaciones!

Todos entran a la casa. JULIUS vuelve a salir, con un balon de futbol bajo el brazo. Empieza
a jugar con ¢l, practicando piruetas y pases.

91. CASA-PALACIO. JARDIN. EXT. DIiA

JULIUS (10) est4 jugando con la pelota, muy cerca de las cocheras. Da una patada que lo
acerca mas a ellas. Escucha entonces unas voces. Se acerca sigilosamente, con el balon bajo
el brazo.

92. CASA-PALACIO. COCHERAS. CARRO. INT. Ref. EXT. DIiA

BOBBY (16) estd besandose con PEGGY dentro de un carro deportivo descapotable.
BOBBY trata de tocarle el cuerpo, pero ella no se deja.
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PEGGY
Bobby, no, ya te he dicho que no. Y menos
aqui, que puede venir alguien.

BOBBY hace un segundo intento, tocandole las piernas, levantandole la falda.

BOBBY
Peggy, es que me gustas mucho, por favor...

PEGGY
Bobby, no, no soy de esas chicas, quédate
tranquilo. jBobby!

PEGGY lo aparta y lo mira con seriedad. Los dos estan despeinados y agitados. Luego ella le
da un besito y abre la puerta del carro.

PEGGY
iSi no te quedas quieto, me voy a ir! No te
molestes conmigo, Bobby, pero es que
después no me vas a respetar. Sabes que te
quiero.

BOBBY
Esta bien...ya vdmonos.

BOBBY, con mala cara, enciende el motor y PEGGY, a su lado, se acomoda el vestido y se
arregla el pelo.

93. CASA-PALACIO. JARDIN. EXT. RefINT. DIA

Al salir de la cochera, BOBBY (16) y PEGGY se encuentran con JULIUS (10) y se dan
cuenta de que ha estado espidndolos.

BOBBY
iA ver, enano! ;Qué haces ahi parado?
jLargate!

PEGGY

Amor, no lo trates asi.
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JULIUS, con rostro burlon, lanza la pelota con fuerza hacia el carro y le saca la lengua a su
hermano. Luego imita a BOBBY.

JULIUS
“Peggy, por favor, es que me gustas
mucho.”

BOBBY entonces se baja del carro, furioso, con la intencion de precipitarse sobre JULIUS,
pero este escapa a tiempo y se va corriendo. Desde lejos, JULIUS le hace a BOBBY el signo
de “cuernos” con las manos. BOBBY lo mira con odio.

94. CASA-PALACIO. DORMITORIO JULIUS. INT. NOCHE

JULIUS (10) esta dormido, pero se despierta abruptamente con el sonido de gritos, portazos y
objetos que se rompen. Se escucha a BOBBY, gritando histérico, mientras rompe los muebles
de su habitacion y SUSAN y JUAN LUCAS tratan de calmarlo, pero desde el pasadizo,
porque al parecer BOBBY se ha encerrado con llave.

OFF BOBBY
iMierda! jMierda! jHijo de puta! Lo voy a
matar, lo voy a matar a ese imbécil!

OFF SUSAN
iDarling, pero dinos qué es lo que te pasa,
por favor, abre la puerta!

95. CASA-PALACIO. PASADIZO. INT. NOCHE

SUSAN y JUAN LUCAS estan en la puerta de BOBBY, vestidos con batas elegantes.

OFF BOBBY
jLargate, mama, largate y déjame en paz!

JUAN LUCAS
iA ver muchacho, abre esa puertal...(4
Susan)  Seguro que lo dejo la
enamorada...;Bobby! iSal de ahi
inmediatamente! jNo te preocupes, que si es
por Peggy, yo te consigo otra chica en este
momento!
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SUSAN
Darling, jpor favor no vayas a destruir la
silla de Alfonso XIII!

Se escucha un ruido terrible de destruccion de muebles dentro del cuarto de Bobby. SUSAN
se espanta y se tapa la cara.

96. CASA-PALACIO. DORMITORIO JULIUS. INT. NOCHE

JULIUS, sentado sobre su cama, asustado, escucha el sonido de un mueble rompiéndose y
otro que se da contra la pared. Vemos el rostro inmutable del indio Jerénimo en la oscuridad.

97. CASA-PALACIO. EXT. AMANECER

Amanece y se ve la casa-palacio con solo una habitacién con la luz prendida. Todo esta en
silencio y hay una quietud que acompafia el rocio en el jardin y la ligera brisa que mece las
plantas. De pronto se escucha un sonido de algo rompiéndose, a lo lejos, y se apaga la luz de
la habitacion.

98. IGLESIA. CONFESIONARIO. INT. DIiA

JULIUS esta sentado en una banca en la iglesia, nervioso, al lado del confesionario, como
haciendo cola. Hay en ese momento un nifio confesdndose, es ARZUBIAGA. Hay otros
NINOS sentados con JULIUS, también esperando, entre los cuales estin MARTINTO,
SILVA, ARENAS, CANO. Se distingue que hay un sacerdote dentro del confesionario, el
PADRE JAVIER. En la cola, SILVA tiene un papel con una “lista de pecados”, que se lo
pasa a los otros nifios.

SILVA
Si no saben qué decirle al cura, aqui tengo
yo una lista de pecados que seguro les
sirve...

MARTINTO la recibe y empieza a leer.

MARTINTO
“l.Llamarle cholo imbécil al mayordomo de
la casa. 2. Pegarle a mi hermana. 3.
Robarme lapiceros de mis compafieros. 4.
Desearle que se enferme al chancon de la
clase.”...Pues yo tengo otra lista aqui...

Mientras MARTINTO rebusca en su bolsillo, SILVA mira con desprecio a CANO, que esta
al borde de la banca, timido y cabizbajo.
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SILVA
Aunque seguro que mis pecados no le
sirven a Cano, porque ¢l no tiene
mayordomo, ni hermana y es chancon.

CANO lo mira incomodo, mientras un par de NINOS le celebran la broma a SILVA, pero ni
JULIUS ni MARTINTO se rien y lo miran con hartazgo a SILVA. Finalmente, MARTINTO
saca de su bolsillo un papel muy arrugado y sucio. Se lo da a JULIUS para que lea.

MARTINTO
Ya, aqui estd mi lista de pecados...

JULIUS
“l. Desear que la Zanahoria regrese a los
Estados Unidos. 2. Desear que la Zanahoria
se resbale y se le vea el calzon. 3. Dejar mi
segundo plato sin terminar sabiendo que en
la sierra hay nifiitos muriéndose de hambre
y frio”.

ARZUBIAGA termina su confesion y se dirige en silencio hacia las bancas centrales de la
iglesia para rezar sus oraciones de penitencia. El PADRE JAVIER se asoma en el
confesionario.

PADRE JAVIER
A ver, nifios, hay que mantener un poco de
silencio mientras sus compafieros se
confiesan...Que pase el siguiente...

JULIUS es el siguiente, quien se levanta muy temeroso y se acerca al confesionario
lentamente.

99. IGLESIA. INT. DIA

JULIUS vy todos sus compafieros estan vestidos de blanco, con el tipico traje de comunion.
Todos tienen expresion de “falsa santidad” y miran hacia las alturas con las manos en
posicion de rezo. E1 PADRE JAVIER es quien oficia la misa. Es el momento de la comunion
y los NINOS pasan de uno en uno delante del sacerdote, para recibir la hostia consagrada.
Pasan algunos de los compaiieros de clase que hemos visto anteriormente. SUSAN esta
lindisima en una de las primeras filas. Al lado de ella estd JUAN LUCAS, que mira, aburrido,
la hora en su reloj. También estin BOBBY (16), la TIA SUSANA y JUAN LASTARRIA,
que mira fascinado, de reojo, a SUSAN. Es el turno de JULIUS.
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PADRE JAVIER
El cuerpo de Cristo...

JULIUS
Amén.

100. ENTRADA IGLESIA. EXT. DIA

Todos los NINOS estan parados en las escaleras de la entrada, posando para la foto oficial de
la Primera Comunion, con el PADRE JAVIER en medio, muy sonriente. Algunos estdn un
poco desordenados, empujandose o sacandose la lengua unos a otros. Los padres ven
sonrientes como les toman la foto a sus hijos. A JULIUS se le ve, entre MARTINTO y
ARZUBIAGA, orejon y flaco, en contraste con MARTINTO, que es gordito, a su lado. Atras
de JULIUS esta CANO, quien justo en el momento de la foto es empujado por SILVA, que
estd atrds de ¢él. El PADRE JAVIER les llama la atencion.

PADRE JAVIER
iNifios, comportaos!

Los NINOS se tienen que acomodar por segunda vez y de nuevo toman la foto. CANO sale
triste y preocupado. JULIUS sale serio. SILVA sale furioso. MARTINTO sale mirando a las
musarafias. La imagen se congela, como si fuera la foto.

101. CASA-PALACIO. JARDINES. EXT. DIiA

JULIUS llega a la casa, con SUSAN, JUAN LUCAS y BOBBY, y corre por los jardines, con
la ropa de la Primera Comunion. BOBBY desaparece, huyendo hacia la casa. Salen al
encuentro de JULIUS, NILDA, que esta cargando a su HIJO de un afio y medio
aproximadamente, y el resto de los EMPLEADOS DE SERVICIO, todos muy sonrientes.
CELSO lleva una camara de fotos.

NILDA
Julito, vamos a tomarnos una foto! jSefiora
Susan, venga!

Se ponen en posicién para que CELSO saque la foto. SUSAN mira a JUAN LUCAS.

SUSAN
Darling, ven ti también...
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A todos se les ve incomodos después de que SUSAN le propone venir a JUAN LUCAS y
este mira a todos los EMPLEADOS con recelo, en especial a NILDA y su hijo, quien le saca
la lengua haciendo pucheros. JUAN LUCAS le habla al oido a SUSAN.

JUAN LUCAS
No, Susan, ve ti nomas...y creo que ya es
hora de que se vayan de esta casa la
cocinera mandona con ese nifio tan
malcriado y feo...

JUAN LUCAS se va del jardin y SUSAN se une al grupo, nerviosa y fingiendo estar
contentisima. JULIUS y todos los EMPLEADOS sonrien, aunque SUSAN parece incomoda.
CELSO toma la foto. La imagen se congela, como si fuera la foto.

102. CASA-PALACIO. PUERTA DE SERVICIO/CALLE. EXT. ATARDECER

CARLOS lleva una maleta muy fea y llena de colorinches, como aquella de VILMA, que
pone en la maletera de un taxi viejo, estacionado en la puerta de servicio del palacio. NILDA
se despide tristemente de CELSO, DANIEL y ANATOLIO. Su HIJO est4 al lado de ella con
rostro confundido. NILDA, sudando, llorando y con hipo, finalmente abraza a JULIUS, el
unico presente de la familia, y sube al carro con su hijito. El carro arranca y NILDA les hace
adios desde adentro, tristemente. Todos se quedan cabizbajos viendo como el auto se aleja.
Funde a la luz del atardecer.

VOZ OVER JULIUS 10 ANOS
“Nilda se fue un dia de otofo, con su hijo y
sus historias de la selva, y escuché, cuando
me abrazod, el sufrimiento de los sirvientes
que te quieren”.

103. COLEGIO. PATIO. EXT. DIA

Abre de la luz del atardecer. JULIUS (10) entra al patio del colegio con una pelota bajo el
brazo y ve a CANO que esta solo, jugando con una ramita de arbol, murmurando para si,
tocando con la rama los objetos a su paso, a modo de varita magica: las ventanas, una banca,
cambidndoles de nombre a los objetos. Es la hora del recreo y hay un gran bullicio.

CANO
Cielo...Mar...Pgjaro.

El resto de NINOS juegan en grupos y hay mucho bullicio. JULIUS se acerca a él, con
curiosidad. CANO le sonrie tristemente y le da con su varita.
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CANO
Julius...

JULIUS le sonrie.
CANO

Mi abuelita me ha dado permiso para que te
invite el sdbado a mi casa...

JULIUS se sorprende.

JULIUS
Si, claro...jgracias!

CANO le sonrie a JULIUS y lo deja, mientras sigue jugando con su varita magica. JULIUS
se queda un poco confundido.

104. CASA-PALACIO. DORMITORIO JULIUS. INT. NOCHE

Una mano de nifio estd escribiendo una composicion sobre un cuaderno. Esta se llama “El
sefor de negro”. Es JULIUS (10), que esta haciendo sus tareas escolares encima de la cama
de su habitacion. Entra BOBBY (16), peinado y bien vestido, fumando un cigarrillo.

BOBBY
Hola, Orejitas. Oye, necesito plata. Dame la
llave de tu alcancia, pues.

JULIUS
jLargate, Bobby! No te la voy a dar!

BOBBY lo mira con odio, pero luego sonrie malicioso.

BOBBY
iA ver, idiota! Si me das la llave, te digo a
quién me voy a tirar esta noche...;No
quieres saberlo?

JULIUS lo mira furioso, con hartazgo, y entonces BOBBY se va, riendo burlon. JULIUS
grita cuando su hermano esté ya en el pasadizo.

JULIUS
jEres un tarado, Bobby, por eso Peggy te
dejo por Rafaelito!

456



BOBBY regresa y, levantandole el indice amenazadoramente, se acerca donde su hermano.

BOBBY
jCallate la boca, imbécil! {Si me vuelves a
hablar de ese cojudo te mato!

BOBBY se larga dando un portazo y JULIUS sonrie satisfecho. Vemos a uno de los
vaqueros-juguete de la habitacion también sonriendo.

105. CASA-PALACIO. COMEDOR. INT. DIA

JULIUS (10) juega con sus cubiertos hablando bajito para si mismo. JULIUS, BOBBY (16),
SUSAN y JUAN LUCAS estan almorzando en el comedor principal. El comedor ha
cambiado, hay nuevos adornos y cuadros y todo estd como mas “moderno”. CELSO vy
DANIEL entran con las bandejas del postre, mientras la familia estd terminando sus otros
platos. SUSAN observa que JULIUS esta como en su propio mundo, bastante ajeno a la
familia.

SUSAN
Julius, darling, es hoy que vas a ir a la casa
de tu amigo del colegio, ;no? ;Coémo es que
se llama?

Sin mirar a su mama y ain jugando con los cubiertos, JULIUS contesta.

JULIUS
Cano, mami...

A SUSAN se le ve que hace el esfuerzo de estar animada con la mencion de ese amigo de
JULIUS.

SUSAN
Ah si, Cano...(dirigiéndose a Juan Lucas)
Darling, ¢t conoces a algiin Cano?

JUAN LUCAS
Habia un peluquero del club que se
apellidaba asi, seguro que es su
hijo.(Dirigiéndose a Julius con sarcasmo)
(Asi que eres amigo del hijo del peluquero,
Julius?

JUAN LUCAS lo mira burlon a JULIUS, que deja de jugar, lo mira incomodo a JUAN
LUCAS y se empieza a hundir en el plato del postre. BOBBY le celebra el sarcasmo a JUAN
LUCAS.
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SUSAN
(Mirando a Juan Lucas) Darling, no le
digas eso...

JUAN LUCAS
Bueno, qué te sorprende, linda, ese tal Cano
es digno amigo de tu hijo.

BOBBY
Ah, Cano es ese niflo que no tiene carro y se
va caminando por el pampon, (no?

JULIUS mira con cansancio a su hermano. SUSAN mira con reprobacion a JUAN LUCAS y
BOBBY vy parece preocupada por JULIUS.

SUSAN
Julius, no les hagas caso. Carlos te va a
llevar a la casa de tu amigo en un rato.
Nosotros estaremos mientras en el Golf.

JULIUS
Mami, Cano es huérfano y vive con su
abuelita...

JUAN LUCAS se rie por lo bajo con BOBBY y SUSAN se angustia.

JUAN LUCAS
No te digo que es digno amigo de tu
hijo...yo creo que este nos va a salir
obispo...

SUSAN
(mirando a Juan Lucas con reprobacion)
Darling, please...(dirigiéendose a Julius,
fingiendo animos) jJulius, seguro que te la
vas a pasar muy bien con tu amiguito!

JULIUS termina su postre mientras JUAN LUCAS y BOBBY lo miran como a bicho raro y
SUSAN lo mira esta vez con pena. El rostro de un personaje de un cuadro nuevo los mira a
todos.

106. PUERTA DE CASA CANO/CALLE DE MIRAFLORES (ZONA VIEJA). EXT. DIiA

El Mercedes Benz llega a la puerta de una casa. JULIUS (10) baja del carro y se queda
mirando la casa de CANO. Es un ranchito viejo de Miraflores, con la pintura carcomida por
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la humedad, con una reja de madera poco cuidada. Las casas vecinas también son viejas. Hay
geranios en el jardin delantero y el pasto estd un poco seco. JULIUS se queda mirando el
timbre, muy sucio, y lo toca. Mira a CARLOS, que esta en el carro. Se abre la puerta de la
casa y sale una viejita, la ABUELITA DE CANO, muy sonriente y con un rostro muy dulce,
con el pelo blanquisimo, con el mandil puesto.

ABUELITA CANO
Hola, ti debes ser Julius, ;no? Mi nieto te
ha estado esperando todo el dia. Pasa, pasa,

hijito.

JULIUS
Buenas, sefora...(mirando a Carlos) Chau,
Carlos.

CARLOS

(desde el carro) Senora, buenas. jA qué
hora lo paso a recoger?

ABUELITA CANO
Muy buenas. Después de la hora del lonche
estara bien.

CARLOS se despide con la mano y JULIUS entra a la casa, acompafiado por la abuelita.

107. CASA CANO. JARDIN. EXT. DIiA

JULIUS (10) y CANO estan jugando en el jardin posterior de la casa. Es un jardin chiquito,
donde hay ropa colgada a un costado, con poco pasto y arboles y plantas en desorden. Estan
jugando basquet con una canasta de ropa sucia sin fondo colgada de un viejo arbol. JULIUS
juega pero también observa de rato en rato a su alrededor.

CANO
iTambién podemos jugar mas tarde al
futbol, Julius, asi conoces a mis amigos del
barrio!

JULIUS se lo queda mirando sin entender del todo lo que le dice, pero igual le sonrie,
animado con la propuesta.

108. CASA CANO. DORMITORIO CANO. INT. DIiA

JULIUS (10) y CANO estéan en el dormitorio tomando gaseosa. El dormitorio es oscuro y con
las paredes sucias de humedad. Estan leyendo chistes. JULIUS de vez en cuando levanta la

459



mirada y mira las paredes, la vejez del lugar, el corazon de Jests encima de la cama. De
pronto, CANO le habla a JULIUS, pero nosotros seguimos viendo el corazon de Jesus.

OFF CANO
Julius, te voy a confesar un secreto y mi
plan...pero no le vayas a contar a nadie.

JULIUS lo mira intrigado.

JULIUS
(Qué secreto?

Entonces CANO se para, se fija que la abuelita no esté cerca y abre su enorme ropero viejo.
Dentro hay tres pedrones.

CANO
Mira, acércate...

JULIUS mira las piedras sin entender nada.

CANO
Un chico del barrio, uno que no estd en el
colegio, me ha dicho que si los cargo todos
los dias, a los dos meses seré¢ mas fuerte que
Silva.

JULIUS
(COomo sabes?

CANO
Un chico del barrio que no estd en el
colegio me lo ha dicho.

CANO mira a JULIUS sonriente y confiado. JULIUS parece no entender del todo lo que le
estan explicando.

CANO
Pero, por favor, no le vayas a decir a nadie.

JULIUS
No, claro, no le voy a contar a nadie, si no
Silva te va a querer sacar la mugre.

460



La ABUELITA se asoma a la habitacion y CANO rapidamente cierra la puerta del ropero.
ABUELITA CANO

(Nifios, quieren tomar su lonchecito ahora o
van a salir a jugar al fatbol?

CANO
iVamos a jugar al futbol, abuelita!

109. CALLE DE MIRAFLORES (ZONA VIEJA). EXT. DiA

JULIUS (10) esta jugando al futbol en la calle de CANO, donde se ven mas casas viejas,
algunas mejor conservadas que otras. Son los tipicos ranchos de inicios del siglo XX, con
techos altos, balaustrada al frente y grandes ventanas. JULIUS juega con CANO vy otros
NINOS de mas o menos la misma edad, pero no son los nifios del colegio, son otros, de clase
media, blancos y mestizos, y no tan bien vestidos. La ABUELITA de CANO sale a la puerta
de la calle a ver el partido y se une a ella una SENORA JOVEN, con el mandil puesto, que
sale de la casa de al lado, y que mira el partido en compafiia de una NINA. La calle esta
cerrada con piedras, que funcionan también como arco. Alguien mete un gol y entonces se
acaba el partido. Gana el equipo donde estan CANO y JULIUS. Los nifios saltan felices.

NINOS
iGoooool! jGanamos! jGanamos!

ABUELITA CANO
jA ver, nifios, vengan, que ya es hora de
tomar el lonche!

110. CASA CANO. COCINA. INT. DIiA

JULIUS (10) y CANO, sudorosos y agitados, comen sandwiches y toman chicha morada,
riendo, mientras la ABUELITA les prepara unas copas de helados. La cocina es vieja, pero
estd ordenada y limpia. Hay unas macetas con flores en las ventanas.

ABUELITA CANO
(Quieren mermelada con los heladitos,
nifos?

JULIUS Y CANO

iSi! jQué rico!
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La ABUELITA pone la mermelada y les sirve las copas, ante la mirada de gusto de los nifios.
A CANO se le ve feliz.

111. CARRO. INT. Ref. EXT. ATARDECER

JULIUS (10) va con CARLOS en el Mercedes, en la parte de adelante, con la ropa sucia,
sudado, despeinado y feliz.

CARLOS
Si tu mama te viera...jEstds hecho todo un
chico de barrio, eh! ;Qué tal el partido?

JULIUS
jGanamos 5 a 0!

CARLOS
jPasu madre, fue una pateadura entonces!

Llegan a un semaforo con luz roja y CARLOS se pone en posicion de boxeo, con los pufios
en guardia, JULIUS le responde igual, riendo, y empiezan a darse de pufietazos, pero de a
mentiras. Ponen luz verde y se acaba el juego. Los dos rien divertidos.

112. CASA-PALACIO. JARDIN. EXT. NOCHE

JULIUS (10) camina desde las cocheras hacia la casa, atravesando el jardin. A CARLOS se
le ve atn en las cocheras. Se mecen las ramas de los arboles con la brisa. Se escucha el canto
de un pajaro nocturno.

113. CASA-PALACIO. PASADIZO/ COCINA. INT. NOCHE

JULIUS (10), limpiandose la cara sudada con su manga y silbando despreocupado, camina
por el pasadizo y luego abre la puerta de la cocina. Se ve el brazo de alguien que esta tendido
en el suelo. Es ARMINDA, que esta tirada al lado de la mesa, mientras la plancha esta
quemando una camisa. JULIUS se acerca corriendo.

JULIUS
Arminda, Arminda...

JULIUS se queda arrodillado a su lado, con rostro desolado al ver que la anciana no
responde.
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114. CASA-PALACIO. ALA DE SERVICIO/ JARDINES/ CASA (COCINA, PASADIZO,
SALONES, HALL DE ENTRADA)/JARDINES/ PUERTA PRINCIPAL/ CALLE.
EXT./INT./ EXT. DIA

CELSO, DANIEL y CARLOS estan de pie, cabizbajos, viendo como los CHICOS de la
funeraria, sin uniforme, sacan un ataiud deslucido por la puerta del ala de servicio, que da al
jardin y luego a una puerta de servicio.

VOZ OVER JULIUS 10 ANOS
“Ese dia, pensé mucho en el entierro de mi
padre, en el de Bertha y en Cinthia. Ella
seguro que habria tenido alguna idea para la
muerte de Arminda...entonces, hice lo que
Cinthia seguro habria hecho si hubiese
estado aqui conmigo”.

JULIUS (10), que es el tnico presente de la familia, les indica entonces otra ruta, alejandolos
de la puerta de servicio. Todos lo miran sorprendidos y los CHICOS de la funeraria empiezan
a seguir a JULIUS.

JULIUS
Es por aqui, por favor.

El cortejo funebre entonces cambia de direccion y avanza a través de los jardines hacia la
casa. CELSO se adelanta y se acerca donde JULIUS.

CELSO
Julito, ;a donde nos llevas?

JULIUS
No te preocupes, Celso. Solo siganme.

Cruzan todos los jardines y entran a la casa por la terraza que da a la cocina. JULIUS,
siempre adelante, abre la puerta y pasan por la cocina. En la cocina, vemos la jaula del
canario abierta y vacia. CINTHIA, a quien solo JULIUS ve, pasa brevemente corriendo por
atras con actitud traviesa y JULIUS sonrie. Entran al pasadizo que da al interior de la casa.
Llegan a los salones, mas luminosos que antes, donde el cortejo se encuentra con SUSAN y
JUAN LUCAS, que se quedan mirando la escena atonitos. JULIUS pasa delante de ellos sin
mirarlos y sigue adelante, con los chicos cargando el ataud con rostro confundido y los
EMPLEADOS DE SERVICIO atréas. JULIUS va en su camino abriendo mas puertas, hasta
llegar al hall de entrada. Es entonces que finalmente abre la puerta principal de la casa y hace
pasar el cortejo por donde alguna vez paso el de su padre. Salen por ella, dirigiéndose hacia
los jardines, cruzandolos, para salir a la calle por la verja principal. JULIUS, con rostro
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triunfal a pesar de su clara tristeza, ve como el coche funerario viejo y feo da marcha atras de
la puerta de servicio y se estaciona en la puerta principal del palacio, y meten el ataud en él,
con unas flores que ANATOLIO, el jardinero, le da a JULIUS en el altimo momento.

115. CASA-PALACIO. JARDINES. EXT. NOCHE

La luna brilla en el cielo. La casa desde el jardin. La ventana del cuarto de Julius con la luz
prendida. Las ramas de los arboles que se agitan con la brisa.

116. CASA-PALACIO. DORMITORIO JULIUS. INT. NOCHE

Unas manos estan forzando la alcancia de metal del Pato Donald. Es BOBBY (16),
intentando abrirla sin la llave. Entra JULIUS (10) y se abalanza sobre €1, para quitarsela.

JULIUS
jDame mi alcancia!

BOBBY
iDonde estd la llave, idiota!

JULIUS
iYa te he dicho que no te la voy a dar!
iVete de mi cuarto!

JULIUS y BOBBY forcejean por apoderarse de la alcancia. En medio del forcejeo, golpean
el botecito de madera que cuelga del techo y este empieza a mecerse. Vemos su sombra
moviéndose casi como el péndulo de un reloj mientras los hermanos se pelean. BOBBY
empuja al suelo a JULIUS, se apodera de la alcancia y mira socarrdn a su hermano.

BOBBY
A ver, enano, jquieres o no quieres saber a
quién me voy a tirar esta noche?

JULIUS
jCallate, eres un imbécil! Eres igual al
idiota de Santiago! {No s¢ por qué no te
largas con ¢l a Estados Unidos y me dejas
en paz!

BOBBY entonces le lanza agresivamente la alcancia a JULIUS encima, que sigue en el suelo,
y se va riendo de la habitacion. JULIUS cierra la puerta, furioso e impotente, y luego se
abalanza contra ella, la golpea con los puios, la patea, mientras grita.
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JULIUS
iMuérete, Bobby, muérete!

Luego, respirando agitadamente y con gesto de derrota, deja resbalar su espalda contra la
puerta, para quedarse de cuclillas mirando hacia la nada, con la alcancia a sus pies, a la que
hace rodar, golpeandola con el pie. Se sigue viendo la sombra del botecito meciéndose,
reflejandose sobre la pared.

117. CASA-PALACIO. JARDINES/ SALON/ COMEDOR/ PASADIZOS/ ESCALERA.
INT. DIA

JULIUS (10) se pasea con su uniforme del colegio y su maletita, viendo los preparativos de la
casa para la fiesta de promocion de Bobby. Estan colocando un estrado en el jardin para la
orquesta, hay globos en la piscina, flores por todas partes, estan también colocando mesas y
sillas en la terraza y el jardin, todo es un gran alboroto con gente que entra y sale. Hay una
camioneta estacionada que dice “Murillo atiende”. CELSO y DANIEL también estan
ayudando con todos los preparativos, limpiando la casa. ANATOLIO esta ayudando con los
preparativos en el jardin. También ve a JUAN LUCAS en la terraza, tomandose un whisky
mientras controla el proceso de preparacion de la fiesta. JULIUS ve todo con cierta lejania y
tristeza, como si todo esto le recordara algo. BOBBY se cruza en su camino, sin saludarlo.
JULIUS sube la escalera.

118. CASA-PALACIO. DORMITORIO JULIUS. INT. NOCHE

JULIUS (10) esta vestido para la fiesta, muy elegante y guapo. Se esta arreglando con un
poco de dificultades la corbatita en el espejo. Se escucha la musica de la orquesta, que estd
tocando éxitos de la década de los 60. Luego se sienta en su cama y ve a VILMA en la
ventana, observando la fiesta, tal como estuvo en la secuencia 64, pero esta vez VILMA
voltea y lo mira sonriente desde ahi. JULIUS también le sonrie. De pronto, entra SUSAN a la
habitacion, linda y elegantisima. VILMA ya no est4 en la ventana.

SUSAN
Darling, cuando quieras baja a la fiesta, esta
muy bonito todo. Y tu estds muy
buenmozo y tan grande ya!

JULIUS
Si, mami, ya bajo en un ratito.

SUSAN se le acerca a JULIUS, le acomoda la corbatita y le da un beso en la cabeza. SUSAN
se queda mirando, triste, la foto de Cinthia en la mesa de JULIUS.
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SUSAN
Cinthia tendria ahora la edad para disfrutar
de esta fiesta...jPero no nos pongamos
tristes, darling, que hoy es un dia de
celebracion!

SUSAN tiene los ojos enrojecidos y se mira en el espejo, tratando de evadir las lagrimas y
volviendo a sonreir. Luego se arregla el vestido y sale, sonriéndole a JULIUS.

SUSAN
Te esperamos abajo, darling.

JULIUS se queda nuevamente solo, mirando la foto de Cinthia sobre su mesa de noche.

119. CASA-PALACIO. JARDINES/ TERRAZA. EXT. NOCHE

JULIUS (10) entra al jardin y ve la fiesta de promocion en plena ebullicion. BOBBY (16) y
muchos CHICOS/AS de su edad bailan felices. JUAN LUCAS, SUSAN y OTROS AMIGOS
estan participando de la fiesta desde la terraza. SUSAN lo ve a JULIUS y lo llama. JULIUS
entonces se dirige hacia la terraza. Pero en el camino, de pronto, la misica empieza a hacerse
lejana y en medio de esta sensacion, JULIUS ve a CINTHIA, siguiendo la musica, contenta,
moviendo la cabecita, desde el jardin. CINTHIA lo llama y JULIUS se dirige hacia ella,
quien ahora es una nifia menor que ¢él. CINTHIA lo toma de la mano y le sonrie. Se quedan
viendo la fiesta, juntos.

120. CASA-PALACIO. JARDIN. EXT. AMANECER

Se ve el jardin y la terraza sin gente, con todos los rezagos de la fiesta de la noche anterior.
Las plantas tienen rocio. Las mesas y sillas estan también hiimedas. La luz del amanecer
invade todo. Funde a la luz del amanecer en el cielo.

121. CASA-PALACIO. JARDINES/ PUERTA DE SERVICIO. EXT. DIA

Abre de la luz del amanecer. JULIUS monta su bicicleta en el jardin, que ahora estd vacio
nuevamente. A lo lejos se ve que se estan llevando las mesas y sillas de la fiesta de la noche
anterior, en una camioneta. De pronto, a lo lejos también, ve que alguien entra por la puerta
de servicio. Es NILDA, que viene con su HIJO y una caja de carton bajo el brazo. CELSO es
quien le abre la puerta y la acompafia. JULIUS, contento, se baja entonces de la bicicleta y
corre hacia la casa.
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122. CASA-PALACIO. PASADIZO/ COCINA. INT. DiA

JULIUS (10) camina por el pasadizo y se detiene antes de llegar a la cocina, que estd con la
puerta entreabierta. Por la cerradura ve a NILDA, al nifio sentado encima de ella y la caja de
carton encima de la mesa, de donde proviene el sonido de unos pollitos. El resto de los
EMPLEADOS DE SERVICIO la acompafian, CELSO le sirve un poco de té y unas tostadas
con mermelada.

CELSO
Esta es Flora, la nueva cocinera.

NILDA la saluda con una mirada triste.

NILDA
Cuanto gusto, sefiorita.

FLORA
Cuanto gusto, sefora, todos me han hablado
aqui muy bien de usted.

FLORA, rolliza y mas joven que el resto, le da la mano. JULIUS se queda mirando la escena
por el hueco de la cerradura, sin que se den cuenta de su presencia. La radio est4 prendida y
se llega a escuchar algo de las noticias, muy bajito.

RADIO (OVER)
“...se teme por nuevos levantamientos de
campesinos que exigen la Reforma
Agraria...”

123. CASA-PALACIO. COCINA. INT. DIA

Los EMPLEADOS estan sentados en la mesa. NILDA mira sonriente el lonche recién
servido.

FLORA
Sefiora Nilda, sirvase... el nifio Julito ya no
tarda en regresar, estd con su bicicleta
afuera...

NILDA vy el resto empiezan a comer las tostadas.
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NILDA
Gracias...Ojala venga pronto el nifio, que le
he traido estos pollitos de regalo. Ya debe
estar hecho un hombrecito, ;no?
(Recuerdan cuando les disparaba desde la
carroza?

CELSO
Si, como nos vamos a olvidar.

DANIEL
Bien chiquito era...como pasa el tiempo.

NILDA
Y recuerdan cuando jugaba con
Vilma?...Ay, perdon, de ella mejor no
queria hablarles...

124. CASA-PALACIO. PASADIZO/ COCINA. INT. DiA

Con la mencion de Vilma, JULIUS (10) se entristece y deja de mirar por la cerradura. Se
queda quieto, mirando al suelo, mientras se sigue escuchando a NILDA...

125. CASA-PALACIO. ESCALERAS. INT. DIiA

JULIUS (10) corre escaleras arriba, con rostro desesperado.

VOZ OVER NILDA
...La encontré el otro dia a Vilma por la
calle, bien trajeada, siempre buenamoza...

126. CASA-PALACIO. DORMITORIO JULIUS. INT. DiA

JULIUS (10), en el mismo estado de desesperacion de antes, rebusca en el cajon de su mesita
de noche hasta encontrar una llave, que saca de su cajita de tesoros infantiles. Se queda
mirando la “bolita de nieve” que estd sobre su mesa de noche, le da la vuelta y ve la nieve
caer. Su rostro desesperado se refleja sobre ella. Cuando la nieve se queda quieta, mira la foto
de Cinthia, aprieta la llave en su mano hasta hacerse dafio y empieza a llorar desconsolado.

VOZ OVER NILDA
...Yo fui cordial con ella, pero ella como
que me escondia algo, y se me insolento,
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como burlandose de que uno es pobre pero
honrada...

127. PROSTIBULO DE LA VICTORIA. INT. NOCHE

BOBBY, con el terno de su fiesta de prom, la corbata mal puesta y despeinado, acompanado
de otros CHICOS que también estaban en la fiesta, sonrie con picardia, deja la copa de
whisky vacia sobre la barra y se acerca donde una de las prostitutas. Es VILMA, pero con
maquillaje recargado y el pelo suelto. Ella, aparentemente sin reconocerlo y con rostro un
poco cabizbajo, lo toma a BOBBY de la mano y desaparece con ¢l detrds de unas cortinas.

VOZ OVER NILDA
...luego se me puso a llorar, y ahi no mas
comprendi que los hombres se siguieron
portando mal con ella y que ahora, ya
saben, no le ha quedado otra que el mal
vivir...pobrecita. Si el nifio Julito lo
supiera...

128. CASA-PALACIO. JARDIN. EXT. DIA

JULIUS (10) se desviste rapidamente al borde de la piscina. Su rostro muestra coélera,
tristeza, impotencia. Una vez desnudo, se lanza al agua.

129. CASA-PALACIO. PISCINA. EXT. DIA

JULIUS (10) bucea desnudo con movimientos desordenados, como no sabiendo adénde ir. Se
escuchan voces en over, retumbando.

VOZ OVER JULIUS
(Carlos, qué es tirar?

VOZ OVER BOBBY
iSi me das la llave te digo a quién me voy
a tirar esta noche!

VOZ OVER JULIUS
iTe doy la llave y la alcancia con la
condicion de que nunca me lo digas!

JULIUS saca la cabeza del agua, respirando muy agitadamente, tosiendo y atragantandose.
Desde el borde de la piscina ve, con rostro desesperado, su precioso jardin, su casa-palacio.
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JULIUS se sumerge nuevamente y bucea hasta la mitad de la piscina, donde se queda casi
inmoévil, en posicion fetal. Se escucha el silencio encajonado del estar bajo el agua, un sonido
profundo que acompafa esta imagen que recuerda a la de un nifio en el vientre de su madre.
Sobre esta imagen, el over final.

VOZ OVER JULIUS 10 ANOS
“Si, ese horrible dia, le gané la partida al
momento y nadie se dio cuenta de que ya no
seria nunca mas el nifio de antes. Senti un
vacio grande, hondo, oscuro...Y no tuve
mas remedio que llenarlo con un llanto
largo y silencioso, llenecito de preguntas,
eso si.”

FUNDE A NEGRO

130. CASA MODERNA SIGLO XXI. PISCINA/JARDIN. EXT. DIiA

Abre de negro. JULIUS (10) sigue flotando inmdvil, en la misma posicion fetal, bajo el agua.
Se escucha el silencio encajonado del estar bajo el agua. De pronto, JULIUS empieza a
moverse, bucea como hacia un lado de la piscina y saca la cabeza del agua, esta vez calmado.
Nos mira un segundo, por el rabillo del ojo, como avergonzado de algo. Es el momento en el
que vemos que JULIUS no estd en su casa-palacio de los afios 50-60, sino en una casa
fastuosa del siglo XXI, en Lima. JULIUS sale desnudo de la piscina y camina cruzando el
jardin, dirigiéndose hacia su enorme casa. Vemos a lo lejos camionetas enormes 4 x 4 de
nuestra época, estacionadas cerca del jardin. Lo vemos a JULIUS cada vez mas lejos, mas
chiquito, desde arriba, y descubrimos que estamos en la ciudad de Lima en nuestros tiempos,
en algin lugar indeterminado donde hay grandes casas con jardines inmensos y hermosas
piscinas y que esta zona esta dividida de otra (donde hay casas de gente muy pobre), por un
enorme muro que atraviesa el cerro.

FUNDE A NEGRO

FIN
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