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El historiador al llegar a la última etapa de su vida cree que puede dejar a un 
lado las fuentes y documentos, los textos y notas al pie, y exponer llanamente sus 
ideas y convicciones, las conclusiones que considera extraídas de sus trabajos y 
lecturas, de su experiencia… Aunque es peligroso enfrentarse a una realidad tan 
extensa y variada como el derecho a lo largo de su historia, solo los filósofos se 
atreven... Un diagnóstico acerca de qué han significado las leyes y costumbres 
durante siglos es aventurado, porque en el trascurso del tiempo han variado las 
circunstancias en su esencia ―aunque yo veo elementos constantes―. Las socie-
dades humanas son numerosas y variadas, y no es posible abarcar tantos y tan 
diversos países; mis conocimientos se han ceñido más bien a España ―la penín-
sula ibérica―; aunque sospecho que mis acotaciones, con diferentes matices y 
grados, pueden aplicarse a otros ámbitos...  

Durante los años de mi carrera ―incluso algún tiempo después― pensé que el 
derecho, las leyes y costumbres, las sentencias, eran instrumentos de paz y justicia, 
basados en el derecho natural y la razón humana, para establecer la convivencia 
entre los miembros de una sociedad. El derecho castigaba crímenes y delitos, esta-
blecía reglas sobre la familia y los bienes, sobre el dinero y el comercio, así como 
estructuraba un armazón político y administrativo para regular el poder. Esto ense-
ñaban ―y siguen enseñando― los profesores en la facultad: un derecho legislado 
lleno de buenas intenciones y justicia, según suele afirmarse en las exposiciones de 
motivos, que anteceden y justifican las leyes. Por más que entonces estuviésemos 
bajo una dictadura ―que al fin desapareció―, o aprendiésemos artículos del 
viejo código de comercio o los censos en el civil, momias del pasado codificadas.  

En consecuencia la función del jurista consistiría en colaborar a ese orden, pro-
curando su implantación… O bien construir teorías jurídicas, que ayudasen a expli-
car y mejorar las leyes… La misma idea tenía sin duda Bioy Casares, según cuenta en 
sus Memorias cuando estudiaba derecho en Buenos Aires sin demasiado entusias-
mo: «No se me ocultaba, sin embargo, que el intento de reglamentar la vida 
―algo así como ordenar el mar―, era una de las grandes aventuras del hombre». 

Más adelante, a través del estudio de la historia ―del derecho vivo más allá de 
los textos de las leyes―, vi que significaba algo muy distinto. Hace años lo definí 
como «conjunto de normas que quienes dominan una comunidad de personas 
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intentan imponerles, así como su misma aplicación en la realidad para resolver 
conflictos y mantener o cambiar la estructura de esta comunidad». No es arbitra-
rio afirmar que quienes tienen el poder legislan en su beneficio y el de quienes los 
apoyan y con quienes comparten la fuerza.  

En los antiguos siglos resulta evidente: quienes detentan la fuerza la imponen 
al conjunto mediante el derecho, que expresa con toda nitidez las desigualdades y 
el dominio de los poderosos. En la antigua Roma ―una sociedad esclavista― la 
norma se promulga por quienes ostentan el poder en favor de sus intereses. Los 
emperadores muestran su poder y fuerza militar mediante constituciones y decre-
tos; controlan los senadoconsultos y la vieja jurisprudencia o doctrina, hasta ser 
coleccionada y fijada por orden de Justiniano en el Digesto. Maquiavelo, en el 
inicio de sus Discorsi sopra la prima deca de Tito Livio, se ocupa de la concentra-
ción del poder imperial frente a la perfección equilibrada de la república con los 
cónsules y el senado, junto con el pueblo, sus comicios y tribunos. Julio César no 
llega a reponerla, y aunque todos los escritores lo alaban, era por miedo: si hubie-
ran sido libres lo tratarían como Cicerón a Catilina. Los emperadores posteriores 
dominaron por la fuerza: algunos con ayuda de los pretorianos, mientras otros 
lograron el apoyo del senado y la benevolencia del pueblo, en especial desde Ner-
va a Marco Aurelio ―quienes sucedieron por adopción, no por herencia, observa 
el autor―. En todo caso nunca restauraron la república…  

Durante los siglos medievales una poderosa nobleza guerrera domina por la 
fuerza y dicta el derecho conforme a su voluntad. Los reyes ―primeros entre sus 
pares― construyen a través de feudos y beneficios un entramado de poder con 
los señores, con los obispos y abades ―en la cima el emperador y el papa― que 
participan en la guerra feudal, continua, inmisericorde como todas las guerras. 
Las costumbres y leyes regulan los feudos y jerarquías, los usos y las treguas de la 
guerra; por su lado, el mundo eclesiástico se rige por el derecho canónico, que se va 
creando. Los campesinos forman el tercer estado, sujetos al poder de los señores, 
que a veces les ofrecen contratos agrarios colectivos o les conceden algunos privile-
gios para que se asienten en sus territorios y paguen censos o tributos. Con la apari-
ción de las ciudades en baja edad media ―centros de nobles y burgueses, de comer-
ciantes y artesanos―, los reyes y señores les otorgan protección y normas sobre 
gobierno municipal. Algún jurista, escribano o notario, recopila sus costumbres y 
las enmarca en la redescubierta tradición del derecho común ―romano, canónico y 
feudal― que se cultiva en Bolonia y otras universidades. Recuerdo con agrado mi 
colaboración con Juan Gutiérrez Cuadrado para editar el Fuero de Úbeda, y, de 
paso poner un poco de orden y sentido a los análisis de los historiadores del dere-
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cho que se dedicaban afanosamente a su estudio, los más con escasa técnica y confu-
sos resultados… Por lo menos conseguimos que abandonasen en buena parte sus 
disquisiciones sobre fueros medievales… En aquella época colaboramos también 
sobre clérigos y juristas bajomedievales ―una edición con bastantes erratas, que 
algún día quiero reeditar―. Juan se interesó por los inéditos de Mayans y Siscar que 
se guardaban en el colegio del Corpus Christi de Valencia. Y, sobre todo planeamos 
continuar el análisis de otros fueros medievales. En una carta de 1979 que conservo, 
manifiesta su entusiasmo por el fuero de Villaescusa de Haro que estaba transcri-
biendo, incluso pensaba en el de Huete… Luego cada uno siguió su camino…  

En la baja edad media los monarcas y señores, los papas y prelados, imponían 
su voluntad mediante el derecho a sus vasallos y súbditos, de forma individual, a 
determinados comunidades o estamentos, o a cuantos les estaban sometidos… La 
enseñanza de los viejos textos romanos y canónicos en Bolonia ―en las universi-
dades que van apareciendo― les proporcionaba ejemplo y materiales para que 
pudieran dictar una amplia legislación, con vigencia en todo el territorio de su 
reino, elaborada por juristas formados en el derecho de Roma. Aprovechan para 
confeccionarla los antiguos textos, unidos y dando forma a viejas costumbres feuda-
les y privilegios reales. En la península ibérica puede verse esa amalgama en las Par-
tidas de Alfonso X, que Diego de Covarrubias consideró como una traducción del 
derecho romano… En los Fueros de Aragón se mezclan con viejas costumbres y 
normas del reino, por obra del obispo de Huesca Vidal de Canellas. Mientras 
Jaime I en Furs de València quiso apartar el derecho común de su justicia, no 
permitiendo que se alegasen leyes romanas ni decretos canónicos ―incluso en 
1251 prohibió el ejercicio de abogados―, aunque en su compilación utilice nu-
merosos textos romanos y canónicos literales… Porque se trata de una cuestión de 
poder, de imponer su norma, aunque reutilice viejos textos romanos. 

A partir del renacimiento ―de la edad moderna― la guerra feudal interior 
amainó por la creación de potentes monarquías en Francia, Borgoña, Inglaterra y 
Escocia, Castilla y Aragón… Lograron someter o pactar con la nobleza y la iglesia 
e imponer un orden interno. La guerra se hace exterior a los reinos entre los po-
derosos monarcas. Sin que falten episodios sangrientos en el interior: los levan-
tamientos de las comunidades castellanas o las Germanías valencianas, de los 
moriscos en La Alpujarra, en Flandes y en Italia… En Inglaterra la república puri-
tana de Cromwell o la Fronda en Francia… 

Los instrumentos políticos para alcanzar el robustecimiento del poder regio 
fueron las asambleas o parlamentos convocados por el monarca, en que participa-
ban los tres estados, aprobando el servicio o ayuda económica, que financiaba la 
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burocracia y la justicia, los ejércitos del monarca ―aparte otras rentas e impuestos 
propios, exclusivos―. Los ejércitos del rey estaban formados por mercenarios, es-
pecializados ―disponen de artillería―, comandados por oficiales nobles ―ya no 
necesitan a los señores con sus huestes―. La iglesia bendice y consagra, justifica el 
poder divino de príncipes y monarcas, que en sus elaboraciones teóricas derivan a la 
vez del pueblo... De otro lado, los tribunales del rey imparten justicia, mientras 
con ayuda de consejos y consejeros dirige la política, dicta el derecho y resuelve en 
última instancia las situaciones de conflicto que se plantean. Los monarcas logran 
cada vez más poder, mientras los parlamentos, cortes o estados generales decaen…  

La presencia del derecho romanocanónico sigue fundamentando las decisio-
nes de gobierno y, sobre todo, la justicia que imparten sus tribunales entre parti-
culares y comunidades, aunque prevalezca la solución establecida por las leyes 
regias. Pero éstas, aunque numerosas, se insertan e interpretan desde la doctrina 
del derecho común, que predomina en Italia, en el sur de Francia y en los reinos 
hispanos ―el ámbito anglosajón y germano es algo diferente―. Las alegaciones 
de pleitos o los memoriales ante los consejos ―en éstos en menor grado― están 
repletos de citas del Corpus de Justiniano o del canónico, y de autores que los 
interpretan o documentan, junto a las leyes regias. El prestigio del derecho común 
es grande ―Roma clásica y Roma pontificia―, y en las universidades los juristas 
aprenden su doctrina y sus técnicas… El derecho es un auténtico piélago, desde el 
que abogados y jueces pueden defender diversas soluciones: es difícil hallar la ley 
que debe aplicarse, la interpretación ajustada; se trata de demostrar que la solución 
goza de la autoridad de la doctrina, que es opinión común de los autores o que está 
respaldada por una ley regia... Si atendemos a la práctica del derecho, en los tribuna-
les y en los contratos y demás actos notariales, la desigualdad se evidencia en la pro-
visión de cargos o en los impuestos ―nobleza y clero están exentos―. Reciben 
privilegios y ganan sus pleitos quienes están en posición dominante por sus relacio-
nes e influencias. Pude comprobarlo, cuando analicé el pleito sobre la sucesión a 
mediados del XVIII del ducado de Gandía, que, rota la línea directa de Alejandro 
VI, obtuvo el conde de Benavente, contra un descendiente Borja, que resultó al fin 
de proceder de una línea ilegítima. El letrado principal del conde fue Manuel de 
Roda, al que ayudaron Gregorio Mayans y el abogado José Nebot, en cuya corres-
pondencia se refleja el trasfondo de aquel litigio. El derecho vivo, su realidad y apli-
cación puede resultar más injusto aún que las prescripciones recogidas en las leyes 
escritas… Desde inicios del XVI Maquiavelo en Il Principe (1532) reveló la realidad 
de aquellos autócratas que dominaron la Europa desde el renacimiento: quiso «an-
dare drieto a la verità effetuale de la cosa che a la immaginazione di essa. E molti si 
sono immaginati repubbliche e principati che non si sono mai visti né conosciuti 
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essere in vero. Perché elli è tanto discosto da come si vive a come si doverrebbe 
vivere, que colui che lascia quello que si fa, per quello que si doverrebbe fare, im-
para piú presto la ruina che la preservazione sua». Quiso apartarse de una litera-
tura que halagaba al príncipe con imágenes idílicas de cómo debía ser, desde Pere 
Belluga a Rivadeneira… Y valoró a los poderosos de su tiempo: «El re di Spagna 
presente, se fussi tenuto liberale, non arebbe né fatto né vinte tante impresse…». 
«Alexandro VI non fece mai. non pensò mai ad altro che ingannare uomini. e 
sempre trovò subietto da poterlo fare. E non fu mai uomo che avessi maggiore 
efficacia in asseverare, e con maggiori iuramenti affermassi una cosa, che 
l´osservassi meno…». De su hijo César Borgia subraya su habilidad en las pugnas 
entre los Colonna y los Orsini, con los franceses, para la conquista de la Romagna 
y el ducado de Urbino; para reducir la población a la obediencia establece un 
régimen autoritario, que más adelante atempera…  

A partir de los siglos XVII y XVIII va surgiendo una visión nueva, revoluciona-
ria, que transforma los fundamentos del poder y del derecho. Primero los escritos 
de John Locke, después Rousseau y Montesquieu ―una larga pléyade de pensado-
res― proponen las bases de una sociedad futura, de un poder elegido que represen-
te al pueblo, a ciudadanos iguales y libres… Se inspiraron en países que tenían 
formas de participación como Suiza, Holanda o Inglaterra ―desde la gloriosa 
revolución de Guillermo de Orange―. También con resonancias y alusiones a la 
república romana o a las ciudades griegas ―mediante una idealización utópica―. 

En los Estados Unidos de América las nuevas ideas se convirtieron en dere-
chos: igualdad y libertad, gobernantes elegidos, separación de los tres poderes... 
Las trece colonias inglesas del noroeste americano se independizan y ―desde la 
tradición anglosajona― proclaman los nuevos principios. La declaración de in-
dependencia de 4 de julio de 1776 afirmaba: 

Sostenemos como evidentes estas verdades: que todos los hombres son creados 
iguales; que son dotados por su Creador de ciertos derechos inalienables; que 
entre éstos están la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad; que para ga-
rantizar estos derechos se instituyen entre los hombres los gobiernos, que deri-
van sus poderes legítimos del consentimiento de los gobernados; que cuando 
quiera que una forma de gobierno se haga destructora de estos principios, el pue-
blo tiene el derecho a reformarla o abolirla e instituir un nuevo gobierno que se 
funde en dichos principios, y a organizar sus poderes en la forma que a su jui-
cio ofrecerá las mayores probabilidades de alcanzar su seguridad y felicidad. 

Un grupo de grandes políticos, los más grandes propietarios ―una elite adi-
nerada― conduciría los destinos de la nueva nación liberada de la tutela colonial. 
Pero este trasfondo social, que presiden los padres de la independencia, Washing-
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ton, Franklin, Jefferson o Adams y otros, no se expresa en los textos políticos, que 
apelan al pueblo, a la igualdad y la libertad de todos... Por lo demás, limitan el 
voto a las clases medias, como acostumbraban en las elecciones de las asambleas 
coloniales. Las constituciones de Virginia de 20 de junio de 1776 y Delaware en 
10 de diciembre del mismo año dejaban la elección de miembros de la asamblea y 
del senado como se ejercía en aquel momento; otras constituciones especificaban 
los requisitos de edad, residencia, propiedad o pago de impuestos, South Caroli-
ne, Pensylvannia, Maryland, Nueva York… 

Se instauró una democracia sin grandes convulsiones, ya que los colonos, aunque 
con desigual poder y fortuna, constituían sociedades bastante homogéneas, si com-
paramos con las europeas: no existía un estamento nobiliario ni tampoco eclesiásti-
co, ya que convivían diferentes confesiones cristianas. Según Alexis de Tocqueville 
en La democracia en América, el pueblo americano se había organizado en munici-
pios y condados mediante formas democráticas y elecciones. Había una igualdad 
esencial, que el autor atribuye a la norma de sucesión hereditaria que distribuía los 
bienes entre los hijos, sin restricciones de primogenitura o mayorazgo, que mante-
nía los grandes patrimonios en Europa. Sin embargo dedica un largo capítulo a las 
tres razas, para subrayar la situación de los indios y los negros, que quedan fuera de 
la sociedad, apartados o como esclavos. Por tanto, la democracia no engloba a to-
dos, y en el futuro Tocqueville no ve otra solución que el enfrentamiento y exter-
minio ―la esclavitud sureña conduciría en el futuro a la guerra civil―. 

En 1789 estalla la revolución en Francia, el epicentro del cambio se traslada a 
Europa. Era una sociedad distinta, en la que el monarca absoluto concentraba 
todo el poder, apoyado por la nobleza y la iglesia. La asamblea nacional abolió los 
derechos feudales el 4 de agosto de 1789 ―más profundamente la convención, en 
1793―; el 24 proclamó los derechos del hombre y del ciudadano, a propuesta del 
general La Fayette, que recogía ideas y derechos constitucionales americanos. 
Luego la asamblea obligó al clero a jurar la constitución y desamortizó bienes de 
la iglesia para respaldar el crédito público… La nueva clase dominante se enfrentó 
a los poderosos estamentos tradicionales para consolidar su poder. El pueblo de 
París y de otras ciudades se alzó por la miseria en que vivía, con esperanzas de una 
nueva igualdad; también los campesinos se levantaron para mejorar su situación… 
Luis XVI, titubeante, vio reducido su poder en la constitución de 1791; tras la 
huida de Varennes, fue depuesto y finalmente condenado a la guillotina. La con-
vención estableció la república por la constitución de 1793 y ahondó la revolu-
ción, declaró universal el sufragio de todos los ciudadanos… La anterior constitu-
ción había establecido restricciones: los ciudadanos franceses para poder votar 
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debían reunir requisitos de ciudadanos activos: 25 años de edad, pago de una 
contribución equivalente a tres jornales, juramento cívico e inscripción en la mi-
licia, no podían votar los criados domésticos. La tercera constitución francesa de 
1795 –tras el golpe de termidor– volvió a una restricción análoga. El voto censi-
tario dominó en las primeras etapas liberales: solo quienes pagaban contribución 
–o poseían otras calidades– podían votar. El sufragio universal ―sin voto de las 
mujeres, desde luego― tardaría en implantarse. Después, cuando la estructura de 
poder dominante ya está consolidada, se abren las urnas a todos –por un momen-
to en 1848, luego en la tercera república–.  

En España el sufragio universal fue más tardío: por un corto periodo en 1868, 
y por fin en 1890 ―su implantación fue estudiada por Mónica Soria en su tesis 
doctoral―. Pero aunque todos los ciudadanos votasen ―no las mujeres―, llegó 
lastrado con el caciquismo y la manipulación. La corrupción electoral hacía que el 
poder se originase desde arriba, desde la cima. En tiempos de Isabel II y de sus 
sucesores el trono ejercía un peso decisivo en la designación del presidente de 
gobierno, que a continuación organizaba y ganaba las elecciones. Los cambios 
más profundos, la sustitución de los progresistas por los moderados ―o vicever-
sa―, requerían un levantamiento militar, formación de juntas locales, reunión de 
la milicia nacional... En 1845 el general Narváez, en 1854 Espartero y O´Donell; 
Prim en 1868 y Martínez Campos en 1874 ―caída y restauración de la monar-
quía―. Después se pactó una especie de turno en el poder entre conservadores y 
liberales, aunque todavía en el pasado siglo hubo dos pronunciamientos militares: 
las dictaduras de Primo de Rivera en 1923 y de Franco en el 1936, aunque con 
tintes totalitarios...  

Antonio Machado a inicios de siglo ironizaba sobre los cambios de turno del 
gobierno en su «Poema de un día», recogido en Campos de Castilla. 

―Yo no sé, don José, 
cómo son los liberales 
tan perros, tan inmorales. 
―¡Oh, tranquilícese usté! 
Pasados los carnavales, 
vendrán los conservadores 
buenos administradores 
de su casa. 
Todo llega y todo pasa. 
Nada eterno: 
ni gobierno 
que perdure, 
ni mal que cien años dure. 
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El poder era detentado por el trono con los militares, con grandes personajes 
políticos de los que dependen las elecciones al congreso, mientras el senado reúne 
la alta nobleza, obispos, militares y políticos distinguidos y personalidades ―los 
progresistas en la constitución de 1869 elegían el senado―. El poder judicial 
estaba subordinado al ejecutivo: el escalafón judicial y su regulación lo asemeja a 
un cuerpo de la administración, bajo dependencia del ministerio de justicia. El 
indulto es la última clave de su sumisión…  

El derecho en estas etapas ―hasta el presente― parece que debería ser la ex-
presión de un orden que favoreciese a la mayoría que goza del derecho de sufragio 
―censitario o universal―, ya que designa a sus representantes. O al menos esa 
debía ser la tendencia ―en Inglaterra la cámara de los lores la frenaría―. Sten-
dhal observa que los pares de Inglaterra creían que debían gobernar en su propio 
beneficio: «J´aurais compris cette erreur avant que l´Amérique ne vint montrer 
que l´on peut être hereux sans aristocratie. Au reste, je ne prétends pas nier 
qu´elle était douce; quoi de mieux que de réunir les avantages de l´égoisme et les 
plaisirs de la génerosité?».  

Sin embargo en la España contemporánea no se gobierna en función del elec-
torado, sino a favor de los intereses de una clase política, formada por la nobleza 
―muchos títulos de nueva creación―, eximios generales ―condecorados en 
guerras civiles y levantamientos―, obispos y arzobispos, altos funcionarios, ban-
queros y grandes comerciantes, abogados ―y otros profesionales― de prestigio, 
que se mueven con soltura en los tribunales y en los vericuetos políticos… Tam-
bién algunos catedráticos de fama, aunque las universidades desde 1845 estaban 
sujetas por entero al ministerio de fomento, y desde 1900 al de instrucción públi-
ca y bellas artes. En todo caso no poseen un destacado papel; los políticos para 
mostrar su cultura peroran en las reales academias, que proliferan en este perio-
do… Los partidos conservador o liberal son grupos de hombres preclaros, buenos 
oradores y hábiles negociadores con los poderosos ―con los caciques locales―, y 
gozan de la confianza del trono, a la sombra de generales… Hay también carlistas 
y republicanos, luego anarquistas, socialistas, pero con fuerza menor, nacionalis-
tas catalanes y vascos… Con el sufragio universal ―de solo varones― los partidos 
cambian, se amplían, dirigen su propaganda a las masas… Pero la política, el caci-
quismo y la corrupción continúan… 

Pues bien, la clase política controla el derecho en su interés. El pueblo es man-
tenido analfabeto, muy unido a la corona, bien vigilado por la iglesia, que colabo-
ra, aunque había sido objeto de grandes sangrías desamortizadoras en beneficio de 
la nueva clase. El bloque dominante se mantuvo hasta la segunda república de 
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1931, y se volvió a imponer tras la guerra «incivil» ―como la llamó Una-
muno―. Franco volvió a reconstruirlo con coloraciones totalitarias que domina-
ban entonces en Alemania e Italia ―partido único: vencedores y vencidos―. Y 
en el presente, repuesta la monarquía y con el olvido del pasado, a la clase política 
anterior ―casi todos resultaron ser demócratas en el fondo― se añadieron socia-
listas y comunistas, se reforzaron los nacionalismos catalán y vasco… Se embridó 
el ejército y se mantuvieron los privilegios de la iglesia, sin duda mayoritaria en la 
península. Con particularidades, se creó una nueva clase política, que con la crisis 
ha mostrado su auténtica realidad, su distanciamiento del pueblo y su voracidad. 
El derecho, cada vez más complejo y variado, está orientado hacia los intereses de 
los partidos y políticos, de los grandes bancos y empresas, que se cruzan y entrela-
zan entre sí de forma muy evidente: políticos profesionales, que cuando se retiran 
pasan a consejeros de grandes empresas. Más aún, el derecho ―el poder― ha 
favorecido una corrupción, que no es nueva, pero se ha hecho más patente, sin 
mecanismos adecuados para atajarla… 

Y es de temer que en el futuro los dos grandes partidos, socialista y popular, 
podrían alcanzar una gran coalición «para salvar a España», que les perpetuaría 
en el poder largos años, sin peligro de conmociones electorales, ni problemas. La 
reciente solución en Alemania ―los intentos que vemos en el Pacto por Méxi-
co― señalan una senda que les sería ventajosa para mantenerse en el poder. 

En suma, el derecho actual es minucioso y complicado, confuso, sostenido por 
una extensa burocracia, que procuran ampliar los políticos para colocar sus clien-
telas. La interpretación de normas y procedimientos que hacen los burócratas o 
funcionarios es diversa, según los casos. En la realidad vivida existen mecanismos 
y escapes que transitan con soltura quienes tienen poder e influencia. Los recove-
cos jurídicos, hábilmente utilizados, les permiten ocultamientos y ventajas. Aun-
que no contentos aún, quebrantan las normas más elementales, confiados en que 
su posición privilegiada encontrará vías para eximirse, aunque actúen con desca-
ro, sin apenas precauciones… En todo caso siempre les queda la esperanza de un 
benévolo indulto.  

En el derecho promulgado cabe encontrar formulaciones ideales para asegurar la 
convivencia, una especie de ética o justificación ―«quello que si doverrebbe fa-
re»― dotadas con mecanismos de castigo para quienes lo incumplan. Un ideal al 
que pretenden tender, pero que a la vez recubre y justifica la realidad existente. 
Porque en el derecho vivo o aplicado, se advierte un distanciamiento de las normas 
mediante técnicas y mecanismos que lo desvirtúan, al alcance de quienes son capa-
ces de encontrarlas e imponerlas. Hoy como ayer. La usura estaba prohibida por la 
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teología moral y el derecho canónico; sin embargo a través de censos consignativos 
y reservativos, con gravamen sobre propiedades, se conseguía un resultado análo-
go. Las iglesias e instituciones eclesiásticas poseían en el antiguo régimen, además 
de propiedades y diezmos, numerosos censos o rentas sobre casas y tierras…  

Por último, forman también parte de la historia del derecho vivo las conductas 
que conculcan las leyes, las acciones que se oponen al derecho de forma abierta, 
aunque queden impunes al no ser descubiertas; el delito no castigado existe en de-
recho, la víctima lo sufre. En todo caso, si no aparece un culpable individual, casi 
nunca responde el sistema, el poder que debe vigilar o mantener el orden. También 
aquellos casos que ni siquiera son perseguidos, por tolerancia, por prescripción, 
están presentes en la vida del derecho ¿Acaso no produce una repulsa, un desaliento 
en los demás? No es agradable comprobar que ―como entre los cerdos de la gran-
ja de Orwell― todos somos iguales, pero algunos más iguales que los demás… 

Estas miserias de España ¿son una herencia o un destino? El hombre es lobo 
para el hombre, dijo Hobbes. Manadas de lobos sobre el pueblo… ¿Es posible que 
el derecho alcance a neutralizar esta realidad? Kant en sus Ideas para una historia 
universal consideró el comportamiento de los hombres en la historia como locu-
ra, vanidad y destrucción, sin un propósito racional; pero existe un sentido de la 
naturaleza que conduce hacia una constitución perfecta mediante la razón; el 
antagonismo individual se debe moderar para alcanzar una sociedad civil, un 
derecho, unos principios éticos, que han de ser impuestos por un señor, un jefe 
supremo, justo por sí mismo sin dejar de ser un hombre ―cosa que no suele 
producirse―. Quizá en un sistema democrático parece más hacedero. Pero en las 
democracias hay muchos grados y variantes, y no me refiero a la democracia po-
pular comunista, ni a la democracia orgánica inventada por Franco, que hemos 
disfrutado tantos años. En las actuales democracias existe en teoría separación de 
poderes, representación, derechos y deberes… En todas se afirman estos princi-
pios en la constitución, pero hay diferencias, en muchas de ellas la realidad cami-
na por sendas distintas, los lobos están protegidos por la legalidad vigente mien-
tras devoran las ovejas… O si no, se saltan las normas confiados en influencias y 
relaciones con sus triquiñuelas y habilidades jurídicas…  

Haría falta un nuevo Maquiavelo que explicase el presente, con su estilo senci-
llo y su profundidad: «Quanto sia laudabile in uno principe mantenere la fede e 
vivere con integrità e non con astuzia, ciascuno lo intende: non di manco, si vede 
per esperienzia ne’ nostri tempi quelli principi avere fatto gran cose, che de la fede 
hanno tenuto poco conto e che hanno saputo con l’astuzia aggirare e’ cervelli delli 
homini: e a la fine hanno superato quelli che si sono fondati in sulla lealtà...». 




