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Resumen. Se ha dicho repetidamente que el género picaresco deriva del Lazarillo castigado, 
cuando no del Guzmán de Alfarache, más que del Lazarillo original. Tal planteamiento olvida que 
las primeras traducciones francesas e inglesas se fundaban en el texto de 1554, cuya influencia, 
transmitida por la continuación de 1555 traducida a su vez en francés en 1598, se difundió hasta 
los principios del siglo XVII. Diseñada en un entorno probablemente erasmista, la sátira 
anticlerical, repleta de alusiones provocantes hacia ciertos dogmas católicos, no pasó 
inadvertida: los marginalia de las traducciones, por ejemplo, muestran un interés particular por 
este tema. No es de extrañar si relatos satíricos libremente inspirados del Lazarillo, tales como 
The Unfortunate Traveller de Nashe, el Euphormio Lusinini Satyricon de Barclay o la Première 
journée de Viau, adaptaron la sátira religiosa a su propia actualidad: en un contexto de desarrollo 
de los pensamientos libertinos, personajes de jesuitas y de puritanos se convirtieron en blancos 
nuevos de escenas novelísticas basadas en un modelo obviamente “lazarillesco”.  

Palabras clave. Lazarillo de Tormes – traducción – sátira – anticlericalismo – libertinaje erudito 

Abstract. It has often been argued that the picaresque genre derived from the Lazarillo castigado, 
if not from the Guzmán de Alfarache, more than from the original Lazarillo. Such an assumption 
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neglects the fact that the first French and English translations did rely on the 1554 text, whose 
influence, conveyed by the 1555 sequel also translated in French in 1598, did last until the early 
17th century. Probably designed in an Erasmian circle, the anticlerical satire, enhanced by 
provoking allusions to certain catholic dogmas, did not pass unnoticed: the marginal comments 
of the translations, for instance, testify for a strong interest for this theme. It is no wonder, 
therefore, if the first satirical narratives freely inspired by the Lazarillo, such like The Unfortunate 
Traveller by Nashe, the Euphormio Lusinini Satyricon by Barclay, or the Première journée by Viau, 
adapted its religious satire to their own actuality: in the context of the rise of libertine thinking, 
characters of Jesuits and Puritans could become new targets for novelistic scenes based on an 
obviously “lazarillesque” model. 

Key Words. Lazarillo de Tormes – translation – satire – anticlericalism – free-thinking 

Pese a los numerosos estudios sobre las traducciones e imitaciones de Lazarillo de 
Tormes, su primera recepción fuera de España sigue siendo un territorio poco explorado. Sin 
embargo, las traducciones fueron tempranas: el editor lionés Saugrain publicó una versión 
francesa en 1560, reeditada en París en 1561, sin que se sepa la identidad del traductor pese a 
las distintas atribuciones dadas; en Inglaterra, David Rowland acabó una traducción inglesa 
publicada varias veces desde hace 1586, basada en la versión francesa de Saugrain y el original 
a la vez. Lazarillo fue un texto muy leído fuera de España: no es de extrañar si las menciones se 
encuentran frecuentemente en textos de la época.  

¿Pero qué Lazarillo? ¿El “castigado”, o el original, este libro bastante libre? De manera 
sorprendente los estudios traductológicos existentes no plantean este problema, como si no se 
tratase de un libro que fue tan escandaloso. Resulta evidente que el destino del Lazarillo se 
desdobló:  mientras que en España la versión del Inquisidor López de Velasco se impuso (Coll-
Tellechea, 2010), Francia, si bien permaneció un reino católico, acogió el relato auténtico, 
compitiendo así con el “castigado” como fuente de traducción. En tierras reformadas como en 
Inglaterra, la crítica anticlerical era por supuesto bienvenida. La aclimatación de la sátira religiosa 
fuera de su contexto original (en el tiempo y en el espacio), plantea el problema de la lectura que 
los nuevos “libertins” pudieron hacer del librillo y de su continuación de 1555 a principios del 
siglo XVII, considerando su gusto muy marcado por la ficción cómica de índole picaresca, que 
utilizaron de manera muy irreverente de cara a las censuras y poderes, cuya autoridad 
procuraron subvertir.  

Nos faltan unos eslabones para entender este trozo de la historia literaria. Todas las 
historias de la picaresca como género español e internacional subrayan que el Guzmán fue el 
verdadero punto de partida (Darnis, 2015), un hecho difícilmente negable, pero que se ha 
convertido en presupuesto poco cuestionado, que influyó en las teorizaciones de la picaresca 
como género barroco y contrarreformista, una simplificación que oscurece, entre otros 
problemas, los vínculos entre los relatos españoles y las histoires comiques francesas. 
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Plasmada por Alexander Parker (1967) en el mundo anglosajón y Maurice Molho (1968) en 
Francia, la doctrina era clara, y soportada por el silogismo subyacente: España era un país de 
Contrarreforma; la picaresca era un género principalmente español; por consecuencia, la 
picaresca debía ser considerada como expresión de la Reforma católica (Bjornson, 1977; 
Souiller, 1989). Esta doxa crítica todavía orienta los estudios, pasando por alto la sobrevivencia 
del Lazarillo “no castigado” fuera de España, la gran variedad de los textos que recogimos bajo 
una etiqueta cómoda y también la complexidad propia de la espiritualidad alemanjana tal como se 
exprima en el Guzmán. Poco se encuentra sobre la recepción y continuaciones del Lazarillo, por 
ejemplo, en los compendios más recientemente editados por M. Meyer-Minneman y S. Schlikers 
(2008), o por J. M. Garrido Ardila (2015). 

Por ello trataremos de medir la influencia del Lazarillo de 1554 y de su continuación de 
1555 en Europa del Norte, siguiendo el hilo del tema anticlerical, mirando a las traducciones y a 
los autores que no escribieron “imitaciones” como tales del Lazarillo, sino sus primeros 
equivalentes extranjeros, donde se pueden rastrear huellas del modelo español. Los dos libros de 
1554 y 1555 comportaban un verdadero código sobre el arte de disimular, designando de 
manera simbólica muchos gestos de censura y autocensura en el relato. Solo los lectores 
competentes, como lo fueron los erasmistas y lucianistas del siglo XVI, eran capaces de captar 
las señales metatextuales que da el texto, que llaman a interpretarlo en sentido más alto, irónico y 
alegórico1. ¿Las captaron los lectores franceses o ingleses? 

1. Las traducciones francesas: un Lazarillo poco “castigado”

Las traducciones francesas a finales del siglo XVI y principios del siglo XVII merecen más 
atención: se suelen mencionar de manera rápida en estudios generales, bastante superficiales 
por muy valiosos que sean, como el de Cioranescu (1983, p. 423-430), o en repertorios 
bibliográficos, como el de Losada Goya (1999, p. 59-65), que provee informaciones preciosas. 
Cuando fueron estudiadas desde un enfoque traductológico, lo fue en detrimento de su 
interpretación: el análisis minucioso de Caroline Pascal (1997) se funda en una comparación de 
varias traducciones de sentencias aisladas del Lazarillo sin nunca entender cada una como parte 
de un conjunto que tiene sentido propio. Tampoco Rumeau (1980), quien fue pionero en este 
ámbito, ha reflejado suficientemente el hecho de que las imprentas de Lyon, donde fue publicada 
la primera edición des Faits merveilleux, ensemble la vie du gentil Lazare de Tormes (1560), eran 
sede de numerosos evangelistas y protestantes, incluido exiliados españoles. 

Si las notas marginales de esta edición, como ya fue subrayado, brindan explicaciones 
culturales –¿qué es un maravedí?, etc.– también dejan filtrar, en ocasiones, unas indirectas 
jocosas que explotan la ironía del original. Es el caso, por ejemplo, de la costumbre de comer 
cabezas de carnero los sábados en España, que el cura de Maqueda celebra con voracidad: una 
nota de la versión francesa comenta sobre las costumbres alimentarias (asquerosas) de los 

1 Este punto fue el tema de nuestra intervención al VII congreso de la SEMYR (Salamanca, 4-6 sept. 2018):  “Lazarillo en 
sentido metatextual (censuras, autocensuras y disimulación en el texto)” (en espera de publicación).  
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españoles, que comen de todo, concluyendo con la precisión “con permiso del Papa” (Les Faits 
merveilleux, 1560, p. 24 r.). El comentario ya es una manera de compartir el juego irónico del 
autor, como confirma esta nueva observación sobre la aparición del “angélico calderero” que 
salva Lázaro abriendo el arca, como si hubiese bajado del cielo en ayuda de aquel pobre mozo 
hambriento. La alucinación del personaje atrae este comentario marginal: “Lázaro era buen 
cristiano, por creer que todos los bienes le venían de la mano de Dios” (“Lazare estoit un bon 
chrestien, puis qu’il estimoit que tous les biens lui venoient de la main de Dieu”, p. 26 v.-27 r.). 
Desde luego se burla el autor de la nota del que confunde entre la credulidad grosera y la piedad 
autentica. Había mucho en el Lazarillo que recordaba en este aspecto las últimas sátiras de 
Rabelais, tan inspiradas por Erasmo, publicadas por las imprentas lionesas unos años antes 
(1552 para el Quart Livre).  

Acudamos a la traducción de Jan van Meers publicada en Amberes por Jansens en 1598. 
Añade a la traducción de 1560 una traducción francesa de la Segunda parte (1555), conocida 
como el “Lazarillo de los atunes”. La traducción de la Primera parte parece seguir fielmente la de 
1560, salvo en los pasajes expurgados por López de Velasco, que el segundo traductor debía 
tener delante de los ojos: este modificó la traducción publicada por Saugrain siguiendo la versión 
“castigada”. Aparte de la redistribución de los capítulos en unidades cortas, el contenido de los 
Tratados IV y V, con el fraile y el buldero, desaparece efectivamente, mientras que el cura del 
Tratado II se ha convertido en “laboureur” (labrador). Ya se pudiera tildar de “castigada” la 
traducción de Amberes, publicada en tierras de Imperio y en contexto de lucha intensa contra los 
herejes. No obstante, incluye a continuación la primera traducción francesa de la escandalosa 
Segunda parte, sin quitarle nada: figuran el arcipreste Rodrigo de Yepes y su “ama” Elvira, la 
esposa de Lázaro, como en el texto español (cap. XVII), también el encuentro con la Verdad 
refugiada en el mar (cap. XV), clave de un código de disimulación jocoserio compartido por los 
lucianistas modernos, en España y fuera (Vian Herrero, 2015).  

La aprobación de la Primera parte traducida en francés, firmada en latín por un cierto 
Breugels, certifica que no hay nada “ofensivo” para la doctrina cristiana, y más, que este libro 
puede brindar “edificación para el saludo del alma” (Histoire plaisante, facétieuse et récréative du 
Lazare de Tormes, 1598, p. 126). Pero la larga aprobación de la Segunda parte, firmada en 
francés por un cierto “Blanckvval, canonicus” es bastante curiosa (pp. 309-311). El supuesto 
clérigo cuestiona la realidad de la historia, que se asemeja a un “sueño”. Asegura que tampoco la 
Segunda parte es obra impía. Todo lo contrario: aludiendo al episodio de la metamorfosis en 
atún, alaba la devoción de Lázaro, que rezó en el peligro y prometió visitar el santuario de 
Monserrat y Guadalupe (Segunda parte del Lazarillo de Tormes, 2014, cap. II, p. 201), lo que 
explica porque Dios le libró de la condición de pez y le convirtió de nuevo en hombre, según el 
supuesto canónigo. Por qué extrañar del milagro, prosigue, si se refiere a Moisés, que convirtió 
su palo en serpiente y viceversa (Ex. 7, 1-13), a la vara de Aaron que floreció (Num. 17, 16-28), 
o a San Juan Evangelista que convirtió piedras en gemas y ramas de árboles en oro (se trata de
milagros atribuidos al santo por la hagiografía, desde su Vida debida a Mileto obispo de Laodicea
hasta la Leyenda dorada de Vorágine, pasando por la Vida y muerte de los santos de Isidoro).
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El paralelismo entre la ficción cómica y los loci bíblicos o hagiográficos es llamativo: no 
puede leerse totalmente en serio un pasaje donde el censor –o el supuesto censor– parece 
adherir a una lectura literal del “Lazarillo de los atunes” como si se tratara de un texto sagrado. 
Sugiere una broma, o más bien, una intención irónica, que apunta a la ficcionalidad de los 
milagros. El autor de esta seudoaprobación jocosa concluye poniendo en duda la realidad del 
“milagro” de Lázaro: “no puedo asegurarlo como si fuese el santo Evangelio. Quizá es verdadero, 
quizá no lo es, dejando el lector [liseur] creerlo o non. Pero no hay ningún peligro” (“Toutefois je 
ne le veux asseurer comme le sainct Evangile. Peut estre qu’il est vray, et peut estre non estre 
vray, laissant le jugement au liseur, il croy ou non ; il n’y a danger ne peril”). Semejante juego, 
que recuerda mucho el inicio del Pantagruel de Rabelais, no puede sino cuestionar la creencia 
literal en los milagros bíblicos equiparados aquí de forma subversiva. Esta falsa aprobación, 
según nuestra interpretación, forma parte de un juego editorial cómplice con la ironía de los 
autores de los dos libros originales de Lazarillo: el editor pone a prueba los límites del discurso 
admisible con una fineza muy “libertina”, considerando que el ejemplo del milagro del palo de 
Moisés fue blanco privilegiado de la incredulidad hacia los milagros en los siglos XVI y XVII, 
desde Cornelio Agrippa, Vanini y La Mothe le Vayer hasta Hobbes. Al final, esta edición debería 
ser considerada, a nuestro juicio, como un montaje astuto –una picardía editorial– destinada a 
introducir un producto de contrabando, la primera traducción de la Segunda parte, bajo la capa 
de una traducción “castigada” de la Primera. De no ser así, la doble traducción entrañaría una 
incoherencia mayor.  

Pero esto es solamente un ejemplo de las múltiples señales a las que deberíamos prestar 
atención. Fuera de este caso complejo, la exitosa traducción de Bonfons, publicada en 1601, 
muestra que las dos partes de Lazarillo de Tormes de Amberes estuvieron al alcance de la mano 
de los lectores franceses, a los que les gustaban cada vez más las “histoires comiques”. 
Despreciada por los estudios modernos a causa de su literalismo, esta traducción puede ser 
tachada de “mediocre” por la multiplicación de calcos y de barbarismos, y a veces la falta de 
adaptación que debía obscurecer mucho la comprehensión. No obstante, obversamos que 
transmite claramente toda la carga anticlerical del original, y conserva hasta las alusiones más 
antidogmaticas de los libros españoles: la comparación entre los hurtos del Zaíde y las 
conductas de ciertos clérigos y frailes (Lazarillo de Tormes, 1846, p. 120) no está nada 
suavizada, por ejemplo, mientras que las traducciones anteriores se conformaban prudentemente 
con una alusión vaga a ciertas “gentes” sin mencionar clérigos; la piedad invertida de Lazarillo 
que reza para que la gente se muera en la Iglesia de Maqueda (Lazarillo de Tormes, 1846, p. 81); 
o la visión de la “cara de Dios” bajo las especies de un pan seudoeucarístico (Lazarillo de
Tormes, 1846, p. 82)… nada falta (cf. respectivamente Vida de Lazarillo de Tormes. Vie de
Lazarille de Tormes, 1601, p. 17, 74 y 80).

Esta edición presenta otro rasgo interesante: parece una edición escolar concebida para el 
aprendizaje del idioma castellano –la primera de este tipo– con texto original y traducción 
enfrente, en dos columnas, una disposición que favorece una lectura atenta a los pormenores. Y 
sabemos que los pormenores importan mucho para entender la ironía del Lazarillo. En la Francia 
de Enrique IV, y en un momento de relativa permisividad de la censura, poco después del fracaso 
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de los Ligueurs papistas y pro-españoles, seis años después de la publicación de la Satyre 
ménippée de la Vertu du Catholicon d’Espagne (1595), establece un puente entre el erasmismo 
del mediados del siglo XVI, la ola contemporánea de panfletos antiespañoles, y la nueva 
generación de los “libertins” que el Padre Garasse condenará en su Doctrine curieuse de 1623.  

2. En Inglaterra: de la sátira de los abusos católicos a la sátira de la hipocresía puritana

 Antes de pasar a textos neolatinos y franceses inspirados en el anticlericalismo 
lazarillesco, la Inglaterra de finales del siglo XVI merece un excursus. Se ha dicho repetidamente 
que la Pleasant Historie of Lazarillo de Tormes (1586) reeditada bajo el título de The Spaniard’s 
Life en 1624, fue producto de un interés cultural y político para un país rival, cuando no enemigo, 
mezclado con desafío y estereotipos sobre los españoles en tiempos de conflicto internacional 
(véase Santoyo, 1978, pp. 17-120; y para un estudio reciente, Rodríguez Rodríguez, 2008). 
Dedicada a Thomas Gresham, gran viajador, la traducción de David Rowland se insertaba 
también en una ola de panfletos antiespañoles. Efectivamente, enfatiza el exotismo de las 
costumbres ibéricas y hace del escudero el tipo del orgulloso hidalgo español, despojando el 
texto de la simpatía que Lázaro manifiesta en ciertos puntos para este maestro fallido (semejante 
tendencia ya se veía en la traducción francesa publicada por Saugrain).  

Por supuesto, la sátira de los clérigos católicos podía ser del gusto de los reformados, y 
esta traducción lo demuestra. Si no restituye la alusión a la Eucaristía en la aventura muy 
simbólica del pan encontrado en el “arca”, que se asemeja a un sagrario (“comencélo de adorar, 
no osando rescebillo”, Lazarillo, 1846, p. 82), o si suprime la comparación entre los pequeños 
delitos del padre morisco y los grandes delitos de los frailes cristianos en el Tratado I, es porque 
sigue principalmente la traducción francesa de 1560, en la que se funda, más que en el texto 
castellano. Estudios recientes sugieren una carencia de interés del traductor, o por lo menos una 
falta de atención a las alusiones religiosas atrevidas del texto (Samson, 2013). Punto discutible, 
en realidad: tal y como en la versión francesa de 1560, los comentarios (en margen) atraen 
frecuentemente la atención del lector sobre lo que les parecían “supersticiones” católicas a los 
reformados. En el caso de la aparición del calderero, Rowland reproduce en inglés la nota de la 
edición francesa de 1560 (The Pleasant Historie, 1624, D4 viii). En otros lugares, añade ironía a 
la ironía. Esto se vislumbra en particular en la falsa devoción del ciego mendigando (B 4 ix): la 
traducción amplía la protesta fingida del viejo, “who will hear such a devout prayer?”, con un “or 
else, the life of some Saint?”, una indirecta a la afición hagiográfica de los católicos, ausente en 
la versión francesa así como en el original (donde sólo se lee “‘¿Mandan rezar tal y tal oración?’, 
como suelen decir”, Lazarillo, 1846, p. 79). Asimismo, Rowland propone un neologismo curioso 
y sesgado, “Sainter” –que no hemos encontrado en ningún diccionario inglés ni moderno ni 
antiguo– para traducir las malas prácticas del cura, que actúa como “saludador” (“bebía más 
que un saludador”, Lazarillo, 1846, p. 81). ¿Por qué derivar una palabra de “Saint”, si no es para 
aludir una vez más a la concepción demasiado ancha de la santidad entre los católicos, mientras 
que la voz inglesa “healer” ya existía con este sentido? El comentario en margen glosa “Sainter” 
definiéndolo como “un tipo de profetas borrachos en España, que tienen el cargo de curar a los 
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perros enloquecidos” (“A Sainter is a kinde of drunken prophets in Spaine, which take upon them 
the healing of mad dogges”, The Pleasant Historie, 1624, D4 vi). No hay que olvidar los motivos 
polémicos subyacentes a esta traducción: los católicos permanecían en Inglaterra como 
minoridad amenazante. 

El primero equivalente inglés del relato proto-picaresco español, The Unfortunate traveller, 
publicado en 1594 por Thomas Nashe, muestra algo distinto: que el modelo español pudo ser 
adaptado en otro contexto, y armar una sátira de los abusos religiosos locales. El protagonista de 
este relato muy deconstruido, Jack Wilton, es un aventurero violento, independiente y sarcástico, 
mucho más cínico que Lázaro –un “rogue” en suma, más que un pícaro–, que se traslada de un 
lugar a otro por Europa siguiendo a varios amos. La corrupción del mundo católico queda patente 
en el último episodio, ubicado en Roma, capital de todos los vicios. Pero las únicas figuras de 
religiosos reformados puestas en contraste, antes en el libro, no se libran tampoco de la 
caricatura. 

Así los Anabaptistas de Münster, dirigidos por el falso profeta Jan von Leyden, vienen 
presentados como una armada de vagabundos: “La casa de Dios, una banda de robadores de 
Iglesia la han convertido en una choza de pícaros”, apunta el narrador (“The house of God a 
number of hungrie Church robbers in these dayes have made a den of theeves”, Nashe, 1958, p. 
238), que luego asegura haber asistido a la masacre cometida por las tropas imperiales poniendo 
fin a esta experiencia de teocracia popular en 1535. No hay simpatía para las víctimas, tachadas 
de “legión de hipócritas” (“a whole Armie of hypocrites”, p. 235) que se vestían de “santos”, 
rezando, gritando y llorando siempre (p. 234), convencidos que podían leer los “secretos del 
Cielo” y esperando algún “milagro” en su favor (p. 239)– lo que desmiente su final catastrófico.  

Nashe era no “libertin”: defensor en cierto modo del orden establecido y de la nueva Iglesia 
de Inglaterra en la famosa “controversia de Marprelate”, ataca a los primeros puritanos 
contemporáneos, otra minoridad amenazante, y nuevos anabaptistas (“Heare what it is to be 
Anabaptists, to be Puritans, to be villaines”, p. 241). La sátira era legitima desde el punto de vista 
de la media via anglicana, pero sus efectos van un poco más allá, hacia cierta visión global de 
los cultos: “siempre va así, subiendo y bajando con todas nuestras Iglesias cínicas, reformadas y 
extranjeras” (“so fares it upp and downe with our cinicall reformed forraine churches”, p. 239). 
Esta curiosa acumulación de adjetivos yuxtapuestos puede inducir varias lecturas: si se debe 
excluir de una vez la Iglesia de Inglaterra del elenco de las iglesias forasteras, ¿por qué apuntar 
de manera tan vaga a “nuestras” Iglesias “reformadas”? La ambigüedad es aún más contundente 
cuando Lutero se encuentra ridiculizado en un episodio colocado en Wittenberg, donde Jack 
Wilton asiste a varias disputas estériles de doctos que llenan sus discursos de palabras huecas. 
“Quae supra nos, nihil ad nos”, refleja el narrador, aludiendo a un adagio famoso de Erasmo: “lo 
que está encima de nosotros, no es nada para nosotros” (pp. 250-251). Este escepticismo 
religioso por lo visto había sido compartido por los autores anónimos de las dos partes de 
Lazarillo publicadas en Amberes unas décadas antes.  

Lo que apunta más a la influencia del Lazarillo en la escritura de Nashe, por último, son las 
muchas alusiones irónicas al papel de la providencia, que el narrado, a lo largo del relato, suele 
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llamar en balde, o que convoca para explicar los acontecimientos de su vida de manera poco 
convincente, mientras que van multiplicando las casualidades en su vida. “Insondable es el libro 
de nuestro destino” reconoce Jack Wilton (“Unsearchable is the book of our Destiny”, p. 327), 
una visión cercana a la del autor del Lazarillo, y que se debe leer en su contexto como una 
indirecta al providencialismo de los puritanos. 

 

3. Jesuitas y puritanos en un relato picaresco neolatín: Jean Barclay 

Entre los precursores del movimiento “libertino” francés, cabe subrayar el papel singular del 
escritor franco-escocés Jean, o John Barclay, hijo del jurista William Barclay. Como su padre, 
Jean Barclay viajó varias veces de un lado a otro del canal de la Mancha, sin establecerse, 
mudándose de París a Londres, y después a Roma, pasando por varias provincias francesas. 
Educado por los jesuitas en Lorena, compuso una novela neolatina, el Euphormio Lusinini 
satyricon, publicada en 1605 y ampliada con una segunda parte en 1607, imitando no sólo a los 
modelos antiguos de sátiras menipeas (Petronio, Apuleyo, Luciano), sino también a los 
modernos, como Rabelais y el Lazarillo. Se trata de un texto muy leído y muchas veces reeditado 
en latín, traducido no menos que cuatro veces en francés a lo largo del siglo, un texto que causó 
un florecimiento de “satiricones” y se convirtió en modelo de los “romans a clef”. Narra la 
historia de un “emancipado” o “franqueado” (significado del nombre Euphormio, que hace eco a 
la etimología de libertin), quien viaja por toda Europa y se enfrenta a la corrupción diagnostica en 
muchas capas sociales, denunciadas en nombre de la “libertad satírica” reivindicada por el autor 
en una Apologia pro se ulterior (Barclay, 1610, p. 7 r.), donde desafía a los príncipes y a todos 
los que creen que “censurar a los hombres sagrados equivale a acusar los dioses” (“hi autem in 
sacris hominis accusari omnes deos”, p. 9 r.). 

La cuestión de la influencia del Lazarillo y/o del Guzmán, entre otras fuentes, fue discutida 
por unos críticos y editores modernos (Fleming, 1967, pp. 101-102; Serroy, 1981, pp. 232-254).  
No cabe convocar aquí los rasgos generales que parecen inspirados en la picaresca española, 
como la enunciación en primera persona, la sucesión de malos maestros o la fuerte presencia de 
la Fortuna. Varias secuencias clave de sátira anticlerical deslindan los contornos de un autor más 
cercano ideológicamente al espíritu escéptico de los autores probablemente erasmistas de las 
dos partes del Lazarillo que a las convulsiones espirituales del héroe de Alemán. Muestran 
además cómo Barclay, probable lector de la traducción de Bonfons, supo aprovechar la lección 
estética del Lazarillo de 1554, sobre todo en la manera de construir un engaño a los ojos por 
medio de un punto de vista versátil. 

El primer pasaje que analizaremos es el encuentro con Acignius, uno de los peores 
maestros de Euphormio, que juega un papel importante en su destino. La “clave” se da de 
manera transparente: el anagrama apunta a Ignacio de Loyola. Acignius/Ignacius es presentado 
por los ditirambos de otros personajes que alaban su integridad y virtudes y describen su colegio 
como “templo de las Musas”, a pesar de ciertas observaciones inquietantes, como esta: 
“Sometía el pueblo con el terror hacia las cosas sagradas y religiosas” (“Populum sacrorum & 
religionum terrore devinxerat”, Barclay, 1605, p. 41). Joven inexperto en la Primera parte del 
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Euphormio, el narrador se deja convertir y descubrirá luego la cara oculta de este maestro 
orgulloso e implacable, que le castiga injustamente de manera repetida. ¿Cómo no pensar en el 
prototipo del cura de Maqueda? El embuste queda más claro, después de un proceso de 
descubrimiento progresivo, en la Segunda parte de la novela, cuando el protagonista se aloja en 
el colegio de Delphium. Barclay recoge los recuerdos de su propia educación en el colegio jesuita 
de Pont-à-Mousson para pintar esa “academia” de ficción como un lugar de educación al vicio, 
donde se aprenden maneras y trampas cortesanas, y que resulta ser una cárcel. La experiencia 
justifica la comparación establecida por el personaje del amigo Themistius, que describe a los 
“acignianos” como Sirenas que desvían la juventud y la someten a su servicio, embusteros que 
pretenden indagar los secretos de Dios mientras buscan su interés propio por aficiones muy 
terrestres, hipócritas que impresionan el vulgo con la apariencia de la devoción (dum simplicitas 
vulgo dum omnibus fraudibus aperta quae religione adumbrantur, Barclay, 1607, p. 14). 

Simétrico a esta sátira contra los jesuitas, aunque más breve, es el retrato de un maestro 
puritano que el narrador encuentra en Scolimorrhodia, es decir, en Inglaterra, adonde va al final 
de la novela. El pasaje constituye uno de los primeros retratos literarios de este movimiento 
derivado del calvinismo presbiteriano. Pero se trata de un retrato fundado en la antífrasis: 
Catharino –el “puro” según la etimología– se presenta como un personaje austero y digno, quien 
llora continuamente para hacer alarde de su devoción y se pretende depositario de un mensaje 
radical de purificación de la Iglesia. Este falso profeta, legislador de una comunidad 
supuestamente igualitaria, resulta ser el príncipe de los hipócritas cuando, acabados los 
discursos de autoglorificación, actúa como una persona lasciva y golosa, que se intoxica con el 
humo de tabaco. Recuerda a los falsos filósofos de Luciano y también al cura de Maqueda o al 
escudero del Lazarillo de 1554: la manera de componer un retrato bifronte, anamórfico, ya vista 
en el caso de Acignius, parece inspirarse en el tratado III del Lazarillo (véase el análisis de Rico, 
1970), porque Euphormio no se entera de la verdad inmediatamente; el autor la desvela con 
malicia, distribuyendo indicios progresivamente, hasta una revelación total, burlesca y desoladora 
a la vez.  

La conclusión del episodio vale también como enseñamiento de todo el libro: 

Cuando repasé en mi mente todo lo que había notado en la casa de Catharino, así como entre los 
Acignianos a los que yo había conocido antaño, pasando por alto otros muchos que profesaban 
varias religiones, no pude sino enojarme. En todas, veía sólo hombres, que por la mayor parte 
abusaban de las cosas divinas. […] Los letrados acuden a la religión por vanidad. Sirve a los 
grandes para formar partidos y bandas. Los demás siguen a los poderosos o se echan a cualquier 
doctrina a la que se aficionan. Sea quién que sea, acigniano o de la familia de Catharino, cada uno 
abraza [una confesión] porque fue nutrido en ella, o por cumplir con la costumbre local, o por una 
ocasión totalmente casual y sin más razón […] ¡Que arrogancia en los hombres! ¡Y cómo la 
superstición les ha hecho, hasta ahora, crueles e implacables! 

Sed posteaquam altiori mente omnia pariter revolvi, & quae iam in Catharini domo, & quae olim 
apud Acignianos cognoveram, quae praeterea à diversarum religionum acceperam mystis, 
acerbissimo dolore perfusus, quod viderem contentionis mortalium non aliter divinis ceremoniis, 
quam humana lite, abuti […] Eruditos ambitu trahi, & factionibus potentes; imbecillos vero 
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authoritatem doctrinae aut virium sequi. Quotus quisque, cogitabam, aut Acignius est, aut in 
Catharini familia vivit, quem non impressa institutio parentum, aut suae gentis conversatio, aut 
impetus nullo rationis argumento firmatus, in partes seduxerit? […] O superba mortalitas; ô 
immisericors superstitionis ingenium! (Barclay, 1607, pp. 155-156) 

 

Claramente, la cita explaya la sátira hasta abarcar todos los cultos: Acignius y Catharino no 
encarnan solamente los excesos del papismo y de los reformados extremistas; encarnan toda la 
Iglesia católica y todos los nuevos cultos reformados, que la mirada de Barclay reúne en una 
visión crítica de la religión como fenómeno social facilitado por la superstición, la costumbre, y 
los intereses de políticos y sacerdotes ambiciosos. Una visión secularizada cada vez más 
convincente para una parte significativa de las elites intelectuales de la Francia de Enrique IV y de 
la Inglaterra de Jacobo I, que todavía se inspira en el modelo novelístico de sátira anticlerical que 
el Lazarillo de Tormes ofrecía en la edición parisina de 1601. 

 

4. El sesgo irreligioso de los libertins érudits y el modelo lazarillesco: Théophile de Viau 

No menos sutil, aunque real, es la influencia del Lazarillo sobre la Première journée de 
Théophile de Viau, publicada en las obras del poeta francés en 1623. Mientras Charles Sorel, un 
autor muy cercano a él, se inspiró más en el Guzmán, el Buscón y el Marcos de Obregón, ya 
traducidos en francés, para escribir su compleja Histoire comique de Francion (1623), Viau 
produjo con este “Fragment d’une histoire comique” (título alternativo dado por el editor Georges 
de Scudéry en 1632) una serie de seis episodios cortos, de los cuales al menos dos recuerdan 
episodios de las dos partes de Lazarillo de 1554 y 1555. La influencia del modelo español pasó 
desapercibida tanto a los estudiosos de la recepción del Lazarillo, como a los especialistas y 
editores de la Première journée en el siglo XX, Guido Saba (Viau, 1978) y Jacques Prévot 
(1998)1. No se trata exactamente de una novela, sino de una mezcla de prosa autobiográfica más 
o menos verídica (una “autoficción”, como se dice hoy día), de ensayo filosófico a la manera de 
Montaigne, el gran inspirador del poeta, y de relato de corte picaresco, aunque sin amos ni 
mozos. El autor plasma en particular recuerdos de su propia vida y anécdotas contadas por sus 
amigos, como Des Barreaux (otro poeta escandaloso), en el molde de los topoï picarescos.  

Se ve con una escena en un mesón donde el narrador, acompañado por el pedante Sydias 
(caricatura del mal maestro latinizante y frenético), topa con soldados alemanes y viajeros 
italianos, en una secuencia que contrasta la comicidad de los nórdicos, que ofrecen de beber y 
de comer, con la actitud de los meridionales, más charlatanes y que se conforman con 
ensaladas (cap. IV, Viau, 1998, pp. 16-17). El narrador moraliza sobre la diversidad de los gustos 
y de las costumbres de manera reminiscente de Montaigne, a través de la boca del pedante que 
repite el locus humanista del Quot homines, tot sententiae (“hay tantos juicios como hombres”). 
La casualidad del encuentro, el elogio de la vida larga –no irónico en este caso porque Viau lo 
asume en nombre propio–, la valoración implícita de los personajes exóticos de los tudescos, y 

1 G. Saba reconoce la influencia del Euphormion pero duda de la influencia de los relatos picarescos españoles (2008, p. 157). 
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además un equívoco lingüístico bastante cómico, recuerdan el primero capítulo de la Segunda 
parte del Lazarillo, convertido en todas las ediciones francesas en el último capítulo de la 
Primera. La escena de la Première journée no tiene mucha lógica narrativa, tampoco la de la 
Segunda parte del Lazarillo, pero ambas producen un encanto similar. Ambos no se pueden 
reducir a un topos cómico de la literatura de facecia: la implicación política de la escena de 
fraternidad transnacional y posiblemente transconfesional de la Segunda parte de Lazarillo no 
pasó desapercibida a Viau, un huguenot, es decir, un protestante francés, forzado a la conversión 
al catolicismo un año antes de escribir este relato.  

El problema religioso resurge en el capítulo siguiente (cap. V) cuando el narrador y su 
compañero Clitiphon dan por la calle con una procesión del Santísimo Sacramento (Viau, 1998, 
p. 18-19): el narrador hace una reverencia por “respecto a la costumbre aceptada y a la religión
del Príncipe”, cuando a Clitiphon lo persigue la muchedumbre, por haber rechazado ponerse de
rodillos delante de “este sagrado misterio” (“ce sacré mystère”). Se trata a la vez de un recuerdo
de una anécdota real y de lo que se convirtió en escenario fantasmático de la literatura ulterior de
los libertins érudits. Lo más notable es la ironía discreta, típicamente lazarillesca, con la cual la
voz narradora presenta la procesión, subrayando los daños causados por “la ceguedad del celo”
(“un aveuglement de zèle”), que genera más “rabia” que “piedad”.

El capítulo III, central en el relato, se presenta como una mistificación protagonizada por un 
sacerdote y una hija supuestamente endemoniada. Al haber oído hablar de este caso de posesión 
que “los buenos” (“les gens de bien”) decían tan cierto, que incluso los más “incrédulos” 
terminaban creyendolo, el narrador se dirige hacia la casa de la endemoniada donde un sacerdote 
suele exorcizarla “según las reglas” (“réglement”) dos veces cada semana (Viau, 1998, pp. 12-
15). El carácter iterativo del tratamiento sugiere no solo su ineficacia, sino también la naturaleza 
dudosa (y posiblemente sexual). Cuando entra el narrador, le llaman la atención detalles 
sospechosos como la presencia de una vieja Celestina y de dos hijos muy jóvenes que 
sorprendentemente no huyen del demonio, así que intuye un “engaño” (“ce qui me donna la 
première conjecture de la tromperie”). Describe la actitud convulsiva de la hija, sus gritos, sus 
saltos y muecas. Trata en balde de hablar en latín y en otros idiomas como ella, lo que muestra 
que la supuesta endemoniada no los entiende del todo, mientras que ella contesta en latín cuando 
el sacerdote la va interrogando, de tal manera que todo parece mentira. El narrador se marcha 
riéndose de la “supersticiosa credulidad”, mencionando que otras gentes, siguiendo su ejemplo, 
se dieron cuenta después que “este misterio” era nada más, nada menos que un embuste, 
porque el “malo” de la chica “no era nada otro que un poco de melancolía y mucho fingimiento” 
(“son mal n’était qu’un peu de mélancolie, et beaucoup de feinte”).  

La duda parcial que el relato puede comunicar al lector (a pesar de la aclaración inicial y 
final), la descripción de la teatralidad de la convulsionaria, la alusión al amancebamiento de los 
clérigos son tantos elementos que sugieren que Viau se inspiró en el Lazarillo, y más 
precisamente en el tratado V de la Primera parte, con su “hechacuervo” de buldero y su cómplice 
de alguacil. En una década donde las “convulsionnaires” habían pasado a ser un fenómeno de 
sociedad en Francia, generando una rica literatura polémica en pro y en contra sobre la realidad 
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de las posesiones, el modelo lazarillesco evidenciaba su vigencia. La escena de la Première 
journée se convirtió en modelo para autores “libertinos” posteriores, que utilizaron mucho la 
ficción cómica para derribar la credulidad popular, pero la ironía de Viau no era de otro tipo que la 
que encontramos en el testimonio ficticio de Lázaro. 

La noción moderna de “intertextualidad”, tanto como la noción antigua de “imitación”, 
quedan cortas para describir algo mucho más decisivo que es la inspiración que un autor trae de 
la lectura de otro. Eta inspiración “lazarillesca” se ve en otros lugares de la Première journée con 
rasgos que no tenemos espacio suficiente para analizar aquí, como el papel de la casualidad y de 
la Fortuna o el uso del tema de la diversidad de las opiniones y de la variedad de los gustos 
(“Quot homines tot sententiae”). Por el fuerte relativismo que implica a nivel ético, estético y 
hermenéutico, este último tema podría ser relacionado con la poética manierista de Théophile, 
con el escepticismo de Montaigne, su mayor inspirador filosófico, pero también con aquel 
relativismo novelístico estrenado en el Lazarillo (veáse el Prólogo de Lazarillo, 1846, p. 77). 

5. Conclusión

Como lo hemos visto, el alcance anticlerical del primero Lazarillo y de su continuación de 
1555 era perfectamente asequible fuera de España, merced a las versiones ofrecidas por las 
primeras traducciones franceses e inglesas. En realidad, dichas traducciones podrían ser una de 
las razones del éxito internacional del libro, lo que no encaja con el mito crítico según lo cual era 
leído solamente como “libro de burla”, un prejuicio perjudicial para esta obra como pudo serlo 
para el Quijote. Lo que el Lazarillo comunicó a sus lectores, hasta el enigmático Juan de Luna, 
autor de otra continuación exiliado en Francia (Segunda parte del Lazarillo, 1620), no fue 
solamente un anticlericalismo polémico, orientado contra Roma y los papistas, sino una manera 
más erasmista, lucianesca y escéptica de considerar el fenómeno religioso, que se prestaba a 
nuevos usos. 

En los tres casos del Unfortunate traveller, del Euphormio y de la Première journée, no se 
puede hablar de “imitaciones” del Lazarillo, sino de la influencia del relato español en ficciones 
narrativas relatadas en primera persona, y que pertenecen al conjunto sin contornos bien 
delineados de la literatura cómica y satírica del Renacimiento tardío y manierista–territorio de 
experiencias narrativas que eluden categorías como “ la picaresca” u otras, y donde el modelo 
del Lazarillo se mezclaba con los de Luciano, Apuleyo, Folengo o Rabelais. Ciertos rasgos 
acercan más precisamente estos textos al Lazarillo, como la sátira religiosa, desatada cuándo 
lanza sus flechas contra blancos lejanos, y más sutil cuando toca figuras potentes o 
amenazantes. 

Varias son las consecuencias para la historia de la novela, en particular porque nos 
recuerda que no hay una recepción del Lazarillo, sino recepciones plurales de varios Lazarillos, al 
menos dos, el “castigado” y el “franqueado”, es decir, el original, sin mencionar las 
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continuaciones1. No se distinguen vías claras como en el caso de la influencia internacional del 
Guzmán o del Quijote, no hay una ruta ancha, pero senderos pequeños y ocultos, tal vez 
clandestinos, por donde se difundió fuera de España la intención crítica de las dos partes del 
Lazarillo de Tormes de 1554 y 1555. 
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