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RESUMEN

El trabajo tiene como objetivo analizar la influencia del cine en la literatura espafiola de
la primera mitad del siglo XX, en el entorno cultural del Grupo del 27. La época histérico-
literaria se corresponde con el momento de eclosion vanguardista e interrelacion artistica, que
en el &mbito hispanico se habia desarrollado, en parte, gracias a la aparicién de los jovenes
poetas. Las figuras que lo conforman aparecen en el momento adecuado y bajo las
circunstancias idoneas. Por un lado, fue a finales del siglo XIX cuando se inventa el
cinematdgrafo y nacen los jovenes artistas; los poetas, pertenecientes a familias aburguesadas,
crecen muy unidos a este nuevo medio artistico. Por el otro, fue a principios del XX cuando
aparece una nueva estética rupturista, la vanguardia, que se ejecuta en distintos y efimeros ismos
a través de los diferentes medios artisticos: de la pintura, literatura, teatro y, sin duda, del cine.

La literatura empieza a influir en el mundo cinematogréafico y el cine en el cosmos
literario; de manera que el trabajo se encarga de ver como el séptimo arte es llevado al ambito
literario por aquel grupo de jovenes escritores del 27. Concretamente, el cine fue bastante
representativo en la obra de Federico Garcia Lorca, sobre todo, en su etapa surrealista. Es por
ello por lo que esta figura y sus respectivas piezas conforman el nicleo principal de estudio.

Sin dejar de tener presente el panorama historico y cultural que lo rodea.

Palabras clave: cine, literatura, intermedialidad, vanguardia, Grupo Poético del 27, Federico

Garcia Lorca, surrealismo.



INTRODUCCION

“Garcia Lorca nacié —ijrespetadle!— con el cine”. El titulo hace referencia a uno de los
versos mas famosos de Rafael Alberti. En “Carta Abierta” (anexo 1), situado en el poemario de
Cal y Canto, alza de esta manera particular la voz poética: “Yo naci — jrespetadme! — con el
cine” (Alberti 2002: 227). La pieza refleja tematica y formalmente la modernidad y la
vanguardia que definen la etapa en la que Lorca y el joven grupo de escritores se enmarcan:
“bajo una red de cables y aviones. / Cuando abolidas fueron las carrozas / de los reyes y al auto
subid el Papa” (vv. 34-35). EI mundo de la técnica y la tecnologia adquieren un protagonismo
indudable en el siglo XX. EI automdvil, el avidn, entre otras invenciones, son maquinas que
idealizan la velocidad acortando los espacios y reduciendo el tiempo. Y entre otros muchos
inventos, se encuentra el cinematografo.

A finales del siglo XIX llega a la vida de las personas un medio capaz de grabar la
realidad y presentar ante el espectador iméagenes en movimiento. L'arrivée d'un train a La
Ciotat (1896) fue uno de los primeros cortometrajes presentados en sociedad por los hermanos
Lumiere; se cuenta, como anécdota, que la gente cuando veia que el tren se acercaba se alejaba
atemorizada de la pantalla.! Las imagenes sorprendian a un espectador que se dejo atrapar y
fascinar por este nuevo medio. Es importante entender el contexto historico y cultural, asi como
la evolucion del cine, para poder comprender la manera en la que el medio artistico llega al

Grupo Poético del 27.

! “Cuando se piensa en las razones por las que el publico quedo fascinado ante aquel invento resulta inevitable
sentir cierta sorpresa. No fueron los temas. No fue la salida de una fabrica o la llegada de un tren lo que llamo la
atencion de los espectadores —pues eran cosas vistas mil veces y bastaba con acudir a la fabrica o a la estacion
para contemplarlas—, sino sus imagenes, sus fidelisimas reproducciones graficas que, aunque reducidas a las dos
dimensiones de la pantalla, conservaban su movimiento real. La maravillosa capacidad de aquel artefacto para
reproducir la realidad en movimiento fue lo que provocé el asombro y la perplejidad de los espectadores parisinos.”
(Gubern 2006: 21).



Federico Garcia Lorca (1898-1936) naci6 a finales del siglo XI1X, de modo que desde
nifio crecio con el cine. El se crio en el seno de una familia acomodada andaluza, la procedencia
aburguesada de sus padres facilitd el acceso a la cultura y posibilito la futura dedicacién al
mundo literario. Se traslad6 a Madrid en 1919, un cambio que lo puso en contacto con la élite
cultural de la época y las novedades artisticas que Ilegaban del extranjero, sobre todo de Paris,
el centro artistico por aquel entonces.?

Poco después de su traslado, se instalé en la Residencia de Estudiantes madrilefia, uno
de los nucleos culturales mas importantes del momento; alli publico en los mismos sitios que
sus compafieros y futuros integrantes del ‘grupo poético’, y todos acabaron trabajando en
iniciativas compartidas. Inicié su camino literario siendo deudor de la lirica andaluza, que
cristalizé en algunas composiciones neopopulares; de este género neotradicional surgié una de
las obras mas relevantes del momento historico-literario en cuestion: Romancero Gitano,
publicado en 1926.

1929 marca la trayectoria literaria de Garcia Lorca gracias al viaje que emprende en
septiembre de ese mismo afio a Nueva York. Es en esta nueva etapa cuando compone las piezas
sujetas a analisis: Poeta en Nueva York, el guion cinematogréafico de Viaje a la luna, y la pieza
dramética de El Publico. Y es a partir de este momento, sobre todo, cuando el cine comienza a
tener un protagonismo incuestionable en la obra del autor.

El interés hacia el mundo moderno, hacia lo nuevo y hacia otras artes, son algunas de
las caracteristicas basicas y propias de los autores del joven grupo del 27; por ello hay que tener
en cuenta que el tema del cine no se trata de una tendencia aislada y exclusiva de Lorca, sino
que hay otras figuras, en las que adquiere también especial importancia. Es por ello por lo que
en el primer punto cumple hablar de otros autores en los que el séptimo arte habia estado

también presente: en Vicente Aleixandre, Pedro Salinas, Luis Cernuda o Rafael Alberti.

2 “Convertido en el ombligo artistico del mundo, Paris se transformara en una jungla de ismos y en un caldo de
cultivo de todos los experimentos que se hacen en nombre de la cultura” (Gubern 2006: 116).



El trabajo, por tanto, consta de dos pilares fundamentales: el primer apartado, “El
nacimiento de un nuevo arte y su influencia en el grupo poético del 277 y el segundo, “El viaje
a Nueva York de Federico Garcia Lorca”. El objetivo primordial es observar como el grupo
poético del 27, en el que se integra Lorca, habia nacido con el cine y cémo la vanguardia influy6
en las composiciones literarias, tanto en las trasferencias interartisticas como en la tematica y
la estética.

El primer punto, concretamente, tiene como finalidad contextualizar el momento
historico y cultural. Para ello es necesario explicar los conceptos de vanguardia y modernidad
con el fin de entender el mundo que rodea a los jovenes artistas. Es imprescindible, también,
adentrarse en el nacimiento y desarrollo del mundo cinematografico, y como al lado del Modo
de Reproduccion Institucional, del mundo mainstream, surge el Modo de Reproduccion
Vanguardista, experimental.®> Ambos modos influyen en las composiciones de los artistas del
Grupo del 27, por lo que se debe de analizar de qué manera aparece el cine alli representado.
Por tanto, se pretende dar una visién general de como el cine penetra, de formas diferentes, en

algunos de los jovenes autores.

1.EL NACIMIENTO DE UN NUEVO ARTE Y SU INFLUENCIA EN EL GRUPO POETICO
DEL 27.

1.2. VICENTE ALEIXANDRE (1898-1984)

1.2. PEDRO SALINAS (1891-1951)

1.3. LUIS CERNUDA (1902-1963)

1.4 RAFAEL ALBERTI (1902-1999)

3 ElI MRI, como se vera mas abajo, hace referencia a la instalacion del montaje cinematografico. En esta formula
se juega con los planos-contraplanos y se usan racords fluidos y transparentes. El espectador se identifica con una
camara ubicua no fija y ante sus ojos se presenta un mundo cerrado, en el que los personajes estan motivados, por
lo que el cine empieza a ser el fiel reflejo del arte del entretenimiento.




El segundo apartado se centra en la figura de Federico Garcia Lorca. Las obras,
anteriormente mencionadas, son el punto de partida para analizar la influencia del cine en este
autor. En Lorca cumple hablar del enorme influjo del surrealismo en su obra. Las herramientas
para introducirse en este ismo fueron proporcionadas indirectamente por Luis Bufiuel y Dali,

como se explicara, y, sobre todo, por el viaje que emprendi6 en 1929 a Nueva York.

2. EL VIAJE A NUEVA YORK DE FEDERICO GARCIA LORCA
2.1 POETA EN NUEVA YORK (1929-1930)
2.2. EL GUION CINEMATOGRAFICO: VIAJE A LA LUNA (1929-1930)

2.3. EL PUBLICO (1929-1930)

La metodologia empleada en este trabajo la conforman parte del area disciplinar de la
historia, de la disciplina de los estudios literarios, de la cinematografia y de los estudios
culturales.* En primer lugar, la perspectiva historica es esencial para el desarrollo del trabajo.
La historia permite ordenar cronoldgicamente los hechos del pasado y comprender las
interactuaciones y conexiones entre las cuestiones politicas, sociales y culturales de cada
momento histdrico. La historia del mundo contemporaneo y la historia de Espafia desde los
inicios de la monarquia de Alfonso XIII hasta el fin de la Segunda Republica son las dos
subdisciplinas que nos permiten ver y entender el cambio de paradigma dentro del cosmos en
el que los escritores se enmarcan.

A grandes rasgos, las Revoluciones Industriales decimondnicas habian posibilitado el

alcance del suefio ilustrado.® El siglo XVII11 confiaba plenamente en el progreso; la humanidad

4 Las definiciones de las diferentes disciplinas y subdisciplinas han sido extraidas, en su mayoria, del Diccionario
de Términos Literarios (DiTerLi) del Centro Ramon Pifieiro para la Investigacién en Humanidades. Disponible en
http://bernal.cirp.gal/ords/f?p=106:1:::NO:RP:: [Consultado 30/05/2020]

5 “El desarrollo de la ciencia, los avances tecnoldgicos, la facil obtencién de materias primas en los territorios
colonizados y la creciente secularizacion del pensamiento en el siglo XIX hicieron progresar a la humanidad de
una forma rapida y extensa. Los resultados del progreso cientifico-técnico alcanzaron de lleno al sector industrial.
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http://bernal.cirp.gal/ords/f?p=106:1:::NO:RP

se dirigia hacia un continuo avance historico que pretendia llevarla a la Gltima y feliz de las
etapas del ser humano; pero la utopia dieciochesca se vio truncada con la llegada del siglo XX.

La prosperidad tecnoldgica y cientifica con la que se iniciaba la nueva era desencadeno
una carrera armamentistica entre los Estados imperialistas e industrializados que acabaria
convirtiéndose en una de las causas determinantes del estallido de la Primera Guerra Mundial;
fue a partir de 1914, el afio en el que el ser humano dejaria de confiar definitivamente en el
progreso, y la fe que tenia depositada en la humanidad, entendida como un conjunto de
individuos, se desvaneceria.

Es, por tanto, dentro del periodo de entreguerras europea y desde la propia y cadtica
perspectiva nacional, el momento en el que se desarrolla la estética vanguardista, que
quebrantaba, al perder todo atisbo de esperanza, cualquier conexién que el arte pudiera tener
con la tradicién anterior. Todo esto literariamente se tradujo en la proliferacion de discursos
delirantes, la insercidén de personajes locos, la fragmentacion, el surgimiento del mondlogo
interior, etc.

Para comprender la caracterizacion cultural del momento histérico literario concreto, es
necesario recurrir a una de las subdisciplinas de los estudios de la literatura: la historia literaria.
Esta tiene “por objetivo el estudio de la literatura entendida desde una perspectiva diacronica”
(DiTerLi). ElI Grupo del 27 es el protagonista incuestionable en esta etapa de esplendor cultural.
Los integrantes del grupo se relacionan con la vanguardia europea, aunando en sus
composiciones la tradicion y la vanguardia, dupla caracterizacién que hara de la vanguardia
espafola una manifestacién mas moderada pero igualmente rupturista.

La historia cinematografica es el tercer pilar histdrico importante. Gracias a esta
subdisciplina se podra observar la evolucién del cine desde su aparicion hasta la eclosion de la

vanguardia, asi como la relacion histérica entre el cine y la literatura. La Historia del cine de

Inventos y mejoras tecnoldgicas permitieron el aumento del nivel de vida en los paises industrializados.” (Lario
2010: 321).



Romén Gubern (2006) y De lo espiritual en el arte de Vasili Kandinsky (1997) seran dos de las
obras fundamentales para abordar el primer apartado.

En cuarto lugar, es necesario recurrir a la critica literaria, una de la subdisciplinas de los
estudios literarios “encargada de analizar desde una perspectiva sincronica los textos y las obras
literarias” (DiTerLi). El trabajo, ademéas de enmarcar histéricamente a los autores y las piezas,
tiene como finalidad interpretar las obras, teniendo siempre presente el objetivo principal del
estudio: observar la influencia del cine en la literatura.

La perspectiva historico diacronica y sincronico critica se unen, en ocasiones, para
ofrecer una vision comparada del analisis de los textos. Es necesario, por ejemplo, examinar en
conjunto la pelicula de Un perro andaluz y el guion cinematografico de Viaje a la luna con el
fin de comprender la totalidad del mensaje que Lorca pretende enviar con su pieza.

Por ultimo, el estudio trabaja en el campo de los estudios culturales, una corriente que

cuajé fundamentalmente en el mundo anglosajon. Su objetivo es

mostrar y describir la relacion que guardan las diversas producciones culturales con las
estructuras historico sociales y las estructuras de poder (...), con énfasis muy especial en
el mundo contemporaneo dominado por los nuevos medios, las formas de comunicacion
audiovisual, (...). (DiTerLi).

El cine y la literatura son productos culturales que en esta ocasion se analizan en
conjunto y desde una vision intermedial, con el fin de comprender la paulatina disolucién de
las barreras artisticas, que habia comenzado con las vanguardias historicas y continda hasta la
actualidad.

La obra de Brian Morris, This Loving Darkness. The Cinema and Spanish Writers, 1920-
1936 fue fundamental para abordar el presente trabajo (Morris 1980). El fue capaz de observar,
analizar y organizar la informacion sobre los escritores espafioles de la ‘Edad de plata’ y
explicar la influencia que habia ejercido el cine en su literatura. En su estudio Garcia Lorca

adquiere suma importancia. El quinto apartado esta dedicado, mayoritariamente, a profundizar
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en su obra de una manera bastante precisa. Asi, la relevancia que se le otorga en el trabajo
equivale a la que adquiere en otros estudios del mismo campo.

En la bibliografia final se encuentran, ademéas de Morris, todos aquellos escritores y
editores que sirvieron como punto de partida para el desarrollo de la investigacion cientifica.
Los discursos del arte contemporéneo ofrece, de una forma bastante técnica y clara, la
explicacion del concepto de ‘vanguardia’ y ‘modernidad’, asi como una contextualizacion
histérico-cultural bastante rigurosa (Aznar Almazéan, Garcia Hernandez y Nieto Yusta 2011).

El articulo de Flora Lobato (2008) fue también fundamental para esquematizar y
organizar las piezas del Grupo del 27 en las que el cine habia influido. Las antologias poéticas,
como la de Vicente Gaos (2017), algunas anotaciones de los propios escritores, como el
“Historial de un libro (La Realidad y el Deseo)” de Cernuda (1971), y de criticos literarios como
Antonio Monegal (2017), u otros articulos cientificos, como el de Luis Caparrds (2018), fueron
algunas de las piezas que conforman la bibliografia basica y esencial.

La situacion extraordinaria que desencadend la aparicion del Covid-19 dificultd el
acceso a una buena parte del material necesario. Las bibliotecas y librerias fisicas se vieron
obligadas a cerrar dentro del Estado de Alarma decretado el 14 de marzo de 2020. Las
bibliotecas virtuales, por su parte, a veces carecian del material solicitado y las librerias con
envio a domicilio también se vieron afectadas para disponer de todos los ejemplares, dado el
cese de la actividad econdmica. A pesar de la crisis sanitaria, la investigacion pretende ofrecer

un analisis del contexto socio-cultural y de los fragmentos lo méas preciso y correcto posible.
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1. EL NACIMIENTO DE UN NUEVO ARTE Y SU INFLUENCIA EN EL

GRUPO POETICO DEL 27.

Es imposible hablar de la obra de Poeta en Nueva York, Viaje a la luna o El publico
(1929) sin entender el panorama cultural que estaba vigente en esos momentos. EI mundo que
rodeaba al joven Federico Garcia Lorca (1898-1936) era totalmente nuevo. Nace en un
momento en el que todo parecia haber cambiado, todo lo que habia encaminado en el siglo XI1X
a verter sus aguas en un arte realista se desvaneceria con la entrada de una nueva sensibilidad
de estética anacrdnica, libertaria y rompedora: la vanguardia. La modernidad conduce, a
principios del siglo XX, al momento de eclosion artistica, de avance tecnoldgico y cientifico,
que ayudaria al avant-garde a configurarse.

En ocasiones se suele interpretar la modernidad y la vanguardia como sinénimos totales
0 parciales, y sin embargo no lo son. La modernidad es siempre, entendida en una linea
temporal, la Gltima etapa de un eje cronolégico que desemboca siempre en un momento fugaz,
contingente y volatil, con necesidad de renovarse constantemente; y cuando deja de ser ese
hecho “altimo” pasa a formar parte de la tradicion. La vanguardia, por el contrario, €S un
concepto bélico en el que las tropas luchan con el pasado, anticipan el futuro y pretenden romper
con la armonia cronoldgica que se encontraba en la modernidad.® Y aunque no signifiquen lo
mismo, ambas se complementan y sugieren la renovacion artistica. Las dos proponen que el
arte deje de ser una imitacion del mundo —una representacion de la naturaleza— para ser una

creacion, una anacronia que no se corresponde, en teoria, con la realidad.

Modernidad y vanguardia siempre han ido de la mano, funcionan como un tandem: no
puede entenderse una sin la otra. (...)

6 “Vanguardia procede de la expresion francesa avant-garde compuesta por avant (antes) y garde (del verbo
garder, percibir, mirar). Originariamente, este término surgié en el ambito militar para designar aquellos miembros
del peloton de las tropas que, situados a la cabeza, abririan el camino al conjunto de soldados. La vanguardia, por
tanto, implicaba ir por delante, ser el primero en mirar y juzgar el panorama para una futura batalla.” (Aznar
Almazan, Garcia Hernandez y Nieto Yusta 2011: 158). Precisamente Apollinaire en su poema “La bella pelirroja”,
cuasi manifiesto de la vanguardia, ilustra precisamente ese motivo bélico.
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A lo largo del siglo XIX, y como la reaccion a [la] concepcidn positivista, algunos
autores retomaron la definicién originaria de moderno en el sentido de adecuacion, siendo
El pintor de la vida moderna, publicado en 1845, el caso méas representativo. Con
Baudelaire, la idea de modernidad recuperaba parte de su significado original de equilibrio
y adecuacidn al tiempo presente, definiéendose como una conciencia de fugacidad a la par
gue de lo eterno.

El término de vanguardia nacié a la par que su compafiero de carrera, y por su
significado, como ahora veremos, resultd perfectamente compatible con la idea de
modernidad.

Fue en 1845, el mismo afio de la publicacion de El pintor de la vida moderna, cuando
el término de vanguardia aparecia por primera vez en una critica de arte. (...) Asi fue como
se instaur6 el sentido de vanguardia y como pas6 a designar a los artistas avanzados,
aquellos que criticaban y rechazaban la tradicion en su deseo de abrir nuevos caminos en
la historia (...).

La simultaneidad en el nacimiento y en el establecimiento de los términos de la
modernidad y de vanguardia puede llevar a entenderlos como uno sélo y a emplearlos como
sindnimos. Y nada mas lejos de la realidad. En el tindem de conceptos sefialado, seria la
vanguardia quien estaria situada a la cabeza: es ella la primera en recibir el viento en la cara
y en experimentar la sensacién de velocidad. Es la vanguardia quien quiere ver lo que se
avecina antes que nadie. (Aznar Almazan & Garcia Hernandez & Nieto Yusta 2011; 155-
160)

El arte cinematogréafico surge contemporaneo a estas dos nuevas acepciones, puesto que
la modernidad habia conducido no Unicamente a la pintura, arquitectura, masica, literatura, etc.,
a renovarse, sino también a saludar a las nuevas invenciones tecnoldgicas. Si la maquina
empezaba a ser el sello vanguardista, llevado a su maximo esplendor por los futuristas que
ensalzaban el dinamismo automovilistico, el cine seria también uno de los iconos de esta nueva
etapa moderna: “el dinamismo de la realidad visible” (Gubern 2006: 7).

El cinematdgrafo nace a finales del siglo XIX gracias a los hermanos Lumiére en
Francia. Era un invento que en sus inicios pretendia mostrar la mayor cantidad de realidad
posible a partir de planos generales. Ninguno de los dos hermanos era consciente del éxito que
supondria tal invencidn. “Se trataba de un aparato bastante mas complejo que el kinetoscopio
con grandes ventajas: podia rodar y hacer copias de los negativos —muy importante para la
distribucion— y permitia su proyeccion en publico” (Garcia Terrones 2019).

El cinematografo era por aquel entonces un medio alejado de su consideracion actual

como “séptimo arte”. Este cine de los primeros tiempos acogia fotografias animadas que
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hablaban de trozos de vida de las ciudades sin mayor trascendencia, alejadas del caracter
narrativo que llegaria después.

El lenguaje artistico fue paulatinamente apareciendo en una sociedad “moderna” gracias
al trabajo de muchos cineastas que vieron en el cine un nuevo “arte” de contar historias,
mediante la combinacién de planos que daria un sentido final al filme a través del montaje. Se
debe agradecer, en gran medida, la aportacion que habia hecho George Méliés. Desempefiaba
el arte de la fantasia y vio en el cine no solo una manera de mostrar la realidad, sino un método
para contar historias. EI germen estaba en Le Jardinier et le Petit Espiégle de los hermanos
Lumiere. El film ofrecia los cimientos de la estructura tripartita que caracterizaria mas tarde el
Modo de Reproduccion Institucional mediante la disposicion de una introduccion, un nudo y
un desenlace.

Meélies recuperd el cinematdgrafo a principios del siglo XX cuando los hermanos
Lumiere lo habian dejado atrds y, como mago e ilusionista que era, fue capaz de introducir en
sus cortos trucos e impresionar al espectador. Fue un tipo de cine que Tom Gunning (1990: 66)
denominaria como ‘el cine de atracciones’ (the cinema of attraction), que muchos compararon
y verian en él las semillas que después eclosionarian en el cine comico de los afios veinte, sobre
el que escribiria Rafael Alberti.’

Albert Smith, Segundo de Chomon o Griffith eran algunos de los nombres méas sonados
junto a Mélies, los primeros promotores de este nuevo lenguaje artistico y bastante
experimentales para la época. Poco a poco dejarian el Modo de Reproduccion Primitivo,
caracterizado por la presentacion de acontecimientos de manera continuada, unipuntual,
dependiente, en gran medida, del modelo de visidn teatral, para adentrarse en una narracion que

reflejaba: elipsis temporales, variacion de espacios, incorporacion de intertitulos y sensacion de

7 «En efecto, si Edison fue quien primero impresiond una pelicula cinematogréfica y los Lumiére quienes hicieron
posible su proyeccion sobre un lienzo, a Méliés le cupo el mérito de crear con ello una nueva forma de espectéaculo
popular, incorporando al cine la puesta en escena de origen teatral.” (Gubern 2006: 37).
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simultaneidad. La transicién de un modelo a otro se puede observar en The sealed room (1909)
de Griffith.®

El director estadounidense marcara el origen del Modo de Reproduccion Institucional.
En el afio 1915 se estrena El nacimiento de una nacion de Griffith, la primera pelicula que retne
las caracteristicas basicas de este modo de reproduccion. En este film aparecen el racord, que
da la continuidad espacial o temporal correcta entre dos planos consecutivos, y el montaje, que
“es la union de distintos trozos de pelicula para crear una cinta final” (Konigsberg 2004: 327).
La aparicién del MRI hizo que todo estuviera perfectamente articulado y que el cine se
comenzara a ver como el arte de entretenimiento.

Sin embargo, al lado de este modo surge la ejecucion vanguardista. Asi, el cine se
convierte en el medio capaz de dar el dinamismo que buscaban los futuristas (Ballet Mécanique
de Fernand Leger, 1924), ofrecer mediante imégenes en movimiento la geometrizacion cubista
(Rhythmus 21 de Hans Richter, 1921), transmitir el nihilismo universal y negacién del propio

arte dadaista (Entreacto de René Clair, 1924), etc.

El buen burgués ira de asombro en asombro ante las pinturas metafisicas de De Chirico, las
aerografias de Man Ray, los caligramas de Apollinaire y los collages de Max Ernst. Nace
la nueva literatura por obra de Proust, que recibe el Goncourt en 1919, y del Ulises (1922)
de Joyce. El psicoandlisis penetra en el arte y se publican demoledores manifiestos por
doquier. No es raro, pues, que el cine vaya a convertirse en el nifio mimado de la nueva
cultura que nace impetuosamente. (Gubern 2006: 116)

Por tanto, este nuevo medio artistico ofrece una nueva forma de experimentacion, capaz
de condensar el simultaneismo que se pretende en la avant-garde e invita a un espectador activo

a vivir una experiencia en movimiento a través de la ruptura del entramado y de la verosimilitud.

8 EI MRP se caracterizaba por la ausencia de profundidad de campo, la entrada y salida de los personajes por los
laterales, un escenario con decorados pintados y una interpretacion grandilocuente y exagerada, asi como por la
autarquia del plano (recogian acciones completas).

15



Kandinsky (1997), en De lo espiritual en el arte, parece observar tres etapas que la
pintura habia vivido y con las que se puede hacer realmente un paralelismo con el desarrollo
del arte cinematogréfico. El primer nivel de la pintura, el origen artistico, se remonta a la
pretension de eternizar para siempre el elemento corp6reo y efimero. Este se sitda todavia en la
vision reproductora del arte, con la que el cine también habria nacido: ser un medio capaz de
mostrar la realidad. En esta primera etapa se enmarcan “Los Lumiére, cientificos de severa
estirpe positivista, [que] habian hecho nacer al cine como aparato reproductor Optico de la
realidad, ignorando que, mas alla de sus sobrias escenas documentales, podia caber un mundo
de dislocada fantasia” (Gubern 2006: 38).

El segundo conduce al cine a desapegarse progresivamente de la realidad (de nociones
como ‘verosimilitud’ o la ‘historia’) para acercarse cada vez mas a lo espiritual, a la esencia
artistica. Los aristas se dirigen a buscar un nuevo lenguaje alejado del institucionalizado, en el
que se inserta algunas de las producciones de estética surrealista que tanto habian calado en
Lorca.

El dltimo periodo de todos seria la meta a alcanzar. El arte pictdrico y, en este caso, el
cinematogréafico alcanzan el purismo del que hablaba Apollinaire. En esta etapa el lenguaje no
es el medio para contar algo, sino que el lenguaje acaba hablando sobre y para si mismo.

La busqueda de lo espiritual en el arte es lo que pretendian los artistas coetaneos al
surgimiento de las vanguardias histdricas, procurando la autonomia artistica con el fin de que
el arte lograse desprenderse de la realidad de un mundo en declive. Esa bldsqueda no siempre
desembocé en filmes completamente rupturistas, sino que en ocasiones la trama se mantuvo
mediante la continuidad argumental, verosimilitud en los planos y el montaje final, pero a través
de un todo que continda desvelando una formula novedosa y experimental.

Este mundo cinematografico estd configurado, entre otros, por “los comicos

americanos, las peliculas musicalizantes y poéticas francesas, el expresionismo aleman vy el
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montaje soviético [que] participan o incluso conforman la vida cotidiana de muchos poetas y
narradores espafioles durante los afios veinte” (Sanchez-Biosca 1998: 400). La enorme
admiracion que sintieron algunos hacia el séptimo arte provocd que formase parte de su
universo literario. El cine acabo interactuando también con el resto de las ramas artisticas y en
eso consiste precisamente la vanguardia, caracterizada por su dimension interartistica.

La vanguardia es, por tanto, el momento historico en el que las artes comienzan a
dialogar entre si. Se rompen las barreras herméticas que distanciaban unas de otras y comienza
a existir una relacién de 6smosis artistica, es decir, una busqueda intermedial de la que sin duda
participan los integrantes del Grupo Poético del 27.

Las vanguardias histéricas que estaban protagonizando el arte en Europa habian ido
poco a poco penetrando en Espafia gracias a figuras como Gomez de la Serna, Guillermo de la
Torre o Huidobro.® Fue en este cosmos moderno en el que crecieron las figuras del 27, un grupo
que desde sus inicios participd en la vanguardia, creando y forjando obras enmarcadas en unas
manifestaciones que proliferaron bajo el nombre de ismos.°

El cine serd uno de los elementos que alnan a esta joven literatura. Ellos tienden hacia
el cosmopolitismo, hacia el culturalismo y hacia lo nuevo, y por tanto no es de extrafiar que en
sus poemas abunden las referencias culturales. Todos ellos se habian formado en ambientes
urbanos y ese interés hacia el mundo moderno permitié la inclusion del septimo arte en su

literatura.

o Aunque si bien es cierto que la historiografia literaria tradicional toma como referente a Huidobro en 1918 para
hablar de la penetracion en Espafa de los diferentes ismos, ya antes de su llegada se habian infiltrado en la
Peninsula por diversas vias. Por ejemplo, en 1909 hay un manifiesto futurista propiamente espafiol:
<http://losmanifiestos.com/Proclama-futurista-a-los-espanoles-1909>.

10 El término ‘ismo’ fue el nombre que en los afios treinta Ramén Gémez de la Serna da a uno de sus libros, Ismos
(1931). De la Serna fue una de las figuras esenciales y de referencia para el grupo de jovenes del 27. Guillermo de
Torre, uno de los mayores tedricos de la vanguardia, también solia emplear bastante el concepto.

1 Cumple recordar en este punto que muchos de los miembros habian compartido estancia en la Residencia de
Estudiantes madrilefia, uno de los elementos aglutinantes de los escritores que facilitd (ademas de forjar relaciones
de amistad, intercambio de ideas, tertulias y creacion de revistas) el poder viajar al extranjero y descubrir el mundo
que los rodeaba (cuyo iman seria Paris, uno de los puntos de encuentro de la vanguardia). El pertenecer al grupo
de jovenes universitarios, de procedencia aburguesada que se trasladan a la capital, hace que se vayan construyendo
esos sellos de identidad que los identifican y analizan en conjunto.
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El cine habia calado en ellos gracias, sobre todo, al papel que desempefid el cineclub en
Espafia.? La aparicion de la idea de creacion de asociaciones cinematograficas habia surgido
en Francia en la década de los afios veinte. El objetivo de su gestacion habia sido proyectar
cortos y peliculas que se alejasen del cine mainstream (cine con trama neoaristotélica), para
reproducir en sus pantallas todas aquellas producciones experimentales y rupturistas que
estaban surgiendo, en aquellos afios, con el esplendor del cine vanguardista.

Los cineclubs eran, asi pues, el punto de encuentro de un monton de artistas, como Louis
Delluc, Germaine Dullac, Marcel L'Herbier o Jean Epstein.®® Alli era donde intercambiaban
ideas, conocian las nuevas tendencias artisticas y se daban a conocer los nuevos cineastas que
buscaban para sus producciones un tipo de cine méas poético, abstracto y fuera de la
‘institucionalizada’ narratividad.

El Cineclub Espafiol surge més tarde, en el diciembre del afio 1928 de la mano de
Ernesto Giménez Caballero y Luis Bufiuel. Ellos habian escogido a la Gaceta Literaria como
la precursora y difusora literaria de lo que alli se trataba. Ademas, Ramén Gémez de la Serna,
una de las mayores influencias para el Grupo del 27 (vid. nota 5), fue el director de la segunda

sesion del cineclub, en enero del afio siguiente a su aparicion.

[Cumple hacer referencia] al protagonismo de Bufiuel en la actividad auspiciada por la
Sociedad de Cursos y Conferencias en la Residencia de Estudiantes para crear alli un
incipiente cineclub. Precisamente en la primera de estas sesiones, celebrada el 21 de mayo
de 1927, se proyectd Rien que les heures de Alberto Cavalcanti, en la que Federico Garcia
Lorca pudo apreciar las imagenes de la vida de una gran ciudad a lo largo de un dia, del
alba al ocaso, desde un prisma de manifiesta critica social e inspiracion poética
baudeleriana. De aquellas veladas surgira enseguida el Cine Club Espafiol, la respuesta en
nuestro pais a una iniciativa parisina de la inmediata posguerra que el propio Ricciotto

12 Cineclub: “Asociacion para la difusion de la cultura cinematogréafica, que organiza la proyeccién y comentario
de determinadas peliculas” (DLE). Habia sido Louis Delluc, director de cine de vanguardia francés, quién habia
creado la palabra Cine-Club y, de hecho, fund6 el primero de la historia en 1920, el “templo del nuevo arte”
(Gubern 2006: 117).

13 “En torno a Delluc se agrupd una serie de artistas que los historiadores catalogan hoy con el nombre de Escuela
impresionista, para distinguirlos del contemporaneo expresionismo aleman, del que les separaba su simplicidad
estilistica y el refinamiento de sus temas. Delluc capitaned a este heterogéneo grupo formado por Germaine Dulac,
Marcel L’Herbier, Abel Gance y Jean Epstein. Eran, para emplear un lenguaje actual, la «nueva ola» de los afios
veinte, y su confesada voluntad de vanguardia y de elite naci6 fatalmente, al igual que todas las vanguardias, como
negacion dialéctica e histéricamente necesaria de un arte popular y de masas, en confusa reaccion frente al cine-
mercancia y al cine-alienacion.” (Gubern 2006: 118).
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Canudo estimulé con la creacion del Club des Amis du Septiéme Art, Louis Delluc arropd
con la publicacion de Le Journal du Ciné-Club, y Leon Moussinac, secundado por
Germaine Dulac, ratificd con la constitucion en 1926 del Ciné-Club de France.

En nuestro Cine Club tuvo una participacion decisiva La Gaceta Literaria, la revista
dirigida por Giménez Caballero de la que Guillermo de Torre fue el primer secretario y en
la que Luis Bufuel figuré como uno de los mas asiduos colaboradores sobre materia
cinematografica (...). (Villanueva 2015: 2886)

Por tanto, el Cineclub y la Gaceta Literaria fueron los dos puntos de encuentro
principales para que el arte cinematogréfico de vanguardia, que se estaba desarrollando con
gran éxito en Europa, penetrase en el ideario de la joven generacion de escritores espafioles.
Federico Garcia Lorca, de hecho, participd activamente en alguna de las sesiones del Cineclub
espaniol.

El articulo de Flora explica como el séptimo arte calé en algunas de las composiciones,
asi como en la vida, de algunos de los integrantes del grupo poético del 27. En su articulo se
encuentran referencias a Vicente Aleixandre, Pedro Salinas, Luis Cernuda, Rafael Alberti y
Federico Garcia Lorca. Cuatro de las cinco figuras mencionadas, Aleixandre, Salinas, Cernuda
y Alberti son los artistas que se van a tratar, antes de pasar al segundo apartado, con el fin de
observar como realmente “the cinema is one of the agglutinants of the Generation of 1927”

(Morris 1990: 2).

1.2. VICENTE ALEIXANDRE (1898-1984)

Vicente Aleixandre responde a la vida arquetipica del Grupo Poético del 27: malaguefio
que se traslada a la capital para estudiar Comercio y Derecho, finalmente se instala en la ciudad
cosmopolita donde trabaja y escribe. A pesar de no ser uno de los poetas mas apegados al mundo
cinematogréfico, fue socio del Cineclub y en uno de sus poemas refleja el culturalismo del que
se venia hablando, ese interés hacia el mundo moderno: “Cinematica”.

El poema pertenece a su primera obra poética, Ambito, publicada en 1928. En ella se

combinan varias de las modalidades poéticas caracteristicas de esa etapa inicial, de esa fase
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incipiente y formalista del Grupo del 27: vitraismo, neogongorismo, purismo, etc.** Todas ellas
tienen en comun la busqueda innovadora de la imagen, siendo el corazon del poema la metéfora.
“Cinematica” (anexo Il) se acerca a la idea de movimiento desde el propio titulo,
“[r]lama de la fisica que estudia el movimiento prescindiendo de las fuerzas que lo producen”
(DLE). Y es, precisamente, la capacidad de integrar imagenes en movimiento la que define el
arte cinematografico.
Los versos del poema envuelven al lector en una ambientacion muy proxima al cine

expresionista aleman:

Tubo. Calle cuesta arriba. 15
Gris de plomo. La hora, el tiempo.

Ojos metidos, profundos,

bajo el arco firme, negro

Veladores del camino

— angulos, sombras — siniestros. 20
Te pasan angulos — calle,

calle, calle, calle. Tiemblos.

Asechanzas rasan filos

por ti Dibujan tu cuerpo

sobre el fondo azul profundo 25
de ti misma, ya postrero. (Cernuda 1990: 90).

El protagonismo de la pelicula recae en los colores grises, blancos y negros muy
vinculados al mundo sérdido del expresionismo del que se venia hablando, y que puede
referenciar, al mismo tiempo, uno de los rasgos inherentes del antiguo mundo cinematogréfico:

las peliculas en blanco y negro.

14 «E] libro inaugural de Vicente Aleixandre, Ambito (1924-1927, 1928), es todavia de oscilacion estilistica.
Conviven en él tendencias muy dispares, propias de la dispersion estética que imperaba en Espafia en los afios
veinte: neogongorismo, ultraismo, poesia pura, surrealismo incipiente y controlado...” (Duque Amusco 1990: 32)
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llustracion 1. El gabinete del doctor Caligari de Robert Wiene (1920)*°

La escena busca el simultaneismo propio de la vanguardia, del que el cine, por ser el
arte que muestra iméagenes en movimiento, es uno de los lenguajes artisticos que mejor lo llevan
a cabo. Y ademas de reflejar literariamente una escena expresionista, se acerca también al
movimiento cubista, ya que a veces el poema adopta una vision geométrica de la realidad.

“Cinematica” es una transferencia artistica brillante, en la que se atinan algunos de los
ismos mas importantes de la vanguardia y es, ademas, una composicion de la que “Morris

asegura que se trata del homenaje al cine mejor logrado” (Lobato 2008: 84).

1.2. PEDRO SALINAS (1891-1951)

Pedro Salinas fue uno de los poetas profesores del Grupo poético del 27, junto a Damaso
Alonso y Jorge Guillén. El se vio fascinado por la aparicion del séptimo arte en su vida y esto
se reflejé en alguna de sus composiciones literarias. Sin embargo, la importancia que adquiere
el cine en su obra es inferior al protagonismo indiscutible que adquiere en las piezas de otros

poetas coetaneos, tales como Cernuda, Alberti o Lorca. Puede que la diferencia de edad entre

15 (El gabinete del doctor Caligari 1920: 00:24: 44, 00:24:46). Aleixandre hace con palabras lo que Robert Wiene
logra través de la camara. El juego con las luces y sombras es precisamente uno de los rasgos mas caracteristicos
del expresionismo aleman y que desempefia el eje fundamental del poema. “El gabinete del doctor Caligari
constituy6 un éxito sin precedentes, que consiguié romper el bloqueo impuesto por los aliados al cine aleméan al
acabar la guerra, prestigiandolo extraordinariamente en el extranjero. Caligari fue, junto con Charlot, el primer
mito universal creado por el cine y los criticos franceses acufiaron la palabra caligarismo para designar las peliculas
alemanas tributarias de la nueva estética” (Gubern 2006: 125).
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él con la del resto del grupo poético fuera uno de los motivos que lo distanciara mas del séptimo
arte. A pesar de esto, hay algunas piezas en las que aparecen referencias al cine, en poemas
como “Far West” o “Cinematografo”, ambos incluidos en el Segundo Azar, publicado en 1929.

“Far West” (anexo I1), por su parte, pretende enfatizar la capacidad del séptimo arte
de crear y eternizar momentos. El poema enlaza con la idea de que el cine es el Unico arte capaz
de dotar a una obra de movimiento, apuntada en el andlisis del poema “Cinematica” de
Aleixandre. El cinematografo puede plasmar una realidad paralela, filmar el mundo y que quede
para siempre grabado y conservado: “No es ya viento, es el retrato / de un viento que se muri6
/ sin que yo le conociera” (vv. 22-24). La literatura y la pintura también tuvieron desde siempre
la capacidad de eternizar un instante y contar una historia, pero su lenguaje es diferente. La
pintura carece de movimiento y la literatura de imagenes visuales.

“Cinematografo” (anexo V), por su parte, estad dividido en dos partes antitéticas “luz”
y “oscuridad”. “Luz” habla de la creacion y configuracién del cine, alegéricamente a través de
la génesis del cosmos.® “La tela blanca”, constantemente concurrida por Salinas a lo largo del
poema, es la pantalla que encierra al mundo ficcional que se crea en una pelicula y que habia
surgido como medio reproductor de la realidad.’

“Oscuridad” se corresponde con la ejecucién vanguardista del cine, en la que se
desprende progresivamente del fin practico y en él domina cada vez mas el elemento
espiritual.®® El paso de la “luz” a la “oscuridad” se corresponde con las tres etapas
kandinskyanas pictdricas asociadas en este trabajo a las del mundo cinematografico.

Por tanto, Salinas es capaz de describir, en solo dos poemas, dos de las modalidades

cinematogréaficas que convivieron a lo largo de los afios veinte: el MRI, explicado a la

16 «“La diestra de Dios se movid/ y puso en marcha la palanca... / Salté el mundo todo entero / con su brinco
primeval” (vv. 14-17).

17 «La tela rectangular / le oprimié en normas severas, / le organizé bruscamente / con dos lineas verticales, / con
dos lineas horizontales. / Y el caos tomé ante los 0jos / todas las formas familiares” (vv. 17-23).

18 “|_a luz, madre de tinieblas. / Ha vuelto la tela blanca. / Pero ya es otra; se hizo / tela maravillosa.” (vv. 59-62)
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perfeccion en los ultimos versos de “Far West™: Si le veo, sin sentirle. / Esta alli, en el mundo
suyo, / viento de cine, ese viento.” (vv. 28-30), y la Vanguardia en “Cinematdgrafo”, el lugar

en el que el cine alcanzaria el estadio més elevado del arte puro:

Ahora, vueltas al espacio

extraterrenal,

siguen rodando hasta el dia

que el destino astral las torne 75
a acercar al mundo puro,

la tela blanca. (Salinas 1989: 79)

1.3. LUIS CERNUDA (1902-1963)

Luis Cernuda fue uno de los alumnos de Pedro Salinas; cuando €l ya ejercia como
profesor, Luis era un joven estudiante todavia inexperto en el terreno literario. Salinas fue quien
lo introdujo en lecturas que tanto admiraria y quien le abrio las puertas para viajar a Francia y
conectar en profundidad con el séptimo arte.*®

Utrera (2002) comienza el libro Luis Cernuda. Recuerdo cinematografico con esta frase:
“Cernuda fue uno de los miembros de la Generacion del 27 que se sinti6 cautivado por el mundo
del celuloide” (Lobato 2008: 87). En Un rio, un amor, publicado en 1929, hay dos referencias
bastante alusivas al mundo cinematogréafico. En esta ocasion, en los poemas no se encuentran
homenajes o caracterizaciones de la capacidad del cine como se habia visto en Aleixandre o
Salinas, sino que ahora se contempla otra manera de sentir el séptimo arte.

A Cernuda le fascinaban los dramas romanticos, de hecho la tematica amorosa fue un
continuum en su obra literaria. Se sentia atraido hacia la exposicion de conflictos amorosos y
sexuales, por formar parte de un colectivo en conflicto entonces.?° Cumple entender que a pesar

de los avances progresivos que estaban empezando a emerger en la sociedad (como la mayor

19 “Salinas, entre tanto, trataba de que la universidad de Toulouse me aceptara como lecteur d’espagnol durante
el curso proximo” (Cernuda 1971: 4).

2 Por ejemplo, “[1]a rebelion radical de Los Placeres Prohibidos consiste en la negacién de comprometer la
identidad con la aceptacion de las convenciones enemigas de la sociedad” (Harris 1992: 83).
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presencia del mundo de la mujer: las sufragistas, las sin sombrero, etc.), la homosexualidad
todavia no habia sido totalmente aceptada.

Las peliculas, por tanto, eran capaces de mostrar realidades alternativas, fabricar suefios
para un espectador que pretendia alejarse de su vida e identificarse con lo que estaba sucediendo
en la pantalla. Fue una férmula artistica muy criticada por Guy Hennebelle (1975) y que sin
embargo habia calado en un poeta como Cernuda.

“Nevada” (anexo V) y “Sombras Blancas” (anexo VI) son dos poemas que conectan
con el mundo cinematografico que habia escrito cuando estaba impartiendo sus clases como
lector de espafiol en Toulouse. Desde el propio titulo que Cernuda da a sus composiciones se
ve la influencia de dos peliculas estadounidenses estrenadas poco antes de la publicacion de Un
rio... Curiosamente ambas responden a la forma y estructura del modo narrativo
institucionalizado, que reafirma la idea que se venia sosteniendo: el gusto de nuestro poeta por

el cine mainstream.

En Paris habia visto la primera pelicula sonora, Sombras blancas en los mares del Sur,
también me dio ocasién para el tercer poema de la coleccién. Aun recuerdo, cuando subia
al piso segundo del cine, que creo era uno proximo a los Campos Eliseos, si no estaba en
los mismos, cémo llegd hasta mi el rumor del mar, fondo de aquella cinta. Uno de los
letreros de cierta pelicula muda que vi en Toulouse me depar6 esta frase para mi curiosa:
En (no recuerdo el nombre de lugar que se mencionaba) los caminos de hierro tienen
nombres de pajaro”, y lo usé, como en un collage, dentro del poemilla llamado “Nevada”.
(Cernuda 1971: 5)

En el afio 1927 fue cuando John Waters estrena la pelicula Nevada, un western que narra
una historia de persecuciones, en el que un villano desestabiliza la vida del héroe enamorado,
cuyo desenlace conduce a la restauracion del orden que habia sido alterado y, finalmente, el
amor triunfa; el western habia sigo un género muy en boga y de gran éxito en aquellos tiempos.
White Shadows in the South Seas es una pelicula dirigida por Van Dyke y Flaherty y estrenada
en 1928, que envuelve al espectador, de nuevo, en un marco romantico que tanto cautivaba a

Cernuda. Las dos historias conectan con el gusto de nuestro poeta por el septimo arte.
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La aficion al cine hacia que me interesaran los Estados Unidos, ya que las peliculas
norteamericanas eran las mas cotizadas entonces, y la vida alla la que mas cercana parecia
al ideal juvenil, sonriente y atlético, que no pocos mozos se trazaban entonces. Nombre de
ciudades o de Estados de aquel pais dieron pretexto a algunos de mis versos. (...) (Cernuda
1971: 5).

Es curioso que sendas peliculas fueran adaptaciones novelisticas y recuperadas de nuevo
por el mundo literario a través de la poesia. Una doble adaptacion, que si en la primera fase (de
la novela al cine) habia una mayor fidelidad al texto original, Cernuda adaptara libremente las
dos peliculas, haciendo de sus poemas dos nuevas creaciones y llevadas al terreno de la
vanguardia, al terreno de la experimentacion.

Pero su figura va mas alla. Morris en This Loving Darkness (1980) profundiza sobre la
pasion de Cernuda por el séptimo arte y comienza su apartado con una cita del poeta: “jel cine
siempre!” (112). La exclamacion y el entusiasmo hacia el arte cinematografico confirma lo que
se venia diciendo, el cine realmente vivia dentro de él; una idea que se puede reafirmar con la
carta que le escribe a su amigo Higinio Capote en 1929: “Higinio Capote could not have failed

to sense in the impassioned brevity of that phrase a passion for the cinema that bordered on

addiction” (Morris 1980: 112).

1.4. RAFAEL ALBERTI (1902-1999)

La frase que da titulo al presente trabajo la escribe Rafael Alberti en el ultimo de sus
poemas de Cal y Canto, como se apunto en la introduccién. Estamos ante una de las figuras
fundamentales en cuanto a la influencia del cine en la literatura de vanguardia espafiola. La obra
gue convierte a Alberti en uno de los maximos exponentes del tema a tratar es: Yo era un tonto

y lo que he visto me ha hecho dos tontos (Morris 2019) escrita en 1929.2

2L En algunas de sus composiciones liricas de Cal y Canto el tema del cine es también fundamental; por ejemplo
en: “Invierno postal”, “Venus en ascensor”, “Nadadora” o “Carta Abierta”. (Alberti 2002: 56). Sin embargo, Yo
era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos, por la originalidad que encierra Alberti en sus poemas, es
la coleccion que se ha destacado en este breve apartado.
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La Gaceta literaria habia ido publicando paulatinamente alguno de sus poemas
dedicados a sus ‘tontos preferidos’. En la sexta edicién del Cineclub, en mayo de 1929, recitd
ante el publico alguna de sus composiciones tan especiales.?? El fue participe de la difusion
cinematogréfica en Esparia, propiciada por aquellos cineclubes en los que él tanto se involucro,
y por aquella revista asociada que —como se dijo— habia dado a conocer alguno de los poemas
de teméatica cinematogréfica.

Yo era un tonto es un homenaje que rinde Rafael Alberti, de una manera Unica, a los
comicos del cine mudo de los afios veinte. Para la década en la que él los concibe, era muy

extrafio encontrar poemas que fueran dedicados a los actores:

[a] diferencia de Alberti, esos poetas, y otros tantos, ensalzaron no la vitalidad y
originalidad de los actores, sino la maravilla misma del cine (...). La mayor parte de los
poemas, no muy abundantes, que se escribieron en Espafia en homenaje a actores mas bien
gue al cine mismo, se escribieron en los afios 30 y, aunque sus autores probablemente
siguieron el ejemplo de Alberti, ninguno podia competir ni con su riqueza verbal e
imaginativa ni con su agudeza psicolégica. (Morris 2019: 35)

Alberti se sentia fascinado por las peliculas en las que los cdmicos del cine mudo
participaban, y supo plasmar y transformar la esencia misma de sus actuaciones en palabras con
las que les otorgaba voz —en un medio que ‘carecia’ de sonido— y, también, inmortalidad en
el arte literario.?

“Cita triste de Charlot” (anexo V1) es el primer poema con el que se abre la obra.?* El

quiasmo inaugural “Mi corbata, mis guantes / mis guantes, mi corbata” (vv. 1-2) caracteriza a

22 En noviembre de ese mismo afio, dio una charla en el Lyceum club y se cuenta que: “[1]as que se ofendieron con
la indumentaria del poeta, o se asustaron ante lo seis disparos de revélver con los que rematé su conferencia, no
comprendieron que tanto el traje como los disparos a tontas y a locas tan imprescindibles en los cortometrajes
cémicos de Mack Sennet, pertenecian plenamente al cine comico, y que Alberti, echando mano de sus elementos,
iba también a reproducir algo de este espiritu” (Morris 2019: 34)

2 El cantor de Jazz (1927), dirigida por Alan Crosland, fue el primer largometraje comercial con sonido
sincronizado. En 1928, un afio mas tarde, el mismo director lleva a la gran pantalla una pelicula integramente
sonorizada: Luces de Nueva York. Sin embargo, por las fechas en las Alberti compone los poemas, el éxito del
cine mudo todavia estaba muy en boga; este fue disminuyendo progresivamente, y a partir de la década de los
treinta, el cine sonoro ya protagonizaba practicamente todo el mundo audiovisual.

24 «Alberti incluyé esta poesia en la primera edicion de Cal y canto, que publicé la Revista de Occidente, en 1929.
La recit6, junto con dos mas, durante la sexta sesion del Cineclub Espafiol, que se celebro el 4 de mayo de 1929,
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uno de los comediantes mas famosos de todos los tiempos, Charles Chaplin. El personaje al que
da vida en la ficcion se llama Charlot, reconocido mundialmente por su particular forma de
vestir: “mi sombrero, mi pufios / mis guantes, mis zapatos” (vv. 30-31), junto a “;Mi baston!”

(v. 29) y, sin duda, a su bigote.

llustracion 2. Los complementos que utilizaba Charlot 2°

El enunciatario de la situacion comunicativa imaginaria es, precisamente, Charlot. El
exclama: “Mi edad, sefores, 900.000 afios. / jOh!” (vv. 5-6). Ya desde 1929, Alberti es
consciente de la importancia de su figura y de sus peliculas que encierran, mediante la
comicidad, las facetas méas oscuras del ser humano. El fendmeno y el éxito incuestionable de
Charles Chaplin en la década de los veinte fue gracias a que €l supo captar lo que sucedia a su
alrededor y transmitirlo de una forma amenay fascinante para el espectador; por ello trascendié
épocas y quedd para siempre grabado en el ideal colectivo.

“Cita triste de Charlot” introduce al lector dentro de una de las escenas mas
conmovedoras de la pelicula de La quimera del oro (1925). En un pueblo de Alaska, el
personaje espera a “la coquetona Georgia [de la que €l se habia enamorado] y a sus amigas,

quienes tomaron a la ligera su promesa de cenar con él durante la Nochevieja” (Morris 2019:

y la volvié a publicar, sin la dedicatoria y bajo el titulo de Yo era un tonto..., en el nimero 64 de La Gaceta
literaria, con fecha del 15 de agosto del mismo afio” (Morris 2019: 161).

%5 Las imagenes fueron capturadas en el museo suizo: Chaplin's World, y que, a su vez, fueron digitalizadas y
actualmente se encuentran disponibles en la web: https://www.cultura.gob.ar/charles-chaplin-de-charlot-a-
candilejas-una-vida-entre-la-comedia-y-1a-8933/ [Consultado 6/6/2020]
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161).%° Ellas nunca aparecen, “lo mas triste, caballero, un reloj: /las 11, las 12, 1a 1, las 2.” (vv.
11-12).

Charlot era el fiel trasunto del antihéroe: era torpe, cobarde, ingenuo, etc., de manera
que el pablico, ademés de reirse con sus comicas y desastrosas acciones, sentia una enorme
empatia hacia su personaje. Alberti escoge esa escena como denuncia hacia las ideas
estereotipadas y bastante anticuadas de como debia ser la virilidad y masculinidad en aquellos
tiempos, como Jack el ‘mujeriego’.

Los versos del enunciado lirico evocan imagenes visuales de peliculas protagonizadas
(y dirigidas) por el actor; introduce al lector en un cosmos bastante alejado de la tipica
comicidad que envolvia los films, para transmitir la esencia y el trasfondo real de los mismos.
Esta misma idea es la que subyace en otras de sus composiciones poéticas como: “Harold Lloyd,

estudiante”, “Buster Keaton busca por el bosque a su novia, que es una verdadera vaca”.?’

[g]rouped under the self-deprecatory title Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho
dos tontos (1929), these and kindred poemas may delude the unwary into thinking that his
attitude to the comic heroes he called 'angels of flesh and boold' was a zany and frivolous
as the antics of those who caught this imagination and aroused his affection. However,
there is a deep vein of seriousness underlying the verbal buffoonery of his poems; their
latent gravity reflects Alberti's growing disillusion and aggressiveness as he found in films
(...): visual confimation of his increasing hostility to the Catholic church, the middle class,
and the aristocracy. (Morris 1980: 80).

% Era alguno de aquellos lugares del lejano norte que habian surgido ‘de la noche a la mafana’ durante la carrera
en la busca del oro.

27 «On May 1929 he recited during the sixth sesion of the Cineclun his poemas in homenaje to Chaplin, Lloyd, and
Keaton” (Morris 1980: 80).
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2. EL VIAJE A NUEVA YORK DE FEDERICO GARCIA LORCA

Federico Garcia Lorca es uno de los escritores de la Generacion del 27 que mas
difusion y éxito (incluso post mortem) alcanzo. La originalidad de su teatro y de su poesia hizo
que ascendiera a un eslabén superior y que lograse penetrar en la heterogénea alma de todos
sus lectores. Es una figura cuya muerte hizo que se dignificara todavia mas su imagen: fue
asesinado con tan solo treinta y ocho afios a manos del bando nacional durante el Gltimo periodo
de la Segunda Republica, lo que pasaria a la historia por encabezar el inicio de la Guerra Civil
espafola (1936-1939).

Su vida seria la viva imagen del cambio cultural del que se venia hablando. Tenia una
personalidad cosmopolita y disfrutaba aprendiendo de las oportunidades que la vida le ofrecia.
Era un amante del mundo, de la literatura y la cultura, y por tanto, no es de extrafar que el cine

fuera parte de su aprendizaje y de la cultura adquirida.

De todos los seres vivos que he conocido, Federico es el primero. No hablo ni de su teatro
ni de su poesia, hablo de él. La obra maestra era él. Me parece, incluso, dificil encontrar
alguien semejante. Ya se pusiera al piano para interpretar a Chopin, ya improvisara una
pantomima o una breve escena teatral, era irresistible. Podia leer cualquier cosa, y la belleza
brotaba siempre de sus labios. Tenia pasion, alegria juventud. Era como una llama (Bufiuel
1995: 154-155).

Esa alegria, esa juventud y esa pasion artistica hizo que nunca ocultara a su publico la
pasion hacia el séptimo arte. El “advertised his interest in the cinema as openly as Alberti”
(Morris 1980: 121); por lo que no es de extrafiar que en sus intervenciones en el cineclub
manifestara su indudable apego hacia el cine o que en sus piezas literarias emplease un lenguaje
muy proximo al cinematogréafico.?

En la obra de este poeta y dramaturgo se pueden rastrear infinitas técnicas adaptadas de

forma original y novedosa, desde multitud de composiciones en su Poeta en Nueva York hasta

28 “His recital of two poems —‘Oda a Salvador Dali’ and ‘Romance de Thamar y Amnén’— during the
‘Intermedio oral’ of the fifth session of the Cineclub in April 1929 illustrates once more the Cineclub’s magnetic
ability to foster in writers an enthusiasm for the cinema” (Morris 1980: 121).
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en sus obras teatrales mas famosas. EI drama de La casa de Bernarda Alba tiene la “intencion
de un documental fotografico” (Morris 1980: 121). El publico es una pieza dramatica en la que
el séptimo arte habia influido enormemente. Ademas, escribi6 un libro de viajes, El paseo de
Buster Keaton, y un guion cinematografico, Viaje a la luna. Ambas obras estan cargadas de
metaforas oniricas, procedimientos analdgicos, sinestesias que hacen de sus dos composiciones
dos excelentes manifestaciones del surrealismo en Espafia.

Poeta en Nueva York, Viaje a la lunay El publico son los tres textos que Lorca compone
cuando viaja a Nueva York. Las tres obras, que se analizaran aqui, fueron publicadas en su
integridad solo después de la muerte del autor. Las escribe como poeta, la primera, luego como
cineasta, la segunda, y por fin, la Gltima, como dramaturgo. Curiosamente la poesia, la
cinematografia y la dramaturgia se interrelacionan en las tres obras para crear tres piezas
plenamente intermediales, en las el séptimo arte envuelto en una estética surrealista seré el foco

principal de estudio.

De muy pocos autores se puede decir con tan rigurosa propiedad como de Federico
Garcia Lorca que la parte de su obra publicada péstumamente es imprescindible para
comprender todas las facetas de su cambiante creacion. Su vida y su carrera
prematuramente truncadas, sus particulares habitos de escritura y su falta de urgencia en
dar sus obras a la imprenta han traido como consecuencia una larga y laboriosa empresa de
recuperacién de lo inédito y hasta de lo perdido. Alguna de esas piezas rescatadas nos han
permitido leer y también ver una escena de un Garcia Lorca diferente del que fue popular
entre sus coetaneos. (Monegal 2017: 9).

Y fue precisamente esta vertiente desconocida hasta hace poco por la critica literaria, la
que compete a esta investigacion, que pretende ofrecer, a su vez, una perspectiva y un analisis
intermedial.

El contexto histdrico, la evolucion artistica del surrealismo y el estreno de Un Chien
Andalou intervienen de manera indirecta en la produccién. Lorca viaja a Nueva York en 1929
y en octubre de ese mismo afio vive el crack de Wall Street, conocido como el ‘martes negro’.

La caida de la bolsa de valores neoyorquina desencadeno la mayor depresion econémica que se
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habia vivido hasta la actualidad. Por tanto, la pobreza y las injusticias sociales se incrementan
y adquieren un protagonismo indiscutible en las piezas del autor.

Con respecto al surrealismo, en diciembre de 1929 aparece el Second Manifeste du
Surréalisme. Breton establece “que la actividad surrealista no estaba anclada en el pasado sino
en un presente y en un futuro que se encontraba en plena construccion” (Aznar Almazéan, Garcia
Hernandez y Nieto Yusta 2011: 249). El surrealismo adquiere, asi pues, un compromiso
politico-intelectual inherente a este, con el que Lorca construye sus discursos, de forma que en

ellos se encuentra esa critica feroz al sistema de valores vigente.

Pero lo més vivo del cine vanguardista de los afios veinte nacio de la orgia surrealista
que prendié en Europa como reguero de pélvoratras el célebre manifiesto de André Breton
(1924). Torbellino emancipador parido de las entrafias del dadaismo, arremetié con
violencia contra los convencionales canones establecidos, para retornar a la pureza del
«automatismo psiquico» y a las motivaciones irracionales del subconsciente. La «escritura
automatica», desconectadas las riendas de la voluntad, sera el método expresivo predilecto
de los nuevos poetas, que realizaran su revolucion estética a través de los senderos del
humor, el horror, la paradoja, el erotismo, el suefio y la locura. No es raro que la fiebre
surrealista contagiase al cine, pues, como ha explicado Bufiuel, es «el mecanismo que mejor
imita el funcionamiento de la mente en estado de suefio». Y el suefio es, no hay que
olvidarlo, la forma méas pura de automatismo psiquico. Pero este automatismo irreflexivo
de los surrealistas es lo que menos se parece a la laboriosa y prolongada elaboracion de una
pelicula: ésta sera, precisamente, la mayor paradoja del cine surrealista que va a nacer.
(Gubern 2006: 146)

Pero lo que pudo ser el mayor detonante de la obra americana y surrealista de Lorca fue
el estreno en ese mismo afio con gran éxito de Un chien andalou en el Studio des Ursulines de
Paris el 6 de junio (Villanueva 2015: 2859). El gran eco que alcanzd pudo haber sido

determinante en la gestacion de su obra neoyorkina.

2.1 POETA EN NUEVA YORK (1929-1930)

Poeta en Nueva York es el poemario que Lorca compone durante su estancia en Estados
Unidos. Las grandes ciudades norteamericanas eran las que por aquel entonces seducian y

fascinaban a los jovenes poetas del 27. Recordemos las palabras de Cernuda:
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No se olvide, por otra parte, que los paises “artisticos”, como Italia, habian caido en
descrédito entre muchos de nosotros, descrédito en parte atribuible a los viejos desplantes
esteticistas de d’Annunzio y a los otros politicos, mas recientes en fecha, del Duce. Sin
embargo, una de las cosas cuya falta hoy méas me lamento en mi vida en no haber conocido
Italia en mi juventud. Mas eran las grandes ciudades modernas las que entonces nos
atraian (1970: 376).

“La aurora” (anexo VIII) es uno de los poemas lorquianos que coloca al espectador en
ese cosmos neoyorquino. La destruccion, la soledad y la ausencia conformaran la triada de
sensaciones que subyacen en la composicién. La plasticidad y la visualidad que envuelve la
pieza enlaza perfectamente con el momento intermedial que vive el mundo artistico, y que, sin

duda, Lorca experimenta.

Segun todos los testimonios, incluido el de su editor, José Bergamin, Lorca habria
llegado a concebir el libro, tras muchas vueltas e incidencias, como un conjunto de textos
poéticos acompafiados de unos pocos dibujos y de un conjunto mucho mayor de fotografias
tomadas de aqui y de alla. (...)

[L]as fotos escogidas por Lorca eran en buena parte postales turisticas (algunas “muy
bonitas”), y solo en un par de casos, collages o fotomontajes. (...).

Las fotografias dialogan o incluso discuten con el texto, lo desmienten o desnudan.
(Caparrés Esperante 2018: 373, 375).

Esa capacidad literaria de aunar elementos de otras disciplinas y fundirlas en una sola
composicion, hizo que Lorca quisiera ir un paso mas alla y jugar con todas los recursos que el
arte pudiera dar de si. Si realmente al lado de los versos se pudieran observar esas imagenes
turisticas, reforzarian el potencial del poema; aparecerian como un recurso antitético: detras de
la apariencia utdpica de la imagen, se esconderia la realidad desmitificada y deshumanizada
narrada a través de las palabras. “El se distancia en todo momento de la vision topica de la
ciudad que ya por entonces se prodigaba en el cine o las revistas ilustradas” (Caparros Esperante
2018: 376) y que paraddjicamente habian calado en Cernuda.

Desde el primer verso de la “Aurora” rompe con el horizonte de expectativas. Si el titulo
parecia introducir el bello momento del amanecer, con luces rosadas, anaranjadas y

amarillentas, Lorca inmediatamente lo ubica dentro de una imagineria cromatica protagonizada
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por los colores grises y negros; un mundo insensible muy proximo a las imagenes tétricas,
lugubres y sombrias del cine expresionista aleman.

La ciudad de Nueva York es reducida a simples lineas, en la que la propia aurora
humanizada (paradoja de un poema que trata de la deshumanizacién) gime porque lucha por
aparecer en un lugar que niega cualquier atisbo de esperanza, es decir, el lugar niega la aparicion
de cualquier luz que no dé a entender la oscuridad. La negrura advierte del desamparo, de la
marginacion y la fragilidad de las personas que se ven empequefiecidas y atrapadas en la
inmensidad industrializada de la ciudad.

El anhelo de ese paraiso perdido (“no habra paraisos ni amores deshojados”, v. 14),
aparece en el poema y conecta precisamente con el film L'invitation au voyage (1927) de
Germaine Dulac; ella habia llevado al mundo del cine un poema de Baudelaire que hablaba del
“lujo, la calma y la voluptuosidad”.?®

Lorca y Dulac, él en poesia y ella en cine, exponen ante los ojos del espectador/lector
la rutinaria e insulsa vida de las personas en esta nueva era. El motivo del paraiso es un tema
muy recurrido por la vanguardia que lo envuelve todo en un mundo desesperanzado. Lorca
emplea imagenes visuales, parecidas a las que una cdmara cinematografica filmaria y que
conectan con esas metaforas que Dulac mostraba en su pelicula mediante el peculiar lenguaje

del cine.2°

Garcia Lorca descubre en Nueva York toda la fuerza de ese elemento clave de la
modernidad que son las imagenes visuales, sean las del cine, sean las de la fotografia. Ellas
lo invaden todo: las calles con los grandes anuncios, la noche con los destellos luminosos
de Broadway, el cine que nos absorbe y se infiltra en nuestras pupilas hasta modificar

2 No se puede profundizar en esto, pero la pieza de Dulac se considera una de las primeras producciones
cinematogréaficas feministas. Ella expone ante los ojos del espectador la necesidad del “lujo, la calma y la
voluptuosidad” para una mujer del siglo XX. La protagonista se ve atrapada en su insulsa y rutinaria vida: mientras
observa como su marido sale y regresa constantemente del trabajo, ella se ve abocada a ser la perfecta encarnacion
decimondnica del “dngel del hogar”. De esa necesidad de libertad, se va un dia a escondidas de casa y encuentra
en un bar todo lo que Baudelaire habia expuesto en su poema. Y alli, en ese escondite, ella se enamora
perdidamente y se da la oportunidad de sentir, desear y sofiar.

%0 Lorca, probablemente, no habria conocido las peliculas de Dulac. Seria adecuado hablar, entonces, de un posible
caso de poligénesis. Esto es, la poligénesis entendida “como explicacion del paralelismo y de la semejanza: el
origen plural del mismo elemento debido no al parentesco, sino a una igualdad de circunstancias concomitantes.”
(Cristobal Lopez 2005: 36).
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nuestro vestir y nuestro comportamiento, la prensa ilustrada, los aviones con sus mensajes
alados... (Caparros Esperante 2018: 389).

El juego de imagenes surrealistas muy préximas al arte en movimiento, con gran
plasticidad, hacen que el leitmotiv de “Aurora” se extienda por el resto de su poemario, como
“Nifia ahogada en el pozo” (anexo IX). En este poema su autor conjuga la tradicion y la
vanguardia, una tendencia caracteristica del avant-garde espafiol.

El estribillo es el recurso reiterativo que emana de la lirica popular a través del cual se
pretende transmitir la idea del agua “que no desemboca” (vv. 5, 10, 13, 16, 19, 22, 25, 28 y 32).
La imagen se complementa con la del propio titulo para evocar al lector una sensacion de
angustia al saber que una nifia ha muerto atrapada en un lugar sombrio, lGgubre y
completamente sola. El poema es el trasunto de la ‘modernidad’ en la que Lorca se enmarca.

El paréntesis introductorio se hace fundamental para la comprension del significado
poético: “Granada y Newburg”. Estados Unidos vuelve a protagonizar los versos del poema, y
al lado de la localidad americana, la voz poética apunta a la surefia ciudad espafiola de Granada.
Aparece, de nuevo, un Lorca desesperanzado que pretende llamar la atencion del lector. (En
dénde esta la nifia ahogada, Newburg o Granada? No hay una respuesta univoca, de manera
que ‘cualquiera’ podria ser la mejor respuesta.

Las dos ciudades son alegorias de la soledad. El individuo en el siglo XX se ve
empequefiecido por el crecimiento desmesurado de las ciudades, lo que provocd que las
personas sufrieran el proceso llamado ‘deshumanizador’. Esto ultimo significa que el ser
humano deja de sentir empatia, solidaridad, afecto hacia los demas y pasa a convertirse en un
ser egolatra, individualista e indiferente hacia todo lo que le rodea.

En “Aurora” Lorca “divided itself into two categories: the oppressed, such as workers,
negroes, and abandoned children, and the oppressors, such as millionaires.” (Morris 1980: 127).

Aqui, la nifia ahogada referencia a la clase oprimida que carece de interés social, de hecho las
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mujeres y los nifios son las figuras que desempefian un papel crucial dentro de la obra lorquiana.
El protagonismo de la violencia que ejerce la sociedad a la clase oprimida, junto a la violencia
verbal que se encuentra a lo largo del poema, Lorca logra desidealizar la casi utdpica época de
los ‘felices afios 20°, que ya estaba empezando a quebrantarse con la irrupcién de la Gran
Depresion de 1929.

Por tanto, en Espafia y Estados Unidos, en los paises eurocéntricos y norteamericanos
en general, existen ciudades en las que habitan multitud de ‘nifias ahogadas en un pozo’; es
decir, la gran parte de las personas que viven alli, representan la opresién y la soledad, fruto de

un mundo hiperindividualista y desigualitario que el siglo XX habia traido consigo.

llustracion 3. Metropolis de Fritz Lang (1927) 3t

The poems of Poeta en Nueva York are the concrete product of that stimulus and the
expression of his sense of outrage in a city that acquired for him all the features of a hell
on earth. Lorca's New York is as cold and soulless as Lang's Metropolis. There is a strong
similarity of urban landscaping between Lang's sets (...) and Lorca's images (...). There is
also a precise parallel between the visions which the director and the poet expressed of men
dehumanized by and enslaved to soulless toil. The aseptic modern buildings and elevated
railways of Metropolis are maintained by an army of robot-like workers condemned to
perpetual toil in subterranean gloom. The inhabitants of New York, according to Lorca, are
no freer than Lang's slaves as they shuffle insensibly to their labours (Morris 1980: 126).

31 (Metropolis 1927: 00:18:03). Morris (1980) compara las imagenes que subyacen en Poeta en Nueva York (1929-
1930) de Lorca con las de la distépica pelicula de Metrdpolis de Lang. La imagen 2 de este estudio pretende ilustrar
como efectivamente la imagineria lorquiana puede relacionarse con la del filme del director austriaco. Esta
ejemplifica el crecimiento desmesurado de las ciudades en la época moderna, pues las personas parecen diminutas
hormigas al lado de enormes rascacielos.
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La pretension de plasmar la frustracion de un mundo desmesurado y deshumanizado
mediante imagenes con cierto caracter cinematografico, hizo que eclosionara un proyecto
filmico: el guion de Viaje a la luna. “Many similar sequences of images in Poeta en Nueva
York demonstrate the intimate connection in Lorca between the poet and the potential film-

maker” (Morris 1980: 134).

2.2. EL GUION CINEMATOGRAFICO: VIAJE A LA LUNA (1929-1930)

La formula neopopular que habia llevado a Lorca a alcanzar el esplendor literario, con
su Romancero Gitano (1926), llega a su fin en 1929. El surrealismo comenzaba a protagonizar
la vida de casi todos los poetas del Grupo del 27, gracias, sin duda, al enorme papel que

desempefié Luis Bufiuel como difusor cultural.®?

Bufiuel se convirtid, asi, en el primer espafiol reconocido universalmente como el
cineasta mas representativo del surrealismo (Zimbacca [comp.], 2012), pero su papel como
agente de intermediacion entre el cine internacional, que tenia en Paris su principal foro de
resonancia, y las jovenes vanguardias que pululaban por Madrid fue mucho mas amplio.

A él se debe, sin duda, parte del interés que suscitan en nuestro pais las ideas acerca de
cine y poesia expuestas por su maestro Jean Epstein en sus ensayos tedricos, que tan bien
demuestra conocer, asimismo, Guillermo de Torre, como hemos apuntado ya, pero que a
la vez tanto influyeron en Federico Garcia Lorca, segun ha estudiado Jorge Urrutia (2002).

Esa influencia esté explicita en dos de las conferencias de Federico mas relevantes para
el conocimiento de su evolucion poética, «Imaginacion, inspiracion, evasion», leida por
primera vez en Granada en 1928, y la muy conocida «La imagen poética de don Luis de
Gongora» que Lorca también presentd por primera vez en su ciudad natal en febrero de
1925 y luego repiti6 en la Residencia un afio después. (Villanueva 2015: 2878)

Antes de emprender el viaje que marcaria su obra para siempre, decidio leer el Gltimo
de sus proyectos a Luis Bufiuel y Salvador Dali, Amor de don Perlimplin con Belisa en su
jardin. Ellos le aseguraron que esa obra no respondia a los pardmetros que la nueva corriente

“de moda” exigia. “Precisamente, el 8 de diciembre de 1929, cuando Lorca reside ya en Nueva

32 “Frente al Gongora-muro de contencidn, Bufiuel lucha desde Paris con todas sus fuerzas por abrir los ojos a sus
compafieros de la Residencia, remitiéndoles cartas en que explica como se accede a la escritura automatica,
enviandoles revistas y conferencias, dandoles cuenta de toda novedad aprovechable y tratando, en suma, de
sacarles de lo que para él (situado en pleno corazon de las vanguardias europeas) no pasa de ser un cierto
provincianismo” (Sanchez Vidal 1982: 130).
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York, se produce el estreno madrilefio (el barcelonés habia sido ya en octubre, en la cuarta
«Sesién Mirador») de Un chien andalou, en el transcurso de la sesion octava del Cine Club
Espafiol” (Villanueva 2015: 2982). El éxito que alcanzo el film hizo que Lorca decidiese
adscribirse al ismo que al publico parisino y espafiol habia atrapado, y que negaba por
momentos acercarse (Garcia Posada 1989: 7-9).

Méliés en 1902 habia estrenado Le Voyage dans la Lune, un motivo cinematografico
que Lorca retoma casi treinta afios mas tarde. El director francés habia intentado buscar un
lenguaje propio para el cine desde el Modo de Reproduccién Primitivo (MRP), que tenia como
trasfondo la obra literaria de Julio Verne, De la tierra a la luna. Con la eclosion vanguardista,
Lorca aparece para desprenderse del lenguaje que habia sido institucionalizado en 1915 (MRI),
y encuentra la parte mas “espiritual” del “viaje a la luna”.

Desde el satélite lunar, la voz poética —cinematografica si hubiese sido llevada al
cine— observa la insulsa vida de las personas, cada vez mas alejadas entre si e inmersas en un
mundo desmesurado. El individuo se siente empequefiecido al lado de esas ciudades en
constante crecimiento; y él parte, precisamente desde el sentimiento de frustracion y nostalgia
para forjar su montaje final.

Las 72 secuencias que aparecen en su guion no cuentan una historia pues son imagenes
interrelacionadas por sensaciones y sentimientos, que en ocasiones remiten a colores, formas,
palabras, lugares o partes del cuerpo. Todas ellas envian un mensaje bastante desesperanzado

y preocupado por la sociedad actual.

(...) the techniques Lorca chose to connect and represent them show how much respected
and duplicated Bufiuel's refusal to impose on his scenes an easily apprehended
narrative and chronological order. His desire to compose a mentally disconcerting
montage of images is seen in the techniques to which he resorted; a mind conditioned to
sense and sequence will find it difficult to plot a course through seventy-eight scenes with
contain thirteen cases of double exposure, eighteen fades, two dissolves, and one
spectacular shot, reminiscent of Lumiére's pioneering film of an express train racing
towards audience, of a 'triple double exposure of fast trains'. (Morris 1980: 127)
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El cromatismo con el que juega Lorca es esencial en su guion: blancos, grises y negros,
que no dejan de recordar al protagonismo de los mismos motivos en la “Aurora”. El lector esta
de nuevo de visita en Nueva York, “vista de Broadway” (Garcia Lorca 1998: 60), y cabe
preguntarse: ;donde esta el American dream que tanto exhiben las peliculas hollywoodienses?
En Lorca la imagen utdpica se disuelve y se observa lo que esconde ese mundo de “ensuefo”.

La violencia se apodera de las escenas y la figura femenina, que tanto protagonismo
tendra en sus obras teatrales mas aplaudidas, serd uno de los focos esenciales de la produccion:
“la muchacha se defiende del muchacho, y éste con gran furia le da otro beso profundo” (Garcia
Lorca 1998: 74). La escena 61 es una de las secuencias en las que la violencia esta presente. En
este caso, la figura indefensa de la mujer parece querer desprenderse, sin éxito, de un hombre
que la fuerza.

No hay psicologia ni profundidad en los personajes, solo son imagenes sueltas y crueles,
en las que la muerte y los crimenes estan vigentes en casi todo momento. La luna, el sexo, la
violencia, la muerte, la noche, encierran ese auxilio y ese “socorro” (Garcia Lorca 1998: 60,
62) que nadie escucha porque todos estan muy preocupados en continuar con sus rutinarias e
insulsas vidas.

Es en la ciudad donde se cometen las grandes atrocidades (violencia de género, el
maltrato infantil y animal), y es, precisamente, la luna, la Unica testigo de todas ellas: “de los
gusanos de seda sale una gran cabeza muerta y de la cabeza muerta un cielo con luna” (Garcia
Lorca 1998: 63). Por tanto, la noche se convierte en el escenario ideal para cometer los
crimenes.

Ademas de la figura femenina, el autor también recurre a los nifios. En la secuencia 19
aparecen “dos nifios que avanzan cantando con los ojos cerrados” (Garcia Lorca 1998: 63),
seguramente por miedo a abrirlos y ver lo que estéa sucediendo a su alrededor. Lorca siempre

tuvo la preocupacion de mostrar en sus composiciones las almas mas desprotegidas por el
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sistema, como se apuntd més arriba: el mundo gitano (Romancero gitano), las mujeres (La casa

de Bernarda Alba) o los nifios (como en “Nifa ahogada en el pozo”).

[Bly presenting in three separate scenes 'a little boy who is crying' (scene 11), the same boy
beaten by a woman (scene 12), and the boy caught by the neck by a man who 'stops up his
mouth with the harlequin suit' (scene 26), Lorca focused on individual cases of child-
abuse doumented in Poeta en Nueva York by such collective phrases as the 'abandonados
nifios' (‘abandoned children’) inserted in 'La aurora'. (Morris 1980: 128)

llustracion 4. "Negro quemado™

La fragilidad del ser humano se ve envuelta en una estética visual arlequinada, en la que
los cuadros y rombos tendran una funcién constante y esencial a lo largo del guion.®* La
comedia humana y lo absurdo de la vida protagonizan las secuencias del Viaje a la Luna con la
aparicion del traje de arlequin, tan famoso en las pinturas de Picasso o de Juan Gris. La
vanguardia habia tenido una clara tendencia en exprimir esta figura que se habia popularizado
en el siglo XVI con la Comedia dell’ Arte, y a la que Lorca no dud6 en recurrir. El logra a través
de la geometrizacion y de la representacion de este personaje unir violencia e ironia con un fin

ilustrativo: el ser humano esta formado por un maremagnum de contradicciones.

33 El titulo de esta fotografia era una de las que probablemente Lorca quisiera afiadir en su Poeta en Nueva York.
Desde el propio nombre que le daba a la posible imagen “apunta con gran probabilidad a las fotos del linchamiento
de Will Brown, sucedido en el motin racista de 1919 (...). En alguna otra, se observa a un nifio sonriente mirando
con curiosidad la tradgica contorsion de la victima entre las llamas.” (Caparrds Esperante 2018: 380). Y es
precisamente esta imagen en la que aparece un nifio presenciando tal atrocidad. La fotografia se puede encontrar
en el siguiente enlace: http://www.wikiwand.com/en/Omaha_race_riot_of 1919 [Consultado 20/04/2020].

34 La vision geométrica parece homenajear a la estética cubista; que de hecho ya habia aparecido en Un perro
andaluz, pero en su caso, en vez de los rombos y cuadrados, Bufiuel se habia obsesionado con las lineas.
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A lo largo de su guion hay multitud de referencias y alusiones a la deshumanizacion e
insensibilidad que protagonizan cada vez més la vida de las personas. La gente habitaba en un
cosmos en el que se habia creido firmemente desde la Ilegada de la era ilustrada que el mundo
iba dirigido hacia un prdspero y espléndido fin. Este ideal se vio truncado con la aparicion de
la Primera Guerra Mundial en 1914 y posteriormente se volvid todavia mas obsoleto cuando
los ascensos de los fascismos en Europa llevaron al mundo hacia la Segunda Gran Guerra. Todo
esto sumado al crack de la bolsa de Nueva York, que Lorca vivié en primera persona, hizo que
su arte se volviera mas duro y paraddjicamente mas realista a través de la estética de lo absurdo.

Por tanto, Lorca para visibilizar su descontento social describe a sus personajes
vomitando en varias ocasiones. Esto podria simbolizar el aborrecimiento que sienten las
personas hacia el mundo en declive en el que viven.® La accion de devolver recuerda a un
poema enmarcado en Poeta en Nueva York, “Paisaje de la multitud que vomita” (anexo X): “yo,
poeta sin brazos, perdido / entre la multitud que vomita” (vv. 36 y 37).

La luna, la rana, el cementerio, los nifios abandonados, las mujeres desamparadas, la
violencia verbal, la sexualidad, etc., son elementos que protagonizan su proyecto
cinematogréafico y que ya habian estado presentes en ese mismo poema (Monegal 1994: 5-55).
Morris apunta que “Lorca turned to his own poems for much of the action and many of the
incidents he includes in his screenplay” (1980: 127); por lo que la imageneria de la poesia
neoyorkina reaparece en su guion.

Pero ademas de las autotrasferencias artisticas, resulta imposible comprenderlo sin
saber que se integra en una suerte de intercambio. Viaje pretende ser una respuesta a la pelicula

que habian estrenado Bufiuel y Dali en 1929, Un chien andalou.3®

35 En secuencia 18 aparece por primera vez, “una cabeza que vomita” (Garcia Lorca 1998: 63); en la secuencia
33, “mujer que vomita” (1998: 67); en la 55, “aparece una cabeza que vomita. Y en seguida toda la gente del bar
que vomita” (1998: 73); y, finalmente en la 56 “se disuelve sobre un ascensor donde un negrito vomita” (1998:
73)

% Se debe puntualizar que se desconoce todavia si Federico Garcia Lorca vio la pelicula, pues se encontraba en
Nueva York en aquel momento.
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La violencia es el leitmotiv que se repite, de manera y de formas diferentes, una y otra
vez a lo largo de Viaje a la Luna y Un chien. EI campo de la imagineria lorquiana y de Bufiuel
estd conformado por imagenes que evocan: 1) a la luna, 2) a la sexualidad envuelta en un aura
perturbadora, 3) al mundo animal, sobre todo, al de los insectos y 4) a la muerte y putrefaccion.

En primer lugar, la simbologia lunar es una constante en ambas piezas. La luna ya habia
protagonizado una las imé&genes mas violentas de Un chien, considerada una de las secuencias
mas famosas: la navaja que corta el ojo de una joven (00:00:55-00:02:07). Esta imagen se ve
interrumpida por un plano general que enfoca a la luna llena. La primera parte (00:00:00-

00:02:09), en la que esté inserta la imagen cliché, es muy similar a la escena 45 de Lorca:

Ya en la calle nocturna hay tres tipos con gabanes que dan muestras de frio. Llevan los
cuellos subidos. Uno mira a la luna hacia arriba levantando la cabeza y aparece la luna en
la pantalla, otro mira la luna y aparece una cabeza de pajaro en gran plano a la cual se
estruja el cuello hasta que muera ante el objetivo, el tercero mira la luna y aparece en
pantalla la luna dibujada sobre el fondo blanco que se disuelve sobre un sexo y el sexo en
la boca que grita. (Garcia Lorca 1998: 70)

llustracion 5. La presencia lunar en "il etait une fois" de Un chien andalou *’

Lorca imita el racord de mirada de Bufiuel, conjugandolo con una escena bastante
inquietante: un pajaro que muere asfixiado cuando un hombre le aprieta el cuello con fuerza.
Los dos ‘autores’ buscan jugar con el espectador poniendo ante sus 0jos imagenes que producen

cierto rechazo. Son secuencias que nadie espera encontrarse en el cine hollywoodiense, es decir,

37 Las imdagenes que se extraen en este apartado, son capturas de la pelicula de Bufiuel y Dali. Un chien andalou
esta dividido en cinco partes: “il etait une fois”, “huit ans apres”, “vers trois heures du matin”, “seize ans avant”
y, finalmente, “au printemps”. La primera es la secuencia filmica a la que se esta haciendo referencia con este

collage, (Un perro andaluz 2005: 00:01:47-00:02:07).
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dentro del cine méas comercial, pero que, sin embargo, se incluyen dentro del cine experimental
para generar todo tipo de sensaciones y alcanzar esa ‘obra de arte’ 0 ‘el arte mas puro’ tan

ansiado por los vanguardistas.

Las fuentes en las que se inspira el film son las de la poesia, liberada del lastre de la razén,
de latradicidn y de lamoral. Su propdsito, provocar en el espectador reacciones instintivas
de atraccion o de repulsion. La experiencia ha demostrado que este objetivo fue
plenamente conseguido (Bufiuel 2009: 31).

La luna, evocada de esta forma, recuerda a las leyendas de licantropia. Los individuos
de Un chien o el guion del Viaje se transforman en monstruos cuando alzan sus miradas al cielo
nocturno, al igual que los hombres lobo cuando aparece la luna llena. La psicopatia, por tanto,
se asocia a la presencia lunar que desencadena la parte mas violenta del ser humano. Primero
Bufiuel y después Lorca recuperan ese motivo literario y legendario tan manido, para incluirlo
en sus dos producciones surrealistas como simbolo de uno de los grandes problemas del
hombre.

En segundo lugar, la obsesion por la sexualidad esta vigente en las dos piezas. Como se
habia apuntado antes, Lorca en la escena 61 describe a una joven que se defiende de un hombre
que intenta forzarla. Este mismo motivo lo habia Ilevado a la gran pantalla Bufiuel hacia el
desenlace de la segunda parte de su film.

En “huit ans apres” (00:02:09) el ciclista ve a travées de la ventana la escena de la mano
amputada en medio de la calle (00:06:01-00:08:28). Esa imagen excita al joven y comienza a

mirar de forma bastante enfermiza a la chica que le habia acogido en su piso.
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lustracion 6. La violencia sexual en Un chien andalou 28

El plano americano de la primera fotografia y el plano detalle contrapicado, con el que
se concede poder al personaje, agudizan la expresion del lenguaje del cine y ayudan a enfatizar
el clima de perversion sexual. Sin embargo, el guion de Lorca, al no haberse llevado a la gran
pantalla por él, no se puede analizar de esta forma. Viaje a la luna continda siendo un anhelo
cinematogréafico que solo puede ser estudiado desde una perspectiva literaria.

“La muchacha se defiende del muchacho, y éste con gran furia le da otro beso profundo
y pone los dedos pulgares sobre los ojos como para hundir los dedos en ellos.” (Garcia Lorca
1998: 74). La fuerza cinematogréafica que desempefiaria la imagen de los dedos que aprietan
con fuerza los ojos, podria ser equiparable a la imagen de la navaja. La diferencia entre ambas,
es que una consigui6 ser un icono del cine por haber sido rodada, y la otra qued6 en un “simple”
proyecto cinematografico.

Parece que el nuevo medio artistico, remedia (‘remodela’) las formas precedentes (Bolet
y Gusin 1999).%° Lorca no consigue ocupar el lugar central en la historia del cine que si ocupa
Un chien andalou. EI propio canon artistico es el que otorga una naturaleza superior, en esta

ocasion, al cine. Esta idea parece haberla compartido el propio Bufiuel:

Creo que el cine ejerce cierto poder hipnético en el espectador. No hay mas que mirar
a la gente cuando sale a la calle, después de ver una pelicula: callados, cabizbajos, ausentes.

38 (Un perro andaluz 2005: 00:09:07)

39 “E| germen de Un chien andalou estaba, sin duda, en El perro andaluz poemario que concibid el aragonés en
sus primeros coqueteos artisticos algunos afios antes de emprender la filmacion.” (Gonzélez Angel 2017: 87)

40 Remediacion es un concepto que Bolter y Grusin (1999) profundizan en su articulo. Ellos entienden que a lo
largo de la historia siempre aparecieron nuevas formas artisticas que superaron, es decir, ‘remediaban’ a las
anteriores. El cine, por tanto, remediaria (‘superaria’) a la literatura, y por tanto, terminaria desempefiando el papel
cultural central.
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El publico de teatro, de toros o de deporte, muestra mucha mas energia y animacion. La
hipnosis cinematogréafica, ligera e imperceptible, se debe sin duda, en primer lugar, a la
oscuridad de la sala, pero también al cambio de planos y de luz y a los movimientos de la
camara, que debilitan el sentido critico del espectador y ejercen sobre él una especie de
fascinacion y hasta de violacion (1995: 79).

En tercer lugar, Lorca evoca al mundo de los insectos que ya habia protagonizado alguna
de las escenas de Un chien andalou. En el primer episodio de Viaje a la luna, el autor hace
referencia a las hormigas: “Cama blanca sobre una pared gris. Sobre los pafios surge un baile
de nimeros 13 y 22. Desde dos empiezan a surgir hasta que cubren la cama como hormigas
diminutas” (Garcia Lorca 1998: 59), lo que parece un homenaje a la secuencia del joven ciclista

que observa cémo de la palma de su mano brotan esos pequefios insectos.

llustracion 7. La presencia de la muerte a traves de las hormigas y la polilla en Un chien
andalou *

P

El universo de esta especie animal es el simbolo principal de la muerte y la putrefaccion.
La secuencia de las hormigas se convierte en una metafora que advierte al espectador de que el
ciclista, en realidad, estda muerto (‘deshumanizado’), y por tanto, carece de sentimientos. La
polilla, por su parte, es otro aviso al publico de la presencia inminente de la muerte en la obra
ya que en este insecto se encuentra dibujada una calavera, sefial de peligro.

La escena de las hormigas conecta con el papel esencial que desempefia la escritura
automatica dentro de la corriente surrealista. Se dice que la secuencia fue configurada gracias

a un suefio que Dali habia tenido. El inconsciente comienza a ser el ‘autor real’ de las piezas

41 (Un perro andaluz 2005: 00:05:06-00:05:44 y 00:18:03-00:18:22)
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artisticas, y el escritor pasa “a ser un mero transcriptor de los procesos psiquicos [que el
inconsciente dicta]. En consecuencia, el texto resultante [deja] de ser el reflejo de su autor.”

(Aznar Almazan, Garcia Hernandez y Nieto Yusta 2011: 256).%2

SURREALISMO: Automatismo psiquico puro por cuyo medio se intenta expresar tanto
verbalmente como por escrito o de cualquier otro modo el funcionamiento real del
pensamiento. Dictado del pensamiento, con exclusion de todo control ejercido por la razén
y al margen de cualquier preocupacion estética o moral” (Breton 2001: 44)

Las hormigas, por tanto, simbolizan a la muerte y a la putrefaccion (como la presencia
de otros insectos), y, ademas, evocan también al surrealismo de tal forma que cuando Lorca
recurre a la imagen de las hormigas estd, indirecta e inconscientemente, haciendo un homenaje
(aunque no se tenga constancia de si llego a ver el film), no solo a Un chien, sino también al
ismo vanguardista surrealista.*?

La violencia, ademas, se ejerce a través de las imagenes de animales muertos. En la
pelicula de Bufiuel aparecen dos burros putrefactos. En el guion de Lorca, por su parte, hay dos
referencias bastante alusivas, una al pajaro que ya se analizo arriba, y otra a cientos de peces,

uno muerto y otros sufriendo:

28. Pez vivo sostenido en la mano en un gran plano hasta que muera y avance de la boquita
abierta hasta cubrir el objetivo.

29. Dentro de la boquita aparece un gran plano en el cual saltan, en agonia, dos peces.
Estos se convierten en un caleidoscopio en el que cien peces saltan o laten en agonia.
(Garcia Lorca 1998: 65).

42 |_a teoria sobre el surrealismo “se habia encontrado con [una gran] contradiccidn: a pesar de someterse al proceso
automatico para la expresién del inconsciente, la escritura empleaba un sistema cerrado, racional y regulador
creado por la consciencia —aun mas: jpor siglos de cultural—: el lenguaje. Y tal como sefiala Barthes, “un cddigo
no puede ser destruido, tan solo es posible “burlarlo” (Aznar Almazan, Garcia Hernandez y Nieto Yusta 2011:
256). Por tanto, los artistas pretenden aparentar que la consciencia y la razén no interviene en el proceso creador,
pero en realidad, si lo hacen; no son, asi pues, piezas espontaneas, aunque traten de convencer al lector/espectador
de que si.

4 En Lorca en su Viaje a la luna, hay otra referencia a un insecto: los gusanos de seda. Hay una oracion que ya
fue mencionada anteriormente, y que es necesaria recuperar ahora para resaltar la importancia de la muerte en la
pieza: “De los gusanos de seda sale una gran cabeza muerta y de la cabeza muerta un cielo con luna” (Garcia Lorca
1998: 63).
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Sin embargo, larana es el tercer animal que esta presente en Viaje a la luna. Esta aparece
como contrapunto, pues no se evoca ni muerta, ni tampoco agonizando. Puede ser que, los
insectos al simbolizar la muerte, como se vio, y la rana al alimentarse de ellos, sea uno de los
Unicos simbolos esperanzadores de la pieza.

En cuarto lugar, la escatologia y la muerte son los temas fundamentales del desenlace
de ambas obras, concretamente en la de Lorca porque brilla por su ausencia. Por un lado, Bufiuel
en “au printemps” (00:21:05-00:21:49), nos ofrece una imagen bastante inquietante: la chica
que habia acogido al ciclista 'y su pareja semienterrados en la arena y devorados por los insectos.
En Bufiuel, la imagen no rompe con el horizonte de expectativas, ya que la putrefaccion y la
violencia habian sido una constante en su pieza.

llustracion 8. Secuencia final de Un chien andalou *

Lorca, por su parte, termina con un final anticlimatico. Después de todas las imé&genes
sombrias que parece que llevan al espectador hacia un desenlace terrible, aparece un “plano de
un beso cursi de cine con otros personajes” (Garcia Lorca 1998: 76), que se desencadena justo
después de una secuencia un tanto turbia: “de ellos surge un cementerio y se les ve besarse
sobre la tumba” (Garcia Lorca 1998: 76). El genera sentimientos encontrados en el publico, a
la vez que se burla de los happy endings que caracterizan el cine hollywoodiense.

Por tanto, en Viaje a la luna se observan motivos y argumentos que ya aparecian en su

obra literaria, y a la vez, contiene numerosas referencias que apuntan a un Chien andalou. Y

4 (Un perro andaluz 2005: 00:21:17)
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todo esto para crear una pieza Unica, en la que se dejan entrever las obsesiones del artista y al

mismo tiempo se contempla el evidente trasfondo surrealista.

Whether Lorca was inspired directly by a ride on A trip to the moon or merely by an account
of it, it is clear that he utilized the idea of an excursion into fantasy (...) in order to plot his
own journey, which is sinister, menacing, and dangerous to the mind as well to the body.
The value of Lorca's screenplay lies in the fact that it was written by a complex man and
sensitive poet preoccupied by human relationships and sexual impulses, as the opening
sequences illustrates. (Morris 1980: 131)

2.3. EL PUBLICO (1929-1930)

La tercera pieza para analizar es El publico, un drama teatral dividido en cinco actos.
Su argumento continua la estela de Poeta en Nueva York y Viaje a la luna. En la composicion
se conjuga la faceta de Lorca como poeta, cineasta y dramaturgo. La obra es una maravillosa
pieza surrealista, en la que las artes interacttan entre si, lo que posibilita el caracter interartistico
de la misma. No se puede enmarcar Unicamente bajo el nombre de ‘teatro’, sino que es una
excelente muestra literaria de la que emanan, a su vez, imagenes muy préximas a las del séptimo
arte: “La luz toma un fuerte tinte plateado de pantalla cinematografica” (Garcia Lorca 1997:
316).

Es curioso que Poeta en Nueva York encierre las mismas iméagenes gque en Viaje a la
luna y que, a su vez, El puablico sostenga, también, los mismos motivos: la violencia en las
imagenes, en el lenguaje, las agresiones a mujeres y nifios, la presencia de los insectos que
evocan a la muerte, etc. Las tres piezas, por tanto, deben ser leidas en conjunto, con el fin de
comprender la disolucion definitiva de las barreras artisticas. Asi, la escena teatral o el guion
cinematografico podrian ser perfectamente analizables como piezas poéticas, y sus poemas

como secuencias cinematograficas.*

4 “He came to realize that the effects he imagined for a play or for a film could express his anxieties and tensions
as eloquently as the images he coined for a poem.” (Morris 1980: 125).
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Esta obra de teatro forma parte del llamado “teatro imposible” (‘imposible de
representar’, al igual que el unamuniano, uno de sus antecedentes). Esa imposibilidad se
manifiesta en las imégenes que recuerdan a secuencias cinematograficas —“toma un hacha y
cortame las piernas. Deja que vengan los insectos de la ruina y vete” (Lorca 1997: 290)— vy en
un didlogo que parece que en vez de ser escrito para ser representado, lo hizo para ser leido e
imaginado en la mente del lector (Monegal 2017: 27-33).

En esta tendencia teatral se enmarcan dos obras mas: Asi que pasen cinco afios y la
Comedia sin titulo, escritas afios después de su viaje y que perpetdan los simbolos del Lorca
neoyorkino. Y aunque pueda ser leida junto a estas dos piezas, El publico se compone en el
mismo momento que Poeta en Nueva York y Viaje a la luna, por lo que este trabajo propone el

analisis conjunto de estas tres composiciones artisticas.

El publico pertenece claramente al ciclo neoyorkino de la obra de Lorca, no sélo por la
fecha de su primera redaccion, sino por la poética que pone en juego. Como parte de dicho
ciclo, esta en dialogo con Poeta en Nueva York y con el guion de cine Viaje a la luna, y es
posible rastrear la red de referencias y recursos poéticos comunes. (Monegal 2017: 20).

Se corresponde, asi pues, con la ultima pieza neoyorquina, es decir, simboliza el
desenlace de Lorca en Nueva York. Y como final a su ‘trilogia’ se compone como una especie
de manifiesto vanguardista y surrealista.*® La obra habla, concretamente, de si misma, de su
proceso de gestacion a través de dialogos y acotaciones que encierran acciones oniricas y
propias del mundo del suefio. Con el fin de que el arte sea el nlcleo temético, Lorca crea un
mundo metateatral (teatro dentro del teatro) y son los propios personajes ficcionales quienes se

encargan de transmitir las ideas de esta nueva concepcion artistica plenamente rupturista.

46 La pieza teatral la concibe en la ciudad neoyorkina, pero continua con su redaccion en La Habana, Cuba, entre
marzo y abril de 1930. En junio de ese mismo afio, de vuelta a Espafia, la termina. Cumple puntualizar también,
que alguno de sus poemas pertenecientes a Poeta en Nueva York los escribe en la ciudad caribefia, como “Son de
negros en Cuba” y la “Oda a Walt Whitman” (Martinez Nadal 1974: 105)
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Los personajes se construyen sin carga psicoldgica y los dialogos apenas tienen
coherencia argumental. Los dialogos y personajes son trasuntos de las ideas artisticas méas
experimentales de Lorca. Los caballos hablan, los personajes usan méscaras, las mujeres se
disfrazan de hombres y viceversa, rescatando la idea teatral del siglo XVII y que, a su vez,

exalta la libertad sexual.*’

ESTUDIANTE 1° En Gltimo caso, ¢es que Romeo y Julieta tienen que ser necesariamente un
hombre y una mujer para que la escena del sepulcro se produzca de manera viva 'y
desgarradora?

ESTUDIANTE 1°. NO es necesario, y esto era lo que se propuso demostrar con genio el
Director de escena.

(...)

ESTUDIANTE 5°. Porque estan locos. (...) no me queda tiempo para pensar si es hombre,
mujer o nifio, sino para ver que me gusta con un alegrisimo deseo.

ESTUDIANTE 1°. jMagnifico! ¢Y si yo quiero enamorarme de un cocodrilo?

ESTUDIANTE 5°. Te enamoras.

ESTUDIANTE 1°. ;Y si quiero enamorarme de ti?

ESTUDIANTE 5°. (arrojandole el zapato.). Te enamoras también, yo te dejo, y te subo en

hombros por los riscos. (Garcia Lorca 1997: 314, 318)

Garcia Lorca se intereso por el teatro europeo de los siglos XVI 'y XVII. En primer
lugar, como se habia apuntado ya en el andlisis de Viaje a la luna, el personaje del arlequin
habia alcanzado notoriedad gracias su aparicion en una las compafiias de teatro italianas mas
importantes del Renacimiento, la Commedia dell’arte. Esta figura fue recuperada por las
vanguardias historicas como simbolo de la ‘gran comedia humana’ que es la vida (Martinez
Nadal 1974: 62).48

Su iconografia aparece en un momento culmen en la obra. En el cuadro tercero (Garcia
Lorca 1997: 304), el Director entra en escena con el traje bufonesco blanco. El disfraz simboliza

la necesidad de las personas de no mostrarse como son, un medio idéneo para el Director y

47 El pablico pretende ser una obra que denuncia la homofobia social, a través de las mascaras, de mujeres que
interpretan el papel de hombre (como Julieta) y los diadlogos que evocan el pasado de los personajes.

48 «Sj vamos quitando trajes y caretas en busca de la verdadera personalidad, al final nos encontramos con una
lucha de trajes, de personalidades integras, todas auténticas —ninguna total—, como el traje de Arlequin o el del
rostro del huevo al final del cuadro quinto” (Martinez Nadal 1974: 62).
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otros personajes de esconder la realidad sobre su orientacion sexual. Al mismo tiempo, se
muestra el traje cuando se proclama la idea del “teatro bajo la arena” (Garcia Lorca 1997: 305).

La imagen del final de la pelicula de Bufiuel —Ilos seres humanos muertos
semienterrados— se transforma en Lorca en un tipo de teatro lGgubre y siniestro, en el que la
accion se deberia desarrollar bajo tierra. Esto contrasta con la comicidad que produce el traje
de arlequin. La realidad, la ficcion y el surrealismo se funden para transmitir una idea puramente
rupturista. No existen las limitaciones dentro del mundo artistico (todo puede pasar) y menos

dentro del inconsciente humano —del que emanan las ideas surrealistas—.

La imposibilidad de esta obra consiste en que su representacion hasta las ultimas
consecuencias dejaria de ser representacion para convertirse en otro tipo de acontecimiento:
“el teatro bajo la arena” (...). En ningtn sitio como aqui el poeta consigue (...) una vuelta
definitiva a la tragedia, junto al proyecto utdpico “de igualar el arte a la vida”, tan propio
de los movimientos vanguardistas de la época. Unos afios mas tarde Antonin Artaud
explorara en Paris esta continuidad arte-vida a través del teatro de la crueldad. (Gémez
Glez 2007).

En segundo lugar, el teatro isabelino también calé enormemente en Lorca. No solo por
como los personajes masculinos y femeninos desempefian, en ocasiones, el papel del sexo
contrario —que ironiza sobre la idea de que la mujer no podia ejercer como actriz en el teatro
inglés de la época—; sino también porque homenajea a uno de los dramaturgos mas importantes
del siglo XVI1, a William Shakespeare (1564-1616).4°

Romeo y Julieta es la obra que se adapta, 0 eso es lo que parece, libremente en el plano

ficcional de la historia:

HOMBRE 1.°jY qué bonito titulo! Romeo y Julieta

DIRECTOR. Un hombre y una mujer que se enamoran.

HOMBRE 1.° Romeo puede ser un ave y Julieta puede ser una piedra. Romeo puede ser un
grano de sal y Julieta puede ser un mapa.

DIRECTOR. Pero nunca dejaran de ser Romeo y Julieta. (Garcia Lorca: 283).

49 “El Director empuja bruscamente al Hombre 2.°, y aparece por el otro extremo del biombo una Mujer vestida
con pantalones de pijama negro y una corona de amapolas en la cabeza. Lleva en la mano unos impertinentes
cubiertos por un bigote rubio que usara poniéndolo sobre su boca en algunos momentos del drama.” (Garcia
Posada 1997: 287).
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Shakespeare habia elevado a sus criaturas a la categoria de personajes universales, al
encarnar las pasiones mas arrebatadoras (amor, celos, envidia, ambicion...), pero sin someterlos
al corsé deshumanizador de los estereotipos; muy al contrario, resultan extraordinariamente
vivos. Los personajes de Lorca, parece que huyen de los arquetipos, pero también de la realidad;
no pretenden ser humanos o actuar como tales, se deshumanizan para transmitir la parte mas
natural (amar a alguien del mismo sexo), absurda (las mascaras que el ser humano se impone
para no mostrarse tal y como es) y cruel (la violencia como expresion de la frustracion) de la
especie.

Pero los dos, Shakespeare en el siglo XVI1I y Lorca en el XX, logran profundizar en el
alma ‘humana’ para expresar las mas intimas contradicciones, en un lenguaje nico, filosofico
y profundo, “la tragedia del teatro se hace eco asi de la tragedia del individuo” (Monegal 2017:
36). Las emociones, en ambos, juegan un papel fundamental, pues el espectador —o el lector—
no puede permanecer indiferente.

La alusion al mundo shakespeariano del siglo XVII, se combina con referencias al
Ulises homérico con la llegada al drama del personaje de ‘Helena’. A su vez, el mundo greco-
latino y el mundo isabelino se insertan en un cosmos moderno con presencia de trenes, botas

de foot-ball, ascensores, etc. (Garcia Lorca 1997: 316, 318, 319).

Al margen de los intentos de definir EI publico en relacion con los movimientos de
vanguardia, que nos adentran en terreno resbaladizo, una de las aproximaciones que rinden
resultados mas tangibles es la de examinar las multiples conexiones intertextuales que la
obra presenta. La obra establece un fecundo dialogo con la tradicion cultural de cauces muy
diversos, y le da voz a través de un copioso entramado de referencias literarias, filoséficas,
religiosas y, en mas de un sentido, miticas. (Monegal 2017: 23).%°

La violencia aparece de nuevo en todos los planos de la obra, y la luna vuelve a ser

testigo de esta. La luna y el pez se alinan en la pieza dramatica, mediante el juego de palabras

50 No solo hay referencias a William Shakespeare 0 a los cléasicos greco-latinos, entre los que se encuentran Platdn
0 alusién a mitos, sino que también hay simbolos biblicos o a la tradicion hispanica como Calderén de la Barca.
(Monegal 2017: 23-27).
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“pez luna”, para que la violencia animal y la presencia lunar —que desencadena la peor faceta

del hombre— transmitan un significado comun e igualmente desesperanzador.®*

FIGURA DE CASCABELES. (Y Si yo me convirtiera en pez luna?

FIGURA DE PAMPANOS. Y0 me convertiria en cuchillo.

FIGURA DE CASCABELES. (Dejando de danzar.). Pero ¢por qué?, ;por qué me atormentas?
¢Como no vienes conmigo, si me amas, hasta donde yo te lleve? Si yo me
convirtiera en pez luna, td te convertirias en ola de mar, o en alga, y si quieres algo
muy lejano, porque no desees besarme, td te convertirias en luna llena, jpero en
cuchillo! Te gozas en interrumpir mi danza. Y danzando es la Gnica manera que
tengo de amarte.

FIGURA DE PAMPANOS. (...). Si ti te convirtieras en pez luna, yo te abriria con un cuchillo,
porque soy un hombre, porque no soy nada mas que eso, (...). (Garcia Lorca 1997:
289).

El pez luna es un animal, concienzudamente bien escogido por el autor, al que le espera
un destino igual de fatidico que al resto de los animales que van apareciendo en sus piezas
neoyorkinas, la agoniay, finalmente, la muerte a manos del ser humano. Se usa, por tanto, como
pretexto para explicar la definitiva deshumanizacion del hombre, ‘porque soy un hombre,
porque no soy nada mas que eso’.

Ademas de ver la simbologia mas desesperanzadora, el tema de la obra pretende enviar
un mensaje bastante avanzado para la época, pues apoya la libertad sexual, como se habia
anticipado. La luna es una palabra femenina que simboliza, en ocasiones, a la mujer y el pez es
una evocacion falica, al igual que el cuchillo. Pues la sexualidad y el cuestionamiento acerca
de si el género importa a la hora de amar a alguien es el trasfondo principal de la pieza.

(Martinez Nadal 1974: 40-41).

El pablico pone de manifiesto la tension por decir poéticamente lo indecible. La
oscuridad del texto, la ambigtiedad e indeterminacién de su sentido, no son las causas sino
las consecuencias de dicha tension. Y el estado incompleto y provisional del borrador con
el que contamos no hace sino acentuar la imposibilidad de dar por resuelto y concluido tal
proyecto. En este caso lo indecible es a la vez lo silenciando por escandaloso y prohibido,
y lo mudo, por insuficiencia del lenguaje. No es de extrafiar, por lo tanto, que para luchar

51 “La noche no es dia. Y en un dia lograras quitarte la angustia y ahuyentar las impasibles paredes de marmol”
(Garcia Lorca 1997: 299). La frase anterior confirma que la noche es el momento en el que se cometen los
crimenes, auspiciados por, lo que se venia diciendo en el anterior apartado, el papel que desempefia la luna.

52



esta batalla el teatro reclutara como aliada a la poesia, segun Lorca es «lo imposible / hecho
posible» (Monegal 2017: 36)

Pero no solo reclutd a la poesia para la composicion de El publico, sino también
incorpor6 al séptimo arte. Por todo esto se recupera aqui la frase de Bufuel anticipada al
principio del segundo apartado, “la obra maestra era é1” (Bufiuel 1995: 154).

Garcia Lorca con su obra emplea la estética surrealista, con didlogos y acotaciones
Ilenas de imagenes absurdas, con un fin rupturista tanto con las herméticas y tradicionales ideas
artisticas, como con la sociedad de su tiempo. El denuncia la inherente homofobia social, la
hipocresia y la violencia.

Las frases surrealistas que emplea recuerdan uno de los precedentes de las vanguardias

historicas de finales del XIX, Los cantos de Maldoror del Conde de Lautréamont:

Es bello como la retractilidad de las garras en las aves de rapifia; o, también, como la
incertidumbre de los movimientos musculares en las llagas de las partes blandas de la
region cervical posterior; 0 mejor, como esa ratonera perpetua, constantemente tendida de
nuevo por el animal <atrapado, que puede cazar por si sola, indefinidamente, roedores y
funcionar, incluso, oculta bajo la paja; y, sobre todo, como el encuentro fortuito de una
maquina de coser y un paraguas en una mesa de diseccion. (Ducasse 2006: 163)

La frase anterior se convirtio en el emblema del surrealismo, al que Lorca recurrié para
crear varias analogias plenamente de vanguardia.®? La analogia es un recurso que consiste en
Ilevar al extremo las relaciones entre dos palabras: “Y tus zapatos estaban cocidos por el sudor,

pero sabiamos comprender que la misma relacién tenia la luna con las manzanas podridas en la
hierba”, “yo puedo convertir un navegante en una aguja de coser” (Garcia Lorca 1997: 282,

324).

1° Las iméagenes surrealistas, como las que produce el opio, no son evocadas
voluntariamente por el hombre, sino que “se le presentan de un modo espontaneo y
despdtico. No se puede alejarlas porque la voluntad ya no tiene poder ni gobierna las
facultades mentales”. Queda por saber Si alguna vez alguien ha “evocado” iméagenes. Si

52 “Dicen textualmente que Maldoror para un surrealista es el equivalente de Jesucristo para un cristiano” (Breton
2001: 132).
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uno se atiene —como yo lo hago— a la definicion de Reverdy, no parece que fuera posible
acercar voluntariamente lo que ¢l denomina “dos realidades distantes”. El acercamiento se
produce o no se produce, y eso es todo. (Breton 2001: 56)

Las imagenes podrian estar pensadas pasa ser llevadas al mundo cinematogréafico. Lorca
tras la posible influencia de Un chien andalou, pudo haber extraido sus secuencias oniricas de
la transicion visual de Bufiuel: entre la mano de la que salen hormigas, que se funde con el
plano de una axila de mujer, seguido de la imagen de un erizo de mar (00:05:44-00:05:57) —
semejantes a la anafora literaria y a las imagenes surreales—.

El dialogo teatral, por tanto, se forja con imagenes que recuerdan los ejemplos de cine
surrealista. La palabra desapareceria para que todo tuviera sentido a traveés de imagenes y
personajes cargados de simbolos. El séptimo arte da cabida al simultaneismo, al cambio
espacial constante y a forjar un montaje final inédito, aunando planos y secuencias que
pretenden dejar atras la verosimilitud.>®

El dialogo es importante, pero las imagenes a las que se evocan tendrian una mayor
carga sensitiva si fueran llevadas a la gran pantalla: Y en América hubo una vez un muchacho
a quien la mascara ahorco colgado de sus propios intestinos” (Garcia Lorca 1997: 285). La
secuencia del ojo cortado por una navaja seria uno de los planos recordados junto a toda la
imagineria cinematografica lorquiana.

Las tres obras dispuestas a analisis, Poeta en Nueva York, Viaje a la luna y El publico,
se acercan a las técnicas e imagenes propias del cosmos cinematogréafico. Por tanto, todas las
artes confluyen y tienen su cabida desde la literatura.

Por ultimo, cumple afiadir que Lorca crea una formula artistica que recuerda la estética

posdramatica actual y que emana, sin duda, del papel que desempefiaron las vanguardias

53 “And Rafael Marquina's praise of 'the capacity images possess of psychological and poetic revelation echoed
Epstein's faith, translated in La Gaceta Literaria in 1928, that 'The cinema is made to narrate with images and not
with words'.” (Morris 1980: 43).
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historicas a principios del siglo XX. En el “cuadro quinto” (Garcia Lorca 1997: 322-327) Lorca
cede su idea teatral al Director y al Prestigiador en el plano ficcional, lo que lo convierte a la
ultima escena en la explicacion final y coherente de la forma artistica de temaética
“deshumanizada” y plenamente experimental: “cuando llegamos al sepulcro levantamos el
telon” (Garcia Lorca 1997: 323).

La linea que separa la realidad de ficcion se difumina, el arte comienza a romper con
todas las barreras tradicionales que lo definian y el papel del espectador/lector cambia, pasa de
ser pasivo a participar activamente en la trama. ‘El publico’, por tanto, tiene que comenzar a

entender su funcion en esta nueva concepcion artistica.

PRESTIGIADOR. (mirdndolo fijamente.) Es posible. (pausa.). Pero, ;qué se puede esperar de
una gente que inaugura el teatro bajo la arena? Si abriera usted esa puerta se llenaria
esto de mastines, de locos, de lluvias, de hojas monstruosas, de ratas de alcantarilla.
¢Quién pensd nunca que se pueden romper todas las puertas de un drama?

DIRECTOR. Es rompiendo todas las puertas el Unico modo que tiene el drama de
justificarse, viendo por sus propios ojos que la ley es un muro que se disuelve en
la més pequefia gota de sangre. Me repugna el moribundo que dibuja con el dedo
una puerta sobre la pared y se duerme tranquilo. El verdadero drama es un circo de
arcos donde el aire y la luna y las criaturas entran y salen sin tener sitio donde
descansar. Aqui esta usted pisando un teatro donde se han dado dramas auténticos
y donde se ha sostenido un verdadero combate que ha costado la vida a todos los
intérpretes. (Llora). (Garcia Lorca 1997: 324-325)
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CONCLUSIONES

La investigacion ha intentado centrarse en un primer momento en demostrar como el
cine realmente habia tenido una presencia significativa dentro de la literatura de la gente joven
del 27. Los integrantes del Grupo Poético del 27 nacieron en el momento propicio y bajo las
circunstancias idoneas. La evolucion historica del siglo XIX, habia llevado al mundo —
entendido en un contexto eurocéntrico— a un continuo avance técnico y cientifico en el que se
habia inventado el cinematdgrafo.

Mientras en ese cosmos ‘moderno’ el cine se iba configurando y encontrando su propio
lenguaje artistico (del cine de los primeros tiempos surge el MRP y su posterior
institucionalizacion, el MRI); casi coetdneamente los artistas de lo que sera el Grupo Poético
del 27 nacian en el seno de familias aburguesadas y vivian unos acontecimientos politicos,
sociales y culturales de forma muy semejante. Entre los que se encontraba, sin duda, la aparicion
en sus vidas de los cortos y peliculas del ‘cine de los primeros tiempos’. Por tanto, “Ellos
nacieron —respetadles— con el cine”.

A la par que todo esto sucedia, una nueve corriente estética se configura y rompe con
todos los moldes artisticos que hasta entonces se habian establecido. La vanguardia llega para
quebrantar las normas y proclamar la libertad como ‘culto’ artistico, ejecutdndose en distintos
y efimeros ismos. Y en Espafia, precisamente, esa avant-garde se funde con la tradicion y se
crean piezas atonitas e inigualables, gracias a la aparicion de los jovenes artistas del 27 que
acabaran formando parte del ideario y canon historico-literario espafiol.

Los viajes al extranjero y el interés hacia el mundo moderno ayudaron a los artistas
espafoles a estar en contacto con las novedades rupturistas y experimentales artisticas de la
época. En los afios veinte el cine de vanguardia alcanza su esplendor y aparece en Francia la

idea de crear cineclubes; que acabaria llegando a Espafia en el afio 1928. Es por todo esto que
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las primeras composiciones literarias de tematica cinematogréfica aparecen, por lo general, a
posteriori a la fundacion del Cineclub espafiol.

Aleixandre, Salinas, Cernuda, Alberti o Lorca estuvieron en contacto con el Cineclub
—y con La Gaceta Literaria— Yy se habian interesado por las novedades culturales; lo que hizo
que eclosionaran poemas, mas o0 menos en el mismo periodo temporal, que exaltaban el mundo
cinematogréfico a través de una estética puramente de vanguardia.

Vicente Aleixandre y Pedro Salinas ensalzaron la capacidad del séptimo arte y
encontraron en €l un medio prolifico para crear peliculas ‘puras’ y que fueran ‘obras de arte’
alejadas del cine mas comercial. Sin embargo, la presencia temética en la obra literaria de ambos
autores es bastante menor que al protagonismo que adquiere en otras piezas, y es por ello por
lo que las composiciones necesitan ser analizadas como una tendencia comun y no de forma
individual.

En Luis Cernuda, Rafael Alberti o en Federico Garcia Lorca el cine si adquiere una
importancia asombrosa dentro de su literatura; y de hecho, los tres conciben este medio artistico
de formas completamente diferentes. Cernuda admiraba las peliculas del cine hollywoodiense
Y, por eso, compuso varios poemas que ejemplifican ese gusto e inclinacién. Alberti se habia
sentido maravillado por los films del comico cine mudo protagonizado por Charles Chaplin,
Buster Keaton o Harold Lloyd, predileccion de la que surge la obra Yo era un tonto y lo que he
visto me ha hecho dos tontos. Y Federico Garcia Lorca interioriz0 la estética surrealista y las
técnicas cinematograficas, supo cémo compaginarlas y combinarlas a la perfeccion en sus
textos literarios.

Sin embargo, el trabajo se titula, “Garcia Lorca nacio —jrespetadle!— con el cine”. La
segunda parte del trabajo persigue el mismo objetivo que la primera, pero centrada en este autor.
Futuras investigaciones podrian profundizar en la importancia del cine en la obra de Rafael

Alberti o Luis Cernuda. Seria muy relevante ver, también, el significado de las fotografias y de
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la pintura en las piezas de Lorca o Alberti. En Dos tontos..., concretamente, los poemas
deberian ir alternados con dibujos de Maruja Mallo, una de las figuras femeninas fundamentales
del Grupo del 27; y lo mismo sucedia con las postales e iméagenes turisticas en Poeta en Nueva
York. Por tanto, hay muchas posibilidades de perspectiva de futuros trabajos.

En un segundo momento, el objetivo de la investigacion fue examinar el influjo del cine
en la faceta surrealista y neoyorkina de Garcia Lorca. Poeta en Nueva York, el guion
cinematogréfico de Viaje a la luna y EIl publico fueron las tres piezas dispuestas a analisis.
Gracias a ellas se abre la puerta a un mundo completamente nuevo, en el que el cine comienza
a adquirir un protagonismo incuestionable en su obra.

El cuestionamiento de Bufiuel y Dali sobre sus posibilidades como surrealista y el
posterior estreno de Un perro andaluz con gran éxito hizo que visualizase la literatura a través
de una camara de cine y la vanguardia a traveés del filtro del surrealismo.

Ademas, el viaje a Nueva York desat6 a un Lorca desesperanzado y desilusionado con
los valores del mundo que contemplaba, que junto a su ansia por demostrar su enrome capacidad
artistica, posibilité su andadura surreal y plenamente interartistica.

Poeta en Nueva York, Viaje a la luna 'y El publico, con todo, encierran una etapa oscura,
que ensefian la peor cara del ser humano; una formula que continué afios después de su viaje
con piezas como Asi que pasen cien afos, Comedia sin titulo, El paseo de Buster Keaton, etc.
Por lo tanto, como se ha aludido mas arriba, nuevas investigaciones podrian profundizar en los
temas y obsesiones que Lorca habia adquirido en su etapa neoyorkina, y, sobre todo, podrian

ver qué papel desemperia el cine en estas nuevas composiciones.
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ANEXOS

ANEXO I. “Carta Abierta” >

... Hay peces que se bafian en la arena
y ciclistas que corren por las olas.

Yo pienso en mi. Colegio sobre el mar.
Infancia ya en balandro o bicicleta.

Globo libre, el primer balon flotaba

sobre el grito espiral de los vapores.

Roma y Cartago frente a frente iban,
marineras fugaces sus sandalias.

Nadie bebe latin a los diez afios.

El Algebra, jquién sabe lo que era!
La Fisicay la Quimica, jDios mio,
si ya el sol se cazaba en hidroplano!

... Y el cine al aire libre. Ana Bolena,
no sé por qué, de azul va por la playa.
Si el mar no la descubre, un policia
la disuelve en la flor de su linterna.

Bandoleros de smoking, a mis 0jos
sus pistolas apuntan. Detenidos,
por ciudades de cielos instantaneos,
me los llevan sin alma, vista solo.

New York esta en Cadiz o en el Puerto.
Sevilla esta en Paris, Islandia o Persia.

Un chino no es un chino. Un transelnte
puede ser blanco al par que verde y negro.

En todas partes tu, desde tu rosa,
desde tu centro inmdvil, sin billete,
muda la lengua, riges, rey del todo...

Y es que el mundo es un album de postales.

Multiplicando pasas en los vientos,
en la fuga del tren y los tranvias.

54 (Alberti 2002: 227-231)
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No en ti muere el relampago que piensas,
sino a un millén de lunas de tus labios.

Yo naci —ijrespetadme!— con el cine.
Bajo una red de cables y de aviones.
Cuando abolidas fueron las carrozas
de los reyes y al auto subié el Papa.

Vi los telefonemas que llovian,
plumas de angel azul, desde los cielos.
Las orquestas seréaficas del aire
guardo el auricular en mis oidos.

De lona y niquel, peces de las nubes,
bajan al mar periodicos y cartas.

(Los carteros no creen en las sirenas

ni en el vals de las olas, si en la muerte.)

Y aln hay calvas marchitas a la luna
y llorosos cabellos en los libros.

Un polison de nieve, blanqueando

las sombras, se suicida en los jardines.

¢Qué serad de mi alma, que hace tiempo
bate el récord continuo de la ausencia?
¢Qué de mi corazdn, que ya ni brinca,
picado ante el azar y el accidente?

Exploradme los 0jos, y, perdidos,

os heriran las ansias de los naufragos,
la balumba de nortes ya difuntos,

el solo bamboleo de los mares.

Cascos de chispa y pélvora, jinetes

sin almay sin montura entre los trigos;
basilicas de escombros, levantadas
trombas de fuego, sangre, cal, ceniza.

Pero también, un sol en cada brazo,
el alba aviadora, pez de oro,

sobre la frente un nimero, una letra,
y en el pico una carta azul, sin sello.

Nuncio —Ila voz, eléctrica, y la cola—

35

40

45

50

55

60

65
66



del aceleramiento de los astros,
del confin del amor, del estampido
de la rosa mecanica del mundo.

Sabed de mi, que dije por teléfono

mi madrigal dindmico a los hombres: 70
¢Quién eres tu, de acero, estafio y plomo?

—Un reldmpago mas, la nueva vida.

ANEXO Il. “Cinematica” °°

Venias cerrada, hermética,

a ramalazos de viento

crudo, por calles tajadas

a golpe de rachas, seco.

Planos simultaneos —sombras: 5
abierta, cerrada—. Suelos.

De bocas de frio, el frio.

Se arremolinaba el viento

en torno tuyo, ya a pique

de cercenarte fiel. Cuerpo 10
diestro. De negro. Cefiida

de cuchillas. Solo, escueto,

el perfil se defendia

rasado por los aceros.

Tubo. Calle cuesta arriba. 15
Gris de plomo. La hora, el tiempo.

Ojos metidos, profundos,

bajo el arco firme, negro

Veladores del camino

— angulos, sombras — siniestros. 20
Te pasan angulos — calle,

calle, calle, calle. Tiemblos.

Asechanzas rasan filos

por ti. Dibujan tu cuerpo

sobre el fondo azul profundo 25
de ti misma, ya postrero.

Meteoro de negrura.
Tu bulto. Cometa. Lienzos

%5 (Aleixandre 1990: 89-91)
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de pared limitan cauces
hacia noche solo abiertos.
Cortas luces, cortas agrios
paredones de misterio,
haces camino escapada

de la tarde, frio el gesto,
contra cruces, contra luces,
amenazada de aceros

de viento. Pasion de noche
enciende, farol del pecho,
el corazdn, y derribas

sed de negror y silencios.

ANEXO III. “Far West” 6

iQué viento a ocho mil kilometros!
¢No ves como vuela todo?
¢No ves los cabellos sueltos
de Mabel, la caballista

que entorna los ojos limpios
ella, viento, contra el viento?
¢No ves

la cortina estremecida,

ese papel revolado

y la soledad frustrada

entre ella y ta por el viento?
Si, lo veo.

Y nada mas que lo veo.

Ese viento

esta al otro lado, esta

en una tarde distante

de tierras que no pise.
Agitando esta unos ramos
sin donde,

esta besando unos labios

sin quién.

No es ya viento, es el retrato
de un viento que se murid
sin que yo le conociera,

y esta enterrado en el ancho
cementerio de los aires

% (Salinas 1989: 67-68)
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viejos, de los aires muertos.

Si le veo, sin sentirle.
Esta alli, en el mundo suyo,
viento de cine, ese viento.

ANEXO 1V. “Cinematégrafo” °’

Al principio nada fue.

Ni el agua para en ella el pez.

Ni la rama del arbol para la fatigada
ala del pajaro.

Ni la formula impresa para casos de duelo.

Ni la sonrisa en la faz de la nifia.
Al principio nada fue.

Solo la tela blanca

y en la tela blanca, nada...

Por todo el aire clamaba,
muda, enorme,

la ansiedad de la mirada.

La diestra de Dios se movio

y puso en marcha la palanca...
Salt6 el mundo todo entero
con su brinco primeval.

La tela rectangular

le oprimid en normas severas,
le organizd bruscamente

con dos lineas verticales,

con dos lineas horizontales.
Y el caos tomo ante los 0jos
todas las formas familiares:

la dulzura de la colina,

la cinta de los bulevares,

la mirada llena de inquina

del buen traidor de melodrama,
y la ondulacion de la cola

del perro fiel a su amo.

El hombre tuerto sinti6

gue va a quebrarsele el ojo

57 (Salinas 1989: 77-79)
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de cristal, a la embestida

de tantas y tantas visiones.

En el fondo grit6 un erudito:

« Y la palabra, y la palabra?»
Y todos los esfuerzos del mundo,
la fuerza lograda y gastada,
las maquinas maravillosas
para correr, para volar,

para amar, para aborrecer

se echaron a funcionar.

El primer dia de la creacion
humillado, pobre, vencido,

se marcho a llorar a un rincon.
Pero ya el instinto acechaba
en los ojos de la mujer

—Ila cabellera suelta al viento—
y en el tejer y el destejer

de la tela del sentimiento.

Y el primer dia de la creacion
se levanté de su rincon

y vino a asomarse a la tela:

en la mano diestra llevaba

el primer corazon del hombre,
que era el altimo corazén.

El arco voltaico deja
desparramarse su alma

y lo entenebrece todo

la luz, madre de tinieblas.
Ha vuelto la tela blanca.
Pero ya es otra; se hizo
tela maravillosa.

Entre hilo e hilo de su trama
esta encerrada toda cosa
y guarda avara

el mundo entero perdido.
Ya todas las almas sienten
su curso como de estrellas

2. OSCURIDAD.

que vivieron en valles floridos de la tierra

y besaron labios humanos.
Ahora, vueltas al espacio
extraterrenal,
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siguen rodando hasta el dia
que el destino astral las torne
a acercar al mundo puro,

la tela blanca.

ANEXO V. “Nevada” °8

En el estado de Nevada

los caminos de hierro tienen nombres de pajaro
son de nieve los campos

y de nieve las horas.

Las noches transparentes
abren luces sofadas

sobre las aguas o tejados puros
constelados de fiesta.

Las lagrimas sonrien
la tristeza es de alas
y las alas sabemos
dan amor inconstante.

Los arboles abrazan arboles
una cancion besa otra cancién
por los caminos de hierro
pasa el dolor y la alegria.

Siempre hay nieve dormida
sobre la nieve alla en Nevada.

ANEXO VI. “Sombras blancas” >°

Sombras fragiles, blancas, dormidas en la playa,
dormidas en su amor, en su flor de universo,

el ardiente color de la vida ignorando

sobre un lecho de arena y de azar abolido.

Libremente los besos desde sus labios caen
en el mar indomable como perlas inutiles;

58 (Cernuda 1999: 44-45)
% (Cernuda 1977: 85)
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perlas grises 0 acaso cenicientas estrellas
ascendiendo hacia el cielo con luz desvanecida.

Bajo la noche el mundo silencioso naufraga;

bajo la noche rostros fijos, muertos, se pierden.

Solo esas sombras blancas, oh blancas, si, tan blancas.
La luz también da sombras, pero sombras azules.

ANEXO VII. “Cita triste a Charlot”%°

Mi corbata, mis guantes,
Mis guantes, mi corbata.

La mariposa ignora la muerte de los sastres
la derrota del mar por los escaparates.

Mi edad, sefiores, 900.000 afios.

jOh!

Era yo un nifio cuando los peces no nadaban,
cuando las ocas no decian misa

ni el caracol embestia al gato.

Juguemos al ratén y al gato, sefiorita.

Lo mas triste, caballero, un reloj:
las 11, las 12, la 1, las 2.

A las tres en punto morira un transelnte.
Ta, luna, no te asustes;

td, luna, de los taxis retrasados,

luna de hollin de los bomberos.

La ciudad esta ardiendo por el cielo,
un traje igual al mio se hastia por el campo.
Mi edad, de pronto, 25 afios.

Es que nieva, que nieva,

y mi cuerpo se vuelve choza de madera.
Yo te invito al descanso, viento.

Muy tarde es ya para cenar estrellas.

6 (Alberti 2019: 161).



Pero podemos bailar, &rbol perdido
Un vals para los lobos,
para el suefio una gallina sin las ufias del zorro.

Se me ha extraviado el baston.
Es muy triste pensarlo solo por el mundo.
iMi baston!

Mi sombrero, mis pufios,
mis guantes, mis zapatos.

El hueso que mas duelo, amor mio, no es el reloj:
las 11, las 12, la 1, las 2.

Las 3 en punto.
En la farmacia se evapora un cadaver desnudo.

ANEXO VIII. “La aurora” &

La aurora de Nueva York tiene

cuatro columnas de cieno

y un huracéan de negras palomas

que chapotean las aguas podridas.

La aurora de Nueva York gime

por las inmensas escaleras

buscando entre las aristas

nardos de angustia dibujada.

La aurora llega y nadie la recibe en su boca
porgue alli no hay marfiana ni esperanza posible.
A veces las monedas en enjambres furiosos
taladran y devoran abandonados nifios.

Los primeros que salen comprenden con sus huesos
gue no habré paraiso ni amores deshojados;
saben que van al cieno de numeros y leyes,

a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.

La luz es sepultada por cadenas y ruidos

en impudico reto de ciencia sin raices.

Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes
como recién salidas de un naufragio de sangre.

61 (Garcia Lorca 2015: 209)
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ANEXO IX. “Nifia ahogada en un pozo”. 2

Granada y Newburg

Las estatuas sufren por los 0jos
con la oscuridad de los ataudes,
pero sufren mucho mas

por el agua que no desemboca.

... que no desemboca.

El pueblo corria por las almenas,
rompiendo las cafias de los pescadores.
Pronto. Los bordes, deprisa.

Y croaban las estrellas tiernas.

... qQue no desemboca.

Tranquila en mi recuerdo. Astro. Circulo. Meta.

Lloras por las orillas de un ojo de caballo.
... qQue no desemboca.

Pero nadie en lo oscuro podra darte distancia,
sin afilado limite, porvenir de diamante.
... que no desemboca.

Mientras la gente busca silencios de almohada
tu lates para siempre definida en tu anillo.
... que no desemboca.

Eterna en los finales de unas ondas que aceptan
combate de raices y soledad prevista.
... que no desemboca.

Ya vienen por las rampas, jlevantate del agua!
Cada punto de luz te dara una cadena.
... que no desemboca.

Pero el pozo te alarga manecitas de musgo.
insospechada ondina de su casta ignorancia.
... que no desemboca.

No, que no desemboca. Agua fija en un punto
respirando con todos sus violines sin cuerdas

62 (Garcia Lorca 2015: 227-228)
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en la escala de las heridas y los edificios deshabitados.

Agua que no desemboca

ANEXO X. “Paisaje de la multitud que vomita” %3

Anochecer en Coney Island

La mujer gorda venia delante

arrancando las raices y mojando el pergamino de los tambores.
la mujer gorda

que vuelve del revés los pulpos agonizantes.

La mujer gorda, enemiga de la luna,

corria por las calles y los pisos deshabitados

y dejaba por los rincones pequefias calaveras de paloma

y levantaba las furias de los banquetes de los siglos altimos

y llamaba al demonio del pan por las colinas del cielo barrido
y filtraba un ansia de luz en las circulaciones subterraneas.
Son los cementerios, lo sé, son los cementerios

y el dolor de las cocinas enterradas bajo la arena,

son los muertos, los faisanes y las manzanas de otra hora

los que nos empujan en la garganta.

Llegaban los rumores de la selva del vémito

con las mujeres vacias, con nifios de cera caliente,

con arboles fermentados y camareros incansables

que sirven platos de sal bajo las arpas de la saliva.

Sin remedio, hijo mio, jvomita! No hay remedio.

No es el vomito de los husares sobre los pechos de la prostituta,
ni el vomito del gato que se tragd una rana por descuido.

Son los muertos que arafian con sus manos de tierra

las puertas de pedernal donde se pudren nublos y postres.

La mujer gorda venia delante

con las gentes de los barcos, de las tabernas y de los jardines.
El vomito agitaba delicadamente sus tambores

entre algunas nifias de sangre

que pedian proteccion a la luna.

iAy de mi! jAy de mi! jAy de mi!

83 (Garcia Lorca 2015: 197-198)
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Esta mirada mia fue mia, pero ya no es mia,
esta mirada que tiembla desnuda por el alcohol
y despide barcos increibles

por las anémonas de los muelles.

Me defiendo con esta mirada

que mana de las ondas por donde el alba no se atreve,
Y0, poeta sin brazos, perdido

entre la multitud que vomita,

sin caballo efusivo que corte

los espesos musgos de mis sienes.

Pero la mujer gorda seguia delante

y la gente buscaba las farmacias

donde el amargo tropico se fija.

So6lo cuando izaron la bandera y llegaron los primeros canes
la ciudad entera se agolp0 en las barandillas del embarcadero.
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